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Le sentiment et la pensée
L’étude qui suit a pour objet la recherche et la détermination au moins approximative des rapports principaux qui peuvent exister entre le sentiment et la pensée, ces deux mots étant pris dans leur sens le plus communément accepté, le premier désignant les phénomènes de la vie affective et dont l’origine, du moins chez l’individu, est subjective ou interne, le second désignant les phénomènes de la vie représentative et dont l’origine est externe ou objective.
Cette recherche dérive logiquement des travaux de la psychologie expérimentale contemporaine qui possède dès à présent, sur le mécanisme de la pensée, des notions très nettes et quelques théories qui peuvent être considérées comme très satisfaisantes, sinon définitives. Considérés dans leur ensemble, les résultats acquis laissent entrevoir que la pensée ne se suffît pas à elle-même, que les lois qui la régissent
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sont dépendantes d’autres lois plus profondes, en un mot que la tendance encore assez forte aujourd’hui, surtout en Allemagne, à considérer la pensée comme la source unique de toutes les manifestations psychiques et à n’attribuer au senliment qu’une origine dérivée et une importance secondaire (intelligence diffuse) doit être abandonnée ou au moins très modifiée, le problème devant prendre une orientation nouvelle et, en un sens, opposée.
Les lois fondamentales de la pensée ont pu longtemps se résumer par la théorie de l’association des idées, théorie très large en apparence et dont les travaux de détail ne faisaient qu’étendre l’application.
Mais le point faible de la théorie de l’association des idées c’est qu’elle ne s’explique pas elle-même. Elle montre comment les représentations mentales se groupent et se reproduisent, mais elle ne donne pas le 'pourquoi de ce groupement et de cette réviviscence. Cet agent de l’association des idées qui ne se trouve pas dans la pensée, il était naturel qu’on le cherchât ailleurs, et on ne pouvait le chercher que dans le sentiment, forme opposée et complémentaire de la vie consciente. C’est en ce sens que se dirigent la plupart des travaux contemporains et celui que nous essayons n’est que l’application d’une idée souvent formulée dans le courant de ces dernières années.
Cependant le problème des rapports du sentiment
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et de la pensée n’aurait pas pu se poser ici d’une façon bien nette et qui permît d’entrevoir un commencement de solution si, en outre des nombreux travaux sur des questions psychologiques qui ont préparé la question, les recherches récentes sur les mouvements n’avaient permis de la transporter sur un terrain nouveau, en accentuant, du reste, sa couleur psycho-physiologique.
Le rôle des mouvements en physiologie avait été ignoré jusqu’au jour où l’on se préoccupa des réflexes médullaires. Déjà, en 1784, Prochaska s’était demandé s’il n’y avait pas une âme de la moelle. Vers 1850, Laycock et Carpenter reprirent la question et émirent l’opinion (dont on a tiré par la suite un si grand par ti) que le réflexe est le type de toute l’activité nerveuse et, par suite, de toute l’activité mentale. Hulings Jackson généralisa cette théorie. Herbert Spencer en fit une des bases de sa psychologie. Vinrent ensuite les recherches sur les localisations cérébrales qui permirent d’avancer l’opinion (encore invérifîée mais très vraisemblable) que tons les centres sont sensorimoteurs. Il y eut alors une véritable réaction pour restituer à l’étude des mouvements leur importance réelle. Les généralisations se formulèrent bientôt; en Amérique, d’abord, où M. Warm essaya d’expliquer les émotions par les seuls mouvements sans tenir compte des événements psychologiques, et plus récem-
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ment, en Angleterre, où M. Mercier prétendit éliminer les phénomènes de conscience de toute la psychologie.
Ces dernières tentatives, sous leur apparente étrangeté, offraient un grand intérêt. D’abord elles étaient très conformes à l’hypothèse qui est à la base même de toute recherche de psycho-physiologie; c’est à savoir que tout fait de conscience s’accompagne d’un phénomène corporel réductible, en dernière analyse, à des mouvements, et qu’il n’est pas interdit d’essayer de trouver à to,ut sentiment et à toute pensée un équivalent moteur , ensuite elles utilisaient implicitement cette autre idée émise depuis, après de nombreuses expériences, par M. Pierre Janet1, que partout où il y a vie, il y a conscience.
Si, en effet, parlout et toujours la conscience accompagne la vie, et si la vie se réduit à des mouvements — qui ne diffèrent des mouvements inorganiques que par une complexité plus grande et une forme de groupement particulière appelée adaptation — on pouvait rapprocher les lois qui régissent ces combinaisons de mouvements de celles qui président au groupement des faits de conscience. Considérés en eux-mêmes, le sentiment et la pensée nous laissent mal reconnaître leurs rapports réciproques. Mais si nous remarquons qu’un sentiment s’accompagne constamment de phénomènes organiques, ou mouvements (battements du cœur, constrictions
Pierre Janet. L’automatisme psychologique (Alcan
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viscérales, phénomènes vaso-moteurs variés, etc.), et qu’une association d’idée doit s’accompagner, en vertu de notre hypothèse, de mouvements que l’expérience peut peut-être faire découvrir et dont quelques-uns ont déjà été étudiés (mouvements de l’œil, de l’oreille, de la face, du larynx, des membres, etc.), nous pourrions essayer de préciser les rapports du sentiment et de la pensée en prenant une connaissance aussi exacte que possible des mouvements qui y correspondent. C’est ainsi, en tout cas, que se relient ces deux questions, en apparence éloignées, des rapports du sentiment et de la pensée, et du rôle des phénomènes moteurs soit dans les états affectifs et les émotions, soit dans l’association des idées. Nous sommes donc parti de cette hypothèse que nous avons constamment vérifiée, que la conscience s’accompagne toujours de mouvement, le mouvement et la conscience étant de nature essentiellement distincte. « 11 n’y a pas un monde spirituel et un monde matériel, agissant l’un sur l’autre ; il y a parallélisme entre les deux, et non action réciproque1. » Au reste, ce dualisme n’est pas nouveau, et nous n’en essayons ici qu’une nouvelle vérification expérimentale.
Si l’on ajoute à ces notions sur les mouvements les travaux sur les sensations qui ont été si activement poursuivis au cours de ces dernières années, surtout dans le domaine des sensations organiques (Krœner,
i. Paulhan. La 'physiologie de V esprit (Paris, Alcan).
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Reaunis, Hermann, Schiff, Richet), thermiques (Herzen , Goldscheider , Donaldson) , sur l’énergie spécifique des nerfs et les sensations musculaires (Jean Millier, Charlton Bastian, Ferrier, William James, François Franck, Binet et Féré), les recherches si ingénieuses de M. Pierre Janet sur l’inconscient, les théories de M. Herbert Spencer et des psychologues de son école sur l’évolution et l’hérédité, enfin et surtout les expositions orales par M. Th. Ribot des principaux problèmes de la psychologie expérimentale contemporaine1, on connaîtra les principaux éléments de la question que nous posons ici et les matériaux qui ont été utilisés pour y trouver une orientation et un essai de solution.
Voici maintenant la méthode qui a été suivie :
Nous avons d’abord recherché s’il n’était pas possible de rencontrer soit le sentiment, soit la pensée à l’état isolé.
L’homme normal n’offre rien de semblable, mais la maladie mentale réalise pour l’observateur les expérimentations les plus variées et les plus inattendues. C’est donc la pathologie mentale que nous avons interrogée d’abord.
« Il faut admettre pour le moral, dit M. Pierre
Cours du Collège de France de 1889 à
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Janet1, ce grand principe universellement admis pour le physique depuis Claude Bernard, c’est que les lois de la maladie sont les mêmes que celles de la santé et qu’il n’y a dans celle-là que l’exagération ou la diminution de certains phénomènes qui se trouvaient déjà dans celle-ci. Si l’on connaissait bien les maladies mentales, il ne serait pas difficile d’étudier la psychologie normale. D’ailleurs, à un autre point de vue, « l’homme n’est connu qu’à moitié s’il n’est « observé que dans l’état sain ; l’état de maladie « fait aussi bien partie de son existence morale que « de son existence physique2 ». Il n’est pas mauvais que la psychologie pénètre un peu dans le détail des différentes perturbations morales au lieu de rester toujours dans des généralités trop abstraites pour être d’aucune utilité pratique. C’est pourquoi une psychologie expérimentale sera nécessairement, à bien des points de vue, une psychologie morbide. » Nous croyons avoir reconnu, dans différentes affections que nous appellerons, faute d’une dénomination universellement admise, du nom générique de psychoses simples, des dissociations graduelles du sentiment et de la pensée, en sorte que la diminution ou l’exagération de l’un de ces deux éléments de la vie consciente s’accompagne toujours chez l’autre de troubles correspondants et proportionnels. C’est ainsi
Broussais. De l'irritation et de la folie
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que nous avons pu saisir une première corrélation entre la pensée dans son ensemble et le sentiment sous sa forme la plus générale et la plus vague d’état affectif; la pensée devenant toujours incohérente lorsque le sentiment est en excès ou en défaut.
Ces faits révèlent donc une relation entre le sentiment et la pensée, mais ils ne prouvent pas que le trouble sentimental soit réellement la cause première du trouble intellectuel. Le délire chronique h évolution systématique si bien étudié par M. Magnan, en présentant une succession définie et constante de troubles affectifs s’accompagnant toujours de troubles définis et correspondants de l’association des idées, nous donnera la certitude que c’est bien dans les perturbations de la vie sentimentale qu’il faut chercher la cause profonde et dissimulée de certains grands troubles de l’intelligence.
11 restait ensuite à chercher dans l’individu sain, l’application des indications générales que la folie peut donner. C’était le but réel de l’étude qu’on se proposait ici, les investigations dans la pathologie mentale n’ayant d’intérêt pour le psychologue, dégagé de toute préoccupation thérapeutique, que par les suggestions qu’elles peuvent fournir sur le fonctionnement normal de la vie consciente. Nous avons donc
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du chercher à constater tout d’abord s’il n’existe pas en chacun de nous des troubles comparables aux psychoses simples, et si, chez l’individu normal, l’association des idées ne se développe pas sur un fond perpétuellement mouvant et troublé. On verra si nous avons réussi à rendre évident que notre existence affective est soumise à un rythme qui exerce constamment son influence sur notre pensée, en sorte que les moindres variations de niveau de l’énergie totale s’accompagnent de déviations plus ou moins' légères de l’association des idées vers une incohérence de telle ou telle nature, suivant les cas. C’est là la forme la plus générale des rapports du sentiment et de la pensée.
Après avoir étudié l’état affectif, forme indifférenciée de la vie sentimentale, il fallait étudier les formes concrètes du sentiment telles que l’évolution les a créées et déterminer en même temps les rapports qui pouvaient exister entre telle ou telle forme déterminée du sentiment et telle ou telle systématisation particulière des éléments intellectuels. C’est surtout à ce propos que nous avons dû faire appel aux recherches récentes sur les mouvements. Parlant de cette idée que tous les phénomènes de conscience doivent s’accompagner de phénomènes moteurs, et réciproquement, nous avons dû chercher à retrouver simultanément, d’une part, le travail par lequel une excitation d’un caractère organique précis se canalise peu à peu
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en séries coordonnées de mouvements musculaires ; d’autre part, le travail par lequel un sentiment particulier donne naissance à la série de représentations déterminées qui l'expriment et le traduisent dans la pensée, chacun de ces deux ordres de faits étant la transcription directe et immédiate de l’autre et l’association d’idées définies devant correspondre à une association de mouvements définis comme le sentiment vague correspond à une excitation motrice diffuse. C’est pour rendre plus évident ce fait peu apparent, que tout phénomène de conscience quel qu’il soit, correspond à un phénomène moteur, que nous avons dû nous attacher à rechercher dans les plus minimes phénomènes sensoriels, dans les représentations les plus élémentaires, l’existence de mouvements musculaires correspondants. Partout et toujours en vérifiant cette coexistence des phénomènes moteurs et des phénomènes de conscience, nous avons pu trouver des faits propres à nous confirmer dans cette idée que la vie du corps et celle de l’âme ont des lois analogues et correspondantes. On verra, chemin faisant, les conclusions qui peuvent en découler relativement aux rapports du sentiment et de la pensée.
S’il fallait indiquer ici en quelques mots le sens général de l’étude qui va suivre, nous dirions que si, dans l’espèce, c’est la pensée qui crée le sentiment, puisque ce sont les excitations extérieures lentement enregistrées dans l’organisme qui constituent peu à
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peu les tendances ou émotions, dans l’individu au contraire, c’est le sentiment qui crée la pensée, puisque ce n’est qu’en obéissant aux tendances héréditaires que la pensée peut naître et se constituer. Cette affirmation est, du reste, approximative et susceptible, comme on le verra, de certaines restrictions.
Telle est ridée d’ensemble qui peut peut-être se dégager de l’étude qu’on va lire. Si l’on juge que nos conclusions y soient insuffisamment préparées, on trouvera peut-être, parmi les faits qui ont été rassemblés ici, quelques éléments propres à faciliter la solution du problème1.
1. L’insuffisance et l’instabilité du vocabulaire psychologique nous obligent à préciser le sens de certains termes. Les mots : sensibilité, passion, inclination, dont le sens est vague, seront rejetés. Le mot sentiment désignera l’ensemble des phénomènes de la vie affective par opposition au mot pensée , qui désigne l'ensemble des phénomènes de la vie représentative. Ces deux termes garderont leur signification générique. Pour indiquer le sentiment sous sa forme indifférenciée, on emploiera le terme à' état affectif , correspondant dans l’ordre moteur aux phénomènes d’excitation ou de dépression. — Les formes concrètes et définies du sentiment ne sauraient être mieux désignées que sous le nom d 'émotions, correspondant dans l’ordre moteur aux tendances; les phénomènes mal définis que quelques auteurs désignent encore sous le nom d’émotions paraissant être mieux indiqués par le mot « impressions ».
CHAPITRE PREMIER
LA MANIE
Description de la manie. — Troubles organiques. — Troubles moteurs. — Troubles conscients. — La perception et toutes les opérations normales de l’esprit supposent élimination et groupement. — Les éléments éliminés peuvent reparaître dans la conscience. — Ils y reparaissent dans la manie, qui tend alors à devenir la reproduction pure et simple du non-moi sans aucune intervention subjective. — Si, au milieu de l’incohérence maniaque, une association cohérente apparaît, elle correspond à une tendance conservée et qui s’exprime.
Parmi les faits psychologiques que l’aliénation mentale met en évidence, il en est qui présentent cet intérêt d’être des dissociations absolues de phénomènes de conscience intimement unis chez l’individu normal. C’est là une véritable expérience réalisée pour nous par la maladie et qui nous permet d’étudier à l’état isolé les éléments essentiels du sentiment et de la pensée.
La manie* comme les trois autres psychoses1 que nous étudierons ensuite 2, peut-être considérée comme un déplacement graduel du centre de gravité de la conscience. Ici ce déplacement se fera au profit de la pensée ; allégée du contrepoids nécessaire du sentiment, on verra la pensée s’exagérer, mais en meme temps se dissocier jusqu’à devenir incohérente, si bien qu’à l’état extrême elle nous apparaîtra comme réduite en poussière.
La durée de la manie peut être fort longue; certains accès se prolongent pendant plusieurs années, avec des périodes de rémittence ou de recrudescence plus ou moins régulières. Seule la crise suraiguë, lorsquelle se produit — ce qui est rare — est ordinairement très courte : quelques heures ou tout au plus quelques jours. Pour plus de clarté, nous étudions ici la manie pure, véritable forme type, qui en réalité se complique presque toujours, comme les autres psychoses, de syndromes de la dégénérescence qui en modifient l’évolution. Nous empruntons à M. Magnan3 les principaux éléments de la description qui suit :
Le malade, d’abord impatient, devient de plus en plus actif et remuant; il ne peut plus rester chez lui, il fait des visites sans motif, il s’intéresse outre mesure aux affaires d’autrui, il gesticule, il pérore, il se montre indiscret, trop expansif, généreux sans discernement ; il fait mille projets qu’il raconte à tout venant. Son imagination s’exalte, « la mémoire, l’association des idées se trouvent déme-
1. Nous empruntons ce terme au vocabulaire des aliénistes pour désigner la manie, la mélancolie, l’hypocondrie et l’extase, en tant qu’elles ont ce caractère psychologique d’être des dissociations du sentiment et de la pensée.
2. Nous avons adopté la classification des maladies mentales de M. Magnan. Trois groupes principaux : 1° Folie intermittente (manie et mélancolie', ; 2° Délire chronique ; 3° Dégénérescences. — Nous utilisons aussi la classification proposée par Cottard ( Dictionnaire encyclopédique des Sciences médicales , art. Folie (Ritti), v. appendices, I, II, III, IV.
Cf. Bulletin médical du 15 mai
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sûrement surexcitées aux dépens des facultés de jugement et de réflexion ». Il fait des vers qui sont mauvais et dont il se montre satisfait, il chante, il est gai sans motif. Peu à peu, ses projets deviennent de simples velléités vite oubliées, il est de moins en moins capable d’attention, il récite au hasard des fragments jadis appris, il s’agite sur place, ou, s’il sort de chez lui, il va n’importe où ; ses propos approchent de l’incohérence, il cite au hasard, il s’interrompt au milieu d’une phrase et en commence une autre; il court, puis il s’arrête brusquement, change de direction, se roule par terre, s’asseoit, se lève, gesticule et ne prononce plus que des mots sans suite. 11 ne dort plus et reste des heures entières dans un état d’agitation extrême. L’incohérence de la pensée et des actes est à son comble.
« Les fonctions digestives s’accomplissent bien, l’appétit est exagéré; les malades mangent ordinairement avec gloutonnerie. »
Nous pouvons donc classer en trois groupes les troubles de la manie :
1° Troubles organiques. — Les fonctions de la vie végétative s’accélèrent, mais elles ne sont pas troublées, au sens absolu de ce mot. Le grand sympathique conserve son autonomie relative. Les tendances fondamentales qui président à la nutrition et à la circulation restent donc à peu près intactes.
La manie pure, classique, que nous étudions ici, paraît être surtout (comme nous tâcherons de le faire comprendre plus loin) un trouble des centres de la vie de relation et des phénomènes de conscience qui y correspondent.
L’exagération de l’activité organique paraît avoir pour but de subvenir à la dépense d’énergie musculaire que provoque le trouble maniaque, mais cette augmentation de l’activité motrice n’implique pas une dépense aussi
considérable d’énergie qu’on pourrait le croire, car ces mouvements, n’étant ni réprimés, ni coordonnés parle système d'inhibitions qui agita l’état normal, exigent un minimum d’effort. Il en est est de meme de l’accélération du cours des images. L’accroissement de l’activité mentale n’est qu’apparent; ainsi que le fait remarquer Maudsley 1 : « C’est l’explosion d'une énergie inférieure dont il faut plusieurs équivalents pour compenser un équivalent de l’énergie supérieure de l’activité calme et coordonnée du corps et de l’esprit; on peut la regarder en fait comme résultant de la décomposition de l’énergie supérieure. »
Les troubles organiques sont donc peu considérables dans la manie ; le siège véritable du mal est ailleurs.
2° Troubles moteurs. — Nous séparons les troubles moteurs des troubles organiques, bien que les mouvements proprement dits et les phénomènes de la vie organique soicntesscntiellement de meme nature. Lanutrition, la digestion, la circulation, et en un mot tous les phénomènes vitaux quels qu’ils soient, ne sont, en effet, pas autre chose que des séries de mouvements, et les tendances qui y sont liées (et qui prennent l’aspect subjectif d’émotions2) ne sont que ces mouvements à l’état naissant. Nous insistons sur ce point : la vie organique et la vie de relation — ainsi que les phénomènes de conscience qui y correspondent — ne se sont différenciées qu’à une période déjà avancée de l’évolution; cette différenciation s’est traduite anatomiquement et physiologiquement par de nombreux détails de structure et de fonctions (muscles striés et muscles lisses, etc.) mais le mouvement reste le fait essentiel et les tendances organiques ne sont, comme les autres, que des ensembles plus ou
1. Pathologie de l'esprit , traduction Germent, p. 435. — Paris, 1883; Germer-Baillière, éditeur.
Cf. la note, p. xi
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moins compliqués de phénomènes moteurs coordonnés1.
Mais tandis que les fonctions organiques sont peu troublées dans la manie, la vie de relation est complètement désorganisée. Les grandes séries de mouvements habituels, les coordinations compliquées, et par conséquent les tendances qui les régissent, disparaissent peu à peu. Le malade devient de moins en moins capable d’une opération manuelle délicate ; d’autre part il ne peut plus arrêter les impulsions immédiates, ordonner ses démarches en vue d’un but lointain, préparer un acte à longue échéance. Son pouvoir d’inhibition perd peu à peu son empire. La diminution graduelle de l’attention est un des aspects conscients de ce trouble moteur2. L’expansion du maniaque, sa générosité, la diversité de ses désirs, n’ont d’autre cause que l’incapacité où il est de se dominer; sa vie est de plus en plus à la merci des excitations internes ou externes qui, au lieu d’être réprimées ou ajournées, se traduisent immédiatement par des mouvements ; en un mot l’activité tend de plus en plus vers rincohérencé absolue. Nous insistons sur ces troubles moteurs. Ils sont l’aspect objectif des troubles psychiques que nous allons étudier tout à l’heure. Considéré objectivement, un individu n’est en effet qu’un ensemble de mouvements diversement combinés. Les paroles, les autres signes divers (mimique, écriture, etc.) par lesquels il exprime sa pensée ne sont aussi que des mouvements. Rien du monde extérieur n’arrive à notre conscience que sous la forme motrice : si nous attribuons à autrui des phénomènes de conscience analogues à ceux qui se pro-
1. Nous croyons Lien plus apparente que réelle la distinction que l’on établit entre les mouvements réflexes, les mouvements automatiques ou spontanés — respiratoires , cardiaques , réflexes des nouveau-nés (Preyer), choréiques, etc. — et les mouvements idio-musculaires, tels que ceux du décapité du Dr Robin (V. Jourual d'anatomie , 1869).
2. Cf. Ribot. Psychologie de l'attention, p. 38. — L’auteur insiste sur ce fait que l’attention a pour support physiologique essentiel un phénomène moteur.
duisent en nous c’est en vertu d’une inférence irrésistible et qui a été souvent étudiée, mais dont il est impossible de vérifier la légitimité absolue. Or la manie présente cet intérêt de désorganiser peu à peu toutes les tendances motrices d’un individu (mouvements des membres, delà parole, etc.), c’est-à-dire qu’elle rend incohérentes les séries de mouvements qui constituent le support physiologique de sa vie consciente1. Elle attaque d’abord les plus complexes, c’est-à-dire les plus fragiles de ces séries, puis les plus simples, les plus profondément inscrites dans l’organisme. Ici comme dans tous les faits similaires, nous pouvons remarquer que la dissolution s’opère en sens inverse de révolution. Ce sont les acquisitions les plus récentes, celles qui impliquent les séries coordonnées les plus complexes de phénomènes moteurs (actifs et inb ibitifs) qui disparaissent les premières. De là l’impuissance du malade à exécuter dès le début de la manie les actes qui mettent en jeu les formes supérieures de l’activité motrice : abstraction, raisonnement, attention, volonté, etc.
3° Troubles conscients. — Concurremment avec cette disparition graduelle des coordinations motrices se produit une désorganisation croissante de la pensée. L’état affectif, le sentiment de bien-être vague qui marque le début de la manie tend à diminuer et disparaît, en même temps que les tendances se dissocient; Je bienêtre qui est joint au bon fonctionnement des tendances
1. I.e mot le plus abstrait lui-même n’est objectivement qu’une association de mouvements définis. Toute sa valeur vient de ce que ces mouvements, qui constituent le support physiologique du mot prononcé ou pensé, sont susceptibles, chez certains individus spécialement préparés, d’être le point de départ d’une série d’autres mouvements. La pensée n’aurait pas de raison d’être si elle n’avait une transcription quelconque dans l’activité. Ce qui empêche cette vérité d’être évidente, c’est que cette transcription dans l’activité reste souvent enfermée dans les sujets et ne se dépense qu’à l’intérieur sous forme de mouvements à l’état naissant, accompagnés eux-mêmes de pensée.
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organiques restées intactes subit probablement le meme sort que ces tendances. Il vit à part avec elles dans l’inconscient. Quant à la conscience proprement dite, (ou conscience prime'), elle tend de plus en plus vers un état où les éléments de la pensée se succèdent sans subir aucun groupement. A l’état de manie suraiguë, ces images ou mieux ces fragments d’images visuelles , tactiles, motrices, etc., se suivent avec une rapidité extrême et dans un désordre absolu.
Nous avons expliqué plus haut, après Maudsley, que cette rapidité n’est qu’apparente, il reste maintenant à étudier ce désordre dans lequel se succèdent les représentations.
Yoici un exemple emprunté à la vie normale et qui nous en fera comprendre la nature.
Un enfant est auprès de sa mère qui lui explique une fable de La Fontaine :
Un agneau se désaltérait
Dans le courant d’une onde pure, etc.
Elle lui donne le sens des mots, elle tâche de traduire par des images qu’elle sait exister déjà dans son esprit, les termes trop abstraits, elle assemble ces images anciennes dans un ordre nouveau, conforme à la pensée du poète ; elle ajoute à la fable un petit commentaire pratique, enfin, elle tâche d’évoquer chez son fils un sentiment auquel il puisse rapporter la série de représentations, pour la plupart visuelles ou auditives, qu’elle essaie d’associer en lui ; mais l’enfant se distrait, cette attention qu’on exige de lui le fatigue, il regarde par la fenêtre, ses yeux errent, sa mère le lui reproche et
1. Nous employons ce terme pour désigner la conscience connue du sujet. Les autres phénomènes de conscience se développant à son insu sont inconscients pour lui. Nous nous rangeons sur ce point à l’opinion de MM. Pierre Janet, L'automatisme psychologique,?, t Binet, Les altérations de la personnalité [Rev. des Deux Mondes , 15 février 1891).
reprend sa lecture... La pendule sonne, il écoute ce bruit qui l’amuse, ses mains jouent avec ce qu’elles trouvent à leur portée..., etc.
Pendant les quelques minutes qu’a duré la leçon, cette conscience jeune, sensible, presque grande ouverte à tout le pêle-mêle des impressions qu’elle reçoit du dehors avec plaisir, a été traversée de mille perceptions, sensations ou images diverses, visuelles, auditives, tactiles, motrices, musculaires, etc. Cependant, à force de patience, la mère a gravé dans cet esprit, un tableau bien net, dont les éléments, étroitement liés, sont empruntés, pour la plus grande partie, à des souvenirs antérieurs évoqués et groupés dans un nouvel ordre, et pour le reste à des impressions nouvelles (mots jusque-là inconnus de l’enfant, par exemple).
Cette série définie se sera donc formée par le groupement de certains éléments de conscience à l’exclusion des autres. Lorsque, le lendemain, la mère demandera à son fils de lui redire le Loup et l' Agneau , l’enfant n’y mêlera ni le souvenir du bruit de la pendule, ni les paroles de sa mère, ni scs petits mouvements d’ennui, ni, en un mot, aucune des impressions accidentelles qui sont, dorénavant, associées pour constituer le souvenir.
Cependant, toutes ces impressions accidentelles, aujourd’hui négligées, ne sont pas oubliées. En certains cas, elles pourront renaître; un effort de mémoire, un hasard, pourront en faire revivre quelques-unes; d’autres ne sortiront peut-être jamais de l’oubli, mais il est possible aussi quelles soient remémorées en certaines circonstances particulières. Lien des exemples remarquables pourraient laisser croire que rien n’est perdu pour la mémoire1.
L’hypermnésie a souvent attiré l’attention des obser-
Ribot. Les maladies de la mémoire, p. 139 et suivantes
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vateurs. On connaît l’histoire de cette jeune anglaise qui récitait dans son délire de longs fragments de textes hébreux qu’elle avait entendus, plusieurs années auparavant, lire à haute voix par un curé dont elle était la servante. On sait aussi que les hystériques offrent des exemples très frappants de réviviscence d’anciens souvenirs. MM. Magnan, Ribot, Bourru et Burot, Pierre Janet, etc., tous les observateurs du morcellement de la personnalité, ont noté des faits de ce genre. Nous-même, nous avons pu faire sortir de l’oubli des fragments entiers de mémoire chez un pensionnaire de l’asile Sainte- Anne.
Ce malade, hystérique, à l’état de veille, était impuissant à se rappeler certains souvenirs d’enfance. Nous l’avons, par suggestion, fait redevenir enfant. Il revoyait alors l’école de son village, ses petits camarades et son maître dont il se rappelait le nom. Il nous a récité une longue fable; à son réveil, il avait tout oublié. Le titre de la fable, malgré toutes nos instances, n’éveillait rien en lui. Nous l’avons endormi de nouveau et nous lui avons donné l’ordre de se rappeler désormais la fable entière. Remis dans l’état de veille, il nous l’a récitée sans effort... Tout un lambeau perdu de ses souvenirs avait été retrouvé par cet artifice.
M. Pierre Janet1 a donné des faits de ce genre, une interprétation si pénétrante et si nette, que nous sommes dispensés d’y insister. Si nous rapportons ici une expérience qui est aujourd’hui banale, c’est comme un exemple à l'appui de cette idée qu’il est très possible que rien de ce qui a été conscient ne se perde.
Nous pourrions en fournir d’autres : l’opium, l’alcool et d’autres excitants exaltent temporairement la mémoire. Une émotion vive a le même pouvoir) Dans la
L' automatisme psychologique , p. 234, et passim
démence sénile, au fur et à mesure que les souvenirs récents se désagrègent, le vieillard peut se rappeler des faits de plus en plus lointains. U se souvient des détails minimes de son enfance : noms propres oubliés, aventures insignifiantes. Il est donc permis de penser que le contenu mental conserve son aptitude à reparaître à la conscience tant que vivent les éléments nerveux qui le gardent en dépôt.
Au surplus, les faits que nous invoquons ici, ne sont qu’une exagération ou une variante de ce qui se produit chez l’individu sain. Là aussi, en effet, un seul souvenir est conscient à la fois, l’immense contenu de la conscience reste ignoré; mais il est certain, d’autre part, que le nombre des éléments de conscience, que contient la mémoire et qui peuvent renaître en certaines circonstances particulières, est de beaucoup supérieur à la quantité de ces éléments dont la réviviscence est possible à l’état normal.
Si nous insistons sur ce point, c’est afin de nous faire une idée provisoire sinon de la nature de l’agent par lequel est fait le groupement des différents éléments dont l’ensemble constitue une pensée, du moins de l’existence de cet agent dissimulé. Nous allons voir que lorsque cet agent disparaît, le choix et le groupement des éléments de conscience ne s’effectue plus; les idées ou mieux les images élémentaires se succèdent alors dans un désordre d’un genre à part.
Pourquoi l’enfant que nous avons pris tout à l’heure pour exemple au lieu de faire un récit détaillé et clair de la fable qu’on lui a racontée, ne reproduit-il pas la série incohérente des états de conscience qui se sont succédés en lui pendant sa leçon? Comment se fait dans ce chaos un choix de certains éléments, une élimination des autres?
Notons d'abord qu'au moment de sa leçon, l’enfant
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n’était pas absolument indifférent en présence des sensations multiples qu’il éprouvait. Par éducation il avait déjà appris à concentrer son attention sur certaines impressions et à négliger les autres. C’est qu’il existait déjà en lui un agent intérieur qui opérait une première sélection parmi l’apport confus du monde extérieur. Les sensations auditives, motrices, etc. , pouvaient déjà être différenciées entre elles et associées à part. De plus il existait déjà pour notre petit sujet certaines relations définies entre les sensations d’ordre différent : l’association, par exemple, de certaines images visuelles avec certaines images auditives, l’habitude, le pouvoir pour certains sons d’évoquer certaines formes, certaines couleurs. Tout cela impliquait de nombreuses expériences passées. L’enfant nouveau-né ne classe pas ses sensations, il ne les reconnaît pas comme différentes, elles s’enregistrent sans ordre dans sa conscience. Ce n’est que peu à peu qu’il les distingue et les associe. Ce travail coïncide en lui avec la formation de certaines habitudes motrices. Son premier acte de mémoire reproduit sans doute une série incohérente d’images diverses, le bariolage confus d’impressions que le hasard dépose sur la plaque sensible de sa conscience. Ce n’est que dans la mesure où il peut graduellement gouverner ce hasard et lui imposer ses lois que la formation d’associations d’idées définies est possible. Cette intervention du sujet s’effectue par des mouvements.
Il se forme peu à peu des séries de mouvements des membres, de la tête, de tous les muscles de la vie de relation. Le corps tout entier, et les différents sens deviennent peu à peu aptes à produire avec suite les séries de mouvements qui permettent aux divers fragments du monde extérieur de s’inscrire avec ordre dans la conscience ; les yeux apprennent à suivre les contours, à choisir les couleurs, l’oreille à se tendre aux bruits, les mains à se diriger vers les objets et à les saisir.
C’est ainsi que l’enfant commence peu à peu à mettre de l’ordre dans un « non-moi » confus, à lui imposer ses exigences. En meme temps apparaissent certains sentiments élémentaires, certaines réactions générales de l’individu1, qui, en se précisant peu à peu, en devenant des tendances distinctes, coordonnent les mouvements de la vie de relation par lesquels elles s’expriment et se satisfont. Si nous considérons maintenant l’aspect subjectif ou conscient de ce phénomène, nous pouvons déjà soupçonner que l’état affectif, Faction ou la réaction psychique vague et indifférenciée, en se précisant, en se canalisant en une émotion déterminée, coordonnera les éléments de conscience par lesquels il prendra une forme définie dans la pensée. Ce travail merveilleux, sur lequel nous reviendrons plus loin avec détail, montre la mainmise croissante du sujet sur le monde extérieur et comment l'ordre est introduit dans la confusion des choses. Il est sans nul doute préparé par une longue hérédité. En tout cas pour l’exemple qui nous occupe, à l’heure où on lui a appris sa fable notre enfant était tout préparé par des milliers d’efforts de plus en plus précis, de mieux en mieux coordonnés, à faire un premier classement parmi tous les objets qui sollicilaient l’entrée de sa conscience. Il en a choisi inconsciemment la plupart. Beaucoup n’ont pas été perçus, d’autres sont entrés en lui malgré lui; ce sont ces derniers qui ont été éliminés lors de la reconstitution du souvenir défini. Mais pour n’avoir pas trouvé place dans ce cadre ils ne sont pas perdus. Les images qu’ils ont déposées existent encore. Il se peut qu’elles renaissent. Elles renaîtront certainement lorsque l’agent interne qui opère le choix et Je groupement dans le magasin mental ayant disparu, le sujet se
1. Sur l'apparition des sentiments chez l'enfant, voir B. Pérez, Le caractère de l'enfant à l'homme. (Paris, Alcau). M. Pérez iusiste particulièrement sur l'importance des mouvements.
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trouvera passif, indifférent à la renaissance de telle ou telle image. Au lieu d’une association définie d’idées, la conscience pourra tendre alors à reproduire la série complète des impressions qu’elle aura enregistrées et conservées.
Or la manie a pour nous cet intérêt de supprimer graduellement toute intervention du sujet. Dès lors la conscience apparaît de plus en plus, comme une sorte de miroir passif, d’épreuve photographique fidèle, reproduisant le contenu mental sans aucune élimination ni aucun groupement.
Revenons à notre description, et envisageons maintenant de ce point de vue la psychose maniaque.
Dès le début les tendances, perdant peu à peu leur contrepoids d’inhibition, s’exagèrent. Mais cette exaltation ne correspond pas à des impulsions raisonnables, à des excitations reconnues et critiquées. Dès lors les associations d’idées qui transcrivent ces tendances dans la pensée commencent à prendre un aspect anormal. Elles ne comportent plus toutes les restrictions que proposerait une conscience saine h Du reste il faut remarquer que nous sommes à peine ici dans l’état morbide.
Comme le fait remarquer M. Magnan, la mémoire s’exalte, l’imagination est surexcitée. C’est que la mémoire et l’imagination impliquent moins que les autres opérations supérieures de l’esprit, le concours actif du moi, la prise de possession au-dessous de l’aspect extérieur des choses de leurs caractères dissimulés, fondamentaux, correspondant à certaines tendances plus profondes et plus subjectives.
Il ne s’agit pas ici, bien entendu, de cette imagination créatrice qui combine dans un ordre nouveau les données fragmentaires de la nature, et qui en forme des tableaux
1. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous étudierons l’excitation chez l’individu normal.
très définis qui ont précisément ce caractère que tout ce qui est inutile, accidentel, tout ce qui ne concourt pas à un effet total très intense et très satisfaisant pour le sujet en est supprimé. Cette d’imagination, qui, lorsqu’elle est très forte, produit les œuvres d’art, -suppose au contraire, à un degré très considérable, groupement, c’est-à-dire intervention du moi. Si c’était ici une étude d’esthétique, nous pourrions montrer avec preuves à l’appui qu'une œuvre d’art n’est que la satisfaction idéale et aussi complète que possible d’une tendance déterminée. Elle implique que l’artiste élimine de l’ensemble qu’il élabore beaucoup de détails accidentels. C’est ce qui fait l’unité et la signification de l’œuvre. La reproduction pure et simple des choses n’est pas œuvre d’art. Si elle était absolument fidèle, tout au plus pourrait-elle reproduire chez ceux à qui elle est communiquée une impression analogue à celle du réel. Et d’ailleurs où s’arrêter? Quelle serait la limite de cette reproduction qui, si elle était absolument complète, deviendrait, comme nous l'avons vu plus haut, incohérente 1 ? L’artiste véritable cherche autre chose : il veut accentuer une impression que la réalité a produite en lui. Il y parvient en choisissant, consciemment ou non, et le plus souvent inconsciemment, parmi les détails qui se présentent à son esprit, ceux qui sont les plus significatifs, qui ont, au plus haut degré, le don d’évoquer l’émotion qu'il veut satisfaire idéalement. Plus cette émotion 2 est forte, plus l’artiste tend à s’écarter de la reproduc-
1. C’est pour avoir voulu reproduire sans choix tous les détails du monde extérieur, que ceux des écrivains naturalistes qui n’étaient pas guidés par des tendances très puissantes sont tombés dans des inventaires si fastidieux. « L’art est une exagération à propos » (Mérimée).
2. Nous croyons devoir rappeler une fois de plus que nous entendons ici par émotion l'aspect subjectif, conscient, delà tendance. 11 y a donc des émotions de tout genre, comme il y a des tendances de tou genre. Le mot émotion n’implique donc pas nécessairement pour nous un état intense et ayant un caractère affectif.
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tion pure et simple. Si l’on se rappelle que le moindre acte de souvenir ou d’imagination suppose toujours de la part de tout individu sain une élimination et un choix, on voit que la création artistique n’est qu’une accentuation des- faits qui régissent la pensée normale.
Chez l’artiste, ce groupement d’éléments de conscience nous paraît, en un sens, plus vrai que la réalité ellemême, parce qu’il satisfait mieux que toute réalité à certaines de nos tendances. Supprimez donc la tendance impérieuse, vous supprimez le choix, la synthèse personnelle à l’artiste. Au lieu d’être créatrice, l’imagination devient reproductrice. Elle n’est plus alors qufun souvenir non reconnu comme tel.
C’est ainsi qu’on peut s’expliquer que, le plus souvent, la faculté créatrice soit en raison inverse de la mémoire.
Ce pouvoir de groupement ou synthèse mentale, dont la création artistique n’est qu’un des effets, s’exerce avec force dans toutes les autres opérations supérieures de la pensée. L’abstraction n’est autre qu’une synthèse d’éléments de conscience dissociés et réassociés; une idée abstraite, une vérité géométrique implique le choix, au milieu de milliers d’impressions et d’images hétérogènes, de certains éléments communs que le sujet groupe dans un certain ordre. Ce pouvoir d’extraire de séries mentales très diverses et très éloignées dans le temps et dans l’espace les caractères analogues, et d’associer ces caractères en un tout, suppose, ici comme toujours, le pouvoir d’interdire l’accès de la conscience à tous les souvenirs intermédiaires. En résumé, ces opérations mentales ne sont que les formes nobles et accentuées de cette élimination et de ce groupement que nous avons constatés dans les formes plus humbles de la pensée et qui régissent comme on le verra plus loin, jusqu’à la moindre perception.
Supprimons maintenant ce pouvoir d’élimination et de groupement, cet acte de synthèse, en un mot, qu’opère la tendance — et c’est ce qui arrive chez le maniaque, par suite du désarroi des centres moteurs, — alors la mémoire ne sera meme plus la mémoire reproductrice qui restitue des séries mentales définies, des tableaux concrets et significatifs. Elle se bornera à l’évocation des éléments conscients gardés en dépôt dans les cellules cérébrales, abstraction faite de tout ordre et de toute Signification. Ce sera, si l’on veut, la mémoire pure et simple. Et cette reproduction sera d’autant plus passive et incohérente que les tendances auront atteint un plus haut degré de désagrégation. La mémoire d’un individu sain ne reproduit pas l’ordre des choses, mais l’ordre que les habitudes humaines, héréditaires ou acquises mettent dans les choses. Que l’habitude, la tendance, le pouvoir de choix et de synthèse disparaissent, et la mémoire se dissociera. Elle deviendra, de reproductrice qu’elle était, la mémoire pure et simple. C’est bien là ce que nous remarquons dans la manie, et nous y trouvons une démonstration par l’absurde de ce mot important de Horwicz1 : « Une sensation conservée est une tendance qui persiste. »
Parmi les souvenirs en voie de dissociation dans cette période de la manie, les uns sont visuels, les autres auditifs, moteurs, etc., ou mixtes. La dissociation est surtout facile à constater dans les souvenirs qui ont le caractère moteur. Au lieu de réciter, comme il pouvait encore le faire tout à l’heure, de longs fragments que sa mémoire avait conservés, notre maniaque devient incapable d’un
1. Horwicz. Psychologische analysen, t. I, p. 276 sq. 11 faut entendre ici sensation au sens de perception, c’est-à-dire comme signifiant ensemble d'images formant un tout. Le mot de sensation désignant, pour la plupart des psychologues français, le fait de conscience élémentaire.
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acte de mémoire suivi. C’est que les séries d’images motrices qui constituent la base de ce souvenir sont désagrégées. Il en sera de même pour les sensations d’ordre différent : les souvenirs visuels, par exemple, qui supposent, eux aussi, des séries de mouvements (à l’état naissant) des muscles de l’œil se dissocieront. Nous touchons ici à l’incohérence absolue.
Si ce rôle du mouvement dans la reproduction des souvenirs est difficile à imaginer, on peut du moins le saisir sur le fait dans la perception qui n’est que le premier état de ce qui sera plus tard souvenir. Toute perception, comme nous le montrerons en détail plus loin *, implique des mouvements, et la perception a un caractère d’autant plus défini que ces mouvements sont mieux coordonnés. Le fait, pour mes yeux, de suivre les contours d’un objet, au lieu d’abandonner cet objet, lorsque j’en ai perçu un fragment, pour errer à l’aventure sur des fragments d’autres objets, implique chez moi, l’existence de certaines habitudes motrices très précises. Et c’est en cela que la perception elle-même est un choix et une synthèse.
Songeons-y bien : Tout objet de sensation est contigu à plusieurs autres, le choix entre ces contiguïtés m’appartient. C’est là qu’est, il nous semble, la clef du problème de l’association des idées. Ce choix s’exerce le plus souvent à notre insu, en vertu de ces habitudes musculaires sur lesquelles nous avons insisté, mais il'n’en a pas été toujours ainsi. Il a été créé, comme nous l’avons vu plus haut, dès l’enfance, par mille expériences héréditaires ou personnelles. Le maniaque à qui tout mouvement coordonné est de plus en plus impossible, est donc incapable de réaliser cette association définie de sensations qui constitue le premier état de la perception com-
e partie, chapitre ni
plète d’un objet : il ne regarde rien avec suite, il n’enregistre que des sensations fragmentaires.
Il suit donc de là, que les impressions du maniaque seront de moins en moins aptes à donner naissance à des perceptions définies ; il les subira sans les élaborer, sans y grouper les images associées qui font partie de la même synthèse mentale et qui transforment en perceptions les séries d’impressions extérieures b De meme, ses souvenirs seront de moins en moins marqués de son empreinte personnelle. S’il est encore capable de réciter un vers, de prononcer une phrase, ce vers, cette phrase ne seront pas compris par lui, ils n’amèneront après eux aucune des images associées qui les amplifient et leur donnent leur valeur. Interrogez un maniaque sur une phrase qu’il vient de prononcer, il vous sera impossible de constater qu’elle a pour lui un sens quelconque ; il ne comprendra pas davantage ce que vous 1 ni direz ; il pourra peut-être répéter votre question, mais sans y attacher aucun sens. Les images verbales-motrices qui président à la parole articulée sont, en effet, parmi les dernières qui se dissocient, parce qu’elles résultent d’habitudes anciennes et tenaces, mais de ce qu’elles subsistent longtemps et souvent après la désagrégation de toutes les autres dans l’accès maniaque, il ne faut pas conclure qu’elles aient conservé leur pouvoir d’évocation. Si nous avons tout à l’heure pris l’exemple d’un enfant à qui l’on raconte une fable, et si nous n’avons pas supposé qu’il l’ait retenue par cœur, c’est précisément pour éviter une objection qui aurait pu nous être présentée ; en effet, dans une crise de manie suraiguë, cet enfant, longtemps après qu’il serait devenu incapable de rien comprendre, aurait pu répéter exactement sa fable. Les séries verbalesmotrices, très solides, en effet, dans la jeunesse, auraient
Binet. Psychologie du raisonnement
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pu se reproduire automatiquement. Il arrive cependant un instant où ces séries elles-mêmes échappées jusque-là à la dissolution générale doivent se désagréger. C’est la période extrême de la manie ; les éléments de conscience se succèdent au hasard. Il est possible, d’ailleurs, qu’ils reparaissent à la mémoire dans l’ordre même où où ils ont été enregistrés. La manie serait alors une reproduction absolument fidèle des contiguïtés objectives. Mais cette question, pour être résolue, impliquerait que la physiologie du système nerveux dispose de notions bien plus précises que celles qu’elle peut nous fournir présentement; en tout cas, l’observation psychologique ne nous permet pas de rien conclure sur ce point ; bien que, dans le cours de la psychose maniaque la série des images tende de plus en plus à reproduire l’ordre des impressions extérieures, et le désordre objectif à se substituer, par conséquent, à l’ordre subjectif, en ce qui concerne la manie suraiguë, nous ne pouvons émettre qu’une hypothèse et rien de plus. Cette période de la maladie n’est pas directement observable ; nous ne pouvons ici, qu’induire l’état mental du maniaque de ce qu’il était lorsqu’il conservait encore quelque pouvoir de s’exprimer. Les sensations élémentaires, absolument dissociées, ne faisant plus partie d’aucun ensemble, reparaissentelles dans l’ordre même où elles ont été déposées dans les centres sensoriels? Cela est probable. En tout cas, si quelques séries définies persistent parce que leurs éléments ont été enregistrés les uns à la suite des autres, le sujet ne s’en aperçoit pas. Il n’éprouve à la fois qu’un état de conscience, qui disparaît rapidement et totalement pour laisser place à un autre. Il n’y a synthèse mentale à aucun degré.
Peut-être faut-il ajouter cette restriction qu’un élément de conscience commun à deux ou à plusieurs séries d’impressions peut agir comme pivot, lancer la cons-
cience, pour ainsi dire, le long d’une autre série et ainsi de suite. Cela est fort possible. Et ce serait là le fait élémentaire de l’association par ressemblance saisi sur le vif.
Mais la nature et le rôle de l’association par ressemblance sont si obscurs que nous ne pouvons rien en affirmer ici, sinon que les associations par ressemblance, dans la manie, ont, comme les autres, un caractère de plus en plus objectif, et qu’elles tendent à porter sur des ensembles de moins en moins complexes et définis, et en dernier lieu sur des sensations élémentaires.
Si donc l’ordre de succession des états de conscience de plus en plus simples dont l’ensemble constitue la pensée normale nous est inconnu dans cette période extrême, il est du moins une vérité indubitable, c’est que tous les éléments dont notre connaissance du monde extérieur est formée s’y retrouvent.
Tout le non-moi brut défile dans J a conscience du maniaque : sons, couleurs, bruits, odeurs, sensations tactiles, musculaires, etc. C’est une vision rapide et bariolée, une série vertigineuse d’images fragmentaires ; en un mot, le contenu de la connaissance est « mobilisé », mais il n’est « concentré » à aucun degré. Une seule chose manque, l’agent intérieur qui met de l’ordre dans ce chaos. Ceci nous amène à remarquer que, pris en eux-mêmes, tous nos éléments de conscience ont une valeur égale ; ce n’est que par l’ordre que nous y mettons qu’ils prennent une signification. Ils ne peuvent avoir pour nous une valeur qu’en tant qu’ils font partie d’un tout. C’est ainsi qu’en imposant aux données multiples des sens ses lois et ses habitudes, notre conscience les fait siennes, et qu’elle leur donne un sens en les organisant.
Cette organisation de nos impressions sensorielles correspond exactement, on ne saurait trop y insister, à l’organisation d’un autre ordre, toute physiologique,
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de nos mouvements, et nous devons retrouver ici une constatation déjà faite, c’est que, dans la psychose maniaque, la désorganisation des séries de mouvements définis s’est effectuée en même temps que la dissociation des phénomènes de conscience. Le désarroi de la pensée est la forme subjective du désarroi de l’activité motrice.
Il pourra se faire cependant qu’au milieu de cette incohérence apparaisse une série d’idées bien associées. C’est là un fait très significatif et dont nous trouverons un exemple dans l’observation suivante, prise à l’asile Sainte- Anne.
La malade P... chante, sans s’arrêter, des paroles sans suite sur un air monotone et très rapide; son chant a l’air rimé, et la mesure est assez bien observée :
Écoutez comme nous sommes S’il vient que nous sommes haut,
Et si personne est là Partout
Et c’est que nous sommes chez nous.
Jamais ça, jamais ça,
Et riri, ririri,
Ririri alléluia Alléluia
Ce n’est pas un écrivain-là,
Il ne va pas là-bas,
Il ne va pas là-bas,
Il est là ! Ah ! Je le savais bien monsieur.
Allons ma rita, rita ma belle...
L’heure sonne, elle regarde la pendule et dit d’un ton de lassitude très naturel : « 11 est déjà onze heures. Ah ! que j’ai faim, je n’en puis plus. » Puis elle reprend :
Est-ce ainsi que l’on cachait Quand je n’étais pas là?
Dis-moi, ma rita..., etc., etc...
Notons d’abord que cette malade, bien que très excitée, pourrait l’être beaucoup plus. Si la crise suit son cours,
le rythme et la mélodie rudimentaires qui groupent les paroles disparaîtront, les mots dégénéreront en cris inarticulés. Nous sommes donc ici en présence d’un état aigu h Les mots ont encore entre eux quelque apparence de liaison et bien que les phrases n’aient aucun sens, ce sont des phrases. Il reste encore quelques tendances purement verbales qui associent les sons et les paroles. 11 y a encore quelque apparence de liaison entre ces divagations. Et ce lien très léger, très impersonnel, très peu subjectif en un mot, peut être retrouvé.
Il faut remarquer, pour cela, que notre malade paraît appartenir au type auditivo-moteur1 2 (chant, assonances et rythme). Les perceptions et les images visuelles n’interviennent guère ici, du moins autant que les paroles le font supposer. Le malade ne décrit rien, elle ne voit rien de ce qui se passe autour d’elle. Une seule fois elle a paru faire attention à nous et le mot a écrivain » a pris place dans son chant, mais sans entraîner d’autres associations.
Le son « a » se retrouve souvent, et le lien de ces paroles privées de sens est un rythme imparfait et un air monotone qui a à peine un caractère musical. U ne révèle qu’un très faible pouvoir de réunir des sons en une synthèse. Il fait penser à certaines mélopées populaires. Quant aux paroles, la malade n’a plus en elle la force qui pourrait les grouper dans un ordre significatif. Il n’existe plus pour elle que des associations très simples et toutes superficielles et en un sens impersonnelles : assonances, rythme. Ces associations sont telles que pourrait les produire un enfant. Le sens des mots n’existe plus, les tendances qu’ils évoquent et qui régissent
1. M. Magnan distingue trois périodes dans la psychose maniaque complète : excitation, manie aiguë, manie suraiguë. Il va sans dire que pendant la période décroissante ces états se succèdent en ordre inverse.
2. Sur cette distinction des types sensoriels, cf. Ballet, Le langage intérieur et les diverses formes de l'aphasie.
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l’ordre de succession des paroles ont disparu. Les mots^ ne s’associent donc plus qu’en vertu de certaines tendances encore subsistantes, et qui sont pour notre malade des tendances auditives ou motrices. Ces tendances, ces habitudes, si l’on veut, ont jusqu’ici résisté à l’envahissement de la maladie. A l’état normal elles ne s’exerceraient pas avec cette autorité exclusive, elles subiraient le contrepoids d’autres tendances plus profondes, plus personnelles au sujet, qui organiseraient les éléments de conscience suivant leurs nécessités propres. Ici, livrées à elles-mêmes, elles s’exercent en toute liberté, réassociant dans un nouvel ordre les anciennes séries verbales cohérentes. Elles font, à leur manière, leur choix et leur groupement dans le contenu mental. Ce sont elles seules qui opèrent maintenant l’association des idées.
Supposons maintenant que la maladie gagne les centres qu’elle a jusqu’ici épargnés; ces derniers vestiges d’association disparaîtront et le désordre mental deviendra absolu.
Cependant, nous avons entendu la malade prononcer au milieu de ses divagations une série de mots bien associés et très significative. Ce n’était pas une simple phrase échappée à la désagrégation générale et automatiquement répétée. Le ton dont elle a été prononcée, l’expression de lassitude qui a envahi tout à coup les traits de la maniaque, Je jeu de la mimique totale, montrent, à n’en pas douter, que cette phrase était comprise, qu’elle avait un sens pour celle qui la prononçait, qu’elle exprimait une émotion très réelle et très consciente.
Or, nous avons remarqué en commençant que les fonctions organiques sont conservées, qu’elles échappent au trouble maniaque, tandis que la pensée se désagrège en même temps que tous les mouvements de la vie de relation se dissocient. Ces fonctions organiques, et par con-
séquent les tendances qui les constituent, vivaient à peu près intactes dans l’inconscient. Elles en sont sorties tout à coup. Elles ont voulu s’exprimer et les mots nécessaires se sont associés naturellement. Que conclure de là, sinon que ces tendances sont l’agent dissimule, sous-jacent, qui a choisi dans le chaos mental les éléments convenables et qui les a associés en une série cohérente et significative? Et si nous envisageons, afin d’être plus exact, l’ensemble du phénomène subjectif, si nous donnons le nom d’émotion à la face consciente de la tendance, n’est-ce pas une émotion subsistante qui agroupé, coordonné une série d’éléments de conscience extraits du contenu mental? Dans l’ordre moteur nous pouvons dire de meme que le mouvement organique diffus s’est immédiatement et sûrement canalisé en une série de de mouvements musculaires appropriés. La malade a coordonné certains efforts d’articulation verbale, elle a rétabli pendant un instant l’ordre au milieu du désordre de ses mouvements, synthèse motrice d’une part, synthèse consciente d’autre part : tel est le double fait simultané auquel nous avons assisté. L’agent était la tendance ou émotion.
Cette remarque pourra nous servir plus tard. En tout cas, nous pouvons formuler dès maintenant nos conclusions sur la psychose maniaque. Nous y avons noté une dissociation graduelle des mouvements musculaires coïncidant avec une dissociation graduelle des associations d idées. A l’état extrême toute tendance, toute intervention du sujet étant supprimée, les éléments simples de la connaissance du monde extérieur du non-moi pur et non élaboré défilent seuls et sans ordre dans la conscience. Ce désordre reproduit peut être l’ordre d’acquisition de ces éléments, mais ce dernier point est incertain.
La psychose maniaque élimine donc le sentiment de la
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conscience du sujet et ne laisse subsister que la pensée, nécessairement réduite à ses éléments simples.
Nous allons voir dans la mélancolie une sorte de contreépreuve par élimination graduelle de la pensée au profit du sentiment.
CHAPITRE II
LA MÉLANCOLIE
Description de la mélancolie. — Troubles organiques. — Troubles moteurs. — Troubles conscients. — Raréfaction des représentations mentales et envahissement de l’état affectif. — Aperception directe et douloureuse du moi.
Nous venons d’assister chez le maniaque à l’émiette- • ment de la pensée par suite de la disparition graduelle du sentiment. Les images élémentaires et les sensations se succédaient sans que le sujet intervînt en aucune façon pour les choisir et les grouper en associations définies.
Cette dissociation croissante des idées coïncidait, comme nous l’avons constamment fait observer, avec une dissociation croissante des mouvements. En sorte que la meme incohérence régnait dans l’activité motrice et dans la pensée. Seules, les fonctions organiques étaient restées à peu près normales et capables de rétablir l’ordre dans ce désarroi, en formant des associations d’idées nettes et significatives.
La mélancolie va nous présenter un ensemble de faits tout opposé. Au lieu que, dans la manie, c’était la pensée qui tendait à occuper seule la conscience sans aucune intervention du sentiment, nous allons voir maintenant
1. Nous employons ici ce mot avec le sens précis que lui donnent les aliénistes. On verra qu’il ne s’agit nullement de cette tristesse mêlée de douceur que l'on nomme vulgairement mélancolie.
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la pensée disparaître graduellement et le sentiment tendre à occuper seul la conscience.
Nous pouvons attribuer le trouble maniaque à une diminution graduelle des inhibitions. L’activité normale (et en même temps la pensée normale) résulte, comme tout semble l’indiquer, d’un équilibre entre les tendances actives, qui entraînent l’être à agir et les tendances répressives ou inhibitrices qui restreignent cette activité, et lui permettent de s’adapter exactement à l’excitation qui l’a provoquée. C’est ce qui explique qu’en réponse à un stimulant quelconque le sujet sain au lieu d’une réaction immédiate et confuse, produise en temps voulu une série de mouvements coordonnés.
Les physiologistes ont observé qu’un muscle au repos est innervé par un double courant, actif et inhibitif ; c’est la rupture d’équilibre au profit de l’un ou de l’autre de ces courants qui amène l’extension ou la contraction du muscle. On connaît la double action du grand sympathique et du pneumo-gastrique pour régler les battements du cœur. Selon que l’on excite l’un ou l’autre de ces nerfs, le rythme cardiaque s’accélère oit se ralentit. Bien d’autres faits du même genre amènent à penser qu’un phénomène d’activité quelconque, organique ou motrice, est le produit d’une combinaison d’excitations et d’inhibitions diversement distribuées. On sait de plus que certaines tendances, la peur, par exemple, ont un caractère très nettement inhibitif : elles arrêtent les mouvements musculaires en voie d’exécution. Certaines autres tendances, au contraire, qui, considérées isolément, paraissent actives, peuvent, dans certains cas (conflits moraux par exemple), agir comme inhibitions. Le sentiment de l’honneur peut ajourner ou réprimer complètement toute manifestation de l’amour. Enfin certaines tendances inhibitrices peuvent conduire à des démarches actives : la fuite devant un danger, certains actes positifs d’ava-
rice, etc... A côté de la valeur absolue des tendances il ne faut donc pas perdre de vue leur valeur relative. Quoi qu’il en soit et sous quelque aspect qu’on la considère, l’activité est toujours une résultante de forces contraires plus ou moins inégalement réparties. Lorsque ces forces se combinent de telle sorte que l’activité ne soit ni excessive ni insuffisante, cette activité est dite normale ; elle correspond à une pensée normale.
A vrai dire, cette question des inhibitions est une des plus obscures de la psychologie expérimentale. Résolue, elle donnerait bien des solutions jusqu’ici vainement cherchées, elle éclairerait, d’un jour nouveau, la volonté et son mécanisme. Mais la psychologie et la physiologie sont maintenant si étroitement liées que les psychologues seront obligés d’ajourner certaines recherches jusqu’au jour où les physiologistes leur auront fourni les renseignements indispensables. Or, en ce qui concerne les inhibitions, cette date ne paraît pas être proche. « Dans l’ignorance absolue où nous sommes du processus des actions nerveuses, dit M. Beaunis1, nous ne pouvons faire aucune hypothèse plausible sur la coexistence des actions motrices et des actions d’arrèt. » M. Simone Lourie, après avoir examiné les travaux contemporains sur la question, arrive à une conclusion semblable. « La vraie théorie des phénomènes inhibitoires est encore à faire et elle ne sera faite que lorsque nous aurons acquis sur la nature intime de l’excitation nerveuse des notions plus approfondies que celles que nous possédons présentement2. »
Et cependant il n’est peut-être pas un fait psychologique dont l’examen ne doive utiliser cette théorie
1. Beaunis. Recherches expérimentales sur les conditions de l'activité cérébrale et sur la physiologie des nerfs. Paris, 1884, p. 154.
2. Simone Lourie. I fatti e le teorie délia inibizione. Milano Toriuo,
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encore à faire. Il y a de l’inhibition dans toute pensée.
« Notre vie intellectuelle, dit encore M. Beaunis, n’est qu’une lutte perpétuelle entre ces deux tendances : impulsion et arrêt : homo duplex V » •
En effet toute représentation exprime, comme on le verra, une activité réelle ajournée. Nous reconnaîtrons aussi que l’inhibition est un fait constant dans la tendance et par conséquent dans l’émotion qui en est l’aspect conscient. Enfin elle semble constituer l’essence même de l’état affectif que nous allons étudier.
C’est donc là un fait de toute importance et qui est probablement un des deux aspects de ce mouvement rythmique d’extension et de contraction qui caractérise essentiellement la vie élémentaire et qui se constate au fond de toutes ses complications biologiques, psychologiques et même sociales.
On comprendra donc, maintenant, que la mélancolie nous paraissant consister essentiellement en une augmentation graduelle des inhibitions, nous soyons obligés de nous borner à une étude bien plus descriptive qu’explicative de cette psychose. Telle que nous la pouvons faire cependant, elle nous permet de saisir sur le vif un fait du plus grand intérêt. La vie sentimentale s’exagérant peu à peu au détriment de la pensée et finissant par régner seule dans la conscience, c’est une nouvelle dissociation qu’effectue pour nous cette maladie.
La mélancolie présente, comme la manie, une triple série de troubles organiques, moteurs et conscients.
Troubles organiques 1 2. — Ils sont beaucoup plus considérables que dans la manie. Le siège du mal est, en effet, dans les centres mêmes de la vie organique. L’appétit diminue, les fonctions se ralentissent jusqu’à un
Beaunis. Loc. cit p
2. Magnan. Leçon inédite sur la mélancolie. (Asile Sainte-Anne, le 8 décembre 1 889.)
minimum, souvent le pouls s’abaisse jusqu’à 30 et même 25 pulsations, les extrémités se refroidissent, la nutrition est profondément modifiée. Lorsque le malade arrive à la stupeur, qui est le degré extrême de la mélancolie1, les réflexes s’abolissent, la nourriture en contact avec le gosier ne provoque plus de mouvements de déglutition, la digestion est à tel point pénible et lente qu’il se produit parfois des ulcérations dans le tube digestif par suite des troubles musculaires. Cet arrêt de tous les mouvements organiques ne pourrait plus s’accentuer sans amener la mort.
Troubles moteurs . — Gomme nous l’avons déjà fait remarquer, la distinction entre les phénomènes organiques et les phénomènes moteurs ne doit pas faire oublier que les uns et les autres sont des mouvements.
Nous rangeons cependant ici les troubles qui affectent principalement les muscles de la vie de relation. Notons encore que la limite entre les mouvements organiques et musculaires est très incertaine, et que toute distinction tranchée est arbitraire, ici comme presque partout ailleurs.
Le malade abandonne peu à peu ses habitudes d’activité, il délaisse ses affaires, le cercle où il se meut se rétrécit de plus en plus. 11 reste chez lui, sans vouloir sortir, un jour arrive où il ne quitte plus sa chambre, enfin arrive le moment où il demeuré* indéfiniment debout ou assis sans se décider aux mouvements les plus simples. Dans la stupeur, la physionomie elle-même s’immobilise, c’est un masque que rien n’agite, l-’œil est terne, sans regard, les bras pendent inertes, la bouche est entrouverte, la salive coule sur les lèvres, les pincements et les piqûres ne provoquent plus de réaction.
Troubles conscients. — Nous rangeons ici tous les
1. La psychose mélancolique comprend trois périodes : dépression, mélancolie, stupeur (Magnan).
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troubles du sentiment et de la pensée. Ils sont du reste corrélatifs, la pensée diminuant au fur et à mesure que croît le sentiment. C’est l’inverse de ce qui se passe dans la manie. Dans la manie, en effet, les émotions disparaissent au fur et à mesure de la dissolution des tendances. Ici le cas est tout opposé. On peut donc résumer la marche graduelle de la mélancolie depuis la simple dépression jusqu’à la stupeur en disant que le sentiment envahit la conscience au détriment de la pensée. Cet envahissement progressif de l’état affectif dans la mélancolie pure, classique, doit être étudié à part. Nous distinguerons donc soigneusement la mélancolie proprement dite de l’hypocondrie que les aliénistes tendent à confondre avec elle. Cette confusion est très justifiée par le point de vue surtout clinique duquel les aliénistes considèrent les maladies mentales. De plus, les troubles mélancoliques et hypocondriaques se mélangent le plus souvent en proportions diverses. Mais l’aspect psychologique de la mélancolie semble différer absolument de celui de l’hypocondrie. De là pour nous la nécessité d’étudier et de classer à part chacun de ces deux grands troubles.
Chez le maniaque (si l’on excepte les tendances organiques persistantes qui se révèlent parfois, comme nous l’avons vu par un exemple très net), les tendances n’agissent plus en groupant les éléments de conscience et ces éléments de conscience tendent alors à se succéder dans un désordre toujours croissant. Ici le phénomène est inverse. Au lieu de l’apparente rapidité que nous avons constatée dans la succession des phémonènes de conscience de plus en plus fragmentaires qui constitue la manie, il y a dans la mélancolie un ralentissement graduel de la pensée par une sorte d’agglutination excessive des idées. Tout à l’heure la décroissance, puis l’absence d’état affectif enlevait aux idées leur cohésion ; maintenant, au contraire, par l’exagération du lien subjectif,
la cohésion est trop forte. Les association diminuent de variété et de rapidité et elles tendent de plus en plus à perdre leur caractère objectif. C’est là le trait caractéristique de la mélancolie.
Le malade éprouve d’abord un malaise vague, qui sans modifier en apparence le cours de ses idées, exclut déjà de la pensée toutes les représentations dont le caractère est agréable1. A ce moment, il abandonne ses projets, ses entreprises, ses rêveries favorites; il se sent sans force, il délaisse ses intérêts, ses affaires courantes.
Peu à peu, il devient insensible à ses affections, il n’y pense plus; ses amis, ses parents, n’existent plus pour lui, ou s’ils existent, ce n’est qu’en tant qu’ils peuvent l’aider, le secourir; s’il les aime encore, c’est pour lui, et non pour eux. Ses sympathies deviennent donc de plus en plus égoïstes, elles perdent leur caractère normal, parce qu’il les ramène sans cesse à lui... Vient un moment où elles disparaissent tout à fait. Personne ne peut plus être d’aucun secours au malade. Les perceptions sont moins vives, son regard devient intérieur, rien ne peut l’arracher de lui-même. 11 est inattentif et absorbé dans le sentiment grandissant de son malaise : les associations d’idées, au lieu de se sucééder en reproduisant l’ordre habituel des faits, en convergeant vers un but extérieur plus ou moins défini, sont brisées, réprimées, ramenées sans cesse sur le sujet. Elles sont, si l’on veut, centripètes, au lieu que celles du maniaque étaient centrifuges. Chez le maniaque, il y avait, pour ainsi dire, trop de jeu dans la pensée, le sujet n’y intervenait plus ; ici, il y intervient avec excès.
Il suit de là encore que la pensée prend là aussi un nouvel aspect d’incohérence croissante. Les associations d'idées s’écartent de plus en plus de l’ordre normal. Le
1. Nous reviendrons sur ce fait lorsque nous étudierons la dépression chez l’individu normal.
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malaise intérieur augmentant, les derniers vestiges de pensée disparaissent, l’équilibre est complètement rompu entre les tendances expansives et les inhibitions. Il n’y a plus qu’inhibition pure.
Dès lors, toute représentation concrète devient impossible ; nous sommes arrivés à la stupeur, à l’état affectif pur. C’est une sorte d’aperception directe du moi , dont le caractère douloureux est, en un sens, accessoire, bien qu’il se confonde avec l’état affectif1. Car si la stupeur mélancolique est douloureuse, c’est qu’elle résulte de la prédominance absolue des inhibitions ; et ces inhibitions restreignant toutes les activités vitales, le trouble total que leur action excessive produit se traduit dans la conscience par de la douleur2.
Au courant de la maladie, ces inhibitions prenaient l’aspect conscient d’un moi égoïste intervenant dans les choses pour les ramener à lui. La douleur non localisée, et par conséquent morale, du sujet, était accompagnée de quelques représentations qui avaient encore un caractère objectif. Dans la stupeur, la pensée a totalement disparu et les deux faits : inhibition (sentiment du moi) et douleur se confondent.
Sans insister de nouveau sur le caractère nécessairement provisoire de 'cette description, dont plusieurs détails seront éclaircis par la suite, nous pouvons cependant dégager de cette nouvelle dissociation le fait capital que nous y cherchons. Tout à l’heure, nous avons noté l’envahissement graduel de la conscience par la pensée réduite à elle-même, dégagée de tout sentiment ; nous avons vu passer dans un désordre absolu le non-moi non élaboré, c’est-à-dire les éléments purement objectifs de la connaissance.
1. M. Ribot a souvent insisté sur ce fait que le plaisir et la douleur sont des « Epiphénomènes » (Cours inédit du Collège de France).
Féré. Sensation et mouvement, p. 65 (Paris, Alcan
LIC SÉNT1MENT ET LA PENSÉE
Ici, c’est l’élément subjectif qui s’exagère jusqu’à devenir exclusif. Les tendances inhibitrices, celles qui constituent l’apport du moi dans la pensée deviennent si impérieuses que la pensée s’agglutine, et finalement disparait.
C’est donc bien là une sorte de retrait graduel de la vie consciente vers l’état affectif, vers la forme la plus indifférenciée du sentiment1, l’aperception directe d’un moi douloureux et sans pensée.
Nous voilà donc en présence d’une nouvelle élimination complète d’une des deux formes extrêmes de la vie consciente. Le sujet est envahi par le sentiment, et la pensée a graduellement disparu. A l’état extrême, le sentiment n’a plus pour ainsi dire de forme distincte, il esl un état affectif pur. Cette disparition coïncide avec une raréfaction croissante des phénomènes moteurs. L’exagération progressive des inhibitions paraît pouvoir expliquer ces phénomènes. En tous cas, dans la stupeur, le sentiment existe à l’état pur, dissocié de la pensée.
1. Nous verrons plus loin qu’il y a une autre forme indifférenciée de sentiment opposable à celle-ci. Cf. chapitre iv, L'extase.
L’HYPOCONDRIE
Description de l'hypocondrie. — Troubles moteurs. — Troubles organiques. — TrôubJes conscients. — Envahissement progressif de la conscience par un défilé d’images internes. — L’hypocondrie révèle à la conscience la série incohérente des éléments de la connaissance du moi corporel.
Si nous distinguons aussi nettement l’hypocondrie de la mélancolie, c’est que ces deux maladies ont, comme nous l’avons dit, un aspect psychologique différent et, en un sens, opposé. L’hypocondrie doit être considérée par nous comme une psychose distincte, une forme particulière de dissociation morbide. Dans la mélancolie l’état affectif qui envahissait le sujet ne s’accompagnait pas d’une succession définie de perceptions ou représentations différentes, ces phénomènes étaient au contraire graduellement exclus de la conscience. Dans l’hypocondrie la conscience va être occupée, comme dans la manie, par des séries d’états de conscience distincts, mais ces états de conscience, au lieu d’être des sensations et des images élémentaires des sens de la vie de relation (vue, ouïe, etc.), seront ici fournis par l’organisme
1. Nous prions le lecteur de ne pas oublier le caractère provisoire de ce chapitre. C’est surtout un aperçu pouvant fournir matière à la discussion et à un essai de classification, avant tout psychologique, de certains états généraux d’une grande importance par les lumières qu’ils peuvent donner sur le fonctionnement normal de la conscience.
même du sujet, par son moi physique. Au lieu d’être les éléments de la connaissance du non-moi , ils seront les éléments de la connaissance du moi.
Lorsque nous avons dit que la conscience du maniaque était un défilé incohérent d’éléments de conscience, qui, groupés par les émotions (tendances1) constituent la pensée, nous n’avons entendu parler que de la pensée représentative qui a pour objet le monde extérieur, le non-moi. Mais cette décomposition de la pensée, qui coïncidait, comme nous l’avons vu, avec un trouble complet des fonctions musculaires proprement dites, laissait intactes les fonctions organiques et les sensations qu’elles comprennent.
Ces fonctions étaient respectées par la maladie ; elles continuaient de vivre à part, n’entrant dans la conscience qu’accidentellement pour associer momentanément les idées, et disparaître ensuite dans l’inconscient.
L’hypocondrie va nous montrer les sensations organiques ou internes prenant une importance telle qu’elles absorbent peu à peu toute la conscience au détriment des autres formes du sentiment et de la pensée.
Troubles moteurs. — La vie de relation n’est pas directement troublée, mais l’activité musculaire subit le contre-coup de la maladie, de la même façon que dans la mélancolie. La description des troubles moteurs est donc sensiblement la même.
Troubles organiques . — Ils sont multiples, fugitifs, essentiellement protéiformes et on peut très difficilement en donner une description précise. Ils ressortiront plus clairement par la suite. Nous pouvons rappeler ici ce qui a été dit plus haut au sujet des inhibitions. L’ignorance
V. note, page xi
l’hypocondrie
où nous sommes sur leur mécanisme rend impossible toute étude complète des tendances organiques. Nous devons nous borner à des constatations générales et sommaires. Au reste cette lacune n’ôte rien de sa valeur à la dissociation psychologique qu’opère l’hypocondrie.
Troubles 'conscients. — Une multitude croissante de sensations nouvelles, pour la plupart inconnues, se succèdent dans la conscience. Elles sont de moins en moins interprétées par la pensée qu’elles tendent à envahir. C’est en cela que l’hypocondrie se rapproche de la manie.
Ces sensations, auxquelles nous donnerons avec M. Beaunis1 le nom générique de sensations internes, sont, chez l’individu sain, presque totalement inconscientes. Il est probable du reste qu’elles ont eu le caractère conscient soit pendant l’existence intra-utérine, soit au début de la vie. Plus tard elles n’occupent plus la conscience que par hasard.
Un effort d’attention peut leur donner le caractère conscient. Si l’on élimine toute perception et que l’on concentre son attention sur telle ou telle partie du corps, on éprouve presque immédiatement une sorte de fourmillement de sensations multiples, vagues, faibles, différentes suivant les diverses parties du corps, en tous cas très réelles. C’est la révélation subite des milliers de mouvements (organiques, vasculaires, etc.) qui constituent la vie. Peut-être l’attention en modifiant un peu l’irrigation vasculaire au point où elle s’est fixée, exagère-t-elle ces sensations ; en tous cas ce n’est là qu’une différence de degré, un cas particulier qui nous permet de mieux saisir sur le fait cette vérité fondamentale que partout où il y a vie il y a conscience.
M. Ribot a montré comment l’ensemble de ces sensations ou cœnesthésie, persistant au-dessous de nos
Beaunis. Les Sensations internes
diverses pensées, constituait la notion de l’identité de notre moi \
Dans l’hypocondrie ces sensations s’exagèrent ; elles ne sont pas perçues comme un ensemble, mais isolément et successivement. De là viennent qu’elles prennent un caractère perceptif, au lieu d’avoir, comme dans la mélancolie, où elles étaient senties simultanément, le caractère affectif. En effet, la différence entre le sentiment et la pensée paraît consister essentiellement en ce que la pensée est constituée par des séries d’éléments de conscience isolés et déterminés, au lieu que le sentiment est constitué par un ensemble confus d’éléments de conscience, la première coïncidant avec un phénomène moteur plus ou moins simple, le second ayant pour accompagnement nécessaire une action ou réaction plus ou moins confuse. Si au lieu de sentir confusément l’ensemble de cette réaction organique, nous avons successivement conscience des différents éléments qui la constituent, le caractère affectif, sentimental, du phénomène disparaît, et le sujet n’éprouve plus qu’une série d’états de conscience indifférents, toute sensation isolée étant, en soi, indifférente. — Cette interprétation nous paraît en concordance avec les notions acquises et elle explique, au moins en partie, les faits qui constituent la psychose hypocondriaque.
Tous les aliénistes ont noté l’attention singulière avec laquelle l'hypocondriaque observe les moindres faits de sa vie végétative. Le malade éprouve de toutes parts une afflux croissant de sensations nouvelles, et il cherche d’abord à les interpréter 1 2. Puis l’accès continuant, toute
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2. Ces sensations ont souvent pour le malade un tel caractère d’étrangeté qu’il ne peut les exprimer que par des néologismes. Un fait analogue se constate dans la deuxième période du délire chronique. C’est une question fort intéressante et encore à peine étudiée que celle du néologisme dans les maladies mentales.
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interprétation disparaît. Il n’est plus que sensation. II prend ainsi conscience, sinon de la totalité, du moins d’une partie plus ou moins considérable de son moi physique.
Notons, en passant, que, au fur et à mesure que le nombre des sensations internes constituant cette conscience organique s’accroît, l’acte réfléchi par lequel le sujet se rend compte de ce qui se passe en lui, tend à diminuer et finalement à disparaître.
Le plus souvent le mal se limite à un organe ou à un ensemble d’organes déterminé : le cœur, par exemple, ou les voies digestives. Toute la conscience s’y concentre et finit par s’y absorber.
Au début de l’accès, l’hypocondriaque dispose encore de la presque totalité de ses images conscientes, il est également capable de perception et de réflexion : mais déjà il se fait un choix parmi les éléments de la pensée. Les images tendent à se grouper autour d’un noyau : les sensations internes nouvelles. De même que tout à l’heure, le mélancolique devenait insensible aux faits extérieurs qui n’avaient pas un rapport quelconque avec son état et que ses pensées ne s’ordonnaient qu’en vue de « justifier » son état affectif, l’hypocondriaque n’a plus d’attention que pour ce qui lui paraît se rapporter à ce qu’il croit être son mal et il ne pense plus qu’à s'expliquer ce mal, à transformer ses sensations internes en perceptions localisées et interprétées. Ces sensations internes, en effet, bien qu’indifférentes en elles-mêmes, lui paraissent inquiétantes et douloureuses, à cause du trouble fonctionnel général qui est conscient sous forme de douleur vague pendant l’hypocondrie. Il est naturel que le malade finisse par attribuer la cause de ce malaise à cet afflux inaccoutumé de sensations organiques. Les explications qu’il y associe ont, pour le même motif, un caractère attristant. Il cherche dans les dictionnaires et dans les traités spéciaux des renseignements sur la
maladie qu’il croit avoir ; il interprète, à l’aide de ses connaissances et des ressources de son imagination, les troubles qu’il ressent. Il essaie de se représenter à l’état de ses organes. Il note ses moindres malaises et il s’ingénie à y trouver des remèdes souvent bizarres. En un mot, il n’est plus occupé que de son propre corps. C’est déjà là un grand rétrécissement du champ de la pensée. Il arrive un instant où la pensée proprement dite ellemême devient impossible : les images visuelles, auditives, etc., et les idées qu’elles composent ne sont plus évoquées et groupées autour des sensations internes de plus en plus envahissantes. Dès lors, toute localisation disparaît, si bien qu’à l’état aigu de l’hypocondrie, le malade n’est plus occupé qu’à se sentir vivre, à assister au défilé de ses sensations internes.
Voici un exemple qui fera mieux comprendre ce qui précède : C’est un extrait d’un petit cahier où un malade que nous avons observé se décrivit pendant plusieurs semaines h L’accès s’atténua et guérit après être arrivé à la période que nous allons étudier ici.
Ce malade est un ouvrier parisien, d’une intelligence moyenne, assez cultivée et sans tare héréditaire appréciable.
« 7 heures. Je bois un demi-verre de lait, digestion pénible à cause du mauvais temps... brûlure daus le ventre... c’est parce que j’ai mangé le jus d’une orange. Il ne faut pas manger d’orange avec le lait; je vais plus mal qu’hier.
7 h. 1/4. Un peu de bouillon... J’ai pris des aliments trop nourrissants depuis trois jours... brûlure dans le cou et la gorge...
10 heures. Digestion difficile... mon estomac est sen-
1. Ce besoin de notation est assez fréquent chez les hypocondriaques comme chez les mélancoliques. C’est une forme de l’excessive attention qu’ils ont pour eux-mêmes.
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sible, fourmillements... On me tire la peau de l’estomac. Je ne puis plus rien digérer... je ne guérirai
jamais J’ai le dedans des yeux jaunes et la langue
blanche.
Midi. Je sens encore le poids de mon œuf dans l’estomac; quand je remue, je sens le liquide qui s’agite, désengourdissement de l’intestin1, etc. »
Nous n’avons pas reproduit certains autres détails trop significatifs. Ceux-là peuvent suffire.
Ils montrent l’envahissement des sensations subjectives au détriment des perceptions normales et habituelles, les efforts d’interprétation, l’inquiétude vague se cherchant des causes et les trouvant, à tort ou à raison 2. Chez ce malade, ces interprétations, si elles peuvent être erronées, sont cependant plausibles, elles n’ont pas un caractère d’absurdité absolue. Si l’hypocondrie attaque un sujet d’intelligence affaiblie (dément sénile, par exemple), ou déséquilibré (dégénéré héréditaire), nous pourrons assister à la formation d’un délire caractérisé. En voici un exemple :
Un malade, déséquilibré, nous confiait un jour, sur le ton de la plus vive inquiétude, qu’il avait un cachalot dans le corps. Nous lui demandâmes ce que c’était qu’un cachalot. « C’est un grand serpent d’environ six mètres de long », répondit-il. Il vivait à l’écart de ses compagnons d’asile, attentif seulement à suivre les évolutions du cachalot qui enroulait ses anneaux autour de ses
1. On peut rapprocher ceci du monologue d’Argan, dans le Malade imaginaire.
2. Une malade nous disait: « Comment les veines ne se rompent-elles pas sous la pression du sang? Je n’ose plus courir parce que mon cœur bat trop fort. » — De môme Argan dit à Toinette : « Parle bas, pendarde, tu vas m’ébranler tout le cerveau. » (Le Malade imaginaire , acte II, scène n.) Cette pièce de Molière vaut du reste une observation médicale pour l’exactitude avec laquelle sont reproduits dans Argan les principaux symptômes de l’hypocondrie faible (afflux des sensations internes, perversions des sentiments, égoïsme, débilité morale, etc.).
jambes, s’introduisait sous sa peau, se glissait par sa bouche jusque dans son estomac et parcourait son corps en tous sens. « Le sentez-vous, disait-il, il est là », et il nous faisait saisir un muscle de sa jambe. « J’ai essayé de le tuer, ajoutait-il, mais il n’y a pas moyen, il glisse toujours, l’entendez-vous », et il grinçait des dents. « Il crie, c’est son cri »... Nous sommes ici en présence d’un véritable délire; le malade s’est créé à l’aide de ses ressources mentales une «justification1 ». Cette justification est absurde parce que son intelligence n’est pas en équilibre. Surpris par une invasion inconnue de sensations de tout genre, il s’est construit cette explication bizarre. Elle le satisfait car il est incapable d’en remarquer l’absurdité. C’est ainsi que l’hypocondrie peut se créer des interprétations délirantes, lorsque le mal atteint, comme nous l’avons dit, un déséquilibré ou un dément. Dans les autres cas, les associations d’idées, tout en se restreignant de plus en plus, conservent un aspect raisonnable. L'hypocondrie envahit la pensée dans son ensemble, mais ne crée pas de délires partiels. On peut du reste faire la meme remarque de toutes les psychoses simples.
Cet envahissement de la conscience par un nombre croissant de sensations internes ne comporte aujourd’hui aucune explication physiologique acceptable. L’interprétation que nous avons donnée de la manie (désagrégation graduelle des associations d’idées correspondant à la désorganisation des tendances ou coordinations motrices) ne peut pas être utilisée ici. Les tendances organiques continuent à vivre, dans l’hypocondrie, et si elles sont troublées, elles ne sont pas détruites. Les fonctions s’ac-
1. Nous entendons par ce mot l’ensemble des images plus ou moins cohérentes et appropriées, par lequel le sujet localise et interprète l’état affectif qu’il éprouve. Nous reviendrons plus loin sur ce fait psychologique capital de la « justification. »
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complissent bien plus régulièrement que les propos des malades ne le feraient croire. D’autre part, nous ne pouvons pas constater dans l’ordre de succession des sensations internes une incohérence croissante puisque ces sensations, à l’état normal sont inconscientes, et si elles deviennent conscientes par hasard, ne sont pas associées en séries définies. Toute interprétation des troubles hypocondriaques, pour cette raison et pour celles que nous avons mentionnées plus haut, ne peut être présentement qu’hypothétique et nous devons nous borner à un essai bien plus descriptif qu'explicatif. Il est cependant une remarque qu’il importe de faire sur le siège probable du mal.
On entend généralement par sensation le phénomène psychique produit par une excitation extérieure : une modification du milieu ambiant est recueillie par un organe approprié qui l’élabore; elle est ensuite conduite par un filet nerveux centripète jusqu’à une cellule où elle prend un aspect conscient de sensation. Ce n’est pas ici le lieu de discuter la nature de cette excitation extérieure. Quelle que soit la valeur de la distinction entre les sensations chimiques et mécaniques, le point initial de la sensation est toujours à la périphérie du corps.
Il n’en n'est pas de même de l’image. Comme la sensation, elle est un phénomène de conscience produit par du mouvement, mais ce mouvement a son point de départ dans l’organisme même; dans certains cas, ce point de départ peut être reconnu ; certains ganglions nerveux directemement excités produisent des phénomènes de conscience qui doivent être appelés des images; le plus souvent, nous ignorons les centres où prend naissance cette excitation interne ; elle a sans doute la plupart du temps un point de départ organique ; mais la distinction entre la sensation proprement dite et sa reproduction ou image n’exprime pas autre chose outre
une différence d’intensité, qu’une différence du point initial de l’impression nécessaire.
La distinction entre la sensation et l’image est donc facile, mais seulement lorsqu’il s’agit des sens de la vie de relation. Il en est tout autrement pour les sensations internes. Sans doute, il en est dont on peut vérifier la cause : une rougeur de la peau, une contraction, révèlent le mouvement (vasculaire ou autre) qui a donné naissance au phénomène de conscience, mais lorsque le fait est si aisément vérifiable, on est plutôt en présence d’une de ces sensations mixtes qui participent à la fois du caractère des sensations proprement dites (sens de la vie de relation), parce qu’elles sont périphériques ou presque périphériques, et de celui des sensations internes, parce qu’elles ne sont pas saisies et élaborées par des organes définis. Gela revient à dire que le travail de reconnaissance et de classement des sensations est encore loin d’être terminé et que la transition est continue entre les sensations proprement dites et les sensations internes.
Cependant, si nous négligeons tout ce domaine intermédiaire et si nous n’examinons que les phénomènes de conscience qui correspondent à des excitations nettement internes, organiques par exemple, il est alors presque impossible de distinguer la sensation de l’image. Les troubles digestifs, cardiaques, etc., de l’hypocondrie sont-ils le seul point de départ de ses sensations organiques ou faut-il supposer, ici encore, l’existence d’excitations, et, par conséquent, d’images et même d’hallucinations de la sensibilité interne? Nous ne pouvons pas l’affirmer. Cependant nous croyons que les troubles conscients de l’hypocondriaque ont, comme ceux du maniaque, un caractère hallucinatoire et qu’ils ne correspondent pas à des excitations directement issues des points où elles paraissent se produire. Ils auraient au moins, pour la plupart, alors leur siège principal dans
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les centres, ordinairement inconscients, qui enregistrent les sensations organiques et il ne s’agirait pas ici de sensations internes mais d’images internes. En tout cas, il existe des images et des hallucinations véritables de la sensibilité interne ; ces images et ces hallucinations ne font que reproduire des sensations réelles correspondant à des organes définis et cela seul nous importe ici.
Cependant ces sensations internes de l’hypocondriaque doivent, comme nous l’avons dit, être distinguées de sensations analogues qui auraient leur origine dans des troubles réellement morbides et anormaux. Un malade sent battre son cœur, il y éprouve mille sensations, il croit être gravement atteint ; or, le cardiographe, le sphygmographe , l’auscultation ne font reconnaître aucune lésion grave ; tout au plus peut-on noter un peu d’irrégularité, sorte de choc en retour de l’hypocondrie. Si l’hypocondriaque soude une lésion organique imaginaire sur un trouble fonctionnel réel, la part de l’imaginaire est, en tout cas, prédominante et excessive, et c’est proprement en cela qu’il est hypocondriaque; les troubles réels, seuls, n’entraînant pas, par eux-mêmes, d’accidents psychologiques du genre de ceux que nous décrivons ici. Un hypocondriaque pense être incapable de digestion, ^et ses troubles digestifs sont, en réalité, très légers... les sécrétions sont normales, l’organe est intact... Si le cœur, l’estomac étaient réellement lésés, il ne s’agirait plus d’hypocondrie, mais bien de maladies réelles, classées, ayant une existence clinique indiscutable, et qui pourraient du reste fort bien se développer dans l’inconscient. En tout cas, ‘les phénomènes psychiques qu’elles provoqueraient ne devraient plus être rangés parmi les troubles hypocondriaques proprement dits.-
Avec toutes les réserves que nous avons formulées plus haut, et qui montrent combien il est difficile de
formuler, dès à présent, des conclusions définitives sur les psychoses où l’inhibition joue ou parait jouer le rôle principal, l’hypocondrie n’est donc, essentiellement, que l’envahissement progressif de la conscience par tout un ensemble de phénomènes qui sont, chez l’individu normal, inconscients ou très faiblement conscients. Par suite de causes encore ignorées, le centre de la conscience se déplace et les sensations internes y font irruption, les sensations et les images de relation sont graduellement éliminées et les sensations internes constituent toute la pensée. Elles révèlent au sujet les milliers d’éléments de conscience que contient son organisme ; son moi physique.
A l’état normal ces sensations sont discrètes, elles se révèlent passagèrement, localisées et interprétées à l’aide des images sensorielles, de la pensée proprement dite. Elle ne sont pas envahissantes parce que la conscience doit s’employer ailleurs, à d’autres adaptations utiles; lorsqu’elles sont ressenties elles ont le plus souvent un caractère douloureux, parce qu’elles accompagnent un trouble réel et qu’il est nécessaire que la pensée s’y applique pour rechercher les causes et les remèdes du mal qu’elles révèlent; parfois aussi elles sont accompagnées de bien-être lorsque l’organisme e^t en bon état et que la conscience s’emploie par hasard à le constater. Hormis ces cas, elles ne sont, par elles-mêmes, ni agréables, ni douloureuses ; elles ne prennent ce caractère que parce qu’elles coïncident avec une dépression ou une suractivité fonctionnelle générale.
Dans l’hypocondriè elles se multiplient. Elles sont de moins en moins différenciées, par un acte spécial de connaissance, et cependant elles gardent leur caractère distinct parce qu’elles sont en elles-mêmes différentes, comme les images mentales du maniaque. 11 est probable que ce sont des ensembles plus ou moins consi-
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dérables et variés de ces sensations internes qui constituent la base de nos émotions. Elles sont alors non différenciées ni localisées, mais ressenties en bloc et le sujet les revêt de différents systèmes appropriés d’images de la vie de relation, qui forment leur «justification» objective, nécessaire et font corps avec elle. La mélancolie nous a tout à l’heure montré l’ensemble intense et vague de ces émotions dissociés de la pensée qui les accompagne normalement. L’hypocondrie vient de nous révéler ce qui paraît être les éléments simples de ces émotions, et en même temps ce qui constitue la connaissance fragmentaire et non élaborée mais plus ou moins complète de notre moi physique. Ces éléments de conscience ne nous avaient pas été révélés par la manie. Nous possédons maintenant avec eux tous les matériaux isolés dont la pensée, quelle qu’elle soit, est une combinaison. C’est l’enseignement que nous donne cette psychose, malgré toutes les incertitudes de détail que nous avons signalées.
L’EXTASE
Description de l’extase. — Troubles moteurs. — Troubles organiques. — Troubles conscients. — Raréfaction et incohérence graduelle des associations d’idées au fureta mesure de l’envahissement de la conscience par l’état affectif. — Anéantissement en Dieu. — Intuition directe du non-moi. — Les quatre psychoses simples, réunies, comprennent tous les éléments de la vie consciente (sentiment et pensée).
L’extase nous montre, comme la mélancolie, l’envahissement de la conscience par un état affectif. La pensée disparaît et le sentiment existe seul, dissocié des représentations mentales qui l’accompagnent chez l’étrc normal. Mais tandis que, dans la mélancolie, cet état affectif de plus en plus intense et exclusif peut être attribué au jeu des inhibitions, on peut, avec autant de raison, expliquer l’extase par une rupture d’équilibre en sens opposé, c’est-à-dire au profit des tendances actives ou expansives. A l’état extrême de la psychose extatique, ces tendances agissent sans contrepoids ; l’extase est alors Vintuition directe du non-moi.
Nous n’avons jamais pu observer d’extatique pur. Sans doute il nous est souvent arrivé d’examiner des délirants mystiques, mais c’étaient là des dégénérés, et nous devons soigneusement les distinguer des extatiques purs. Comme les autres psychoses, l’extase doit être étudiée indépendamment de toute manifestation épisodique qui
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en altérerait l’aspect normal. De même que le mélancolique a souvent des hallucinations terrifiantes sur lesquelles nous n’avons pas insisté parce qu’elles ne sont qu’un fait accidentel et qui a ses causes particulières et, si l’on peut dire, extrinsèques, les hallucinations mystiques ne font pas partie intégrante de la psychose extatique.
L’extatique pur, tel que nous allons essayer de le décrire, n’est donc pas un dégénéré mystique. A part les troubles qui proviennent de la psychose même, son état mental est en équilibre aussi stable que possible. Il faut le répéter encore : les psychoses que nous étudions ici sont des modifications totales de tel ou tel des principaux éléments de la conscience ; elles excluent toute altération particulière, localisée, du sentiment ou de la pensée Tout individu normal peut, devenir ou être supposé maniaque ou hypocondriaque, extatique ou mélancolique. La crise passée, il retrouvera son contenu mental intact. Tout au plus son intelligence ou ses sentiments seront-ils affaiblis dans leur ensemble. Au contraire ces formes si régulières de la dissociation consciente ne s’observent pas chez les dégénérés; leur mobilité, leur déséquilibre foncier lorsque les psychoses tendent h se développer chez eux, ce qui est rare, en altèrent l’évolution. Nous donnons donc ici la description de l’extase pure. Si nous n’avons pas pu l’observer directement, c’est sans doute parce que l’extase prenant presque toujours une forme religieuse et n’ayant pas d’ailleurs un aspect nettement morbide nécessitant un traitement particulier, tes sujets qui y sont disposés tendent à s’abriter ailleurs que dans les asiles. Le moyen âge, après l’époque Alexandrine, après surtout les anciennes religions de l’Inde, a compris l’inappréciable valeur de cette dissociation psychique, et il a fourni, à ceux qui étaient aptes à l’éprouver, des refuges et une méthode qui subsistent
encore1. C’est donc aux ouvrages mystiques2 que nous emprunterons les éléments cle notre étude. Lus attentivement et avec certaines préoccupations psychologiques définies, ces documents nous permettent de décrire une quatrième forme de dissociation mentale de caractère très arrêté et constant sous les aspects divers qu’elle emprunte de son milieu ou de son époque.
Nous pensons que l’extase proprement dite, l’anéantissement absolu en Dieu , n’est que le couronnement, la conclusion rarement atteinte de la psychose extatique, comme la stupeur n’est que le degré extrême et rare de la psychose mélancolique. Entre l'état normal et ces états de rupture d’équilibre complète, il y a une série de transitions continues. Il s’agit donc ici d’une crise qui peut durer, comme la mélancolie, un temps très long et parfois même plusieurs années, et qui, chez la plupart des sujets, n’arrive jamais à sa période suraiguë, l’extase absolue. Ainsi envisagée, la psychose extatique, bien que son évolution puisse être, dans certains cas, très rapide et presque immédiate et qu’elle soit sujette, comme les autres psychoses, à des rémittences et à des recrudescences subites, a, théoriquement, un cours régulier et progressif, et comprend sa triple série de troubles moteurs, organiques et conscients.
Troubles moteurs. — Bien que les centres de la vie de relation ne paraissent pas être directement atteints, l’activité tend à diminuer jusqu’à l’immobilité absolue.
1. Il restera toujours possible d’attribuer à l’extase, des causes et des effets surnaturels. Les uns et les autres étant hors de l’expérience, nous n’avons pas à nous en occuper ici. Nous ne voulons envisager que l’aspect psychologique de la question.
2. Philippe de la Sainte-Trinité, Opéra Mystica. Molinos, Introduction à la guide spirituelle. Lacombe, Analyse à l'oraison mentale. L’abbé d’Estival, Conférences mystiques. Le P. Crasset, Méthode d'oraison. Malaval, Pratique facile. Falconi, Lettres à une fille spirituelle. On peut consulter aussi le Moyen court, le Livide des Torrents , etc., etc.
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Le mouvement, au lieu de se dépenser à l’extérieur, comme dans la manie, se dépense à l’intérieur, dans les centres de la vie organique. L’extase est, en effet, une concentration graduelle de l’activité impliquant de moins en moins une dépense extérieure, une canalisation déterminée de l’énergie. L’extatique tend de plus en plus à abandonner ses occupations, ses habitudes actives, pour chercher des conditions d’isolement et de tranquillité favorables au développement du bien-être intérieur qu’il commence à éprouver. Les légendes indiennes, la Yie des Saints sont pleines d’exemples de ces longues retraites solitaires où, s’étant soustraite à toute agitation, à toute vie extérieure, l’âme se concentre en Dieu,
Rester enfermée, comme sainte Euphrosine l, trentehuit ans dans une cellule sans jamais en sortir, cela dénote un grand trouble dans les tendances de la vie de relation. Celui qui a ce privilège de la béatitude intérieure n’accomplit plus que le minimum des actes indispensables à sa conservation. Parfois même il en devient incapable, il reste immobile à l’endroit même où l’extase l’a envahi, quelquefois prosterné, ou les bras en croix, les yeux fixes, les muscles fixés dans une expression d’absolu bonheur.
Troubles organiques. — Ces troubles sont difficiles à déterminer. L’extase n’a jamais été observée de ce point de vue. Eussions-nous du reste là-dessus des renseignements nombreux, leur interprétation resterait fort difficile par suite de notre ignorance de certains processus physiologiques.
Cependant on peut inférer de certains faits que ces troubles existent, Les jeûnes prolongés des extatiques
1. Cf. Les Vies des Saintes solitaires d'Orient et d'Occident. Paris, Mariette, 1722.
sont de connaissance vulgaire. Nous pourrions peut-être nous étonner de cette apparente suspension des fonctions organiques dans un état qui paraît consister précisément en une suractivité organique exagérée. Mais il faut remarquer que la vie de relation étant supprimée, les séries d’actes par lesquels se satisfont ces tendances ne peuvent plus s’exécuter. Il est probable que la dépense d’activité se fait alors à l’intérieur. Le sujet vit sur ses propres réserves. L’épuisement qui est consécutif à l’extase en serait la preuve. L’économie de toute dépense d’énergie musculaire est, du reste, un appoint pour la crise et lui permet de se prolonger pendant des fractions de temps surprenantes. En tous cas, la psychologie aurait beaucoup à tirer d’observations détaillées de l’état physiologique de l’extatique (température, pouls, réactions, etc.) qu’elle n’a pas à sa disposition.
Troubles conscients. — Le champ de la pensée se rétrécit, et l’état affectif augmente. Cette raréfaction graduelle des représentations est corrélative à la diminution des mouvements de la vie de relation que nous avons constatée tout à l’heure. Elle diffère de celle que nous avons remarquée chez le maniaque en ce que la pensée, au lieu de se replier sur le moi, se porte de plus en plus vers le non-moi. Les associations d’idées subsistantes, au lieu d’être rapportées au sujet, sont rapportées à une existence extérieure à la nôtre. Le caractère de cette existence est plus ou moins défini, suivant la période de l’extase, et aussi selon les époques. Le non-moi, en effet, au fur et à mesure de l’évolution, tend à prendre une forme de moins en moins personnelle. C’est là un fait intéressant de l’histoire des religions. Au début de l’extase, l’état affectif prend la forme d’une expansion vague portant sur l’ensemble des êtres. Son objet ultime n’est pas encore nettement aperçu. De là les mouvements de
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charité des mystiques. S’ils rapportent à Dieu cette charité, c’est en vertu d’une éducation religieuse très précise qui leur fournit une « justification » appropriée. En soi c’est un amour très vague, un effort de l’être pour se projeter hors de lui-même, une sorte d’attirance et d’indulgence universelles.
C’est ainsi que pourrait s’expliquer cette formule « aimer les hommes en Dieu » au moins en ce qu’eile a d’excessif et d’irraisonné. La totalité des émotions expansives est en jeu. Pour se fixer sur un être déterminé, cette charité devrait subir un contrepoids d’inhibitions particulières qui lui manque , puisque le trouble est essentiellement généralisé. Le sujet s’aperçoit bientôt que les êtres définis ne suffisent pas à absorber son élan intérieur. Il sent que cet amour a son terme au delà de toute existence déterminée, qu’il les traverse, pour ainsi dire, et les entraîne avec lui vers l’absolu. C’est que l’état affectif se maintient et s’accroît sans cesse. Ce que nous répugnons à appeler le mal (car il n’est nullement prouvé que l’extase soit un mal, prise en elle-même, et abstraction faite de ses suites et de ses retentissements sociaux, elle est au contraire un souverain bien) est, par essence, d’un caractère diffus et vague; c’est une augmentation de l’activité organique générale, et l’état affectif qui la traduit dans la conscience reproduit son caractère d’indétermination et de généralité1. Ainsi s’explique le sentiment qu’éprouve le sujet de l’insuffisance de tout objet précis. La pensée reflète ici comme ailleurs le caractère de l’état affectif. Le champ des associations d’idées est d’ailleurs diminué de toutes celles qui ont proprement rapport au sujet. Il ne s’occupe plus de lui-même pour lui-même. S’il pense à lui-même, c’est pour se projeter au dehors avec encore plus de force. Il suit de là que
Cf. note 1, page
les idées tendent à devenir de plus en plus incohérentes, si l'on entend par là, comme nous l’avons dit, qu’elles s’écartent de l’ordre normal. Elles ne s’associent plus entre elles par leurs liens habituels, par leurs rapports de convenance ou de disconvenance réelle et normale. Elles s’associent par un lien tout nouveau et seulement en tant qu’elles sont capables d’être des justifications suffisantes de l’expansion interne. Remarquons le caractère particulier du vocabulaire des mystiques : les mots qu’ils emploient ont une signification essentiellement sentimentale, vague et intense. Grâce à certaines habitudes de pensée, à une éducation religieuse très déterminée qu’il a acceptée sans résistance, parce qu’elle satisfaisait à ses besoins latents, le sujet trouve dans son contenu mental des séries de représentations préparées d’avance : un dogme, des croyances qui ont ce caractère presque héréditaire de justifier l’expansion des hommes de sa race. De là vient que les extatiques ont tous été, jusqu’à présent, des croyants, au sens religieux du mot. Mais il serait intéressant d’examiner quelles pourraient être les pensées d'un individu dépourvu de toute culture religieuse, et extatique par tempérament. Nous ne doutons pas que son état affectif ne trouvât une justification excellente, une sorte de religion personnelle toute de charité et d’amour, et exactement proportionnée aux capacités intellectuelles du sujet. Tant que l’organisme humain restera ce qu’il est aujourd’hui, tant qu’il conservera son aptitude à être ému, dans son ensemble, il y aura des extatiques qui s’anéantiront en Dieu.
Nous ne sommes encore ici qu’à la période initiale de la psychose extatique. La pensée, bien que très diminuée persiste- et elle n’a pas un caractère d’anomalie et d'incohérence très évident; c’est, si l’on veut « l’état de grâce ». Le sujet comprend toutes choses à la clarté de la lumière intérieure. Les idées ne s’associent plus entre elles par
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leurs liens rationnels, mais il ne s’en rend pas compte, car il est incapable de critiquer sa pensée. De là cette illusion des clartés qui sont réservées à ceux qui aiment. De là cette conception mystique, et en un sens très juste, que l’amour résout les antinomies. En effet ce qui serait antinomique pour un individu normal ne peut pas l’être pour l’extatique. Le sentiment de joie qu’il éprouve lui donne l'illusion qu’il a trouvé la vérité supérieure et satisfaisante qui unifie et concilie toutes les vérités contradictoires et inquiétantes pour tout autre que pour lui. Nous entrons ici dans l’anomalie véritable. La psychose suivant son cours, nous allons voir la pensée se raréfier de plus en plus jusqu’à disparaître totalement.
Le sujet ne s’en rendra pas compte, il aura au contraire le sentiment croissant qu’il approche de la vérité absolue, jusqu’à l’instant où, toute pensée s’étant évanouie, il atteindra et possédera cette vérité.
Nous avons tous, en dormant, rêvé que nous prononcions un mot spirituel et qui nous faisait rire. Nous nous réveillons tout à coup... la phrase, le mot est encore sur nos lèvres... c’est un non-sens. Ce fait, assez fréquent dans le sommeil, se produit souvent dans la vie normale à un moindre degré, comme nous le verrons plus loin. Dans l’extase, il est pousse à l’extrême. Plus l’état affectif est intense, plus il se «justifie» aisément, moins la cohérence réelle des idées importe. En effet, il se produit ce double fait, que, d’une part, les liens habituels des idées se relâchent par suite de la suppression des inhibitions et de l’exagération des tendances expansives, et que, d’autre part, la satisfaction du sujet augmente en même temps. C’est ce qui explique que tous les extatiques croient avoir trouvé la solution des problèmes dont s’inquiète la pensée des hommes et qu’aucun n’ait pu en communiquer la formule d’une façon qui calmerait tous les doutes. En réalité, ces solutions absolues, précises, n’existent ni
pour les extatiques, ni pour personne. Elle ne peuvent pas exister. Les représentations mentales, les associations d’idées de l’extatique ne sont qu’une synthèse vague d’éléments de conscience empruntés à son contenu mental et non ailleurs. Selon l’étendue et la portée de son intelligence, sa contemplation a un caractère plus ou moins noble, et voilà tout i.
L’extase ne fait donc que grouper des éléments de conscience possédés par le sujet dans un ordre nouveau et qui tend de plus en plus à faire place à l’état purement affectif. Si l’extase conduit à la vérité et à l’absolu, c’est à une vérité et à un absolu qui n’ont rien à voir avec la pensée, et qui sont par conséquent incommunicables.
Les théologiens insistent sur ce que le Paradis n’est pas un lieu, mais un « état ». Ceux qui y ont été ravis ne l’ont pas décrit2, parce qu’il n’existait pas pour les yeux de leur pensée, mais ils se sont tous entendu pour déclarer qu’ils avaient éprouvé, pendant des instants dont ils ne pouvaient pas apprécier la durée, un sentiment de béatitude infinie.
Bien des formules mystiques : « Mon Dieu est en moi et je suis en lui », « le Paradis est au dedans de vous » ne font qu’exprimer cet envahissement de la conscience par l’état affectif intense. Ainsi s’explique que l’objet de l’amour se confonde avec l’amour même, avec le sujet. En somme, l’absolu a très souvent été senti, mais jamais il n’a été pensé. Et cela se comprend. Une représentation, une pensée quelconque exclut nécessairement toutes les autres, elle explique la formation d’une synthèse d’élé-
1. On peut faire la même remarque à propos de l’ivresse de l’alcool,, du haschich, de la morphine, etc. On sait combien ces rêves des intoxiqués sont froids et pour celui à qui ils sont rapportés et pour le sujet lui-même, lorsqu’ils n’ont plus le support affectif produit par l’excitation interne.
2. Les descriptions résultant d’hallucinations sensorielles ont, comme nous l’avons dit, une autre origine que l’extase.
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ments de conscience déterminée, localisée, et par conséquent relative. De plus, ces éléments de conscience défilent successivement et non simultanément dans la conscience. Voilà pourquoi l’absolu ne peut être pensé ; mais il peut être senti. Il y a un absolu du sentiment. Il est très probable que les conceptions très anciennes du Paradis et de l’Enfer ont leur origine dans l’extase suraiguë et dans la stupeur mélancolique : L’extase n’est que l’absorption de la conscience dans le non-moi par l’amour sans bornes. Le Paradis ne promet rien autre chose aux croyants pendant toute l’éternité. Ils seront en Dieu même, ils se confondront avec lui ; la mélancolie stupide, c’est la privation de toute tendance affective, de tout amour, le sentiment douloureux de l’indigence absolue de l’être. Qu’est-ce autre chose que cette peine du dam qui menace les réprouvés ? Ils seront éternellement privés de Dieu.
Les religions se sonl approprié jusqu’ici la forme extrême de la vie consciente que nous venons .d’examiner ; sur ce fonds inépuisable du sentiment, au fur et à mesure des siècles, il s’est brodé, pour ainsi dire, de la pensée, des tableaux, des représentations mentales définies, dont les éléments n’ont pu être empruntés qu’au monde extérieur. Les dogmes, les vérités et les prescriptions théologiques, au moins en ce qu’elles ont de mystique, ne sont peut-être que la série successive et éminemment variable des adaptations de la psychose extatique des milieux changeants. La justification de cet état affectif, l’élimination de toutes les associations notoirement incohérentes, le groupement en doctrine de celles qui paraissent acceptables pour la généralité des esprits, voilà, semble-t-il, le fait essentiel et permanent au-dessous de formes variables.
Ces justifications sont passagères, elles changent au jour le jour, car le contenu de la pensée se renouvelle et
s’accroît sans cesse. Aussi certains dogmes trop précis sont débordés. Ils ne peuvent plus contenir la totalité de nos associations d’idées possibles. De là vient qu’ils ne peuvent avoir de durée que tant qu’ils sont assez souples pour ne pas contredire trop nettement les justifications sans cesse renaissantes que veut se créer l’élan intérieur. Il faut donc bien distinguer les formes toujours passagères de notre pensée du sentiment qui les a créées et les recrée chaque jour. Cette vibration totale et confuse des forces vives de l’être, cet élan de l’âme pour se dépenser toute en un instant, voilà ce qui est essentiel et durable. Ceux qui l’éprouvent prennent directement conscience de l’absolu.
Quelle que soit la valeur de ces dernières considérations, il est cependant certain que l’extase est un envahissement de la conscience par un état affectif pur, résultant de l’exagération des tendances actives. A l’état extrême, toute pensée ayant disparu, le sentiment occupe seul la conscience sous la forme d’un état affectif intense, c’est la perception directe du non-moi.
C’est là la dernière des dissociations générales et simples du sentiment et de la pensée que la pathologie mentale offre à nos observations.
Les quatre psychoses que nous venons d’étudier ne sont pas, nous l’avons déjà dit, des troubles particuliers et, en un sens, localisées, de lame, mais plutôt des exagérations différentes des phénomènes essentiels de la vie consciente. Les dissociations qui les constituent existent à des degrés divers quoique souvent imperceptibles chez les individus normaux ; nous aurons plus loin l’occasion d’y revenir. Selon qu’elles s’écartent plus ou moins d’un étiage purement arbitraire, on décide qu’elles sont ou non
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des maladies. Ici elles vont jusqu’à la rupture totale de l’équilibre mental.
Considérées isolément, elles sont, pour ainsi dire, symétriques et fournissent séparément tous les éléments de la vie consciente. Dans la manie, les éléments de la connaissance du monde extérieur, dans l’hypocondrie, les éléments de la notion de notre moi corporel sont peu à peu dissociés jusqu’à la sensation ou l’image simple. C’est donc l’exagération morbide de la pensée. Dans la mélancolie et l’extase, au contraire, le sentiment s’exagère jusqu’à devenir absolu. De là l’aspect anormal que prend la vie consciente dans chacune des psychoses, lorsque tel ou tel des éléments essentiels qui, réunis en proportions définies et bien équilibrées, constituent la pensée normale, est privé de ses contrepoids.
Il nous reste maintenant à faire une sorte de contreépreuve des constatations précédentes.
Nous avons noté dans les quatre psychoses un rapport quantitatif (au sens large) constant entre le sentiment et la pensée, en sorte que lorsque l’une de ces deux formes opposées de la vie consciente s’exagère, l’autre diminue.
Il nous reste maintenant à rechercher si les variations successives ou mieux qualitatives de ces troubles du sentiment concordent toujours avec des variations de la pensée, et quelle est l’origine véritable de ces troubles à double aspect. Ce nous sera un indice de plus qui pourra nous amener à une connaissance plus précise des rapports qui unissent entre eux ces différents éléments constitutifs de la vie consciente que nous venons de considérer à l’état isolé.
LE DÉLIRE CHRONIQUE A ÉVOLUTION SYSTÉMATIQUE
Le délire chronique à évolution systématique. — Quatre périodes toujours identiques dans leur succession. — I. Période d’inquiélude. — Premiers essais d’une systématisation nouvelle des idées. — II. Période de persécution. — Envahissement de l’éclosion et de rhallucinalion. Systématisation d’un délire complet ou «justification » appropriée à l’état affectif. — Lajustitication chez l’individu normal. — Toute émotion crée un délire. — 111. Période ambitieuse. — Formation immédiate ou graduelle d'un délire nouveau — IV. Démence.
L’état affectif est l’agent sous-jacent dp l’association des idées.
A part le cas que nous avons mis en réserve, où nous avons constaté chez un maniaque l’apparition d’une association d’idées bien déiinie existant avec une émotion également définie, nous n’avons étudié jusqu’ici que des altérations de l’ensemble de la pensée. Dans les psychoses que nous venons d’examiner, l’état affectif ne change pas de nature, et le trouble de la pensée reste semblable à luiméme pendant toute la durée de l’accès. Nous aurons de nouvelles raisons de croire que c’est clans le sentiment qu’il faut chercher la cause profonde de l’association des idées, si nous pouvons trouver un cas où une succession toujours identique d’états affectifs1 différents se transcrive
1. Nous employons ici le mot « affectif », en étendant un peu le sens que nous lui avons donné dans le chapitre précédent. Il ne s’agit pas encore ici d’émotions bien définies, mais d’un fait intermédiaire entre l’état affectif absolument vague et l’émotion distincte.
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dans la pensée par des changements corrélatifs dans le mode de groupement des éléments de conscience . Le délire chronique à évolution systématique, tel qu’il a été décrit et classé par M. Magnan, nous fournit un exemple aussi évident que possible de ce fait que nous soupçonnions.
« Les principaux caractères du délire chronique à évolution systématique, sont : sa longue durée, qui peut atteindre cinquante ans et même davantage, sa marche méthodique, régulière et progressive, coupée par quatre étapes, nettement dessinées ; son évolution constante avec un délire systématisé pour la deuxième et la troisième périodes. »
« La première période, ou période d’incubation, est caractérisée par des interprétations délirantés, des illusions et V inquiétude constante et progressive du malade. Dans la seconde période, ou période de 'persécution , les phénomènes principaux sont représentés par des hallucinations pénibles, surtout auditives, des troubles de la sensibilité générale et des idées de persécution. La troisième période, ou période ambitieuse , présente des hallucinations à caractère ambitieux, des troubles de sensibilité générale et des idées ambitieuses. La quatrième et dernière période est caractérisée par la déchéance de l’intelligence. C’est la période de démence. »
« Ces périodes se succèdent irrévocablement de la même manière L »
Nous empruntons donc l’observation suivante à M. Magnan :
u Madame H. F. L... couturière , est âgée de quarantetrois ans . Élevée au village , elle est allée dans son enfance à V école, ou elle se montrait docile et apprenait facilement. De très bonne heure , elle s'occupe des soins du
1. Cf. Magnan. Progrès médical , nos 28, 36, 37, 49, 50 (1889); 7, 22 et 28 (1890). — Paul Garnier, Des idées de grandeur dans le délire des 'persécutions. Paris, Delahaye, 1877.
ménage , et elle apprend en même temps la couture. Pendant les veillées on se réunissait pour coudre et filer dans une grande cuisine et des histoires de revenants dé frayaient habituellement la conversation.
« Elle se marie en novembre 1865, et vient peu de temps après habiter Paris. Du reste , rien de particulier n est à signaler jusqu en 1878.. »
Nous avons donc affaire ici à un sujet dont l’esprit est sain et sans tares héréditaires. On a remarqué, du reste, que les dégénérés, avec leur équilibre mental toujours instable, et leurs troubles conscienls de tout genre, offraient un milieu très défavorable à l’évolution lente et régulière du délire chronique. C’est un fait d’observation que ce mal attaque presque toujours des consciences jusque-là restées saines.
« A ce moment, elle devient par intervalles triste , inquiète , irritable ; elle s'isole, elle mange mal . Puis elle reprend son travail et s'occupe régulièrement de sa couture et de son intérieur, mais cependant elle est soupçonneuse et montre une froideur inusitée pour les personnes qu elle connaît et vis-à-vis desquelles elle avait jusque-là été très bienveillante . »
Nous entrons dans la première période, ou période d' inquiétude . Le trouble affectif qui n’apparaît nettement que dans la période suivante commence à se dessiner; la malade mange de moins bon appétit, elle est préoccupée, elle éprouve un malaise 'vague, dont elle n’a pas encore trouvé la cause extérieure; elle est irritable, c’est-à-dire que l’équilibre entre les tendances actives et inhibitrices commence à faiblir.
Nous allons voir le trouble organique vague (affectif) croître, se transcrire peu à peu dans la pensée, et la réorganiser entièrement, d’une façon toute nouvelle.
Ce malaise a un caractère moral, car son siège physique n’est pas reconnu et localisé sur le sujet, mais
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il n’a pas encore de causes objectives clairement saisies. La suite de l’observation nous montrera comment tout un système de causes objectives, qui, en réalité, n’existent pas, se créent peu à peu dans la pensée de la malade.
Il semble qu’il y ait une contradiction dans les termes que nous venons d’employer : nous avons dit que le malaise a un caractère moral et nous avons affirmé, d’autre part, que son siège est organique.
C’est qu’il faut faire attention que la douleur physique est essentiellement de même nature que la douleur morale, et qu’elles se distinguent seulement en ce que la première est localisée en un point plus ou moins précis du corps, au lieu que la seconde n’est susceptible d’aucune localisation de ce genre. Il en est de même des plaisirs moraux. Cette théorie, qui a été soutenue par M. Ribot1, et que M. Beaunis2 3 a entrevue en même temps, n’avait pas été jusque-là émise d’une façon explicite. Hartmann, dans sa Philosophie de l’Inconscient* , avait bien ramené à l’unité tout le groupe des douleurs morales d’une part et tout le groupe des douleurs physiques d’autre part, mais il n’avait pas été plus loin.
On peut aujourd’hui identifier les douleurs de tout genre. Les unes et les autres, en effet,, s’accompagnent de troubles physiques de la circulation, de la respiration de la nutrition; les unes et les autres peuvent être calmées par les mêmes agents: le chloral, l’opium, la morphine, les toniques, les douches, etc.; enfin, à considérer lesfaits de près, il est impossible d’établir de distinction bien nette entre les deux groupes. Beaucoup de troubles, en effet, surtout lorsqu’ils sont gastriques, intestinaux, cardiaques ou hépatiques, ont un caractère physique ou moral très douteux.
1. Leçon sur la douleur morale, Collège de France, le 27 déc. 1888.
Hartmann. Philosophie de l'Inconscient , t. I, part. m
L'analyse psychologique prouve la communauté d'origine des plaisirs et des douleurs de tout genre. M. Herbert Spencer1 a démontré que nos conceptions les plus abstraites peuvent se ramener de degré en degré jusqu’à des sensations. De même, il n’est pas impossible de ramener une douleur morale aux douleurs physiques dont elle est une sorte de synthèse2. Dans ce que M. Spencer appelle la douleur « présenta tive-représentative », le malaise reproduit par le souvenir est une douleur physique plus faible mais identique. Les douleurs « purement représentatives » et même re-représentatives » se ramènent de même à des mouvements à l’état naissant empêchés par inhibition. La douleur naîtrait de la difficulté que ces mouvements groupés en tendances plus ou moins complexes éprouvaient à se produire.
C’est en somme la complication du fait qui, d’après Meynert3, provoquerait la douleur physique: selon cet auteur, les réflexes provoqués par une excitation intense étant empêchés, le trouble organique consécutif se traduit dans la conscience par de la douleur; mais cette douleur est localisée en un point défini de l’organisme. La douleur morale, au contraire, se reconnaît des causes d’un autre ordre. Nous reviendrons à différentes reprises sur cette idée. Pour le moment, il nous suffit de remarquer que le malaise organique de notre malade prend un caractère moral.
« Peu à peu à cette rnauvaise humeur , à ces difficultés de caractère s ajoutent des phénomènes qui donnent à son entourage l' explication de tous ces changements.
« Elle prétend que , dans la rue , des gens qu'elle ne connaît pas lui disent des injures , lui reprochent toutes sortes de défauts ; on l'insulte , même chez elle , mais on se cache
Cf. Meynert. Psychiatrie
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aussitôt , car elle ri aperçoit personne en regardant par la fenêtre ou sur le palier de l’escalier . Elle s'irrite lorsque son mari , cherchant à la calmer , lui affirme que tout cela est imaginaire . Elle reprend: « Mais tu ri entends donc pas? On dit que je me conduis mal, on ni appelle Vénus, Eve , on me traîne dans la boue ».
Nous entrons dans la période de persécution. Les troubles organiques ont continué et se sont accentués, la malade en éprouve un malaise de plus en plus pénible, c’est cet état affectif qui sera le fond sur lequel vont germer et croître les conceptions délirantes. Il est hors de doute que l’état organique est anormal (mauvaise nutrition, irritabilité...). Voyons comment cet état organique qui est conscient sous forme d’état affectif, de malaise moral, va étendre peu à peu ses ravages dans l’association des idées. Cela nous sera un nouvel indice des rapports qui existent entre le sentiment et la pensée.
Lorsque, dans la vie courante, on éprouve une inquiétude quelconque, un malaise moral plus ou moins défini, on lui cherche des causes extérieures et on n’imagine même pas qu’elles puissent manquer. Lorsque ces causes n’existent pas, par exemple dans une de ces crises de dépression passagère, que tout le monde éprouve à quelque degré, l’esprit invente des causes qui ont pour lui le caractère d’être réelles, objectives: l’illusion est absolue. Le fidèle lui-même qui se trouve dans la langueur croit fermement que Dieu a voulu lui retirer sa grâce. Notre imagination fournit d’elle-même et sans effort des « justifications » abondantes à tous les malaises de notre sentiment. C’est là une habitude invétérée de la pensée, une application immédiate de cette loi de groupement par synthèse des éléments de conscience que nous tâchons de reconnaître.
Si, par exemple, nous éprouvons l’émotion appelée la
peur qui traduit consciemment un ensemble de troubles physiologiques définis (ralentissement, puis accélération du rythme cardiaque, constriction intestinale, phénomènes d’irrigation vasculaire, sueur, tremblement, etc.) *, cette émotion a Une cause objective. Elle est provoquée en nous par une impression extérieure qui a un accompagnement physiologique plus ou moins complexe de mouvements à l’état naissant. Ce sont ces mouvements à l’état naissant, corrélatifs à l'impression consciente primitive, qui se continuent en nous (en vertu d’associations motrices héréditaires ou acquises) par l’ensemble de mouvemenls organiques beaucoup plus considérable qui constitue la condition physique du fait conscient appelé ,1a peur. Cet état est en même temps douloureux à cause du trouble organique général résultant, comme nous l’avons dit, de nombreux phénomènes d’inhibition ; mais son caractère douloureux n’est qu’accessoire et il n’importe pas d’en tenir compte ici.
On voit donc que c’est une erreur de prétendre, comme on y tend généralement, que les troubles physiques qui accompagnent une émotion sont V effet de cette émotion.
L'émotion et les troubles physiques ne sont que les deux aspects, dans l’ordre conscient et dans l’ordre moteur, du même fait. Ce n’est pas parce que l’on a peur que les membres tremblent, que le cœur s’arrête un instant pour battre* plus fort. Les deux séries de faits sont parallèles et ne communiquent pas davantage ici que dans tous les autres cas. Supposons maintenant que les manifestations organiques de la peur se produisent en vertu de causes tout internes, par suite de certains troubles nerveux, par exemple; le sujet aura peur.
Il sera alors invinciblement porté à croire que quelque
1. Mosso , La Peur. Claude Bernard, La Science experimentale. Physiologie du cœur. Ch. Richet, La Peur. Revue des Deux-Mondes, 1886, t. LXXVI.
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chose d’effrayant se passe ou va se passer. Des faits indifférents prendront pour lai un caractère menaçant. Son imagination ne tardera pas à lui fournir des sujets précis de crainte. Si tout- est rassurant autour de lui, il se sentira menacé, opprimé par un agent invisible et redoutable. Il s’attendra à des catastrophes prochaines... Les pressentiments, sur la nature et la valeur desquels on a tant discuté, n’ont pas d’autre explication. En l’absence de tout fait réel qui justifie une émotion d’origine purement interne, nous lui attribuons des causes encore invérifiables mais qui se révéleront dans l’avenir. En un mot, notre pensée nous présente des « justifications » plus ou moins nettes. Et ces images, réunies en synthèse par l’émotion, sont rejetées dans l’avenir parce que les perceptions présentes agissent, selon l’expression de M. Taine, comme « réducteurs antagonistes1 ».
Le plus souvent cependant, l’émotion spontanée se trouve des justifications dans le présent. Ce fait, qui est beaucoup plus fréquent qu’on ne le croit dans la vie normale, se présente dans le rêve avec un caractère particulier d’évidence et de simplicité. Sous l’influence d’un trouble interne quelconque, digestif ou cardiaque, par exemple, apparaissent des visions terrifiantes. Les réducteurs antagonistes, c’est-à-dire les perceptions actuelles contrariant les synthèses mentales que l’émotion tend à former ayant disparu, ces visions terrifiantes apparaissent comme présentes. Quelquefois, du reste, elles n’ont pas, par elles-mêmes, ce caractère effrayant. A l’état de veille elles seraient indifférentes ou à peu près ; elles ne prennent leur aspect inquiétant que parce qu’elles se présentent à l’esprit en même temps que le malaise organique. Il est des gens qui, éveillés, n’ont jamais eu peur, et qui ont peur en rêve. Un de nos amis, ancien officier, nous
1. Taine. L'Intelligence , partie n, vol. I, ch. 2, p. 34, sq.
racontait qu’il n’avait jamais, en marchant à l’ennemi, ressenti de peur véritable. Encore aujourd’hui il lui arrive quelquefois de rêver avec terreur qu’il est à la bataille... Cela prouve bien que la pensée ne peut justifier nos émotions qu’avec les éléments dont elle dispose, et que les représentations mentales sont quelque chose de tout différent des sentiments qui les associent. Il arrive aussi parfois, en rêve, que les images sont assez exactement adaptées à l’émotion. 11 semble que le degré d’appropriation varie suivant que le sommeil est plus ou moins profond. La question est intéressante et vaut la peine d’être étudiée ; mais elle relèverait d'une étude psychologique du sommeil qui ne nous est pas imposée par notro sujet. Le seul fait qu’il nous faille retenir, c’est que le trouble interne, conscient sous forme d’émotion, se transcrit dans la pensée, et qu’il tend, souvent dans le sommeil et toujours à l’état de veille, à se justifier par des synthèses d’images ou d’idées associées appropriées.
Notre délirante chronique nous offre un exemple exagéré de ce fait. Il régit toute son existence mentale. L’état affectif d’origine interne qui ne serait que passager chez un sujet sain devient chez elle constant et s’étend sur une période qui peut atteindre plusieurs années. Il produit, en conséquence, une réorganisation de tout le contenu mental conscient. On assiste pour ainsi dire, jour par jour à la formation lente d’un délire qui n’est que la justification de plus en plus nette de l’état affectif.
Nous devons insister sur les hallucinations de l’ouïe qui sont un caractère constant de la deuxième période. Elles se produisent rarement d’emblée et sont presque toujours précédées d’illusions. Lorsqu’elles se produisent d’emblée, c’est que l’évolution du délire chronique n’est pas absolument progressive ; or, nous étudions ici la marche de la maladie d’après un exemple, choisi à dessein, de délire
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chronique aussi classique que possible ; nous ne devons donc pas avoir égard ici aux irrégularités qui se produisent dans certains cas.
On sait que l’illusion se distingue de l’hallucination en ce que l’hallucination est un phénomène de représentation spontané au lieu que l’illusion a toujours une excitation extérieure pour cause.
Le groupement des images associées qui transforment la sensation provoquée par cette excitation extérieure en une perception étant anormal et exagéré, l’illusion se produit1. Un bruit, par exemple, est perçu comme une phrase; une ombre semble un personnage réel... En somme, il n’y a qu’une différence de degré, non de nature entre l’illusion et la perception proprement dite. Quelques traits noirs tracés par un dessinateur habile semblent un paysage où l’on distingue des arbres, des maisons, des montagnes. C’est peut-être un des caractères principaux de l’art d’é voquer un maximum d’images associées par un minimum d’excitations réelles heureusement choisies. En tout cas, dans notre exemple, la part contributive de l’imagination est très considérable. Elle résulte d’une longue série d’expériences qui ont appris à grouper peu à peu autour de cette légère impression tout un ensemble de représentations associées. Cependant nous donnons à ce fait et à tous ceux de ce genre le nom de perceptions, en réservant celui d’illusion pour les cas où le phénomène prend un caractère disproportionné et anormal.
Or le délirant chronique est tout prêt aux illusions, car il cherche partout, sans s’en rendre compte, un point d’appui extérieur et réel pour son inquiétude. Jusqu’ici, notre malade s’était contentée d’interpréter à sa défaveur les actes et les allures des personnes de son entourage,
Cf. Binet. Psychologie du Raisonnement
elle s’était montrée soupçonneuse, elle avait cru voir des menaces dans l’expression de visage et les gestes de ceux qui l’approchaient. C’était déjà un fait très voisin de l’illusion, une interprétation exagérée de faits en euxmêmes insignifiants. La transition s’est faite insensiblement et l’erreur est peu à peu devenue grossière ; un simple bruit, un chuchotement a été entendu comme une menace. Dès lors, autour du moindre événement se sont groupées les images et les interprétations inquiétantes. Ce sont d’abord des voix qui chuchotent : « Que disent-elles ? — Des menaces. — Quelles menaces ? — Je n’en sais rien, ce sont des menaces et voilà tout ». Peu à peu les menaces se précisent. Ce sont des injures de plus en plus nettes. Puis des reproches de plus en plus définis. Le sujet, ici, tire presque tout de son propre fonds. Un jour l’hallucination auditive apparaît. Il n’est même plus besoin d’un excitant extérieur, si minime soit-il. Ce passage de l’illusion à l'hallucination doit être expliqué : Il faut remarquer que l’illusion contient déjà tous les éléments de l’hallucination moins un : l’impression extérieure primitive. Les images accessoires groupées autour de cette impression extérieure ont déjà en effet le caractère hallucinatoire. Elles sont intenses et non réprimées par des « réducteurs antagonistes », c’està-dire pas d’autres perceptions véritables. Elles sont donc des excitations d’origine interne. (Nous avons vu 1 que c’est là ce qui distingue l'image de la sensation.) Supposons que cette excitation interne croisse encore et devienne égale ou supérieure à toute excitation d’origine externe ; l’image naît spontanément, comme il arrive à chaque instant dans la vie consciente normale, mais elle a de plus ici, à cause de l'intensité de l’excitation interne, le caractère hallucinatoire.
Cf. chap . in, p
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Cependant notre malade ne voit personne lui parler. Les voix viennent donc du dehors, puisqu’elle est seule. . . Elle regarde sur le palier de l’escalier et ne voit personne. Alors elle s’imagine que ses ennemis se cachent pour la tourmenter impunément. Nous voyons le délire se former pièce à pièce, tirant logiquement de chaque fait les interprétations les plus défavorables et se créant lentement un système.
Jusqu’ici la localisation objective du mal n’est pas encore bien précise. Mme H. F. L... sent bien qu’on lui en veut, mais elle n’accuse encore personne. Les ennemis sont anonymes. Attendons un peu.
Mais il faut auparavant faire un rapprochement entre ce mondé mystérieux, invisible et ennemi qui entoure le délirant chronique et certaines croyances qui ont alimenté les inquiétudes du passé. Les démons, les revenants, toutes les puissances jalouses et malveillantes qui ont si longtemps troublé la paix des hommes par leurs insinuations, leurs menaces, leur haine occulte, ont peut-être une histoire assez simple. Il a pu suffire que quelques délirants chroniques persécutés aient affirmé leur existence pour que le vulgaire, ignorant de toute pathologie mentale, l’ait acceptée. Cela « justifiait » si nettement les inquiétudes sans causes apparentes, les malechances inexplicables.
Il n’y a pas longtemps que les délirants chroniques persécutés, surtout à cette période naissante du délire, sont considérés comme des malades. Jadis ils passaient pour des individus sains, ils vivaient en liberté, ils racontaient leurs illusions et leur délire avec obstination, et parfois, lorsqu’ils étaient intelligents, avec une logique irrésistible.
Il serait instructif d’étudier à travers les croyances religieuses du passé, l’histoire des « justifications » successives que s’est créé cet état affectif anormal, en la
comparant avec l’évolution du meme état affectif chez l’individu. On trouverait ainsi la genèse de bien des conceptions autrement inexplicables1 2.
Les jésuites lui en veulent , on l'a vouée au diable , on lui fait des tours de sorcellerie , Elle raconte qu'ayant déposé dans F armoire une image de piété quon avait donnée à sa fille, elle l'a entendue pousser un cri plaintif ', comme un animal; pins cette image a frappé de petits coups ' retentissant sur son cœur et agissant sur sa fille , qui s'est mise à tousser; elle saisit l'image, la déchire et la jette par la fenêtre; aussitôt le gaz s'éteint dans la rue , des sifflets répétés de chemin de fer se font entendre ; elle redoute une catastrophe, elle croit que toutes les lumières des gares vont s éteindre, que des trains vont se heurter et qu elle sera cause de grands malheurs. Elle frotte des allumettes qui ne prennent pas feu , elle se recommande au Saint-Esprit, l'étincelle jaillit, f allumette s enflamme et les sifflets d'alarme s'arrêtent.
Los interprétations s’organisent, le délire prend corps; l’ennemi n’est plus « on », ce sont « les jésuites* ». Leur malveillance occulte poursuit la malade. Ce sont eux qui empêchent les allumettes de s’enflammer et si elles finissent par prendre feu, ce n’est pas parce qu’elles sont de bonne qualité, mais parce que le Saint-Esprit intervient. Nous voyons le mal envahir peu à peu toute la pensée du sujet. Bientôt il n’y aura plus une idée qui conserve sa valeur propre. Elles viendront toutes se cristalliser autour des conceptions délirantes antérieures. Le fait le plus indifférent : un coup de sifflet, un bec de gaz qui s’éteint, une allumette qui tarde h s’enflammer sera une
1. Il v a aussi des persécutés dégénérés. Leur délire a une forme bien plus instable et d’un aspect assez différent. Cependant il faudrait jusqu’à un certain point leur appliquer ce que nous disons ici des délirants chroniques.
2. La malade utilise ici certains préjugés populaires plus ou moins justifiés; elle leur redonne une force nouvelle.
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persécution nouvelle. Toute la pensée s'emploiera à interpréter les plus menus incidents, à les relier entre eux, à les expliquer les uns par les autres : ils seront le point de départ de longues méditations inquiètes. Les hallucinations de même. Les anciennes associations d’idées se dissocieront, leurs éléments seront employés à en former de nouvelles, et ces associations s’organiseront en un système nouveau, bien défini, en une synthèse d’un genre à part, lentement créée par l’état affectif anormal. Il arrivera un moment où cette synthèse absorbera sans résistance tous les éléments de conscience disponibles.
En même temps les émotions définies cèdent la place à l’état affectif envahissant; les sentiments moraux, la charité, la sympathie, les tendances intellectuelles supérieures disparaissent. La pensée ne présente plus que des tableaux hostiles. La malade est le centre unique vers lequel convergent toutes les persécutions concevables. Il n’y a plus de place pour une idée, une représentation qui ait sa valeur affective ou émotive propre et qui ne soit pas une « justification » plus ou moins absurde de l’angoisse maladive.
N'est-ce pas par un mécanisme semblable que s’organisent dans les âmes saines certaines synthèses d’idées qui ont presque tous les caractères d’un véritable délire ?
Othello aime Desdémone; il est sauvage et naturellement porté à l’inquiétude jalouse. C’est là pour lui une affaire de tempérament, lago jette dans sa pensée un ferment de jalousie, un soupçon qui a quelque apparence d’être fondé. L’inquiétude latente du Maure s’en empare. Autour de ce centre va se former rapidement et sûrement tout un système. Les moindres faits deviennent des preuves.
Un mot que prononce innocemment Desdémone, un geste qu’elle fait sans y prendre garde, une phrase dite à voix basse, un sourire imprévu sur ses lèvres, tout est
prétexte pour le malaise grandissant d’Othello. Ce sont là des illusions qui ne diffèrent qu’en degré de celles du délirant chronique. Peu à peu un véritable système se forme; les associations d’idées ne correspondent plus à rien de réel, elles ne sont plus adaptées aux faits extérieurs. C’est, un délire aussi, qui aboutit à un crime absurde. Chez Othello, comme chez notre délirante chronique, c’est dans les profondeurs organiques que le mal a pris sa source c’est de là qu’il est remonté pour envahir la pensée.
Le mécanisme qu'un ingénieux romancier1 a décrit sous le nom de « cristallisation » est le même travail de systématisation produit cette fois par l’amour 2. Ici encore la cause interne et profonde se crée des interprétations qui prennent les caractères d’un délire. C’est à bon droit qu'on a comparé l'amour à une folie passagère. Au surplus ce qui se produit dans l’amour n’est qu’une exagération d’un fait général et constant. Toute émotion se crée son système. Mais chez l’individu sain cette synthèse des éléments de la pensée est presque toujours de brève durée.
Dans l'amour notamment, le délire est ordinairement court. U correspond à une des formes les plus essentielles de l’activité organique, à une tendance fondamentale et qui doit avoir sa place dans la vie. Les justifications qu’il se crée, bien que plus ou moins anormales et incohérentes, font partie d’une existence mentale complète; de plus elles n’ont de durée qu’autant que persiste la cause qui les crée. Elles sont remplacées par d’autres « justilications » d’autres émotions... Il est de l’essence de l’homme que les tendances qu’il renferme veuillent vivre et que sa pensée en soit constamment troublée. Personne
Stendhal. De l'Amour
2. On retrouvera le développement de cette vue dans la deuxième partie de cette étude (2e partie, ch. n).
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ne considère comme anormaux ces délires plus ou moins fugitifs, parce qu’ils correspondent à certaines émotions définies et nécessaires. Chez le délirant chronique, au contraire, l’état affectif est anormal. Parce qu’il est anormal, les « justifications » qu’il se crée, bien que fort bien appropriées, ont pour nous un caractère d’absurdité. Ce n’est pas une émotion précise et passagère qui joue son rôle utile' dans la vie consciente et qui oriente la pensée et l’activité vers un but défini ; c’est un malaise vague, inconnu, qui s’installe lentement et dont la durée fait la force. Toute la pensée y sombre peu à peu. Il arrive un instant où les associations d’idées ne correspondent plus à celles qui sont généralement admises comme reproduisant l’ordre habituel des faits, ou comme constituant des justifications définies d’émotions définies et communes à tous les hommes. On dit alors que l’individu est fou. On voit combien la ligne de démarcation entre la santé de l’esprit et la folie est indécise et arbitraire. Toute vie est une série de délires systématisés plus ou moins légers et durables.
Peu à peu empruntant au milieu parisien où elle vit depuis plusieurs années les idées de progrès que réveillent les inventions modernes , elle attribue au téléphone les injures qu'elle entend. On répète aussi par téléphone tout ce qu elle pense , idée par idée, on l'électrise , on lui envoie des odeurs de soufre et de brûlé. Sous l'influence de ces idées délirantes , elle refuse souvent de sortir , elle quitte son travail. Elle se lève parfois la nuit et jette par la fenêtre de l'eau sur ses ennemis imaginaires . Un jour , exaspérée par les insultes , elle se précipite dans l'escalier avec un manche à balai et frappe sur le dos du propriétaire, sur des locataires et sur le concierge qui accouraient. D'autres fois, armée d'un couperet , elle menace ses voisins.
Le délire s’est donc étendu jusqu’à des faits qui semblaient devoir y échapper. « On répète tout ce qu’elle
pense idée par idée ». Cette objectivation de la parole intérieure, afin de la faire entrer de force pour ainsi dire dans le système, est un fait très frappant1.
Pour rendre compte de son exaspération continue, la malade imagine d’autres persécutions bizarres : « On téléphone ses pensées, on l’électrise... » Les hallucinations pénibles ont gagné l’odorat, le goût, le sens tactile, le sens musculaire. Nous avons expliqué l’apparition des hallucinations auditives, celles des autres sens s’interprètent de la même manière. La moindre sensation est un prétexte pour une illusion, et l’hallucination se développe ensuite spontanément. C’est ainsi que sous l’influence de troubles d’origine interne s’élaborent les explications les plus compliquées. En général les découvertes récentes de la science, celles qui ont pour le vulgaire un caractère incompréhensible, sont mises à contribution. Du reste quel que soit le degré de culture du malade, le caractère mystérieux et inquiétant de son mal provoquera toujours des incursions de sa pensée en dehors du domaine des connaissances positives. Le sentiment étrange qu’il éprouve doit avoir une justification étrange. Ici comme toujours l’association des idées doit reproduire le caractère de l’état affectif qu’elle justifie. Certains malades créent des mots nouveaux pour définir ces impressions nouvelles. L’un est « hypnotisé par l’ouïe » ; un autre « temporalisé » ; on lui envoie des « glyades de strychnine ».Une malade nous disait : « C’est l’école laïque qui me travaille d’électricité. » C’est un fait presque constant dans le délire chronique que ces combinaisons verbales qui n’ont de sens que pour le malade. Il assemble des syllabes dans un ordre nouveau comme il associe ses idées dans un nouvel ordre. Les deux faits ont la même explication. Parfois les alliances
1. Une malade nous disait : « J'entends de bonnes et de mauvaises voix... les bonnes m’avertissent qu’on me fait du mal. »
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de mots sont ingénieuses, les interprétations de même : la photographie, l’électricité et ses applications, les sciences nouvelles sont de plus en plus utilisées. Jadis, comme le fait remarquer M. Magnan , les persécutés étaient possédés, ensorcelés, damnés... Au fur et à mesure que le sentiment du mystère, au lieu de se satisfaire par des croyances religieuses, s’installe dans le domaine scientifique, les formes anciennes du délire disparaissent pour faire place à d’autres.
Nous pouvons maintenant considérer le délire comme complet, l’état affectif a réassocié les idées du malade et il s’est créé un système. Toutes les pensées sans exception y trouvent place, toutes sont des « justifications » de l’état affectif sous-jacent. Toutes les associations d’idées anciennes ont été réorganisées, étroitement coordonnées, afin de traduire l’état affectif en termes de la vie représentative, c’est-à-dire par de la pensée. C’est ainsi que l’état affectif prend peu à peu contact avec le monde extérieur, et en orientant la pensée dans une direction nouvelle, oriente ainsi l’activité du sujet dans un sens nouveau.
C’est à ce moment, lorsque le système est complet, que le persécuté peut devenir dangereux. Les représentations mentales passent à l’acte. M. Paul Garnier 1 a très nettement défini les transcriptions du délire dans l’activité du malade. Il les réduit à trois principales depuis le début de l’accès : 1° le persécuté fuit; 2° il se défend; 3° il attaque. Les deux premières phases s’expliquent d’ellesmêmes; la troisième doit être interprétée. Le passage à l’acte indique que le mal a envahi les parties profondes, qu’il a étendu ses prises jusqu’aux tendances les plus stables, jusqu’aux inhibitions les plus fortement établies et qu’il se les assimile peu à peu en dépit des habitudes et des résistances intimes du sujet. A ce moment les ten- 1. Ouvrage cité.
dances morales et sociales ont complètement disparu. Elles ne se satisfont même plus par les formes banales de l’activité et de l’inhibition journalière. De là les tentations criminelles des délirants chroniques et leur irresponsabilité.
Nous avons vu l’état affectif, l’inquiétude et l’irritabilité du délirant chronique se transcrire dans sa pensée, et l’association des idées s’orienter tout entière en vue de les « justifier ». Mais cet état affectif doit fatalement être remplacé par un autre. Si nous avons eu raison d’affirmer que c’était l’état affectif qui avait opéré les associations d’idées qui constituaient jusqu’ici le délire, ces associations d’idées doivent désormais changer de nature. Or, c’est ce que nous allons constater.
Le passage de la période de persécution à la période ambitieuse a donné lieu à de longues discussions entre les aliénistes *. M. F oville2 le décrit ainsi :
« Frappés du peu de rapport qui existe entre leur position bourgoise et la puissance dont leurs ennemis doivent disposer pour les atteindre en dépit de tout ; entre le rôle effacé qu’ils jouent dans le monde et les mobiles impérieux qui seuls peuvent expliquer l’acharnement avec lequel on les poursuit, quelques-uns de ces malades finissent par se demander si réellement ils sont aussi peu importants qu’ils le paraissent. Une nouvelle perspective s’ouvre à leur esprit tourmenté: ce n’est plus la personnalité des autres, c’est leur propre personnalité qui se transforme à leurs yeux. Pour qu’on les traque comme on le fait, il faut, se disent-ils, que l’on ait intérêt à les perdre ; c’est qu’ils portent ombrage à quelque personnage riche et puissant; c’est qu’ils auraient droit eux-mêmes à une richesse, à une puissance dont ils sont frauduleusement dépouillés; c’est qu’ils appar-
Annales médico -psychologique s
2. Foville. Délire des grandeurs et Paralysie générale , p. 34G.
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tiennent à un rang élevé dont des circonstances plus ou moins mystérieuses les ont écartés, c’est que les gens qu’ils avaient considérés comme leurs parents ne sont pas leurs parents véritables; c’est qu’ils appartiennent en réalité à une famille de premier ordre, à une souche royale le plus souvent. »
D’après M. Foville, ce serait donc par suite d’un travail logique de l’esprit que le persécuté deviendrait ambitieux.
M. Paul Garnier1, émet une opinion semblable, mais atténuée. « La croyance à une persécution amène comme explication naturelle la croyance à une personnalité illustre.
« Tel paraît être en effet le plus ordinairement le mécanisme de formation des idées délirantes, et même, quand l’hallucination paraît être le point de départ du délire ambitieux, il est permis de penser que le travail syllogistique précédent est encore pour beaucoup dans la production des idées de grandeur. »
M. Magnan résume ainsi le passage de la deuxième à la troisième période2.
« Ce passage des idées de persécution aux idées ambitieuses se fait, comme le dit Foville, tantôt : 1° par déduction logique. Les persécutés se disent qu’ils doivent être de grands personnages pour que, pendant de longues années, on se soit donné la peine de les tourmenter, de les torturer, pour qu’ils aient inspiré tant d’envie et de jalousie; ils se découvrent alors une origine nouvelle, les familles dont ils portent le nom ne sont plus que des familles d’adoption ; en réalité ils descendent de princes, de rois, de grands souverains. La transformation de leur personnalité est de plus en plus un fait accompli ; 2° d’autres fois c’est une hallucination qui fait naître
\. Ouvrage cité, p. 40. — La Folie à Paris , p. 235 et suiv.
Progrès médical , 1890, n
d'emblée l’idée ambitieuse ; 3° le passage des idées de persécution aux idées ambitieuses peut se faire enfin spontanément, sans qu’on puisse saisir comme cause déterminante, soit le raisonnement, soit une hallucination. Du jour au lendemain, le persécuté est devenu ambitieux... » Ce travail syllogistique qui accompagne le plus souvent le passage de la persécution à l’ambition n’est, à notre avis, que la forme apparente d’une transformation affective dont les causes sont bien plus profondes; et nous ne pouvons pas croire que ce soit par de simples associations d'idées que le délire se transforme ainsi. Sans doute le changement d'orientation de la pensée revêt parfois l'apparence d’un raisonnement; mais il n’en est pas toujours ainsi et l'invasion des conceptions ambitieuses se produit souvent indépendamment de tout travail logique de l'esprit, soit à la suite d’une hallucination, soit d’emblée et spontanément comme les observateurs l'ont remarqué. Que le malade cherche ensuite à s’expliquer à lui-même les transformations qu’il sent s’accomplir dans ses associations d’idées, rien de plus naturel; mais les raisonnements qui s’élaborent en ce cas sont l’effet et non la cause du changement d’aspect de la maladie. De plus, nous avons affaire à des sujets dont l’intelligence est déjà très affaiblie et dont la logique n’est qu’apparente. Comment tous les persécutés sans exception, par les simples démarches d’une logique très vicieuse, construiraient-ils à la même période de leur maladie un nouveau délire, toujours totalement différent du premier, et d'aspect semblable chez tous les malades, au lieu de s’enfermer de plus en plus dans les conceptions qu'ils ont été si longs à édifier en système? Nous ne devons donc voir dans leurs raisonnements que la « justification » d’un état affectif nouveau et c’est dans cet état affectif nouveau que nous devons chercher le véritable agent de la nouvelle réassociation des idées.
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De même que l’inquiétude et le malaise persistants se sont peu à peu traduits dans la pensée par un système complet, un nouvel état affectif va amener un ensemble de conceptions nouvelles. Si nous pouvions connaître les lésions anatomiques du délire chronique, nous pourrions essayer de donner l’explication de cette succession constante de deux états affectifs de caractère opposé ; mais ces lésions sont inconnues ; elles ne se révèlent que par des troubles organiques (affectifs) réels mais assez dissimulés. Cependant elles existent puisque, fatalement, elles amènent peu à peu la démence et la morL
Il peut arriver, comme il a été dit plus haut, que la transition soit immédiate et que, du jour au lendemain, le persécuté devienne ambitieux. Si nous considérons avec quelle rapidité se produisent les modifications organiques et cœnesthésiques dans certaines affections, la folie intermittente par exemple, le fait semblera moins étonnant qu’il le paraît d’abord. Un intermittent dont la crise mélancolique dure plusieurs mois peut, en très peu d’heures, être transformé en un maniaque ou inversement; il peut de même revenir d’emblée à son état sain. L’hypnotisme nous montre aussi avec quelle facilité peut se modifier, en un instant, l’état organique. 11 n’est donc pas étonnant qu’un persécuté puisse devenir instantanément ambitieux. En ce cas, le délire nouveau se crée de toutes pièces. Il n’est plus question de syllogisme. Le contenu mental subit instantanément son remploi. Les conceptions ont alors un caractère particulier d’incohérence. Elles ne se relient pas à celles qui précédaient. Cette intelligence, déjà profondément désorganisée, est dans un complet désarroi, mais, malgré tout, les idées se combinent de façon à «justifier», pour le malade, l’état de satisfaction qui l'a envahi. Il peut se produire alors un changement de personnalité ; le malade s’attribue alors un autre nom et une autre condi-
lion sociale, en rapport avec son état affectif nouveau. M. Ribot a étudié le mécanisme des faits de ce genre 1 ; le délire chronique nous permet de remarquer, une fois de plus, combien 'les conceptions en apparence les plus abstraites sont, en réalité, intimement liées aux phénomènes affectifs de l’ordre le plus humble et n’en sont, si l’on peut dire, que le produit sublimé. Le plus souvent cependant, l’invasion des idées ambitieuses est lente et les idées de persécution restent quelque temps mélangées avec elles. Les hallucinations pénibles prennent graduellement un caractère satisfaisant. Les hallucinations de la vue, dans cette période comme dans la précédente, sont extrêmement rares. C’est un fait d’expérience et dont nous ne connaissons pas d’explication acceptable. Lorsqu’elles interviennent, on les attribue à la dégénérescence.
On voit que, de meme que la transition affective est graduelle, la transition intellectuelle s’opère graduellement. C’est, dans ce cas, que les conceptions du malade peuvent se justifier par des raisonnements traduisant par des syllogismes plus ou moins en forme, le travail organique qui s’opère dans le sujet. Ce travail organique est rendu assez évident par ce sentiment constant de béatitude qui ne peut avoir qu’un siège organique. Ce bien-être remplaçant de* plus en plus le malaise, les anciennes conceptions s’éliminent peu à peu, et le malade en emploie les éléments dissociés à la formation de son système nouveau. Le nouvel état correspond en effet ordinairement à l’ancien, mais avec un caractère opposé. Le damné, l’ensorcelé devient un ange, un prophète, un saint; le malheureux qu’on dépouillait et qu’on ruinait devient un roi, un empereur et, depuis quelques années, un président de la République. Ici encore, le délire
Ribot. Les Maladies de la Personnalité
sa
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emploie les conceptions familières du malade ; il puise dans le même contenu mental, mais il en groupe autrement les éléments ; il associe.les idées d’une façon nouvelle. Au fur et à mesure que se modifie l’état affectif, nous voyons donc l’association des idées se modifier et un nouveau délire se constituer avec les débris de l’ancien.
Plus tard , dans le courant de 1883 , apparaissent des idées ambitieuses, et celles-ci sont encore le reflet des deux milieux dans lequel a vécu Mme H. F. L. Elle raconte qu'on la martyrise parce qu'elle est puissante par la grâce de Dieu; Dieu Va fait impératrice de la Sainte-Croix ; il fait des miracles pour elle , elle « débloque » tout sur son passage. D'autre part , elle prétend qu’elle devrait être maîtresse sur les affaires de l'État , quon lui vole ses pensées pour diriger la France , que M. Grévy occupe sa place , qu elle doit être Présidente de la République .
Mme FI. est actuellement à l'asile de Vaucluse et l'accès suit son cours.
Nous voyons donc ici un nouveau délire naître et grandir. Nous ne nous attacherons pas à retracer • ce nouveau travail qui est analogue au premier avec cette différence que, par suite de la persistance des troubles organiques, les tendances sont, ou complètement désagrégées, ou très altérées. Les idées de grandeur auront donc un caractère croissant d’incohérence et d’absurdité jusqu’à la démence complète, jusqu’au désarroi absolu de l’activité et de la pensée.
Il nous est donc montré, avec une grande évidence, que, dans le délire chronique, c’est bien l’état affectif qui est l’agent intérieur et profond des associations d’idées. Selon qu’il se modifie graduellement ou brusquement, la réorganisation de la pensée est graduelle ou immédiate, L’état affectif est le fait dominateur, les idées n’en sont que les sujettes. Elles reproduisent fidèlement
ses troubles, ses variations. La logique des raisonnements n’est que la cause apparente de ces volte-faces de la pensée. C’est une espèce de satisfaction que l’esprit, habitué à enchaîner logiquement les faits, se donne à lui-même. La preuve en est l’illogisme même de la plupart de ces raisonnements sous leur apparence syllogistique. En quoi Dieu peut-il ainsi s’intéresser tout à coup à ces créatures? Pourquoi ces interventions subites de puissances bienveillantes? Comment une illustre origine, qu’aucun document, aucune preuve n’établit, se révèlet-elle tout à coup au persécuté? En réalité la pensée du malade est passive ; il oriente sans s’en rendre compte toutes ses conceptions dans la direction prescrite par son état affectif. La logique pure est impuissante à produire de semblables modifications dans l’ensemble des conceptions d’un individu, ses démarches n’ont de valeur qu’autant qu’elles concordent avec le sentiment qui les fait naître; si elle ne réussit pas à donner à l’association des idées une apparence rationnelle, c’est tant pis, et la pensée suit quand même la route que le sentiment lui prescrit.
Tous les phénomènes d’évolution religieuse, artistique et autres qu’on s’exerce aujourd’hui à reconnaître et à interpréter, n’ont-ils pas, eux aussi, une cause bien plus profonde que les démarches logiques de la pensée ? Une époque succède à une autre, dans l’espèce comme chez l’individu, avec son état affectif propre, ses émotions nouvelles, et la pensée s’organise d’elle-même en justifications appropriées ; la logique pure en est bien souvent déconcertée. C’est que le sentiment a ses lois et ses nécessités profondes; il a sa logique aussi, non pas syllogistique, mais souple et qui ne connaît que son but. Audessous des lois froides et rationnelles de l’association des idées, il y en a d’autres bien plus conformes aux nécessités profondes de l’existence. C’est là la logique
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du sentiment. Ainsi naissent ces contradictions inexplicables, ces illogismes flagrants des passions violentes. L’agent intérieur puise dans le contenu mental, compose en dépit de toute vraisemblance des tableaux passagers, souvent incohérents jusqu’au délire; la pensée qui croit se diriger par ses propres lois n’est que l’esclave obéissante et aveugle de l’émotion.
Nous reviendrons bientôt sur cette idée, qui doit subir bien des restrictions difficiles à formuler dès à présent. Nous entrevoyons déjà que le fait qui nous est révélé par le délire chronique a une portée générale et qu’il n’est qu’une application particulière et exagérée d’une loi qui régit les consciences saines.
Mais de ce qui précède nous pouvons déjà conclure que le délire chronique à évolution systématique nous montre une succession définie et constante d'états affectifs différents, correspondant à des modifications définies et constantes de F association des idées , en sorte que l’évolution soit la transcription ou mieux la « justification » des états affectifs. Nous saisissons ainsi une nouvelle corrélation entre les sentiments et la pensée et cela doit nous guider dans l’étude que nous allons consacrer à l’homme normal.
CHAPITRE PREMIER
Instabilité de l’association des idées chez l’individu normal. — Disproportion fréquente entre un sentiment et ses causes extérieures. — Existence d’un rythme affectif à deux moments principaux, l’excitation et la dépression.
Nous ayons, dans les chapitres qui précèdent, étudié des cas morbides. Les conclusions que nous avons pu extraire de notre examen des psychoses ou du délire chronique seraient sans utilité pour nous si nous ne pouvions en tirer parti pour l’étude de l’individu normal. Ces rapports entre le sentiment et la pensée, ou mieux entre les états affectifs et les associations d’idées, qui sont évidents chez l’aliéné existent-ils aussi chez l’individu sain? Sans aucun doute. Nous allons montrer par des exemples que les déviations de la pensée vers l’incohérence coïncidant avec les modifications de la vie affective sont un fait essentiel et constant.
Nous connaissons un homme dont le père est d’une constitution très saine, et dont la mère a succombé à une maladie de cœur caractérisée. Cet homme, de l’avis des médecins, n’est atteint d’aucune lésion cardiaque. Nous
lui demandons de ses nouvelles. Un jour, il paraît inquiet : « Les maladies de cœur sont héréditaires, dit-il, je suis condamné à mourir tôt ou tard comme ma mère. » Sur la remarque que nous lui faisons que rien ne révèle qu’il ait le germe de cette maladie, il insiste sur le caractère héréditaire des affections de ce genre et il cite des exemples d’ailleurs incontestables. Nous faisons alors porter nos questions sur ses affaires, ses projets ; il nous déclare que rien ne lui réussit; que la vie ne lui apporte que des déceptions qu’il énumère. Nous le prions de nous dire s’il a présentement quelque sujet réel de contrariété. Il répond que rien de fâcheux ne fui est nouvellement arrivé et que ses affaires suivent leur cours, mais sa conversation laisse deviner qu’il prévoit des difficultés innombrables, qu’il craint pour l’avenir et que toutes choses lui paraissent décevantes et tristes. Le meme homme nous rencontre quelques jours plus tard. Nous lui demandons des nouvelles de sa santé. « Excellente, dit-il, je ne suis jamais malade. — Et votre maladie de cœur? — Bah! c’étaient de fausses craintes, on n’en hérite pas toujours, et puis j'ai le tempérament de mon père... — Vos affaires ? — Elles sont bonnes, et j’ai en tête certains projets qui réussiront, j’en suis sûr... — Vous est-il arrivé quelque chose de nouveau depuis quelque temps ? — Rien de particulier. — Enfin vous êtes content? — Oui, je n’ai pas sujet de me plaindre, au contraire... » Nous avions d’abord été frappé de ce fait que la même idée correspondant à la question que nous lui faisions sur sa santé, s’associait chez notre sujet, tantôt avec l’idée de l’hérédité maternelle, tantôt avec celle de l’hérédité paternelle. Selon les jours, la pensée s’orientait dans l’une ou l’autre de ces directions.
L’association des idées, quand elle ne porte pas sur des faits évidents, indiscutables, est donc un fait instable même chez l’individu sain d’esprit. Quelle est la cause
de cette instabilité? Considérons l’ensemble des réponses fournies à des jours différents, pour des questions toujours semblables. Elles sont toutes favorables, ou toutes défavorables. La santé est inquiétante, les entreprises malheureuses, les espoirs déçus, la confiance évanouie, ou bien la santé, les réussites, l’espoir, la confiance reparaissent toutes ensemble.
Pourtant, rien dans les faits extérieurs n’a changé, rien n’autorise cette pensée à se contredire ainsi ellëmême. Seule l’attitude du sujet s’est modifiée.
Nous remarquâmes alors, et il n’est personne, du reste, qui n’ait pu l’observer, que l’exemple que nous venons de rapporter n’est qu’un cas particulier d’un fait absolument général et qui domine, sous une forme plus ou moins évidente, toute la vie consciente. Si l’on veut bien examiner soi-même ou les autres, on remarquera aisément une instabilité analogue dans l’ensemble des associations d’idées. Il y a des jours où tout semble facile, où la vie n’a que des promesses, où les choses sont universellement belles; il y a d’autres jours où l’imagination semble avoir tari pour toujours ; l’existence paraît alors pleine de menaces et l’on condamne toutes choses. Selon les tempéraments, ces écarts sont plus ou moins sensibles, mais personne n’en est exempt. Chez certains individus, de complexion nerveuse délicate, les artistes, par exemple, ou les femmes, ils peuvent devenir intenses. Chez beaucoup de gens, ils sont peu évidents. Ce sont des oscillations presque insensibles qui ne se manifestent au dehors que par une aménité ou une irritabilité plus grandes. En tous cas, nous n’avons jamais remarqué que personne fût d’une parfaite égalité d’âme.
Une petite observation nous a permis de saisir ce fait sous une forme pour ainsi dire quantitative.
Nous avons prié, à différentes reprises, certaines personnes de nous exprimer par une évaluation numérique
un fait d’ailleurs incertain. Nous avons demandé, par exemple, à un écrivain de nous dire combien d’exemplaires de son prochain volume il pensait voir vendre. Ce chiffre ne fut jamais deux fois le même; il variait dans des proportions très considérables. Cependant, ni le talent de notre ami, ni le goût des lecteurs, ni les conditions de la vente n’avaient changé. Nous avons constaté sur différentes personnes des écarts d’appréciation analogues; il y a donc là une sorte de pesée très délicate d’un état intérieur, qui s’exprime en chiffres. Sans doute cette estimation quantitative n’est pas absolument exacte, mais telle qu’elle se produit ici, elle permet de constater, sous une forme très évidente, le fait que nous essayons d’élucider.
On connaît le passage de la Correspondance de Flaubert 1 où cet écrivain s’irrite de ne pas avoir ressenti un réel chagrin de la mort de sa sœur. Il y a là une constatation cruelle de cette sécheresse imprévue qui envahit parfois l’âme et la laisse indifférente devant les faits les plus émouvants. En d’autres circonstances, au contraire, l’émotion est exagérée; elle saisit n’importe quel prétexte, elle se dépense à propos de choses insignifiantes. Le courant des choses passe, nous présentant des faits susceptibles d’évoquer en nous telle ou telle émotion déterminée, mais en même temps notre vie intérieure a son rythme qui n’est pas nécessairement en correspondance avec la succession des événements réels. De là des disproportions souvent très fortes entre nos émotions et leurs objets.
Il y aMonc un agent intérieur qui a pour ainsi dire sa vie propre et qui fait dévier notre pensée de la ligne qu’elle devrait normalement suivre. Cet agent intérieur est l’état affectif.
1. Flaubert. Correspondance , tome I. Lettre à M. Maxime du Campy mars 1886.
Les symptômes physiques sont évidents : la dynamogénie, la circulation, en un mot l’activité organique et musculaire, sont tantôt augmentées, tantôt ralenties. En un mot ce sont, suivant les cas, les actions ou les inhibitions qui prédominent. L’état affectif est la transcription consciente de ce rythme de la vie physique, et la pensée traduit immédiatement les oscillations de cet état affectif.
Les causes de ce rythme affectif, plus ou moins irrégulier mais constant, sont encore inconnues ; peut-être, à envisager l’aspect moteur de ce fait, ne faut-il y voir qu’une forme très compliquée des mouvements de dilatation et de contraction de la cellule élémentaire. Ces mouvements sont évidents dans la substance protoplasmique; ils sont sans doute la première application biologique de la loi du rythme universel formulée par H. Spencer. Chez l’homme , ce rythme serait de même la répercussion de faits très généraux, pour la plupart cosmiques, climatériques et autres. Notre pensée ne les saisit pas, mais notre organisme les subit et y répond. C’est ainsi que s’établit une première relation très générale entre notre être et l’univers.
Tout est à dire sur cette question. Nous ne pouvons qu’en affirmer l’importance. L’étude des états affectifs révélera sans doute un jour des liaisons insoupçonnées entre l’être vivant et son milieu. Aujourd’hui nous devons seulement retenir ceci : c’est que la somme d’énergie vitale disponible est essentiellement variable ; selon les instants, tantôt les actions, tantôt les inhibitions prédominent. Cet effort général d’expansion ou de retrait se traduit dans la conscience sous forme d’état affectif. Selon que l’état affectif est plus ou moins intense, les idées tendent vers une incohérence plus ou moins grande.
Cette incohérence n’est-elle qu’une forme faible de celle que nous avons étudiée dans les psychoses simples?
Cela est possible ; mais nous ne l’affirmons pas. Elle a, chez l’homme sain, un aspect assez compliqué, et où les symptômes des différentes psychoses semblent parfois se combiner. Nous n’essaierons pas d’assimiler par symétrie les états affectifs aux psychoses et nous nous bornerons à constater cette analogie lorsqu’elle se laissera saisir. Pour plus de clarté nous diviserons les états affectifs en deux groupes : dans l’excitation nous comprendrons ceux où l’énergie semble au-dessus de l’étiage moyen et où les actions prédominent; nous comprendrons dans la dépression les états contraires. Nous aurons toujours à constater une modification de l’ensemble des associations d’idées, correspondant à l’état affectif, quel qu’il soit.
Il s’agit donc ici de troubles très généraux de la pensée correspondant à des troubles également généraux de la vie affective. L’incohérence des associations ne portera pas sur tel ou tel ordre de pensées à l’exclusion des autres, mais elle s’étendra à la série enlière des associations défilant dans la conscience pendant la durée de l’état affectif. Cette variabilité delà vie affective étant, comme nous l’avons vu, constante puisque l’équilibre absolu, la parfaite adaptation, est purement théorique, nous nous trouverons en présence d’un fait de la plus grande importance qui domine toute la théorie de l’association des idées et qui doit être étudié avant qu’on puisse en venir à l’examen du groupement défini de représentations conscientes qui correspond à une émotion définie.
I. — EXCITATION
Deux formes de l’excitation : 1° l’exaltation. — Exemple du joueur de roulette. — L’association des idées dans l’exaltation. — L’inspiration des artistes.
2° L’optimisme affectif. — L’association des idées dans l’optimisme affectif. — L’état de grâce.
L'excitation consiste, comme nous l’avons dit, en une
augmentation de l’énergie qui se traduit dans la conscience par différentes déviations du cours normal des idées, déviations que l’on peut, au moins provisoirement, ranger en deux groupes principaux:
1° L’exaltation, ou suractivité de la pensée et de l’activité ; 2° l’optimisme, ou exagération de la vie sentimentale, ou mieux, affective.
En réalité, bien que suivant les tempéraments, l’une ou l’autre de ces deux formes tende à prédominer, elles se constatent souvent chez le même individu ; en ce cas on ne peut peut-être pas dire exactement qu’elles se mélangent, mais plutôt qu’elles se succèdent, en vertu de déplacements plus ou moins rapides et multipliés du champ de la conscience. En tous cas nous devons, pour plus de clarté, les étudier séparément, afin de faire mieux comprendre les rapports que nous cherchons à déterminer entre le sentiment et la pensée et aussi la corrélation constante des phénomènes de conscience et des phénomènes moteurs.
1° Exaltation. — L’individu que nous allons prendre pour exemple est, par hypothèse, indifférent à toute émotion. Sa pensée n’a pas de préférence^ c’est-à-dire qu’aucune tendance particulière ne cherche à s’exprimer, mais que toutes, en tant qu’elles sont évoquées, doivent subir l’influence de l’état affectif. Nous supposons donc que par un enchaînement de causes soit extérieures, soit internes, cet homme en vienne à songer au jeu de la roulette, et nous faisons partir notre observation de l’instant où cette idée s’est présentée à sa conscience.
On sait que le jeu de la roulette est combiné de telle sorte que la perte y est fatale. Il faut entendre par là que la totalité des mises n’est pas distribuée entre les différents joueurs, mais qu’une partie en est interceptée au profit d’un tiers qui ne court pas les risques du jeu. Les
sommes gagnées sont moindres que les sommes engagées dans une proportion définie de ^ .
Un individu parfaitement équilibré et bien au courant de ce jeu, n’imaginera donc pas qu’il puisse y gagner une fortune. Les hasards du gain ne devront pas le tenter puisqu’ils sont inférieurs à ceux de la perte. Il se fera mentalement le raisonnement que nous venons d’indiquer et n’y pensera plus. L’idée de jouer sera réprimée par inhibition, c'est-à-dire qu’il se passera en lui, sous forme 'de mouvements à l’état naissant, ce qui se serait passé sous forme de mouvements et d’arrêts de mouvements réels, si au lieu d’être chez lui, il s’était trouvé devant la table de jeu 1 2.
En un mot, le jeu des actions et des inhibitions donnera une résultante au profit des inhibitions. Et ce travail intérieur parfaitement adapté, correspondra exactement aux faits extérieurs. Il se produira un arrêt de mouvement parce que la série des impressions extérieures correspond à une série de réactions internes qui doit aboutir à un arrêt.
Supposons maintenant que le même sujet soit dans l’état d'excitation, et reprenons notre exemple, qui nous montre, sous une forme presque quantitative, le travail moteur et conscient interne. L’activité totale est désormais au-dessus de l’étiage moyen. Cela revient à dire que les inhibitions faiblissent.
Les associations d’idées, au lieu de prendre la direction normale que nous avons indiquée et de représenter une abstention idéale, vont dès lors suivre une autre voie, et nous allons voir l’incohérence s’y établir en proportion
1. n représentant le nombre des chances du tiers et N le nombre total des chances.
2. Nous réduisons ici notre exemple à son état de simplicité idéale, en négligeant toutes les circonstances accidentelles. Nous n’entendons pas faire ici une étude de la tendance au jeu, qui est d’une nature très complexe et qui mérite une étude psychologique particulière.
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de l’intensité de l’excitation. Notre sujet, en songeant au jeu de la roulette, ne se représentera plus la perte, mais le gain. C’est-à-dire que les restrictions, forme consciente des inhibitions, qui, à l’état normal devaient intervenir nécessairement avec une force supérieure de à celle des actions, n’agiront plus avec la même force, en sorte que l’équilibre sera renversé au profit des actions. Les représentations mentales se succéderont donc de façon à représenter la satisfaction de la tendance. Et plus la rupture de l’équilibre augmentera, plus les restrictions s’atténueront, plus la série des hasards heureux imaginés par le sujet, augmentera au détriment de la cohérence des idées, les représentations intercalaires des obstacles réels à ce gain constant disparaissant de plus en plus. On verra donc l’association des idées dévier vers l’incohérence, en ce sens que l’ordre des représentations s’écartera de plus en plus de l’ordre normal des faits auxquels elles correspondaient à l’état sain. Cette incohérence pourra devenir de l’absurdité, si l’excitation est intense. Notre homme se verra faisant sauter la banque, une fois, plusieurs fois même; il gagnera une fortune invraisemblable par une série ininterrompue ‘de hasards heureux dont il se représentera le détail, en réalité incohérent.
Le trouble intérieur produit par l’augmentation de l’énergie disponible sera donc révélé par l’orientation de l’association des idées. Lorsque nous disons que l’état affectif est la cause profonde de ce trouble de la pensée et l’agent intérieur qui modifie l’association des éléments de conscience, il faut donc entendre ce qui suit :
Par le fait du surcroît d’excitation interne (excitation qui est directement vérifiable par la suractivité physique du sujet, l’augmentation de sa dynamogénie, la rapidité de ses réactions musculaires), le groupement des coordinations motrices à l’état naissant (substratum physiolo-
gique des associations d’idées), au lieu de consister en un jeu parfaitement adapté d’actions et d’inhibitions, s’exagérera au profit des actions, ou, ce qui revient au môme, empêchera les inhibitions normales de se produire. Toute représentation déviera donc dans le sens de sa satisfaction idéale, c’est-à-dire qu’elle amènera après elle la représentation de cette satisfaction. Or, en tant qu’elle sera représentée, et non sentie1, cette satisfaction des tendances produira une augmentation du nombre des représentations du monde objectif. En effet les actions se traduisent plutôt dans la pensée par des états de conscience qui reproduisent les éléments du monde extérieur, au lieu que les inhibitions, en ramenant le sujet sur lui-même, correspondent plutôt à des sensations et représentations d’origine plus particulièrement interne. Le non-moi ou objet de l’action affectant surtout la vue, l'ouïe, le toucher, et ,1e moi (en tant qu’il réprime l’action) étant surtout un composé de sensations ou images organiques (et parfois aussi motrices).
C’est ainsi que s’explique peut-être l’augmentation apparente des représentations mentales, qui est l’aspect psychologique de cette forme de l’excitation.
Bien que les certitudes nous soient encore interdites relativement au siège physiologique exact de ces phénomènes de conscience, nous avons cependant lieu de croire qu'ici, comme dans la manie, le siège du trouble est dans les centres moteurs de la vie de relation.
L’exaltation se rapproche en effet de la psychose maniaque et elle paraît être l’état faible du trouble que nous avons vu démesurément exagéré dans la manie suraiguë. En effet, à considérer de près la forme d’incohérence que nous venons d’essayer de décrire, il paraît évident que dans leur ensemble, les associations des
1. La satisfaction "des tendances, lorsqu’elle est sentie, constitue la seconde forme de l’excitation (optimisme) que nous examinons plus loin.
idées tendent, comme nous l’avons vu, à s’écarter pour ainsi dire du sujet par la suppression plus ou moins complète des répressions ou restrictions qui rétablissent, pour ainsi dire, la communication entre les représentations mentales objectives et le sujet pensant.
Les tendances qui se transcrivent dans la pensée pendant l’exaltation, doivent donc perdre de leur caractère subjectif tandis que leur caractère objectif s’accentue par suite de la multiplication des représentations du monde extérieur. S’il nous fallait donc qualifier l’association des idées dans cette forme de l’excitation, nous l’appellerions encore association centrifuge , comme la manie, dont les caractères principaux sont justement semblables.
Dirons-nous maintenant que l’état affectif est ici le lien sous-jacent de l’association des idées? Il faut nous entendre. Si Ton entend par état effectif le fait même de l’excitation générale qui se traduit par une exagération des tendances actives et des représentations correspondantes ou justificatives, c’est évidemment l’état affectif qui est l’agent de ce trouble de la pensée. Si nous entendons au contraire, par état effectif l’aspect conscient, sous forme de bien-être vague, de ce trouble moteur, nous n’avons pas ici le droit de parler d’état affectif, puisque ce bien-être n’est pas conscient. La conscience ne s’y arrête pas. Il est fort probable, du reste, qu’il est senti dans l’inconscient. En tous cas, le sujet pensant l’ignore. Il n’en éprouve que les effets. Parfois, il est vrai, par un déplacement très rapide du champ de la conscience, il peut en prendre connaissance, mais à ce moment-là, précisément, l’association des idées s’arrête. Il y a une lacune dans la série des représentations.
Nous devons négliger ici ces chutes passagères dé l’intelligence dans le sentiment, pour ne considérer que la pensée, dont l’incohérence constitue proprement la
forme d’excitation que nous essayons de classer sous le nom d’exaltation. On voit que ce n’est pas à tort, que nous avons employé ce mot d’incohérence, car c’est encore véritablement ici une déviation du cours normal des idées.
Comme nous l’avons déjà indiqué, l’existence de cette exagération de l’énergie qui constitue l’excitation est suffisamment prouvée par un ensemble de phénomènes moteurs dont le détail est encore mal connu, mais pourra, sans nul doute, dans l’avenir, grâce au progrès des observations physiologiques et principalement biométriques, être déterminé avec plus de précision. La dynamogénie s’accroît, les réactions sont plus rapides, les fonctions organiques s’accomplissent mieux (l’appétit augmente, le regard brille, le teint s’éclaire, etc.), enfin, l’activité musculaire s’exagère et beaucoup de personnes éprouvent une réelle impossibilité à rester complètement immobiles. Bien que la pensée en paraisse indépendante, ces phénomènes moteurs ont avec elle un rapport certain, quoique plus ou moins indirect. Tel est le cas par exemple, où le sujet gesticule. Lorsque la pensée est très cohérente, le geste est bien approprié et aucun n’est inutile. Au contraire, l’exaltation s’accompagne souvent par des incohérences du geste, et meme par des mouvements inutiles (va-et-vient, tics, mouvements du pied, des mains, etc.), qui dépensent le surcroît d’excitation motrice.
Cette première forme de l’excitation paraît constituer essentiellement ce que les artistes, les poètes surtout, appellent l’inspiration1. On sait combien l’imagination créatrice est capricieuse. Il y a certains jours où les représentations mentales qui sont le premier état de l’œuvre d’art se pressent dans l’esprit, les éléments qui les constituent s’ass<fciant facilement et avec abondance.
1 Les Grecs appelaient p.avi'a l’inspiration poétique.
Or, ces représentations mentales sont, en un sens, anormales et incohérentes. L’art, en effet, exprime un effort vers une adaptation plus parfaite. Il est la satisfaction idéale de tendances réprimées. C’est en ce sens qu’il continue et dépasse la vie1, en négligeant les inhibitions réelles qui empêchent ces tendances de se satisfaire. Cela est surtout évident dans les arts plastiques. En tant que les productions artistiques s’écartent de la réalité, les éléments sont donc associés dans l’esprit de l’artiste par élimination et groupement, comme nous l’avons déjà vu2, dans un ordre qui tend vers l’incohérence. On voit que le mot incohérence est pris ici dans un sens tout relatif et qu’il exprime seulement une déviation du cours normal et habituel des représentations conscientes. Ces tentatives artistiques vers la réalisation idéale de certaines tendances, lorsqu’elles sont maintenues dans certaines limites, ont en effet une grande valeur, parce qu’elles expriment avec intensité et justesse un besoin très général, l’effort essentiel et rythmique de la vie pour s’étendre et s’amplifier. Chacun, en tant qu’il éprouve en lui-même cet effort, est artiste, bien que ce mot soit réservé pour ceux qui ont su le traduire par des mouvements réels (écriture, peinture, etc.). La création artistique peut donc être considérée comme une forme noble de ce fait de suractivité vitale, et la multiplication des représentations objectives, ainsi que leur orientation centrifuge, en est le caractère psychologique, sinon constant, du moins très fréquent.
2° Optimisme . — Nous proposons cette dénomination pour la seconde forme de l’excitation. 11 semble qu’on puisse y voir la forme faible de la psychose extatique. En touscas, comme dans l’extase, l’état affectif tend à envahir
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la conscience au détriment de l’association des idées. Comme nous l’avons dit, ces deux formes de l’excitation, l’exaltation et l’optimisme, sont souvent réunies, mais, non mélangées, chez le même sujet. Cependant il semble que certains individus soient plutôt, par tempérament, sans doute, prédisposés à l’exaltation et que d’autres éprouvent plus fréquemment cet état de béatitude interne qui apparaît directement à la conscience, et qui se traduit, chez les sujets adultes, par un vocabulaire nouveau et vague, en même temps que se restreint le cours des représentations mentales qui, à des intervalles plus ou moins rapprochés, suivant l’intensité du trouble interne, s’interrompent pour faire place à la conscience directe de l’état affectif. Si nous employons ici le mot optimisme, c’est que le caractère essentiel de l’optimisme est affectif. Les représentations, au lieu d’amener avec elles leurs cortèges de restrictions*, ou de se prolonger par d’autres idées, s’évanouissent en un sentiment plus ou moins intense, mais toujours vague. C’est ainsi que s’explique ce qu’on est convenu d’appeler l’optimisme béat, pour lequel tout est matière à satisfaction, non pas que les justifications élaborées par la pensée du sujet soient véritablement satisfaisantes, mais parce que ce caractère leur est fourni à toutes, quelles qu’elles soient, par la satisfaction intime du sujet.
L'association des idées tend donc ici vers une nouvelle forme d’incohérence en ce sens qu’elles tendent à se raréfier et qu’au lieu de s’associer véritablement entre elles, ou de se formuler en une série continue, cohérente et qui transcrit l’ordre naturel des faits, elles sont séparées par des intervalles de sentiment qui s’exagèrent en même temps que l’état affectif s’accroît.
Il faut noter du reste que le champ de la pensée doit nécessairement se restreindre. Les représentations notoirement pénibles ne se présentent pas à la pensée, puisque
la peine qu’elles devraient évoquer ne peut exister en même temps que le bien-être qui est la forme consciente de l’état affectif. Le milieu est donc défavorable pour une très grande quantité d’associations d’idées. Celles qui se présentent à l’esprit ont généralement, en vertu de l’éducation individuelle, le caractère d’être des justifications bien appropriées, et l’état affectif trouve les représentations qui peuvent le justifier. Cependant il arrrive, ici comme dans l’extase, ou comme sous l’influence de certains agents dont nous avons parlé plus haut, l’opium ou la morphine par exemple, que les idéees ainsi associées n’aient pas, considérées en elles-mêmes et séparées de l’état affectif, le caractère satisfaisant que le sujet leur attribue. C’est ainsi que s’explique ce fait, que l’on soit souvent étonné de la disproportion entre le consentement affirmé par une personne, et la médiocre importance des causes qui justifient cet optimisme. Ici, comme toujours, plus l’état effectif sera intense et plus les représentations mentales seront vagues, mal associées et risqueront d’être mal appropriées. Toute idée, quelle qu’elle soit, devant prendre pour le sujet un caractère satisfaisant, indépendamment de sa valeur propre.
Si, par un mécanisme que M. Taine a décrit1, les représentations se localisent dans le passé ou dans l’avenir, c’est le passé ou l’avenir qui est plein de charme ou de promesses. Non qu’on en voie distinctement le détail, mais on en a le sentiment plus ou moins intense. C’est ainsi que s’expliquerait peut-être la vertu théologale de l’espérance. L'optimisme affectif, a encore un autre caractère qui révèle la nature de l’état qui en est la cause interne, et qui permet un nouveau rapprochement avec la psychose extatique : il est inactif. Nous avons vu que dès le début de l’extase l’activité du sujet tend à dimi-
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nuer en même temps que sa pensée. Il en est de même de la forme de l’exaltation que nous étudions ici. L’expression, la mise en formule de l’optimisme n’est le plus souvent qu’une affirmation plus ou moins dissimulée de l’inertie du sujet. L’argument tiré du déterminisme universel qui, il faut le remarquer, est utilisé par l’optimisme comme par le pessimisme, est la formule la plus ingénieuse de ce renoncement du moi à intervenir dans l’ordre des choses. Ici le sujet proclame le déterminisme parce qu’il se représente toutes les séries de causes et d’effets comme tendant vers un Lut qui est toujours satisfaisant. Il n’a donc pas à se mêler d’agir ou de réagir. Tout ira pour le mieux. Ainsi peut s’exprimer, sous une forme philosophique, un état affectif, chez des sujets cultivés.
C’est ainsi que la pensée, par les maximes mêmes qu’elle élabore, révèle souvent cet envahissement de la conscience par un état affectif. Il faut expliquer ainsi certaines illusions d’optique interne. Les idées prenant sous l'influence de l’état affectif le caractère constant d’être des justifications, il arrive le plus souvent que ces justifications sont mal appropriées et ne correspondent pas aux faits réels. De là bien des erreurs. En tous cas l'optimisme béat et mal justifié a certainement un état affectif pour cause profonde.
3° État de y race h — L’état de grâce, qui a tant préoccupé les croyants, semble être l’aspect qu’a longtemps pris la seconde forme de l’excitation, ou optimisme. Nous ne prétendons pas faire de l’état de grâce une étude même sommaire, mais donner seulement quelques suggestions sur ce très intéressant état de conscience. Nous
1. Ici, comme à propos de l’extase, il ne s’agit que de l’étude psychologique de faits naturels par lesquels se manifestent des causes qu’on reste libre de croire surnaturelles.
retrouverons ici, atténués, les faits que nous avons pu examiner à propos de l’extase. Si peu d’individus vont jusqu’à l’extase, beaucoup du moins éprouvent l’état de grâce. C’est de l’état de grâce qu’est né le mysticisme, très violent à certaines époques, très faible à d’autres, exprimant en tous cas, sous des formes successives, la persistance d’un état affectif plus ou moins intense, mais toujours semblable à lui-même.
L’essence du mysticisme, en effet, c’est qu’il ne suppose pas nécessairement un corps de doctrines et de représentations concrètes : il a son domaine dans la sensibilité bien plus que dans l’intelligence. L’état du mystique, à quelque religion qu’il appartienne (fut-il même privé de toute religion définie) est sensiblement le même : c’est un état affectif.
Les mystiques chrétiens se sont fort préoccupés des hauts et des bas de la vie de l’âme. Peu soucieux de comprendre, tenant la science pour vaine et même dangereuse, ils n’aspiraient qu’à être émus. Peut-être les êtres de choix qui s’abritaient dans les cloîtres avec le seul désir d’y appeler en eux la présence divine, n’étaient-ils sollicités par aucune tendance bien définie; certaines complexions nerveuses très délicates offrent souvent cette particularité; en tous cas ce n’étaient pas des actifs, des êtres aux tendances nettes et à la pensée bien définie et très systématisée. Ils se sentaient, par instant, emplis d’un amour 1 auquel ils ne pouvaient pas imaginer d'objet sur la terre, car tout objet défini, en le limitant, l’eût amoindri. C’est ainsi que se créa peu à peu la conception mystique du Dieu d’amour. Il ne faut pas l’oublier, l’idée de Dieu, comme toutes les autres, a évolué constamment. L’âge mystique l’a singulièrement
1. Si on se rappelle ce que nous avons dit plus haut de l’extase, on verra que l’état de grâce peut en être considéré comme la forme faible, le début.
modifiée, il Ta enrichie de nuances sentimentales, très appauvrie de pensée et de dogme. Si l’idéal d’une époque n’est que la somme de ses tendances réalisées en imagination, pour les mystiques du moyen âge l’idéal fut aussi vague que l’état qui lui donnait naissance. Cet état était l’excitation intense et vague, l’état affectif pur, la grâce, et chez les privilégiés, l’extase.
Cependant on avait vu que la grâce est essentiellement passagère et que les heureux instants qu’elle donne disparaissent vite pour ne laisser dans l’âme que sécheresse et douleur. On s’appliqua donc à régulariser, pour ainsi dire, la vie intérieure, à appeler la grâce, à la conserver, à en utiliser les heureux effets, à exploiter meme au profit de Dieu les ravages de son absence. C’est à tout cela que sont consacrés certains traités d’une exquise délicatesse psychologique, Y Imitation de Jésus-Christ notamment, qui résume toute l’expérience des mystiques en matière de vie intérieure.
Or, ce que Y Imitation nous dit de la grâce nous paraît identique à ce que nous avons pu observer dans l’optimisme ; les symptômes affectifs et intellectuels, sont les memes :
« Nous ne devons pas nous décourager de nous voir tantôt dans la ferveur et tantôt dans le refroidissement, parce que l’Esprit de Dieu vient en nous et s’en retire selon qu’il lui plaît. » ( Liv . II, ch. ix, v. 5 h) « Cette bonne et tendre affection que vous ressentez de fois à autre est un effet de ma grâce... sur lequel vous ne devez pas trop vous appuyer parce que ces sentiments vont et viennent. » (III, vi, 4.) « La disposition où vous êtes se changera bientôt en une autre. Tant que vous vivrez vous serez sujet au changement, même malgré vous, en sorte que vous vous trouverez tantôt dans la joie,
1. Imitation de Jésus-Christ (traduction du Père de Gonnélieu).
tantôt dans la tristesse,... tantôt dévot et tantôt sans dévotion,... tantôt grave et tantôt léger. » (III, xxxm, 1.)
L’existence de l’état affectif est suffisamment indiquée par les termes eux-mêmes : affection, contentement, joie, etc... De plus, cet état affectif est essentiellement imprévu, fugitif, instable, sans causes sensibles et apparentes; et cela est, comme nous l’avons vu, le propre de l’excitation. Voyons maintenant comment l’état affectif se traduit dans la pensée :
Alors se dissiperont toutes les vaines terreurs,... vous verrez s’éloigner de vous les craintes excessives. » (III, xxx vu, 5.) « Vous vous trouverez délivré de toutes vos peines, car je vous ferai perdre le souvenir de vos travaux et jouir d’un repos intérieur. » (III, li, 2.) « La grâce chasse la tristesse, dissipe la crainte, nourrit la dévotion. » (III, lv, 5.) Etc...
Ces extraits montrent ce que nous avons noté tout à l’heure dans l’optimisme. Les représentations pénibles sont systématiquement éliminées, les souvenirs douloureux et les appréhensions disparaissent, les pensées « justifient » toutes l’état de bien-être du sujet.
A la vérité, l’auteur de Y Imitation mélange parfois les symptômes de l’optimisme avec ceux de l’exaltation ; il note, mais rarement et sans y insister, la suractivité passagère : « Il ne compte pas le travail, il veut faire plus qu’il ne peut. » (III, v, 4.) « La grâce ne peut demeurer sans rien faire et embrasse volontiers le travail. » (III, liv, 7.) Peut-être aussi l’exagération des représentations mentales est-elle considérée comme un des effets accidentels de l’état de grâce : « Combattez fortement pour moi, afin que la multitude de vos louanges retentisse dans une conscience pure. » (III, xxxm, 3.)
Mais cette confusion est à peine sensible. Presque toujours c’est bien de la seconde forme d’excitation qu’il s'agit. Du reste, nous avons remarqué que l’exaltation et
l’optimisme se rencontraient souvent chez le même sujet. Et la distinction que nous en avons faite est en un sens théorique.
On voit donc qu’ici encore c’est l’état affectif qui est l’agent de l’association des idées. Ce n’est pas la pensée qui agit sur le sentiment, c’est le sentiment qui naît dans les profondeurs de l’organisme, soulève la pensée tout entière et, pour ainsi dire, la dilate.
II. — DÉPRESSION Deux formes principales de la dépression
1° Dépression hypocondriaque. — Envahissement de la conscience par les sensations internes. — La question des rapports du physique et du moral.
2° Dépression morale. — L’association des idées dans la dépression morale : le pessimisme. — Formes accidentelles de la dépression morale : la dépression anxieuse, le doute, l’analyse intime. — Le rythme affectif social.
Lorsque l’énergie décroît au-dessous de l’étiage moyen, ou de ce qu’on pourrait encore appeler l’inditTérence affective, il se produit dans le sentiment et dans. la pensée certains troubles très caractéristiques, de nature opposée à ceux que nous venons d’étudier. Nous donnerons à leur ensemble le nom de dépression.
Les symptômes physiques sont évidents : la dynamogénie et l'activité décroissent, les réactions deviennent plus tardives, les fonctions s’accomplissent avec moins de régularité et de force, le corps est dans un état de malaise qui peut approcher du dépérissement. Parfois ces symptômes sont très atténués; cependant l’aspect général de l’individu, sa mimique, son geste, traduisent toujours plus ou moins l’appauvrissement momentané de la vie. Si quelquefois il se produit une sorte de suractivité et d’énervement, nous verrons que c’est là un indice bien plus apparent que réel et qui correspond à une forme
particulière de la dépression (faiblesse irritable) que nous examinerons plus loin.
Gomme nous ayons tenté de le faire pour l’excitation et avec les mêmes réserves, nous ramènerons, au moins provisoirement, la dépression aux formes faibles des deux psychoses simples auxquelles elle paraît correspondre : l’hypocondrie et la mélancolie. Nous ne donnons pas cette classification pour définitive et on peut ne pas l’accepter. Notre désir est avant tout d’attirer l’attention sur ces faits si compliqués et si intéressants, de montrer qu’ils sont un objet pour la psychologie expérimentale, et de tracer dans cette question vierge quelques lignes de repère. Ce sont donc des indications bien plus que des affirmations catégoriques. Les états affectifs, comme on va pouvoir le constater une fois de plus, sont de natures très diverses ; ils sont éminemment instables et protéiformes. Ils se combinent selon les tempéraments, les circonstances et bien d’autres causes encore inconnues, en proportions multiples et indéterminables aujourd’hui. La division que nous proposons a donc, à notre sens, pour principal objet de donner une première orientation aux recherches. Pille sera peut-être confirmée dans l’avenir ; en tous cas, elle est, présentement, celle qui nous paraît la plus soutenable.
Gela bien établi, nous proposons de ramener la dépression à deux formes principales : 1° la forme hypocondriaque (dépression hypocondriaque) ; 2° la forme mélancolique ou morale (dépression morale, doute, pessimisme).
1° Dépression hypocondriaque. — Nous avons constaté, •en étudiant les psychoses, que la manie nous fournissait dissociés et comme égrenés, sous forme de sensations et surtout d’images simples, les éléments constitutifs de la pensée. Nous avons tâché de faire comprendre comment il fallait entendre cette formule du reste insuffisante (si
on la prend à la lettre. Nous avons vu également que les seules représentations du monde extérieur, du non-moi se succédaient dans la pensée du maniaque, et que les sensations et les images qui constituent la notion de notre corps ne prenaient pas place au milieu du défilé de plus en plus indifférent d’états de conscience qui constitue la manie. Ce n’est qu’en examinant les désordres mentaux généralisés que nous avons découvert dans l'hypocondrie les éléments qui nous manquaient.
Or, il est un fait certain : c’est que la conscience d’un individu parfaitement sain, en apparence et pour un observateur non prévenu, peut se trouver parfois envahie par des sensations internes. Cet afflux nouveau ne correspond pas du reste à un mal réel, à une lésion vérifiable; il est plutôt la réponse consciente à cet ensemble de faits secrets et, à part les plus grossiers, presque insaisissables qui constituent la diminution d’énergie, face physiologique de la dépression.
Cependant, cette forme hypocondriaque n’est pas générale, et chez beaucoup d’individus la dépression se traduit par des troubles purement moraux, c’est-à-dire où la conscience distincte des sensations internes n’a point part. Ici nous n’examinons que le cas où la diminution d’énergie, ou, si l’on veut, de vie, porte principalement sur les organes mêmes de la vie végétative ou sur les centres cérébraux qui y correspondent. Il peut donc y avoir, en même temps que le trouble nerveux central, un trouble organique réel. Et en effet cela arrive souvent, probablement par contre-coup. En tous cas, quel que soit son siège général ou localisé, ce trouble n’à pas de causes objectives reconnues, ses origines sont internes, elles sont probablement un effet de cette loi du rythme dont nous avons parlé comme d’un fait essentiel de la vie. Une coupure, une brûlure, une indigestion ont des causes externes et reconnaissables; les mille acci-
dents de la dépression, de même que ceux de l’excitation, n’ont pas de ces antécédents particuliers et nettement définis. Leurs origines, extérieures sans doute, puique la vie n’est qu’une adaptation, sont si lointaines et si indirectes que le sujet ne les aperçoit pas. Elles sont en grande partie spécifiques et cachées si avant dans l’organisme, qu’elles font corps avec la vie même, qui est par essence rythmique comme les phénomènes universels auxquels elle correspond. C’est ce qui explique que la dépression, comme nous le verrons plus loin, puisse être combattue par certains remèdes généraux qui agissent non pas sur tel ou tel point particulier de l’organisme, mais sur la santé générale. Voilà pourquoi nous éliminons de l’ensemble des symptômes de la dépression hypocondriaque toutes les douleurs d’origine notoirement externe et accidentelle, et aussi les maladies corporelles proprement dites, même d’origine inconnue, à cause de leur localisation et de leur caractère accidentel et spécial. Il nous reste encore un assez grand domaine : c’est ce terrain vague qui s’étend entre la maladie caractérisée et la santé parfaite, et qui enferme ces mille menus malaises, ces douleurs fugitives, sourdes, instables, cet afflux de sensations internes, pénibles ou même indifférentes, qui font parfois irruption dans la conscience et l’occupent momentanément.
Pour peu que chacun veuille y prendre garde, il notera chez lui des états de ce genre. Iis peuvent (au regard de la pensée parfaitement saine) être considérés comme anormaux, alors même qu’ils n’ont pas le caractère douloureux. Un céphalopode, un organisme encore inférieur, dont la pensée est très rudimentaire, qui n’a ni vision ni audition, a sans doute, à l’état normal, la conscience de sa vie végétative, car c’est presque la seule qui existe pour lui. Il fait peu ou point d’efforts pour s’adapter, il se borne à vivre, il est donc naturel qu’il se
sente vivre. Sa conscience est probablement un fourmillement assez confus de sensations internes, peut-être pour la plupart digestives. Elle est en ce sens beaucoup plus étendue que la nôtre. Cet être possède à un degrc éminent la notion de son moi physique. L’homme étant astreint à des efforts d’un autre genre, et les phénomènes de la vie organique s’étant, de ce fait, peu à peu éliminés de sa conscience pour vivre à part d’une existence psychique distincte, il est anormal que ces faits organiques d’ordre très humble prennent dans sa pensée la place qui doit être occupée par d’autres, plus complexes et plus nobles. Et lorsque cela a lieu, ce n’est, sans nul doute, qu’en raison d’un trouble de l’énergie vitale de la nature de ceux que nous essayons ici de faire comprendre.
En tous cas, c’est un fait d’expérience que la prise de possession de la conscience par les sensations internes coïncide, pour peu qu’elle s’exagère, avec les symptômes extérieurs de la dépression. Cet envahissement par les sensations internes a, du reste, une autre parenté plus évidente avec les autres formes faibles des psychoses simples car il est comme elles : 1° périodique, c’est-àdire qu’il tend à se reproduire à des intervalles plus ou moins éloignés (toutes les autres formes d’excitation ou de dépression ont, du reste, ce caractère); 2° instable , c’est-à-dire sans aspect fixe, sans siège d’élection, sans localisation permanente, et c’est là aussi, une caractéristique de l’excitation ou de la dépression qui n’ont de préférence pour aucun point défini de la conscience morale ou physique.
Il semble que des faits du genre de ceux que nous étudions ici, soient plutôt du ressort de la médecine ou de la physiologie que de la psychologie. Nous croyons cependant qu’ils nous appartiennent aussi bien qu’aux médecins et aux physiologistes, et cela pour les raisons qui suivent :
Nous avons déjà insisté1 sur ce point important de l’identité essentielle de la douleur physique et de la douleur morale. Nous entendons par là qu’elles consistent toutes deux en une double série de phénomènes : d’une part, un ensemble de faits organiques, de mouvements d’ordre physiologique, plus ou moins observables mais certains ; et d’autre part, en un ensemble de phénomènes de conscience. Ces phénomènes de conscience, en tant qu’on ne les considère que comme tels, sont du ressort de la psychologie. Ils sont des 'phénomènes de l’âme. Si on les appelle douleurs ou plaisirs corporels , c’est qu’ils correspondent, plus directement que les autres, à des faits physiologiques. L’état de conscience que l’on appelle brûlure correspond à certains troubles congestifs ou autres, comme une sensation visuelle correspond à certaines contractions, et comme un remords ou un acte de foi correspondent à certains faits d’ordre également physiologique (contractions, congestions, etc.).
Mais il y a toujours eu une équivoque sur ce point. De ce que l’on pouvait aisément reconnaître les concomitants physiologiques de la brûlure au lieu que cela était malaisé pour la vision et encore plus difficile pour le remords ou l’acte de foi, on a créé deux ordres de faits opposés et irréductibles. On a considéré les phénomènes corporels comme appartenant au corps seul et les phénomènes moraux comme appartenant à l’âme seule. On a placé les derniers dans un monde suprasensible et qui ne correspond qu’à peine et rarement avec le monde physiologique et observable. On a jugé seuls dignes d’attention les faits dits moraux, et on a abandonné les autres à d’autres sciences.
Or, on peut prétendre que la psychologie a des droits sur tous les faits de conscience si humbles qu’ils parais-
Cf., ch. v., p
sent, parce qu’ils existent, d’abord, puis parce qu’ils sont simples, que leurs correspondants physiologiques sont mieux saisissables et qu’ils peuvent ainsi éclairer sur la nature d’autres faits plus complexes dans leur double aspect physique et mental, mais qui ne sont que la complication des premiers.
Le dualisme que nous avons plus d’une fois constaté apparaît ici une fois de plus comme absolu et constant dans les limites de l’expérience. Mouvement d’une part, conscience d’autre part; aspect objectif, phénomène du corps, d’une part; aspect subjectif, phénomène de l’âme, d’autre part. 11 faut donc effacer la limite incertaine que l’on essaie de tracer entre la conscience physique et morale et partager autrement les faits, en attribuant à la psychologie tous les faits de conscience quels qu’ils soient et à la physiologie tous les faits corporels quels qu’ils soient, — ces deux sciences étant supposées complémentaires1, ce qui est le postulat meme de la psychologie physiologique.
La connaissance du double aspect de tout phénomène vital (moteur ou conscient) ne peut, en effet, qu’éclaircir la notion que nous en pouvons prendre. Le médecin qui consulte son malade sur ses douleurs et ses malaises fait œuvre de psychologue, et le psychologue fait œuvre de physiologiste en examinant les lésions correspondantes à tel ou tel trouble mental. Ils ont raison tous les deux. Cette double enquête facilite leur œuvre. Les lois du déterminisme qui sont, nous le croyons, absolues dans les limites de l’expérience, et qui se correspondent dans l’un et l'autre domaine, sont souvent voilées et paraissent agir d'un ordre de fait sur l’autre. A y regarder de près, il n’en est pourtant rien. Longtemps encore on parlera de l’influence du physique sur le moral et du
1. C’est là une idée qui se dégage déjà de l’ouvrage de Cabanis sur les rapports du physique et du moral. (Paris, Didot, 1824.)
moral sur le physique. Ce n’est qu’une influence apparente. En étudiant patiemment les faits dans leur totalité observable et dans leur double aspect, nous ne doutons pas qu’on arrive à tracer les grandes lois concordantes, mais séparées du mouvement et de la pensée. La physiologie et Ja médecine l’ont senti, sans peutêtre4 s’en rendre bien compte. Elles sont entrées dans l’étude de certaines maladies nerveuses dont le caractère est à tel point incertain, qu’elles paraissent à peine des maladies du corps. Par là, les médecins ont réussi J es premiers à trouver des remèdes à bien des maux de l’âme. En se faisant hygiénistes ils ont été moralistes. Un peu de morphine ou d’alcool calme la tristesse, l’inquiétude, le doute. Si le remède n’était pire que le mal, si l’amélioration momentanée qu’il procure n’était pas ensuite chèrement payée, que de problèmes moraux seraient résolus ! Cependant cela montre bien qu’il y a prise sur certains malaises. Le déterminisme moral se dissimule ici sous un aspect physique et matériel ; cependant, ce détour est peut-être un bon chemin. Il y aurait une importante étude à faire sur les excitants physiques et leur mode d’emploi. Sans doute ils sont dangereux, mais là n’est pas la question; l’essentiel est que, par certaines actions directement exercées sur le corps, sont produits dans l’âme des effets terribles ou merveilleux. Et il n’y a pas là action physique de ces agents sur la conscience ; ils favorisent la vie consciente sans la créer1. En modifiant ces actions d’apparence toute physique, en les rendant plus conformes aux lois véritables de la vie, en allant chercher l’énergie à ses véritables sources, on agira peut-être plus sûrement et sans dommages. La morale est avant tout une hygiène; ses premières prescriptions furent toujours des prescriptions
1. Les recherches en cours sur le système vaso-moteur paraissent devoir faire beaucoup avancer cette question.
sanitaires. Vivre, c’est avant tout se conformer aux lois simples de la vie en assimilant de la force autant que l’être en peut contenir.
En tous cas, et pour nous résumer, nous considérerons comme un fait de conscience la douleur physique dans toutes ses modalités. Parmi celles-ci, il en est qui ont pour cause la dépression, et ceci nous autorise à considérer à part sa forme hypocondriaque ou, si l’on veut, physique. La fréquence de cette forme faible de l’hypocondrie nous autorise à la classer parmi les faits courants et, en un sens, normaux; ce sont, si l’on veut, des « accidents ordinaires ». La dépression, qui est un phénomène essentiel et constant, lorsqu’elle n’a pas un caractère purement moral, prend en effet cette forme physique. Parfois aussi les deux formes se mélangent en proportions diverses, mais il n’est personne qui soit totalement à l’abri de ces malaises corporels sans cause apparente. Ils ne sont qu’une forme de la transcription consciente de la diminution d’énergie; c’est l’aspect le plus humble du môme abaissement rythmique qui, chez d’autres individus, se traduira par du malaise moral.
2° Dépression morale. — Nous appellerons ainsi, comme nous l’avons dit, l’autre forme de la dépression. La dépression morale peut être considérée comme l’état faible de la mélancolie simple. Ses symptômes ont aussi de grandes analogies avec ceux de la dépression hypocondriaque, en ce qu’ils décèlent aussi un abaissement d’énergie. Mais, outre qu’il n’y a pas ici de troubles localisés, l'aspect conscient du mal est tout différent. La douleur n’est pas située en des points définis de l’organisme physique : elle a donc nécessairement un caractère moral. On voit que nous employons ici moral avec son acception usuelle, tout en rappelant que nous venons de nous expliquer sur la nature également morale, c’est-à-
dire psychologique, des troubles physiques et sur les différences bien plus apparentes que réelles qui les distinguent de ceux que nous allons étudier.
Les mystiques chrétiens opposaient à l’état de grâce la « sécheresse », la « langueur ». L’ Imitation de Jésus- Christ insiste longuement sur la privation de toute consolation \ Ces admirables analystes du moyen âge avaient bien noté que la sécheresse et la grâce ont des caractères communs et des caractères opposés. Gomme la grâce, la sécheresse est inattendue et sans cause apparente ; comme elle, elle s’évanouit tout à coup. Le caprice divin (traduisons ici : un ensemble de causes insaisissables) fait naître et disparaître les deux états. D’autre part leurs symptômes propres sont absolument opposés. Ils sont bien les deux moments alternatifs d’un meme rythme.
La dépression morale n’est que la forme que prend aujourd’hui cette sécheresse dont souffrirent tant les anciens croyants. Par suite de causes qu’il ne serait peutêtre pas impossible de déterminer, les oscillations de la vie intérieure s’étaient, au moyen âge, exagérées jusqu’à devenir excessives ; mais il est inutile de répéter qu’elles ont toujours existé plus ou moins amples, plus ou moins conscientes, sous des formes enfin plus ou moins dissimulées, chez tous les individus et dans toutes les races. La dépression morale — est-il besoin de le dire? — prend toujours une forme proportionnée à la nature et au contenu de la conscience qu’elle trouble. Chez certains individus elle est une simple tristesse assez banale ou seulement de l’ennui; ceux-là sont moroses, on leur reproche d’avoir l’humeur inégale. D’autres, d’un tempérament plus particulièrement actif, sentent leur énergie se détendre, ils abandonnent leurs projets et leurs affaires;
1. La psychologie morale contemporaine ne pourrait tirer que profit de l’ingéniosité avec laquelle les moralistes chrétiens surent combattre la sécheresse et même en faire bénéficier leur idéal.
souvent enfin la dépression morale prend une forme particulière que nous étudierons plus loin.
Réduit à ses caractères essentiels ce trouble est aussi simple que l’excitation. Une tristesse plus ou moins intense mais généralisée s’étend comme un voile sur la pensée. Toutes les associations en portent la marque, en sont la « justification ». Des arrière-fonds de la pensée il ne peut pas en surgir d’autres puisque toute représentation, toute idée, quelle qu’elle soit, prend forcément le caractère de l’état affectif qui en est le fond. C’est ici le meme mécanisme que nous avons expliqué plus haut. Aucune association d’idées rassurante ne peut naître dans ce milieu défavorable, ou, si elle y paraît, y pousser ses prolongements. C’est alors que le pessimisme se formule dans certains esprits : la vie est en baisse, les images de vie, d’activité satisfaisante ne peuvent éclore et la tristesse que le sujet ressent n’est pas X effet mais la cause de cette orientation et de cet amoindrissement de la pensée. Nous insistons sur ce point, dans la dépression morale comme dans la mélancolie les images mentales tendent à se raréfier et, d’autre part, leur caractère pénible s’accentue en meme temps qu’elles deviennent plus rares.
C’est ainsi que naissent et que s’expliquent ces découragements absolus et sans cause, ces détentes subites du cœur et de l’esprit dont souffrent tous ceux dont la vie intérieure est intense1. Beaucoup d’auteurs, surtout dans le siècle présent, les ont, après les mystiques, reconnues et décrites.
Telle est, réduite à sa forme la plus simple, la dépression morale ; elle prend encore d’autres aspects difficiles à classer, mais qu’il faut reconnaître.
i. Cf les journaux intimes de Maine de Biran et d’Amiel. Werther , René, et toute une partie de la littérature contemporaine (beaucoup de poésies et de romans dits d’analyse, par exemple).
Formes accidentelles de la dépression morale. — La
DÉPRESSION ANXIEUSE. Le DOUTE. L’ANALYSE INTIME.
Dépression anxieuse . — Nous touchons ici à une forme de la dépression très fréquente, mais qui n’est analogue à aucune psychose simple. Aussi nous en présentons l’étude à part et sans essayer de la faire entrer dans nos cadres.
Ce trouble nous paraît être l’état faible d’un état morbide bien reconnu : la mélancolie anxieuse ou agitée, qui est peut-être elle-même une forme accidentelle de la mélancolie simple.
La mélancolie, en effet, ne tend pas toujours vers la stupeur et elle se complique souvent de symptômes assez embarrassants lorsqu’il s’agit d’attribuer à cet ensemble de troubles une place bien déterminée dans une classification complète. Le propre de la mélancolie anxieuse, en effet, c’est qu’elle paraît être un mélange de certains symptômes de la manie et de la mélancolie. La dépression morale, au lieu de coïncider avec la raréfaction évidente des représentations mentales, qui est un des caractères de la mélancolie pure, s’accompagne d’une effervescence douloureuse de l’association des idées et, comme son nom l’indique, d’anxiété et d’agitation. L’état affectif est donc ici un malaise à part. L’agitation de la pensée qui l’accompagne résulte-t-elle d’une augmentation réelle du nombre des représentations mentales ? Nous croyons qu’il n’y a là qu’une illusion du sujet et que les associations d’idées, ici encore, vont en se raréfiant. Mais la pensée, au lieu de descendre sans secousses jusqu’à la tristesse noire, tourne, pour ainsi dire, dans un cercle de plus en plus restreint d’interrogations sans réponse. La chute n’est plus verticale mais spirale. On peut en tous cas admettre encore ce que nous avons démontré ailleurs : c’est bien l’état affectif qui est la
cause véritable et profonde de ces troubles. Ils viennent d’en bas — des profondeurs du sentiment — et non d’en haut, — de la pensée. — C’est une erreur de se fier à certaines apparences du contraire. On dit : il y a parfois des causes saisissables. Sans doute, il y en a même toujours, réelles ou imaginaires ; mais ces causes elles-mêmes ne sont que des « justifications » ; en d’autres instants le sujet ne les imaginerait pas, ou les jugerait négligeables. Ici encore la pensée ne fait que broder des dessins appropriés sur le fond que lui fournit le sentiment. Nous rangeons donc ici, sous le nom générique de dépression anxieuse , tous ces troubles qui ont pour base cette forme particulière d’état affectif, en réservant pour une étude à part ceux d’entre eux qui se présentent sous les formes particulières et bien nettes du doute ou de l’analyse intime. Les autres sont moins intéressants présentement parce qu’ils sont moins conscients et qu’ils prennent des formes très variables et peu constantes. Ce sont les altérations momentanées du caractère, les inquiétudes passagères, les agitations excessives ou vaines, les accès d’impatience mal justifiée, les préoccupations exagérées, surtout fréquentes dans l'insomnie, tous ces malaises en un mot qui dérivent de cet état que les aliénistes ont si bien appelé la faiblesse irritable et que les observateurs de la neurasthénie ont signalés i. Ils sont l’aspect conscient de cette dépense trop rapide et mal réglée de l’énergie qui provient probablement de la distribution . particulière des inhibitions dans cette forme de la dépression. Nous retrouvons encore ici le parallélisme constant des phénomènes moteurs et des phénomènes de conscience.
Le doute . — Le doute, abstraction faite de l’objet
1. Cf. Levillain. La Neurasthénie. Paris, 1891 (Maloine). — Féré. Pathologie des sentiments. Paris, 1893 (Alcan). — Etc...
auquel il s’applique, consiste essentiellement en ceci : une tendance quelconque plus ou moins déterminée se faisant jour et se traduisant dans la conscience par une série plus ou moins nette de représentations, la satisfaction de cette tendance est conçue plus ou moins nettement comme impossible. En d’autres termes, à l’association d’idées primitive se soude une autre association qui la contredit et la réprime. Cette répression est du reste plus ou moins logique et explicite, et même la plupart du temps plutôt sentie que pensée.
On voit que nous donnons ici au mot doute un sens très défini, et que nous distinguons avec soin ce malaise de la conscience, soit de la négation pure et simple, soit de l’acte de saine logique par lequel nous ajournons une affirmation qui ne nous paraît pas avoir un caractère de certitude suffisant. Ce qui, pour nous, au contraire, constitue le doute, c’est qu’il est pénible et qu’il tire ce caractère non de la nature de la question que l’esprit se pose, mais du malaise affectif sous-jacent qui cherche à se justifier par des associations d’idées.
Pour l’homme en état d’équilibre, l’ignorance n’est pas une douleur, sinon la pensée serait un martyre puisqu’elle confine toujours à l’insoluble. Cependant, tant qu’un certain malaise ne nous a pas envahis, nous nous contentons fort bien de très médiocres clartés. Parfois même nous allons jusqu’à nous en réjouir. Ces jours-là, la pensée est faite d’heureuses certitudes. Nous avons vu, à propos de l’excitation, le mécanisme de cette illusion dont l’extase nous avait déjà montré le développement exagéré. Au contraire, lorsque le trouble affectif qui nous occupe ici apparaît, aucune lumière, aucune révélation ne pourrait nous satisfaire, et la quiétude ne revient à la pensée que lorsque les profondeurs du sentiment sont calmées.
L’apparente suractivité intellectuelle de la dépression
anxieuse s’emploie donc à formuler des questions nécessairement insolubles, et leur caractère d’insolubilité est la forme que prend dans la pensée le malaise affectif.
Il suit de là que le malaise peut se manifester à propos des objets les plus insignifiants. Le dégénéré héréditaire se demande avec une angoisse insupportable s’il a bien cacheté la lettre qu’il vient de mettre à la poste, et trouve, aussitôt rassuré, un autre objet d’interrogation anxieuse. C’est là une exagération de certains tourments qui obsèdent parfois les intelligences les plus saines. Il n’est personne qui n’ait éprouvé au moins très passagèrement des crises analogues. Cependant, le plus souvent, le doute est à la mesure de l’intelligence qu’il envahit. En l’emplissant, il prend sa forme et sa capacité. Si cette intelligence est large et de belle qualité, le doute peul devenir grandiose et résumer les incertitudes de l’ordre le plus noble. Aussi bien que les tourments vulgaires des médiocres, les angoisses des grandes âmes ont pour origine une crise passagère de dépression anxieuse. Du reste cela n'en diminue en rien ni la portée ni l’ampleur.
Chez un grand penseur la souffrance diffuse apparaît, elle prend un caractère moral, il faut que la pensée la reflète. L'esprit se pose une série de questions auxquelles il ne peut pas trouver de réponse. S’il en trouve il pousse aussitôt plus avant, car l'inquiétude est toujours là qui continue son œuvre irritante, la pensée est vite acculée à ce qu elle conçoit comme le dernier problème ; mais au lieu de constater l’inconnaissable, de le reconnaître comme tel et de passer outre, elle formule une dernière question de laquelle il semble que toute tranquillité dépende désormais. Et la réponse n’est pas trouvée, elle n’existe pas, elle ne peut pas exister, puisque, fût-elle découverte, un autre problème sans réponse surgirai! nécessairement aussitôt.
On voit donc que le doute que nous étudions ici n’a
pas son origine dans la pensée. Il n’est pas un fait purement intellectuel, la conclusion logique d’une série plus ou moins longue d’associations d’idées. Il est une maladie du sentiment, il a une cause profonde : l’état affectif. On n’agit pas sur le doute par des raisonnements ; mais que le malaise organique cesse, il disparaît ; que l’excitation, la grâce reparaissent, tout devient certitude.
V analyse intime. — Cette disposition est une autre forme très intéressante de la dépression anxieuse. Nous prenons ce mot d’analyse intime avec son sens courant et nous entendons par là un besoin parfois obsédant qui entraîne certaines âmes à s’observer elles-mêmes dans leurs pensées, leurs sentiments et leurs actes.
C’est la transcription dans la conscience d’un état de misère vitale. La pensée subit le contre-coup de l’état affectif comme les phénomènes moteurs sont altérés par cet état. Ici comme toujours le fait a sa double face, motrice d’une part, consciente de l’autre. Nous n’étudierons ici que l’aspect conscient de ce trouble. Les altérations motrices (organiques, musculaires, vasculaires, etc.) correspondantes, outre que le détail en serait forcément incomplet, nous entraîneraient à des digressions qui ne peuvent trouver place dans cette étude. Cependant nous pouvons retenir que cette forme de la dépression s’accompagne comme les autres de troubles organiques et moteurs plus ou moins considérables, quelquefois même d'un peu de fièvre et la plupart du temps d’un ensemble de symptômes d’agitation qui montrent bien une sorte d'effort pénible et mal réglé de l’énergie.
Pour bien comprendre comment la dépression anxieuse peut prendre dans la conscience cet aspect de l’analyse intime et surtout comment le malaise affectif qui en est la base se traduit dans la pensée par des associations d’idées décevantes, il faut d’abord se faire une idée du
fait psychologique qui constitue l’analyse proprement dite : nous entendons par là celle qui n’a pas pour support un état affectif.
Lorsqu’un chimiste analyse un corps, il n’a d’autre hut que d’en isoler les éléments constituants, et la dissociation qu’il pratique dans les phénomènes extérieurs correspond exactement à une dissociation de ses propres éléments de conscience, chacun de ces éléments de conscience, pris à part, ayant la propriété de s’associer à d’autres qui représentent les qualités propres de l’élément extrait par analyse1. C’est ainsi, par exemple, que le chimiste saura que le carbone extrait de tel composé organique possède certaines propriétés de densité, de poids, de couleur, etc. Cette étude de chaque partie permettra d’arriver à une notion plus étendue des propriétés du tout. Ayant, par exemple, reconnu que les éléments organiques contiennent du carbone, la science a pu mieux déterminer les conditions dans lesquelles le carbone devait être fourni à l’organisme, Ce désir de bien connaître les propriétés d’un objet ou d’un être naît donc du besoin de trouver pour cet objet ou cet être des adaptations plus précises, lorsqu'il a été considéré comme un tout complexe en vertu d’une synthèse qui suit nécessairement l’analyse. La recherche scientifique n’est en somme qu’un effort exactement réglé pour établir entre l’être humain et le monde extérieur des correspondances de plus en plus lointaines, c’est-à-dire, en définitive, des actes d'une portée supérieure.
La connaissance scientifique n’est donc possible que par l'analyse constamment mêlée de synthèse. L’analyse d’un tout suppose nécessairement la synthèse de chaque partie considérée comme un tout, c’est-à-dire comme com-
1. Notons, en passant, que les dissociations et les réassociations qui s’opèrent dans la conscience correspondent à des dissociations et à des réassociations de mouvements de tout ordre, réels ou à l’état naissant. (Le chapitre suivant fera mieux comprendre cette observation.)
LES ÉTATS AFFECTIFS CHEZ L’ilOMME NORMAL
prenant un ensemble plus ou moins considérable de propriétés. C’est par ces synthèses partielles que s’enrichit la connaissance du tout, lorsque les éléments ainsi alourdis par la notion de propriétés nouvelles sont réunis et considérés en bloc, l’ensemble ayant du reste des propriétés particulières que l’analyse est impuissante à déterminer.
Pour que l’analyse scientifique soit exacte et utile, il faut donc qu’elle corresponde aux faits extérieurs, c’està-dire que la dissociation et la réassociation des images mentales reproduise fidèlement la désintégration et la réintégration réelle ou possible des objets ou des faits. C’est ainsi que l’association des idées tend, chez un esprit en équilibre, à reproduire l’ordre des faits extérieurs (ordre réel ou logique) et que les mêmes changements qui s’opèrent dans les faits extérieurs correspondent à des remaniements constants des éléments qui constituent le contenu mental.
Cela est du reste, avec moins d’évidence, la loi même de la pensée. La connaissance ou mieux l’investigation scientifique n’est qu’une forme plus parfaite de la connaissance proprement dite, et les lois qui dirigent les recherches du savant sont celles auxquelles obéit la pensée de l’ignorant et même de l’organisme inférieur. Toute vie consciente procède par analyse et synthèse comme toute vie physique procède par intégration et désintégration.
La connaissance peut donc être considérée comme la transcription en termes de la vie consciente de cet effort par lequel les correspondances entre un organisme et le monde extérieur tendent à s’accroître toujours : il n’y a qu’une différence de degré entre l’acte par lequel un fragment de protoplasme englobe de sa substance la particule de nourriture qui l’a heurté et l’acte par lequel un pilote ayant aperçu à dix lieues de distance le feu d’un phare y conduit son navire. On pourrait étendre indéfi-
niment, clans le temps et dans l’espace, ces analogies. L’étude des sciences et principalement de la biologie en fournit des vérifications innombrables.
L’analyse intime diffère par un point essentiel de celle que nous venons d’étudier : elle n’est pas pratiquée par l’esprit en vue d’une synthèse plus vaste, d’une reconstitution, d’une adaptation nouvelle. Elle est à elle-même son but. C’est là une conséquence de la dépression dont elle est, comme nous l’avons dit, une des formes conscientes.
La vie normale est une série d’actes. Parmi ceux-ci il en est qui ont ce caractère de nécessiter temporairement une complète unification des forces. Les émotions correspondant aux tendances fondamentales sont de ce genre. Tout l’être converge vers son but ; de même toute la pensée s’y occupe. Il se forme en ce cas des synthèses qui tendent à absorber tous les éléments de conscience jusqu’aux plus résistants. L’amour en est l’exemple type. En ce cas la pensée est unifiée, ou tend sans cesse à le devenir. Les analyses partielles qui se produisent alors ont un caractère très accentué : elles ne sont pas conscientes à part, elles convergent toutes vers le même but. Elles portent toutes la marque du sentiment régnant. Elles prennent ainsi un caractère anormal qui peut atteindre à l’incohérence, car elles sont alors avant tout ce que nous avons appelé des «justifications ».
Dans l’analyse intime au contraire une synthèse complète unifiant la pensée ne peut pas se constituer. La faiblesse de l’énergie ne permet que des à-coups, pour ainsi dire, et à côté de l’émotion qui fait naître certaines associations d'idées se produisent d’autres associations étrangères et contradictoires qui n’entrent pas dans la synthèse sentimentale et qui sont la justification dans la pensée du malaise, de l’inquiétude éprouvée par le sujet. Tous les caractères de l’état affectif doivent ici comme ailleurs se retrouver dans la pensée, et on les
y retrouve : un effort trop court et une contradiction décevante. Cette analyse ne nous édifie pas tant sur les choses que sur nos propres faiblesses. Les renseignements qu’elle donne sont nécessairement inquiétants puisque c’est l’inquiétude et la faiblesse qui en font le choix et les formulent.
Le pire caractère de cette maladie du sentiment est de se dissimuler, chez certaines intelligences, sous l’apparence d’une investigation scientifique. Mais la science est impassible, elle ne fait que constater. Là est le moyen de reconnaître les causes profondes qui entraînent à certaines recherches. Le pessimisme que ces observateurs croient pouvoir extraire de leurs enquêtes n’est pas dans les choses mais en eux-mêmes. Augmentez la pression intérieure, toutes les remarques décevantes vont devenir des encouragements.
Il est donc faux de dire que l’analyse intime est destructrice, qu’elle est le germe de toutes les contradictions en présence de la vie, et qu'elle ne fait qu’augmenter notre faiblesse1. Comme les autres états que nous avons étudiés, l’analyse intime n’est pas une cause, mais un effet] elle n’a par elle-même aucun pouvoir, mais elle est souvent le signe redoutable d’un mal intérieur qu’il était bon de reconnaître, avant qu’on puisse chercher par quels remèdes et par quels artifices on pourrait le soigner et le guérir. En tous cas il semble que c’est sur le sentiment lui-même qu’il faudrait agir d’abord, en régénérant la santé organique2.
1. Elle peut être au contraire une forme de l'effort moral; l’examen de conscience n’est pas autre chose.
2. Cf. Cabanis, ouvrage cité, tome I, où se trouve formulée pour la première fois la théorie si intéressante des tempéraments acquis.
Le RYTHME AFFECTIF SOCIAL.
11 n’était pas indifférent de reconnaître ces grands mouvements qui agitent si complètement la conscience. Le sol sur lequel repose la pensée est mouvant et il ondule sans cesse. La vie physique et la vie morale sont continuellement bouleversées par des lames de fond d'origine encore inconnue. Ce sont les états affectifs. Nous avons vu comment ils se traduisent dans la pensée en donnant à l’association des idées un caractère d’incohérence, et nous avons entrevu que les formes de cette incohérence pouvaient se réduire à quatre. En tout cas il est incontestable que la pensée subit immédiatement le contre-coup de l’état organique général, et que les moindres oscillations, les moindres changements de niveau de l’état affectif correspondent à une modification de l’association des idées.
Nous sommes en droit d’espérer qu’on pourra un jour définir exactement les causes véritables des variations affectives et en noter plus complètement que nous n’avons suie faire les formes diverses. En tout cas ce qui nous importe surtout aujourd’hui, c’est de retenir qu’ils existent, et que la conscience est, dans son ensemble, soumise à un rythme inégal et qui correspond au rythme inégal de la vie organique.
Il semble que l’on puisse tirer de cette constatation quelques considérations incidentes, et après avoir examiné l’individu regarder l’espèce.
Il y a dans l’histoire des périodes d’activité et de lassitude, de bien-être et de malaise ; ce sont des sortes d’états affectifs de tout un peuple, très variés sans doute dans leurs formes, très irréguliers et parfois compliqués au point de coexister au même instant, mais cependant assez reconnaissables. Après de longues années d’expansion et de vitalité excessive, on voit une nation s’affaiblir,
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se replier sur elle-même ; il semble qu’elle doive payer une dépense exagérée d’énergie. Si l’on songe qu’un peuple n’est que la somme des individus qui le composent, que ces individus subissent les mêmes influences générales, qu’ils sont éprouvés par les mêmes guerres \ affaiblis par les mêmes épidémies, restaurés par les mêmes récoltes, exaltés et enrichis par les mêmes victoires, on peut soupçonner que la conscience sociale reflète elle aussi les oscillations de la santé publique.
Cette santé publique elle-même reproduit et combine tous les rythmes de la nature ; en d’autres termes la somme d'énergie disponible d’un peuple est variable, en raison de certains faits, climatériques ou autres, et l’état mental de ce peuple transcrit fidèlement ces phénomènes organiques et moteurs. Il y a des périodes plus ou moins longues où les tendances sociales sont normales, les actes bien coordonnés, exactement adaptés, les conceptions cohérentes et sages. C’est l’état d’équilibre affectif : telle nous apparaît la grande époque grecque, avec sa belle santé physique et morale, ses hommes robustes, ses conceptions raisonnables. Cette petite société ne fut bouleversée ni par le doute, ni par l’idéal : ses désirs étaient souriants, son art simple, sa philosophie calme, ses dieux amis, ses entreprises bien calculées. Au contraire le xve siècle, affamé par les disettes, terrifié par l’invasion, surexcité par les apparitions et les « voix », présente les symptômes principaux de la faiblesse irritable qui est une forme fréquente de la dépression. En examinant une longue période de l’histoire, on pourrait peut-être en tracer une courbe analogue à celles qui rendent visibles aux yeux les alternatives de certains faits d’ordre physiologique. Les progrès constant de la statistique et surtout
1. La taille moyenne des conscrits de la classe 1891 (nés pendant la guerre de 1870, par conséquent) est inférieure à la taille moyenne desannés précédentes.
de la statistique graphique, dont le grand intérêt est de révéler entre des faits de nature très différente des rapports que l’on n’aurait pas soupçonnés, rendront sinon facile, du moins possible cette tâche pour l’époque présente et pour l’avenir. Yoici un exemple très simple : en examinant les statistiques de l’asile Sainte-Anne, on remarquera que la moyenne des entrées pour les dix dernières années donne G88 cas de mélancolie contre 531 cas seulement de manie. C’est là, à notre sens, un fait très important, il permet de croire que l’inhibition est, au moins à Paris, plus forte que l’action. En effet l’aliénation mentale, est un indicateur très apparent, un flotteur certain de la santé morale publique. Si les formes où la dépression s’exagère jusqu’à devenir mélancolie sont plus nombreuses aujourd’hui, c’est sans nul doute que nous traversons une période où la dépression est plus fréquente, c’est-à-dire où l’énergie est insuffisante et au-dessous de la normale. Or, le crédit de la littérature pessimiste, le roman d’analyse intime, l’abandon des passions simples et vives dans les créations dramatiques, l’abus de l’ironie, l’absence d’enthousiasme, de foi, d’amour, qui sont les caractères généraux de la période littéraire qui s’achève aujourd’hui, montrent, reproduits dans l’espèce, les principaux symptômes de la dépression chez l’individu, lîien plus, le goût des expéditions lointaines et des grands déploiements d’énergie qui semble renaître, le besoin de plus en plus vif de regagner la vigueur physique, la renaissance du sentiment religieux sous la forme d’un mysticisme encore vague et qui cherche à se formuler, les efforts croissants versl’optimisme, tout cela semble bien marquerun retour prochain, vers la forme affective contraire.
Si nous prenons nos exemples dans le présent, ce n’est pas que le passé ne puisse en fournir d’autres : depuis le xvie siècle jusqu’à nos jours, la littérature décrit une série d’oscillations entremêlées de périodes d’équilibre.
C’est tantôt l’imagination et le mysticisme, tantôt le calme et l’idéologie, tantôt l’analyse, l’inquiétude, l’absence de synthèse et d’éinotion qui prédominent. Nous n’indiquons que très sommairement une remarque dont les vérifications seraient certainement intéressantes et pourraient peut-être aider à résoudre certains problèmes de critique ou d’histoire. En tout cas, il est possible que ce soit dans l’état affectif d’une époque qu’il faille chercher l’explication, non pas peut-être des productions de la pensée dans leur détail, mais du caractère général de ces productions considérées dans leur ensemble.
L’évolution mentale n’obéit pas aux lois de la logique pure, nous l’avons déjà remarqué à propos du délire chronique ; elle a d’autres lois qui plongent plus profondément dans la vie. « C’est le sentiment qui mène le monde. » En déterminant les lois du sentiment, en étudiant en même temps que l’association des idées l’association des émotions et l’association des états affectifs, on ajouterait à la psychologie expérimentale des chapitres dont la portée serait, sans nul doute, bien plus grande qu’on ne le supposerait au premier abord, et qui fourniraient un point d’appui solide à des considérations générales de l’ordre de celles que nous indiquons ici en passant.
TENDANCES ET COORDINATIONS MUSCULAIRES
Les émotions ou tendances. — Deux moments : 1° excitation diffuse; 2° adaptation. — Le « passage du sentiment à la conscience » fait essentiel de la vie mentale.
Éveil et satisfaction d'une émotion. — La faim et les associations d'idées correspondantes. — Les représentations mentales se succèdent dans l’ordre de succession des mouvements qui les accompagnent.
Apparition d'une émotion nouvelle. — Formation d’une nouvelle synthèse consciente.
Éveil et satisfaction d'une émotion en conflit avec une autre émotion ou avec un groupe d'émotions inconscientes. — L’amour et les associations d'idées correspondantes.
Conflit de deux émotions conscientes.
Les émotions de formation secondaire et les associations d'idces correspondantes.— Examen d'une œuvre oratoire.
Les émotions superficielles et les associations d'idées correspondantes.
II y a une émotion sous toute association d’idées cohérente.
Résumé du chapitre n.
Nous avons étudié jusqu’ici des altérations de l’ensemble de l’activité organique et motrice que nous avons réduites à deux formes principales : l’excitation et la dépression ; et nous avons examiné en même temps la face subjective et consciente de ces phénomènes moteurs et constaté dans le sentiment et dans la pensée des modifications corrélatives.
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Mais il ne s’est agi jusqu’ici que des modes très généraux de groupement des associations d’idées. Selon l’intensité et la nature de l’état affectif (excitation ou dépression), l’association normale et exactement adaptée dévie vers une incohérence de nature et de degrés différents.' Cependant l’association elle-même a une autre origine que l’excitation ou la dépression. Ces phénomènes très généraux altèrent l’activité et la pensée, mais ce ne sont pas eux qui en constituent les formes concrètes. Ils doivent nécessairement se dépenser suivant certains modes plus ou moins déterminés et variés selon le degré d’évolution spécifique ou individuelle.
Au cours de l’évolution se sont créées des formes de l’activité et de la pensée qui sont comme les lignes de direction de notre vie consciente et motrice. Ce sont les émotions ou tendances. Elles constituent les réactions fondamentales de l’individu sur son milieu. Elles correspondent aux actions principales de son milieu sur lui. Elles s’éveillent soit au début de l’existence, soit plus tard, et cherchent à se satisfaire par des séries de mouvements réels ou à l’état naissant, correspondant à des séries de phénomènes de conscience.
Ainsi considérée, la tendance se décompose donc en deux moments théoriquement bien distincts :
1° Un phénomène moteur purement interne (contraction organique, vasculaire, viscérale).
2° Une série de mouvements musculaires, proprement dits, par lesquels la tendance entre en contact avec le monde extérieur et s’y adapte pour se satisfaire.
Tant que la tendance n’a pas été canalisée en séries définies de mouvements musculaires, tant qu’elle n’a pas trouvé sa voie, tant qu’elle ne s’est pas adaptée, en un mot, elle reste à l’état diffus et vague et elle correspond à un phénomène de conscience (émotion) également diffus et vague. Au fur et à mesure qu’elle se pré-
cise en coordonnant des mouvements musculaires, elle correspond à des associations d’idées de plus en plus définies.
Pour Lien comprendre le mécanisme par lequel les tendances se sont peu à peu constituées, il faut avoir présente à l’esprit la théorie du réflexe.
On tend de plus en plus à admettre que le réflexe est le type non seulement de la vie consciente, mais aussi de la vie physiologique et inconsciente. Cela revient encore à dire que « partout où il y a vie il y a conscience ». Une excitation simple produit, théoriquement, un phénomène de conscience simple, puis un mouvement simple. Ce phénomène de conscience est une sensation ou une image élémentaire. Nous avons déjà insisté sur ce fait qu'envisagées en elles-mcmes et abstraction faite du point de départ des excitants qui les font naître, la sensation et l’image sont de nature identique et ont probablement le môme siège anatomique.
Quoi qu’il en soit, il reste acquis que, considérée dans son ensemble et réduite aux lois du réflexe, la vie consciente apparaît après l’excitation et avant le mouvement.
Ce phénomène tout subjectif, d’une nature spéciale, dont le siège est dans la cellule nerveuse et qui apparaît après l’excitation extérieure et avant la réaction appropriée, est d’abord conscient. C’est-à-dire que le sujet en a connaissance. Le plus souvent il devient inconscient, tout en conservant son caractère psychologique. La psychologie embryonnaire est trop peu avancée pour qu’on puisse affirmer qu’au fur et à mesure que se créent les diverses formes de l’activité organique, — car l’embryon n’a pas de vie de relation, — consistant toutes en des excitations suivies de mouvements de mieux en mieux coordonnés, apparaissent en même temps au sujet les phénomènes de conscience qui les accompagnent. Ce-
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pendant il doit en être ainsi. Cette conscience que Preyer appelle purement médullaire, qui est celle de l’enfant au moment de la naissance, ne comprend, cela va de soi, rien de ce que nous appelons couramment représentation ou image. Elle consiste en phénomènes plus ou moins vagues, et les sensations qui la constituent ne sont que des sensations organiques, et tout au plus, pour une très faible partie, tactiles et musculaires, les sens proprement dits n’ayant pas encore pu fournir leur appért. Peu à peu, au fur et à mesure que se constituent des coordinations de mouvements réels de plus en plus compliquées, la conscience émigre vers les centres supérieurs ; elle abandonne le domaine purement organique pour le domaine sensori-moteur.
A l’état normal, ces activités originairement conscientes vivent sans effort dans l’inconscient. Elles en émergent parfois accidentellement, comme nous l’avons vu à propos de l’hypocondrie ; mais ordinairement elles cèdent leur place dans la conscience à d’autres émotions nouvelles en voie d’organisation
Il en est de même de la plupart des mouvements proprement dits ou mouvements de la vie de relation. D’abord accompagnés de conscience, ils ont été peu à peu enregistrés par l’organisme et se développent maintenant automatiquement, la conscience s’employant à traduire pour le sujet des coordinations motrices d’un ordre supérieur.
On comprend maintenant qu’une tendance puisse être inconsciente. Le phénomène pyschologique (émotion) qui l’accompagne, n’étant pas aperçu par le sujet, est pour lui comme s’il n’existait pas. Cependant, bien qu’il soit ignoré, il existe et il peut se révéler.
Lorsqu’une tendance se satisfait immédiatement et sans résistance d’aucune sorte, le phénomène tout entier reste inconscient; mais si la tendance exige pour se
satisfaire une adaptation nouvelle, et si, d’autre part, cet effort d’adaptation est le principal de ceux qui se produisent dans le sujet à cet instant, la tendance revêt alors le caractère conscient, au sens usuel du mot.
La tendance est en ce cas connue du sujet comme émotion ; les mouvements à l’état naissant qui reproduisent les mouvements réels par lesquels elle cherche à se satisfaire sont connus sous forme d’associations d’idées. C’est là le mécanisme essentiel de ce que les Allemands ont appelé le « passage du sentiment à la conscience 1 », pt nous allons tâcher de le faire comprendre par des exemples interprétés.
Éveil et satisfaction d'une émotion unique. — ( La faim et les associations d'idées correspondantes .)
Un homme est occupé à des soins divers, des pensées variées se succèdent dans sa conscience. Tout à coup, il songe qu’il est assis devant une table servie et qu’il fait un repas. Cette série de représentations est accompagnée d’une émotion plus ou moins intense, mais d’un caractère particulier. Elle peut du reste être si faible qu’elle ne soit pas nettement sentie par le sujet. Cependant elle existe, comme on le verra plus loin. Dans le cas présent nous supposons qu’elle est assez forte pour constituer cette émotion sui generis qui est la faim.
Le fait pris dans un ensemble se résume ainsi : L’instinct de nutrition s’est éveillé et s’est immédiatement traduit dans la pensée par une série d’idées associées. Pour simplifier notre analyse, nous examinerons le cas où la -aim évoque des images purement visuelles, mais l’explication serait la même si le type sensoriel du sujet était autre (auditif, moteur, etc., ou mixte). La multitude
Le mot conscience ayant ici le sens de « pensée
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de perceptions, d’images, de pensées de tout genre, en un mot, qui remplissaient successivement la conscience du sujet, s’interrompt pour faire place aune série d’images étroitement associées. C’est, si l’on veut, la vision d’une table servie et des mille détails qui constituent un repas. Cette série d’images associées reproduit la série de sensations qui accompagnent les actes par lesquels la faim se satisfait. Ces images ont leurs origines dans les expériences antérieures, et chaque fois que l’émotion de faim apparaît, elles sont, à part des différences de détail que nous pouvons éliminer, sensiblement les mêmes dans le même individu. Nous avons déjà noté chez une maniaque un fait analogue : une émotion organique avait, pendant un instant, rétabli l’ordre dans le désordre mental. Une série d’idées normalement associées s’était déroulée tout à coup, correspondant à l’émotion sousjacente et exprimant son adaptation.
Nous avions mis cette observation en réserve. C’est ici qu’elle doit avoir son explication. Elle nous montrait en effet avec une grande évidence un fait qui est constant à l’état normal, quoique bien plus difficilement saisissable. Dans l’individu adulte, il est impossible en effet de saisir sur le fait le « passage du sentiment à la conscience », mais en étudiant l’évolution individuelle, nous pouvons observer la formation lente et graduelle des associations d’idées au fur et à mesure que se précise et s’adapte la tendance. Pour bien nous faire comprendre, nous serons obligé de transcrire constamment les phénomènes de conscience en phénomènes moteurs, car, il faut le répéter encore, ce n’est que par l’étude des mouvements que pourront être éclaircies les lois véritables de l’association des idées.
Chez l’enfant nouveau-né, la faim est un état diffus et vague et qui n’est accompagné d’aucune série d’images visuelles. Le trouble organique constituant la tendance
aboutit, il est vrai, à une série de mouvements d’un caractère très net : la succion; mais cet acte est héréditaire. C’est la première coordination véritable de mouvements de la vie de relation que révèle l’être humain. Il faut qu’il en soit ainsi, puisqu’il s’agit d’une tendance essentielle qui doit être satisfaite pleinement et sans retard.
La tendance aboutit donc ici immédiatement à une coordination motrice. Cette série de mouvements s’accompagne évidemment d’une série de sensations, probablement inconscientes, la conscience s’employant ailleurs à mettre un commencement d’ordre dans les sensations visuelles, auditives et autres, qui affluent de toutes parts.
Au fur et à mesure que l’enfant grandit et qu’on en vient à lui présenter des aliments nouveaux, l’adaptation motrice doit se compliquer. A la succion se substitue peu à peu la mastication, qui est d’abord difficile et qui exige de nombreux efforts conscients avant de prendre le caractère automatique. Puis l’enfant apprend à saisir ses aliments et à les porter à sa bouche, puis à coordonner les mouvements de ses bras et de ses jambes pour se diriger vers les mets de plus en plus variés, de plus en plus éloignés, qu’il désire. Devenu grand, il est capable, selon le mot de II. Spencer, « d’étendre les correspondances » par des combinaisons motrices encore plus compliquées, dont la plupart formeront des tendances d’ordre varié et qui n’auront avec la nutrition qu’un rapport très indirect, mais dont le point de départ aura été l’excitation organique qui constitue la faim.
Nous n’avons jusqu’ici décrit que le côté moteur du phénomène en négligeant les éléments de conscience qu’il contient. Ces éléments de conscience d’abord diffus se sont différenciés, compliqués de représentations de tout ordre, dans la mesure exacte où se compliquaient
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les combinaisons motrices. Au fur et à mesure que se coordonnaient les séries de mouvements, s’associaient les séries de phénomènes de conscience.
La succion a été un instant sentie, puis au fur et à mesure que l’enfant devenait capable de différencier les impressions extérieures, les sensations nouvelles accompagnant les coordinations motrices nouvelles, après avoir été un instant conscientes, tombaient dans l’inconscient, s’enregistraient dans l’organisme, suivant l’expression de M. Ribot, pour faire place h d’autres, en même temps que les mouvements bien acquis prenaient le caractère automatique. Ces sensations d’abord musculaires et tactiles ont fait peu à peu place à d’autres sensations d’un caractère de plus en plus objectif : auditives et principalement visuelles, d’abord vagues, puis de mieux en mieux différenciées, en sorte fpi’il est arrivé un instant où, au besoin diffus de la première enfance, a succédé l’émotion nette, canalisée dans la pensée en une série très définie d’images visuelles associées *, intimement liées à la série de mouvements par lesquels la tendance a appris peu à peu à se satisfaire.
Ces images visuelles contiennent donc des éléments moteurs en ce sens qu’elles sont simultanées à un composé très complexe de mouvements à l’état naissant, exprimant les adaptations motrices les plus compliquées que le sujet doive produire pour satisfaire la tendance donnée.
C’est ainsi que s’explique ce fait que la pensée, chez la plupart des individus, soit surtout un composé d’images visuelles. La vue étant de tous nos sens celui qui nous met en contact avec les objets les plus éloignés, les représentations visuelles symbolisent ordinairement
1. Nous rappelons 'que nous avons supposé que le sujet appartient au type visuel. Les sensations gustatives surajoutées — dont nous n’avons pas parlé à dessein — ne changent pas le mécanisme essentiel du fait.
les correspondances les plus lointaines, c’est-à-dire les adaptations motrices les plus complexes, et elles ont plus de chances que les autres représentations d’occuper souvent la conscience, puisque la vie tend toujours à s’étendre en s’adaptant. Lors donc que l’émotion de faim s’éveillera dans l’individu adulte, il se produira en meme temps des séries d’images visuelles qui symboliseront le terme ultime auquel aura abouti la systématisation des mouvements d’adaptation graduellement créée par des essais répétés.
C’est ainsi que s’explique ce fait, déjà signalé par M. Pierre Janet, qu’une image visuelle puisse produire des mouvements. Le fait n’est pas plus étrange que s’il s’agissait d'un autre ordre de représentations sensorielles, il est seulement plus dissimulé. Il paraîtra évident si l’on comprend bien que ce n’est pas l’image qui contient et produit des mouvements, mais que ce sont les éléments moteurs, ou mouvements à l’état naissant (qui constituent l’autre face du phénomène), qui peuvent, en certains cas, se continuer par des mouvements musculaires réels de la vie de relation.
Nous montrerons plus loin, avec plus de détails, que l’image visuelle contient des éléments moteurs; mais nous pouvons dès maintenant remarquer que ces éléments moteurs sont évidents dans la sensation et la perception. Ils consistent en de délicates contractions des différents nerfs de l’œil, en réflexes pupillaires et autres; ils sont également contenus dans l’image, ou, pour mieux dire, ils l’accompagnent également, et ce sont ces mouvements très légers qui s’associent avec les mouvements des bras, des jambes, du corps tout entier, par lesquels l’être réagit à l’impression visuelle. Plus l’impression est différenciée, plus la réaction est compliquée et définie. Une^sensation simple, comme le fait remarquer M. Féré1,
Féré. Sensation et mouvement , p. 32 et suiv
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produit une dynamogénie totale, c’est-à-dire une réaction très générale de l’organisme1. Une perception très définie provoque des séries de mouvements très définis. Nous reviendrons sur ce fait essentiel. En tous cas, pour reprendre notre exemple, lorsque l’émotion s’éveillera elle évoquera une série de représentations contenant des éléments moteurs 2 qui tendront à se continuer par une série d’actes réels (comme si, au lieu d’une image, c’est-à-dire d’un phénomène de conscience d’origine interne, il s’était agi d’une perception), si les obstacles qui empêchent la tendance de se satisfaire immédiatement viennent à disparaître.
Plus croîtra Pintensité de l’émotion, plus les associations d’images qui représentent sa satisfaction idéale tendront à occuper sa conscience et en même temps à se préciser. Si l’on n’a pas faim, on peut entendre parler d’un repas sans que les mots entendus évoquent autre chose qu’une représentation très vague et très passagère. Bien plus, si l’on sort de table, ces représentations, suggérées par les paroles, seront écartées avec répugnance. La pensée produira alors une sorte de réaction correspondant à celle que produirait l’organisme si l’on tentait de lui faire assimiler de nouveaux aliments. Les associations ne se continueront donc que si le milieu est favorable, c’està-dire s’il existe une émotion sous-jacente. En ce cas le groupement des éléments de la pensée deviendra de plus en plus net.
Les représentations mentales formeront une synthèse sous l’empire de l’émotion, comme les actes tendront à se systématiser sous l’empire de la tendance. Il se produira
1. Elle produit en outre une réaction musculaire très simple et très localisée.
2. Cette expression « contenir des éléments moteurs » qui est souvent employée en psychologie expérimentale ne doit donc pas être prise au sens absolu ; elle signifie que l’image s’accompagne toujours de mouvements, sans qu'il y ait du reste communication réelle entre le mouvement et le fait de conscience.
alors, par le fait des réassociations nouvelles, des dissociations d’éléments de conscience qui pourront s’étendre à des éléments jusque-là étroitement associés. Tant que l’émotion sera peu intense, le fait sera peu évident, et les associations d'idées seront le plus souvent de simples souvenirs reproduisant des expériences antérieures ; mais si l’émotion devient forte, si elle tend à se satisfaire coûte que coûte, de même que des actes d’un caractère tout nouveau pourront être exécutés, des associations d’idées toutes nouvelles pourront se créer.
Nous avons entendu un ami raconter que vers la fin du siège de Paris, la famine étant devenue grande, il regardait d’un œil de convoitise les chevaux qui passaient en songeant qu’il y aurait là de quoi faire de bons repas. C’est-à-dire que la perception ou l’image d’un cheval s’associait dans cet esprit aux différentes images qui représentent la nutrition. C’est là une association d’idées très anormale, la vue d’un cheval évoquant ordinairement d’autres pensées, mais sous l’empire de l’émotion obsédante, ces associations antérieures se dissociaient et faisaient place à des associations nouvelles.
C’est ainsi que se produisent, sous l’empire d’une émotion, de nouvelles synthèses mentales qui utilisent des éléments de conscience déjà existants, mais en les combinant dans un nouvel ordre, comme les coordinations motrices que ces associations nouvelles symbolisent, dissocient des séries de mouvements jusque-là intimement associés, pour y substituer de nouveaux groupements moteurs. En effet cette dissociation et cette réassociation d’idées ne font que traduire une dissociation et une réassociation de mouvements1.
Les allées et venues d’un homme qui a véritablement
1. Nous employons indifféremment ici le mot idée ou image , l'idée étant, elle aussi, jointe à un phénomène moteur qui a ainsi le caractère de pouvoir aboutir à des mouvements réels, quoique moins immédiats,, de la vie de relation.
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faim ont pour but la recherche de la nourriture. Au lieu que, dans un état de nutrition normale, il produit des actes variés satisfaisant des tendances également variées, dans le cas qui nous occupe, ses mouvements s’emploient tous à la satisfaction de la seule tendance « faim ». Mais ces mouvements examinés en détail sont sensiblement les mêmes, quelle que soit la tendance à satisfaire. Ils se réduisent en dernière analyse à des pas et à des mouvements des bras dont Je dénombrement est assez facile. Les séries prises dans leur ensemble sont différentes, mais les éléments composants sont peu différents. Toute activité réelle consiste en une série de mouvements semblables ou à peu près, mais diversement coordonnés, comme toute pensée consiste en une série d’images visuelles, auditives, motrices ou autres, qui ne sont pas très nombreuses si l’on les considère isolément, et à qui leur ordre et leur groupement donne presque seul une valeur différente. Il suit de là que les mêmes mouvements ou les mêmes séries de mouvements peuvent être utilisés pour des systématisations diverses, comme les mêmes images élémentaires ou les mêmes groupements d’images peuvent être utilisés par des synthèses conscientes diverses. La dissociation et la réassociation des idées traduit ici comme toujours la dissociation et la réassociation des éléments moteurs.
Cette synthèse motrice se produit le plus souvent sous forme de mouvements à l’état naissant, extrêmement faibles et traduits par des représentations mentales conscientes, les mouvements réels ayant presque toujours le caractère automatique et inconscient.
La pensée exprime donc évidemment ici un acte possible. Et c’est en ce sens que l’on peut dire que penser c’est agir. La conscience traduit la préparation d’activités actuellement interdites. Dans l’exemple qui nous occupe, et dans les cas semblables, la mesure de la cohérence
de la pensée est la cohérence des mouvements qu’elle symbolise. Une série plus ou moins longue d’associations d’idées est légitime lorsque les mouvements à l’état naissant qui la traduisent peuvent être remplacés par des mouvements réels. S’il y a une lacune dans l’association des idées, la même lacune pourra être constatée dans l’association des mouvements. Lorsque la série des représentations mentales est complète, l’acte est possible. Songer à établir une communication entre la terre et la lune, c’est ébaucher sous forme de mouvements à l’état naissant quelques-uns des mouvements réels c|ui constituent une partie de cette entreprise ; le jour où la série entière de mouvements à l’état naissant aura été coordonnée, la conception, de vague qu’elle était, sera devenue complète et elle correspondra à un acte réalisable.
Nous ne pouvons pas encore affirmer que cette vue puisse s’étendre à tous les actes de la pensée, y compris les idées générales et les jugements. Cependant nous croyons que, lorsque l’étude de la corrélation du mouvement et de la pensée aura fait de nouveaux progrès, on pourra juger peut-être de la légitimité de ces phénomènes supérieurs de la vie consciente, en critiquant la cohérence des éléments moteurs qui les accompagnent. La représentation mentale n'est, pour nous borner à notre exemple, que de l’activité retardée. La preuve en est que si l’on supprime l’obstacle matériel ou les inhibitions internes qui empêchent l’être d’agir, cette représentation mentale (qui est ici une série assez longue d’images visuelles) produira infailliblement un acte.
L’expérience aujourd’hui classique du pendule de Chevreul monlre fort bien comment les éléments moteurs accompagnant les représentations visuelles se soudent à des mouvements musculaires proprement dits. Les expériences de M. Pierre Janet 1 sur des sujets hypnotisés
1. Pierre Janet. L'Automatisme psychologique , pp. od et suiv., et passim.
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sont de nouvelles preuves plus frappantes du meme fait. A l’état normal même, les représentations mentales produisent souvent des mouvements observables : ce sont des jeux de physionomie *, des gestes, des paroles, qui sont comme la première phase d’une série d’actes qui se produiraient s’ils n’étaient empêchés et si les mouvements à l’état naissant qui accompagnent ces phénomènes de conscience, au lieu d’aboutir à des actes réels, n’étaient pour ainsi dire conservés dans les mêmes centres et utilisés à d’autres phénomènes moteurs de même genre, accompagnés eux aussi de représentations. Et nous entendons par ce mot non seulement les images visuelles, auditives ou autres, mais même les images motrices qui constituent chez la plupart des individus la pensée abstraite. C’est donc en ce sens très large qu’une pensée, quelle qu’elle soit produit des actes. Il faut le répéter : cette pensée ne s’accompagne que de mouvements très faibles, mais ces mouvements minimes ont été peu à peu, et par des expériences répétées, soudés à d’autres séries motrices organisées. Dire qu’à la suite de la sensation se produit la perception, c’est dire que la réaction motrice qui doit produire la sensation se combine avec d’autres déjà préparées isolément. Une tache rouge ne produit, outre la dynamogénie totale, qu’une réaction locale très simple; si cette tache rouge est carrée, la dilatation de l’iris se combine avec des mouvements très légers de l’œil qui suit les contours de la tache; si cette tache rouge et carrée est perçue comme un livre, c’est que certaines coordinations motrices bien définies et anciennement acquises sont éveillées par ces mouvements primitifs et s’y soudent.
Toutes ces tendances sont donc des ensembles de mou-
1. Duchenne de Boulogne. Mécanisme de la physionomie humaine. — Darwin. Expression des émotions. — H. Spencer. Principes de psychologie, § 495. — Wundt. Psychologie physiologique , etc.
vements à l’état naissant qui, complétés par des mouvements réels, constitueront l’acte par lequel notre organisme se met en contact avec l’objet et en utilise les propriétés.
C’est ainsi qu’en meme temps que la perception se complique peu à peu en nous, se créent peu à peu des associations de mouvements de plus en plus compliqués qui ne sont que les diverses formes de notre activité traduites par les diverses formes de notre pensée. Ces faits laissent donc entrevoir l’intime union des mouvements et des représentations mentales. Ils nous révèlent aussi que les représentations mentales doivent se succéder dans l ordre de succession des mouvements qui les accompagnent. Présentée ainsi cependant, l’affirmation doit être l’objet de nombreuses restrictions qui ont leur origine dans ce fait que les représentations mentales sont souvent inconscientes. Certains détails de notre exposition ne pourront donc être évidents que par la suite. Qu’il nous suffise pour le moment de noter que, parmi les associations d’idées si variées qui composent une existence consciente, une série d’images est apparue, ayant le caractère d’etre étroitement liées et orientées vers un but particulièrement défini, en un mot, de former une synthèse d’éléments de conscience d’une absolue cohérence. Le lien sous-jacent de ces associations était l’émotion et nous avons essayé de donner une idée de la lente genèse de l’acte de pensée en qui s’est peu à peu canalisée l’émotion et qui se produit, chez l’homme normal, immédiatement et sans effort dès que l’émotion devient assez forte pour tendre à satisfaire.
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Apparition d'une émotion nouvelle. — Formation d’une nouvelle synthèse consciente.
La tendance, au lieu de se développer et de créer une systématisation de l’activité dès l’origine de la vie, peut apparaître dans un organisme déjà apte à des coordinations motrices très compliquées et produire peu à peu un nouveau et spécial groupement des éléments moteurs. Ce travail correspond à la création des synthèses conscientes nouvelles « justifiant » elles-mêmes l’émotion nouvelle.
Les modifications qui bouleversent l’organisme à l’époque de la puberté se traduisent d’abord par un état émotionnel très vague ; tant que l’organisation physiologique n’est pas terminée, tant que l’organisme tout entier ne s’est pas plié à la nouvelle forme d’activité qui lui est imposée, la crise corporelle s’accompagne d’une crise consciente. La pensée devient incertaine, les choses semblent avoir changé d’aspect et prendre un sens nouveau mais encore inconnu. La presque totalité du malaise physique a un caractère moral parce qu’il n’est localisé qu’en faible partie. De là, ces tristesses sans causes, ces expansions sans objet, ces accès de piété excessive et mystique que les poètes et les romanciers ont souvent décrits. Puis à mesure que les fonctions nouvelles se combinent avec les anciennes, les émotions nouvelles se combinent avec les émotions antérieures. La pensée reprend son équilibre, mais elle est plus complexe et, si l’on peut dire, élargie. Beaucoup d’éléments jusque-là négligés y prennent place. C’est ainsi que se préparent à la fois dans l’organisme et dans 1a, concience des séries de pensées qui se développeront à l’occasion. Qu’une circonstance extérieure vienne offrir à la tendance une
satisfaction plus ou moins lointaine, tous les actes vont désormais y converger, et si ces actes sont empêchés l’émotion se satisfera par des mouvements à l’état naissant accompagnés d’idées associées, elle utilisera et coordonnera les différentes synthèses particulières formées à l’avance, de telle sorte que l’unification de la pensée se créera d’elle-même en vue de justifier la tendance désormais enregistrée dans l’organisme.
Éveil et satisfaction d’une émotion en conflit avec une émotion ou un groupe d' émotions. — ( U amour et les associations d’idées correspondantes .)
Si nous prenons l’amour pour exemple, c’est que cette émotion très forte, très directement orientée vers un but précis, est plus que toute autre, en raison des circonstances qui s’opposent toujours à sa satisfaction immédiate, susceptible d’envahir la pensée et d’y produire des synthèses mentales très complètes.
C’est en ce sens que l’on peut dire que l’amour réalise parfois l’unification complète de l’âme. C’est une unification bien plus précise que celle qui est l’effet de l’excitation. Dans l’excitation, comme nous l’avons vu, l’orientation des associations d’idées n’est pas unique : elles se dirigent parallèlement; ici elles convergent.
Nous ne reviendrons pas sur la genèse du groupement des représentations qui accompagnent le travail de groupement des mouvements à l'état naissant par lesquels se satisfait idéalement la tendance lorsque sa satisfaction réelle est empêchée. Il suffit de se rappeler ce que nous avons essayé de faire comprendre plus haut : l’acte à l’état naissant, par lequel se coordonnent les éléments moteurs disponibles, se traduit par l’acte de la pensée qui synthé-
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tise les éléments de conscience disponibles. Les représentations mentales ne prennent place dans cette synthèse qu’en tant qu’elles sont jointes à des éléments moteurs utilisables par la synthèse motrice envoie de formation, les autres étant négligés (de là des dissociations et des réassociations constantes des éléments moteurs et conscients). Le point sur lequel nous voulons insister ici c’est qu’une émotion peut absorber toute la pensée consciente sans passer nécessairement à l’acte. C’est que la tendance se trouve alors en conflit avec une autre tendance ou un groupe de tendances inconscientes qui agissent par inhibition. Ces tendances inhibitives sont accompagnées, ici comme toujours, d’éléments de conscience, mais ces éléments de conscience ne sont pas reconnus par le sujet. L’activité se divise alors nettement en deux groupes ou faisceaux de mouvements : l’un qui est traduit dans la conscience proprement dite et qui comprend les mouvements en voie de coordination, et l’autre qui se développe automatiquement et qui reste dans l’inconscient.
Imaginons un soldat qui pense constamment à la femme qu’il aime et qui continue cependant à rester à la caserne et ày accomplir ses devoirs militaires. A côté de l’émotion qui absorbe sa pensée, d’autres émotions inconscientes existent en lui. Ce sont, si l’on veut, le sentiment de la discipline, la crainte, etc. Ce sont, en tous cas, des tendances antagonistes qui agissent par inhibition. Ce sont des forces réelles opposées à une autre force qui tend à se dépenser. Et ces forces ignorées, inconscientes au sujet, sont, somme toute, les plus considérables, puisqu’elles régissent l’activité réelle de l’individu. Elles existent en lui, elles ont été autrefois conscientes. Elles peuvent le redevenir, comme nous le verrons tout à l’heure. Si elles ne se traduisent pas dans la pensée, c’est qu’elles sont automatiques, fixes, indiscutables, et que la pensée tra-
duit précisément les efforts de coordination motrice à qui ces caractères sont refusés.
Ceci nous amène à remarquer en passant que la vraie marque de la force et de l’intensité de l’émotion est dans l’activité et non dans la pensée. La religion chrétienne, qui a noté avec une justesse incomparable tant de nuances de la vie morale, répète souvent ces paroles du Christ : « Ceux qui disent : Seigneur! Seigneur! n’entreront pas dans le royaume des Cieux. » La pensée est quelque chose, elle n’est pas tout. Elle exprime le désir, elle n’exprime pas la prise de possession réelle de l’être. C’est l’effort réel, c’est l’acte qui en est le seul indice.
Songer au salut de son âme, à la femme qu’on aime, aux misères publiques, elc., et rester dans son fauteuil ou continuer à vaquer à des soins quelconques, n’est pas le fait d’un être que la pitié, l’amour ou la charité emplissent véritablement. Ce sont des tableaux émouvants qu’il combine dans sa pensée et dont il est dupe, en somme. Tant qu’il ne s’est pas levé pour agir, tant (ju’il n’a pas essayé de vaincre toutes les résistances, on est en droit de dire qu’une autre tendance 1 le fait rester à sa place ou continuer ses occupations habituelles, et que celle-là est la plus forte. C’est là ce qu’ont bien senti les moralistes, qui ont attaché tant d’importance à l’effort au commencement d’exécution. Le sentiment de l’effort n’est pas autre chose, en effet, que la traduction dans la conscience de cette lutte entre deux forces presque égales qui se disputent l’activité réelle. Lorsque l’émotion veut passer de la forme purement idéale à la forme véritablement active, en absorbant des éléments moteurs existants, il y a effort et quelquefois même douleur. Cet effort, alors même qu’il ne serait pas soutenu longtemps, a d’utiles conséquences. A la minute où il se produit, de nouvelles
1. Tendance ou faisceau de tendance déterminé ou non, mais agissant quand même par inhibition : la paresse, par exemple, ou la crainte, etc.
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coordinations motrices sont créées, qui se développeront de plus en plus aisément et pourront même devenir complètement automatiques. C’est en ce sens que l’effort traduit un gain réel et nouveau d’une tendance, un progrès dans la vie morale pratique, et qu’il est d’un grand prix.
A vrai dire, il y a des efforts qui s’exercent dans le domaine purement idéal, et ce que nous venons de dire plus haut n’exprime qu’une partie de la vérité. C’est qu’il y a des synthèses motrices qui ne peuvent guère se traduire par des actes réels et immédiats. Lorsque Spinoza écrit Y Éthique, les formes d'activité que sa pensée élabore sont trop vastes et trop lointaines pour déterminer un commencement d’exécution quelconque. Les seuls mouvements musculaires réels auxquels l’émotion puisse, en ce cas, aboutir, sont ceux de la parole ou de l’écriture. Il en est de même de toutes les synthèses mentales qui combinent des adaptations très générales et très lointaines dans le temps ou dans l’espace. Elles se renferment dans le langage intérieur et quelquefois extérieur1, parce qu’elles ne peuvent s’exécùter réellement qu’à longue échéance. Si elles ne passent pas immédiatement à l’acte, c’est que des obstacles matériels, sociaux ou autres, les en empêchent, ou que, même chez l’être en qui elles se produisent, en l’absence de tout obstacle réel, la série intermédiaire des actes qui rattachent à l’activité réelle et pratique ces formules supérieures de la vie, n’est pas complètement reconstituée idéalement. En tout cas, il faut remarquer que ces formes nobles de la pensée et, par suite , de l’activité , nous sont données comme telles. Et si des inhibitions les répriment, du moins on le sait. Aussi les remarques incidentes qui précèdent ne s’appliquent-elles qu’à des émotions qui pourraient recevoir une satisfaction immédiate. Elles expliquent pourquoi le soldat qui se croit épris ne déserte pas. Elles 1. Parole, écriture.
visent aussi les illusions si fréquentes de certaines émotions qui se croient exclusives, qui même le déclarent, et qui ne le sont pas en réalité, puisqu’elles sont réprimées par d’autres. Elles mettent en lumière ce fait, souvent ignoré, qu’à côté d’une tendance que le sujet croit en lui souveraine, existe dans l'inconscient une tendance ou un faisceau de tendances contradictoires qui sont, somme toute, les plus fortes et qui maintiennent leurs prises sur son être.
Conflit de deux émotions conscientes.
11 peut se faire, et cela arrive souvent, que les inhibitions qui font obstacle à la satisfaction immédiate de l’émotion consciente composent une tendance unique et très définie, et que cette tendance elle-même puisse devenir consciente sous forme d'émotions et d'idées associées. 11 se forme alors dans le sujet deux synthèses très nettes et opposées dont chacune devient consciente à son tour. Au moment où l’une des tendances sera sur le point d’entraîner l’individu, l’autre se révélera et agira par des inhibitions dans l’ordre moteur et par des associations d’idées dans l’ordre conscient.
Dans l’exemple que nous allons étudier l’émotion inhibitrice est très consciente; elle ne consiste pas en un faisceau d’inhibitions vagues et difficiles à formuler en termes conscients. Elle est une force simple qui grandit peu à peu et se révèle à point nommé. La vie courante fournit parfois des exemples de ces conflits intérieurs où les forces vives de l’être se groupent ainsi autour de deux centres opposés. Le sujet se sent alors en proie à deux courants contraires. Cependant le plus souvent la plupart des mobiles, quelle que soit leur force, sont mal définis et la conscience ne les traduit pas par des idées bien nettes. Les hommes les plus habitués à reconnaître ce qui se
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passe en eux sont le plus souvent impuissants à déterminer exactement la nature de ces forces qui les entraînent ou les arrêtent. Dans l’exemple que nous choisissons, au contraire, le sujet est aussi apte que possible à se rendre compte du travail intérieur, il est partagé entre deux émotions très concrètes, très définies, qu’il reconnaît jusque dans les moindres efforts qu’elles produisent pour s’adapter aux circonstances et se satisfaire.
Les stances du Cid expriment l’état d’un homme en qui l’amour et l’honneur cherchent tour à tour à envahir la conscience et à se satisfaire par des actes. En disant que l’amour et l’honneur se disputent Rodrigue, nous ne voulons pas simplement répéter une remarque banale et que Corneille a explicitement faite, mais expliquer le conflit de ces deux forces, en rendant aussi évident que possible le travail par lequel les deux tendances, d'abord vagues, se canalisent peu à peu, coordonnent des séries de mouvements à l’état naissant, cherchent, chacune de son côté, à absorber la plus grande quantité possible d’éléments moteurs disponibles, jusqu’à ce que, l’équilibre étant rompu, les actes réels s’ensuivent. On verra en même temps comment la conscience reflète fidèlement ce travail moteur.
Rodrigue est immobile ; il n’est plus question pour lui d’aucune activité automatique, d’aucune autre tendance à satisfaire. Il n’y a d’éveillé en lui que les deux émotions confuses qui vont se préciser peu à peu. Aussi les premières stances nous montrent une série d’oscillations très courtes dans la conscience du Cid. Au fur et à mesure qu’une tendance apparaît sous forme d’émotion et se traduit dans la pensée par des idées associées, elle est réprimée par l’autre. Ces idées associées ont exactement le degré de vague de l’émotion qui les fait naître. Aucune des deux tendances n’arrive encore à occuper l’organisme assez longtemps pour que des mouvements réels (à part
ceux de la parole qui du reste pourrait être seulement intérieure) s’ensuivent, parce qu’aucune n’est encore bien canalisée, n’a pris possession des coordinations motrices les plus définies, en un mot n’est, devenue consciente de son but et de ses conséquences concrètes. Chacune conserve donc son domaine et le défend contre l’autre.
Si Rodrigue n’était pas capable de l’amour le plus vif il se serait, aussitôt après le récit de Don Diègue, précipité sur le comte de Gormas et il aurait donné à son honneur une satisfaction immédiate; dès lors toute la série des faits de conscience qui composent le reste de la tragédie ne se serait pas produite. L’émotion de l’honneur à peine éveillée aurait produit des séries de mouvements réels, pour la plupart automatiques, et qui n’auraient été conscients que dans la mesure strictement nécessitée par les difficultés nouvelles de l’adaptation aux circonstances et au milieu présent. En tout cas il n’y aurait pas eu de lutte intérieure, partant aucune de ces longues suites d’idées associées qui traduisent les efforts successifs de l’amour et de l’honneur pour envahir l’activité réelle; mais le poète a mis en Rodrigue une autre émotion qui fait équilibre à la première et qui en arrête les manifestations au fur et à mesure qu’elles tendent à se produire. Chacune de ces deux émotions agit donc comme inhibition par rapport à l’autre. Etant de force égale et ne pouvant pas se satisfaire immédiatement, elles tendent donc, chacune à son tour, à se satisfaire idéalement par des mouvements à l’état naissant, et ces mouvements à l’état naissant, accompagnés de conscience, se prolongent jusqu’à ce qu'ils soient réprimés par des mouvements à l’état naissant de caractère opposé, agissant comme inhibition, et accompagnés à leur tour de conscience.
Si chaque émotion est successivement consciente, c’est donc que chacune à son tour opère la synthèse mentale la plus compliquée; c’est donc ainsi qu’apparaissent
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successivement les séries d’idées associées contradictoires exprimant le travail antagoniste de canalisation des deux émotions.
Ces deux séries d’idées symbolisent donc la lutte de deux groupes opposés de coordinations motrices encore incomplètes et mal définies, tendant chacune à se préciser et à s’assimiler les éléments moteurs contenus dans l’autre groupe.
C’est ce qu’expriment les séries d’idées associées successives. C’est ainsi que nous voyons l’honneur gagner et s’étendre en s'enrichissant d’éléments de conscience soustraits à l’amour. Les représentations mentales qui constituaient la satisfaction idéale de l’amour se désagrègent et quelques-uns de leurs éléments dissociés entrent dans la synthèse adverse. Au fur et à mesure que Rodrigue a pris une conscience nette de ses émotions, c’est-à-dire que des groupes d’idées bien associées se sont formés dans son esprit, chacune de ces deux émotions apparaît avec sa force réelle, c’est-à-dire en révélant quels étaient les éléments conscients disponibles qu’elle pouvait utiliser. C’est ce travail interne qu’expriment les vers de Corneille. Nous voyons donc deux émotions d’égale force apparente (puisqu’aucune ne réussit d’abord à se saisir de l’activité réelle de Rodrigue) se traduire par des associations d’idées contradictoires et d’un caractère assez vague; puis, au fur et à mesure que chacun se précise, les associations d’idées correspondantes deviennent plus cohérentes, et absorbent un plus grand nombre d’éléments de conscience. Le conflit des idées et leur organisation graduelle a traduit le conflit et l’organisation graduelle des éléments moteurs.
Si aucune des deux tendances n’a d’abord prévalu et ne s’est traduite par des actes, c’est quelle n’était pas encore définie et canalisée.
Mais si les deux tendances étaient de force égale au
débat du monologue, comment Tune d’elles a-t-elle augmenté au point de devenir la plus forte ? La conscience a donc eu une efficacité quelconque? Le fait, pour chacune de ces tendances, d’être devenue consciente, a-t-il modifié le phénomène? En un mot, la conscience a-t-elle ajouté quelque chose?
Non, la conscience n’a rien ajouté; elle est restée, ici comme toujours, un fait d’un genre à part, inefficace à produire aucun acte de quelque nature qu’il soit. Elle a accompagné les coordinations motrices envoie deformation, elle transcrit fidèlement le principal travail d’organisation qui s’opérait dans les éléments moteurs, et voilà tout.
Au début des stances, les deux tendances existaient à l’état intense mais vague, aucune n’avait encore trouvé sa voie. Elles tendaient toutes deux à étendre leurs prises sur l’activité réelle disponible, mais les formes de cette activité n’était pas encore précisées: il leur fallait une élaboration, une préparation idéale.
Cette préparation idéale par des mouvements à l’état naissant, contenus dans des mots prononcés ou pensés i, s’est précisément traduite parles associations d’idées que le poète nous a montrées. Dès le début des stances une des deux forces qui cherchaient à se dépenser devait, prévaloir, mais elle ne devait prévaloir effectivement et aboutir à des actes que lorsque la correspondance entre l’excitation diffuse constituant l’émotion et les coordinations motrices précises (ou représentations mentales) se serait établie. Alors seulement le passage du sentiment à la conscience s’étant effectué et la tendance la plus riche en excitations internes, la plus vivante, s’étant
1. La parole intérieure, de quelque nature qu’elle soit, 9’accompagne de mouvements, et il en serait de même si Rodrigue, au lieu d’appartenir, en sa qualité de héros dramatique, au type verbal-moteur appartenait au type auditif ou visuel.
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assimilé, peu à peu, les coordinations motrices les plus définies, le mouvement devait suivre.
La pensée du sujet a donc simplement traduit cet effort de deux forces opposées pour se préciser et prévaloir. Elle a exprimé un travail d’organisation motrice sans lequel l’activité réelle et définie ne pouvait se produire. C’est ce conflit qu’expriment les dernières stances.
Elles lèvent les objections, c’est-à-dire les inhibitions ; elles les suppriment une fois pour toutes afin qu’elles ne viennent pas arrêter l’acte en cours d’exécution. Au fur et à mesure qu’elles se présentent, que l’amour veut empêcher Rodrigue d’agir selon l’honneur, l’argument de l’amour est utilisé par l’honneur, absorbé par lui, si bien qu’il vient un instant où un ordre unique s’est fait dans l’activité motrice idéale et dans la conscience; rien ne s’oppose plus à ce que la tendance victorieuse se satisfasse réellement, et l’activité réelle se produit alors immédiatement et sans résistance.
Nous sentons bien que cet essai de transcription des phénomènes de conscience en phénomènes moteurs est encore très incomplet et que nous n’avons pas expliqué ici beaucoup de détails délicats de notre exemple. Nous n’avons voulu qu’en exposer assez sommairement les caractères principaux. Lorsqu’on sera plus habitué à cette idée que tout phénomène de conscience contient des phénomènes moteurs, les essais du genre de celui-ci deviendront bien plus simples. Il nous semble dès à présent que cette hypothèse que la vie consciente et la vie motrice sont juxtaposées sans communiquer entre elles et -qu’elles accompagnent toujours soit dans la vie consciente proprement dite, soit dans la vie inconsciente (qui a, comme nous l’avons fait remarquer d’après des théories récentes un caractère psychologique bien qu’automatique) nous paraît susceptible de recevoir désormais des vérifications expérimentables de plus en plus précises au fur
et à mesure des progrès de l’analyse psychologique d'une part, et de la physiologie d’autre part. Ici déjà, malgré que bien des points aient été négligés, le principe de la connexion des mouvements et de la conscience nous permet d’entrevoir quelques clartés sur la loi d’association des idées.
Les exemples que nous avons examinés jusqu’ici nous ont montré qu’une tendance réprimée et cherchant à se satisfaire, amène à la conscience des séries de représentations associées. — Ces représentations sont plus ou moins cohérentes entre elles dans la même proportion où les éléments moteurs qui les accompagnent forment une synthèse plus ou moins définie correspondant à une action réelle plus ou moins précise. — Ces représentations se dissocient et se réassocient selon que les éléments moteurs qui les accompagnent se désagrègent ou s’agrègent. Au fur et à mesure que l’émotion devient intense, l’acte qu’elle tend à produire prend un caractère plus défini et le groupement des éléments de conscience devient plus net ; en d’autres termes la satisfaction devenant de plus en plus pressante, le choix des moyens se restreint en même temps et les éléments moteurs se précisant, les représentations se précisent. — Les difficultés que rencontre une émotion pour organiser une synthèse d'éléments de conscience définis, correspondent exactement aux difficultés que rencontre la tendance pour coordonner les éléments moteurs. Dans tous les cas la vie motrice et la vie consciente, sans agir l une sur l’autre, se correspondent, et nous pouvons déjà voir que les éléments de conscience s’associent dans le même ordre que s’associent les éléments moteurs.
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Les émotions de formation secondaire et les associations
d'idées correspondantes. — ( Examen d'une œuvre oratoire .)
Après avoir étudié le conflit de deux émotions bien déterminées et leur transcription dans la pensée, nous pouvons plus aisément nous faire une idée des cas où le fait se présente avec une évidence moindre. A côté des tendances principales qui constituent les principaux courants de l’activité, il en existe d’autres, moins impérieuses, qui se sont constituées peu à peu, au fur et à mesure du progrès vital. Elles sont très nombreuses et il n’en existe pas encore de classification vraiment satisfaisante i. A les bien considérer, elles sont issues des tendances primitives, dont les modes de satisfaction ont dû se compliquer de plus en plus en exigeant des adaptations nouvelles. C’est ainsi qu ont pris naissance les tendances « de formation secondaire » et les émotions qui en sont l’aspect conscient. Quelques-unes ont une telle force qu’elles paraissent maintenant s’exercer pour elles-mêmes et qu’elles se manifestent et se satisfont sans révéler leur véritable origine. Ce fait est analogue à ces gemmations biologiques où une fraction d’un organisme en vient à avoir une vie presque indépendante de l’organisme parent. L’honneur, par exemple, que nous avons vu plus haut l’emporter sur l’amour, peut montrer la vitalité et l’importance de certaines émotions de formation secondaire chez certains individus, sans que rien révèle les liens qui le rattachent à l’instinct de conservation. De même, un être peut être agité par des besoins très impérieux de moralité, de charité, de patriotisme, sans qu'il soit évident que ces tendances
1. Voir pourtant la classification de Mercier, The nervous syslem and the mind (London, Macmillan).
sont issues des besoins essentiels et primordiaux de conservation et de reproduction, et cependant il en est ainsi: les tendances les plus nobles ne sont que les moyens les plus détournés par lesquels l’être obéit le plus complètement possible aux lois fondamentales de la vie.
Ces tendances, lorsqu’elles se manifestent, produisent des coordinations motrices analogues à celles que nous avons étudiées plus haut. Elles sont le lien sous-jacent de séries d’idées. Et ces association^ d’idées, ici comme toujours, n’ont ce caractère d’être cohérentes, que lorsque ce lien sous-jacent existe et peut être reconnu.
Dans la vie courante, ce sont ordinairement des émotions de ce genre — plus ou moins intenses, et par suite, plus ou moins conscientes en tant qu’émotions, et indépendamment des représentations mentales qui y correspondent — qui groupent nos associations d’idées. Nous allons le faire comprendre par un exemple.
Lorsqu’un orateur monte à la tribune, il prononce une série de mots qui, depuis le premier jusqu’au dernier, sont fortement associés. D’abord les principales divisions du discours se continuent et se complètent. Chacune vient à son rang et il est impossible, si le discours est bien composé, qu’elles se succèdent autrement. Chacune est divisée elle-même en un certain nombre de développements qui, eux aussi, ont leur place fixe dans le discours. Chaque phrase a, de même, sa place dans chaque développement et chacun des mots dans chaque phrase. Le discours pris dans son ensemble forme un tout si cohérent, qu’on ne peut en retrancher aucune partie et que chaque partie qui, prise à part, n’aurait qu’une valeur indifférente a, si l’on considère l’œuvre entière, un rapport avec le tout et avec chaque partie du tout.
La série de sons articulés qui transmettent au public le sentiment et la pensée de l’orateur n’est donc que la surface apparente d’un ensemble de faits psychologiques
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d’une grande complexité. C’est tout ce support intérieur et profond de l’œuvre oratoire qu’il faut analyser.
C’est d’abord une émotion générale qui donne à l’ensemble du discours son caractère d’unité. Elle peut se traduire par un mot abstrait et vague : patriotisme, charité, etc. C’est cette émotion que l’orateur cherche avant tout à transmettre à son auditoire.
Les différentes parties du discours, prises isolémentr expriment les effets successifs de cette émotion pour prendre une forme plus concrète, mieux adaptée à des circonstances définies. La tendance fondamentale, l’excitant diffus se décompose, il monte pour ainsi dire vers la pensée. Et chacun des développements de chaque partie, pris à part, représente lui-même une tendance plus concrète, qui elle-même se décompose en coordidinations motrices d’un caractère plus défini, ou phrases, réfractées en une série de mots prononcés qui symbolisent la systématisation achevée des éléments moteurs de la vie de relation par lesquels la tendance fondamentale a réussi à s’adapter aux circonstances extérieures.
En effet cette émotion fondamentale ne pouvait pas se communiquer, directement. Et en admettant qu’il ait pu en être ainsi, l’auditeur n’aurait en tout cas éprouvé qu’une émotion semblable, c’est-à-dire également vague, La tendance principale a dû prendre une forme définie, se canaliser en une série d’actes (à l’état naissant) très concrets, s’assimiler, des éléments moteurs de l’individu, tout ce dont elle avait besoin, étendre sa domination sur les tendances contradictoires qui cherchaient à agir par inhibition. Lors donc que l’émotion vague qui a primitivement agité l’orateur et qui l’a amené peu à peu à prononcer son discours, a cherché à s’ouvrir une voie, à se satisfaire, il s’est créé en lui une vaste synthèse, consciente d’une part, motrice d’autre part. Lorsque l’orateur
a pris la parole il ne voulait pas seulemeut toucher, c’està-dire éveiller dans l’âme de ses auditeurs une émotion vague, il voulait convaincre, c’est-à-dire reproduire en ceux qui l’écoutaient le même travail qui s’était opéré en lui. Par une série de sons, il a évoqué une série de représentations analogues à celles qui se succédaient dans sa pensée ; par une série de phrases il a évoqué une série de phénomènes moteurs plus complexes, ou d’émotions superficielles analogues aux siennes; par une série de développements il a reproduit de même les différentes émotions plus vagues dont l’ensemble compose le premier état d'adaptation de la tendance fondamentale et diffuse, invisible et présente sous la totalité du discours. En sorte que le travail qui s’était opéré dans l’orateur s’est opéré, mais en sens inverse, dans l’auditeur. Chaque mot, chaque phrase, chaque développement, chaque division oratoire, pris comme un tout, a éveillé dans la conscience de l’auditeur une tendance de moins en moins précise, de plus en plus profonde jusqu’à ce que l’émotion fondamentale et tout ses composants concrets ou émotions de plus en plus superficielles eussent été communiquées.
Nous ne voyons pas comment l’association des idées telle que l’a formulée l’école anglaise pourrait expliquer un fait aussi complexe. Les lois de contiguïté et de ressemblance ne rendent pas compte de ces résidus que chaque représentation mentale, considérée non pas isolément mais comme faisant partie d’une synthèse, laisse après elle lorsqu’elle a disparu de la conscience. La pensée ne contient à un moment donné qu’une représentation, ou du moins un très petit nombre de représentations simultanées, toutes les autres sont tombées dans l’oubli. Gomment ces images oubliées continuent-elles néanmoins de produire leurs effets, en un mot comment au-dessous de la succession y a-t-il systématisation, syn-
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thèse? La contiguïté et la ressemblance ne rendent pas compte de cela. Elles n’expliquent que l’aspect superficiel du fait. Il faut descendre plus bas, retrouver les filaments qui de la surface de la vie consciente, de la pensée purement représentative, vont plonger jusque dans les profondeurs de l’organisme, du sentiment. Il faut, de plus en plus s’habituer à considérer la pensée comme l’extrême efflorescence d’une tige dont les racines descendent jusqu’au fond même de la vie. Gela est possible si l’on considère les images comme symbolisant des éléments moteurs purement musculaires dont l’organisation en séries cohérentes n’est que la phase ultime de tout le travail, spécifique et individuel, par lequel les excitations fondamentales puissantes mais vagues cherchent à se dépenser, en s’adaptant aux circonstances extérieures toujours de plus en plus compliquées. Le plus souvent, comme nous l’avons vu, le lien qui rattache ces représentations à l’émotion originelle est insaisissable, et parfois même il est rompu. Les émotions de formation secondaire et les représentations mentales qui y correspondent se succèdent sans aller retentir au fond de l’organisme. En ce cas ces phénomènes de conscience symbolisent des coordinations motrices superficielles et qui n’intéressent pas l’existence même de l’individu. Les émotions puissantes qui traduisent les principaux efforts de la vie sommeillent ordinairement. L’activité consciente s’emploie alors à exprimer des synthèses moins vastes et moins essentielles. Quelquefois cependant, comme dans l’exemple que nous venons d’étudier, la correspondance peut se reconstituer presque complètement.
On voit alors que si le plus souvent l’émotion précède l’association des idées, en ce sens que l’excitation diffuse cherchant à se créer une voie groupe des séries de représentations mentales, celles-ci peuvent, à leur tour, par leur succession dans un ordre déterminé obliger les plié-
nomènes moteurs à l’état naissant qu’elles continuent à se synthétiser en une tendance ou motion plus ou moins définie. En d’autres termes le phénomène se produit parfois du centre à la périphérie — comme nous l’avons remarqué chez l’orateur — et parfois de la périphérie au centre, chez l’auditeur par exemple.
Au surplus, ce n’est là qu’une distinction toute superficielle; le fait pris dans son ensemble implique toujours, quel que soit son point de départ, une longue série d’expériences individuelles et spécifiques qui ont préparé le travail.
Les émotions superficielles et les associations d'idées correspondantes .
Après avoir étudié les séries d’associations d’idées que peuvent produire des émotions profondes ou de formation secondaire, nous devons examiner si dans la vie normale, lorsque l’être est pour ainsi dire indifférent et qu’aucune émotion véritable ne paraît l’agiter, les courtes associations d’idées qui se succèdent dans la conscience ont, elles aussi, un lien sous-jacent analogue, si ces associations correspondent à des émotions plus faibles et plus difficilement discernables, mais véritablement existantes, et s’il n’y a encore ici que la transcription d’un phénomène moteur.
Mais il faut remarquer, en passant, que la pensée est discontinue et qu’une série de faits de conscience correspondant à une représentation ou aune image définie peut être çonsidérée comme une coupure arbitraire faite dans cette série. 11 en est de même pour une suite d’images considérées comme associées : la série des associations est elle-même discontinue et leur groupement en synthèse distincte, leur cohérence, leur aspect raisonnable sont purement subjectifs. Ce n'est qu'en tant que les
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éléments moteurs auxquels ces représentations sont jointes se coordonnent en une action ou réaction définie du sujet que ces idées peuvent être considérées comme associées et cohérentes. Dans le cas contraire, il y a succession, mais non association. Et cette succession n’est continue que parce qu’elle symbolise les mouvements constituant la vie, lesquels ne peuvent pas être considérés comme interrompus. La conscience ne s’arrête pas plus que le mouvement vital.
Le vocabulaire psychologique ne nous fournissant pas de termes appropriés, nous avons dû classer les phénomènes moteurs en trois groupes principaux : 1° phénomènes diffus (excitation et dépression) ; 2° tendances (profondes, secondaires, superficielles) ; 3° mouvements musculaires proprement dits (ou mouvements de la vie de relation) ; nous avons classé de même les phénomènes de conscience : 1° états affectifs; 2° émotions profondes, secondaires et superficielles ; 3° représentations mentales (comprenant les sensations, les images correspondantes et les perceptions, mais jusqu’à un certain degré seulement). A vrai dire, cette classification est grossière et elle ne peut être que provisoire ; de plus, elle est arbitraire pour quiconque n’a pas constamment présent à l’esprit le principe de continuité : de l’un à l’autre groupe les transitions sont insensibles. Cela est surtout évident en ce qui concerne les tendances superficielles et les émotions qui doivent y correspondre. Les tendance profondes ont un aspect subjectif très particulier; elles peuvent être distinguées nettement, lorsqu’elles sont suffisamment intenses, des représentations mentales correspondantes : telles sont la faim, la soif, l’instinct de reproduction ; les secondes s’isolent moins de la série représentative, mais elles peuvent cependant être conscientes à part : la pitié, la haine, le respect, etc., se sentent en même temps qu’ils s’accompagnent de
pensée. D’autres enfin n'ont pas assez d’ampleur, elles ne mettent pas en jeu un nombre suffisant d’éléments diffus moteurs et conscients, elles ne plongent pas assez avant dans la vie organique pour être conscientes indépendamment de la série des représentations mentales. Beaucoup sont d’acquisition purement individuelle ; telles sont peut-être certaines formes très personnelles de l’imagination, certaines habitudes sensorielles. Elles sont alors comme fondues dans les images par lesquelles elles se traduisent dans la pensée. Elles existent cependant et c’est elles qui opèrent la synthèse de ces images associées. On peut reconnaître directement leur existence dans certains cas, lorsqu’on veut exprimer par un mot une idée quelconque et que le mot propre fait défaut. On sent une sorte de besoin très réel et qui cherche à se satisfaire. Telle est encore, par exemple, l’impression qui se dégage de la vue d’un objet quelconque, un tableau, par exemple, ou un paysage.... C’est dans les cas semblables que l’émotion superficielle se révèle directement au sujet. Elle est un pur phénomène moteur, et le mot émotion ne lui est applicable qu’avec le sens étendu que nous lui avons donné.
C’est cette émotion du troisième ordre, légère et dissimulée, que nous allons essayer d’isoler par analyse.
Un homme se promène dans la rue; aucune émotion profonde ou de formation secondaire ne tend à se développer en lui. Il rencontre un soldat en uniforme. Voici quelques associations d’idées qui pourront se développer en lui à la suite de cette perception. Si le promeneur est un philosophe, il songera à la paix universelle. S’il est officier, à la guerre ; s’il est commerçant, au prix de l’imiforme ; s’il est peintre, à un sujet de tableau. Nous n’indiquons ici que quelques associations possibles ; en réalité, la perception dont il s’agit pourra être le point 1. Cf. Taine. De l' Intelligence, t. I, ch. i, ii, ni.
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de départ d’une multitude d’associations différentes suivant les sujets. Mais chacune de ces associations exprimera les tendances de l’individu, ses goûts, ses aptitudes, ses aversions. Elle portera sa marque propre à tel point que jamais, dans deux esprits différents, les représentations associées ne seront absolument semblables1.
Il pourra aussi se faire que la sensation originaire passe inaperçue si elle ne correspond à aucune réaction possible, ou qu’elle évoque des séries d’idées plus ou moins longues selon qu’elle éveillera une tendance ou un ensemble de tendances plus ou moins profondes; nous négligerons ces dernières pour nous en tenir aux superficielles. Ces tendances superficielles, comme les autres, sont constituées peu à peu, par des expériences répétées. La première fois que les yeux du petit enfant ont aperçu un soldat, la sensation mal différenciée n’a provoqué qu’une réaction très incertaine et très vague. Au fur et à mesure que ces notions se sont précisées, la réaction réelle ou possible est devenue de plus en plus nette, et les idées associées de plus en plus définies et cohérentes. C’est-à-dire qu’il s’est formé en lui peu à peu toutun ensemble de coordinations motrices, ou tendances superficielles, constituant sa manière propre de réagir, liées du reste plus ou moins étroitement à d’autres tendances plus profondes et pouvant les évoquer à l’occasion. En sorte que chaque perception exprime jusqu’à un certain point, par la nature des associations qu’elle évoque, les tendances propres de l’individu, sa manière personnelle de réagir, son caractère. Si la perception se prolonge, si la synthèse mentale s’amplifie, c’est qu’une émotion plus générale aura été évoquée. Siellene séjourne au contraire qu’un instant dans la conscience, la corres-
1. Le fait avait déjà été signalé par Spinoza. Cf. Ethique , 2e partie, Scholie de la 'proposition 18.
pondance entre la tendance superficielle et la tendance profonde dont elle est une forme de satisfaction plus concrète n’aura pas le temps de s’établir, mais cette tendance superficielle, par la très courte série d’images qu’elle aura évoquée, exprimera quand meme un mode de réaction particulier à l'individu : une tendance, un phénomène moteur.
On voit donc que si les lois de contiguïté et de ressemblance expriment l’apparence extérieure du fait d’association des idées, elles ne rendent pas compte de sa véritable nature.
Pourquoi telle image, contiguë ou ressemblante, estelle choisie par le sujet de préférence à telle autre, également contiguë ou ressemblante? Toute association d’idées implique donc une intervention active du sujet, le choix d’une réaction idéale déterminée au milieu d’une infinité de réactions idéales possibles. Et ce choix se fait en vertu de certaines habitudes actives du sujet, déposées en lui par l’expérience et enregistrées par son organisme. C’est l’ensemble de ces mouvements réels ou à l’état naissant, considérés comme un tout, que nous appelons la tendance. Il y a une tendance ou émotion sous toute association d'idées cohérente. L’association n'est pas un pur mécanisme imposé par les contiguïtés et les ressemblances extérieures. En tout cas, si cela est vrai pour l’espèce, considérée dans son évolution totale, il n’en est certainement pas de même pour l’individu : le sujet n'est pas passif, il fait un choix parmi les associations possibles comme parmi les réactions réelles possibles, et ce choix lui est propre, quelles qu’en soient les origines.
Ainsi une association d’idées superficielle et passagère, une très courte synthèse mentale cohérente, a pour support une émotion superficielle et cette émotion super-
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ficielle opère une œuvre de synthèse consciente personnelle au sujet et qui exprime, comme toute synthèse consciente, sa réaction propre. Quelle que soit l’ampleur de l’association, en tant qu’elle est considérée comme un tout cohérent elle correspond à une réaction motrice définie, à une émotion plus ou moins consciente et parfois même si légère qu’elle est inconsciente ; mais ici la pensée bien qu’ayant pour support un phénomène de la nature des émotions ne sera pas troublée, puisque toute excitation diffuse et vague, tout état affectif, est par hypothèse supposé absent. Cet état affectif peut, à la vérité exister au-dessous de l’émotion superficielle mais en ce cas l’association des idées subira immédiatement une déviation plus ou moins légère; au cas contraire, la pensée atteindra son maximum de netteté et de cohérence, elle ne sera alors à aucun degré « sous l’influence de la passion », elle obéira à ses lois propres, elle aura pour lien sous-jacent une de ces émotions ou tendances purement intellectuelles qui n’ont pas, à vrai dire, le caractère émotif pour peu que l’on attache au mot émotion le sens d’un trouble ou d’une anomalie quelconque.
Considérée comme une synthèse, la pensée est donc la forme consciente de l’activité et elle ne peut pas être conçue comme indépendante du mouvement réel ou à l’état naissant. Si le plus souvent la pensée et l’activité paraissent ne pas concorder ou même se contredire dans le même sujet, c’est parce que des inhibitions répriment la tendance et l’empêchent de se satisfaire. La pensée exprime alors les formes de l’activité future, et, en tant que les séries de mouvements à l’état naissant correspondent à des séries de mouvements réels possibles, la pensée est cohérente, logique, et raisonnable. Aussi, à considérer les faits dans leur ensemble, soit dans l’in-
dividu, soit dans la société, on constate que la pensée et le mouvement ont une orientation semblable; bien plus, c’est un des progrès de l’évolution que les mouvements inorganiques extérieurs eux-mêmes, soient détournés de leur cours naturel et orientés dans un sens nouveau et, si l’on peut dire, conscient. Ils tendent de plus en plus à être représentés dans la conscience et groupés en synthèses mentales correspondantes à des synthèses de mouvements musculaires au fur et à mesure que l’homme doit les utiliser pour ses propres fins. La pensée représente essentiellement ce vers quoi l’être tend, consciemment ou non, et comment il y tend ; dans la mesure ou que cette activité est réprimée par des inhibitions, la pensée les exprime en nous représentant des obstacles.
Il n’y aurait aucune raison pour qu’une représentation s’associât à une autre, si cette représentation n’était jointe à des mouvements qui s’associent à d’autres pour produire en dernière analyse un fait d’activité adopté aux circonstances extérieures.
La conscience est donc l’autre aspect de la vie ; ou bien elle transcrit la vie réelle, et alors elle est le plus souvent inconsciente, ou bien elle exprime la vie ou mieux l’activité possible et idéale, c’est-à-dire des associations de mouvements à l’état naissant en voix d’élaboration. Notre énergie disponible s’emploie à compliquer et à anoblir ces coordinations motrices, et c’est ce travail souvent douloureux que la conscience traduit. Les plus hautes spéculations ne symbolisent pas autre chose que des combinaisons de mouvements très complexes ; et les minimes éléments moteurs dont l’organisation accompagne les spéculations les plus hautes préparent des formes d’activité qui deviendront automatiques dans l’avenir. C’est ainsi que, suivant la large expression de M. Fouillée, les idées sont des « idées-forces 1 ».
Fouillée. Psychologie des Idées-forces
LES ÉMOTIONS ET LES ASSOCIATIONS D’iDÉES
Parmi ces coordinations motrices sous-jacentes aux formes supérieures de la vie consciente, il en est dont le caractère moteur est particulièrement évident, ce sont : les gestes, la parole et même l’écriture. Là en effet on peut saisir sur le fait le concomitant physiologique du fait de conscience.
Cette question est une des plus délicates et les moins étudiées de la psychologie expérimentale. Plus l’on s’élève dans l’étude des phénomènes intellectuels, c’est-à-dire plus l’on s’écarte des émotions et des tendances profondes, plus les phénomènes moteurs deviennent difficiles à saisir dans leur totalité; de plus, ces phénomènes moteurs, en devenant des phénomènes simplement musculaires (muscles de la vie de relation) vont jusqu’à perdre complètement leur caractère d’émotions conscientes. Peutêtre cependant, tout en notant ce dernier tait, faut-il conserver, au moins provisoirement et jusqu’à ce qu’on ait trouvé une dénomination meilleure, le non d’émotion superficielle à la face semi-consciente ou inconsciente du phénomène moteur sous-jacent à ces associations d’idées d’ordre purement intellectuel. Ce terme exprimant alors le rapport du tout à la partie. Il faut en tout cas remarquer ici encore une fois, que les associations d’idées ne se produisent que parce qu’elles font partie d’un tout qui, bien que n’ayant pas comme les états effectifs ou les émotions profondes ou secondaires un caractère émotif et une existence propre, existe cependant et peut être reconnu si on le rapproche des phénomènes moteurs qui raccompagnent
A vrai dire, il nous aurait fallu tenir compte dans ce chapitre de l’état affectif du sujet qui le plus souvent modifie le phénomène. Les émotions perdent alors leur caractère défini et les associations d’idées tendent plus ou moins vers une des formes d’incohérence que nous avons étudiées. Si nous avons négligé ici l’intervention
de cet élément perturbateur, c’est afin de donner à notre exposition la plus grande simplicité possible. En réalité l’émotion se trouve presque toujours plus ou moins altérée par l’état affectif du sujet; c’est en ce sens que l’on peut dire que la pensée est troublée par l’état affectif. Dans les autres cas, il n’y a pas, à proprement parler de trouble, il y a simple systématisation, l’émotion sousjacente pouvant être considérée comme normale. Au contraire, l’état affectif intervenant, elle devient plus ou moins excessive ou insuffisante, et l’association des idées reflète ce trouble variable1. En tenant compte de l’état affectif on possède tous les éléments nécessaires à l’explication du « passage du sentiment à la conscience », ou mieux, des rapports du sentiment et de la pensée.
(1) C’est là précisément la question que les théologiens ont résolue par la présence ou l’absence de la Grâce. La plupart de ces problèmes des rapports du sentiment et de la pensée sont posés depuis des siècles. Le pélagianisme et le semi-pélagianisme, et jusqu’à un certain point le jansénisme et le molinisme, ne sont pas autre chose que des solutions diverses des difficultés qui nous ont occupés ici. L’histoire de l’influence de l’état affectif sur l’association des idées est intimement liée à celle du dogme de la Grâce. De même il semble que la question de la liberté ne puisse être complètement résolue que lorsqu’on l’aura de nouveau élargie jusqu’à y faire rentrer cette ancienne vue de la Grâce. Le problème a pour ainsi dire été, jusqu’ici, divisé, les théologiens ont accaparé cette intervention de l’état affectif que les philosophes ont trop négligée. — La solution du catéchisme, « nous ne pouvons observer les commandements et éviter le péché qu’avec la Grâce de Dieu », contient une profonde vérité psychologique et n’est pas si éloignée qu’il paraît de certaines vues spenceriennes.
ET LES SENSATIONS ET IMAGES ÉLÉMENTAIRES
Lien sous-jacent des sensations et des images élémentaires. — Les associations de mouvements musculaires sensoriels. Sensations et les images visuelles. — Sensations et images auditives. — Sensations et images gustatives. — Sensations et images olfactives. — Sensations et images thermiques. — Sensations et images tactiles. — Sensations et images musculaires.
Le phénomène de conscience est défini et cohérent dans la mesure où l’association des phénomènes moteurs est définie et cohérente. Le réflexe; théories de Spencer et de Wundt.
Nous avons jusqu’ici étudié des associations d' idées en donnant à cette expression sa signification courante et qu’il n’était pas encore besoin de préciser davantage. Une association d’idées était pour nous une série de phénomènes de conscience qui avaient ce caractère de former un tout défini et cohérent. Ces phénomènes de conscience pouvaient être visuels, auditifs ou autres. Ils étaient unis entre eux par un lien sous-jacent plus ou moins profond selon qu’ils correspondaient à une tendance plus ou moins forte. C’était cette tendance, quelquefois directement consciente sous forme d’émotion, qui organisait la perception extérieure en choisissant dans le chaos des choses une série d’impressions extérieures et en y associant des images. C’était elle qui formait de même la reproduction de cette perception, en l’absence de tout excitant d’origine externe, en réunissant en une
synthèse les images de tout genre. Ces images, nous Favons vu, étaient essentiellement dissociables; elles pouvaient faire partie de synthèses mentales différentes en tant que les éléments moteurs qui y étaient joints pouvaient être utilisés dans les synthèses motrices constituant l’autre aspect du phénomène.
Nous avons, autant que nous l’avons pu, fait comprendre l’importance de ces phénomènes moteurs auxquels correspondent toujours les phénomènes de conscience. Mais il nous reste maintenant à entrer plus avant dans l’examen de ces phénomènes moteurs et surtout des mouvements à l’état naissant dont nous avons souvent parlé au cours de notre exposé. C’est par l’examen de la sensation simple et le l’image élémentaire ou reproduction de cette sensation qu’on peut les découvrir. A vrai dire cette recherche sera forcément incomplète. L’étude des mouvements dans leurs rapports avec la conscience est peu avancée ; mais les faits que nous allons rapporter ici, s’ils ne sont pas aussi nombreux qu’ils pourront l’être un jour, lorsque la physiologie fournira tous les renseignements nécessaires, sont cependant très probants et ils permettent de formuler quelques conclusions particulières en accord avec la constatation que nous avons constamment trouvée jusqu’ici de l’intime et constant parallélisme des phénomènes de conscience et des phénomènes moteurs. Cependant, avant d’entrer dans le détail, il est bon de constater comment cette enquête dans le domaine de la sensation simple et du mouvement élémentaire, bien qu’éloignée en apparence de notre sujet s’y rapporte cependant et en fait partie au même titre que l’étude des états affectifs, des émotions, et des phénomènes physiologiques qui y correspondent.
Parmi les faits que nous avons cherché jusqu’ici à mettre en lumière, on a pu remarquer que celui *sur
lequel nous avons le plus insisté, soit explicitement, soit implicitement, est celui de « l’unité de composition de l’esprit ». Qu’il se soit agi d’états affectifs d’émotions, de représentations ou de perceptions, nous avons constamment cherché à vérifier que la donnée ultime, fondamentale de la conscience, c’est la sensation doublée de mouvement. Ces sensations étaient multiples, volumineuses, indifférenciées, dans l’état affectif, et elles se doublaient là de phénomènes moteurs d’ordre organique diffus et mal coordonnés ; elles prenaient dans l’émotion un caractère déjà plus net, elles avaient une tonalité propre, elles formaient un ensemble et elles correspondaient à des phénomènes moteurs coordonnés et adaptés; au fur et à mesure que l’émotion devenait plus superficielle ces caractères devenaient plus évidents.
Le parallélisme entre le développement moteur et le développement conscient ne pouvait être complètement établi que lorsque l’on aurait étudié la corrélation psychomotrice dans ses formes les plus simples, les plus rapprochées du réflexe. De là nécessité d’isoler et de retrouver le réflexe primitif dans celles des formes de la vie consciente où il se laisse le mieux saisir, et [surtout dans les sensations élémentaires de la vie de relation, qui seules sont coordonnées entre elles en des touts nettement conscients. En somme, l’étude du mouvement musculaire déterminé qui accompagne telle sensation précise de l’œil ou de l’oreille est de même nature que celle des phénomènes de la vie végétative qui accompagnent tel ou tel état affectif, toute manifestation étant sensori-motrice.
Ici encore, il apparaîtra une fois de plus que la sensation, n’est pas capable d’expliquer à elle seule la conscience si l’on n’y joint l’étude des mouvements. Cette investigation dans le domaine de la physiologie peut seule faire comprendre les affinités et les groupements qui unissent les phénomènes de conscience élémentaires. Il
est important de savoir que telle sensation simple s’accompagne de tel mouvement simple, parce que c’est seulement en reconnaissant le mode de groupement de ces mouvements simples que nous pouvons retrouver le grand fait de l’adaptation qui est la loi de la vie consciente, comme il est la loi de la vie corporelle.
Les éléments de conscience simples, ou sensations, s'associent en des ensembles concrets, ou perceptions; la perception, considérée comme un tout, joue à l’égard des éléments de conscience le même rôle que l’on a vu tout à l’heure jouer à l’émotion par rapport aux idées associées. Ce fait ne peut se comprendre que si l’on considère toujours que la perception correspond à un ensemble de mouvements réunis en un système et adaptés à un but défini . Si l’on néglige d’envisager le côté moteur du phénomène, la liaison des éléments de conscience ne se comprend plus. Il nous était donc nécessaire ici : t° d’examiner les phénomènes moteurs élémentaires que nous supposions a 'priori joints aux phénomènes de conscience élémentaires; 2° de considérer, d’une part, le rapport de ces mouvements élémentaires à l’ensemble moteur considéré comme un tout adapté, et d'autre part, le rapport de ces phénomènes de conscience élémentaires ou sensations , aux phénomènes de conscience considérés comme un tout concret, ou perceptions; c’est donc ainsi que fait nécessairement partie de notre sujet l’énumération sèche et forcément incomplète qni va suivre.
Nous allons donc examiner successivement les différents ordres de sensations et d’images. Nous verrons que les différents éléments qui constituent un de ces phénomènes de conscience, considérés comme un tout, ont un support moteur de même nature qu’une série de phénomènes de conscience plus complexes, constituant ce qu’on est convenu d’appeler une association d’idées. Nous aurons donc poussé aussi loin que possible l’étude de la
corrélation du mouvement et de la pensée si nous montrons qu’un phémonène de conscience élémentaire s’accompagne d’un phénomène moteur élémentaire, et que ces phénomènes moteurs élémentaires s’agrègent en un tout pour constituer une sensation ou image, comme les phénomènes moteurs se synthétisent pour former une réaction motrice ou synthèse définie.
Les mouvements dans les sensations et dans les images visuelles *.
Sensations visuelles. — L’œil peut être considéré comme une sphère mise en mouvement par six muscles : quatre droits et deux obliques. Tout les mouvements de l’œil sont compris par la loi de Listing qui se formule ainsi : « Tout mouvement de l’œil s’accomplit dans le sens du plus faible effort ou de l’orientation constante. » Le rôle du mouvement de l’œil dans la vision est évident lorsqu’il s’agit d’objets de dimensions considérables. Lorsque l’objet est minime il est rendu évident par une expérience très simple 2 : si l’on trace deux lignes, l’une verticale et l’autre horizontale, en mettant tous ses soins à les rendre égales, on peut être certain que la ligne verticale sera la plus courte. L’erreur serait plus grande encore si la ligne verticale était ponctuée. On peut le constater avec un compas. Cette disproportion entre les lignes horizontales et verticales vient du jeu des muscles ; M. Delbœuf a expliqué que le mouvement horizontal
1. Nous n’employons pas ici le mot de perception puisque la perception est composée de sensations et d’images. Mais nous remarquerons que le mot de sensation s’applique ici non pas seulement à une impression extérieure unique , mais à une série d’impressions extérieures constituant le support objectif de la perception, les impressions extérieures étant elles-mêmes, en tant quelles se suivent dans un ordre défini, en corrélation avec une série de phénomènes moteurs définis.
2. Wundt. Psychologie physiologique , t. J. — Féré. Sensation et mouvement. — Ribot. Cours (inédit) sur les mouvements (1889), auquel nous empruntons une partie des renseignements contenus dans ce chapitre.
exige moins d’effort que le mouvement vertical \ De là vient que lorsque l’œil produit dans les deux sens un effort égal les résultats produits sont inégaux. Dans le cas de la ligne ponctuée, l’effort à déployer est encore plus considérable à cause de l’arrêt de l’œil et de sa mise en mouvement nouvelle sur chaque point de la ligne; la disproportion est par là même plus évidente.
Les erreurs optico-géomé triques pourraient nous fournir d’autres exemples du même genre. Toute mensuration, quelle qu’elle soit, ne s’opérant que par un effort (dans le cas présent cet effort se limite aux seuls muscles du globe oculaire) et des mesures en réalité identiques exigeant souvent, en fait, des efforts inégaux, il arrive alors que ces mesures sont perçues comme inégales. De là de multiples erreurs. Les architectes avaient, dès l’antiquité, reconnu ce fait. Dans certaines lignes monumentales, certaines proportions qui paraissent singulières lorqu’elles sont exprimées en chiffres, ne s’expliquent que parce qu’elles ont pour but de donner satisfaction aux muscles de l’œil en n’exigeant d’eux que des efforts harmonieux et proportionnés à leur inégale puissance. Ainsi s’expriment, se transcrivent dans le monde objectif, réorganisé par l’homme, les détails les plus minimes de son organisation physiologique. Ces exemples suffisent à nous montrer le rôle des muscles de l’œil en présence des formes, des dimensions, des longueurs 2.
Delbœuf. Psychophysique
2. On dit que Michel-Ange, lorsqu’il voulut dessiner le plan de Saint- Pierre de Rome, chercha, par des tâtonnements et sans le secours du calcul, la courbe de la coupole, voulant avant tout que les proportions en fussent belles pour les yeux. Or, ou a reconnu depuis que cette courbe, qu’il avait trouvée ainsi, est précisément celle que le calcul détermine comme offrant le maximum de résistance. Les intimes exigences des muscles (au moins dans ce cas) correspondent donc exactement à certaines grandes lois naturelles et mathématiques. Nous ne voyons guère que la théorie de l’adaptation qui puisse expliquer ce petit fait si curieux et si intéressant en suggestions.
C’est cette même mobilité de l’œil qui rend possible la formation de l’image rétinienne.
Dans la rétine, la vision directe ne se produit que sur un seul point très réduit, la tache jaune; tout ce qui ne tombe pas sur ce point constitue la vision indirecte. Cette vision indirecte est du reste, comme l’a démontré Wundt, indispensable pour la perception distincte. Le passage de l’une à l’autre vision se fait par des mouvements. Lorsque nous voyons un objet, nous dirigeons successivement la tache jaune sur tous ses éléments, en sorte que chacun appartient successivement à la vision directe et à la vision indirecte. C’est donc grâce à une série très rapide de mouvements que nous voyons l’objet dans son ensemble et non comme une série de sensations visuelles successives.
Ce sont également des mouvements, dits d’accommodation, qui, combinés avec les précédents, nous permettent de reconnaître la troisième dimension h
On sait que l’accommodation consiste en une augmentation ou en une diminution variable de la courbure du cristallin. Le cristallin est une lentille formée de couches superposées dont les indices de réfraction vont, en croissant, des parties superficielles aux parties profondes. Les changements de courbure du cristallin, dus à l’action du muscle tenseur de la choroïde, en modifiant cette réfraction, permettent donc de concentrer sur la rétine les rayons émanés d’objets plus ou moins éloignés.
Nous n’avons étudié jusqu’ici que la forme, sans tenir compte de la couleur. Si maintenant nous faisons abstraction de la forme, nous remarquerons que la couleur parait surtout agir comme agent dynamogène. M. Féré a
1. La différence des deux images rétiniennes (angle visuel), qui contribue également à rendre possible cette perception de la troisième dimension résulte de la conformation même de l’appareil optique et n’implique pas de mouvements.
montré 1 qu’une sensation colorée simple agit selon sa nature, comme excitant ou déprimant, en provoquant soit un déploiement actif de l’énergie, soit des inhibitions. Cela est aussi un phénomène moteur.. Cette dynamogénie correspondant à toute excitation extérieure quelle qu’elle soit, et qui est très évidente dans le cas d’une excitation colorée simple, est au contraire très dissimulée dans les sensations qui correspondent à la forme et à la dimension, la réaction motrice étant, en ce cas, très localisée.
La vision très différenciée de l’individu adulte rend difficile la distinction des mouvements produits par la couleur de ceux qui correspondent à la forme. Ces mouvements sont combinés et, pour ainsi dire, amalgamés par l’individu au cours de son éducation sensorielle; mais il n’y a qu’à regarder l’agitation d’un petit enfant à qui l’on montre un morceau de chiffon de couleur vive pour comprendre la force dynamogénique des couleurs. Ce n’est que peu à peu, en même temps que les sensations se précisent, qu’une partie de cette dynamogénie est canalisée en une réaction musculaire définie. L’augmentation d’énergie totale qui la constitue continue cependant, lorsque la sensation est vive, à être consciente au sujet sous forme de plaisir, et sous forme de malaise lorsqu’il s’agit d'une couleur déprimante; elle correspond alors à un dégagement d’inhibitions.
Nous devons négliger ici cette dynamogénie ou cette dépression générale qui accompagne toutes les sensations et qui est surtout évidente dans les sensations colorées, pour n’examiner que les réactions locales et définies produites par l’appareil sensoriel lui-même; or la couleur a cette propriété de provoquer immédiatement une contraction ou une dilatation de la pupille variable selon la
Féré. Sensation et mouvement
nature et l’intensité de la couleur. Gela est bien du mouvement.
Images visuelles. — Ces images sont souvent associées à des sensations; elles constituent alors la perception, elles ajoutent, comme l’a bien montré M. Binet1, à la notion immédiate que donne la série d’impressions extérieures une série plus ou moins étendues d’images ou sensations réviviscentes qui renseignent le sujet sur les propriétés de l’objet non révélées par l’impression présente. Il est possible qu’une partie de la dynamogénie produite par cette impression s’emploie à la réviviscence de ces images en produisant une série de phénomènes moteurs joints à des représentations mentales. Cette dynamogénie s’augmente peut-être d’un dégagement d’énergie potentielle en réserve dans les cellules nerveuses. On ne peut rien affirmer de certain là-dessus. Mais nous pouvons cependant étudier l’image indépendamment de toute sensation, c’est-à-dire réviviscente en vertu d’une excitation d’origine tout interne, et examiner les mouvements qui accompagnent son apparition à la conscience. Ces mouvements, joints aux images visuelles sont évidents lorsque le sujet se représente un objet de grande dimension ; on peut voir alors son œil en suivre les contours. Lorsqu’il s’agit d’un objet très réduit on peut les constater par l’expérience suivante :
Regardons fixement un point noir presque imperceptible sur une feuille de papier blanc. Puis essayons de nous représenter visuellement un objet quelconque, un cheval, par exemple, non pas même en grandeur naturelle, mais en grandeur aussi réduite que possible, quelques millimètres au plus, en continuant de regarder fixement le point noir. Cela est impossible. Il faut que Pœil
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se déplace pour suivre les contours de l’objet idéal, et qu’il abandonne le point. Les muscles dirigent donc l’œil le long des contours d’un objet qui n’existe que dans notre esprit.
Les mouvements du cristallin dans la formation des images visuelles sont de même évidents lorsque nous regardons un point à proximité de l’œil, une mouche sur une vitre, par exemple, et que nous voulons aussitôt imaginer un objet idéal, un oiseau, un nuage, situé à une distance plus considérable. Nous sentons en ce cas un effet qui peut devenir fatigant et même douloureux si l’expérience est répétée plusieurs fois de suite. L’existence du mouvement pupillaire est moins facile à constater chez les individus sains, mais M. Féré en affirme l’existence dans les hallucinations visuelles provoquées chez des hystériques. Nous sommes donc en droit de les affirmer dans l’état normal, en ne voyant là qu’une différence de degré, mais non de nature.
Ce sont ces mouvements joints à la sensation et à rimage, et dont nous avons avons constaté les principaux, qui se combinent par des expériences répétées avec les mouvements de la vie de relation et qui permettent à l’individu de fournir une réaction appropriée à l’objet perçu ou imaginé. Les petites contractions des muscles d'un joueur de billard, par exemple, se coordonnent peu à peu^avec des mouvements très délicats du corps et des membres, en sorte que le mouvement produit par le joueur n’est que la continuation de très légers mouvements’de ses yeux. Il en est de même si l’objet, au lieu d’être réel, est imaginaire. Ces coordinations motrices peuvent être suivies dans tous les détails de leur organisation graduelle si, au lieu de considérer l’individu adulte, comme on le fait généralement et à tort, on veut prendre la peine^ d’étudier l’évolution individuelle et spécifique.
La sensation et les images visuelles s’accompagnent donc de mouvements ; ces mouvements, lorsqu’ils ne sont pas réprimés par inhibition ayant le caractère de se continuer par des mouvements de la vie de relation, lorsque l’individu a établi par des expériences répétées une correspondance entre les uns et les autres. C’est ainsi que s’explique la célèbre expérience de Chevreul dont nous avons déjà parlé 1 et qui contient en germe tout le présent chapitre. C’est également en ce sens que chez les hystériques, en qui les inhibitions perdent en totalité ou en partie leur pouvoir, la représentation d’un objet entraîne les différentes réactions que le sujet produirait en présence de cet objet réel ; c’est enfin en vertu du meme principe que M. W. James a formulé ses aperçus sur la volonté 2, l’acte devant fatalement se produire à l’instant meme où une représentation occupe seule la conscience, toute représentation contradictoire ou mieux inhibitrice, ayant disparu.
Pour nous en tenir à la seule vision, nous voyons déjà que les mouvements qui l’accompagnent doivent tendre à s’associer en séries définies et que les éléments de conscience doivent par là même s’associer en séries correspondantes.
Il s’en suit naturellement que la série des sensations élémentaires constituant l’apport objectif d’une perception définie ou la série des images élémentaires constituant une image définie doit être cohérente dans la mesure même oit sont cohérents les mouvemen ts qui accompagnent ces sensations oit ces images élémentaires .
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2. W. James. Ce que fait la volonté. Cf. Critique philosophique (30 juin 1888). Cette idée a été depuis confirmée par les expériences de M. Pierre Janet.
Le mouvement dans les sensations et dans les images auditives l.
Sensations auditives. — Les mouvements de l’audition sont internes et externes. Les mouvements externes sont peu nombreux chez l’homme; mais la mobilité de la tête supplée à l’immobilité de l’oreille. Lorsque la sensation auditive est intense il s’y ajoute des sursauts, des gestes de préservation, des clignements d’yeux, etc. Ici encore il est très difficile de faire la part de la dynamogénie totale et de distinguer ses effets de ceux de l’excitation purement locale. La limite sera indistincte et arbitraire jusqu’à ce que la psychologie soit plus renseignée sur la nature exacte et le rôle de la dynamogénie sensorielle.
Les mouvements internes sont comparables à ceux du cristallin. La membrane du tympan se tend ou se détend. Ces modifications accommodent le tympan à la perception du son; elles agissent aussi pour étouffer les vibrations consécutives aux sons et aux bruits en les empêchant de se prolonger outre mesure. Certaines séries de sensations auditives, les sons musicaux, ont aussi ce caractère de provoquer chez certains sujets des mouvements réguliers, qui sont, pour ainsi dire, des cadres moteurs où s’enferment les séries de sons. Beaucoup de personnes battent la mesure avec la tête ou avec les membres en entendant de la musique. Mais les sensations, perceptions et images musicales ont été si peu étudiées de ce point de vue par les psychologues qu’il est difficile d’en rien dire d’autre.
Il est pourtant un caractère particulier aux sensations auditives qu’il faut noter. Ces sensations peuvent être reproduites ou imitées par le sujet. C’est là du reste,
1. Wundt. Psychologie physiologique , t. 1er, et Ribot, Cours sur les mouvements.
d’après une opinion qui tend de plus en plus à prévaloir un des faits constitutifs du langage parlé. Les bruits d’abord, et particulièrement ceux qui sont produits par la voix humaine, se sont associés à des mouvements du larynx et de la langue, des lèvres, etc., de plus en plus délicats au fur et à mesure de l’évolution, ces mouvements ayant la propriété de produire l’ensemble de bruits et de sons appelés langage. Il suit de là que des associations de plus en plus directes se sont constitués entre les mouvements de l’appareil auditif et ceux du langage ; mais ces derniers mouvements ne font pas partie de ceu;x que nous étudions ici ; ils ne sont qu’une spécialisation des mouvements musculaires qui constituent les réactions immédiates de l’individu à une excitation donnée, et ils ne sont pas indispensables à l’audition puisque les sensations auditives peuvent provoquer chez un individu une réaction déterminée sans que le larynx reproduise nécessairement le bruit entendu. — Cela est évident par exemple dans le cas d’un commandement militaire très bref : le mouvement commandé est alors exécuté immédiatement en réponse à l’excitation auditive, en vertu d’une éducation qui supprime graduellement les mouvements intermédiaires inutiles y compris ceux de la voix qui répétait d’abord mentalement, du moins chez beaucoup de sujets, l’ordre donné.
Images auditives. — Les mouvements de l’oreille externe ou interne ne sont pas apparents, mais les mouvements de la tête qui se trouve vers l’endroit d’où vient le bruit imaginaire sont très fréquents. Certaines personnes ne peuvent imaginer un grincement sans cligner de l’œil, beaucoup battent la mesure de la tête, en se répétant intérieurement un air de musique1. Dans la
1. Cf. Egger, La parole intérieure. Ballet, Le langage intérieur et les diverses formes de l'aphasie.
parole intérieure, le rôle des mouvements est incontestable. Ces mouvements sont à l’état naissant, c’est-à-dire qu’ils sont une répétition très atténuée des mouvements réels, mais il arrive souvent qu’ils se continuent par des mouvements d’articulation véritable. Ici encore ces éléments moteurs sont cohérents dans la mesure meme où les éléments de conscience qui y correspondent sont plus ou moins étroitement associés. Si l’on cherche la troisième syllabe oubliée d’un nom de trois syllabes, on prononce à haute voix les deux premières afin de réveiller les associations motrices et en meme temps les images auditives. Cependant cette observation ne concerne que les sujets du type moteur. Les mots imaginés ne sont pas nécessairement prononcés. Chez les auditifs purs, les phénomènes moteurs sont bien plus insaisissables et les données de la psychologie ne nous permettent pas encore d’en étudier le détail. Cependant, d’après ce que nous savons déjà, nous pouvons croire qu’ils existent.
Les mouvements dans les sensations et dans les images olfactives *.
Sensations olfactives. — Le rôle de l’odorat s’est beaucoup restreint au cours de l’évolution. Il est. très important chez la plupart des animaux, surtout inférieurs, chez qui il supplée même souvent à la vue et à l’ouïe. Chez l’homme il est très réduit ; de plus les sensations olfactives provoquent des réactions bien plus générales que locales. Il faut noter cependant les mouvements de dilatation ou de contraction des ailes du nez (l’inspiration et la mimique du visage ne sont pas des réactions sensorielles locales).
Images olfactives. - — Elles s’accompagnent des mômes
Wundt et Ribot. Loc. cil
mouvements de dilatation ou de contraction des narines. Gomme les sensations olfactiyes, les images olfactives s’associent plutôt à des images sensorielles d’un autre ordre; les mouvements qui les accompagnent ont donc la propriété de contracter des affinités avec des éléments moteurs de sièges très divers.
Le mouvement dans les sensations et les images gustatives^ .
Sensations gustatives. — Le goût a pour siège la langue (principalement la base, la pointe et les bords) et .l’arrière-bouche.
Les mouvements de la langue sont évidents ainsi que les mouvements de déglutition. Ces mouvements, comme ceux des autres organes sensoriels se différencient en même temps que les sensations correspondantes, par expérience progressive.
Les réactions plus générales sont évidentes dans le cas d’une sensation gustative intense; il reproduit alors des mouvements de toute la face et dans le cas des saveurs dites nauséeuses l’estomac lui-même réagit. Les sensations gustatives ont aussi la propriété de produire la sécrétion salivaire, qui, elle aussi, est un phénomène moteur.
Images gustatives. — Il suffit de penser à certaines sensations gustatives pour que des mouvements observables s’ensuivent. Il y a certaines saveurs qu’on ne peut imaginer sans des commencements de nausée et sans une mimique plus ou moins expressive du visage. La sécrétion salivaire (et même gastrique) est elle-même modifiée par la représentation mentale de certains mets. Les expériences faites sur des chiens ne laissent aucun doute à cet égard. Comme les sensations gustatives les images gustatives s’associent peu ou point entre
Wundt et Ribot. Loc. cit
elles. Elles sont le plus souvent associées à des images olfactives, tactiles, et surtout visuelles. En ce cas, l’association des éléments moteurs joints à ces différents phénomènes de conscience se fait comme nous l’avons indiqué à propos des sensations et des images des autres sens. En tant que ces phénomènes moteurs à siège différent s’associent pour produire une réaction appropriée et définie l’association des images est cohérente.
Le mouvement dans les sensations et dans les images thermiques .
Nous parlons ici du sens thermique afin de ne négliger aucun des ordres de sensations définies et localisées actuellement reconnus. Les sensations thermiques sont celles qui sont produites par les différents degrés de froid ou de chaleur1. On admet qu’elles sonl recueillies par le réseau de Malpighi dans la couche profonde du derme 2.
Sensations thermiques. — La sensation thermique, comme toute autre, s’accompagne d’un mouvement local et d’une réaction générale variable en raison de l'intensité de l'impression. La réaction locale est peutêtre le mouvement de contact plus ou moins prolongé ou de retrait plus ou moins brusque de la partie du corps exposé à la sensation. Au reste, ce n’est pas là une réaction locale proprement dite, car elle implique le concours de mouvements musculaires non spécialisés en
1. Les travaux les plus récents sur ces sensations, étudiées d’abord par Herzen, sont dus à Goldscheider et Donaldson.
2. Nous négligeons ici les sensations thermiques internes produites chez certains sujets, et notamment chez les hypocondriaques, par l’ingestion des aliments froids et chauds. Ces sensations doivent être rangées parmi les phénomènes de sensibilité interne que nous n’avons pas à étudier ici.
vue de cette fin particulière. La véritable réaction locale serait peut-être l’ensemble des mouvements vasculaires et autres qui accompagnent toute impression de froid ou de chaleur. La réaction générale est au contraire très évidente. Elle consiste en mouvements plus ou moins brusques, et en frissons pour les impressions de froid. Au reste, la réaction est aussi vague que la sensation. Les sensations thermiques localisées sont en effet fort rares dans la vie courante. Certaines cependant sont assez nettes : le froid aux pieds ou aux mains, par exemple, ou certaines sensations de chaleur vive. En ce cas, le mouvement se produit immédiatement, avec un caractère très net de spécialisation.
Images thermiques. — Elles sont assez rares. L’idée d’un froid violent provoque cependant de légers frissons, de même l’idée d’une brûlure à un membre amène une contraction de ce membre. Les sensations thermiques ayant encore été fort peu étudiées, nous ne pouvons qu’y constater sommairement leur liaison constante avec des mouvements.
Le mouvement dans les sensations et dans les images tactiles l.
Sensations tactiles . — Il faut distinguer le toucher passif et le toucher actif.
Le toucher passif c’est le simple contact. La réaction qu’il produit est immédiate; cette réaction est un des faits essentiels de l’évolution sensorielle, tous les sens étant des différenciations du toucher. Elle est évidente dans le protoplasma dont la masse se contracte au moindre choc. Le mouvement est alors diffus et il ne se^
1. Ch. Bell. Anatomie de lamain. — Landry. Traité des Paralysies. — Wundt. hoc. cit.
spécialise que peu à peu, l’organisme apprenant à réagir par des mouvements de plus en plus coordonnés à des impressions tactiles de plus en plus différenciées. C’est là un fait fondamental et qui régit non seulement l’évolution du toucher, mais toute l’évolution sensorielle.
Le toucher actif est celui qui s’accompagne de mouvements définis destinés à prolonger et à diversifier le contact. Ces mouvements sont d’autant plus délicats que la partie du corps est plus sensible aux impressions tactiles. Cette sensibilité est en effet très variable. Tandis que l’extrémité de la langue, qui est d’une extrême mobilité, perçoit comme différentes deux sensations tactiles éloignées de 1/2 millimètre et que la partie palmaire des doigts perçoit un écart de 2 millimètres, les muscles du dos et de la main ne différencient guère que des sensations distantes de 18 millimètres environ. La finesse de discernement tactile augmenterait, d’après Vierordt, à mesure que l’on l’éloigne de l’axe du corps.
Images tactiles. — Si nous voyons quelqu’un s’approcher de nous avec une épingle dans l’intention de nous piquer, nous nous écartons. Le mouvement de retrait qui accompagnait la sensation réelle accompagne donc également l'image.
Bien des personnes en se représentant une série de sensations tactiles esquissent les mouvements qui accompagneraient la sensation réelle. Une personne de notre connaissance, très sensible aux impressions du toucher, les raconte volontiers avec un geste continuel des doigts pour palper l’objet imaginaire. On connaît aussi la mobilité des doigts et surtout du pouce des sculpteurs.
Cette union du mouvement et des images tactiles, qui est souvent peu évidente chez l’individu normal, en qui les phénomènes moteurs réels, la plupart du temps réprimés par inhibition, sont souvent à peine indiqués et
même imperceptibles, est, au contraire, évidente chez l’hystérique dans la conscience duquel on a fait artificiellement le vide. L’image tactile suggérée y existe alors seule et les mouvements à Tétât naissant deviennent des mouvements réels.
Si l’on suggère à un sujet hypnotisé qu’il touche un objet dont on lui décrit les contours, il promène sa main sur ces contours imaginaires. Les mouvements exécutés ont alors un caractère très net de cohérence, lorsque l’objet est bien défini. Ici on constate mieux que partout ailleurs que les mouvements et les sensations qui les accompagnent se succèdent dans un ordre correspondant.
Le mouvement dans les sensations et dans les images musculaires T
Sensations musculaires . — Il faut bien distinguer ici le phénomène de conscience du phénomène moteur. Le phénomène de conscience est la sensation sui generis qui accompagne le mouvement d’un muscle.
Elle doit être isolée des sensations tactiles et même organiques (fatigue) auxquelles elle se mélange presque toujours. Certaines maladies, en abolissant les sensations tactiles et en laissant subsister les sensations musculaires montrent bien l’existence réelle et propre du sens musculaire. — M. Beaunis a montré d’autre part dès 1887 par ses expériences sur les cordes vocales que les muscles ont leur sensibilité et que la notion de leur degré de contraction constitue essentiellement la sensation musculaire. Les expériences de MM. François Franck et Golzi ont démontré également l’expérience de filets sensitifs
1. Ch. Bell. Loc. cit. — Beaunis. Les sensations internes. — Mach. Esquisse d'une théorie des mouvements. — Tamburini. Mémoire sur les hallucinations motrices. — Ribot. Cours cité.
dans les muscles. Il est donc inutile d’insister sur ce fait que les sensations musculaires sont toujours jointes à des mouvements.
Images musculaires . — Le sens musculaire a-t-il des images proprement dites ? En d’autres termes, le phénomène de représentation d’un mouvement peut-il se produire en l’absence de toute excitation provenant d'un muscle. Il se présente à nous une difficulté analogue à celle que nous avons constatée plus haut 1 à propos des sensations organiques. Il semblerait d’abord que l’image musculaire puisse exister indépendamment de tout mouvement du muscle auquel elle correspond ; les amputés qui imaginent les mouvements d’un membre absent, et les paralysés qui ne représentent également les mouvements d’un membre immobile, sembleraient nous fournir des preuves de l’existence des images musculaires sans mouvements. 11 faut remarquer cependant que dans ces cas meme il existe des phénomènes moteurs. En effet si l’effort est considérable, on constate la mise en mouvement d’autres parties du corps que celles auxquelles correspondent les images.
Dans la vie normale, la représentation d’un mouvement amène l’ébauche de mouvements réels ; ces mouvements sont la plupart du temps très faciles parce qu’ils sont empêchés par inhibition ; mais chez les hystériques, ainsi que l’a démontré M. Pierre Janet, les mouvements suivent toujours la représentation mentale2, lorsque les images inhibitrices et leurs mouvements correspondants ont été éliminés de la conscience.
Cf. p
2. On connaît J’observation célèbre de Laura Bridgmann. Cette jeune fille n’avait conservé que la sensibilité tactile, thermique et musculaire. Elle pensait donc à l’aide de ces seules images. Or, elle agitait constamment les doigts, même dans son sommeil. Les représentations mentales amenaient les mouvements légers correspondants aux images qui les composaient.
Nous venons de passer sommairement en revue toutes les sensations et images de la vie de relation 1 et nous avons constaté qu'elles s’accompagnent toujours de phénomènes moteurs plus ou moins aisément vérifiables. Nous avons retrouvé encore ici une confirmation constante du tait que nous avons toujours cherché à mettre en lumière au cours de cette étude : la concordance de la vie motrice et de la vie consciente; il devient évident que « les éléments de conscience s’associent comme les éléments moteurs ».
Cette revue des sensations et des images est forcément incomplète. Parmi les travaux, très nombreux depuis quelques années, qui ont été entrepris sur les sensations et les images, il en est fort peu où le rôle des phénomènes moteurs ait été considéré avec toute son importance. Les recherches actuellement en cours permettront certainement de préciser beaucoup de points que nous avons dû omettre. S’il est impossible aujourd’hui de préciser le phénomène moteur auquel comprend exactement telle sensation ou telle image, il est, de plus, très difficile de faire le départ exact entre ce qui est, surtout dans le cas d’une sensation ou d’une image simple, dynamogénie et mouvement local. Ce ne sera qu’a près de longues études de détail qu’on pourra arriver à établir complètement cette corrélation du mouvement et du fait de conscience. Il nous semble que l’étude de l’évolution mentale chez l’enfant, en révélant toutes les transitions par lesquelles la dynamogénie se canalise peu à peu en réactions déterminées, en même temps que les sensations se différencient et en viennent peu à peu à former des séries définies et à évoquer des séries d’images définies, est surtout propre, bien mieux que l’étude de l’individu adulte à faire connaître tous les détails de cette corrélation
1. Nous avons négligé, comme on l’a vu, les sensations et les images de la vie organique qui s’accompagnent toutes de mouvements internes.
du mouvement et de la pensée. Ces recherches ne sont pas encore faites. Cependant, des faits que nous venons de passer en revue et des observations sur l’hystérie présentement en cours, il résulte une certitude : si le mécanisme exact de la correspondance du mouvement élémentaire et des sensations ou images élémentaires n’est pas encore absolument décrit, cependant cette corrélation existe. Du moins pas un fait ne la contredit. Tous, jusqu’ici, la confirment.
Nous nous proposions, dans ce chapitre, de montrer que les différents éléments d’une image envisagée comme un tout (un cheval, par exemple, ou une mélodie, un mot entendu, prononcé, écrit, un effort déterminé, elc.) ont un lien sous-jacent. Nous entendons dire que les différents éléments simples dont l’ensemble constitue l’image s’associent entre eux et forment un tout parce que les mouvements correspondant forment un tout, une réaction définie et appropriée, en sorte que lorsque cette réaction commence, elle tend à se continuer de préférence à toute autre, amenant ainsi dans la conscience les représentations correspondantes. Il suit de là que le phénomène de conscience total (perception ou image) est défini et cohérent dans la mesure ou les phénomènes moteurs sont définis et cohérents.
Ce n’est donc que par l’association des mouvements élémentaires que l’on peut concevoir l’association des phénomènes de conscience élémentaires. Ces phénomènes de conscience élémentaires se succèdent constamment dans la conscience (puisque les mouvements qui constituent la vie ne s’arrêtent jamais); mais ils ont toujours dans la vie normale le caractère d’être compris dans une synthèse consciente plus ou moins vaste. C’est ainsi qu’ils prennent leur caractère d’utilité et de cohérence. La synthèse de phénomènes de conscience, qui constitue l’image, correspond à une synthèse de phénomènes mo-
teurs, cette synthèse consciente ou motrice pouvant ellemême être utilisée comme élément d’une synthèse plus compliquée, et ainsi de suite, suivant qu’une émotion ou tendance déterminée plus ou moins forte et mettant en jeu un ensemble plus ou moins considérable de phénomènes moteurs et conscients tend à se développer. Selon que ces mouvements constituent, par leur ensemble, un phénomène d’activité, une action ou réaction de l’individu plus ou moins déterminée, le phénomène de conscience, la sensation ou l’image, a un caractère plus ou moins défini.
En réalité, il est des images dont les éléments sont très rarement dissociés dans la pensée; il faut un état morbide, tel que la manie, ou, à l’état normal, un affaiblissement très considérable du pouvoir de synthèse mentale, tel que le rêve, pour les séparer les unes des autres. C’est que ces images correspondent à des phénomènes moteurs dont les éléments composants sont presque inséparables. Les différents sens ont évidemment des habitudes motrices ou associations dynamiques. Il en est de même de certaines associations d’images de sens différents. Par des répétitions fréquentes, des séries de mouvements se sont solidement associées. Lors donc que l’énergie tend à se dépenser par les muscles, elle trouve des coordinations musculaires toutes préparées qui correspondent à des représentations définies, l’association des éléments de conscience ayant le même caractère que l’association des éléments moteurs.
Nous sommes donc, après un long détour, revenus à ces éléments simples de la conscience que la manie nous avait tout d’abord montrés désagrégés sans nous révéler le lien qui les unissait. Et nous pouvons maintenant nous en faire une idée plus complète, ainsi que de ce lien.
Ce lien est l’équivalent conscient d’un phénomène
moteur *, et les lois du mouvement et de la pensée nous apparaissent maintenant comme la transcription, dans deux ordres de faits incommunicables, d’une loi unique à double face : l’adaptation.
1. Que nous le considérions sous sa forme la plus complexe ou la plus simple, le fait de conscience est donc toujours joint à un phénomène moteur. Ce qui est vrai de l’état affectif est vrai du réflexe élémentaire. Là le phénomène moteur était organique, c’est-à-dire volumineux et diffus, ici il est simplement musculaire et minime. Cette unité de composition de l’esprit a conduit, principalement au sujet de la volonté, à des vues importantes, et en un sens opposées, qui ont été formulées par MM. Wundt et Herbert Spencer et dont il est bon de dire ici quelques mots.
M. Wundt, constatant l’existence du mouvement dans le phénomène conscient le plus simple, place la volonté aux origines mêmes de la vie. Ce que la psychologie désigne sous le nom d’acte volontaire ne serait donc qu’une complication d’un fait très simple. Le sentiment, en ce cas, par le fait même que des phénomènes organiques (c’est-à-dire moteurs) s’y joignent, contiendrait donc de la volonté à l’état diffus et vague. Au contraire la volonté aurait dans la pensée un aspect nettement conscient mais en tous cas elle ne serait pas une création propre de la pensée. La pensée contiendrait de la volonté nette comme le sentiment contiendrait de la volonté diffuse et rien de plus. Les réflexes seraient alors des mouvements qui à l’origine ont été volontaires, mais desquels ce caractère de volonté consciente aurait été graduellement éliminé. M. Wundt admet donc que le réflexe a toujours commencé par être volontaire. Cette théorie a, comme celle de M. Spencer, l’avantage de mettre en valeur l’idée de la correspondance du mouvement et de la conscience, et de l’unité de composition de l’esprit. Elle est du reste difficile à résumer n’ayant pas été explicitement formulée*.
M. Spencer** envisage le problème d’un autre point de vue et avec beaucoup plus de netteté. Il laisse au réflexe son caractère automatique et fait de la volonté un phénomène de formation postérieure. 11 n’y aurait, si l’on se range à cette vue, aucun élément de volonté dans les réflexes ni dans les mouvements élémentaires. On peut choisir entre les deux théories.JIl n’en reste pas moins vrai que l’idée de l’unité de composition de l'esprit gagne de jour en jour du terrain. Qu’il y ait de la volonté partout, ou que quelques faits seuls méritent le nom de volontaires il n’en est pas moins vrai que tout fait de conscience correspond à un mouvement, et la constatation de ces mouvements jusque dans la sensation élémentaire doit ajouter encore à cette certitude, quelles que soient d’ailleurs les considérations qu’on en tire relativement au problème de la volonté ; il semble du reste qu’ily ait plutôt là des désaccords de mots que d'idées, et que la question de la volonté, nous disons même de la volonté morale, n’ait qu’à gagner à l’étude détaillée des phénomènes moteurs.
* Cf. Wundt 'Psychologie physiologique, p. 435 sq. de la traduction française.
** Principes de psychologie.
RÉSUMÉ ET CONCLUSION
Il nous reste maintenant à résumer le travail qu’on vient de lire. Nous négligerons les vues accidentelles auxquelles nous nous sommes arrêtés chemin faisant et nous tâcherons de formuler seulement les quelques conclusions nettes que nous nous croyons en droit de tirer de notre étude expérimentale.
L’excursion que nous avons faite dans la pathologie nous a fourni d’importantes indications. Il existe des cas où le sentiment et la pensée se dissocient. L’une ou l’autre de ces formes opposées de la vie consciente s’exagère alors dans la proportion où l’autre diminue et il arrive un instant où elle existe seule. Tantôt ce sont les éléments de la pensée qui défilent sans ordre dans la conscience ; nous l’avons constaté dans la manie et nous croyons, avec quelques réserves, qu’il en est de même dans l’hypocondrie. Tantôt c’est le sentimentqui subsiste ; cela est évident dans la mélancolie et dans l’extase. Privée de son contrepoids, la pensée devient incohérente (l’association d’idées devenant centripète ou centrifuge) et le sentiment prend un aspect excessif et anormal. Il nous est ainsi permis d’estimer que le sentiment et la pensée se font équilibre dans la vie consciente normale, en sorte que sitôt que l’un s’exagère, l’autre diminue, en d’autres termes ils semblent être en raison inverse ; mais il n’y a rien dans cette supposition qui ressemble à une loi.
Nous avons ainsi constaté que l’état affectif était un agent très important de l’association des idées. Les troubles que produit son exagération ou sa disparition peuvent essentiellement se déduire à quatre, révélés par les quatre psychoses simples. C’est ainsi que nous avons pu soupçonner les rapports du sentiment sous sa forme simple et indéterminée d’état affectif avec la pensée, ou mieux l’association des idées.
Mais il ne faut pas se méprendre sur le sens très général que nous avons donné aux mots sentiment et pensée. Nous avons entendu par sentiment un phénomène de conscience diffus et vague, correspondant à un mouvementdiffus et vague ; et. par pensée, un phénomène de conscience délimité et net correspondant à un mouvement localisé, systématisé. La limite entre ces deux ordres de faits est très incertaine et il est impossible de déterminer exactement l’instant où le sentiment perd son nom pour devenir pensée. Cependant, envisagés dans leur ensemble, le sentiment et la pensée ont entre eux les rapports très évidents et très généraux que nous avons signalés.
Cette constatation se concilie, du moins dans les psychoses, avec l’affirmation, qui paraît d’abord contradictoire, ({ue l’état affectif est l’agent de l’association des idées. On pourrait en effet nous objecter que dans la manie et dans l’hypocondrie il n’y a pas, à proprement parler, d’état affectif. L’état affectif, cependant, agit encore, non plus par excès, mais par défaut. C’est parce qu’elles sont privées de ce contrepoids que les idées prennent cette apparence de multiplication excessive et que, leurs liens se relâchant, elles défilent dans un ordre qui reproduit l’ordre incohérent des sensations.
Pour vérifier si l’état affectif était vraiment l’agent primordial des troubles intellectuels généraux, — leur cause et non leur effet, — nous avons demandé une véri-
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fication incontestable an délire chronique à évolution systématique. Nous avons vu alors une succession déterminée et invariable d’états affectifs s’accompagner de changements correspondants et invariables dans l’orientation générale des idées. Nous avons ainsi constaté que ce n’était pas dans la pensée que les troubles intellectuels avaient leur origine ; que la logique n’intervenait que comme un effet très incertain et très accidentel du trouble sentimental ; que l’état affectif était l’agent véritable qui, des profondeurs mêmes de l’organisme, opérait la systématisation des éléments de la pensée, leur donnait leur orientation générale, en sorte que l’orsqu’il changeait, cette systématisation changeait également. Les raisonnements logiques n’étaient là qu’une forme particulière de « justification » de l’état affectif, et la raison pure, qui croyait régir les démarches de l’intelligence, n’était que la servante du sentiment.
Tels sont les renseignements principaux que nous a fournis la pathologie mentale.
Ces indications générales étaient ce que nous cherchions avant tout. L’influence si constante, si absolue, de l’état affectif sur l’association des idées dans les psychoses et le délire chronique est un fait difficilement contestable. Nous avons autant que possible cherché à le faire comprendre. Si quelques points sont encore obscurs, du moins aucun ne nous paraît pouvoir donner lieu à des objections absolues.
Mais l’état affectif est la forme la plus simple et la plus vague du sentiment. Il en résulte que les actions qu’il exerce sur la pensée, quoique parfois très intenses, sont toujours générales et vagues. Si une longue série d’associations d’idées — telles qu’il peut s’en présenter pendant le long temps que durent les psychoses simples ou les
périodes du délire chronique — révèle cette influence cachée, si l’état affectif oriente en ce cas la totalité des associations d’idées en les faisant dévier toutes vers une incohérence de même nature, il faut cependant remarquer que ces idées, comparées les unes aux autres, ont néanmoins des caractères différents ; elles forment des séries\, des systèmes particuliers. Ces séries isolées, considérées comme des touts, subissent-elles aussi une influence cachée qui leur donne leur aspect propre? Les éléments qui les composent sont-ils, euxaussi, synthétisés parmi lien sous-jacent, plus déterminé, moins vague? En un mot, ce fait d’inffuence réciproque du sentiment et de fa pensée peut-il se préciser jusqu’à donner la raison des plus minimes systématisations d’éléments de conscience?
Nous aurions voulu trouver là-dessus, dans la pathologie mentale, des indications et des exemples. Mais nous avons dû constater que cela nous était présentement impossible. Il aurait fallu, en effet, aborder J’étude des dégénérescences et chercher dans ce qu’on appelle leurs syndromes épisodiques les faits à interpréter. Mais les formes de fa folie sont si multiples et si instables, elles ont été encore si peu étudiées du point de vue spécial où nous nous sommes placé, que nous avons hésité devant l’incertitude des renseignements qu’elles pouvaient nous offrir. Nous ne doutons pas, du reste, qu’il en soit autrement un jour venant, et que les dégénérescences ne donnent, sinon la clef de certaines lois psychologiques, du moins une vérification constante et très intéressante de ces lois. Car ces lois sont les mêmes que celles qui régissent la conscience saine; seul ce qu’on pourrait appeler leur mode d’emploi est différent.
C’est pourquoi nous avons demandé à la psychologie normale, beaucoup plus riche sur ce point de vérités reconnues, le complément d'information qui nous manquait.
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A notre sens, cela ne peut pas nous être imputé comme une faute de méthode. Les conclusions de notre étude des cas morbides ne devaient avoir pour nous d’intérêt qu’autant qu’elles pouvaient nous faire avancer dans notre connaissance des cas normaux. C’est là le but véritable et la raison d’être de tout essai de psychologie comparée, et l’on a pu voir que la psychologie morbide était ici un moyen et non une fin.
En abordant l’étude de l’individu sain, il fallait donc, avant tout, constater entre le sentiment et la pensée les mêmes relations générales que chez l’aliéné. Cette constatation faite, nous aurions alors le droit de préciser ces relations. Il importait donc de rechercher s’il y a des rapports réels et constants entre l’état affectif et l’association des idées en dehors des cas morbides. Or, nous avons pu constater chez l’individu normal l’existence de troubles assimilables aux psychoses qui n’en étaient que des cas exagérés. Sous l’influence de ces troubles se révèlent des troubles correspondants de la pensée. L’association des idées n’est jamais, à part des instants très rares, et plutôt théoriques, complètement normale et parfaitement systématisée. Elle tend vers une incohérence qui, dans certains cas, devient évidente. Sitôt que l’état affectif existe, soit en excès, soit en défaut, la pensée en est donc troublée. Et nous avons constaté dans l’excitation et la dépression que ces troubles sont analogues à l’incohérence des différentes psychoses. A la vérité, nous n’avons pu faire des états affectifs normaux qu’une étude sommaire, car l’excitation et la dépression prennent des formes d’une grande diversité ; mais il reste en tous cas certain que l’être conscient est rarement dans l’état de parfait équilibre. Ces ruptures d’équilibre, ces oscillations doivent donc entrer en ligne de compte dans l’étude qu’on en fait. La vie affective, — qu’on a longtemps et avec justesse appelée la vie intérieure, — avec ses hauts
et ses bas est le fond mouvant sur lequel flotte la pensée. L’étaLaffectif est, meme chez l’individu sain, l’agent profond de l’association des idées.
Il fallait ensuite préciser les rapports entrevus. Si le sentiment, comme tout nous le faisait supposer, a une influence réelle sur la pensée, s’il en est même, à considérer les faits dans leur ensemble, la source, comment s’opère cette influence ? C’est alors que nous avons dù faire intervenir les phénomènes moteurs et faire le détour assez long que nous avons indiqué au début de cette étude.
Lorsque nous avons examiné l’aliéné, nous nous sommes constamment attaché à montrer que les troubles conscients étaient accompagnés de troubles moteurs. Nous avons, autant que nous avons pu, insisté sur cette constatation afin de nous en servir en temps voulu. Mais la folie ne nous avait laissé voir que des relations très générales entre les mouvements et les faits de conscience. Cependant cela était assez pour nous faire penser que l’étude des phénomènes moteurs pouvait nous être d’une grande utilité. Nous avons pu voir, en effet, que, dans les psychoses, en remplaçant l’état affectif par son équivalent moteur, — exagération ou affaiblissement des inhibitions, — nous nous trouvions sur la voie de l’interprétation des troubles de la pensée, l’incohérence dans l’association d’idées s’accompagnant, du moins dans la plupart des cas, d’une incohérence dans les actes. Bien plus, nous avions entrevu dans le délire chronique, que c’est en cherchant à s’adapter, à produire des systématisations appropriées de mouvements , que le trouble moteur interne agissait, et que ces phénomènes matériels correspondaient assez exactement aux phénomènes psychiques.
Dans l’individu sain, excité ou déprimé, nous avions constaté des relations analogues entre le mouvement et
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la conscience ; et c’est ainsi que nous avions pu éclaircir certains points importants, et notamment faire comprendre les incohérences de l’association des idées.
Or, nous savons que l’énergie dont l’ensemble constitue la vie a pris, au cours de l’évolution, des formes déterminées : ce sont les tendances. Elles sont des coordinations de mouvements, ou associations dynamiques, plus ou moins compliquées et stables, et ce sont elles qui règlent toutes les démarches de l’activité humaine. La plupart sont héréditaires, les autres sont acquises graduellement par l’individu. L’existence tout entière s’emploie à compliquer les premières, à acquérir et à enregistrer dans l’organisme les secondes. Elles correspondent à des phénomènes de conscience (conscients ou subconscients) que nous avons appelés émotions. En même temps que la tendance, en cherchant à se satisfaire, systématise des éléments musculaires définis, l’émotion produit une synthèse d’éléments de conscience définis, c’est-à-dire des associations d’idées. Il faut du reste remarquer que beaucoup de ces phénomènes psychiques peuvent être subconscients. Ils existent cependant; un des gains de ces dernières années a été de savoir comment on pouvait les découvrir. Cette systématisation des éléments de la pensée (sensations ou représentations) par l’émotion, existe à des degrés divers accompagnée de phénomènes moteurs exactement correspondants. C’est ce que nous a fait comprendre l’étude des tendances. Nous avons été amené à distinguer les tendances les plus profondes et les plus nécessaires d’autres moins impérieuses, qui sont dérivées des premières, mais qui ont acquis peu à peu une existence indépendante. Les plus récentes ne sont, à vrai dire, que de simples associations musculaires très superficielles, et cependant, quelle que soit leur force, leur rôle est le même. Elles sont les formes de l’activité préexistantes à ses démarches diverses. Elles tendent à
agir dans des directions définies, à empêcher l’énergie d’être une dépense de mouvements inutiles et incohérents. Dès qu’elles se dissocient, il n’y a plus d’activité saine et bien réglée.
Ces tendances correspondent à des émotions plus ou moins profondes. Les plus superficielles sont généralement inconscientes ; ce sont celles qui unissent entre eux les éléments simples de la pensée. En somme, nous pouvons résumer ainsi le résultat obtenu :
Le travail 'par lequel V effort encore indécis et vaque de la tendance se canalise en groupes plus ou moins complexes de phénomènes moteurs et , en dernier lieu , en coordinations musculaires très définies , correspond constamment au travail par lequel T émotion prend une forme concrète et définie et crée une synthèsé définie d'éléments de conscience ( sensations ou images simples ).
C’est ainsi que l’étude des phénomènes moteurs nous a fourni des éclaircissements sur l’association des idées et sur l’agent intérieur de cette association.
L’émotion est donc, comme l’état affectif, mais sous une forme bien plus définie, l’agent intérieur de l’association des idées. Si les idées s’associent, c’est parce que le sentiment les assemble. En elles-mêmes, elles n’ont les unes pour les autres aucune affinité spéciale. Elles n’ont de valeur qu’en tant qu’elles entrent dans une synthèse mentale plus ou moins considérable, qu’elles sont parties d’un tout. Le véritable agent de cette synthèse est intérieur au sujet. C’est lui qui élabore et classe les éléments de la pensée, les apports du monde extérieur. Cependant si cette affirmation est vraie pour l’individu, elle ne l’est pas pour l’espèce. Dans l’espèce, en effet, c’est la pensée qui est devenue peu à peu sentiment. Les apports du monde extérieur ont été le premier dépôt qui a peu à peu constitué l’état affectif et l’émotion. Ainsi tout se retrouve, rien n’est créé de rien et le sujet ne pro-
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duit aucun fait de conscience dont les éléments n’aient été déposés en lui d’une façon quelconque. De meme, dans l’ordre moteur, aucun mouvement n’est créé par le sujet. Tous lui viennent du dehors ; son seul rôle est de les transformer et de les asservir à un ordre raisonnable, c’est-à-dire en conformité avec sa nature et ses besoins.
Nous avons ainsi constaté entre la vie consciente et la vie motrice un parallélisme constant et rigoureux. Nous avons éclairci par l’étude des formes de combinaison des phénomènes moteurs le mode de systématisation des phénomènes de conscience, et, pour résumer en une phrase le contenu de cette étude, nous avons entrevu que les phénomènes de conscience agissent et réagissent les uns sur les autres et s'associent entre eux comme les 'phénomènes moteurs auxquels ils correspondent , cette formule nous paraissant rendre compte autant que cela est possible en peu de mots des rapports du sentiment et de la pensée et de l’association des idées.
Quelles sont maintenant les conclusions philosophiques qui peuvent se dégager de cette excursion à travers des faits.
Celle qui se formule d’abord, on l’a déjà pressenti, c’est un dualisme rigoureux. Si nous essayons de généraliser nos remarques de détail et de les enfermer dans une formule, nous sommes invinciblement amenés à considérer la vie, quelle que soit sa forme et son apparence, comme un ensemble de phénomènes à double face exactement juxtaposés, en sorte que tout fait corporel corresponde à un fait de conscience et réciproquement .
A défaut d’autre intérêt, les recherches expérimentales n’auraient-elles que celui de renouveler et d’étendre à des faits plus nombreux certains problèmes métaphy-
siques, on ne pourrait pas du moins leur contester cette utilité. D'une enquête comme celle-ci. il semble que la solution dualiste doive jaillir avec plus de force à condition toutefois d’être maintenue soigneusement dans les limites de la réalité observable.
Le mouvement et la conscience sont-ils réductibles en dernière analyse et leurs essences se confondentelles? Cela est possible. En tous cas, l’expérience ne révèle rien qui nous autorise à le croire. Bien plus, la constitution môme de notre esprit nous interdit de le penser sous peine de former une conception symbolique de l’ordre de celles que Spencer déclare illégitimes parce qu’elles ne peuvent pas d’échelon en échelon se réduire à des représentations claires. Peut-être dans le secret encore inexploré de la cellule vivante ou dans des formes de l’existence supérieures à toutes celles que nous pouvons concevoir, l’esprit et la matière ont-ils des rapports tels que l’un naisse de l’autre. Cela est possible, mais, dans les limites de l’expérience, le contraire nous apparaît comme certain.
11 ne s’agit donc ici, on le voit, ni de matérialisme, ni d'idéalisme, ces deux solutions paraissant, pour des raisons opposées, également insuffisantes et critiquables.
Le matérialisme d’abord : Dire qu’un acte de vertu s’accompagne nécessairement de mouvements musculaires ce n’est aucunement prétendre qu’il est l’effet de ces phénomènes. 11 n’en est du reste pas davantage la cause. Le matérialisme, en considérant la conscience comme un produit du mouvement, aboutit à un non-sens, son effort est illusoire et laisse le problème intact. L’idéalisme, en faisant du mouvement un produit de la conscience, ne résout pas davantage la question. Il lui reste à expliquer comment s’opère cette transformation, à la saisir sur le fait et à la rendre intelligible, et c’est ce qu’il n’a pas encore fait jusqu’ici.
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Nous sommes donc réduits à faire porter nos efforts sur une juxtaposition de plus en plus complète de deux ordres de faits que la vie nous révèle toujours distincts, incommunicables et simultanés, sans chercher à faire disparaître l’une des deux au profit de l’autre.
En somme, quelle que soit la noblesse, la sublimité même de telle ou telle opération de l’esprit, elle n’a de raison d’être qu’autant qu’elle est susceptible de passer à l’acte, soit en nous-même, soit en autrui, soit dans le présent, soit dans l’avenir; celles qui n’auraient pas cette propriété seraient bien inquiétantes, et en tous cas bien inutiles. Penser, c’est en même temps agir : « il y a de l’acte dans toute pensée. » L’équivoque et la difficulté proviennent le plus souvent de ce qu’on ne donne le nom d’actes qu'aux mouvements ou ensembles de mouvements' qui tombent nettement sous le sens, et qu’on n’en remarque pas les formes préparatoires, élaborées et conservées dans l’intimité de l’organisme ; mais, si l’on y veut prendre garde, on reconnaîtra que non seulement la pensée aboutit à des actes, mais qu’il s’y joint un premier mouvement, une première ébauche d’acte, par le seul fait qu’elle existe.
On jugera peut-être, par ce qui précède, que la nécessité s’impose de plus en plus de séparer nettement ce qui est du domaine de la pensée de ce qui est du domaine du mouvement. Dans bien des cas les deux ordres de faits paraissent confondus et la distinction est difficile. C’est de cette confusion que sont nés ces problèmes très réels mais qu’on a eu le tort de prendre trop à la lettre, de l’influence du physique sur le moral et du moral sur le physique. Tout cela n’est qu’apparent, et Cabanis l’avait entrevu dans une remarque qui a passé trop inaperçue : « Ce que nous devons entendre par influence du moral sur le physique, dit-il, n’est que l’influence du système cérébral sur les autres. » Et la réciproque est
certainement vraie, pour l’influence du physique sur le moral. En considérant la question de ce point de vue on peut espérer que les solutions de détail seront hâtées par des expériences bien faites et de rigoureux classements de faits, le tableau psychologique étant toujours considéré comme distinct du tableau physiologique.
Mais quoique essentiellement distincts, le mouvement et la conscience, le corps et l’esprit obéissent à une loi unique, la plus large peut-être qui ait été formulée : ils tendent à s'adapter chacun à son milieu propre. Ce qui est ici fonctionnement biologique est là logique et raison. « Un arbre, a écrit Hegel, croît pas syllogisme... » Aucune phrase ne peut mieux exprimer ce que nous voulons faire comprendre.
C’est ainsi qu’au « devenir » nous préférons 1’ « adaptation » spenccrienne. Pas plus que celle du devenir, l’essence de l’adaptation n’est connue ; c’est là le problème métaphysique qui se pose à l’horizon de la psychologie expérimentale; le progrès est peut-être que l’idée d’adaptation, bien comprise, si elle ne rend pas compte du « pourquoi », explique, au moins partiellement, le « comment». Vérifiée toutes les fois que les faits sont interrogés, elle indique le sens vers lequel paraît se diriger la vie, l’orientation constante de son effort intime, et c’est l’obéissance à cette loi, reconnue et acceptée, qui doit être à la hase d’une morale expérimentale.
Cela n’a rien d’humiliant pour cette dignité humaine quêtant de siècles ont péniblement élaborée. Une parcelle de volonté et de liberté se cache dans cet effort de la vie pour s’amplifier et s’ennoblir. Si l’étude qu’on vient de lire a laissé à part ce problème elle n’en a pas contesté l’existence ni la portée. Bien que très étudié, le mode d’action de la volonté, surtout chez l’individu normal, n’est pas encore connu. Il semble que l’expérience doive ajourner cette étude jusqu’à ce que des travaux décisifs
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sur l’hérédité et sur la vie sociale permettent de faire un partage exact entre ce qui est propre à l’individu et ce qu’il tient nécessairement de ceux qui lui ont transmis l’existence, entre ce qui est le résultat de sa réflexion nettement consciente et personnelle et ce qu’il produit sous l’influence de son milieu, présent ou passé, par voie d’éducation, de suggestion, d’imitation. Un passé immense subsiste dans le présent, et pèse sur nos déterminations et nos actes. Nous l’avons vu clairement lorsqu’il s’est agi des rapports du sentiment et de la pensée. A chaque instant, le sentiment nous a révélé cette force héréditaire. Il reste à savoir dans quelle mesure l’individu la modifie, y résiste, ou y ajoute.
Les rapports de la psychologie de l’individu avec celle de sa race et de la société où il évolue ; l’explication des uns par les autres ; la juxtaposition de cet ensemble de faits de conscience à l’ensemble des phénomènes organiques et moteurs correspondants dans l’individu et dans la société, là est le domaine indéfini — domaine le plus vaste qui se puisse concevoir puisqu’il plonge jusqu’au plus lointain passé de la vie et qu’il s’étend à sa totalité actuelle — promis chaque jour davantage à la psychologie expérimentale. En prendre possession dans l’avenir est l’espoir dont elle se contente.
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FORMES
CORRESPONDANTES de la classification de M. Magnan.
Idiotie, imbécillité
débilité mentale,
crétinisme.
Folie des héréditaires.
Démence simple, primitive ou consécutive.
Manie.
Manie.
Mélancolie.
Mélancolie.
Délire (aigu ou chronique comprenant
tous les cas où prédomine un trouble
primitif ou consécutif des idées).
Délire chronique.
Folie morale (comprend en général
les folies impulsives, folies par obses-
sion).
Folie des héréditaires.
Folie circulaire:
Folies intermittentes.
Paralysie.
Paralysie générale.
Aliénations men- \
i Épilepsie.
Épilepsie.
mentales com- <
| Hystérie.
Hystérie.
pliquées de . . j
f Tumeurs et foyers
cérébraux.
Lésions corticales.
Aliénations mentales par intoxication.
Alcoolisme et autres intoxications.
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ÉTATS MIXTES
tenant de la pathologie et de la psychiatrie.
FOLIES PROPREMENT DITES ou psychoses 2.
Paralysie générale.
Démence sénile (athérome cérébral).
Lésions /
cérébrales l ...
1 Ramollissement, circonscrites,/,,,
. . (Hémorragie,
aphasie
r J lumeurs.
par /
exemple. \
Hystérie.
Épilepsie.
,, ,. 1 Absinthe.
Alcoolisme ,, , .
V Morphine et
, ) opium,
autres < ,r r . ,
. , j Yerdet.
mtoxica- / „ . ,
. f Seigle ergote,
tions. [ °
l Plomb, etc.
Manie. \
Mélanco- V Éléments simples, lie. ;
Délire ] Incubation (inquiéchronique 1 ^
, , .. > Persécution,
évolution [ . . . .
, , \ Ambition.
sy,ste- 1 Démence, matique. J
f simple. ] Exci-
Folies \ circulaire./ tation.
intermit- < à double > Détentes. j forme. 1 presl alterne. J sion.
Folie des héréditaires ou des dégénérés, avec les syndromes épisodiques et les délires d’emblée.
Idiots, imbéciles, débiles, déséquilibrés.
1. Nous n’avons pas à entrer dans l’examen de cette classification ni des objections auxquelles elle a donné lieu; nous la croyons préférable à toute autre parce qu’elle est simple, complète, et qu’elle fournit un excellent point d’appui aux recherches psychologiques.
2. On voit que nous avons employé le mot « psychose » avec un [sens plus restreint et que nous avons donné à l'hypocondrie et à l’extase, en les considérant comme des entités psychologiques, une valeur dont la clinique n’a pas à tenir compte.
APPENDICE III
CLASSIFICATION DE COTARD i
ÉTATS CŒNESTHÉSIQUES ÉTATS CŒNESTHÉSIQUES
DÉLIRE AIGU
1. Cette classification offre la particularité de tenir compte de l’état affectif et des troubles moteurs. On a vu les réserves que nous avons faites sur l’état affectif agréable dans l’excitation maniaque et dans la manie. Nous n’avons parlé qu’incidemment de la mélancolie anxieuse et de la mélancolie agitée, parce qu’elles n’ont pas le caractère de « psychoses simples ».
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DÉMENTS
APPENDICE V
Nous croyons devoir rapporter ici quelques observations de délire chronique où l’on distinguera nettement l’évolution de la maladie. On y verra, après une période d’inquiétude, les idées de persécution surgir avec les caractères que nous avons signalés. Puis l'envahissement graduel des idées ambitieuses, leur systématisation, et enfin le chaos mental et la démence.
OBSERVATION I
M. L... était fils naturel d’une Française et d’un gentilhomme anglais, et, bien qu’il ait été reconnu, il a beaucoup souffert moralement de l’irrégularité de sa naissance. On suppose que la mère est morte aliénée.
L... reçut une bonne éducation et devint officier de marine. De vingt à vingt-cinq ans, il fît un voyage de circumnavigation. A son retour, sans motifs connus de nous, L... quitta la marine et se consacra aux arts du dessin, pour lesquels il avait un grand talent; en quelques années, il eut acquis une réputation des plus honorables. Entièrement dévoué à l’art dans lequel il excellait, L... voulut faire uniquement de l’art pour l’art, et son travail fut loin de lui rapporter tous les bénéfices pécuniaires qu’il n’aurait pas manqué de réaliser, s’il avait voulu taire une part plus large au côté industriel de sa profession. Aussi vécut-il, presque toujours, dans de grands embarras d’argent. Son caractère était naturellement porté aux idées tristes et à la défiance ; à tort ou à raison, il se figura que son talent portait ombrage aux autres artistes voués à la même spécialité que lui, qui, pensait-il, le considé-
1. Cette observation est due à Legrand du Saulle. Délire des 'persécutions.
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raient comme un intrus, parce qu’il s’était formé luimême, au lieu de passer, avec eux, par l’école des Beaux- Arts. 11 se figura, dès lors, qu’il était en butte au mauvais vouloir de tous ses confrères. Qu’il y ait eu ou non quelque chose de fondé dans ces idées, elles furent certainement exaltées d’une manière considérable par les tendances naturellement soupçonneuses deL..., qui poussait, en ce qui le concernait personnellement, le scrupule de l’honnêteté jusqu’à l’exagération la moins raisonnable. A cette époque déjà, il se crut persécuté, se figura que ses œuvres, quoique entièrement composées par lui, dessins et gravures, étaient attribuées à d’autres, que ses ennemis trouvaient moyen de se substituer à lui pour recueillir, de son talent, célébrité et profit. Il se brouilla avec tous ceux qui auraient pu lui être utiles, et fut réduit à une existence matérielle de plus en plus difficile.
Il lui arriva aussi, se figurant que telle ou telle de ses planches était l’objet d’une substitution de nom d’auteur, de la détruire de ses propres mains, plutôt que de laisser un autre jouir des avantages qui lui étaient refusés; plusieurs de ses gravures ont acquis dans le commerce une valeur relative considérable, précisément à cause de la destruction qu’il fit lui-même de la planche.
Du domaine de son art, ses conceptions délimitées s’étendirent aux questions politiques et sociales. Il vit toutes choses sous le jour le plus faux et le plus menaçant, crut le régime politique de l’époque dirigé contre lui, et accusa le chef de l’Etat d’être l’instigateur de toutes les persécutions qu’il endurait; il s’imagina que la société entière était vouée aux débauches les plus infâmes, prétendant reconnaître, à chaque endroit, d’après une odeur spéciale, les indices de la pratique de ces vices, qu’une voix imaginaire baptisa du nom de fantasia .
Menant, au milieu de pareilles idées, une existence aussi misérable physiquement que moralement touT-
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montée, L... crut pouvoir remédier à tous ses maux en se mariant.
L’on ne saurait s’étonner, dans de pareilles dispositions, qu’il se soit mal adressé et qu’il ait été mal reçu. Cette nouvelle déception met le comble à ses souffrances; manquant de tact, tombé au dernier degré de prostration et de découragement, il part pour l’étranger; mais il emporte avec lui ses hallucinations, ses terreurs, ses idées de persécution; le travail lui est impossible, la misère l’étreint, et bientôt il ne rentre en France que pour être placé dans un asile d'aliénés, où il trouva des soins physiques et moraux dont il a toujours conservé la plus sincère reconnaissance.
Au bout de quinze mois de traitement, sans être complètement rétabli, il put faire un voyage avec deux amis ; mais l’amélioration fut de peu de durée, Bientôt nous retrouvons L... brouillé avec ses deux amis, qu’il range désormais au nombre de ses adversaires les plus acharnés. Il n’a pas de ressources pécuniaires, il ne peut s’en procurer que par l’exercice de son art, et il apporte dans toutes ses relations une méfiance et une hauteur telles, qu’il écarte forcément toute commande. Au lieu d’attribuer ces revers à leurs véritables causes, il n’y voit qu’une nouvelle preuve de l’acharnement des ennemis qui ont juré de le faire mourir de faim.
Du reste, de nouvelles suggestions attirent son esprit vers des questions d’un ordre plus élevé : d’une part, les voix lui apprennent qu'il est par le sang et le talent le descendant direct de Raphaël; d’autre part, hostile aux Anglais, il prétend combattre leur prépondérance maritime par une série de publications artistiques, pour lesquelles il réclame en vain les fonds de l’Etat. Après avoir rompu, avec éclat, toutes ses relations, tari toutes ses chances de gain, s’être usé dans une lutte impossible pour la réalisation de ses utopies, épuisé par toutes sortes
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de privations, L... est placé, de nouveau, dans un asile d’aliénés.
Pendant toute la durée de son séjour dans cet établissement, L... n’a cessé de se plaindre des ennemis qui l’avaient réduit à la misère, alors qu’il devrait posséder une fortune immense, et d’adresser aux ministres, aux magistrats, aux députés, des mémoires d’une prolixité inimaginable, pour réclamer justice. 11 rédigeait avec le soin le plus minutieux un journal où les circonstances les plus insignifiantes de sa vie quotidienne sont fidèlement relatées et interprétées toutes dans le sens de son délire ; mais, en même temps, il s’applique à dissimuler ses hallucinations et à ne pas formuler nettement ses prétentions. De loin en loin seulement, dans un moment d’expansion, il prononce quelques paroles de nature à mettre sur la voie de ses pensées, et à trahir les détails de son délire.
C’est en rapprochant ses confidences que nous avons appris que, dans l’esprit de L..., sa prétendue naissance illégitime cache une origine illustre à deux points de vue. Comme artiste, il descend de Raphaël; comme homme politique, il réunit les droits des familles de Bourbon et d’Orléans; aussi devrait-il seul régler les destinées de la France.
C’est parce que les manœuvres de ses ennemis ont réussi, jusqu’à ce jour, à le tenir à l’écart, que toutes les calamités sont accumulées sur les temps que nous traversons, que la France est humiliée devant l’étranger, que la ruine et la disette menacent toutes les classes de la société, que la corruption et la débauche (la fantasia ) coulent à plein bord.
Enfin, dans les derniers temps de sa vie, L... s’exalte encore dans sa propre estime et arrive à dire qu’il est Jésus-Christ lui-même, revenu sur la terre pour sauver le monde. Ses notes écrites montrent qu’il s’appliquait à
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exercer autour de lui, par l’exemple et les exhortations, une haute mission de réformateur et de moralisateur, et que, de loin en loin, il se flattait d’avoir fait quelques prosélytes.
Mais, ce qui s’accusa le plus chez lui, ce fut l’esprit de mortification et de pénitence; il s’imaginait dissimuler les privations journalières qu’il s’imposait. Il finit par s’éteindre dans le marasme, à l’àge de quarante-sept ans, sans avoir eu de maladie apparente bien caractérisée.
OBSERVATION II
Antoine X..., âgé de trente-six ans, employé des postes, est sujet aux hallucinations de l’ouïe depuis 1869 : on l’accuse de vol, on veut le faire guillotiner; il croit entendre ces mots : « Il est pincé. » Il soufflette un de ses collègues, qu’il accuse d’allusions blessantes. Il vient à Sainte-Anne, avec un grand couteau dans sa poche, pour se défendre contre ses ennemis. 11 part ensuite pour Grenoble; là, il prétend que les officiers le méprisent. Il les provoque en duel, et se plaint au général commandant delà place, par la lettre suivante :
« Grenoble, 9 février 1890.
« Monsieur,
« Je viens vous prier de vouloir bien me dire pourquoi messieurs les militaires de la garnison de Grenoble m’insultent quotidiennement.
« S’ils veulent se battre avec moi, il n’est pas nécessaire de faire tant de frais; j’attends, à l’adresse ci-dessous in-
1. Nous empruntons celte observations à l’ouvrage de M. Paul Garnier. Des idées de grandeur dans le délire des persécutions.
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diquée, que l’un d’eux veuille bien venir régler, avec moi, les conditions d’un combat.
« J’ai l’honneur d’être, monsieur le général, « Votre très humble serviteur,
« Signé : X...
« Rue Dauphine, n°2. »
En 1870, pendant le siège, il reste à Paris, chez sa mère ; il prétend que c’est une fausse guerre, un faux siège. Des idées ambitieuses commencent à germer dans son esprit. En 1874, il prétend être le fils de Henri de Bourbon et de l’impératrice de France ; il répète à sa mère qu’il n’est que son enfant adoptif; il veut aller dans la province de Grenade pour se faire rendre ses biens.
En octobre 1874, il écrit la lettre suivante :
« Paris, le 29 octobre 4874.
«AM. Magnan, à Sainte-Anne,
«• Si vous vous permettez de délivrer à qui que ce soit un certificat de maladie mentale ou autre pour moi, je vous enverrai au bagne avec celui auquel vous l’aurez délivré. Il faudra que vous alliez immédiatement à Charenton pour reconnaître que mon frère Emmanuel X... n’est pas fou et qu’il faut qu’il sorte.
« Prince Henri de Bourbon.
« Voici mon adresse : M. Antoine X..., rue de Rennes, n° , Paris.
« Je ne reçois personne. »
L’erreur de personnalité est illogique en apparence seulement; car tout en signant Henri de Bourbon, Rajoute au-dessous son vrai nom, qu’il considère comme faux, mais c’est celui sous lequel il est connu de tous.
Des idées de suicide apparaissent en dernier lieu : on
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veut le déshonorer : « Tous m’ont vendu morceau par morceau, pièce à pièce, afin que, n’étant plus qu’un être inutile et dégradé, je me supprime. »
OBSERVATION III
Le malade S..., soixante et un ans, entre à l’asile le 2 février 1888. Il est défiant, réservé, ne raconte son histoire que par lambeaux, « il ne veut plus entendre parler des sottises d’autrefois, ce sont des cancans ». Il a généralement un air assez hautain et « tous ces interrogatoires deviennent vexants », dit-il. Il en résulte une histoire assez écourlée du début de sa maladie.
Le père du malade aurait été original toute sa vie. La mère est morte en couches. Un oncle aurait été fou. Il a eu lui-même trois enfants, dont deux sont morts en bas âge. Toujours il a été sobre et économe. Depuis seize ans, il entend des cloches, des voix, des somnambules; les cloches seraient un avertissement; les voix lui diraient des insultes et des menaces. La somnambule serait une dame R..., locataire de la maison où il demeurait et dont il a parlé dès le début de sa maladie. Il entendait également des voix partant des logements contigus ; les voisins riaient, c'étaient des plaisanteries ; il n’y attachait pas d’importance, dit-il aujourd’hui. Il entendait surtout la voix de fer, Mme Fer, comme il l’appelle, une voix qui donne le son du fer. Encore aujourd’hui, il l’entend, il prête l’oreille et demande si on ne l’entend pas, « un bruissement », dit-il. « En ce moment, j’ai bien 6 kilogrammes de fer, elle me paralyse pour m’insulter, elle m’embarrasse la langue pour m’empêcher de m’expliquer. » Elle
1. Cette observation est due à M. Maguan ( Progrès médical , 12 juillet 1890). Elle s’arrête avant la quatrième période.
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est dans l’asile, il a avec elle des « conversations mentales, comme à haute voix ». « Elle persécute sa pensée », elle sait presque tout ce qu’il pense. Un jour on le trouve souriant, il était en correspondance avec Mme Fer. Il a eu des craintes d’empoisonnement, trouvait un mauvais goût aux aliments ; il s’imaginait que les voix ordonnaient à sa fille de l’empoisonner. 11 sentait souvent de mauvaises odeurs ; « le fer repousse, ça sent mauvais ». Il a eu souvent l’idée de déposer des plaintes chez le commissaire de police; mais il ne l’a jamais fait. Depuis deux ans apparaissent des idées ambitieuses ; elles vinrent à la suite d’hallucinations ; des voix lui disaient qu’il était le propriétaire de l’établissement de son patron. Aujourd’hui, il est le prince Joseph de Sandreuse ; il est la conséquence logique du prince de Sandreuse ; « ils disposent de mon titre depuis ma naissance et je n’ai jamais rien touché ». La mère de Napoléon était sa grand’mère : « Je suis l’enfant de Napoléon, on me l’a crié assez », dit-il. Napoléon, prince de Conti, était le dernier des Bourbons; il est, lui, premier des Sandreuse. Il est en France le soldat de l’Europe; il y en a un dans chaque nation. Depuis 1854, il règne par le titre : « le titre de l’Europe ». Il devrait régner effectivement sans les embarras créés à la France depuis 1870. Il est proclamé empereur diplomatiquement depuis 1880. Il exprime ce titre plus haut que tout autre en disant que c’est « l’honorabilis ». Il n’y a jamais eu de République en France ; il y a un gouvernement transitoire, en attendant la rentrée du prince. Il ne comprend pas que les médecins doutent de ce qu’il dit, qu’ils restent toujours dans « la négation ». « C’est l’enfant de Napoléon que vous avez devant vous », nous dit-il d’un air arrrogant; « je crois qu’il y a eu assez de proclamations ». Il croit que le médecin est passé plusieurs fois devant lui accompagné de M. Grévy. On l’a conduit ici « pour la propriété de l’asile » ; les employés, tout le monde, le
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crient. Il est propriétaire de l’asile par héritage direct d'Henri IV. On lui disait aussi qu’il avait une rente à la Salpêtrière.
Mrae « Fer » est une vierge, sa fille Jeannette est en ce moment à l’asile; elle est l’intermédiaire de la Vierge. A son arrivée, il disait à sa fille : « Tu as la couronne, on va te donner la couronne. »
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Page 176, note 2, ligne 10, au lieu de : « intéressant », lisez : « riche ».
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in-8. 2e édit 7 fr. 50
STRICKER. Le Langage et Sa Musique. 1 vol. in-18 2 fr. 50
WUNDT. Psychologie physiologique. 2 vol. in-8 avecfig. 20 fr.
— Hypnotisme et Suggestion.
1 vol. in-18 2 fr. 50
OLDENBERG. Le Bouddha, sa vie, sa doctrine, sa communauté.
1 vol. in-8 7 fr. 50
PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
STUART MILL.* La Philosophie de Hamilton. 1 fort vol. in-8. 10 fr.
— * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 1 v. in-8. 5 fr.
— * Système de logique déductive et inductive. 2 v. in-8. 20 fr.
— * Auguste Comte et la philosophie positive. 1 vol. in-18 . 2fr. 50
— L’Utilitarisme. 1 v. in-18. 2fr.50
— Essais sur la Religion. 1 vol.
in-8. 2e édit 5 fr.
— La République de I94§ et ses détracteurs, trad. et préface de M. Sadi Carnot. 1 v. in-18. 1 fr.
— La Philosophie de Stuart Mili, par H. Lauret. 1 v. in-8. 6 fr.
HERBERT SPENCER. * Les Premiers Principes. In-8 . 10 fr.
HERBERT SPENCER. Principes de feiologïe. 2 forts vo). in-8. 20 fr.
— * Principes de psychologie.
2 vol. in-8. 20 fr.
— * Introduction à la science sociale. 1 v. in-8, cart.6e édit. 6fr.
— * Principes de sociologie.
4 vol. in-8 36 fr. 25
— * Classification des sciences.
1 vol. in-18. 2e édition. 2 fr. 50
— * De l’éducation intellectuelle,
morale et physique. 1 vol.
in-8. 5a édit. 5 fr.
— * Essais sur le progrès. 1 vol.
in-8. 2e édit 7 fr. 50
— Essais de politique. 1 vol.
in-8. 2e édit 7 fr. 50
HERBERT SPENCER. Kssais scientifiques. 1 vol. in-8.. 7 fr. 50
— Les Rases de la morale évolutionniste.1 v. in-8. 3e édit. 6 fr.
— L’Individu contre l’État. 1 vol
in-18. 2e édit 2 fr. 50
BAIN. *»cs sens et de l’intelligence. 1 vol. in-8.... 10 fr.
— Los Émotions et la Volonté.
1 vol. in-8 10 fr.
— * La Logique Inductive et déductive. 2 vol. in-8.2eédit. 20 fr.
— * L'Esprit et le Corps. 1 vol.
ia-8, cartonné. 4e édit .... 6 fr.
— * La Science de l’éducation.
1 v. in-8, cartonné. 6e édit. 6 fr.
COLLINS (Howard). La Philosophie de Herbert Spencer. 1 vol.
in-8, 2e édit 10 fr.
DARWIN. * Descendance et Darwinisme, par Oscar Schmidt.
1 vol. in-8, cart. 5e édit.. 6fr.
— Le Darwinisme , par E. DE
Hartmann. 1 vol. in-18.. 2 fr. 50
FERRIER. Les Fonctions du Cerveau. 1 vol. in-8 3 fr.
CHARLTON BASTIAN. Le Cerveau, organe de la pensée chez l’homme et les animaux. 2 vol. in-8. 12 fr.
CARLYLE. L'Idéalisme anglais, étude sur Carlyle, par H. Taine.
1 vol. in-18 2 fr. 50
BAGEHOT. * Lois scicntiflques du développement des nations.
1vol. in-8, cart. 4e édit.. . . 6 fr.
DRAPER. Les Conflitsdcla science
et de la religion. In-8.7eéd. 6 fr.
HOBBES. La Philosophie de Hobbes, par G. Lyon. 1 vol. in-18.
2 fr. 50
MATTHEW ARNOLD. La Crise religieuse. 1 vol. in-8..,. 7 fr. 50
MAUDSLEY. *Lc Crime et la Folie.
1 vol. in-8, cart. 5e édit... 6 fr.
— La Pathologie de l’esprit.
1 vol. in-8 10 fr.
FLINT. * La Philosophie de l’histoire en France et en Allemagne. 2 vol in-8. Chacun séparément 7 fr. 50
RIBOT (Th.). La Psychologie anglaise contemporaine. 3e édit.
LIARD. * Les Logiciens anglais contemporains. 1 vol. in-18.
2e édit 2 fr. 50
GUYAU *. La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. in-8. 2e édit.
7 fr. 50
HUXLEY. * Hume, sa vie, sa philosophie. 1 vol. in-8 5 fr.
JAMES SULLY. Le Pessimisme.
1 vol. in-8. 2e éd 7 fr. 50
— Les Illusions des sens et de l’esprit. 1 vol. in-8, cart.. 6 fr.
CARRAU (L.). La Philosophie religieuse en Angleterre, depuis Locke jusqu’à nos jours. 1 volume in-8 5 fr.
LYON (Georges). L’Idéalisme on Angleterre au XYIIIe siècle.
1 vol. in-8 7 fr. 50
— La Philosophie de Hobbes.
1 vol. in-18 2 fr. 50
PHILOSOPHIE ITALIENNE CONTEMPORAINE
SICILIANI. La Psychogénie moderne. 1 vol. in-18 2 fr. 50
ESPINAS. * La Philosophie expérimentale en Italie, origines, état actuel. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 MARIANO. La Philosophie contemporaine en Italie, essais de philosophie hégélienne. 1 vol. in-18.
2 fr. 50
FERRI (Louis). La Philosophie de l’association depuis Hobbes Jusqu’à nos jours. In-8. 7 fr. 50 LEOPARDI. Opuscules et pensées.
1 vol. in-18 2 fr. 50
MOSSO. La Peur. 1 volume in-18.
2 fr. 50
LOMBROSO. L'Homme criminel.
1 vol. in-8 10 fr.
— Atlas accompagnant l’ouvrage ci-dessus 12 fr.
LOMBROSO. L’Homme de génie,
in-8 10 fr.
— L’Anthropologie criminelle,
ses récents progrès. 1 volume in-18. 2e édit 2 fr. 50
— Nouvelles observations d’an-
thropologie criminelle et do psychiatrie. 1 v. in-18. 2 fr. 50
— Les Applications de l’anthropologie criminelle. 1 vol. in-18
2 fr. 50
LOMBROSO et LASCHI. Le Crime politique et les révolutions. 2 vol.
in-8, avec pl. hors texte. 15 fr.
MANTEGAZZA. La Physionomie et l’expression des sentiments.
2e édit. 1 vol. in-8, cart. . . 6 fr.
SERGI. La Psychologie physiologique. 1 vol. in-8. . . 7 fr. 50
GAROFALO. La Criminologie. 1 volume in-8. 3e édit 7 fr. 50
PAR LE MÊME
1 vol. in-8. 38 édit. 1893. Broché, 6 fr. 50. Cartonné à l’anglaise, 7 fr. 50.
AUTEURS DEVANT ÊTRE EXPLIQUÉS DANS LA CLASSE DE PHILOSOPHIE AUTEURS FRANÇAIS
Ces auteurs français sont expliqués également dans la classe de première ( lettres ) de l’enseignement moderne.
CONDILLAC. — Traité des Sensations, livre I, avec notes, par Georges Lyon, maître
de conférences à l’Ecole normale supérieure, docteur ès lettres. 1 vol. in-12 1 fr. 40
DESCARTES. — Discours sur la Méthode, avec notes, introduction et commentaires, par V. Brochard, directeur des conférences de philosophie à la Sorbonne. 1 vol. in-12.
3e édition 1 fr. 25
DESCARTES. — Les Principes de la philosophie, livre I, avec notes, par le même.
1 vol. in-12, broché 1 fr. 25
LEIBNIZ. — La Monadologie, avec notes, introduction et commentaires, par D. Nolen,
recteur de l’académie de Besançon. 1 vol. in-12. 2e édit 2 fr.
LEIBNIZ. — Nouveaux essais sur l’entendement humain. Avant-propos et livre I, avec
notes, par Paul Janet, de l’Institut, professeur à la Sorbonne. 1 vol. in-12 1 fr.
MALEBRANCHE. — De la Recherche de la vérité, livre II [de l’Imagination), avec notes, par Pierre Janet, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, professeur au collège
Rollin. 1 vol. in-12 1 fr. 80
PASCAL. — De l’Autorité en matière de philosophie. — De l’Esprit géométrique. — Entretien avec M. de Sacy, avec notes, par Robert, professeur à la Faculté des lettres de Rennes. 1 vol. in-12. 2e édit 1 fr.
AUTEURS LATINS
CICÉRON. — De natura Deorum, livre II, avec notes, par Picavet, agrégé de l’Université,
professeur au collège Rollin. 1 vol. in-12 2 fr.
CICÉRON. — De officiis, livre I, avec notes, par E. Boirac, professeur agrégé au lycée
Condorcet. 1 vol. in-12 1 fr. 40
LUCRÈCE. — De natura rerum, livre Y, avec notes, par G. Lyon, maître de conférences
a l’Ecole normale supérieure. 1 vol. in-12 1 fr. 5Ô
SÉNÈQUE. — Lettres à Lucilius (les 16 premières), avec notes, par Dauriac, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, professeur à la Faculté deslettresde Montpellier. 1 vol. in-12. 1 fr. 25
AUTEURS GRECS
ARISTOTE. — Morale à Nicomaque, livre X, avec notes, par L. Carrau, professeur à
la Sorbonne. 1 vol. in-12 1 fr. 25
ÉPIGTÈTE. — Manuel, avec notes, par Montargis, ancien élève de l’Ecole normale supérieure,
professeur de philosophie au lycée de Troyes. 1 vol. in-12 1 fr.
PLATON. — La République, livre VI, avec notes, par Espinas, ancien élève de l’École normale supérieure, professeur à la Faculté des lettres de Bordeaux. 1 vol. in-12 2 fr.
XÉNOPHON. — Mémorables, livre I, avec notes, par Penjon, ancien élève de l’École normale supérieure, professeur à la Faculté des lettres de Lille. 1 vol. in-12 1 fr. 25
EUROPE
SYBEL (H. de). * Histoire de l’Europe pendant la Révolution française,
traduitde l’allemand par M11® Dosquet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8. 42 fr. DEBIDOUR, inspecteur général de l’Instruction publique. * Histoire diplomatique de l’Europe, de 1815 à 1878. 2 vol in-8. 1891. (Ouvrage couronné par l’Institut.) 18 fr.
FRANCE
AULARD, professeur à la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de l’Être suprême, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Études et leçons sur la Révolution française. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
BLANC (Louis). Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-8. 25 fr.
— 25 pl. en taille-douce. Illustrations pour Yllistoire de Dix ans. 6 fr.
CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution française, résumé historique.
1 volume in-12. Nouvelle édit. 3fr.50
ÉLIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.
— 14 planches en taille-douce. Illustrations pour l'Histoire de Huit ans. 4 fr. GAFFAREL (P.), professeur à la Faculté des lettres de Dijon. * Les Colonies
françaises. 1 vol. in-8. 5e édit. 5 fr.
LAUGEL (A.). * La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr.
ROCHAU (de). Histoire de la Restauration. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
TAXILE DELORD. * Histoire du second Empire (1848 1870). 6 v. in-8. 42 fr. WAHL, inspecteur général de l’Instruction publique. L’Algérie. 1 vol. in-8. 2° édit. (Ouvrage couronné par l’Académie des sciences morales et politiques.) 5 fr.
LANESSAN (de), gouverneur général de l’Indo-Chine. L’Expansion coloniale de la France. Étude économique, politique et géographique sur les établissements français d’outre-mer. 1 fort vol. in-8, avec cartes. 1886. " 12 fr.
— L’Indo-Chine française. Étude économique, politique et administrative
sur la Cochinchine, le Cambodge, l'Annam et le Tonkin. (Ouvrage couronné par la Société de géographie commerciale de Paris, médaille Dupleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 1889. 15 fr.
S1LVESTRE .J.). L'Empire d’Annam et les Annamites, publié sous les auspices de l’administration des colonies. 1 vol. in-12, avec 1 carte de l’Annam. 1889. 3 fr. 50
ANGLETERRE
BAGEHOT (W.). * Lombard-street. Le Marché financier en Angleterre.
1 vol. in-12. 3 fr. 50
LAUGEL (Aug.). * Lord Palmerston et lord Russel. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SIR CORNEWAL LEWIS. * Histoire gouvernementale de l’Angleterre depuis 1770 jusqu’à 1830. Traduit de l’anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.
REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d’Aix. * Histoire de l’Angleterre depuis la reine Anne jusqu’à nos jours. 1 volume in-12. 2e édit. 3 fr. 50
THACKERAY. Les Quatre George. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
ALLEMAGNE
SIMON (Ed.). * L’Allemagne et la Russie au XIX" siècle. 1 volume in-12. 3 fr. 50
VÉRON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric II jusqu’à la bataille de Sadowa. 1vol. in-12. 6e édit., augmentée d’un chapitre nouveau contenant le résumé des événements jusqu’à nos jours, par P. Bondois, professeur agrégé d’histoire au lycée Buffon. 3 fr. 50
— * Histoire de l’Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’à nos jours. 1 volume in-12. 3e édition, mise au courant des événements par P. Bondois. 3 fr. 50
BOURLOTON (Ed.). * L’Allemagne contemporaine. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
SUISSE
DAENDLIKER. Histoire du peuple suisse. Trad. de l’allem. par Mme Jules Favre et précédé d’une Introduction de M. Jules Favre. 1 volume in-8. 5 fr.
GRÈCE & TU RQ U I E
BÉRARD.* La Turquie et l’Hellénisme contemporain, 1 v. in-12. 1893. 3fr. 50 AMÉRIQUE
DEBERLE (Alf.). Histoire de l’Amérique du Sud, depuis sa conquête jusqu’à nos jours. 1 vol. in-12. 2e édit. 3 fr. 50
LAUGEL (Aug.). * Les États-Unis pendant la guerre 1861-1864. Souvenirs personnels. 1 vol. in-12, cartonné. 4 fr.
BARNI (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en France au dix-huitième siècle. 2 vol. in-12. Chaque volume. 3 fr. 50
— * Les Moralistes français au dix-huitième siècle. 1 vol. in-12 faisant
suite aux deux précédents. 3 fr. 50
BEAUSSIRE (Émile), de l’Institut. La Guerre étrangère et la Guerre civile. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
DESPOIS (Eug.). * Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires, scientifiques et artistiques de la Convention. 4® édition, précédée d’une notice sur l’auteur par M. Charles Bigot. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
CLAMAGERAN (J.), sénateur. * La France républicaine. 1 volume in-12. 3 fr. 50
GUÉROULT (Georges). * Le Centenaire de 1789, évolution politique, philosophique, artistique et scientifique de l’Europe depuis cent ans. 1 vol. in-12. 1889. 3 fr. 50
LAVELEYE (E. de), correspondant de l’Institut. Le Socialisme contemporain. 1 vol. in-12. 89 édit, augmentée. 3 fr. 50
MARCELLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol.
in-12, précédés d’une préface de A. Ranc. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50 SPULLER (E.), sénateur, ministre de l’Instruction publique. * Figures disparues, portraits contemporains, littéraires et politiques. 3 vol. in-12. Chacun séparément. 3 fr. 50
— Histoire parlementaire de la deuxième République. 1 volume in-12.
2e édit. 3 fr. 50
— * Éducation de la démocratie. 1 vol. in-12. 1892. 3 fr..50
— L’Évolution politique et sociale de l’Église. 1 vol. in-12. 1893. 3 fr. 50 BOURDEAU (J.). Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe. 1 vol.
in-12. 2® édit. 1894. 3 fr. 50
BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE
ALBÀNY DE FONBLANQUE. L'Angleterre, son gouvernement, scs institutions. Traduit de l’anglais sur la 14e édition par M. F.-C. Dreyfus, avec Introduction par M. H. Brisson. 1 vol. in-8. 5 fr.
DESCHANEL (E.), sénateur. * L© Peuple et la Bourgeoisie. 1 vol. in-8.
2e édit. 5 fr.
DU CASSE. Les Rois frères de Napoléon Ior. 1 vol. in-8. 10 fr.
LOUIS BLANC. Discours politiques (1848-1881). 1 vol. in-8. 7 fr. 50
PHIL1PPSON. La Contre-révolution religieuse au XVIe siècle.
1 vol. in-8. 10 fr.
HENRABD (P.). Henri IV et la princesse de Condé. 1 vol. in-8. 6 fr.
NOVICOW. La Politique Internationale. 1 fort vol. in-8. 7 fr.
COMBES DE LESTBADE. Éléments «le sociologie. 1 vol. in-8. 1889. 5 fr. REINACH (Joseph), député. La France et l’Italie devant l’histoire (1893). 1 vol. in-8. 5 fr.
LORIA (A.). Les Bases économiques de la constitution sociale. 1 vol. in-8. 1893. 7 fr. 50
PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Taxile Delorb. 6 vol. in-8 colombier avec 500 gravures de Ferat, Fr. Regahey, etc.
Chaque vol. broché, 8 fr. — Cart. doré, tr. dorées. 11 fr. 50
HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jusqu’en 1815. — Nouvelle édition. — 4 vol. in-8 colombier avec 1323 gravures sur bois dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 50. — Cart. toile, tranches dorées. 11 fr.
HISTOIRE CONTEMPORAINE DE LA FRANCE, depuis 1815 jusqu’à la fin de la guerre du Mexique. — Nouvelle édition. — 4 vol. in-8 colombier avec 1033 gravures dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 50. — Cart. toile, tranches dorées. 11 fr.
AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LES TRAITÉS DE WESTPHALIE JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques au Ministère des Affaires étrangères.
Beaux volumes in-8 raisin, imprimés sur papier de Hollande.
I. — AUTRICHE, avec Introduction et notes, parM. Albert Sorel, membre de l’Institut 20 fr.
II. — SUÈDE, avec Introduction et notes, par M. A. Geffroy, membre de
l’Institut 20 fr.
III. — PORTUGAL, avec Introduction et notes, par le vicomte de Caix de
Saint-Aymour 20 fr.
IV et V. — POLOGNE, avec Introduction et notes, par M. Louis Farces, 2 vol..., 30 fr.
VI. — ROME, avec Introduction et notes, par M. G. Hanotaux, 20 fr.
VII. — BAVIÈRE, PALATINAT ET DEUX PONTS, avec Introduction et notes, par M. André Lebon 25 fr.
VIII et IX. — RUSSIE, avec Introduction et notes, par M. Alfred Rambaud, Professeur à la Sorbonne. 2 vol. Le 1er vol. 20 fr. Le second vol. 25 fr.
X. — NAPLES ET PARME, avec Introduction et notes par M. Joseph Reinach 20 fr.
La publication se continuera
Espagne, par M. Morel-Fatio.
Angleterre, par M. Jusserand.
Prusse, par M. E. Lavisse.
Turquie, par M. Girard de Rialle.
par les volumes suivants :
Danemark, par M. Geffroy.
Savoie et Mantoue, par M. Horric de Beâucaire.
inventaire analytique
x DES
PUBLIÉ
Sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques
î. — Correspondance politique de MM. de €A§TILLOH et de MARILE. AC, ambassadeurs de France en Angleterre (1588-
1540), parM. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM. Louis Farges et Germain Lefèvre-Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort. . 15 fr.
II. — Papiers de BARTHÉLEMY, ambassadeur de France en
Suisse, de 1792 à 1797 (année 1792), par M. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort 15 fr.
III. — Papiers de BARTHÉLEMY (janvier- août 1793), par M. Jean
Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort 15 fr.
TV. — Correspondance politique de ODET DE 8ELYE, ambassadeur de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. Lefèvre-
Pontalis. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort 15 fr.
V. — Papiers de BARTHÉLEMY (septembre 1793 à mars 1794,) par
M. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort 18 fr.
VI. — Papiers de BARTHÉLEMY (avril 1794 à février 1795), par M. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fort 20 fr.
Correspondance des ®eys d’Alger avec la Cour de France
(1959-183*), recueillie par Eug. Plantet, attaché au Ministère des Affaires étrangères. 2 vol. in-8 raisin avec 2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr. Correspondance des Deys de Tunis et des Consuls de France avec la Cour (1599-4830), recueillie par Eug. Plantet, publiée sous les auspices du Ministère des Affaires étrangères. Tome I. 1 fort vol. in-8 raisin. 15 fr.
CHAQUE NUMÉRO DE LA REVUE CONTIENT
1° Plusieurs articles de fond; 2° des analyses et comptes rendus des nouveaux ouvrages philosophiques français et étrangers; 3° un compte rendu aussi complet que possible des publications périodiques de l’étranger pour tout ce qui concerne la philosophie; 4° des notes, documents, observations, pouvant servir de matériaux ou donner lieu à des vues nouvelles.
Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et l’étranger, 33 fr.
La livraison 3 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par livraisons de 3 francs.
Table générale don matières contenues dans les 12 premières années (1876-1887), par M. Bélügou. 1 vol. in-8 3 fr.
CHAQUE LIVRAISON CONTIENT
I. Plusieurs articles de fond, comprenant chacun, s’il est possible, un travail complet. — II. Des Mélanges et Variétés , composés de documents inédits d’une étendue restreinte et de courtes notices sur des points d’histoire curieux ou mal connus. — III. Un Bulletin historique de la France et de l’étranger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur tout ce qui touche aux études historiques. — IV. Une Analyse des publications périodiques de la France et de l’étranger, au point de vue des études historiques. — V. Des Comptes rendus critiques des livres d’histoire nouveaux.
Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements et l’étranger, 33 fr.
La livraison 6 fr.
Les années écoulées se vendent séparément 30 francs, et par fascicules de 6 francs. Les fascicules de la lre année se vendent 9 francs.
Tables générales des matières contenues dans les dix premières années de la Revue historique.
I. — Années 1876 à 1880, par M. Charles Bémont. 1 vol. in-8. 3 fr. » Pour les abonnés. 1 fr. 50
II. — Années 1881 à 1885, par M. René Couderc. 1 vol. in-8. 3 fr. » Pour les abonnés. 1 fr* 50
III. — Années 1886 à 1890. 1 vol. in-8, 5 fr.; pour les abonnés. 2 fr. 50
COMITÉ DE RÉDACTION
M. Émile Boutmy, de l’Institut, directeur de l’École ; M. Léon Say, de l’Académie française, ancien ministre des Finances; M. Alf. de Foville, directeur; M. R. Stourm, ancien inspecteur des Finances et administrateur des Contributions indirectes; M. Alexandre Ribot, député, ancien ministre; M. Gabriel Alix; M. L. Renault, professeur à la Faculté de droit; M. André Lebon, député; M. Albert Sorel, de l’Institut; M. A. Vandal, auditeur de lre classe au Conseil d’État; Directeurs des groupes de travail, professeur à l’École.
Secrétaire de la rédaction : M. Aug. Arnauné, docteur en droit.
Les sujets traités dans les Annales embrassent tout le champ couvert par le programme d’enseignement de l’École : Economie, politique, finances, statistique, histoire constitutionnelle , droit international, public et privé, droit administratif, législations civile et commerciale privées, histoire législative et parlementaire, histoire diplomatique, géographie économique, ethnographie, etc.
MODE DE PUBLIC A T.ION ET CONDITIONS D ABONNEMENT Les Annales de VEcole libre des sciences politiques paraissent tous les deux mois (15 janvier, 15 mars, 15 mai, 15 juillet, 15 septembre et 15 novembre), par fascicules gr. in-8 de 186 pages chacun. Un an (du 15 janvier) : Paris, 18 fr. ; départements et étranger, 19 fr.
La livraison, 5 francs.
Les trois premières années (1886-1887-1888) se vendent chacune 16 francs; la quatrième année (1889) et les suivantes se vendent chacune 18 francs.
Revue mensuelle de l’École fl’AiÊropolop de Paris
(4e année, 1894)
publiée par les professeurs:
MM. A. Bordier (Géographie médicale), Capitan (Anthropologie pathologique), Mathias Duval (Anthropogénie et Embryologie), Georges Hervé (Ethnologie), J. -V. Laborde (Anthropologie biologique) André Lefèvre (Ethnographie et Linguistique), Ch. Letourneau (Histoire des civilisations), Manouvrier (Anthropologie physiologique), Mahoudeau (Anthropologie zoologique), Adr. de Mortillet (Ethnographie comparée), Gabr. de Mortillet (Anthropologie préhistorique!, Schrader (Anthropologie géographique), Hovelacque, Directeur du comité d’administration de l’Ecole.
Cette revue •parait tous les mois depuis le 15 janvier 1891; chaque numéro forme une brochure in-8 raisin d’au moins 32 pages, et contient une leçon d’un des professeurs de l'Ecole, avec figures intercalées dans le texte ou planches hors texte et des analyses et comptes rendus des faits, des livres et des revues périodiques qui doivent intéresser les personnes s’occupant d’anthropologie.,
ABONNEMENT : France et Étranger, 10 fr. — Le Numéro, 1 fr.
ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES
Dirigées par le D> DARIEX
(4e année, 1894)
Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES ont pour but de rapporter, avec force preuves à l’appui, toutes les observations sérieuses qui leur seront adressées, relatives aux faits soi-disant occultes : 1° de télépathie, de lucidité, de pressentiment ; 2° de mouvements d’objets, d’apparitions objectives. En dehors de ces chapitres de faits sont publiées des théories se bornant à la discussion des bonnes conditions pour observer et expérimenter; des analyses, bibliographies, critiques, etc Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES paraissent tous les deux mois par numéros de quatre feuilles in-8 carré (64 pages), depuis le 15 janvier 1891.
ABONNEMENT : Pour tous pays, 12 fr. — Le Numéro, 2 fr. 50.
INTERNATIONALE
Publiée sous la direction de M. Émile ALGLAVE
La Bibliothèque scientifique internationale est une œuvre dirigée par les auteurs mêmes, en vue des intérêts de la science, pour la populariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiatement dans le monde entier les idées originales, les directions nouvelles, les découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays. Chaque savant expose les idées qu’il a introduites dans la science et condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.
On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mouvement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, en Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun de ces pays.
La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seulement des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles; elle aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l’histoire, la politique et l’économie sociale, la haute législation, etc.; mais les livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences naturelles, en leur empruntant les méthodes d’observation et d’expérience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.
Cette collection paraît à la fois en français, en anglais, en allemand et en italien : à Paris, chez Félix Alcan; à Londres, chez C. Kegan, Paul et Cie ; à New-York, chez Appleton; à Leipzig, chez Brockhaus ; à Milan, chez Dumolard frères.
BAGEHOT.* Lois scientifiques du développement des nations
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de l’hérédité. 1 vol. in-8. 5e édition. 6 fr.
S. M4REY. * La Machine animale, locomotion terrestre et aérienne, avec de nombreuses fig. 1 vol. in-8. 5e édit, augmentée. 6 fr.
4. BAIN. * L'Esprit et le Corps. 1 vol. in-8. 5e édition. 8 fr.
5. PETTIGREW. * La Locomotion ehei les animaux, marche, natation.
1 vol. in-8, avec figures. 2® édit. fi fr,
6. HERBERT SPENCER.* La Science sociale, lv. in-8. lleédit. fifr.
7. SCHMIDT (0.). * La Descendance de l'homme et le Darwinisme.
1 vol. in-8, avec fig. 6e édition. 8 fr.
8. MAÜDSLEY. * Le Crime et la Folie. 1 vol. in-8. 69 édit. « fr.
VAN BENEDEN. * Les Commensaux et les Parasites dans le
règne animal. 1 vol. in-8, avec figures. 3® édit. 6 fr.
10. BALFOUR STEWART. La Conservation de l'énergie, suivi d’une
Etude sur la nature de la force , par M. P. de Saint-Robert, avec figures. 1 vol. in-8. 5® édition. 6 fr.
11. DRAPER. Les Conflits de la science et de la religion. 1 vol.
in-8. 8e édition. 6 fr.
12. L. DUMONT. * Théorie scientifique de la sensibilité. 1 vol. in-8.
4e édition. 6 fr-
15. SCHUTZENBERGER. Les Fermentations. 1 vol. In-8. avec fig.
5e édit. fi tr.
14. WHITNEY. * La Vie du langage. 1 vol. in-8. 3® édit. 6 fr.
15. GOOKE et BERKELEY, * Le» Champignon», 1 vol. in-8, avec figures.
4e édition. 6 fr.
16. BERNSTEIN.* Le» Sens. 1 vol. in-8, avec 81 fig. 5e édit. 6 fr.
17. BERTHELOT. * La Synthèse chimique. 1 vol. in-8. 6e édit. 6 fr.
18. VOGEL. * La Photographie et la Chimie de la lumière, avec
95 figures. 1 vol. in-8. 4e édition. Épuisé.
19. LUYS. * Le Cerveau et »e» fonction», avec figures. 1 vol. in-8.
7e édition. 6 fr.
20. STANLEY JEVONS.* La Monnaie et le Mécanisme de l’éehange.
1 vol. in-8. 5* édition. 6 fr.
21. FUCHS. * Le» Volcans et les Tremblements de terre. 1 vol. in-8,
avec figures et une carte en couleur. 5e édition. 6 fr.
GÉNÉRAL BR1ALM0NT. * Les Camps retranchés et leur rôle
dans la dérense des États, avec fig. dans le texte et 2 planches hors texte. 4e édit. Sous presse.
23. DE QUATREFAGES. *L’Espèce humafne.lv. in-8. 11® édit. 6 fr.
24. BLASERNA et HELMHOLTZ. * Le Son et la Musique. 1 vol. in-8,
avec figures, 5® édition. 6 fr.
25. ROSENTHAL. * Les Ver fs et les Muscle». 1 vol. in-8, avec 75 figu-
res. 3e édition. Épuisé.
26. BRUCKE et HELMHOLTZ. * Principes scientifique* de* beaux-
arts. 1 vol. in-8, avec 39 figures. 4e édition. 6 fr.
27. WURTZ. * La Théorie atomique. 1 vol. in-8. 6e édition. 6 fr.
28-29. SECCHI (le père). * Les Étoiles. 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le
texte et 17 pl. en noir et en couleur hors texte. 2e édit. 12 fr.
30. JOLY.* L’Homme avant les métaux. 1 vol. in-8, avec figures. 4e édition. 6 fr.
81. A. BAIN. * La Science de l’éducation. 1 vol. in-8. 7e édit. 6 fr.
32-33. THURSTON (R.).* Histoire de la machine A vapeur, précédée d’une Introduction par M. Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 figures dans le texte et 16 planches hors texte. 3e édition. 12 fr.
34. HARTMANN (R.). Les Peuples de l’Afrique. 1 vol. in-8, avec
figures. 2e édition. 6 fr.
HERBERT SPENCER. Les Bases de la morale évolutionniste
1 vol. in-8. 4e édition. 6 fr,
36. HUXLEY. L’Écrevisse, introduction à l’étude de la zoologie. 1 vol.
in-8, avec figures. 6 fr.
37. DE ROBERTY. De la Sociologie. 1 vol. in-8. 3e édition. 6 fr.
38. RÛOD. Théorie scientifique des couleurs, 1 vol. in-8, avec
figures et une planche en couleur hors texte. 6 fr.
39. DE SAPORTA et MARION. L’Évolution du règne végétal (les Crypto-
games). 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
40-41. CHARLTON BASTIAN. Le Cerveau, organe de la pensée ches Phomme et chez les animaux. 2 vol. in-8, avec figures. 2e éd. 12 fr.
42. JAMES SULLY. Les Illusions des sens et de l’esprit. 1 vol. in-8,
avec figures. 2e édit. 6 fr.
YOUNG. Le Soleil. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr
44. De CANDOLLE. * L’Origine des plantes cultivées. 3e édition. 1 vol.
in-8. 6fr.
45-46. SIR JOHN LUBBOCK. * Fourmis, abeilles et guêpes. Études expérimentales sur l’organisation et les mœurs des sociétés d’insectes hyménoptères. 2 vol. in-8, avec 65 figures dans le texte et 13 planches hors texte, dont 5 coloriées. 12 fr.
DE MEYER. IL.es Organes de la parole et leur emploi pour
la formation des sons du langage. 1 vol. in-8, avec 51 figures, précédé d’une Introd. par M. 0. Claveau. 6 fr.
51. DE LANESSAN. Introduction à l’Étude de la botanique (le Sapin).
1 vol. in-8, 2® édit., avec 143 figures dans le texte. 6 fr.
52-53. DE SAPORTA et MARION. L’Évolutîon du règne végétal (le* Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. 12 fr.
54. TROUESSART. Les Microbes, les Ferments et les Moisissures.
1 vol. in-8, 2e édit., avec 107 figures dans le texte. 6 fr.
55. HARTMANN (R.). Les Singes anthropoïdes, et leur organisation
comparée à celle de l’homme. 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.
56. SCHMIDT (0.). Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs
ancêtres géologiques. 1 vol. in-8 avec 51 figures. 6 fr.
57. BINET et FÉRÉ. Le Magnétisme animal. 1 vol. in-8. 3e éd. 6 fr.
58-59. ROMANES, inintelligence des animaux. 2 v. in-8. 2° édit. 12 fr.
60. F. LAGRANGE. Physiologie des exercices du corps. 1 vol. in-8.
5e édition. 6 fr.
61. DREYFUS (Camille).* Évolution des mondes et des sociétés. 1 vol.
in-8. 3e édit. 6 fr.
62. DAUBRÉE. * Les Régions Invisibles du globe et des espaces
célestes. 1 vol. in-8 avec 85 grav. dans le texte. 2e éd. 6 fr.
63-64. SIR JOHN LUBBOCK. * L ‘Homme préhistorique. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3° édit. 12 fr.
65. RICHET (Ch.), La Chaleur animale. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
66. FALSAN (A.). La Période glaciaire principalement en France et
en Suisse. 1 vol. in-8, avec 105 grav. et 2 cartes. 6 fr.
67. BEAUNIS (H.). Les Sensations Internes. 1 vol. in-8. 6 fr.
68. CARTAILHAC (E.). La France préhistorique, d’après les sépultures
et les monuments. 1 vol. in-8, avec 162 gravures. 6 fr.
69. BERTHELOT.* La Révolution chimique, Lavoisier. 1 vol. in-8. 6 fr.
70. SIR JOHN LUBBOCK. * Les Sens et l’instinct chez, les animaux,
principalement chez les insectes. 1 vol. in-8, avec 150 grav. 6 fr.
ARLOING. * Les Virus. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr
73. TOPINARD. * l Homme dans la Ifature. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
74. BINET (Alf.).* Les Altérations de la personnalité. 1 vol. in-8 avec
figures. 6 fr.
75. DE QUATREFAGES (A.), Darwin et ses précurseurs français. 1 vol.
in-8. 2e édition refondue. 6 fr.
76. LEFÈVRE (A.) * Les Races et les langues. 1 vol. in-8. 6 fr.
77-78. DE QUATREFAGES. Les Fmulcs de Darwin. 2 vol. in-8 avec
préfaces de MM. E. Perriér et Hamy. 12 fr.
OUVRAGES SOUS PRESSE
DUMESNIL. L’hygiène de la maison. 1 vol. in-8, avec gravures.
CORNIL ET VIDAL. La microbiologie. 1 vol. in-8, avec gravures. GUIGNET. Poteries, verres et émaux. 1 vol. in-8, avec gravures.
ANDRÉ (Ch.). Le Système solaire. 1 vol. in-8, avec gravures.
KUNCKEL D’HERCULAIS. Les Sauterelles. 1 vol. in-8, avec gravures. MORTILLET (de). L’Origine de l’homme. 1 vol. in-8, avec gravures. PERRIER (E.). L’Embryogénie générale. 1 vol. in-8, avec gravures. POUCHET (G.). La Forme et la vie. 1 vol. in-8, avec gravures. BERTILLON. La Démographie. 1 vol. in-8.
BERTHELOT. La Philosophie chimique. 1 vol. in-8.
CARTAILHAC. Les Gaulois. 1 vol. in-8, avec gravures.
SCIENCES SOCIALES
* Introduction à la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8.
10e édit. 6 fr.
* Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol.
in-8. 4e édit. 6 fr.
Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur à l’Université de New-York. 1 vol. in-8. 8e édit. 6 fr.
Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de médecine légale à l’Université de Londres. 1 vol. in-8. 5e édit. 6 fr.
* La Défense des États et les Camps retranchés, par le général A. Brial-
mont, inspecteur général des fortifications et du corps du génie de Belgique. 1 vol. in-8, avec nombreuses figures dans le texte et 2 pl. hors texte. 4e édit. ( Sous presse). 6 fr.
* La Monnaie et le Mécanisme de l’échange, par w. Stanley Jevons,
professeur à l’Université de Londres. 1 vol. in-8. 5° édit. 6 fr.
La Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8. 3e édit. 6 fr.
* La Science de l’éducation, par Alex. Bain, professeur à l’Université
d’Aberdeen (Écosse). 1 vol. in-8. 7B édit. 6 fr.
* Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports
avec les principes de l’hérédité et de la sélection naturelle, par W. Ba- GEHOT. 1 vol. in-8. 5e édit. 6 fr.
* La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie comparée
à Yale-College de Boston (États-Unis). 1 vol. in-8. 3e édit. 6 fr.
* La Famille primitive, par J. Starcke, professeur à l’Université de Copenhague. <4 vol. in-8. 6 fr.
PHYSIOLOGIE
Les Illusions des sens et de l’esprit, par James Sully. 1 vol. in-8. 2e édit. _ 6 fr.
* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), suivie d’une
étude sur l’Histoire de la navigation aérienne, par J. -B. Pettigrew, professeur au Collège royal de chirurgie d’Édimbourg (Écosse). 1 vol. in-8, avec 140 figures dans le texte. 2e édit. 6 fr.
Les Nerfs et les Muscles, par J. Rosenthal, professeur à l’Université d’Erlangen (Bavière). 1 vol. in-8, av. 75 grav. 3e édit. (Épuisé.)
* La Machine animale, par E.-J. Marey, membre de l’Institut, prof, au
Collège de France. 1 vol. in-8, avec 117 figures. 4e édit. 6 fr.
* Les Sens, par Bernstein, professeur de physiologie à l’Université de Halle
(Prusse). 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. 4e édit. 6 fr.
Les Organes de la parole, par H. de Meyer, professeur à l’Université de Zurich, traduit de l’allemand et précédé d’une introduction sur l'Enseignement de la parole aux sourds-muets, par 0. Claveau, inspecteur général des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8, avec 51 grav. 6 fr.
La Physionomie et l’Expression des sentiments, par P. Mantegazza, professeur au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, avec figures et 8 planches hors texte. 6 fr.
* Physiologie des exercices du corps, par le docteur F. Lagrange. 1 vol.
in-8. 6* édit. Ouvrage couronné par l’Institut. 6 fr.
La Chaleur animale, par Ch. Richet professeur de physiologie à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte. 6 fr.
Les Sensations internes, par H. Beaunis, directeur du laboratoire de psychologie physiologique à la Sorbonne. 1 vol. in-8. 6 fr.
•Les Virus, par M. Arloing, professeur à la Faculté de médecine de Lyon, directeur de l’école vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
* Le Cerveau et ses fonctions, par J. Luys, membre de l’Académie de médecine, médecin de la Charité. 1 vol. in-8, avec fig. 7e édit. 6 fr.
Le Cerveau et la Pensée chez l’homme et les animaux, par Charlton Bastian, professeur à l’Université de Londres. 2 vol. in-8 avec 184 fig. dans le texte. 2e édit. 12 fr.
Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur à l’Université de Londres. 1 vol. in-8. 6e édit. 6 fr.
* L’Esprit et le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi d’études sur les Erreurs généralement répandues au sujet de l'esprit, par Alex. Bain, prof. àl’Université d’Aberdeen (Écosse). 1 v. in-8. 4e éd. 6 fr.
* Théorie scientifique de la sensibilité : le Plaisir et la Peine, par Léon
Dumont. 1 vol. in-8. 3e édit. 6 fr.
La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d’une préface par M. Ch. Friedel, de l’Institut. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
Le Magnétisme animal, par Alf. Binet et Ch. Féré. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte. 3e édit. 6 fr.
L’Intelligence des animaux, par Romanes. 2 v. in-8. 2e édit, précédée d’une préface de M. E. Perrier, prof, au Muséum d’histoire naturelle. 12 fr.
* L’Evolution des mondes et des sociétés, par C. Dreyfus, député de la Seine.
1 vol. in-8. 3e édit. 6 fr.
* Les Altérations de la personnalité, par Alf. Binet, directeur adjoint du
laboratoire de psychologie à la Sorbonne (Hautes études). 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.
ANTHROPOLOGIE
* L’Espèce humaine, par A. de Quatrefages, membre de l’Institut, profes-
seur d’anthropologie au Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. 10e édit. 6 fr.
Ch. Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages. 1 vol. in-8. 2e édition. 6 fr.
Les Émules de Darwin, par A. de Quatrefages, avec une préface de M. Edm. Perrier, de l’Institut, et une notice sur la vie et les travaux de l’auteur par E.-T. HaMy, de l’Institut. 2 vol. in-8. 12 fr.
* L’Homme avant les métaux, par N. Joly, correspondant de l’Institut,
professeur à la Faculté des sciences de Toulouse. 1 vol. in-8, avec 150 figures dans le texte et un frontispice. 4e édit. 6 fr.
* Les Peuples de l’Afrique, par R. Hartmann, professeur à l’Université de
Berlin. 1 vol. in-8, avec 93 figures dans le texte. 2° édit. 6 fr.
Les Singes anthropoïdes et leur organisation comparée à celle fie l’homme, par R. Hartmann, professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 63 figures gravées sur bois. 6 fr.
* L'Homme préhistorique, par Sir John Lubbock, membre delà Société royale de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3e édit. 12 fr.
La France préhistorique, par Ë. Cartailhac. 1 vol. in-8, avec 150 gravures dans le texte. 6 fr.
* L’Homme dans la Nature, par Topinard, ancien secrétaire général de la
Société d’Anthropologie de Paris. 1 vol. in-8, avec 101 gravures dans le texte. 6 fr.
* Les Races et les Langues, par André Lefèvre, professeur à l’École d’Anthropologie de Paris. 1 vol. in-8. 6 fr.
ZOOLOGIE
* La Descendance de l’homme et le Darwinisme, par 0. Schmidt, professeur àl’Université de Strasbourg. 1 vol. in-8, avec figures. 6e édit. 6 fr.
Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques, par O. Schmidt. 1 vol. in-8, avec 51 figures dans le texte. 6 fr.
* Fourmis, Abeilles et Guêpes, par sir John Lubbock, membre de la Société
royale de Londres. 2 vol. in-8, avec figures dans le texte, et 13 planches hors texte dont 5 coloriées. 12 fr.
* Les Sens et l’instinct chez les animaux, et principalement chez les insectes, par Sir John Lubbock. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.
L’Écrevisse, introduction à l’étude de la zoologie, par Th. -H. Huxley, membre de la Société royale de Londres et de l’Institut de France, professeur d’histoire naturelle à l’École royale des mines de Londres. 1 vol. in-8, avec 82 figures dans le texte. 6 fr.
* Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal, par P. -J. Van
Beneden, professeur à l’Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec 82 figures dans le texte. 3® édit. 6 fr.
La Philosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, professeur au Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages, de l’Institut. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
BOTANIQUE - GÉOLOGIE
* Les Champignons, parCooKE et Berkeley. 1 v.in-8,avecll0fig.4®édit. 6 fr.
* L’Évolution du règne végétal, par G. de Saporta, correspondant de Fin-
stitut, et Marion, correspondant de l’Institut, professeur à la Faculté des sciences de Marseille :
"* I. Les Cryptogames. 1 vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.
* II. Les Phanérogames. 2 vol. in-8, avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.
* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, professeur à
l’Université de Heidelberg. 1 vol. in-8, avec 36 figures et une carte en couleur. 5e édition. 6 fr.
* La Période glaciaire, principalement en France et en Suisse, par A. Falsan.
1 vol. in-8, avec 105 gravures et 2 cartes hors texte. 6 fr.
* Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Daubrée,
de l’Institut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1 vol. iu-8. 2* édit., avec 89 gravures dans le texte. 6 fr.
* L’Origine des plantes cultivées, par A. de Candolle, correspondant de
l’Institut. 1 vol. in-8. 3e édit. 6 fr.
* Introduction à l’étude delabotanique (le Sapin), par J. de Lanessan, pro-
fesseur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 2® édit., avec figures dans le texte. 6 fr.
* Microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L. Trouessart. 1 vol.
in-8, avec 108 figures dans le texte. 2e éd. 6 fr.
CHIMIE
Les Fermentations, par P. Schutzenberger, membre de l’Académie de médecine, prof, de chimie au Collège de France. 1 v. in-8, avec fig. 5e édit. 6 fr.
* La Synthèse chimique, par M. Berthelot, secrétaire perpétuel de
l’Académie des sciences, professeur de chimie organique au Collège de France. 1 vol. in-8. 6e édit. 6 fr.
* La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l’Institut, profes-
seur à la Faculté des sciences et à la Faculté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 6e édit.., précédée d’une introduction sur la Vie et les Travaux de l’auteur, par M. Ch. Friedel, de l’Institut. 6 fr.
* La Révolution chimique ( Lavoisier ), par M. Berthelot. 1 vol. in-8. 6 fr.
ASTRONOMIE - MECANIQUE
* Histoire de la Machine à vapeur, de la Locomotive et des Bateaux à
vapeur, par R. Thurston, professeur de mécanique à l’Institut technique de Hoboken, près de New-York, revue, annotée et augmentée d’une Introduction par M. Hirsch, professeur de machines à vapeur à l’École des ponts et chaussées de Paris. 2 vol. in-8, avec 160 figures dans le texte et 16 planches tirées à part. 3e édit. 12 fr.
* Les Étoiles, notions d’astronomie sidérale, par le P. A. Secchi, directeur de l’Observatoire du Collège Romain. 2 vol. in-8, avec 68 figures dans le texte et 16 planches en noir et en couleurs. 2e édit. (Epuisé.) 12 fr.
Le Soleil, par C.-A. Young, professeur d’astronomie au Collège de New- Jersey. 1 vol. in-8, avec 87 figures. 6 fr.
PHYSIQUE
La Conservation de l’énergie, par Balfour Stewart, professeur de physique au collège Owens de Manchester (Angleterre), suivi d’une étude sur la Na ture de la force, par P. de Saint-Robert (de Turin). 1 vol. in-8 avec figures. 4e édit. 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de l’eau, par J. Tyndall, pro-
fesseur de chimie à l’Institution royale de Londres, suivi d’une étude sur le même sujet, par Helmholtz, professeur à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec nombreuses figures dans le texte et 8 planches tirées à part sur papier teinté. 5e édit. 6 fr.
* La Photographie et la Chimie de la lumière, par Vogel, professeur à
l’Académie polytechnique de Berlin. 1 vol. in- 8,, avec 95 figures dans le texte et une planche en photoglyptie. 4e édit. (Epuisé.) 6 fr.
* La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d’une préface
par Ch. Friedel, membre de l’Institut. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
THÉORIE DES BEAUX-ARTS
* Le Son et la Musique, par P. Blaserna, prof, à l’Université de Rome, suivi
des Causes physiologiques de l'harmonie musicale, par H. Helmholtz, prof, à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 41 fig. 4e édit. 6 fr.
Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brucke, professeur à l’Université de Vienne, suivi de l'Optique et les Arts, par Helmholtz, prof, à l’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. 4e édit. 6 fr.
* Théorie scientifique des couleurs et leurs applications aux arts et à
l’industrie, par O. N. Rood, professeur de physique à Colombia-College de New-York (États-Unis). 1 vol. in-8, avec 130 figures dans le texte et une planche en couleurs. 6 fr.
PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.
Actes du 1er Congrès international d'anthropologie criminelle de
Rome. Biologie et sociologie. 1887. 1 vol. gr. in-8. 15 fr.
AGUILERA. L’Idée de droit en Allemagne depuis Kant jusqu’à nos jours.
1 vol. in-8. 1892. 5 fr.
ALAUX. Esquisse d'une philosophie de l’être. In-8. 1 fr.
— Les Problèmes religieux au XIXe siècle. 1 vol. in-8. 7 fr.50
— Philosophie morale et politique, études. 1 vol. in-8. 1893. 7 fr.50 (Voy. p. 2.)
ALGLAVE. lies Juridictions civiles chez les Romains. 1vol. in-8. 2 fr. 50 ALTMEYER (J. -J.). Les Précurseurs de la réforme aux Pays-Bas.
2 forts volumes in-8. 12 fr.
ARRÉAT. Une Éducation Intellectuelle. 1 vol. iu-18. 2 fr. 50
— Journal d’un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
(Voy. p. 2 et 4.)
Autonomie et fédération. 1 vol. in-18. 1 fr.
AZAM. Entre la raison et la folie. Les Toqués. Gr. in-8. 1891. 1 fr.
— Hypnotisme et double conscience, avec préfaces et lettres de
MM. Paul Bert, Charcot et Ribot. 1 vol. in-8. 1893. 9 fr.
BAETS (Abbé M.). Les Rases de la morale et du droit. In-8. 6 fr. BALFOUR STEWART et TAIT. L’Univers Invisible. 1 vol. in-8. 7 fr.
BARN1. Les Martyrs de la libre pensée. 1 vol. in-18. 2e édit. 3 fr. 50 (Voy. p. A ; Kant, p. 8 ; p. 13 et 31.)
BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE. (Voy. pages 2, A et 7 et Aristote ) BAUTAIN (Abbéj La Philosophie morale. 2 vol. in-8. 12 fr.
BEAUNIS(H.). Impressions de campagne (1870-1871). In-18. 3 fr. 50 BÉNARD (Ch.). Philosophie dans l’éducation classique. In-8. 6 fr.
(Voy. p. 7, Aristote; p. 8, Schelling et Hegel.)
BERTAULD. De la Méthode. Méthode spinosiste et méthode hégélienne. 2e édition. 1891. 1 vol in-18. 3 fr. 50
— Méthode spiritualiste. Etude critique des preuves de l’existence de
Dieu. 2e édition. 2 vol. in-18. 7 fr.
— Esprit et liberté. 1 vol. in-18. 1892. 3 fr. 50
BLANQUI. Critique sociale. 2 vol. in-18. 7 fr.
BOILLEY (P.). La Législation internationale du travail. In-12. 3 fr.
BONJEAN (A.). L’Hypnotisme, ses rapports avec le droit, la thérapeutique,
la suggestion mentale. 1 vol. in-18. 1890. 3 fr.
BOUCHARDAT. Le Travail, son influence sur la santé. In-18. 2 fr. 50
BOUCHER (A.) Darwinisme et socialisme. 1890. In-8. 1 fr. 25
BOURBON DEL MONTE. L’Homme et les animaux. 1 vol. in-8. 5 fr.
BOURDEAU (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8. 20 fr.
— Les Forces de l’industrie. 1 vol. in-8. 5 fr.
— La Conquête du monde animal. In-8. 5 fr.
— La Conquête du monde végétal. 1893. In-8. 5 fr.
— L’Histoire et les historiens. 1 vol. in-8. 7 fr. 50 (Voy. p. A.)
BOURDET (Eug.). Principes d’éducation positive. In-18. 3 fr. 50
— Vocabulaire de la philosophie positive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
BOURLOTON (Edg.) et ROBERT (Edmond). La Commune et ses idées
à travers l’histoire. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 13.)
BUCHNER. Essai biographique sur Léon Dumont. In-18. 2 fr.
Bulletins de la Société de psychologie physiologique. lre année. 1885. 1 broch. in-8, 1 fr. 50. — 2e année, 1886, 1 broch. in-8, 3 fr. — 3e année, 1887, 1 fr. 50. — 4e année, 1888, 1 fr. 50; — 5e année, 1889, 1 fr. 50; — 6e année, 1890. 1 fr. 50
BUSQUET. Représailles, poésies. In-18. 1 vol. 3 fr.
BUSSIÈRE et LEG0U1S. Le Général Beaupuy (1753-1796). In-8. 3 fr. 50-
CARDON (G.). Les Fondateurs de l’Université de Douai. In-8. 10 fr.
CELLARIER (F.). Études sur la raison. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Rapports du relatif et de l’absolu. 1 vol. in-18. 4 fr.
CLAMAGERAN. L’Algérie. 3e édit. 1 voK in-18. 3 fr. 50
— La Réaction économique et la démocratie. 1 v. in-8. 1891. 1 fr. 25 (Voy. p. 13.)
CLAVEL (Dr). La Morale positive. 1 vol. in-8. 3 fr.
— Critique et conséquences des principes de 19S9. In-18. 3 fr.
— Les Principes au XIXe siècle. In-18, 1 fr.
CONTA. Théorie du fatalisme. 1 vol. in-18. 4 fr.
— Introduction à la métaphysique. 1 vol. in-18. 3 fr.
COQUEREL fils (Athanase). Libres études. 1 vol. in-8. 5 fr.
CORTAMBERT (Louis). La Religion du progrès. In-18. 3 fr. 50
COSTE (Ad.). Mygiène sociale contre le paupérisme. In-8. 6 fr.
— Les Questions sociales contemporaines (avec la collaboration
de MM. A. Burdeau et Arréàt). 1 fort vol. in-8. 10 fr.
— Xouvel exposé d’économie politique et de physiologie sociale.
3 fr. 50 (Voy. p.
caractère. 1 vol. in-8
2 et 32.) avec de 5 fr.
2 fr. 50 1 fr. 50
3 fr. 50
1 fr.
in-8. 1 fr.
18 fr.
In-18.
CRÉPIEUX-JAM1N. L’Écriture et le nombreux fac-similés.
DANICOURT (Léon). La Patrie et la République. In-18.
DAURIAC. Sens commun et raison pratique. 1 br. in-8.
— Croyance et réalité. 1 vol. in-18. 1889.
— Le Réalisme de Reid. Itl-8.
— Introduction à la psychologie du musicien. 1891. 1 br.
DAVY. Les Conventionnels de l’Eure. 2 forts vol. in-8.
OELBQEUF. Examen critique delà loi psychophysique. In-18. 3 fr. 50
— Le Sommeil et les rêves. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— De l’Étendue de l’action curative de l'hypnotisme. L’hypnotisme
appliqué aux altérations de l’organe visuel. In-8. 1 fr. 50
— Le Magnétisme animal, visite à l'École de Nancy. In-8. 2 fr. 50
— Magnétiseurs et médecins. 1 vol. in-8. 1890. 2 fr.
— Les Fêtes de Montpellier. In-8. 1891. 2 fr.
— Megamicros. 1 br. in-8. 1893. 1 fr. 50 (Voy. p. 2.)
DELMAS. Libres pensées (littérature et morale) . 1vol. in-8. 2 fr. 50
DESCHAMPS. La Philosophie de récriture. 1vol. in-8. 1892. 3 fr.
DESTREM (J.). Les Déportations du Consulat. 1 br. in-8. 1 fr. 50
DIDE. * Jules Rarni, sa vie, son oeuvre. 1 v. in-18, avec le portrait de
J.Barni, gravé en taille-douce. 1891. 2 fr. 50
DOLLFUS (Ch.). Lettres philosophiques. In-18. 3 fr.
— Considérations sur l’histoire. In-8. 7 fr. 50
— L’Ame dans les phénomènes de conscience. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 DUBOST (Antonin). Des conditions de gouvernement en France.
DUBUC (P.). * Essai sur la méthode en métaphysique. 1 vol. in-8. 5 fr. DUFAY. Etudes sur la destinée, i vol. in-18. 3 fr.
DUNAN. Sur les formes A priori de la sensibilité. 1 vol. in-8. 5 fy*.
— E.es Arguments de Zenon d’Élée contre le mouvement. 1 br„
in-8. 1 fr. 5$
DURAND-DÉSORMEAUX. Réflexions et Pensées. In-8. 2 fr. 50
— Études philosophiques, l’action, la connaissance. 2 vol. in-8. 15 fr.
DUTASTA. I.e Capitaine Vallé. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
DUVAL-JOUVE. Traité de logique. 1 vol. in-8. 6 fr.
DUVERGIER DE HAURANNE (Mrae E.). Histoire populaire de la Révolution française. 1 vol. in-18. 3e édit. 3 fr. 50
— Éléments de science sociale. 1 vol. in-18. 4e édit. 3 fr. 50J
ESCANDE. Hoche en Irlande (1795-1798). 1 vol. in-18. 3 fr. 50
ESPINAS, Ru Sommeil provoqué chez les hystériques. Br. in-8. 1 fr.
(Voy. p. 2 et 4.)
FABRE (Joseph). Histoire de la philosophie. Première partie : Antiquité et moyen âge. 1 vol. in-12. 3 fr. 50'
FAU. Anatomie des formes du corps humain, à l’usage des peintres et des sculpteurs. 1 atlas de 25 planches avec texte. 2e édition. Prix, figures noires, 15 fr. ; fig. coloriées. 30 fr.
FAUCONNIER. Protection et libre-échange. In-8. 2 fr. — La Morale et la religion dans renseignement. 75 c. — L'Or et l’argent. In-8. 2 fr. 50
FEDERICI. Tes Cols du progrès. 2 vol. in-8. Chacun. 6 fr.
FERRIÈRE (Em.). ces Apôtres, essai d’histoire religieuse. 1 vol. in-12. 4 fr. 50
— L’Ame est la fonction du cerveau. 2 volumes in-18. 7 fr.
— Ce Puganisme des Hébreux Jusqu'A la captivité do Rabylone.
1 vol. in-18. 3 fr 50.
— eu Matière et l'énergie. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— L’Ame et la vio. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— Ces Erreurs scientifiques de la Itihle. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— Ces Mythes de lu Kiblc. 1 vol. in-18. 1893. 3 fr. 50 (Voy. p. 32.)
FERRON (de). Institutions municipales et provinciales dans les différents États de l’Europe. Comparaison. Réformes. 1 vol. in-8. 8 fr.
— Théorie du progrès. 2 vol. in-18. 7 fr.
— Re la RI vision du pouvoir législ. en deux Chambres. In-8. 8 fr. FLOUHNOY. Res phénomènes de synopsie ( audition Colorée). 1 vol1.
in-8. 1893. 6 fr.
FOX (W.-J.). Res Idées religieuses. In-8. 3 fr.
GAST1NEAU. Voltaire en exil. 1 vol. in-18. 3 fr.
GAYTE (Claude). Essai sur la croyance. 1 vol. in-8. 3 fr.
GOBLET D’ALVIELLA . l/ldéc de Rieu, d’après l’anthr. et l’histoire. In-8. 6 f. GOURD. Ce Phénomène. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
GRASSER1E (R. de la). Re la classification objective et subjective des arts, de la littérature et des sciences. 1 vol. in-S. 5 fr.
GREEF (Guillaume de). Introduction A la Sociologie. 2 vol. in-8.
Chacun. 6 fr. (Voy. p. 2.)
GRESLAND. Ce Génie de l’homme, libre philosophie. Gr. in-8. 7 fr.
GRIMAUX (Ed.). Cavoisîer (1748-1794), d’après sa correspondance et divers documents inédits. 1 vol. gr. in-8 avec gravures. 1888. 15 fr.
GR1VEAU (M.).Cos Éléments du beau. Préface de M. Sully-Prudhomme.
In-18, avec 60 fig. 1893. 4 fr. 50
GUILLAUME (de Moissey). Traité des sensations. 2 vol. in-8. 12 fr.
GUILLY. Ca A'ature et la Morale. 1 vol. in-18. 2e édit. 2 fr. 50
GUYAU. Vers d'un philosophe. In-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2, 5, 7 et 10.)
HAYEM (Armand). C’Être social. 1 vol. in-18. 2e édit. 2 fr. 50
HENRY (Ch.) . Cois générales des réactions psycho-motrices. In-8. 2 fr. — Cercle chromatique, avec introduction sur la théorie générale de la dynamogénie , grand in-folio cartonné. 40 fr.
HENRY (Ch.). Rapporteur esthétique avec notice sur ses applications à l'art industriel , à l'histoire de l'art , à la méthode graphique. 20 fr.
HERZEN. Récits et nouvelles. In-18. 3 fr. 50 — De l’autre rive.
In-18. 3 fr. 50. — lettres de France et d’Italie. In-18. 3 fr. 50
HIRTH (G.). La Vue plastique, fonction de l'écorce cérébrale. In-8.
Trad. de l’allem. par L. Arréat, avec grav. et 34 pl. 8 fr. (Voy. p. 5.) HUXLEY. La Physiographïe, introduction à l’étude de la nature, traduit et adapté par M. G. Lamy. 1 vol. in-8. 2e éd., avec fig. 8 fr. (Voy. p. 5 et 32.) 1SSAURAT. Moments perdus de Pierre-«Iean. 1 vol. in-18. 3 fr.
— Les Alarmes d’un père de famille. In-8. 1 fr.
JANET (Paul). Le Médiateur plastique de Cudworth. 1 vol. in-8. 1 fr.
(Voy. p. 3, 5, 7, 8, 9 et 11.)
JEANMAIRE. Fa Personnalité dans la psychologie moderne. In-8. 5 fr. J01RE. La Population, richesse nationale; le Travail, richesse du peuple. 1 vol. in-8. 5 fr.
JOYAU. De l’Invention dans les arts et dans les sciences. 1 v.in-8. 5fr.
— Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Fa Théorie de la grâce et la liberté morale de l’homme. 1 vol.
in-8. 2 fr. 50
JOZON (Paul). De l’Écriture phonétique. In-18. 3 fr. 50
KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). Fa Voie parfaite ou le Christ ésotérique, précédé d’une préface d’Edouard Schore. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr. KOVALEVSKY. FVvrognerie, ses causes, son traitement. 1 v. in-18. 1 fr. 50 ROVALEVSKI (M.). Tableau des origines et de révolution de la fa-
mille et de la propriété. 1 vol. in-8. 1890. h fr.
LABORDE. Fes Hommes et les Actes de l’insurrection de Paris devant la psychologie morbide. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
LACOMBE. Mes droits. 1 vol. in-12. 2 fr. 50
LAGGROND. F’Fnivers, la force et la vie. 1 vol. in-8. 2 fr. 50
LA LANDELLE (de). Alphabet phonétique. In-18. 2 fr. 50
LANGLOIS. F’Bomme et la Révolution. 2 vol. in-18. 7 fr.
LAUSSEDAT. Fa Suisse. Études méd. et sociales. In-18. 3 fr. 50
LAVELEYE (Em. de). De l’avenir des peuples catholiques. In-8. 25 c.
— Fettres sur l’Italie (1878-1879). In-18. 3 fr. 50
— F’Afrique centrale. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Fa Péninsule des Balkans . 2e édit. 2 vol. in-12. 1888. 10 fr.
— Fa Monnaie et le bimétallisme internationnal. 1 vol. in-18.
2e édition. 1891. 3 fr. 50
— Essais et Études. Première série (1861-1875). 1 vol. in-8. 1894. 7 fr. 50 (Voy. p. 5 et 13.)
LEDRU-ROLLIN. Discours politiques et écrits divers. 2 vol. in-8. 12 fr.
LEGOYT. Fe Suicide. 1 vol. in-8. 8 fr.
LEMER (Julien). Dossier des jésuites et des libertés de l’Église gallicane. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
LOURDEAU. Fe Sénat et la Magistrature dans la démocratie française. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
Fa Futte contre l’abus du tabac. In-16, cart. à l’angl. 3 fr 30
MAGY. De la Science et delà nature. 1 vol. in-8. 6 fr.
MAINDRON (Ernest). F’ Académie des sciences (Histoire de l’Académie; fondation de l’Institut national; Bonaparte, membre de l’Institut). 1 beau vol. in-8 cavalier, avec 53 gravures dans le texte, portraits, plans, etc. 8 planches hors texte et 2 autographes. 12 fr.
MALON (Benoît). Fe Socialisme intégral.
Première partie : Histoire des théories et tendances générales. 1 volume grand in-8, avec portrait de l’auteur. 2e éd. 1892. 6 fr.
Deuxième partie : Des réformes possibles et des moyens pratiques 1 vol. grand in-8. 1892. 6 fr.
— Précis théorique, historique et pratique de socialisme (lundis socialistes). 1 Vol. in-12. 1892. 3 fr. 50
MARAIS. Garïbaldi et l'armée des Vosges. In-18. 1 fr. 50
MARSAUCHE (L.). La Confédération helvétique d'après la constitution, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
MASSERON (I.). Danger et nécessité du socialisme. In-18. 3 fr. 50
MATHIEU (H.), lin peu de philosophie naturaliste. In-18. 2 fr.50
MAURICE (Fernand). La Politique extérieure de la République française. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
MENIÈRE. Cicéron médecin. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— Les Consultations de Mme de iévlgné. 1 vol. in-8. 3 fr.
MICHAUT (N.). De l'imagination. 1 vol. in-8. 5 fr.
MILSAND. Les Études classiques. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Le Code et la Liberté. In-8. 2 fr. (Voy. p. 3.)
MORIN (Miron). Essais de critique religieuse. 1 fort vol. in-8. 5 fr.
MORIN (Frédéric). Politique et philosophie. 1 v. in-18. 3 fr. 50 (V.p. 32.) NETTER (A.) La Parole intérieure et l'âme. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
NIVELET. Loisirs de la vieillesse. 1 vol. in-12. 3 fr.
— Gall et sa doctrine. 1 vol. in-8. 1890. 5 fr.
— Misccllanées littéraires et scientifiques. 1 vol. in-18. 1893. 2 fr.
NIZET. L'Bypnotisme, étude critique. 1 vol. in-12. 1892. 2 fr. 50
NOEL(E.). mémoires d’un imbécile, préface de Littré. In-18. 3e éd. 3fr. 50 NOTOVITCH. La Liberté de la volonté. In-18. 3 fr. 50
N0YIC0W. La Politique internationale. 1 vol. in-8. 7 fr. (Voy. p. 5.)
NYS (Ernest). Les Théories politiques et le droit International
1 vol. in-8. 1891. 4 fr.
0LECHN0W1CZ. Histoire de la civilisation de l’hamanité, d’après la méthode brahmanique. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
PARIS (le colonel). Le Feu à Paris et en Amérique. 1 v. in-18. 3 fr. 50 PARIS (comte de). Les Association» ouvrières en Angleterre (Tradesunions). 1 vol. in-18. 7e édit. 1 fr. — Édition sur papier fort. 2 fr. 50 PAULHAN (Fr.). Le nouveau mysticisme. 1 vol in-18. 1891. 2 fr. 50
(Voy. p. 3, 5 et 32.)
PELLETAN (Eugène). La naissance d'une ville (Royan). In-18. 1 fr. 40
— * Jarousscau, 1© pasteur du désert. 1 vol. in-18. 2 fr.
— * Un Roi philosophe: Frédéric I© Grand. In-18. 3 fr. 50
— Droits de l'homme. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Profession de foi du XIXe siècle. In-12. 3 fr. 50
PELLIS (F.). La Philosophie de la mécanique. 1 vol. in-8. 1888. 2 fr. 50 PÉNY (le major). La France pur rapport à l’Allemagne. Étude de géographie militaire. 1 vol. in-8. 2e édit. 6 fr.
PÉRÈS (Jean). Du Libre arbitre. Grand in-8. 1891. 1 fr.
PEREZ (Bernard). Tbiery Tledmann. — Mes deux chats In-12. 2 fr.
— Jacotot et sa Méthode d'émancipation Intellect. In-18. 3 fr.
— Dictionnaire abrégé de philosophie, à l’usage des classes. 1893.
1 vol. in-12. 1 fr. 50
(Voy. p. 5.)
PERGAMENI (H.). Histoire de la littérature française. In-8. 9 fr.
PETROZ (P.). L’Art et la Critique en France depuis 1822. In-18. 3 fr.50
— In Critique d'art au X.IX.e siècle. In-18. 1 fr. 50
— Esquisse d'une histoire de la peinture au Musée du Louvre.
1 vol. in-8. 1890. 5 fr.
PHILBERT (Louis). Le Rire. In-8. (Cour, par l’Académie française.) 7 fr. 50 PIAT (Abbé C.). L'Intellect actif ou Du rôle de l’activité mentale dans la formation des Idées. 1 vol. in-8. 4 fr.
PICARD (Ch.). Sémites et Aryens (1893). In-18. 1 fr. 50
PICAVET (F.). L'Histoire de la philosophie, ce qu’elle a été, ce qu’elle peut être. In-8. 2 fr.
— La Mcttrie et la critique allemande. 1889. In-8. 1 fr. (Voy. p. 6, 8 et 11.)
POEY. Le Positivisme. 1 fort vol. in-12. 4 fr. 50
— PU. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
PORT (Célestin), de l’Institut. La Légende de Cathelineau, ses débuts,
son brevet de généralissime, son élection, sa mort (mars-juillet 1793), avec nombreux documents inédits ou inconnus. 1 fort vol. in-8. 1893. 5 fr.
POULLET. La Campagne de l’Est (1870-1871). In-8, avec cartes. 7 fr.
QUINET (Edgar). Œuvres complètes. 30 volumes in-18. Chaque volume, 3 fr. 50. Chaque ouvrage se vend séparément :
*1. Génie des religions. 6e édition.
*2. Les Jésuites. — L’Ultramontanisme. 11e édition.
*3. Le Christianisme et la Révolution française. 6e édition.
*4-5. Les Révolutions d’Italie. 5e édition. 2 vol.
*6. Marnix de Sainte- Aldegonde. — Philosophie del’Histoire de France. 4e édition.
*7. Les Roumains. — Allemagne et Italie. 3e édition.
8. Premiers travaux : Introduction à la Philosophie de l’histoire. — Essai sur Herder. — Examen de la Vie de Jésus. — Origine des dieux. — L’Église de Brou. 3e édition.
Le Génie grec. lrc édition
*29-30. Correspondance. Lettres à sa mère. lre édition. 2 vol.
RÉGAMEY (Guillaume). Anatomie des formes du cheval, à l’usage des peintres et des sculpteurs. 6 planches en chromolithographie, publiées sous la direction de Félix Régamey, avec texte par le Dr Kuhff. 2 fr. 50 RENOUVIER (Ch.). * Les Principes de la nature. 2e édition, revue, corrigée etaugmentée des Essais de critique générale (3e essai). 2 vol. in-12. 8 fr. RIBERT (Léonce). * Esprit de la Constitution du 25 février 1875.
1 vol. in-18. 3 fr. 50
RIBOT (Paul). Spiritualisme et Matérialisme. 2e éd. 1 vol. in-8. 6 fr.
SOSNY (Ch. deL La Méthode conscientielle. 1 vol. in-8. 4 fr.
RALVÎON (Ph). Age de la pierre. Division industr. de la période paléolith.
quatern. et de la période néolith. In-8 avec 36 pl. 1892. 3 fr.
SANDERVAL (0. de). De l’Absolu. La loi de vie. 1 vol. in-8. 2e éd. 5 fr.
— Kahei. Le Soudan français, carnet de voyage. 1 vol. in-8 avec
gravures dans le texte et 5 cartes. 8 fr.
SECRÉTAN (Ch.). Études sociales. 1889. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Les Droits de l’humanité . 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— La Croyance et la civilisation. 1 vol. in-18. 2e édit. 1891. 3 fr. 50
— Mon Ltopïe. 1 vol. in-18. 8 fr. 50
— Le Principe delà morale. 1 vol. in-8. 2e éd. 7 fr. 50
SERGUEYEFF. Physiologie de la veille et du sommeil. 2 volumes
grand in-8. 1890. 20 fr.
SIÈREBOIS. Psychologie réaliste. 1876. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
SOREL (Albert). Le Traité de Paris du to novembre ISIS. In-8. 4 fr . 50 SOUFFRET (F.). Do la Disparité physique et mentale des races humaines et de ses principes. 1 vol. gr. in-8. 5 fr.
SPIR(A.). Esquisses de philosophie critique. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
STRADA (J.). La loi de l’histoire. Constitution scientifique de l’histoire.
1 vol. in-8. 1894. 5 fr.
STRAUS. Les Origines de la rorme républicaine du gouvernement dans les États-Unis d’Amérique. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
STUART M1LL (J.). La République de l§i§ et ses détracteurs.
Préface de M. Sàdi Carnot. In-18. 2e éd. 1 fr. (Voy. p. 3 et 6.)
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