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Le séquestré
Au sommet d'une colline qui domine le cours de la Saône, à quelque distance de la route de Mâcon à Lyon, et à cinq ou six lieues de cette dernière ville, s'élevait, pendant les premières années de la Restauration, un ancien couvent de Bernardins , appelé Saint-Abdon, comme le village qui est situé au pied de la hauteur. Ce couvent n'était autrefois qu'un simple prieuré, où une douzaine de pères et autant de frères lais vivaient paisiblement du produit de leurs vignes et de celui des dîmes qu'ils prélevaient sur les vignes de leurs tenan-
ciers. Lorsque quatre-vingt-treize était venu disperser les moines et s'emparer de leurs biens, les terres de la communauté avalent été morcelées et vendues; mais les bâtiments, n'ayant pas trouvé d'acquéreur, étaient demeures assez longtemps inoccupés.
Du reste, ces bâtiments en eux-mêmes n'offraient rien' de remarquable et leur destruction n'eût dû coûter aucun regret à l'artiste ou à l'archéologue. Ils formaient un carré, lourd-, massif, à toit plat, sans style et sans élégance. Au centre, il y avait une cour entourée d'arcades basses et disgracieuses; c'étaient' les^cloîtres. Par derrière, on apercevait une petite terrasse, soutenue par une muraille et des contre-forts, d'où l'on dominait le cours paisible de la rivière, les étangs de la Bresse et les vignobles du Beaujolais. Cet édifice trapu avait un air sinistre qui devenait plus apparent à mesure, que le temps rembrunissait les teintes de ses vieilles murailles.
Cependant, au commencement de ce siècle, un habitant de Trévoux, qui avait gagné quelque argent dans des spéculations hasardeuses sur les grains et sur les vins, et qui avait fait, par suite, un riche mariage, acheta ces vastes bâtiments pour lui servir de magasins, et bientôt lui-même vint s'y établir avec sa famille.
Cet homme, qui s'appelait Maubac , semblait marcher impitoyablement vers un but qui était de gagner 'fer fas et nefas une immense fortune. Non content d'accaparer toutes sortes de denrées en temps d'abondance, pour les revendre avec de gros bénéfices en temps de disette, .il s'était- fait usurier et prêteur à la petite semaine. Quiconque avait de bons gages à donner était sûr de trouver chez lui de l'argent, *si forte que fût la somme. L'acquéreur de terres qui ne pouvait s'acquittre à l'échéance, le vigneron qui ne trouvait pas à ven-
dre sa récolte, le magnanier dont les mûriers avaient gelé, et, plus tard, lorsque l'usage du métier à la Jacquard commença à se répandre dans les campagnes, le tisseur pauvre qui voulait posséder une de ces merveilleuses machines, tous s'adressaient à Maubac, au « père Maubac, » à « Maubac l'avare, » comme on rappelait.
Il leur ouvrait donc sa bourse; mais il s'arrangeait de telle sorte qu'au bout d'un temps plus ou moins long, le métier à la Jacquard ne tissait plus qu'à son profil: les récoltes de vin et de soie venaient s'entasser dans ses magasins; les terres finissaient par s'adjoindre aux vastes domaines qu'il possédait déjà. Aussi, après une vingtaine d'années de ce négoce ténébreux, passait-ii pour le plus gros propriétaire, le plus gros capitaliste de tout le Lyonnais.
Néanmoins, pendant cette longue période, Tafâuence continuelle de clients, de solliciteurs, de voituriers et de gens de service, que leur intérêt ou leurs fonctions appelaient chez Maubac, n'avait pu enlever à la vieille demeure cet air morne et lugubre dont nous avons parié, A la vérité, les personnes étrangères a la maison ne pénétraient jamais dans l'intérieur; elles ne dépassaient pas une pièce voûtée, ancien parloir du monastère, qui servait maintenant de comptoir au maître du logis. Tous les jours, à des beures rigoureusement déterminées, ceux qui désiraient voir Maubac se présentaient à une, petite porte, située sur un côté du bâtiment et donnant accès dans le comptoir. On soulevait un pesant marteau et on frappait un seul coup; aussitôt la porte s'ouvrait et on était admis, à moins que le maître ne fut déjà occupé avec un autre client, auquel cas il fallait attendre son tour; car deux personnes n étaient jamais admises à la fois. Le survenant était libre de s'asseoir sur un banc de
pierre, exposé au vent et à la pluie, jusqu'à ce que le premier client fût' sorti, ce qui ne tardait guère, car Maubac se montrait fort expéditif. L'heure des audiences passée, tout le monde devait se retirer, et alors on eût pu frapper sans relâche, appeler, supplier, la porte restait inexorablement close jusqu'au lendemain.
De même, les charretiers chargés du transport des marchandises devaient s'arranger pour arriver ou pour partir à des heures fixes. Ils étaient admis par la grande porte dans la cour des cloîtres, et deux garçons de peine, venus du village voisin, les aidaient à charger ou à décharger leurs voitures. Ce travail, qui avait lieu sous la surveillance de Maubac lui-même, ou d'une espèce de domestique de confiance nommé Bringas, étant terminé avec le moins de bruit et le plus promptement possible, tout le monde partait, et la grande porte, comme la petite, était barricadée soigneusement.
La crainte des voleurs dans cette maison isolée, et qui, disait-on, renfermait tant de richesses, semblait justifier ces précautions ; mais le vulgaire les attribuait à d'autres motifs où la superstition trouvait sa part. On prétendait qu'il se passait des choses mystérieuses derrière ces vieux murs inhospitaliers. On avait entendu des clameurs bizarres dans les parties inhabitées de l'ancien couvent. La nuit, on avait vu des lumières glisser derrière les fenêtres sans vitres des corridors. D'ailleurs les allures tristes, défiantes et farouches du maître du logis, l'air hargneux et rechigné de ses serviteurs, et enfin la haine mêlée d'effroi qu'inspirait Maubac prédisposaient les gens du voisinage aux plus outrageants soupçons.
On eût pu supposer pourtant que l'isolement misanthropique où vivait le maître de Saint-Abdon avait
pour cause des chagrins de famille. Maubac, en effet, avait perdu en très-peu de temps bien des personnes chères. Il avait été marié deux fois. Sa première femme était morte jeune, en lui laissant un enfant de quatre ans, qui lui-même n'avait pas tardé à succomber; la mère et le fils reposaient côte à côte dans le cimetière du village. La seconde, qu'il avait prise après un trèscourt veuvage, l'avait successivement rendu père de deux garçons et d'une fille; mais elle était morte à son tour quand ses enfants se trouvaient encore en bas âge, et c'était à la suite de ces événements que Maubac, jusque-là un peu nomade, était venu s'installer d'une manière définitive à l'ancien couvent de Saint-Abdon.
Absorbé par ses spéculations commerciales, il ne pouvait avoir pour ses trois jeunes enfants les soins et l'attention nécessaires, ni leur faire donner une éducation convenable. Aussi s'était-il déterminé à les envoyer à Lyon, et à placer les garçons au lycée comme internes, la fille pensionnaire dans un couvent. Il les avait confiés à la surveillance de quelques personnes honorables tle la ville avec lesquelles il était en rapport d'affaires, ou plutôt qu'il tenait secrètement en sa dépendance par la chaîne pesante de la dette. Lui-même leur faisait de temps en temps une visite. Mais on avait remarqué que ces visites étaient toujours très-courtes, et que Maubac n'avait jamais passé plus de vingt-quatre heures consécutives hors de sa demeure de Saint-Abdon.
Ses enfants lui seraient donc devenus à peu près étrangers, si, chaque année, les vacances ne les eussent réunis pendant quelques jours sous le toit paternel. Maubac, en les y recevant, semblait céder à une invincible nécessité, et leur présence lui causait une gêne et une Impatience visibles. De leur côté , les pauvres enfants ne
devaient pas trouver de bien vives satisfactions dans cette maison lugubre, où une contrainte rigoureuse leur était imposée. On leur défendait les cris, les jeux trop bruyants; ils ne pouvaient parcourir certaines parties de ce vaste édifice, qu'on leur disait ruinées ou encombrées de marchandises, et ils n'avaient jamais dépassé les limites du corps de logis occupé par la famille. Ils tremblaient devant ce père qu'ils connaissaient à peine, qu'ils voyaient seulement aux heures des repas, et qui ne leur adressait la parole que pour leur signifier ses volontés d'une voix sèche et brève, n'admettant pas de réplique. Aussi, pendant leur enfance, lui obéissaient-ils aveuglément, à lui et à Bringas5 son factotum, le confident de tous ses secrets.
Le temps finit néanmoins par modifier singulièrement le caractère et les impressions des jeunes Maubac. Les enfants timides, habitués à l'obéissance passive, devinrent un jour des jeunes gens hardis, curieux, fort disposés en apparence à aller au fond des mystères qui autrefois excitaient leur étonnement et leur effroi. Le père avait constaté, non peut-être sans une vive appréhension, ce changement imprévu, et pendant les dernières années de leur éducation il avait abrégé considérablement le temps que ses fils et sa fille devaient passer auprès de lui. Toutefois, une crise semblait inévitable dans cette famille, et au mois d'août 182., les trois jeunes gens se trouvant réunis à Saint-Abdon, il sembla que quelque chose de décisif dût se passer entre les enfants et le père.
César, l'aîné des garçons, avait alors vingt-deux ans, et Urbain, le cadet, venait d'atteindre sa majorité. L'un et l'autre étudiaient le droit à la faculté de Poitiers. Quant à Pascaline, la jeune fille, alors âgée de dix-huit
ans, elle avait terminé son éducation. La sœur et les frères étaient donc arrivés à cette époque de la vie où un père sage éprouve le besoin de se faire des amis de ses enfants, et nous saurons bientôt si telle était la pensée de Maubac en convoquant les siens auprès de lui.
PASC ALINE
Depuis deux semaines déjà, les jeunes Maubac étaient à Saint-Abdon, et aucune explication n'avait eu lieu entre eux et leur père. Maubac les avait reçus avec cette gravité froide et sévère qui lui était habituelle ; puis il s'était remis à ses affaires de banque et de négoce, ne voyant ses enfants qu'aux heures des repas.
César et Urbain semblaient s'accommoder assez bien de cette indifférence. Ils étaient tous les deux alertes, robustes, pleins d'activité, toujours prêts à chercher au dehors les distractions qu'ils ne trouvaient pas à la maison paternelle. Aussi s'absentaient-ils une partie de la journée pour aller à la chasse, à la promenade, surtout pour manœuvrer sur la rivière un de ces ba-
teaux, longs et étroits, appelés nagerets, ce qui était leur divertissement favori, et ils ne se hâtaient jamais de rentrer dans cette ancienne demeure monacale, où, en dépit d'eux-mêmes, il leur fallait encore composer leur maintien, se taire et obéir.
En revanche, leur sœur Pascaline vivait à Sâiiit- Abdon dans une solitude à peu près continuelle. Maubac n'avait aucune relation avec les familles bourgeoises des environs, et il était interdit à sa fille de les visiter comme de les recevoir. Aussi, quand Pascaline avait fait une courte promenade dans l'avenue, sous la sauvegarde de Marthe Bringas, la femme du factotum, ou en compagnie d'une petite paysanne qu'on avait prise pour la servir et qui retournait chaque soir au village, elle n'avait plus à espérer aucune distraction, aucun exercice pour la journée. Elle en était réduite à travailler ou à lire dans l'ancienne cellule qui lui servait de chambre, ou à regarder de sa fenêtre la campagne environnante.
Telle était sa situation, un jour d'été, aux approches du soir. Le ciel était sombre, et ce temps nuageux donnait à l'ancien prieuré un aspect encore plus mélancolique qu'à l'ordinaire. Pascaline se trouvait seule dans sa chambre du premier étage avec Léonarde, la jeune paysanne qui lui servait provisoirement de camériste et de dame de compagnie.
Cette chambre elle-même ne pouvait guère disposer à la gaieté. Le plafond à poutres saillantes, les murs épais dont on avait essayé de cacher la nudité sous un grossier papier de tenture, les meubles surannés, solides? mais peu confortables, formaient un ensemble des moins réjouissants. Ajoutez que son unique fenêtre avait une embrasure si profonde, laissait passer si peu de lumière
à travers sa grille de fer et ses vitres étroites, que la pièce ressemblait à une véritable prison.
Pascaline Maubac semblait pourtant mériter un entourage moins maussade. Elle avait alors dix-huit ans, comme nous l'avons dit-, et il eût été difficile de trouver une plus belle personne. Grande, souple, quoique forte, elle avait une figure d'une régularité parfaite, aux grands yeux bruns, aux lèvres rouges, aux dents de perles. De magnifiques cheveux châtains composaient en ce moment toute sa coiffure, et elle était mise avec élégance, car Maubac, malgré son avarice pour certaines choses, fournissait d'autant plus volontiers aux besoins de ses enfants qu'il avait à leur rendre compte de la fortune de leur mère.
Son costume consistait en une robe de mousseline et en un tablier de taffetas vert, à corsage, dentelé sur les bords, comme on en portait à cette époque. Ses mouvements, d'ordinaire, étaient calmes et indolents comme ceux d'une jeune chatte; mais il ne fallait pas se fier à ces allures paisibles et contenues, qui étaient peutêtre le résultat de l'éducation. A la moindre alerte, ces grands yeux brillaient de décision, ces narines roses se gonflaient d'opiniâtreté, ces lèvres de corail se contractaient par un sourire amer. Enfin, si Mlle Maubac affectait les douceurs hypocrites de la chatte, elle en avait certainement les caprices impétueux et soudains, les audaces et les perfidies.
Ces signes étaient surtout remarquables en ce moment où Pascaline, en proie à un mortel ennui, semblait disposée à bouder l'humanité entière. Quoiqu'il fît encore grand jour au dehors, elle n'y voyait plus assez clair dans sa chambre pour broder ou pour lire, et, appuyée contre sa fenêtre, qui s'ouvrait à l'angle du bâtiment,
elle regardait machinalement la campagne. Plusieurs fois, Léonarde avait voulu la quitter pour retourner au village, et toujours elle l'avait retenue, le bavardage même de la jeune paysanne ayant de l'intérêt pour elle dans ce quart d'heure de solitude et d'abandon.
Pascaline continuait à regarder en bâillant par la fenêtre, quand son attention se fixa sur une touffe d'arbres séculaires qui s'élevait à l'extrémité du bâtiment et qui occupait la terrasse enclose de murs dont nous avons parlé. — Léonarde, demanda-t-elle, puisqu'il m'est interdit d'aller me promener au loin, comme mes frères, pourquoi ne prendrais-je pas l'air sur cette terrasse, d'où Ton doit avoir une superbe vue?
Un étonnement mêlé d'effroi se peignit sur les traits naïfs de Léonarde.
— Sainte Vierge ! repli qua-t-elle, c'est la Terrasse du Prieur.
— En effet, du temps des moines, cet endroit était exclusivement réservé au supérieur du couvent; mais que -nous importe?
— Eh! demoiselle, jamais on n'y va; c'est défendu*
— Je ne vois pas les motifs de cette défense, et il faudra que je demande à mon père...
— Ne l'essayez pas, demoiselle; vous n'obtiendriez jamais du « maître, » ni de M. Bringas, ni de Marthej qu'on vous laissât aller sur-la Terrasse du Prieur.
— •Pourquoi cela?
— Je ne sais trop... Mais personne n'y a mis le pied depuis bien des années*
— Je veux pourtant aller à la Terrasse du Prieur, répéta Pascaline avec obstination.
— Tenez^ demoiselle, on prétend qu'autrefois la première femme du maître et son enfant, vous savez? celui
qui mourut si jeune, avaient l'habitude de se promener là, et c'est en souvenir d'eux que le maître a défendu...
— Bah ! le souvenir de ces événements qui ont précédé la naissance de mes frères et la mienne doit être effacé maintenant de la mémoire de mon père.
— Je ne crois pas... Et puis, demoiselle, ajouta Léonarde en baissant la voix, savez-vous que, sur la Terrasse du Prieur, il y a... des revenants !
Mlle Maubac fit entendre un rire dédaigneux.
— Des revenants ! répliqua-t-elle ; vraiment, je n'en ai jamais vu... et je serais curieuse d'en voir.
La pauvre Léonarde regarda sa jeune maîtresse d'un air effaré et se signa.
— Ne parlez pas ainsi, demoiselle, reprit-elle ; vous me faites frissonner... Tout le monde sait qu'il s'en trouve dans ce vieux couvent et que lésâmes des anciens moines viennent demander des prières... Et pour sûr, on en rencontre à la Terrasse.., puisque j'en ai vu, moi!
— Hein ! tu y es donc allée?
Léonarde parut très-confuse d'avoir laissé échapper un pareil aveu.
— Par pitié! demoiselle, ne répétez à personne... Marthe me renverrait de la maison, et mon père me battrait si j'étais renvoyée... Tenez, je m'en vais vous conter l'affaire, quoique je n'aime pas à en parler... surtout quand le jour tombe, comme en ce moment.
— Conte, dit Pascaline, ça m'amusera... Et puis j'ai hâte de savoir quelle figure avait le revenant que tu as vu.
— Je n'oserais assurer que je l'ai vu, demoiselle, et pourtant la chose est certaine; jugez en :
« Je suis chargée de prendre soin des volailles de la basse-cour, qui est là-bas, précisément du côté de la
Terrasse; cr, il y a quelques mois, une poule s'était égarée. Craignant d'être grondée par Marthe si l'on venait à s'apercevoir de cette perte, je me mis en quête de la volaille qui avait disparu. Mais vainement je parcourus les cours, je fouillai tous les recoins où il m'était permis de chercher; elle ne se retrouvait pas.
« A l'angle delà basse-cour existe, vous le savez, un corridor étroit et sombre dont l'accès est interdit. Néanmoins, supposant que la poule avait pu s'introduire dans ce corridor, j'eus le courage d'y entrer et de le parcourir jusqu'au bout. Le silence et l'obscurité qui y régnaient m'eussent fait grand'peur en tout autre moment ; mais je craignais encore plus les reproches de Marthe, qui, voyez -vous, ne plaisante guère. Après plusieurs détours, j'atteignis une porte qui barrait le passage. Où donnaitelle? Je l'ignorais; mais au-dessous il y avait un espace vide par lequel arrivait une vive lumière, comme si, de l'autre côté, on eût dû se trouver en plein air.
ce L'idée me vint que la poule fugitive était sortie par cette ouverture, et j'avais grand désir de m'en assurer; mais la porte était soigneusement barricadée. Je parvins à tirer d'énormes verrous couverts de rouille. Restait la serrure, dont le pêne entrait profondément dans la muraille. Je me servis de mon couteau pour essayer de le ramener en arrière, et, contre toute espérance, j'y réussis. Alors je réunis tous mes efforts pour faire tourner la porte sur ses gonds, et bientôt je me trouvai en plein air, comme je l'avais supposé.
« Je ne savais d'abord où le hasard m'avait conduite; j'étais sous de vieux arbres qui enchevêtraient leurs branches et leur feuillage. Le sol était couvert de ronces, de chardons et d'orties, si robustes et si serrés qu'on ne pouvait faire quatre pas. Je restai quelques instants à
m'orienter, et eniin j'acquis la certitude que je me trouvais sur cette terrasse dont l'abord est défendu à tout le monde et que Ton appelle encore la Terrasse du Prieur.
« Cet endroit me plaisait peu et j'avais hâte de le quitter. Cependant, je ne voulais pas m'en retourner sans avoir accompli la besogne pour laquelle j'étais venue. Je cherchai donc des yeux la poule égarée et je poussai, pour la rappeler, le cri usité en pareil cas. Jugez de mon effroi quand, ayant cessé de crier, j'entendis une voix moqueuse, venue je ne sais d'où, qui répétait mon appel... »
— Bah! c'était l'écho sans doute, dit Pascaline en riant. ■ ■
— Je le crus d'abord, demoiselle; mais les sons se prolongèrent trop longtemps pour qu'on pût les attribuer à l'écho. D'ailleurs ils ne tardèrent pas à changer de nature. La voix prit un accent bizarre, presque sauvage, qui ne ressemblait à rien de ce que j'avais entendu jusqu'à ce jour,- et, quoique celui qui parlait ne semblât pas bien éloigné de moi, je ne pus comprendre une seule de ses paroles.
— Et tu ne cherchas pas à reconnaître d'où venait cette voix?
— ' C'est là le plus singulier, demoiselle ; par moments, elle avait Tair de sortir de terre, puis on eût dit qu'elle descendait du ciel. On l'entendait tantôt à droite, tantôt à gauche, mais toujours aussi confusément.
— Il fallait t'avancer au milieu de ces broussailles et f assurer*.. ,
— Vous en parlez bien à votre aise, demoiselle ; pour moi, je n'y songeai pas une minute. Croyant avoir affaire à une de ces « âmes en peine » comme il en revient ici,
je fus prise de frayeur. Je me signai, et, sans même avoir la force de pousser un cri, je courus à la porte du corridor que je refermai brusquement derrière moi. Je ne sais comment je regagnai la basse-cour, car mes jambes refusaient de me porter, et je fus malade des suites de cette émotion. %
— Et depuis ce temps tu n'as pas eu la tentation de retourner à la Terrasse du Prieur?
— Que le ciel m'en préserve!... Si j'entendais encore une fois cette voix effrayante, je serais capable de tomber morte de saisissement... et je vous supplie, bonne demoiselle, de me garder le secret.
Pascaline avait écouté, le sourire sur les lèvres, la naïve paysanne. Elle reprit bientôt avec une pitié dé daigneuse :
— - Tu es décidément folle, ma pauvre Léonarde, et tu fais bien de ne pas vouloir qu'on sache ton équipée , car tu deviendrais la risée de tout le monde. Certainement tu as été dupe de quelque mauvais plaisant qui t'a joué un tour de sa façon.
— Serait-il possible, demoiselle? Cependant, il m'a semblé... je croyais être sûre...
— Allons! laissons là cette ridicule histoire, interrompit Melle Maubac ; et, puisque voilà l'heure où tu dois retourner chez ton père, je te donne congé... Je n'aurai plus besoin de tes services aujourd'hui.
— Merci, demoiselle; en ce cas, je vais partir, car vraiment je ne me soucie pas de me trouver ici quand la nuit tombe, et je ne comprends pas que vous ayez le courage... Eh bien, bonsoir, et à demain !
— Bonsoir, dit tranquillement Pascaline, et tâche de ne pas rêver de la Terrasse du Prieur.
Léonarde. toute honteuse, fit une révérence et sortit.
Pascaline l'entendit descendre le grand escalier de pierre, puis parlementer avec Marthe, l'acariâtre gouvernante. Enfin, Mlle Maubac, de sa fenêtre, put la voir parcourir rapidement, et sans retourner la tête, l'avenue rocailleuse qui conduisait au village.
Alors Pascaline se redressa, et ses traits gracieux prirent une expression de mâle détermination.
— Je m'ennuyais mortellement, murmura-t-elle; voilà une distraction toute trouvée en attendant le retour de mes frères... Je saurai ce qu'il y a de vrai dans l'histoire de Léonarde.
LA TERRASSE T>V PRIEUR
Pascaline et ses frères avaient toute liberté pour aller et venir dans la partie de la maison affectée à leur usage. Aussi Melle Maubac put-elle descendre à son tour le grand escalier, sans rencontrer personne.
Dans la basse-cour, dont les nombreux habitants regagnaient déjà leur perchoir aux approches de la nuit, elle n'eut pas de peine à trouver l'entrée du passage dont avait parlé Léonarde, et elle s'y engagea sans hésitation.
Pascaline, comme on a pu le voir, était de ces esprits forts qui deviennent si communs aujourd'hui, même parmi les femmes, et d'ailleurs une ardente curiosité la dominait en ce moment.
Toutefois, elle avait été élevée dans un couvent, et
en dépit d'elle-même, peut-être à son insu, certaines idées superstitieuses avaient déteint sur son âme vigoureusement trempée. D'autre part, elle n'oubliait pas que si elle était rencontrée par son père, si despote et •si mystérieux, elle avait tout à craindre de lui. Aussi, en avançant dans ce corridor abandonné, où circulait un air lourd et froid, où ne pénétrait qu'une lumière vague à peine suffisante pour se conduire, finit-elle par éprouver un frisson qui ne pouvait être uniquement attribué à la fraîcbeur et à l'humidité du lieu. Le frôlement de son tablier de soie contre les murs gluants, mille petits échos éveillés par le bruit, pourtant bien léger, de ses pas, la faisaient parfois tressaillir.
Mais elle surmonta ces défaillances et poursuivit sa marche. Parvenue à la porte de la terrasse, elle en chercha à tâtons les solides verrous et les écarta sans difficulté.
Il ne fut pas aussi aisé de faire jouer le pêne de la serrure par le procédé de la jeune paysanne, Pascaline n'avait à sa disposition qu'un mignon couteau à manche de nacre, bien faible contre une énorme pointe de fer rouillée. Cependant, à force de patience et d'adresse, elle réussit dans sa tentative, et, la porte s'étant ouverte, Melle Maubac se trouva enfin sur la Terrasse du Prieur.
Cet endroit était absolument tel que l'avait dépeint Léonarde, un fourré impénétrable d'arbres et de plantes épineuses. Des monceaux de décombres apparaissaient au milieu des ronces et achevaient d'obgtruer le passage. Un grand nombre d'oiseaux, troglodytes, moineaux, rouges-gorges, sans compter les corbeaux, avaient établi leur domicile dans ce taillis et ramageaient en ce moment à qui mieux mieux, avant de se livrer au sommeil. Les murs du bâtiment, qui, avec leur revêtemen
de lierre et d'herbes parasites, atteignaient presque la hauteur des arbres, ajoutaient encore à la désolation de ce lieu sauvage.
Pascaline n'osait avancer à travers les orties vigoureuses, les gigantesques chardons qui hérissaient le sol; et, appuyée contre la porte, elle promenait autour d'elle un regard de désappointement, comme si elle eût attendu quelque circonstance extraordinaire qui ne se produisait pas.
Au bout de quelques minutes , elle songeait, trèsdésappointée, à battre en retraite, quand elle fut frappée d'un roucoulement de pigeon qui avait un caractère singulier, et détonait comme une fausse note dans le concert de la gent emplumée. La jeune fille chercha des yeux, sans l'apercevoir, l'oiseau qui pouvait produire ce roucoulement et elle battit des mains pour lui imposer silence, avec l'espoir, peut-être, de distinguer la voix humaine que Léonarde prétendait avoir entendue en pareil cas.
Non-seulement le pigeon, mais encore tous les oisillons cachés dans le feuillage se turent aussitôt.
Cependant, après une assez courte pause, des sons nouveaux s'élevèrent ; cette fois, c'étaient les aboiements d'un chien qui semblait être à une petite distance de Pascaline.
Il n'y avait sans doute rien de merveilleux à ce qu'un chien, comme un pigeon, se trouvât dans le voisinage ; mais Melle Maubac trouva encore à cet aboiement un caractère bizarre et peu naturel. Elle chercha aussi à se rendre compte de l'endroit où était le chien, car elle éprouvait une illusion semblable à celle de Léonarde; tantôt le bruit lui semblait venir d'en haut, tantôt d'en bas, et, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait découvrir son véritable point de départ.
Enfin elle crut reconnaître que l'aboiement partait d'une étroite lucarne grillée, située à vingt ou trente pieds au-dessus du sol. De ce côté du bâtiment il n'y avait que fort peu de fenêtres, et celles qu'il y avait étaient condamnées depuis longtemps. Seule cette lucarne, dépourvue de vitrage, restait béante; encore les festons de lierre et de giroflée qui pendaient à l'entour semblaient-ils vouloir la cacher. Pascaline se confirmait dans la pensée que les sons partaient de là, quoique par un inconcevable effet d'acoustique ils eussent l'air à chaque instant de changer de place. Tandis qu'elle se livrait à ces observations, un nouveau revirement s'opéra dans le caprice de l'être inconnu et invisible qui hantait ce lieu solitaire.
Aux aboiements de chien succédèrent des miaulements de chat, tantôt furieux, tantôt plaintifs.
— Ah çà, murmura Pascaline, qui ne pouvait s'empêcher de sourire malgré sa stupeur, il y a donc toute une ménagerie de ce côté ?
Elle continuait de regarder la lucarne avec attention, espérant voir quelque chose, homme ou bête, s'agiter à cette ouverture; mais rien ne se montrait et l'obscurité croissante n'eût pas permis de distinguer une forme quelconque derrière cet enchevêtrement de barreaux et de feuillage. Pascaline pouvait croire qu'un démon moqueur prenait plaisir à duper ses sens, à jeter le trouble dans son esprit.
Cependant, comme elle n'entendait pas la voix mystérieuse qui avait causé tant de frayeur à Léonarde, elle n'était pas éloignée d'attribuer à des animaux les cris divers qui avaient frappé son oreille, quand une forme humaine surgit à son côté et on lui dit d'un ton sévère :
— Que faites-vous ici, mademoiselle?
Pascaline tressaillit et se retourna vivement, La faible lueur qui venait encore du ciel, à travers les vieux arbres, lui permit de reconnaître son père.
Maubac avait alors plus de soixante ans. Il était de grande taille, maigre, sec, osseux, plein de vigueur, malgré son âge. Son visage allongé, au nez crochu, aux yeux enfoncés, exprimait à la fois la hardiesse et la ruse. Il semblait n'avoir jamais ri, et sa présence devait comprimer le rire sur les lèvres les plus joyeuses.
Son costume, à l'ancienne mode, consistait en une lévite de drap et une culotte pareille qui laissait voir ses longues jambes nerveuses chaussées de bas à côtes. Il avait renoncé à la poudre depuis quelques années, mais il portait encore une queue bien serrée dans un ruban noir. Ce costume suranné, en usage à cette époque chez certains vieux bourgeois du centre et du midi de la France, ajoutait à la roideur de son maintien et donnait à sa personne un air de dignité froide qui imposait.
Pascaline ignorait d'où venait son père et comment il avait pu ainsi la surprendre; mais une circonstance la frappa. Maubac tenait à la main une truelle, et on voyait sur ses vêtements quelques mouchetures de plâtre, comme s'il eût été subitement dérangé dans un travail de maçonnerie, occupation assez étrange pour un homme si grave. Du reste, elle n'eut pas le temps de faire de réflexions. Son père la saisit par le bras et reprit impérieusement:
— Pourquoi êtes-vous venue ici, malgré mes ordres?
Quoique Melle Maubac tremblât un peu, elle ne manquait pas de présence d'esprit, et elle répondit d'un ton léger :
— Bon Dieu! mon père, quel crime ai-je donc com-
mis? Trouvant , par hasard , une porte ouverte, je suis entrée sans savoir où j'allais.
Il sembla que le bruit de cette conversation eût excité l'attention d'une personne invisible, car des sons faibles et indistincts se firent entendre derrière les interlocuteurs. Pascaline n'était pas bien sûre que ce fussent les accents d'une voix humaine; mais, avant qu'elle eût pu s'en assurer, son père l'en traîna, en disant avec une fureur croissante :
— Venez, venez!... vous ne savez pas encore, mademoiselle, combien il est dangereux de me désobéir!
Elle ne fit plus aucune résistance et se laissa conduire dans le corridor. Ce fut seulement quand on eut atteint la cour que Maubac lâcha sa fille, dont le bras délicat était meurtri sans ^qu'elle songeât à s'en plaindre. Alors il se plaça devant elle et demanda d'un ton rude :
— - Qu'avez- vous vu? qu'avez-vous entendu?
Mel3e Maubac affectait toujours une grande tranquillité.
— Eh ! mon père, répliqua-t-elle, que voulez-vous que je voie et que j'entende dans ce vilain endroit? Il y avait des oiseaux qui' chantaient, un chien qui aboyait, un chat qui miaulait... Tout cela n'était pas trèsdivertissant, et j'allais me retirer lorsque vous êtes arrivé.
Maubac fixait sur elle son regard dur et inquisiteur.
— Et... c'est tout? demanda -t-il encore.
— Ah çà ! que pouvait-il donc y avoir de si curieux dans cette cour? Quant à moi, je n'ai rien trouvé qui me donnât le désir d'y retourner, je vous assure.
— Et je m'arrangerai pour que la chose ne soit plus possible... Je n'aime pas qu'on rôde dans ma maison.
Maubac ne semblait pas bien convaincu de la sincérité
de Pascaline et il marmottait en hochant la tête :
— Les femmes sont pétries de mensonge et d'artifice... Qui oserait se fier à leurs paroles comme à leurs larmes ou à leur sourire? On n'ohtient d'elles l'obéissance que quand on sait la leur imposer.
Pendant cet examen que sa fille supportait avec une indifférence affectée, des clameurs s'élevèrent à l'autre 9xtrémité du bâtiment.
— Voilà mes frères qui rentrent, dit Pascaline.
— Oui, oui, on les entend assez, répliqua Maubac avec impatience; ils savent pourtant que j'ai horreur du bruit... Tout cela ne peut durer, et j'ai hâte de redevenir maître chez moi... Ya les rejoindre, petite, ajoutat-il d'un ton radouci, et ordonne-leur de ma part de mieux respecter la tranquillité de ma demeure.
— J'y vais, mon père... Mais ne venez-vous pas vousmême? Voici l'heure du souper, et nos promeneurs doi^ vent être cruellement affamés.
— On attendra, dit Maubac.
'En même temps, il prit sur un banc de pierre un petit sac de plâtre qu'il y avait déposé, et, toujours armé de sa truelle, il rentra précipitamment dans le couloir.
— Voyons ce que mes frères penseront de mes découvertes, dit Pascaline.
Et elle se dirigea vers la partie de la maison où se faisaient entendre des voix animées, comme si Ton se fût querellé avec violence.
LE SOUPER
La famille Maubac se réunissait habituellement dans une pièce lambrissée en chêne, qui servait à la fois de salon et de salle à manger. Une large cheminée, aux gigantesques chenets de fer, en occupait tout un côté. Des armoires sculptées, des buffets chargés de vieilles faïences, des fauteuils de cuir devenus luisants par un long usage, composaient le mobilier. Au centre se dressait une lourde table à pieds tors, sur laquelle était mis le couvert.
Ce fut dans cette salle, déjà somptueusement éclairée de deux chandelles, que Pascaline s'empressa de se rendre, et elle y trouva non-seulement ses deux frères, mais encore le factotum Bringas et sa femme Marthe, contre
lesquelsils soutenaient en ce moment une vive discussion.
Les jeunes Maubac paraissaient à peu près du même âge, malgré une différence réelle d'une année ou deux. Ils portaient uniformément un négligé campagnard qui se composait d'une casquette plate, d'une blouse grise et d'un pantalon de toile écrue; mais, en dépit de cette similitude de costume, le contraste le plus frappant existait dans leur extérieur comme dans leur caractère. L'ainé, César, avait la haute taille du vieux Maubac. Ses traits accentués, sa barbe noiie, son regard hardi, sa voix brusque, témoignaient d'un tempérament impétueux; c'était la force qui a conscience d'elle-même et qui cherche les rivalités et les obstacles pour le plaisir de les vaincre. Tout débraillé, les cheveux ébouriffés, la casquette de travers, le visage rouge de fureur, il laissait en ce moment déborder les sentiments de sa fougueuse nature.
Urbain, le cadet, présentait, comme nous l'avons dit, un type bien différent. Quoique robuste aussi, il était un peu moins grand que son frère; mais autant César se montrait insoucieux de sa mise, bruyant et agressif, autant Urbain se montrait recherché dans son extérieur, modeste, doux jusqu'à l'hyprocrisie. Il avait des yeux bleus qu'il baissait humblement, et le sourire semblait à demeure sur ses lèvres minces. Sa voix prenait des inflexions molles, souvent caressantes, qui n'excluaient pas une volonté peut-être aussi tenace que celle ds son frère. Son maintien était grave, sa tenue étudiée; et, quoiqu'il se fût exposé pendant la journée précédente aux mêmes fatigues que César, pas un de ses cheveux n'était dérangé, pas un pli de ses vêtements n'était en désordre.
Peut-être les deux frères, avec des natures si con-
traires, ne vivaient-ils pas toujours en parfaite intelligence quand ils se trouvaient hors de la maison paternelle ; mais, à Saint-Abdon, ils s'entendaient à merveille contre l'ennemi commun, c'est-à-dire contre l'autorité tyrannique et mystérieuse du chef de ]a famille. Pascaline elle-même, bien qu'elle ne vît ses frères que quelques jours de l'année seulement, était entrée dans cette ligue, comme si tous les enfants de Maubac eussent compris qu'il n'y avait pas trop de leurs aptitudes particulières, de leurs forces variées, pour résister à une domination devenue insupportable.
L'effet de cet accord se manifesta ce jour-là contre les époux Bringas.
Le mari, alors âgé d'environ cinquante ans, était robuste et trapu. Il avait le front bas, l'œil farouche, une figure brutale et peu intelligente. Il se montrait taciturne et mystérieux comme son maître ; mais le maître^ plein dlnitiative et de décision, prenait seulement conseil de lui-même, tandis que le serviteur n'avait d'autre volonté que celle de Maubac.
Nul ne savait l'origine du dévouement absolu de Bringas pour le riche spéculateurs Aussi haut que remontait le souvenir des geus du pays, ils avaient toujours vu Bringas à la suite de Maubac. On disait bien que tous les deux avaient joué un rôle actif dans les troubles révolutionnaires de Lyon en 1793, et que là avait commencé cette intimité mystérieuse; mais le maître et l'homme de confiance ne faisaient jamais allusion au passé, et Fon en était réduit aux conjectures sur le lien puissant qui les unissait l'un à l'autre, malgré la différence des conditions.
Quoi qu'il en fût, Bringas partageait la haine que Maubac inspirait ; et quand, enveloppé dans sa longue
redingote brune, le chapeau enfoncé sur les yeux, il traversait le village voisin pour accomplir quelque mission impitoyable, tout le monde tremblait sur son passage, La même réprobation s'attachait à Marthe, sa femme, grosse paysanne acariâtre et hargneuse, qu'il dominait, comme il était lui-même dominé par son maître, et le couple odieux se vengeait de l'aversion commune en gourmandant tous ceux qui l'approchaient, les jeunes Maubac comme les autres.
Or, ce jour-là, Bringas et Marthe ayant osé faire aux jeunes gens quelques remontrances assez peu mesurées sur leur rentrée tardive et bruyante au logis, la bombe avait éclaté. Quand Pascaline arriva dans la salle à manger, César et Urbain étaient en pleine révolte contre l'autorité des deux époux.
— Apprenez, père Bringas, disait César avec une voix et un gesteàla Mirabeau, que nous ne sommes plus disposés à nous laisser traiter ainsi. Nous sortirons ou nous rentrerons à l'heure qu'il nous conviendra, et Marthe, comme vous-même, voudra bien nous faire grâce de ses observations. C'est bien entendu, bien compris, n'est-ce pas? N'abusez donc pas de ma patience, car elle n'est pas longue, je vous en avertis.
— Souvenez-vous, bon papa Bringas, ajouta Urbain de son ton patelin, que César et moi nous sommes majeurs, et que nous avons bien quelques droits à exercer ici... Je vous montrerai le Code civil, mon vieil ami, et aussi le Code pénal, dont, à ce qu'on prétend, vous n'avez pas une idée bien nette... Après cela, vous serez convaincu certainement que nous pouvons ne tenir aucun compte de vos criailleries...
— Et vous jeter par la fenêtre, acheva César, si vous nous échauffez trop les oreilles !
— Par la fenêtre ! ajouta Urbain en plaisantant ; y songes-tu, César? Bans cette joyeuse et hospitalière demeure, il n'y a pas une fenêtre qui ne soit grillée.
Le mari et la femme étaient verts de colère et se regardaient avec stupeur.
— Nous traiter ainsi! dit enfin Marthe, qui semblait confondue. Je n'aurais jamais cru pareille chose!
— Il l'a voulu, murmura Bringas en crispant ses gros sourcils broussailleux : c'est à lui maintenant de remédier au mal.
Puis, se tournant vers les jeunes gens qui ricanaient :
— Riez, leur dit-il de son ton bourru; vous ne savez pas de qui et de quoi vous vous moquez... Cependant, quand mon maître me donnera un ordre, je serai de force, sachez-le bien, à le faire respecter de tout le monde ici, même de vous!
Urbain et César allaient riposter; Pascaline, qui avait hâte de glisser son mot pour la cause commune, s'écria résolument :
— C'esc fort bien, Bringas; mais quand notre père donnera certains ordres à notre égard, vous trouverez bon qu'il nous les donne lui-même, et sans intermédiaire.
— Bravo! Bien touché! ma vaillante amazone, dit César gaiement.
— Notre chère Pascaline, ajouta Urbain, a autant de logique et d'énergie que de beauté.
— • Allons! reprit Bringas brusquement, fille et garçons, tout le monde est contre nous... Il suffit. Vienst'en, Marthe; je rendrai compte au maître et il avisera.
— C'est cela, allez rendre compte, dit César avec mépris, et que votre femme songe à nous faire souper, car nous mourons de faim.
— On soupera quand le maître le permettra, répliqua le majordome d'un ton rigide.
Il sortit lentement avec Marthe, et on les entendit chuchoter dans l'escalier.
Cet acte de vigueur accompli envers les domestiques de Saint-Abdon, les jeunes gens commencèrent à réfléchir aux suites possibles de leur équipée.
— Nous devons maintenant nous attendre à une rude semonce, dit Urbain.
— Bah! que nous fera-t-on? répliqua César; on ne nous battra pas, j'espère, car aussi bien l'un d'entre nous ne se laisserait pas battre... Le pis serait qu'on nous renvoyât en nous donnant de l'argent, ef, pour ma part, je ne m'en plaindrai pas trop, car je commeEce à m 'ennuyer fort dans ce nid de hiboux.
— De l'argent! répéta Urbain, c'est la grande affaire. Il ne manque pourtant pas ici, au dire de tout le monde ; mais le père aimerait mieux se laisser arracher le
cœur Pour en revenir à Bringas et à sa femme, si
l'on autorise leur insolence, c'est, à mon avis, qu'ils connaissent des secrets importants.
— Urbain a raison, dit Pascaline à son tour, et vraiment, mes frères, il se passe dans cette maison des choses bien capables de nous donner à penser.
En même temps, elle leur conta comment, sur les indications de Léonarde, elle avait fait une excursion à la Terrasse du Prieur, et elle leur exposa les singularités dont elle avait été frappée en cet endroit. Ses frères Técoutèrent attentivement.
— Tu es hardie, petite Pascaline, reprit enfin César en riant, et je ne croyais pas qu'on pût acquérir tant de courage chez les nonnes... Mais, en définitive, tu n'as rien vu, et tu n'as entendu que des cris d'animaux do-
mestiques, ce qui n'a rien de très-extraordinaire si près d'une basse-cour.
— Tu oublies, César, cette voix humaine dont Léonarde avait déjà fait mention et que j'ai entendue moimême au moment où le père m'entraînait.
— Léonarde ne m'inspire pas beaucoup de confiance, ma chère, car elle est aussi sotte que laide, et toi tu ne manques pas d'imagination. Ce qui m'intrigue le plus dans cette aventure, &'est de savoir ce que faisait là notre père avec un sac à plâtre et une truelle de maçon.
— Cette circonstance est assez curieuse, en effet, répliqua Urbain, et sa colère, son empressement à renvoyer la gentille curieuse, prouvent qu'il avait un grand intérêt à n'être pas observé en ce moment. Si nous pouvions nous glisser à notre tour jusqu'à cet inabordable Terrasse du Prieur !
— Je crois, mes frères, dit Pascaline, que la chose ne sera pas facile désormais, car, sans doute, le père s'est déjà mis à l'ouvrage pour renforcer les verrous et les serrures.
— Bah! o a trouvera une barre de fer pour enfoncer ces portes si bien closes !
— Ce serait un procédé bruyant et dangereux, reprit Urbain ; ne vaudrait-il pas mieux employer la ruse et trouver quelque moyen adroit... La prudence est indispensable, car peut-être la divulgation des secrets de notre père serait-elle dangereuse pour nous comme pour lui.
Tandis que les deux frères et Pascaline causaient ainsi à demi-voix, un pas grave et majestueux se fit entendre dans l'escalier. Aussitôt leur attitude perdit son caractère d'assurance et de provocation.
— Voici le père, murmura Urbain avec effroi.
Maubac^ précédé de Marthe qui tenait un flambeau à la main, fit son entrée dans la salle. Ses enfants^ se levèrent et, après lavoir salué respectueusement, demeurèrent debout en sa présence, suivant un cérémonial qu'il avait établi depuis leur enfance. Il attacha successivement son regard sévère sur chacun d'eux, et tous baissèrent la tête avec un malaise mêlé d'inquiétude. Il sembla jouir un moment de leur embarras, puis il dit lentement :
— J'apprends qu'aujourd'hui vous vous êtes mis en révolte contre mes volontés, et que vous avez osé injurier les gens de ma maison. Il n'y a pourtant qu'un maître chez moi, et, moi vivant, il n'y en aura jamais d'autre... Vos velléités d'insoumission me déterminent à abréger votre séjour ici; demain, vous connaîtrez ce que j'ai décidé de vous... Jusque-là, que nul ne soit assez hardi pour troubler mon repos.
Son accent avait un tel caractère de force et de menace, que personne n'osa souffler. Maubac reprit après une nouvelle pause :
— Asseyez-vous maintenant; je vous le permets. On obéit en silence, et les révoltés n'osèrent même pas
échanger un regard, qui eût pu être intercepté par leur terrible père.
Le souper était peu recherché, mais abondant. La table de Maubac se trouvait d'autant mieux fournie que le vin et la plupart des mets qui y figuraient, provenant de ses domaines, n'avaient exigé aucun déboursé. Les jeunes gens mangèrent avec ce solide appétit qui est l'attribut de leur âge. Pas une parole rie fut échangée entre eux pendant une partie du repas, et Marthe, qui allait et venait pour le service, semblait jouir de leur humiliation.
Du reste, toujours par suite de cette étiquette rigoureuse établie dans la maison, ni les frères ni la sœur ne pouvaient parler au chef de la famille qu'il ne les eût interrogés. A la vérité, Maubac, en temps ordinaire, manquait rarement de questionner ses fils sur leurs occupations, sur leurs rencontres au dehors, sur les bruits du pays. Mais, ce jour-là, ce fut seulement vers la fin du souper, après avoir manifesté son mécontentement par un silence prolongé, qu'il demanda avec un accent glacial :
—Qu'avez-vous fait aujourd'hui, messieurs?
César répondit avec une rondeur qui cachait peut-être une intention sournoise :
— Nous sommes allés sur la rivière, mon père ; nous avons ramé jusqu'à rite du Serpent, qui nous appartient et qu'on était en train de faucher. Là, j'ai encore eu l'occasion d'administrer une voïée de coups de pied et de coups de poing pour l'honneur de notre nom.
— Vraiment! dit Maubac, dont le visage se rembrunit; et à qui donc?
— A un des journaliers qui fauchaient ; il se nomme Bernard, et il prétend avoir possédé un petit héritage que vous avez fait vendre judiciairement. En nous voyant, il est venu à nous comme un furieux, et nous a accablés d'injures dont la plupart s'adressaient à vous. Il vous a traité d'avare, de chicaneur, de fripon ; que sais-je? J'ai voulu lui imposer silence ; mais, comme il continuait ses invectives, je suis tombé sur lui, et je lui en ai donné, je lui en ai donné!...
— Et les autres travailleurs, qu'ont-ils dit?
— Rien ; personne n'a osé broncher. Il ne faut pas compter sur Urbain en pareille affaire; mais je me sentais de force, moi seul, à bousculer toute cette canaille3
malgré ses fourches et ses faux. Du reste, le coquin. après avoir été rossé, est allé se cacher je ne sais où, et la leçon lui servira, j'imagine.
Maubac fit un signe d'approbation et reprit froidement :
— Je n'ignore pas que j'ai de nombreux ennemis dans le pays.
Toutes les haines, les colères, les vengeances que Maubac soulevait par son avidité impitoyable, il avait pris l'habitude de les attribuer à « ses ennemis. »
— Quant à moi, mon père, dit Urbain à son tour, je suis revenu par le Chemin-Vert, tandis, que César ramenait la barque chez le père Simonin, et j'ai rencontré une vieille femme qui se prétendait aussi victime de votre cupidité. C'est une veuve chargée de famille et réduite aujourd'hui à la plus profonde misère. Elle n'osait pas vous accuser ouvertement, mais c'étaient des plaintes, des .lamentations, des larmes insupportables.
— Il fallait la faire taire !
— Je rai fait taire, en effet, en lui glissant dix sous pour acheter du pain.
— Dix sous! répéta l'avare; tu as donc de l'argent de trop ?
— Non, mon père, bien loin de là!... Mais, sans doute, vous n'ignorez pas que certaines aumônes sont plus profitables à celui qui les donne qu'à celui qui les reçoit.
Un sourire et un clignement d'yeux accompagnèrent cette espèce d'axiome.
Maubac approuva l'hypocrisie d'Urbain , comme il avait approuvé la brutalité de César.
— Allons, reprit-il avec un sentiment de satisfaction assez marqué, chacun de vous a défendu, selon son
tempérament et à sa manière, la considération de la famille,.. Mais que diable est ceci?
Cette dernière exclamation était motivée par plusieurs coups de marteau frappés à la porte de l'ancien couvent.
— Qui ce peut-il être? poursuivit-il; les gens du pays savent pourtant que personne n'entre chez moi à pareille heure.
Mais sans doute celui qui se trouvait à la porte n'était pas du pays, car, ne recevant pas de réponse, il frappa de nouveau, d'abord avec réserve, puis avec constance et vigueur. Maubac finit par s'impatienter :
-— Voilà, reprit-il, une hardiesse qui passe toute croyance; eh bien, Marthe, va voir de quoi il s'agit.
Marthe sortit et ne tarda pas à rentrer.
— Maître, dit-elle, c'est votre parent M. Joseph Cartier, qui est arrivé ce soir de Lyon et qui prétend avoir quelque chose de très-pressé à vous dire.
— Cartier ! répéta Maubac; quelle affaire l'amène dans le pays? Allons! en faveur de notre parenté, je ferai fléchir la règle... Laisse-le monter, Marthe, et sachons ce qu'il veut.
Marthe sortit de nouveau; Pascalineet les jeunes gens songèrent à profiter de l'occasion pour se retirer.
— Restez, leur dit Maubac; il n'y a pas de secrets entre Joseph et moi... Quoique vous ne le connaissiez pas, vous avez dû entendre parler de lui; il était neveu de ma première femme, et j'ai été autrefois son tuteur. Aujourd'hui encore, je suis dépositaire de fonds qui lui appartiennent.
— Cartier! dit Urbain avec mépris; un ouvrier en soie^ si je ne me trompe !
— Un canut! ajouta César en ricanant.
LES ENFANTS DE MAUBAC dO
Pascaline ne dit rien, mais haussa dédaigneusement les épaules.
— Ne le prenez pas de si haut avec Cartier, poursuivit Mauhae. Le gaillard ne manque pas de hon sens., et il a attrapé, je ne sais trop comment, quelques hribes d'instruction
Peut-être est-il en passe de réussir..... Les temps où nous vivons sont si bizarres!
Comme il achevait ces mots, celui dont on parlait entra, gardé à vue par les époux Bringas, qui se retiré* rent après l'avoir introduit.
Joseph Cartier paraissait jeune encore, et il avait une figure douce, ouverte et intelligente. Ses manières simples n'étaient pourtant pas dépourvues de noblesse, et son costume, sans élégance, se faisait remarquer par une exquise propreté. Enfin, toute sa personne annonçait bien plus qu'un ouvrier ordinaire, et il eût excité de la sympathie partout ailleurs que chez des gens prévenus.
Quand il se trouva dans la salle, il jeta autour de lui un regard rapide, et une vive émotion se refléta sur son visage. Cependant il s'efforça de la contenir :
— Bonsoir, mon oncle, dit-il; je suis heureux de vous voir, vous... et, ajouta-t-il en adressant aux trois jeunes gens un salut amical, mes cousins et ma cousine, je crois.
Les enfants de Maubac répondirent par une inclination de tête presque imperceptible à ces avances.
Mais Cartier ne semblait pas s'apercevoir de cette froideur insultante. Il était tombé sur un siège que lui avait indiqué son oncle, et de grosses larmes roulaient sur ses joues.
— Ah çà! que diable as-tu donc? demanda Maubac avec rudesse.
Cartier essuya ses yeux :
— Excusez-moi, dit-il d'un air confus; je n'étais pas venu dans cette salle depuis bien des années, car, lorsque mes affaires ou mon devoir m'appelaient à Saint-Abdon, vous me receviez toujours en bas, dans votre bureau... Or, je me souviens que, dans la pièce où nous sommes, j'ai vu bien souvent ma tante, votre première femme, qui était si boune et qui m'aimait tant... Et puis mon petit cousin Etienne, ce joli enfant de trois ans avec lequel, enfant moi-même alors, j'avais tant de plaisir à jouer... En entrant ici, toutes les affections de ma première jeunesse se sont représentées à ma mémoire, et j'ai pensé à cette excellente femme, à cet aimable enfant, enlevés si prématurément de ce monde... Pauvre tante ! pauvre petit Etienne !
Tandis que Cartier parlait ainsi, la longue et anguleuse figure de Maubac était devenue sombre comme la nuit. Le spéculateur fixait sur son neveu un regard plein de défiance. Toutefois, comme il se taisait, César dit d'un ton railleur sans s'inquiéter d'être entendu :
— Notre cher cousin a le sentiment tenace... Des regrets qui remontent à plus de vingt ans î
— Il nous a débité une véritable tirade à la d'Arlincotirt! ajouta Urbain de même; l'industrie de la soie, à ce qu'il paraît, n'exclut pas la littérature.
Quant à Pascaline, elle ne songea pas à retenir un petit rire argentin du plus insultant caractère.
Cartier ne parut pas encore s'apercevoir de ce moqueries, et il s'efforçait de refouler les sentiments qui l'agitaient. Maubac lui dit enfin avec sa dureté ordinaire :
— Ah cà ! Joseph, c'est donc pour nous conter ces an-
tiennes histoires que tu tombes chez moi si tard, et que tu forces ma porte ?
— Encore une fois pardon, mon oncle, répliqua Cartier; ces souvenirs, en effet, sont assez intempestifs, et s'il avait dépendu de moi... Mais je ne veux pas abuser de vos moments, et d'ailleurs l'affaire qui m'amène n'admet aucun retard.
— Elle peut pourtant se remettre à demain, j'espère?
— Il faut que demain à midi je sois de retour à Lyon... J'arrive à l'instant, et, après avoir laissé mon cheval à l'auberge du village, je me suis empressé d'accourir ici, espérant que, malgré l'heure avancée, vous voudriez bien me recevoir.
— Voyons! Puisque tu es si pressé, parle... Il n'y a rien sans doute dans cette affaire que tu ne puisses dire devant mes enfants ?
— Rien, mon oncle; seulement, peut-être n'aura t-elle aucun intérêt pour eux.
— Nous n'écouterons pas, dit César.
• Et les jeunes gens se retirèrent dans une embrasure de fenêtre où ils se mirent à chuchoter. Cartier, dans sa simplicité loyale, prit pour un acte de discrétion ce qui était plutôt un nouvel acte d'insolence.
— Eh bien, mon oncle, dit-il, j'occupe, vous le savez, un poste de confiance chez M. Morin, un des premiers fabricants de soieries à Lyon. Après avoir été longtemps contre-maître à la fabrique, je suis aujourd'hui le premier commis de M. Morin, et l'on ne fait rien dans la maison sans me consulter.
— Fort bien. Alors tu dois avoir de gros appointements? Si tu sais être économe...
— Je ne me plains pas des appointements; mais ce qui me charme plus encore, ce sont les égards et l'affection
qu'on me témoigne; et, de mon côté, il n'est pas de dévouement dont je ne sois capable pour mon excellent patron. Or, vous ne pouvez ignorer, mon oncle, que l'industrie de la soie éprouve en ce moment une crise cruelle. Les négociants et les fabricants ont à redoubler d'efforts pour se maintenir, dans les circonstances fâcheuses où nous nous trouvons...
— Eh bien, que veux-tu que j'y fasse? demanda Maubac froidement.
— Vous, rien, mon oncle; mais moi, je ne manque pas de choses àfaire. Mon patron a demain uneforte échéance, et, pour être en mesure d'opérer ses payements, il s'est trouvé dans la nécessité de réunir toutes ses ressources, de recourir à tous ses amis. Cependant il a besoin encore d'environ vingt mille francs, et, à défaut de cette somme, il pourrait être déclaré en faillite... Il m'a confié ses mortels embarras, et alors le souvenir m'est venu, mon oncle, que vous étiez encore dépositaire d'une somme provenant de mon modeste héritage, somme qui dépasse vingt mille francs. Je me suis immédiatement procuré un cheval, et j'arrive en toute hâte pour retirer ce dépôt, qui sauvera sans doute la fortune et l'honneur de M. Morin.
Maubac prit un air hargneux qu'il avait toujours quand on lui réclamait de l'argent , à quelque titre que ce fût.
— Tu veux commettre une sottise, dit-il brusquement; la crise des soies me semble devoir se prolonger... De nouvelles échéances viendront. »» Ton patron tombera en faillite le mois prochain, au lieu d'y tomber ce mois-ci, et tu perdras tout.
— Avec votre permission, nous avons sujet de penser, au contraire, que la crise touche à sa fin... D'ailleurs,
ajouta Cartier résolument, à la garde de Dieu ! M.Morin est mon meilleur ami, et, s'il doit m'entraîner dans sa ruine, il me restera toujours mon intelligence et mes bras pour gagner ma vie... Je vous serais donc fort reconnaissant, mon oncle, de me remettre sans retard les vingt mille francs dont j'ai besoin,
-— Je n'ai pas d'argent, répliqua Maubac ; crois-tu que je conserve chez moi une telle somme?
Cartier risqua un sourire d'incrédulité.
— J'aurais cru, mon oncle, que vous ne seriez pas embarrassé pour trouver, du jour au lendemain, une somme dix ou vingt fois plus forte.
En ce moment, les enfants de Maubac devinrent attentifs.
— Tu es un mauvais plaisant, reprit le spéculateur d'un ton rogue. D'ailleurs, il a été stipulé que tu ne pourrais retirer tes fonds sans m'avoir averti six mois d'avance; dans six mois, donc, tu viendras réclamer ton dû.
' — Y pensez-vous? Encore une fois, cette somme, pour sauver M. Morin, doit lui être apportée demain à Lyon avant midi.... sinon, la faillite est inévitable.
— Je n'ai pas d'argent, répéta Maubac.
Il y eut un moment de silence. Cartier semblait désespéré du refus de son oncle. Les jeunes gens, dans leur coin, prenaient intérêt à cette lutte entre l'àpre avarice d'une part, et le naïf désintéressement de l'autre.
— Mon oncle, dit enfin Cartier en se levant, je regrette que vous ne puissiez me rendre ce service. Me voilà donc obligé de m'adresser à quelque homme d'affaires pour négocier ma créance, et comme je suis très-pressé par le temps, on va sans doute abuser indignement de ma position... N'importe! Je suis prêt à tout.
— Attends encore un peu, dit Maubac lentement; ainsi tu consentirais à quelques sacrifices pour te procurer sans retard ces vingt mille francs?
— Certainement, mon oncle, et de grand cœur. . Maubac eut l'air de réfléchir.
— Allons ! reprit-il» en affectant une certaine bonhomie, tu es un brave garçon, Joseph, et tu as conservé d'excellents sentiments à l'égard de... de la famille; aussi ferai-je pour toi ce que je ne ferais pour nul autre. Laugerot, mon notaire, m'a confié récemment une somme dont, à la rigueur, je peux disposer... Viens donc me voir demain, de grand matin, et nous nous arrangerons.
Cartier, tout joyeux, remercia chaleureusement.
— Hum ! murmura César à l'oreille de son frère, le pauvre canut peut s'attendre à être bien étrillé... On lui retiendra jusqu'au prix des sacs et de la ficelle qui les ferme.
— Il faut que le père ait un trésor quelque part, dit Urbain de même; mais, pour Dieu! où le cache-t-il?
— Voilà ce que je cherche depuis notre retour ici... On assure que notre père est de ces avares qui enfouissent l'or, et ainsi s'expliqueraient cette truelle et ce sac à plâtre qu'a vus Pascaline... Tiens, j'imagine que si, la nuit prochaine, nous avions la liberté de nos allures, nous pourrions découvrir quelque chose.
— Eh bien, si tu veux, quand on sera couché, nous nous mettrons en quête.
— Je le veux. Ce soir j'irai te trouver dans ta chambre; attends-moi.
Joseph Cartier, connaissant les habitudes invariables de la maison, où tout le monde devait être au lit à neuf
heures, se disposa à se retirer. Il dit à Maubac avec effusion :
— Je ne saurais vous exprimer, mon oncle, combien votre acte de complaisance m'est agréable. Ce n'est pas seulement M. Morin, mon patron et mon ami, que je désire tirer de peine ; il y a encore une douce et gracieuse personne qui tremble en songeant aux éventualités de demain et que le succès de ma démarche va combler de joie.
— Ah ! vraiment ! Une femme, sans doute ?
— Melle Emilie Morin, la fille aînée du patron, la plus charmante créature...
Des ricanements qui partaient de l'embrasure de la fenêtre interrompirent le pauvre garçon. Une vive rougeur colora ses joues.
— Je ne pensais pas, dit-il avec dépit, que ma respectueuse affection pour M. Morin et pour sa famille pût prêter à rire... surtout à des parents qui devraient comprendre tous les sentiments honnêtes !
César allait répondre avec son impétuosité ordinaire; Maubac se hâta d'intervenir.
— Paix! dit-il; et toi, Joseph, vas-tu faire attention aux sottises de ces enfants?... Mais il est tard... A demain donc; je serai à ta disposition dès le lever du jour, et Bringas recevra des ordres en conséquence.
Cartier, ainsi congédié, salua froidement les jeunes Maubac qui continuaient de ricaner. Comme le père, tout en causant, raccompagnait jusqu'à l'escalier, César dit bas à son frère et à sa sœur :
— Eh ! eh! le canut a l'air de vouloir relever la crête ; mais si l'on me laissait faire... Ah çà, Urbain, n'oublie pas ce qui a été convenu.
— Oui; viens méprendre dans une heure.
— Mes frères, dit Pascaline, permettez-moi de vous accompagner... Peut-être découvrirons-nous quelque chose au sujet de cette voix mystérieuse qu'on entend sur la Terrasse du Prieur.
— Petite curieuse!... Mais, soit; on frappera à ta porte.
En ce moment, Maubac rentra et tout le monde se tut.
— Vous avez été bien incivils avec ce pauvre Joseph Cartier, dit-il sévèrement, et vous devriez avoir plus d'égards pour les personnes qu'il me plaît de recevoir. Mais je compte mettre ordre à tout cela bientôt... En attendant, retirez-vous dans vos chambres; voici l'heure du repos.
Marthe alluma trois bougeoirs de cuivre dans chacun desquels ne se trouvait qu'un' microscopique bout de chandelle, afin que Ton ne fût pas tenté de veiller trop tard. Deux de ces bougeoirs furent remis à César et à Urbain. Marthe prit elle-même le troisième pour accompagner Pascaline, à qui elle servait de femme de chambre en l'absence de Léonarde.
Alors chacun des enfants vint à son tour souhaiter le bonsoir à Maubac et lui baiser la main de nouveau. Cependant il crut s'apercevoir que, ce soir-là, ils s'acquittaient de ce devoir, César avec une impatience mai déguisée, Urbain avec une aifectation hypocrite plus marquée qu'à l'ordinaire, Pascaline avec une sorte de docilité sournoise; et, quand ils furent sortis, il dit en branlant la tête :
— I]s méditent quelque chose... C'est bon, je les surveillerai.
Les chambres des frères et celle de la sœur n'étaient, comme nous l'avons dit, que d'anciennes cellules de
moines, placées à droite et à gauche d'un long corridor. Chacun se retira dans la sienne, et bientôt, les lumières ayant disparu aux fenêtres, on put croire que tous les jeunes Maubac se livraient au sommeil.
Il n'en était rien cependant, et ils attendaient avec impatience dans l'obscurité l'heure de se réunir, quand unp'aslent et majestueux se fit entendre dans le corridor
La personne qui marchait ainsi s'arrêta successivement devant chaque cellule et poussa un verrou extérieur; après quoi elle s'éloigna avec la même tranquillité.
Les soi-disant dormeurs s'élancèrent aussitôt vers leurs portes respectives ; ils les trouvèrent fermées. Comprenant que leur père pouvait seul être l'auteur de cet acte d'autorité, ils n'osèrent protester. César laissa bien échapper quelques jurements, mais ils furent étouffés derrière les solides clôtures de sa prison temporaire.
L ASSEMBLEE DE FAMILLE
Il était assez tard, le lendemain matin, quand une main inconnue vint retirer les verrous à la porte des jeunes Maubac. Quelques instants après, les frères et la sœur se rencontraient dans le corridor, eux en pantoufles et les cheveux en désordre, elle en robe du matin et en cornette de nuit, ce qui ne la rendait ni moins belle ni moins piquante que sa toilette de ville.
— Morbleu ! disait César furieux, le père abuse décidément de son pouvoir, et je trouve, à mon tour, que cela ne saurait durer... Nous enfermer, à notre âge,
omme des écoliers indociles !
— Patience! mon cher César, répliqua Urbain; on nous annonce pour aujourd'hui une explication décisive,
et peut-être apprendrons-nous quelque chose qui modifiera nos plans. Dans le cas contraire, nous exécuterons, la nuit prochaine, notre projet de visiter du haut en bas ce vieux nid de hiboux.
— Mais, tonnerre! on nous enfermera la nuit prochaine comme la nuit dernière.
— C'est probable, mais j'ai une idée... Si Ton vient encore pousser les verrous, nous laisserons faire, et cinq minutes plus tard nous serons libres, j'en réponds,
— Comment t'y prendras-tu?
— Peu importe, mais le moyen est infaillible.
— Eh bien! quand nous serons hors de nos chambres, le problème ne sera pas résolu encore... Il s'agira d'ouvrir les portes et les grilles de fer que l'on rencontre à chaque pas dans cette espèce de prison monacale.
— Bah! nous verrons quand nous y serons.
— Mes frères, dit Pascaline, peut-être les difficultés à cet égard ne seront-elles pas aussi grandes que vous vous l'imaginez. Grilles et portes, j'ai des raisons de le penser, ne sont fermées que le jour et à notre intention; mais chaque nuit j'entends aller et venir librement.
— Cette petite a l'esprit observateur, dit César en riant. Ah çà! ma chère, es-tu toujours disposée à nous accompagner?
— Certainement.
— Laissons-la venir, reprit Urbain; de cette manière, si nous sommes surpris dans notre voyage d'exploration nocturne, nous nous trouverons tous coupables au même degré et nous n'en serons que plus forts.
Le frère et la sœur étaient en train de se concerter au sujet de leur entreprise, quand un bruit de pas les mit en alerte. Aussitôt chacun s'enfuit de son côté et regagna sa chambre.
A l'heure ordinaire du repas, la famille se réunit dans la* salle à manger. On parla peu, et Maubac se montra encore plus sombre que d'habitude. A la fin du déjeuner, il se leva.
— Mes enfants, dit-il, je vais vous attendre dans mon cabinet.
Comme il sortait, Bringas apparut à la porte et sembla lui demander ses ordres. Nous disons sembla, car Maubac et son homme de confiance ne se parlaient que par monosyllabes ; la plupart du temps, même, ils s'entendaient par un signe ou par un regard. Maubac s'arrêta :
— Le notaire Laugerot doit venir à midi, dit-il d'un ton bref; on l'introduira sans tarder.
Bringas s'inclina.
— J'oubliais... poursuivit Maubac; on descendra au village et on commandera la grande voiture à deux chevaux pour demain, dix heures.
En entendant cet ordre, les enfants de Maubac tressaillirent. Cette voiture était celle qui allait, tous les ans, les chercher à Lyon et qui les y ramenait à l'issue des vacances. Leur père était-il donc décidé à les renvoyer déjà? Nul d'entre eux pourtant n'osa faire de questions à ce sujet, et Maubac sortit, tandis que Bringas, avant de s'éloigner de son côté, leur lançait un regard où ils crurent voir une joie méchante.
— Allons! murmura' César, je crois que nous ne refroidirons pas longtemps ici... Mais, tonnerre! ne trouverai-^ e pas, avant mon départ, l'occasion de frotter les épaules à ce Bringas dont la figure m'est insupportable!
Le cabinet de Maubac était une pièce triste, obscure et sans ornements. Les meubles consistaient en une table chargée de papiers et de registres, en quelques fauteuils de cuir, et surtout en un énorme coffre de chêne,
garni de fer, qui servait de caisse à l'usurier. Urbain ne manquait pas, chaque fois qu'il venait dans le cabinet de son père, de heurter du pied, comme par inadvertance, ce meuble massif, afin de juger, par le son qu'il rendait, si le coffre se trouvait plein ou vide, à défaut d'autre moyen pour s'assurer du contenu.
Quand les enfants de Maubac entrèrent, le chef de la famille, assis derrière la table/des lunettes de corne sur le nez, compulsait quelques * paperasses. Dans cette demi-obscurité, son buste roide et élevé, son crâne chauve qui était poli comme de l'ivoire, tandis que ses cheveux étaient assez abondants sur les faces et sur la nuque pour se réunir en queue, ses traits durs, son regard acéré, formaient un ensemble bien capable d'imposer*
Sans se déranger, il désigna des sièges aux jeunes gens de l'autre côté de la table, et se mit à les examiner l'un après l'autre, par dessus ses lunettes, d'un air inquisiteur. Après un moment de silence, qu'il employa peut-être à se recueillir, il se renversa dans son fauteuil et dit avec une lenteur calculée :
— Un grand changement va s accomplir pour vous» Votre éducation est finie, et je n'ai rien négligé pour qu'elle fût complète. César et Urbain, sont des hommes ; Pascaline, quoique plus jeune,, est capable elle-même, grâce à la précocité féminine, de comprendre le rôle qu'elle est appelée à jouer dans le monde. Il est donc temps de songer sérieusement à la voie que vous devez suivre. Quant à moi, je ne suis pas disposé à prolonger plus longtemps sur vous une autorité que, je ne l'ignore pas, vous supportez avec impatience... J'ai donc décidé que vous partirez demain.
Les frères et la sœur ne manifestèrent aucun regret
en apprenant d'une manière précise leur prochain départ de la maison paternelle ; ils restèrent impassibles et silencieux. Maubac devina sans doute leur pensée, car i] reprit bientôt d'une voix encore plus accentuée :
—- Je sais, mes enfants, que je n'ai pas beaucoup de droits à votre affection. Vous me connaissez à peine; je n'ai jamais songé qu'à vous inspirer du respect... de la crainte, si vous voulez. Cependant, quelle que soit votre opinion sur ma conduite envers vous, vous me devez encore de la reconnaissance ; dans la voie où vous allez vous engager, vous vous apercevrez bientôt peut-être que je vous ai rendu la marche plus facile, en écartant les pierres et les ronces devant vos pas.
« La première partie de ma vie a été absorbée par un désir unique, celui de m 'enrichir. Quels moyens ai-je employés pour arriver au succès? Peu importe. Toujours est-il que, plus tard, une pensée non moins puissante, non moins tyrannique, s'est emparée de moi : c'est celle de fonder une famille. Aussi me suis-je mis à étudier ce que l'on pourrait appeler la constitution de la famille dans la société actuelle, et voici ce qui me semble vrai :
« Les familles puissantes qui s'élèvent à chaque génération sont celles qui, possédant déjà de la fortune, s'efforcent sans cesse d'acquérir la considération et les honneurs. Quoi que l'on en dise, la considération et la richesse sont choses fort différentes; je le sais bien, moi, et vous avez eu de nombreuses preuves des inimitiés, des colères et des vengeances que j'ai soulevées par la sagesse de mes combinaisons, par la fermeté de mon caractère. Aussi, bien que je possède les plus belles propriétés du pays, bien que je tienne en ma dépendance secrète certaines personnes placées plus haut que moi; enfin, bien qu'on me suppose encore possesseur
d'immenses capitaux donc je pourrais faire un emploi fructueux pour une foule de gens, je ne rencontre partout que haine et mépris. Ceux qui veulent puiser dans ma bourse se font petits et rampants devant moi ; mais ceux qui, ayant quelque honorabilité et quelque crédit, croient toujours pouvoir se passer de mes services, se montrent fiers, dédaigneux, arrogants à mon égard. »
Maubac avait prononcé ces paroles avec une indicible expression de rancune. Il reprit après une pause :
— Cette considération que je ne peux obtenir pour moi-même, mes enfants, il vous faudra la conquérir. Je vous ai préparé les voies ; il ne dépendra que de vous d'arriver aux plus hautes positions. Elevés loin de moi, vous ne sauriez partager la réprobation que j'excite. Dans le monde, votre éducation ne vous laissera inférieurs à personne. Il ne s'agit donc plus que de connaître vos vœux et votre vocation.
«J'ai déjà une notion plus complète que vous ne semblez le croire de vos caractères particuliers, de vos défauts même, et je ne m'en effraye pas.,. Toi, mon fils César, tu es de ces esprits impétueux qui entrent tout armés dans la vie et violentent fréquemment la fortune. .Ce que Ton ne te concédera pas, tu sauras le prendre, et tu as chance de réussir par l'audace... Toi, au contraire, mon fils Urbain, ta nature souple, insinuante, pleine de patience et de ressources, pourra te faire arriver au succès par des voies opposées. La place que ton frère emportera de haute lutte, tu t'y introduiras par adresse et par ruse... Quant à Pascaline, elle est assez belle, assez bien douée pour aspirer à un grand mariage, et son caractère hautain ne s'accommoderait pas d'une position bourgeoise... J'y ai pensé et j'y pourvoirai. »
Maubac se révélait à ses enfants sous un jour nou-
veau. Ils l'avaient cru jusqu'alors uniquement absorbé par ses spéculations commerciales ou par ses mystérieuses préoccupations, indifférent pour leur sort, impatient de dégager sa responsabilité envers eux \ et voilà qu'il encourageait leurs aspirations les plus secrètes, qu'il s'associait à leurs projets d'avenir.
— Mon père, dit César avec rondeur, vous m'avez bien jugé. Je me sens appelé réellement à faire quelque bruit dans le monde, et le bruit est déjà du succès. Cette impétuosité que vous avez constatée dans mon caractère, et que je ne renie pas, il paraît qu'elle existe aussi dans mon style, et elle fixe suffisamment ma vocation. J'ai le projet de prendre part aux luttes ardentes de la polémique; je me mettrai au service d'un parti ou d'une idée; j'écrirai des brochures, des pamphlets, des journaux; j'attaquerai avec violence hommes et choses; je protégerai les uns, je ferai trembler les autres; il faudra compter avec moi. Si, en dehors de ces combats de là plume, quelqu'un ose s'en prendre à ma personne, vous savez que je suis de première force à l'escrime... Une semblable voie peut conduire à tout, par ce temps de publicité, et, dût-elle ne conduire à rien, je la choisirais encore, car elle est à mon gré.
Maubac fit un signe d'assentiment.
— Tu réussiras, dit-il, ou tu seras brisé dès le premier choc*. Va donc, et courage!... Eh bien! et toi, Urbain? continua-t-il en se tournant vers le cadet.
— Moi, mon père, dit Urbain, les yeux baissés, j'ai, d'abord à vous remercier de la bonne opinion que vous voulez bien exprimer sur mon compte. Je serai bientôt reçu avocat, et il y a toute autre chose à faire au barreau qu'à défendre la veuve et l'orphelin. Je m'attacherai aux hommes en crédit, je m'appuierai sur les
associations puissantes. J'affecterai la philanthropie ; je me poserai, dès l'abord, en homme austère, de mœurs pures. Si quelque talent de parole, comme en jugent des amis indulgents, vient au secours de mon ambition, je parviendrai peut-être aux charges publiques, et je saurai en escalader rapidement les degrés.
— Tu as encore plus de chances de succès que ton frère, interrompit Maubac; car si tes procédés sont plus lents, ils sont aussi plus sûrs... Allons! vous êtes, l'un et l'autre, tels que j 'espérais vous trouver, et j'approuve vos plans... Toutefois, ce n'est plus dans une province que vous devez les réaliser; c'est à Paris, le grand centre des agitations, d'où tout part et où tout arrive.
Urbain et César étaient au comble de la joie, car ils avaient vainement demandé à leur père jusque-là l'autorisation de se rendre à Paris, qui leur apparaissait comme un eldorado lointain. Après avoir joui un moment de leur satisfaction, Maubac reprit, en se tournant vers sa fille :
' — Toi, Pascaline,tu resteras à Lyon; mais tu ne rentreras pas au couvent, où tu n'aurais plus que faire. Dès demain, on te conduira chez la comtesse d'Orval, avec qui tout est convenu déjà. Elle te recevra dans sa maison comme pensionnaire, et tu y passeras pour sa pupille...
— Quoi! mon père, demanda Pascaline éblouie, la comtesse d'Orval, cette dame qui est venue plusieurs fois me voir au couvent, qui jouit d'une si grande fortune et qui fréquente la plus haute société de Lyon, elle consent...
— Elle consent, répliqua Maubac, à te traiter comme sa fille, à te présenter dans le monde, à mettre tout en œuvre pour te trouver un riche parti, et si elle y man-
quait... Tiens, petite, ajouta-t-il d'un ton de condescendance, je veux, une fois pour toutes, vous donner, à toi et à tes frères, une idée du pouvoir que j'exerce autour de moi. Cette comtesse d'Orval, qui porte un des plus beaux noms du pays, est ruinée depuis longtemps. Ses propriétés, son hôtel, sont grevés d'hypothèques à mon profit, et, si je voulais, je pourrais réduire Mme d'Orval à la situation la plus triste... Ne crains donc pas qu'elle manque d'égards envers toi; car elle sait combien ma vengeance serait prompte et facile... Tes frères trouveront de même des protecteurs que je tiens par des chaînes secrètes et impossibles à rompre.
A mesure que Maubac parlait, il semblait grandir aux yeux de ses enfants. Ils n'avaient jamais soupçonné l'influence merveilleuse de ce vieillard solitaire, et cette influence commençait à leur inspirer une confiance extrême. Maubac n'était pas insensible à leur admiration, et quelque chose comme un sourire apparaissait sur ses traits inflexibles. Il poursuivit en s'adressant toujours à Pascaline :
— Je mets le meilleur espoir dans les bons offices de la comtesse; mais je désire être assuré d'avance, petite, que par un caprice de jeune fille tu ne dérangeras pas nos combinaisons... Tu vas être très-entourée, très-adulée là-bas ; il faut me promettre de ne pas écouter quelque beau fils, sans nom et sans argent, qui, alléché par ta dot...
— Mon père!., interrompit Melle Maubac d'un air de fierté blessée.
— Cela s'est vu, et si tu allais prêter l'oreille aux discours d'un muscadin...
— Mon père, répliqua Pascaline en rougissant, cette ambition que vous avez à mon sujet, je l'ai aussi pour moi-même.
— A la bonne heure... J'avais bien prévu que tu ne te laisserais pas prendre aux bagatelles du sentiment... Eh bien, petite, fie-t en à ceux qui vont diriger ton sort, et tout ira bien.
Maubae paraissait aussi satisfait de ses enfants qu'ils étaient satisfaits de lui, quand César, toujours positif, dit avec sa hardiesse ordinaire :
— Nous réussirons, mon père, j'en ai la certitude; nous formerons, selon votre désir, une famille puissante et considérée... Mais vous n'avez pas oublié que, de votre propre aveu, la base de cette prospérité doit être la fortune; c'est par la fortune que nous arriverons aux honneurs. Veuillez donc nous dire quel revenu vous nous assignez, afin que nous tenions dans le monde un rang digne de notre ambition.
Les traits de Maubae changèrent brusquement d'expression. L'espèce de sourire qui en dilatait les muscles rigides disparut tout à coup.
— Un revenu! un revenu! répéta-t-il. Certainement vous avez le vôtre du chef de votre mère... Et tenez, ajouta-t-il en se tournant vers la porte qui venait de s'ouvrir, voici quelqu'un qui vous renseignera de la manière la plus positive sur ce point.
En effet, le notaire Laugerot entrait en ce moment.
Laugerot, notaire de la famille depuis de longues années, était un homme pâle et souffreteux. Une maladie organique dont il était atteint, et qui devait l'emporter tôt ou tard, le rendait incapable de toute énergie. Il avait un air timide et triste. Revêtu d'un vieil habit noir, un grand portefeuille sous le bras, il s'avança d'un pas languissant et s'inclina devant l'assistance.
— Prenez place, Laugerot, lui dit Maubae sans beaucoup de cérémonie, en lui désignant un siégea son côté;
on vous attend, et ces enfants désirent connaître nos comptes de tutelle, selon leur droit, car les deux aînés sont majeurs.
Le notaire s'inclina de nouveau, et, ouvrant son portefeuille, en tira de volumineux cahiers.
— Tenez, mes fils, reprit Maubac d'un ton sarcastique, Laugerot que voici est lui-même un exemple du chemin que Ton peut faire avec de l'intelligence et de la volonté. Il se trouvait simple clerc du tabellion Gaillardin il y a quelque vingt-cinq ans, lorsque, Gail-
' lardln étant mort, un ami lui fournit les moyens d'acheter l'étude. Maintenant il est notaire royal et il vient d'être nommé maire de la commune de Saint- Abdon, de préférence à tous les autres propriétaires du pays.
— Ne me reprochez pas cette préférence, mon cher monsieur Maubac, répliqua le notaire d'une voix éteinte et presque suppliante; vous en étiez bien plus digne que mot; mais des convenances politiques, les intrigues de vos ennemis... Enfin, n'est-ce pas comme si vous aviez vous-même l'autorité, puisque je vous suis entièrement dévoué?
— C'est juste, Laugerot, et pourtant... Mais remplissez votre office et voyons les comptes de tutelle.
L'officier ministériel lut alors un exposé passablement obscur et flanqué de chiffres formidables, auxquels César et Urbain, malgré leur connaissance de la procédure, ne comprenaient pas grand' chose.
Après la lecture de ce grimoire, Maubac dit d'un ton qui n'avait pas sa fermeté habituelle :
— - Ces comptes sont clairs et précis, mes fils, et vous les accepterez sans contrôle, quand vous saurez que je les ai rédigés moi-même... Je pense donc que vous allez
les approuver sur-le-champ en y apposant votre signature.
— Peut-être ces messieurs, dit le notaire en détournant la tête, voudront-ils attendre jusqu'à demain afin d'examiner à loisir...
— Qu'est-ce à dire, maître Laugerot? N'ai-je pas toute leur confiance et la réflexion leur est-elle nécessaire pour remplir une simple formalité? Votre doute est une offense pour eux et pour moi!
— Monsieur Maubac, ge vous prie d'excuser... Je n'avais pas l'intention... vous n'avez pas compris...
— C'est assez... Eh bien, que décident mes fils? Urbain avait pris les comptes qu'il feuilletait' avec
embarras.
— Mon père, dit-il, tout ce que vous faites est bien fait. Cependant, votre tendresse pour nous n'a pas eu jusqu'ici l'occasion de se manifester,, car le bien de notre mère seul...
— Bah! interrompit le fougueux César, à quoi bon ces paperasses? Ce n'est pas le passé qui m'occupe, c'est l'avenir... S'il faut mettre mon nom sur ce griffonnage, qu'à cela ne tienne!... Le voici.
Il saisit une plume et signa; Urbain hésitait à l'imiter; mais, comprenant que sa résistance isolée pourrait donner à son frère un avantage sur lui , il prit la plume à son tour.
— Je rougirais de ne pas suivre l'exemple de mon cher César, reprit-il , surtout quand on fait de notre signature une question de confiance envers notre bien-aimé père.
Et il signa posément.
Laugerot avait lancé un regard furtif aux deux frères, comme pour les mettre en garde contre leur préci-
pitation. Voyant qu'ils ne tenaient aucun compte de ses avertissements silencieux, il se borna à jeter méthodiquement un peu de poudre surjl'écriture pour la sécher.
— Maintenant, mon père, reprit César, je désire savoir enfin sur quelle somme, pour ma part, je dois compter chaque ann^e.
— Laugerot vous le dira, répliqua Maubac; c'est à lui désormais que, ton frère et toi, vous vous adresserez pour la gestion de vos biens.
Le notaire exposa que la succession de la seconde dame Maubac se composait d'une propriété indivise entre ses héritiers, et produisant chaque année une rente de dix mille francs à peu près. C'était donc trois mille francs environ que lui, Laugerot, aurait à payer tous les ans à chacun des fils Maubac, jusqu'à ce que Pascaline, étant devenue majeure à son tour, la propriété pût être mise en vente, s'il y avait lieu.
— Tout cela est à merveille en ce qui concerne notre héritage maternel, dit César; mais vous, mon père, vous que l'on suppose riche à millions et qui voulez que nous fassions grande figure dans le monde, qu'ajouterez-vous à ce maigre et insuffisant revenu annuel de mille écus?
Maubac s'agita dans son fauteuil.
— Mille écus ! répéta-t-il, n'est-ce pas là une rente suffisante pour des jeunes gens rangés, travailleurs, et vraiment désireux de mériter la considération? Mille écus par an pour chacun de vous! Moi, je n'avais pas plus de mille écus de capital quand j'ai commencé ma fortune... qui n'est pas du reste aussi considérable qu'on le croit, tant s'en faut.
— Ainsi donc, Urbain et moi, nous aurons à nous suffire avec notre bien personnel et nous ne devons rien attendre de vous?
— Je ne dis pas... nous verrons plus tard. S'il faut l'avouer, je crains qu'une trop forte pension ne vous donne des habitudes de dissipation et de dépense. La vie sobre et écononome est un excellent stimulant, une garantie de succès. Je me réserve d'intervenir dans certaines circonstances, lorsqu'il me sera bien démontré...
— Quoi! mon père, interrompit César, qui n'avait jamais montré tant de modération, vous ne pourrez même pas nous gratifier d'une somme un peu ronde pour nous aider à nous établir à Paris, pour acquitter quelques petites dettes à Poitiers?... car nous, nous manquions du nécessaire là-bas... N'est-il pas vrai, Urbain? ajouta-t-il en se tournant vers son frère.
— Sans doute, sans doute, répondit le prudent Urbain ; les livres d'étude sont si chers, et puis les frais d'inscriptions et d'examens...
— J'en suis fâché, messieurs, interrompit Maubac ; vos dettes ne me regardent pas. D'ailleurs vous savez qu'hier j'ai reçu la visite de Joseph Cartier, « le canut, » comme vous l'appelez, et qu'il a fallu lui solder vingt mille francs. Pour cela, j'ai dû me dépouiller de tout mon argent comptant... il ne reste plus un rouge liard dans la maison.
Les enfants de Maubac eussent pu remarquer un sourire sur les lèvres pâles du notaire. Mais César n'était plus en état de faire aucune observation, tant la colère le dominait.
— Monsieur, reprit-il en éclatant, nous devons à présent être édifiés sur la nature de l'affection que vous nous portez. Vous avez, dites-vous, de l'ambition pour nous, mais vous ne voulez pas que notre élévation coûte quelque chose à votre caisse, et vous êtes tout disposé à
nous laisser dans une misère relative, tandis que vous entassez ici des richesses immenses...
— Jeune homme ! s'écria Maubac en se soulevant à demi, est-ce ainsi que vous parlez à votre père?
Mais César croyait n'avoir plus rien à ménager.
— Êtes- Vous sûr que ce titre de père vous donne un droit réel à notre respect et à notre gratitude? Qu'avezvous fait pour les mériter? Dès notre plus tendre enfance vous nous avez éloignés de votre personne et de votre maison. D'après les comptes qui viennent de nous être présentés tout à l'heure, vous n'avez pas contribué pour la plus faible part aux frais de notre éducation, et si nous avions daigné examiner ces comptes de plus près... Nous sommes, vous l'avez dit vous-même, des étrangers pour vous... C'est à peine si nous venons quelques semaines, chaque année, dans cette masure, où nous sommes prisonniers, où l'on se défie de nous comme si nous pouvions y découvrir des mystères honteux ou coupables.
Une pâleur bilieuse couvrit le visage de Maubac, Il se leva de toute sa hauteur.
— Insolent! s?écria-t-il d'une voix tonnante, sortez! sortez à l'instant! et ne reparaissez jamais devant moi!
— Je le veux bien, dit César.
Et il se dirigea vers la porte d'un pas ferme; toutefois il jeta à son frère et à sa soeur un regard tellement impérieux qu'ils se levèrent en silence et se mirent en devoir de le suivre.
— Qu'est ceci? dit Maubac avec violence ; Urbain et Pascaline approuveraient-ils les sentiments de ce fils dénaturé?' prétendraient-ils partager sa révolte? Eh bien, soit! sortez donc tous!... La voiture est commandée pour demain ; avant de partir, vous vous adresserez à Laugerot, là-bas, au village, et il vous remettra ce qui vous
appartient... Jusque-là, demeurez enfermés dans vos chambres...
— Nous pouvons avoir la fantaisie de rester dans nos chambres, dit César avec arrogance; mais que personne ne se permette de nous y enfermer, comme on a fait la nuit dernière. C'est là, sachez-le Lien, monsieur, un acte qui dépasse votre pouvoir, même dans votre propre maison i
— En effet, mon père* ajouta Urbain doucereusement; avec tout le respect que je vous dois, permettez-moi de
vous rappeler qu'un article du code pénal punit toute espèce de séquestration, même celle qu'un père pourrait faire subir à ses enfants.
Les paroles d'Urbain semblèrent bouleverser Maubac cent fois plus que les insolences de César. Une exclamation furieuse s'échappa de sa poitrine. Ses traits étaient décomposés ; les yeux lui sortaient de la tête. Il étendit le bras vers ses fils stupéfaits et balbutia:
— Misérables!... lâches!,., ingrats!... Partez, partez vite!... Je vous renie, je vous maudis, je...
Les sons expirèrent sur ses lèvres, et il retomba presque sans connaissance dans son fauteuil.
Les jeunes Maubac, terrifiés par cette colère, sortirent précipitamment et faillirent renverser Bringas, qui, sans doute, était en train d'écouter à la porte, et qui, après leur avoir lancé un de ses regards haineux, entra pour secourir son maître,
Quelques instants plus tard, les frères et la sœuf étaient réunis dans la chambre de Pascaline.
— Je n'ai pu contenir ma pensée, disait César en ricanant, et je ne m'en repens pas... Mais nous voici bien, maintenant , avec chacun mille écus de rente ! Je dois déjà plus d'une année de mon revenu, et Urbain n'est
guère mieux dans ses affaires. Pouvions-nous penser quece père avare nous réduirait ainsi à la portion congrue?... Et notre pauvre Pascaline, quelle figure elle fera chez cette comtesse! Elle aura l'air d'une femme de chambre plutôt que d'une riche héritière... Morbleu ! croyez-vous que si nous venions à trouver sur notre chemin le trésor paternel, nous ne serions pas en droit d'en prélever notre part? Quant à moi, je n'aurais aucun scrupule ; car, aussi bien, ce ne serait peut-être qu'une restitution.
— Allons! allons! César, la colère t'emporte, reprit cauteleusement Urbain; avant de se laisser aller à une pareille tentation, il faudrait être très-sûr.,. Eh bien! notre projet tient-il toujours pour ce soir?
— Oui, répondit César.
— Oui, dit Pascaline à son tour.
Les enfants de Maubac demeurèrent chez eux pendant le reste de la journée. D'une fenêtre qui donnait sur l'avenue, ils avaient vu leur père et Laugerot sortir ensemble, ce qui prouvait que l'indisposition de Maubac n'avait pas eu de suites. Vers le soir, Marthe vint leur annoncer, d'un air rechigné, que le souper était servi, et ils se rendirent à la salle à manger, un peu inquiets de l'accueil qu'Us allaient recevoir de leur père. Mais Maubac n'y était pas; ils n'y trouvèrent que Bringas, qui leur annonça sèchement que « le maître » était malade,, qu'il leur ordonnait de souper sans lui, et qu'il les verrait seulement le lendemain, à l'heure du départ.
Après le souper, qui fut silencieux, car lesjeunes gens se sentaient espionnés, chacun d'eux reçut son bougeoir, et ils regagnèrent leurs chambres. Il était nuit depuis longtemps, et bientôt un calme complet régnait dans le vieux couvent de Saint-Abdon. Lorsque l'on put les
croire endormis, le pas majestueux qu'ils avaient entendu la veille dans le corridor voisin résonna de nouveau, et les verrous extérieurs des cellules furent poussés comme à l'ordinaire.
LA PROMENADE NOCTURNE
César et Pascaiine, qui attendaient dans l'obscurité l'effet des promesses d'Urbain, durent penser que les combinaisons de leur frère n'avaient pas réussi, car une demi-heure s'écoula encore sans que rien annonçât le terme de leur captivité. Enfin il se fit un bruit léger au dehors et leurs portes s'ouvrirent. Ils se glissèrent aussitôt dans le corridor. Au milieu des ténèbres, une main * saisit les leurs et Urbain dit à voix basse :
— Vous voyez bien que le succès de ma ruse était infaillible !... Lorsque, dans l'ancien temps, le révérend père prieur de Saint-Abdon faisait poser ces verrous à la cellule de ses moines, il ne soupçonnait pas, sans doute, combien il était facile d'éluder ses précautions,
et peut-être quelque joyeux novice s'est-il avisé plus d'une fois... • *
— Mais enfin, demanda César, comment t'y es-tu pris pour nous délivrer?
— Rien déplus simple. Après avoir éteint ma lumière, je suis sorti furtivement de ma chambre, et je suis allé me cacher derrière les vieux meubles que vous voyez dans ce coin... J'ai laissé le père achever sa ronde, puis ma tâche a été facile.
— Toujours ingénieux, Urbain ! dit César ; eh bien ! qu'allons-nous faire maintenant ?
— Suivons le corridor... Le père a ouvert la grille, et je crois qu'il n'a pas songé à la refermer.
— Ce serait une fameuse chance ! Cette grille donne accès dans la partie de la maison où il ne nous a jamais été permis de pénétrer,
— Et puis, dit Pascaline , c'est le côté du bâtiment qui touche à la Terrasse du Prieur... Mais comment nous diriger dans cette nuit épaisse?
— J'ai sur moi une bougie et ce qu'il faut pour l'allumer, répliqua Urbain; mais la lumière pourrait nous trahir si, comme je le crois, nous rencontrions quelqu'un dans cette partie soi-disant inhabitée du bâtiment.
— Cependant, peut-être serait-il sage...
— Ah çà ! petite, dit César avec impatience, est-ce que la peur te prend déjà? Tu peux rentrer dans ta chambre... Urbain et moi, nous irons seuls.
Pascaline réfléchit pendant quelques secondes.
— Non, dit-elle enfin avec énergie; je ;veux voir, je veux savoir, je veux... Allons, mes frères !
Et on s'avança vers l'autre extrémité du corridor. Les enfants de Maubac s'étaient chaussés légèrement, en prévision de cette promenade nocturne, et marchaient
en silence. Ils se tenaient par la main et passaient successivement devant les fenêtres aux profondes embrasures par lesquelles arrivait la pâle et faible lueur des étoiles. Le vent, s'engouffrant par intervalles dans les galeries mal closes et à demi ruinées de l'ancien monastère, y produisait des grondements sourds, des plaintes étranges. Mais aucun bruit humain ne se mêlait à ces sifflements irréguliers de la bise; l'habitation semblait endormie, et l'on n'y voyait plus de lumières.
Bientôt les; chercheurs d'aventures se heurtèrent à la grille de fer qui avait toujours arrêté leurs pas jusquelà dans leurs tentatives d'exploration. Urbain, qui marchait le premier, promena quelques instants sa main sur les solides barreaux, et tout à coup il murmura d'un ton joyeux :
— Quand je disais!... La grille n'est pas fermée à clef comme à l'ordinaire.
— Victoire! fit César à son tour.
La barrière, en effet, tourna sur ses gonds avec facilité, comme si elle s'ouvrait fréquemment, et les jeunes gens se glissèrent l'un après l'autre dans l'ouverture.
Ils étaient maintenant sur le palier d'un escalier dont une partie montait à l'étage supérieur et dont l'autre descendait au rez-de-chaussée. Mais, comme c'était surtout au rez-de-chaussée qu'ils avaient l'espoir de faire des découvertes importantes, ils se déterminèrent à descendre.
La chose n'était pas aisée dans un endroit inconnu et au milieu d'une obscurité complète. Pascaline proposa de nouveau d'allumer la bougie dont Urbain avait eu la précaution de se munir; mais on décida de marcher encore à tâtons, sauf à déférer plus tard au vœu de la jeune fille.
Ils descendirent avec lenteur et un à un des degrés raboteux. Malgré les avertissements qu'il se donnaient à voix basse et malgré leurs précautions, ils se heurtaient fréquemment aux murs délabrés et humides; s'ils ne s'étaient prêté un mutuel appui, ils n'eussent pu éviter des chutes dangereuses. Enfin, leurs pieds rencontrèrent un sol plan et ils firent halte pour reprendre haleine.
Cette fois, ils ignoraient absolument où ils se trouvaient et ils commençaient à se concerter sur la direction à suivre, quand un bruit, qui ne ressemblait en rien à celui du vent, se fit entendre non loin d'eux; on eût dit d'une pioche frappant avec précaution sur une pierre. Au même instant, César aperçut un rayon lumineux qui filtrait par la fente d'une porte :
— Attention! dit-il bas; il y a du monde ici.
On s'approcha doucement de cette porte, qui était entr'ouverte, et Ton regarda avec curiosité. - Les Maubac avaient devant eux un corridor semblable à celui de l'étage supérieur, mais encombré de caisses, de ballots vides pour la plupart, et c'était à peine s'il existait un étroit passage à travers ce monceau d'objets hétérogènes. :
Cependant, vers le centre de la galerie, à la lueur d'une lanterne, un homme était occupé d'une besogne singulière. Après avoir déblayé un assez large espace et soulevé avec un levier une des dalles de pierre qui formaient le pavage, il s'occupait de remettre cette dalle en place; de là provenaient les coups de pioche qu'on avait entendus. Près de lui, on voyait plusieurs outils de maçon et une auge contenant du plâtre ou du mor tier. Il avait jeté bas son habit, afin d'être plus à l'aise, et la lanterne ne l'éclairait qu'imparfaitement; néan-
moins, à sa haute taille, à sa vigoureuse silhouette qui se dessinait sur le mur voisin, il n'y avait pas à s'y tromper.
— C'est le père, chuchota César.
— Que diable fait-il là ? demanda Urbain de même.
— Tu ne devines pas ? Il est en train d'enfouir de l'or.
— Mes frères, murmura Pascaline, remontons vite,
vite, je vous en conjure Si le père nous découvrait,
il serait terrible en ce moment !
— Laisse donc. Si Ton pouvait reconnaître l'endroit plus tard...
— - Oui, oui, restons ! dit Urbain, qui éprouvait luimême les âpres convoitises de son frère.
Pendant cette conversation, Maubac avait poursuivi sa besogne avec une célérité et une adresse qui témoignaient d'une longue habitude. La dalle ayant été rajustée, il en remplit les joints avec du mortier, et jeta par dessus de la poussière; puis il se hâta de replacer les lourdes caisses et les tonneaux qu'il avait écartés. Sa tâche était presque finie, quand ses enfants eurent la preuve du danger auquel ils s'exposaient.
Quelque chose venait d'éveiller Fattention de Maubac; il se redressa tout pâle et prêta l'oreille. Après avoir écouté un moment, il saisit avec promptitude le levier de fer qui se trouvait à ses pieds, abaissa sa lanterne et se mit en garde. Les jeunes gens crurent d'abord qu'une circonstance inconnue avait trahi leur présence et que c'était à eux que leur père en voulait; ils furent bientôt détrompés.
On entendit les grincements d'une clef et une porte s'ouvrit dans la galerie, non loin de l'endroit où se tenait Maubac. Un nouveau personnage, muni lui-même d'une
lanterne qui laissait dans l'ombre son buste et sa figure, entra d'un pas tranquille et s'engagea dans l'étroit passage pratiqué entre les caisses et les tonneaux. Maubac s'élança sur lui en brandissant sa barre de fer. et dit d'un air égaré :
— Misérable! que viens-tu faire ici?
Il allait frapper peut-être, car il semblait en proie à une sorte de frénésie ; mais le promeneur nocturne s'arrêta et, élevant sa lumière, répondit sans s'émouvoir :
— Maître, c'est moi.
C'était en effet Bringas, qui, outre sa lanterne, portait un grand panier fermé. »
Maubac le regarda fixement et semblait avoir quelque peine à le reconnaître. On eût dit d'un maniaque qui, dans ses hallucinations, est capable d'oublier les circonstances les plus.ordinaires de la vie réelle. Il répliqua d'un ton farouche :
' — Eh bien! que veux-tu? Pourquoi n'es-tu pas couché? Tu viens m'espionner, sans doute!
— Vous espionner, maître? Qu'en ai-je besoin? Ne sais-je pas assez de vos secrets?... Je vais, continua-t-il en indiquant le panier qu'il avait au bras, lui porter ses provisions pour demain.
Maubac recouvrait peu à peu sa présence d'esprit.
— Pourquoi à cette heure? demanda-t-il : ne pouvaistu venir le jour, comme autrefois?
— Et je le ferais encore, si vos enfants n'avaient constamment les yeux ouverts... Ils me haïssent et je me défie de leur méchanceté.
— Prends patience, ils vont partir.
— Oui, mais ils reviendront tôt ou tard, et ils finiront par découvrir ce qu'ils doivent toujours ignorer.
— Rassure-toi; j'ai compris le danger avec des caractères aussi turbulents, aussi indomptables... Ils partent, et, moi vivant, ils ne remettront jamais le pied ici.
Les enfants de Maubac tressaillirent en entendant cette espèce de sentence.
Bringas et son maître se taisaient et demeuraient pensifs. Enfin Bringas reprit, en se disposant à continuer sa promenade :
— N'importe, maître; je me demande comment tout ceci finira. Ce n'est pas pour moi que j'ai des appréhensions; depuis longtemps je vous ai fait le sacrifice de ma vie et... et du reste. Mais, dans l'intérêt même de ces enfants, pour lesquels vous montrez tant de faiblesse, n'aurait-il pas mieux valu prendre une décision énergique?
— Tais-toi, répliqua Maubac avec une sorte de terreur; je sais quelle est ton idée... Mais je ne veux pas, entends-tu; je te défends de penser à cela.
— Soit ; cependant les choses tourneront sans doute de telle sorte... Enfin advienne que pourra ! J'obéirai.
Le sinistre confident s'éloignait déjà, quand Maubac lui dit d'un air embarrassé :
— Je vais remonter à ma chambre. J'étais venu dans cette galerie m'assurer s'il ne s'y trouve pas quelque marchandise dont on pourrait tirer profit... mais il n'y reste rien de bon.
Bringas haussa les épaules.
— Maître, dit-il, avez-vous besoin de donner des explications? Vous êtes ici parce que cela vous plaît; je n'ai rien à y voir.
Il avait élevé la voix à mesure qu'il s'éloignait. Tout à coup, de l'autre extrémité du corridor, s'éleva un rire clair, argentin, comme celui d'un enfant, mais fort et
nourri comme celui d'un homme, et entremêlé d'exclamations bizarres. Ce rire d'un être invisible avait quelque chose de surnaturel au milieu du silence, et Pascaline se serra toute tremblante contre ses frères.
Maubac lui-même avait fait un soubresaut; quant à Bringas, il resta impassible, et, se tournant vers son maître, il dit sans qu'un muscle de son visage ne bougeât :
— Il m'a entendu venir, et il se réjouit,., parce qu'il m'aime.
Puis, prenant une clef au trousseau qui pendait à sa ceinture, il ouvrit une porte basse, cachée dans un angle du corridor, et disparut.
A peine Maubac se trouva-t-il seul qu'il s'empressa de remettre son habit et de ramasser les outils dont il venait de se servir. Ses mouvements avaient quelque chose de saccadé, comme s'il était sous le coup d'une vive émotion. Bientôt, chargé de sa lanterne et de son bagage, il se dirigea vers la porte derrière laquelle étaient cachés ses enfants, et on eût pu l'entendre murmurer :
— Il aime Bringas... et il rit à son approche... Il peut donc rire?
Mais les jeunes gens n'écoutaient pas les paroles entrecoupées que leur père laissait échapper dans son trouble. En le voyant venir, ils turent très-effrayés et songèrent à éviter ses regards. Par malheur, une obscurité profonde les enveloppait, et l'endroit où ils se trouvaient leur était inconnu, ainsi que nous l'avons dit. En tâtonnant avec désespoir autour d'eux, ils finirent néanmoins par se heurter à quelques tonneaux et à quelques caisses vides, comme il y en avait tant dans cette partie de la maison, et ils se blottirent derrière.
Ils étaient assez mal cachés, et si leur père a^ait eu le
moindre soupçon, il eût pu les apercevoir quand il passa à côté d'eux. Mais Maubac ne semblait avoir qu'une pensée, échapper à ce rire étrange qu'on entendait encore vaguement par intervalles. II marchait vite, sans même songer à regarder derrière lui, et il gagna l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur. En revanche, on l'entendit fermer avec soin l'énorme grille de fer que les jeunes gens avaient franchie un peu auparavant.
Ce bruit résonna d'une manière sinistre à leurs oreilles, et ils demeurèrent consternés.
— Bon Dieu! dit Pascaline, comment pourrons-nous regagner nos chambres?
— Est-il bien vrai^ que le père a donné un tour de clef à la barrière? demanda César.
— J'en ai peur, répondit Urbain, mais je vais m'en assurer.
Et il s'empressa de monter l'escalier à son tour. Au bout de quelques minutes il revint.
— Ce n'est que trop vrai, dit-il ; et tous nos efforts réunis ne parviendraient même pas à ébranler cette maudite grille.
— Qu'allons-nous devenir? répéta Pascaline, qui se désolait.
— Un seul parti nous reste à prendre, dit César; Bringas va repasser tout à l'heure; nous nous jetterons sur lui à i'improviste et nous nous emparerons de ses clefs.
— Pourquoi, demanda Urbain, à qui la force ouverte répugnait toujours, ne nous adresserions-nous pas plutôt à la bonne volonté de cet homme ? Pourquoi ne le prierions-nous pas de nous reconduire à nos chambres, sans rien dire au père de notre escapade?
— Parce que Bringas ne fera rien de bonne volonté.
Nous ne saurions maintenant éviter un éclat; tâchons, du moins, d'en tirer le meilleur parti et d'aller au fond de tous ces mystères. Quand nous aurons les clefs de Bringas, je prétends savoir quelle est la personne dont nous venons d'entendre la voix.
— Cet acte de violence va fort irriter le père contre nous !
— N'est-ce pas déjà fait? Qu'avons-nous à craindre de plus ? Peut-être, au contraire, deviendra-t-il doux comme un agneau lorsque nous connaîtrons son secret..* Allons ! il n'y a pas de temps à perdre... Bringas va sortir... Urbain, doit-on compter sur toi?
— Ce Bringas est vigoureux.., mais nous serons deux contre lui... Je t'aiderai, César; et espérons que les choses ne tourneront pas mal.
— Mes frères, reprit Pascaline, de plus en plus épouvantée, réfléchissez donc!... Combien je me repens de vous avoir encouragés dans cette folle entreprise!
— Toi, petite, dit César, si tu crains de te trouver au milieu d'une bagarre, tu peux nous attendre ici.
— Non, non, je ne veux pas vous quitter.
Cette scène avait lieu, comme nous le savons, au milieu de ténèbres épaisses. Les enfants de Maubac, se tenant par la main, s'engagèrent dans l'étroit passage formé entre les caisses vides. Quand ils furent au centre de la galerie^ et, à ce qu'il leur semblait, sur le chemin que devait suivre Bringas, ils s'arrêtèrent. César, qui prenait le commandement quand il s'agissait de force ouverte, comme Urbain quand il s'agissait de ruses et de fourberies, donna ses instructions à son frère et à sa sœur pour le moment décisif; puis tous se jetèrent derrière les ballots et attendirent.
LA LUTTE
Cependant, la voix inconnue n'avait pas cessé de se faire entendre vaguement au bout du corridor. C'étaient toujours des éclats de rire enfantin, des interjections bizarres d'où ne se détachait aucune parole distincte. Bientôt, ces intonations changèrent dénature; au lieu d'exprimer la joie, elles semblèrent exprimer la colère et l'affliction. Enfin la porte se rouvrit, et Bringas reparut.
Après avoir refermé cette porte avec soin, sans s'inquiéter des gémissements qui s'élevaient de l'autre côté, il se dirigea vers Tendroit où les enfants de Maubac étaient en embuscade. Evidemment il ne redoutait aucun danger et il marchait d'un pas tranquille. Tout à coup un homme se dressa devant lui et le saisit par
le collet, tandis qu'une autre personne s'emparait de ses jambes et cherchait à le renverser. Quoique surpris, il essaya de résister; mais embarrassé par les objets dont il était porteur, il ne put se mettre en garde assez tôt, et tomba à la renverse, en entraînant toutefois ses deuxadversaires.
Il y eut un moment de lutte dans les ténèbres, sans qu'une parole fût échangée. Urbain et César, à défaut de cordes, s'efforçaient de contenir, avec leurs mouchoirs roulés, les mains et les jambes de Bringas. La tache n'était pas facile, car ils se gênaient mutuellement. Bientôt, la lanterne ayant été relevée par Pascaline, qui obéissait en cela aux recommandations de ses frères, une faible lumière éclaira le théâtre du combat.
Le premier mouvement de Bringas fut de chercher à reconnaître les auteurs de cette agression.
— - Ah !.,. les enfants îles démons !balbutia-t-il; je m'en doutais.
— Allons î dit César, puisque tu nous reconnais, ne bouge plus et donne-nous tes clefs.
— Jamais... vous me tuerez plutôt! Croyez-vous donc que je n'oserai me défendre contre vous?
Par un effort subit, il se dégagea des étreintes des jeunes gens et tenta de se relever. Mais, avant qu'il y fût parvenu, ils se jetèrent de nouveau sur lui, et Urbain réussit à s'emparer du trousseau de clefs. Il n'en était pas plus avancé, car toutes ses forces et celles de César suffisaient à peine pour maintenir Bringas. Celui-ci, en voyant cet objet précieux en leur pouvoir, se mit a pousser des cris qui ne pouvaient manquer d'être entendus dans toutes les parties de la maison.
César lui appuya la main sur la bouche, en disant avec colère :
— Tais-toi, je te l'ordonne.
— Tais-toi, ajouta Urbain, qui, échauffé par la lutte, montrait à peine moins d'ardeur que son aîné.
Mais Bringas continuait de crier, ce qui ne Tempe-chait pas de se défendre, Les deux frères, exaspérés par cette résistance, proféraient à leur tour des imprécations et des menaces. Pascaline, éperdue, s'écria d'une voix claire i
— Mes frères, mes frères, ne le tuez pas!
A peine avait-elle achevé ces paroles qu'une voix, qui reproduisait exactement les inflexions de la sienne, répéta comme un écho :
— Mes frères, mes frères, ne le tuez pas!
Pascaline frissonna. César et Urbain, un moment interdits par cette bizarre circonstance, pressèrent moins leur adversaire, qui profita de leur distraction pour se relever. Il* saisit prestement une douve de tonneau et se mit en défense, en disant avec énergie :
— Tout Maubac que vous êtes, j'assomme le premier qui m'approche!
Urbain parut assez disposé à lâcher pied ; mais César ne reculait pas pour si peu.
— Ah çà ! dit-il, en finirons-nous avec ce valet insolent qui résiste aux fils de son maître?
Évitant avec adresse les coups de Bringas, il se précipita sur lui afin de le désarmer. Urbain, encouragé par l'exemple, vint au secours de son frère, Le combat recommença donc, et nul ne sait comment il eût fini, si une lumière n'avait brillé tout à coup du côté de l'escalier. Au même instant, le vieux Maubac 3'écria d'un, ton d'autorité :
LES ENFANTS DE MAUBAC lO
— Que se passe-t-il chez moi , et d'où vient ce va^ carme?
Au premier son de cette voix respectée, Bringas laissa tomber la planche dont il s'était fait une massue ; César recula, tandis qu'Urbain se débarrassait furtivement du trousseau de clefs, dont il était parvenu à s'emparer. Quant à Pascaline, elle voulut s'enfuir, mais elle demeura clouée à la même place.
Maubac s'approcha d'un pas rapide. En arrivant sur le théâtre de la lutte, son premier mouvement fut pour regarder à terre, où Ton voyait encore les traces de son récent travail. Puis, il éleva sa lumière et examina les visages confus et effrayés des assistants.
— Mes enfants... v encore mes enfants ! reprit-il après un silence ; les frères et la sœur... la violence, la ruse et l'orgueil réunis dans une révolte commune... Ah! le sang ne peut mentir!
Personne n'osait souffler.
.— Comment êtes- vous ici? poursuivit-il avec plus de force. Comment avez-vous quitté vos chambres, où je vous avais enfermés? Parle, toi, Bringas, ajouta-t-il en s'adressant à son homme de confiance; que s'est-il passé?
— Je ne sais rien, maître, sinon qu'au moment où je traversais ce magasin, ils se sont élancés sur moi tous ensemble, pour m'arracher mes clefs.
— Et ils les ont prises?
— Les voici ! murmura Urbain de sa voix la plus bénigne, en montrant le trousseau sur une caisse voisine,
Maubac s'en saisit.
— Que vouliez-vous en faire? reprit-il.
César finit par surmonter la stupéfaction qu'il éprou» vait, comme son frère et sa sœur.
— Parbleu! monsieur, dit-il brusquement, nous^avons
voulu protester contre vos prétentions à nous garder prisonniers... Nous ne souffrirons plus qu'on nous tienne sous les verrous.
— Et j'ai pris déjà la liberté, ajouta Urbain, défaire remarquer à mon père que la loi ne saurait l'autoriser à user de pareils procédés à notre égard.
Un sourire amer contracta le.3 lèvres minces de Maubac.
— Oui, vous connaissez vos lois nouvelles, répliquat-il, et elles font bon marché, à ce qu'il paraît, de l'autorité des pères ; mais m'empêcheront-elles d'être maître chez moi?... Eh bien, et vous, mademoiselle, ajouta-t-il en s'adressant à sa fille, est-ce aussi dans le but de protester contre mon autorité que vous vous trouvez ici à pareille heure?
Pascaline s'était subitement rassurée en voyant son père si calme. Elle baissa la tête, mais, par-dessus ses paupières aux longs cils soyeux, ses yeux pétillaient comme ceux d'une vipère :
— Mon Dieu! répliqua-t-elle, j'ai obéi, pour ma part, à un sentiment de curiosité dont je vous demande pardon... J'ai voulu, s'il faut l'avouer, savoir d'où provenait cette voix mystérieuse qu'on entend parfois chez vous et que... tenez ! on entend encore en ce moment!
En effet, les accents humains, que l'on pouvait attribuer à un esprit moqueur caché dans un recoin de cette vaste maison, s'élevaient de nouveau du côté de la porte basse.
— Je n'entends rien, moi, dit Maubac; êtes-vous folle? Allons ! sotte créature, retournez bien vite dans votre chambre... Rentrez aussi, messieurs; je vais vous accompagner... Rentrez à l'instant, je vous l'ordonne!
Et il voulut pousser ses enfants devant lui, en parlant
très-haut, afin peut-être de couvrir ie bruit de la voix babillarde. César s'écria résolument :
— Il y a quelqu'un ici, mon père; et je désire savoir... -— Votre demeure renferme d'autres habitants que
ceux que nous connaissons, dit Urbain; pourquoi ne nous mettriez-vous pas en rapport avec eux?
— On dirait d'un malheureux qui a besoin de secours î ajouta Pascaline d'un ton hypocrite.
Et ils demeuraient immobiles. Cette résistance sembla porter au comble la colère bilieuse de Maubac. Ses traits se crispèrent, et il s'écria d'un ton dont rien ne pourrait rendre l'autorité :
— Rentrez, rentrez... abominables enfants. Vous ne savez pas encore ce que peut ma volonté!... Ne me bravez pas... Je serais capable de tout!
— Maître, je suis là, dit Bringas.
César ne semblait pas près de céder, quand il vit son frère et sa sœur terrifiés se glisser dans l'étroit passage qui conduisait à l'extrémité de la galerie. Force lui fut de les suivre, mais lentement et comme à regret, tandis que Maubac, élevant sa lumière, leur indiquait le chemin par un geste impérieux.
On monta en silence le grand escalier, on passa la grille, que le père referma derrière lui, et on arriva aux chambres des jeunes gens. Sur un signe de Maubac, chacun rentra dans la sienne et ne songea même pas à demander de la lumière. Alors, le despotique vieillard, sans tenir aucun compte des protestations précédentes, poussa les verrous extérieurs, comme à l'ordinaire, et s'éloigna.
Le lendemain matin on vint frapper à leurs portes, et une voix annonça du dehors que la voiture était prête pour le départ. Les frères et la sœur, déjà levés, avaient
eu tout le temps de faire leurs préparatifs. Ils virent entrer Bringas, Marthe et la petite Léonarde, sans compter deux robustes hommes de peine. On venait chercher les bagages des voyageurs, et tandis que les portefaix se chargeaient des malles, Marthe et la jeune paysanne aidaient rapidement Pascalîne dans ses dernières dispositions.
Bientôt tout fut emporté, et les gens de service se retirèrent, sauf Bringas, qui se promenait dans le corridor d'un pas impatient. Bientôt les enfants de Maubac, en habits de voyage, sortirent de chez eux.
— Ah çàî tonnerre! dit César en frappant du pied, va-t-on nous laisser partir ainsi? On a l'air de nous chasser comme de mauvais domestiques.
— Ah! nous n'aurons guère à regretter la maison paternelle! ajouta Pascalîne avec un sourire amer.
Bringas les observait de son œil sombre et sournois. Il alla fermer les chambres vides, dont il mit les clefs dans sa poche, puis il dit froidement :
— Le maître vous attend dans son cabinet.
César eut encore la tentation de s'élancer sur le sinistre homme de confiance et de le rosser d'importance en guise d'adieu. Mais il craignit de pousser son père à quelque extrémité, et se dirigea avec Urbain et Pascaline vers la pièce où ils étaient attendus.
Maubac les reçut debout, d'un air grave et solennel.
— Adieu, mes enfants, leur dit-il; nous allons nous séparer, et Dieu sait si nous nous reverrons jamais.., Vous avez vos destinées, comme moi j'ai la mienne. N'oubliez pas ce que je vous ai dit pour l'élévation de notre famille; faites que ce nom de Maubac soit considéré, il en a besoin!... Vous m'avez donné récemment de terribles preuves de turbulence, de curiosité indiscrète
et de révolte; mais je n'ose m'en plaindre, car cette initiative audacieuse qui a troublé le foyer domestique sera peut-être pour vous un élément de succès dans les luttes de la vie!
Il se tut un moment et demeura pensif. Il semblait avoir encore quelque chose à dire, mais deux fois il ouvrit la bouche et deux fois il la referma sans avoir laissé échapper un son. Enfin, il reprit lentement :
— Dans votre propre intérêt, oubliez ce que vous avez vu, ce que vous avez entendu, ce que vous avez soupçonné ici... N'en dites jamais un mot à votre ami le plus sûr... Il y a des secrets qui tuent!..* Et si le tonnerre vient à frapper le tronc de l'arbre, croyez-vous que les branches n'auront pas à souffrir?
Ces paroles furent prononcées avec une expression tellement pénétrante que les jeunes gens , malgré leur sécheresse d'âme, se sentirent complètement subjugués. Maubac poursuivit, après une nouvelle pause : : —Vous m'avez compris... Maintenant, partez. .En passant au village, vous verrez Laugerot, à qui j'ai donné ce matin de nouveaux ordres. Il vous remettra de quoi suffire largement à vos besoins... Paix! ne me remerciez pas... Je cède à la nécessité, car, moi aussi, peu m'importe qui le sache, j'aime l'or; non comme vous, afin de le prodiguer, mais... Enfin, c'est assez... Partez,., et adieu!
Il donna à Pascahne une lettre pour la comtesse d'Orval; puis il étendit la main à ses fils et à sa fille, qui vinrent, l'un après l'autre, y déposer un baiser glacé. Ce fut la seule marque d'affection qui fat échangée entre eux et lui.
Quelques minutes plus tard , les enfants de Maubac se trouvaient réunis dans la voiture qui descendait à pas lents vers le village de Saint-Abdon. Leurs traits
n'exprimaient aucune tristesse, et quand on fut à quelque distance de la maison paternelle, César dit avec un gros rire :
— Morbleu ! nous voici enfin hors de cette affreuse bicoque, et Ton nous a bien et dûment avertis que nous n'y rentrerons que par la brèche... Ah! l'on a bien peur, depuis les événements de la nuit dernière! Quant à moi, lorsque désormais j'aurai besoin d'argent, je sais comment m'y prendre pour vaincre la ladrerie du père Maubac.
— Et moi aussi! dit Urbain en clignant des yeux.
— Il n'y aura qu'à faire allusion à la voix de la Terrasse! ajouta finement Pascaline.
— Tenez ! poursuivit César, puisque nous nous entendons si bien, convenons encore d'une chose : quelle que soit la distance où nous vivions les uns des autres, quelle que soit la diversité des chemins que nous prenions, nous continuerons à nous soutenir mutuellement... Est-ce convenu? Le succès commun est à ce prix!
Urbain et Pascaline avaient trop d'intelligence pour ne pas approuver la proposition de leur aîné, et avant même d'être arrivés chez Laugerot, les enfants de Maubac avaient fait un pacte d'alliance dont nous verrons les résultats.
LA DUCHESSE
Quatre ans se sont écoulés.
A l'époque où nous sommes parvenus, il y avait dans le faubourg Saint-Irénée, à Lyon, au pied de la colline de Fourvières, un bâtiment neuf, aéré, bien tenu, qui contrastait avec les bicoques dont cette partie de la ville était parsemée. De vastes cours, un jardin garni de beaux arbres l'isolaient des habitations voisines. Du reste, sa destination ne pouvait être douteuse, car audessus de la porte cochère s'étalait une enseigne, avec cette inscription enlettresd?or:FABRiQUE de soieries.
Cette fabrique passait alors pour une des plus importantes de la ville ; aussi, malgré l'élégance du bâtiment, eût-on pu s'étonner de son exiguïté, si l'on n'avait su que la plupart des magnifiques produits de l'industrie lyonnaise ne s'exécutent pas habituellement dans de grandes manufactures, mais dans la demeure de chaque ouvrier qui possède un métier à la Jacquart, souvent même chez des paysans disséminés dans la campagne. Il ne contenait donc que quelques métiers pour la fabrication des étoffes précieuses et pour les magasins. Encore ces magasins, fréquemment vidés, n'avaient-ils pas besoin d'être considérables, car on sait combien tiennent peu de place ces belles pièces de velours et de satin, dont le prix est si élevé.
Outre les bureaux et les ateliers, cet unique corps de logis avait un logement vaste et commode, où Ton pénétrait par une entrée particulière, du côté du jardin. Là rien ne rappelait plus l'industrie et les affaires. Des arbustes, des plantes grimpantes ombrageaient les portes et les fenêtres ; des caisses d'orangers et de grenadiers, des vases de fleurs s'alignaient le long des murs, s'étageaient sur le perron, et, tout en embaumant l'atmosphère, trahissaient la présence d'une femme qui se plaisait à cette verdure et à ces parfums.
Un samedi soir, vers les quatre heures, les chefs de la fabrique et leur famille, réunis dans un joli salon de cet appartement, faisaient leurs dispositions de départ pour une maison de campagne qu'ils possédaient aux portes delà ville, au delà du faubourg de Vaise, et d'où ils ne devaient revenir que le lundi matin, à l'heure des affaires. Déjà, dans la cour, stationnait une bonne grosse voiture, d'aspect modeste, mais douce et solide, et attelée d'une vigoureuse jument. Un jeune gaillard
qui, pendant la semaine, remplissait à la fabrique les fonctions de garçon de magasin, s'était revêtu ce jour-là d'uce espèce de livrée grise, et attendait, le fouet à la main, que les voyageurs fussent prêts.
Comme ils tardaient un peu, nous allons profiter de l'occasion pour donner sur eux quelques détails indispensables.
Les chefs de la famille, ainsi que de la maison de commerce, étaient le beau-père et le gendre, et leurs noms ne sont pas tout à fait inconnus du lecteur. L'un s'appelait Morin, l'autre Joseph Cartier.
C'était, en effet, le neveu de Maubac, le modeste contre-maître que nous avons vu venir un soir à Saint- Abdon, pour réclamer une somme déposée entre les mains de son oncle, qui se trouvait maintenant l'associé et le gendre de son ancien patron.
On comprend sans peine ce qui s'était passé. Les vingt mille francs apportés par Joseph Cartier, au moment d'une effroyable crise commerciale, avaient suffi pour relever le crédit du fabricant, et les circonstances étaient bientôt devenues meilleureSo/Toutefois, Morin n'oubliait pas le service que lui avait rendu son employé; et, comme d'autre part il connaissait sa probité, son intelligence, son expérience spéciale; comme enfin il n'avait pas été longtemps à remarquer que Cartier aimait sa fille Emilie, et qu'Emilie n'éprouvait aucune aversion pour Cartier, les choses avaient pu s'arranger facilement. On n'avait donc pas été surpris, à Lyon, d'apprendre, peu de temps après ces événements, le mariage de Joseph avec la fille aînée de son patron, et de voir figurer, en tête des factures, la raison sociale Morin et Cartier, qui annonçait l'association du gendre et du beau-père.
8i LE SÉQUESTRÉ
A partir de ce moment, la maison entra dans une période de prospérité inouïe. Soit qu'elle eût reçu une impulsion nouvelle par l'initiative d'un homme jeune et actif, soit que les affaires eussent repris avec d'autant plus de force que la crise précédente avait été plus longue, les spéculations de Morin et Cartier furent constamment heureuses. Justes et bons l'un et l'autre, ils savaient faire participer les ouvriers à leur succès. Aussi étaient-ils adorés de leurs inférieurs autant qu'estimés de leurs égaux, et les distinctions personnelles ne leur manquaient pas. Morin était un membre influent du conseil municipal de Lyon; Cartier était juge au tribunal de commerce et président de plusieurs associations importantes.
Le gendre et le beau-père attendaient en ce moment dans le salon Mme Cartier, qui achevait sa toilette à l'étage supérieur. Morin était un gros bonhomme un peu grondeur, sur la figure duquel les soucis avaient pourtant imprimé de profondes rides, et bien qu'il eût cinquante-cinq ans à peine, il semblait déjà aspirer au repos. Cartier, au contraire, dans la force de rage, montrait une vivacité d'allures qui s'harmonisait avec ses traits ouverts et pleins de franchise. Sa timidité d'autrefois avait fait place à cette fermeté que donnent la confiance en soi-même et l'habitude de commander. Les deux associés, en négligé de campagne, causaient de leurs affaires commerciales pour employer le temps.
Il y avait là aussi deux frais visages sur lesquels se lisait l'impatience de partir. L'un appartenait à une mignonne fillette de trois ans, tout enjolivée de rubans et de dentelles, qui sautillait, sans égard pour ses gracieux ajustements ; c'était la petite Anna, l'unique enfant de Cartier. L'autre, à une grande et belle blonde de
dix-sept ou dix-huit ans, en robe blanche et en chapeau de paille, qui s'efforçait de calmer la bruyante turbulence d'Anna. Cette jeune fille était Mlle Clarisse, la seconde fille de M. Morin. Comme Clarisse ne réussissait pas à réprimer les écarts de sa nièce, ils finirent par attirer l'attention du patriarche de la famille.
— Ah çà! à quoi pen?e donc notre Emilie? dit M. Morin d'un ton d'humeur ; n'est-elle pas prête encore? Ces enfants ne se possèdent plus, et moi-même...
— Oh ! cher papa, ne grondez pas ma sœur quand elle va descendre, dit Clarisse ; songez qu'elle a travaillé aujourd'hui jusqu'au dernier moment pour dépouiller le grand livre et mettre la correspondance à jour... Il n'y a pas plus de dix minutes qu'elle a quitté sa besogne, et encore il lui a fallu habiller Anna.
— Dix minutes, dix minutes ! répéta le père Morin en tirant sa montre; elles sont de longueur ces dix minutes! Est-ce le moment d'hésiter sur le choix d'une robe ou d'un chapeau?... Dominique nous attend de bonne heure au Buisson-Blanc (c'était le nom de la maison de campagne) et il va croire que la voiture a dégringolé dans la Saône avec tout ce qu'elle contenait.... J'espère, mon gendre, que vous allez tancer d'importance cette coquette?
— Ne vous y fiez pas, beau-père, répondit Cartier en riant;. si Emilie a une robe qui lui sied et un chapeau qui lui aille bien, je serai désarmé.
— A la bonne heure, dit Clarisse; Joseph est toujours raisonnable.
— On la gâte déplorablement; mais je prétends conserver mon franc parler, et, quand elle va venir, je lui dirai tout net...
—Que me direz-vous, mon père? s'écria une voix rieuse.
Au même instant, la coupable se précipita dans le salon, comme un ouragan de mousseline et de fleurs. Elle était si leste, si jolie, si pimpante dans sa modeste toilette que Cartier s'écria :
— Ma foi ! beau -père, libre à vous de gronder, mais, moi, je n'en ai pas le courage...
— Eh bien, ni moi non plus, dit le bonhomme en souriant ; mais au diable les simagrées I Puisque nous voilà enfin réunis, ne perdons pas de temps et en route î
Clarisse lui apporta sa canne à pomme d'or, tandis que la petite Anna allait lui chercher son chapeau. On se mettait en devoir de quitter la maison, quand le cocher Baptiste accourut, une carte de visite à la main.
— Maître, dit-il tout effaré, il y a là, à la porte de la fabrique, une superbe voiture armoriée, avec des chevaux de prix, avec des laquais galonnés sur toutes les coutures, et dans la voiture une belle dame qui demande à vous parler pour affaire pressée.
Toute la famille demeura stupéfaite.
— Comment s'appelle cette dame? demanda Cartier; te Ta-t-on dit, Baptiste?
— Voilà ce que m'a remis le laquais poudré qui attend dans le jardin.
Et Baptiste présenta à son maître la carte qu'il avait à la main, Cartier lut tout haut : La duchesse de Morahgîs.
— Une duchesse ! s'écria Clarisse d'un ton d'admiration.
Cartier regarda sa femme;
— Que me veut-elle? dit-il, et comment, après tant d'années, s'est-elle souvenue que j'étais au monde?
— réimporte! mon ami, répliqua Emilie; vous ne pouvez vous dispenser de la recevoir... Mon père, Gla-
risse, passons dans ma chambre et laissons Joseph avec cette dame... La Visite ne sera pas longue, sans doute.
— Quoi ! ma chère, demanda Cartier, ne resterezvous pas moi? Vous êtes chez vous, dans votre salon, et il serait convenable...
— Avec votre permission, Joseph, je ne me soucie pas de me trouver en présence de cette duchesse. On la dit fort orgueilleuse, fort impertinente, et peut-être croirait-elle devoir se montrer dédaigneuse envers de petites bourgeoises telles que Clarisse et mo^.. Or, je vous connais, vous seriez capable de prendre un peu trop chaudement notre défense; le mieux est que nous laissions la place libre à Mme de Morangis.
En même temps, elle saisit sa fille par la main, et sortit avec Clarisse et avec le père Morin, qui murmurait :
— Que le diable emporte les duchesses!... Nous n'arriverons au Buisson-Blanc qu'à la nuit close.
Comme la famille venait de disparaître, Cartier entendit un froufrou de robe et vit entrer une jeune femme dont l'éblouissante beauté et le port majestueux justifiaient pleinement le titre aristocratique. Elle était vêtue avec une suprême élégance et couverte de bijoux. On a deviné Pascaline Maubac dans la duchesse de Morangis.
Depuis plusieurs années, en effet, Pascaline, qui avait été présentée dans le grand monde de Lyon par la comtesse d'Orval, avait épousé le duc de Morangis-Lautrec, appartenant à une des plus anciennes familles de la province. A la vérité, cette alliance présentait des avantages plus brillants que solides. Le duc avait alors près de soixante ans ; il était ruiné de longue date, s'il avait jamais été riche, et il ne lui restait plus que son blason.
De plus, il passait pour joueur, débauché, dissipateur et malgré sa haute naissance, il n'avait jamais été bien accueilli à la cour de Louis XVIII. M. de Morangis en était donc réduit à végéter assez tristement en province, vivant en parasite chez d'anciennes connaissances, lorsque l'idée lui était venue de s'encanailler. Il avait pour but autant de faire pièce à la noblesse honnête dont il éprouvait les dédains, que de relever sa fortune ; et ayant vu chez la comtesse d'Orval Mlle de Maubac, le mariage n'avait pas été difficile à bâcler.
Cependant, un mariage contracté dans de pareilles conditions ne pouvait guère être heureux. Le duc, dans les premiers temps, avait été assez assidu auprès de sa jeune femme, et s'était résigné à habiter avec elle un hôtel appartenant à Maubac père, dans un des beaux quartiers de Lyon. Mais bientôt la froideur s'était mise dans le ménage. On supposait que, l'argent liquide provenant de la dot de Pascaline ayant été lestement dépensé, le duc s'était dépité de ne pouvoir empiéter sur la fortune de sa femme. C'était, en effet, le notaire Laugerot, qui, sous la surveillance de Maubac, avait rédigé le contrat, et aucune précaution n'avait été négligée contre le mari dissipateur. Aussi le duc reprit-il peu à peu sa vie nomade d'autrefois, et le bruit courait qu'il ne revenait à la ville, auprès de sa femme, que lorsqu'il y était poussé par des besoins d'argent ou par tout autre motif d'intérêt personnel.
La duchesse, du reste, acceptait avec beaucoup de philosophie l'apparente indifférence de M. de Morangis. Presque toujours seule à Lyon, elle menait grand train et vivait fort répandue. Sans doute elle possédait des revenus considérables, car son luxe était écrasant. On la recherchait donc, et bien qu'un certain nombre de puri-
tains de la vieille roche l'accueillît avec une extrême froideur, à cause de sa naissance roturière, elle n'était pas moins la reine de tous les salons.
Pascaline devait avoir entendu parler souvent de Joseph Cartier, qui était à la tête du commerce lyonnais ; elle l'avait même rencontré plusieurs fois dans certaines réunions officielles ; mais elle avait toujours passé froide et hautaine, sans l'honorer d'un regard, lui ou sa famille. La visite actuelle avait donc lieu d'étonner beaucoup le jeune négociant et de le mettre sur ses gardes.
Quand Mme de Morangis entra, resplendissante de parure, Cartier, qui avait fait quelques pas au-devant d'elle, se contenta de la saluer profondément, et après lui avoir présenté un fauteuil, attendit en silence qu'elle voulût bien lui apprendre le motif de sa venue.
Évidemment la duchesse n'avait pas compté sur cette politesse taciturne et glaciale; malgré son habitude du monde, elle laissa voir quelque embarras. Cependant, après s'être installée dans le fauteuil, elle dit avec un sourire qui voulait être caressant :
— Je crois, monsieur... monsieur Cartier, que nous sommes d'anciennes connaissances. Il y a mieux; ii me semble qu'il existe entre nous une sorte de parenté, car vous étiez le neveu de la première femme de mon père?...
— Il est vrai, madame la duchesse, répliqua Joseph avec raideur ; mais cette parenté est si vague, si lointaine, et s'il faut le dire, elle a été si souvent contestée, qu'un pauvre « canut » tel que moi aurait de la présomption;à s'en souvenir.
— Ah ! monsieur, vous avez encore sur le cœur, je le vois, les railleries de mes étourdis de frères ! Vous
eussiez dû pourtant mettre ces légers propos sur le compte de la jeunesse, et il eût été généreux de les oublier.
Le négociant s'inclina de nouveau, mais sans répondre, comme s'il ne voulait pas élever de discussion avec la duchesse. Celle-ci, de son côté, sembla croire qu'elle avait assez fait d'avances à ce bourgeois gourmé. Elle reprit donc avec beaucoup moins de cérémonie :
— Si j'avais invoqué cette parenté douteuse pour vous demander un service, monsieur Cartier, je l'aurais, j'imagine, invoquée inutilement. Ce ne sera donc pas un service que je réclamerai de vous à un titre quelconque ; je vous montrerai un devoir à accomplir, et certainement vous n'y faillirez pas.
— En effet, madame la duchesse, j'ai la conscience de n'avoir jamais manqué volontairement à un devoir... Veuillez vous expliquer.
— Eh bien donc, reprit Pascaline, peut-être savezvous déjà que mon père, votre ancien tuteur, est trèsdangereusement malade à Saint- Abdon.
— Que me dites-vous là, madame? s'écria Cartier avec un étonnement mêlé de tristesse; voilà la première nouvelle que je reçois de ce fâcheux événement. Ainsi, M. Maubac..e
— M. de Maubac , mon honoré père, a éprouvé, il y a quelques jours, une violente atteinte d'une maladie déjà ancienne. Cette maladie a pu être ralentie dans sa marche. Toutefois, l'état de mon père est toujours fort grave, si bien que, d'un moment à l'autre, la crise finale est attendue.
La belle duchesse parlait aussi tranquillement que s'il se fût agi d'une personne indifférente, Cartier reprit après une pause :
— Mon oncle s'est souvent montre dur pour moi, et
ma pauvre tante, sa première femme, n'a pas toujours été très-heureuse en sa compagnie; mais les liens de parenté et ma reconnaissance pour quelques bons offices... Je m'étonne, madame, que, sachant la maladie de M. Mauhac, vous n'ayez pas songé déjà à vous rendre auprès de lui.
— Je l'aurais fait, si la chose m'eût été permise. Mais, outre que j'attends à Lyon M. le duc, qui m'annonce son retour prochain, je désirerais, pour des motifs particuliers, ne voir mon père qu'en présence de mes frères César et Urbain, qui sont à Paris, et auxquels je viens d'écrire. D'ailleurs, peut-être savez-vous , monsieur Cartier, ajouta la duchesse en baissant la voix, que mon père, pour des motifs secrets, nous a interdit sa maison à mes frères et à moi, et c'est à peine s'il est venu à Lyon pendant quelques heures le jour de mon mariage. Je n'ai donc pas osé me rendre au prieuré sans en avoir obtenu la permission formelle, et je me suis empressée d'écrire pour la demander. Or, j'ai reçu aujourd'hui, en réponse à cette demande, une lettre de Laugerot, le notaire et un des confidents de mon père. On m'invite à ne pas partir jusqu'à nouvel ordre. On me 'fait entendre que ma présence pourrait présenter des inconvénients et même des dangers. Un mot, tracé de la main de mon père au bas de cette épitre, atteste que telle est bien sa volonté... Tenez, voyez vous-même.
La duchesse tira d'un riche portefeuille une lettre ouverte qu'elle remit à Cartier. Celui-ci y jeta un coup d'œil.
— Réellement, madame, vous ne pouviez contrevenir à cette injonction, et je suis surpris qu'un père, dans un moment si solennel.,. Mais vous plairait-il, madame la duchesse, de m'apprendre quel est pour moi le « devoir » dont vous parliez tout à l'heure?
— Le voici, monsieur. J'ai beaucoup d'intérêt à connaître Tétat des choses là-bas, et d'autre part, il n'est pas bon que mon père, mourant, soit uniquement entouré d'étrangers et de mercenaires. Puisque donc il nous défend, à nous ses enfants, de l'assister à sa dernière heure, ne pourriez-vous, vous qui êtes son allié et son ancien pupille, vous rendre sur-le-champ à Saint-Abdon pour nous suppléer autant qu'il dépendra de vous ?
— Si c'est là une marque de confiance, madame, je vous en remercie... Mais pourquoi ne chargeriez-vous pas de cette mission quelqu'un de vos hommes d'affaires?
— La présence d'un homme d'affaires mettrait tout le monde en garde, et on se cacherait de lui... Et puis, continua Pascaline en baissant encore la voix, notre maison n'est pas une maison comme une autre. En cherchant bien, on peut y trouver tels secrets que nous ne nous soucierions pas de confier au premier venu... Une personne honorable, discrète, amie de mon père, telle que vous, peut donc seule s'acquitter d'une semblable tâche.
— Mais êtes-vous sûre, madame, que j'aurais moimême accès auprès du malade? Depuis plusieurs années, mes rapports ont été assez rares avec mon oncle Maubac, dont vous connaissez la misanthropie... D'ailleurs, les exigences de mon commerce me retiennent à Lyon et il m'est impossible de m'absenter en ce moment.
La duchesse, malgré sa fierté, ne se décourageait pas facilement, quand une fois elle avait pris une détermination. Elle déploya donc toutes les ressources de son éloquence féminine; elle remontra que le voyage du négociant ne pouvait durer plus d'une journée et que
ses affaires ne souffriraient nullement d'une si courte absence.
— Songez, monsieur Cartier, poursuivit-elle, que malgré la froideur de vos relations avec mon père, vous ne sauriez l'abandonner dans les circonstances actuelles. Il est seul, livré à des domestiques... Peut-être, avant de quitter ce monde, aura-t-il quelque recommandation à faire, quelque secret à révéler, quelque devoir à accomplir, pour lesquels il se fiera plus à vous qu'à ses propres enfants.
Ces considérations touchèrent enfin Cartier. •
— Allons, madame la duchesse, je cède, répondit-il, je donnerai cette dernière preuve d'intérêt et de respect à mon ancien tuteur. Voici donc ce que je compte faire : Je pars dans quelques instants pour le Buisson- Blanc, ma maison de campagne; elle est située à cinq lieues tout au plus de Saint- Abdon, où je me rendrai demain matin de bonne heure, en cabriolet. Il me faudra moins de deux heures pour y arriver, car la jument est bonne trotteuse, et je pourrai rester la majeure partie de la journée auprès du malade. Le soir je reviendrai, et je vous ferai connaître sans retard le résultat de ma visite.
— A merveille, répliqua la duchesse en se levant ; je ne vous remercie pas, monsieur Cartier, car vous obéissez sans doute à des considérations plus hautes que le désir de nous être agréable à mes frères et à moi. Nous ne comptons pas moins sur vous pour protéger nos droits légitimes.
Au moment de sortir, Pascaline songea que la politesse exigeait qu'elle dit au négociant quelques mots sur sa famille.
— Je sais, reprit-elle d'un air de condescendance, que
vous avez une femme de figure agréable, et une petite belle-sœur qui ne lui cède guère. Je serai vraiment heureuse de voir ces dames à l'hôtel... un matin... et de lier connaissance avec elles.
— Mille grâces, madame la duchesse ; mais ma femme est une humble bourgeoise; elle tient mes livres, et les occupations ne lui manquent pas... Quant à ma belle-sœur Clarisse, ce n'est encore qu'une enfant, et elle ne va nulle part sans son père ou sans nous.
— A votre aise, dit sèchement Mme de Morangis. Comme Cartier l'accompagnait avec respect jusqu'à la
porte extérieure, elle ajouta :
— J'ai foi dans votre zèle et dans votre prudence, monsieur Cartier; mon père est entouré de gens qui nous sont suspects. Si donc un malheur... facile à prévoir... venait à arriver, prenez des mesures afin que notre bien ne soit pas mis au pillage. Exigez que Ton pose les scellés partout, sur toutes les portes, sur tous les meubles sans exception, vous m'entendez? Mes frères et moi, nous serons inexorables pour toute infraction aux prescriptions de la loi.
Le négociant, sans cacher complètement le mépris que lui inspirait cette âpreté au gain, promit de se conformer aux instructions de la duchesse; puis Mme de Morangis remonta dans sa voiture et partit.
Cartier, en revenant au salon, rencontra toute la famille qui accourait au-devant de lui.
— Bon Dieu ! Joseph, demanda sa femme en faisant la moue, qu'a donc pu vous dire si longuement cette grande dame?
— Sa magnifique robe de satin broché sort de notre fabrique! s'écria Clarisse, qui, de sa fenêtre, avait épié la visiteuse.
— Clarisse a raison, dit le père Morin, et le dessin de cette étoffe est de mon vieux Dominique... Mais à propos de Dominique, que doit-il penser de notre retard?... Allons, vite, vite, partons... Cartier nous contera tout cela en route.
On s'empressa donc de prendre place dans la grande voiture, et Ton s'avança bientôt à travers les rues montueuses et caillouteuses de la ville.
Pendant les premiers moments, toute conversation suivie était impossible ; mais quand, après avoir traversé le faubourg de Vaise, on atteignit un quartier moins bruyant, le négociant exposa de quelle commission Mme de Morangis l'avait chargé, et comment il était résolu de se rendre le lendemain à Saint-Abdom
— Je me doutais bien que cette duchesse venait pour quelque fâcheux motif ! dit Mme Cartier avec humeur ; nous allons passer encore tout le dimanche sans vous, Joseph !
— Cependant ton mari ne pouvait refuser, reprit Morin; ce Maubac est son oncle, après tout, et il nous a rendu autrefois un service que nous ne devons pas oublier.
— Bon! le service n'a pas été tout à fait gratuit, dit le jeune négociant avec une légère grimace; et si vous saviez à quel taux j'ai payé l'escompte de cette somme..; Mais le passé est passé; à quoi bon y revenir?
— Ah cà! demanda Mme Emilie, la mort probable du vieux Maubac va sans doute ramener ici les deux frères de la duchesse... N'avez-vous plus entendu parler d'eux, Joseph, et ne vous ont-ils jamais donné de leurs nouvelles?
— Ils ont sans doute oublié depuis longtemps jusqu'à mon nom. Cependant, je sais très-bien ce qu'ils sont
devenus, car il est beaucoup question d'eux dans les gazettes de Paris. César, l'aîné, s'est fait pamphlétaire; il allecte d'être libéral et attaque les gens en place avec une violence inouïe. Il paraît fort redouté, et chacun de ses libelles obtient un éclatant succès de scandale. Aussi parle-t-on constamment de ses duels ou de ses procès.
— V%oilà une triste existence! dit Emilie.
— Elle plaît à certains caractères belliqueux tels que celui de César Maubac. Quant à Urbain, le cadet, ses allures sont bien différentes. Il se pose en homme grave, bienveillant et philanthrope. Il est avocat et plaide gratuitement les causes où il peut faire étalage de beaux sentiments. Il écrit aussi des brochures, mais les siennes ont pour but unique de louer ceci, et cela, et tout le reste. Il est membre de plusieurs associations charitables ou soi-disant telles, et, avec son apparente modestie, il occupe à peine moins l'opinion publique que son frère. Du reste, il signe ses écrits « de Maubac de Saint-Abdon, » en s'administrant ainsi la particule à double dose, tandis que son frère « le libéral » signe simplement « César Maubac. » Comment s'arrangent-ils entre eux? Je ne saurais le dire, mais César semble faire fi de la distinction à laquelle il a droit, plutôt qu'Urbain a l'air de se parer de celle qui ne lui appartient pas.
Emilie se mit à rire.
— Eh! mais, Joseph, reprit-elle, vous devenez sarcastique envers vos bien-aimés cousins! Pour moi, les frères me semblent aussi peu aimables que la sœur, et tous ces Maubac ne me plaisent guère.
— Bah! en quoi cela nous touche-t-il? dit le père Morin ; ces gens-là ne sont pas de notre monde... D'ailleurs, nous voici au Buisson-Blanc, et j'aperçois notre cher Dominique qui accourt au-devant de nous.
La voiture, en effet, venait de s'arrêter devant la propriété où la famille Cartier passait habituellement les dimanches. C'était plutôt une petite ferme qu'une maison de plaisance proprement dite. Il y avait bien un corps de logis, destiné à l'habitation des maîtres, et un vaste jardin où/les arbres fruitiers se mêlaient aux arbres d'agrément. Mais la plupart des bâtiments semblaient affectés à une exploitation rurale; on y voyait des greniers et des granges, des écuries et des étables qui donnaient une apparence rustique à cette villa de l'ancien régime.
En revanche, la situation en était charmante. On se trouvait là, à quelques pas seulement de Lyon, ou plutôt de ce qu'on appelait « l'agglomération lyonnaise, » formée de plusieurs faubourgs. L'habitation étant construite sur une hauteur, on dominait, du seuil de la porte, un vaste amphithéâtre de maisons, de tours et de clochers qu'interrompaient des massifs de feuillage. A cette heure du soir, une sorte de brume transparente planait sur la ville, et il s'en élevait ce murmure sourd, . uniforme, composé de mille bruits divers, qui annoruce le voisinage d'un grand centre de population.
De tous les autres côtés, autour du Buisson-Blanc, s'étendait une campagne fertile et accidentée, couverte de vignes, de prairies et de moissons, parsemée de fermes et de villages. Les bâtiments s'élevaient au bord d'une route royale qu'ombrageait une double rangée d'ormes gigantesques. Par derrière, au milieu de luxuriantes prairies, serpentait la Saône aux eaux vertes et comme immobiles, tandis que plus loin, à travers de riches plantations, on entrevoyait les eaux bleues, larges et impétueuses du Rhône, qui s'unit à elle au-dessous de Lyon. Aux extrémités de l'horizon, dans un immense éloigne-
ment, on distinguait, d'un côté, le majestueux mont Pilate ; de l'autre, les crêtes dentelées du mont Blanc.
Telle était la belle habitation devant laquelle s'arrêta la voiture, et Dominique, un vieux bonhomme, en grande redingote et en casquette, à l'air vénérable, vint recevoir les voyageurs.
Dominique était un ancien maître d'école qu'une maladie avait obligé de renoncer à sa profession. Se trouvant sans ressources, il avait prié M. Morin, dont il était connu déjà, de l'occuper dans sa fabrique* Comme il dessinait avec beaucoup de goût, on l'avait employé à composer de ces beaux dessins d'étoffes qui rendent les soieries lyonnaises si renommées. Peu à peu, Dominique, par sa douceur, sa probité et son dévouement, avait conquis l'affection de la famille Morin. Depuis longtemps on le considérait comme en faisant partie lui-même, et on l'avait installé au Buisson-Blanc, dont on lui laissait la garde et la surintendance. Là, il vivait heureux et paisible, passant des journées entières à copier les feuilles, les insectes, les fleurs dont il formait ses dessins d'ornements, et à combiner les couleurs les plus harmonieuses» Mais quand arrivait le samedi soir, où ses patrons devaient venir à la maison de campagne, l'ancien maître d'école était en alerte et s'évertuait pour leur trouver quelque surprise agréable. Aussi était-il adoréjde la famille, et parmi les plaisirs qu'on se promettait au Buisson-Blanc lors des visites hebdomadaires, le plus grand peut-être était de retrouver «le bon » Dominique.
Tout le monde lui fit l'accueil le plus amical. Morin et Cartier lui serrèrent la main, Emilie lui demanda affectueusement de ses nouvelles, tandis que la petite Anna et Clarisse elle-même lui sautaient au cou sans façon.
Dominique souriait à tous, et il s'empressa de dire avec gaieté :
— Ah! vous voici enfin! Je commençais à me forger des chimères... La collation est prête depuis longtemps dans la» salle,.. Il y a des gâteaux pour Mlle Anna, de la crème fraîche pour Mlle Clarisse, des fruits nouvellement cueillis pour Mme Cartier, sans compter des fleurs partout... Puis, un dessin vert et chamois que je réserve à ces messieurs quand ils se lèveront de table, et dont, je l'espère, ils me diront des nouvelles!
— Bien, bien, mon cher Dominique, reprit Cartier d'un ton jovial; sans doute vous nous avez fait encore un petit chef-d'œuvre de grâce et d'élégance... Mais commençons par la collation, ou ces dames sont capables de trouver le dessin de mauvais goût.
On passa dans la salle à manger, et la gaieté la plus franche présida au repas.
AU BORD DE LA ROUTE
Le lendemain matin, avant le jour, Cartier était debout pour se rendre à Saint- Abdon. Il avait donné la veille ses ordres à Baptiste,, qui devait l'accompagner : on était convenu de voyager dans un cabriolet que le négociant prenait pour ses promenades, et, lorsqu'il descendit dans la cour, il trouva tout disposé selon ses instructions. La jument, bien pansée, bien reposée, était déjà à la voiture et piaffait, impatiente de partir, tandis que Baptiste, son fouet à la main, sifflotait tout bas, afin de ne pas troubler le sommeil des gens de la maison.
Quelques minutes suffirent pour terminer les préparatifs, et la porte cochère ayant été ouverte sans bruit, on se lança sur la grand'route.
. Comme nous l'avons dit, le jour n'était pas encore venu, et bien qu'une teinte pâle éteignît déjà les étoiles du côté du levant, la campagne demeurait plongée dans les ténèbres. A peine pouvait-on se conduire, grâce à la blancheur de la poussière qui couvrait le chemin. On longeait la Saône, et un brouillard froid, qui montait de la rivière, rendait l'obscurité encore plus profonde. Les espèces d'oiseaux les plus matineuses n'étaient pas éveillées ; le rouge-gorge lui-même, ce sémillant précurseur du jour, n'avait pas fait entendre son petit rire argentin, qui s'élève dans les buissons comme une bienvenue à la lumière.
Aussi Cartier, qui conduisait, avait-il ralenti le^pas de la jument, de peur de se heurter aux tas de pierres ou de tomber dans les fossés, qui bordaient la voie publique. La bête fougueuse s'accommodait mal de cette allure modeste; mais Baptiste, qui avait repris au coin du cabriolet son sommeil interrompu, semblait s'en trouver à merveille, et Cartier lui-même attendait sans trop d'impatience que les progrès de l'aurore lui permissent d'accélérer la marche.
On avançait donc au très-petit trot, et on ne se trouvait guère à plus d'un quart de lieue du Buisson-Blanc, quand la jument, si docile jusque-là, se cabra tout à coup. Elle renâcla et dressa les oreilles, comme si quelque chose l'eût effrayée. Un coup de fouet bien appliqué vint la châtier; mais elle ne s'obsîina pas moins dans sa résistance, et, les yeux fixés sur le même point de la route, elle paraissait déterminée à ne pas le dépasser.
Le négociant s'escrimait en vain de la bride et du fouet. Baptiste, éveillé par les soubresauts de la voiture, dit à son maître :
— Elle a peur, monsieur. Turlurette est ombrageuse.
et il me semble voir quelqu'un couché sur le revers du fossé.
— Allons donc! Qui ce pourrait-il être?
— Un ivrogne, un blessé... que sais-je? Tenez, là,,, là... près de ce buisson.
— J'ai beau faire, je ne vois rien.
Pendant que Cartier se fatiguait les yeux à chercher, un cri s'éleva de l'endroit indiqué par Baptiste, mais un cri étrange, dont les intonations avaient à peine le caractère de la voix humaine, et quipourtantsembîait exprimer à la fois l'étonnement, la colère et la crainte. Les voyageurs tressaillirent; la jument, terrifiée, tourna sur ellemêçne, menaçant de s'emporter.
— • Qui est là ? s'écria Cartier en retenant Turlurette avec effort. Qui donc s'amuse à effrayer mon cheval?
On répondit d'une voix douce, mais d'une manière tout à fait inintelligible.
— Morbleu! réprit le négociant, je veux savoir quel est le butor qui nous joue ce mauvais tour... Tiens les rênes, Baptiste; je vais descendre.
— Laissez-moi plutôt calmer Turlurette, monsieur; elle me connaît et j'en viens facilement à bout.
Baptiste sauta à terre, prit la jument par la bride, lui parla, la flatta de la main et parvint à l'apaiser.
Pendant que le domestique s'occupait de ce soin, Cartier, de son côté, était descendu du cabriolet et cherchait du regard la personne qui était cause de ce désordre.
Il entrevit enfin, sur le revers gazonné du fossé, une forme humaine à demi couchée et immobile. Il s'approcha d'elle et se disposait à l'interpeller rudement, quand le cri bizarre se répéta avec un caractère encore plus marqué d'épouvante; en même temps celui qui l'avait
poussé se leva et se mit à courir dans le fossé qui était à sec.
Cartier le poursuivit, en s'écriant :
— Attendez donc l'ami!... on ne vous mangera pas! Que diable faites-vous ici?
Mais cet appel sembla redoubler encore l'effroi de cet être mystérieux.
Le jour commençait à poindre et la lueur crépusculaire arrivait maintenant à la surface du sol. D'ailleurs, l'Inconnu, que Ton distinguait à peine quand il était couché à l'ombre d'un buisson, devenait assez nettement visible depuis qu'il était debout eten mouvement. C'était un jeune homme de taille moyenne, de tournure svelte; mais il y avait dans ses mouvements une gaucherie extrême, et sa démarche trahissait une inexpérience vraiment inconcevable. Ses pieds, comme endoloris, s'embarrassaient Fun dans l'autre, et, à chaque pas, ses jambes semblaient fléchir sous le poids de son corps. Elles fléchirent en effet ; car, après une course peu rapide de quelques secondes, il tomba en poussant un cri de douleur.
Cartier accourut pour le secourir; mais déjà l'inconnu essayait péniblement de se relever, et quand Joseph posa la main sur lui, il le sentit frémir de tous ses membres.
— Voyons, rassurez-vous, mod cher, lui dit-il sans colère; je n'ai pas l'intention devons faire de mal... N'êtes-vous pas blessé ?
Le jeune homme lit entendre encore quelques sons, d'une voix enfantine qui contrastait avec sa taille, mais toujours sans prononcer une parole intelligible. Cartier l'invita par signe à s'asseoir sur le talus gazonné, et il obéit docilement.
Joseph, debout devant cet être bizarre, put alors l'examiner en détail. Il semblait avoir une vingtaine d'années, mais, en l'observant de près, peut-être lui eùt-on donné quelques années de plus. Son teint était pâle, ses traits avaient une délicatesse toute féminine. Une barbe blonde et naissante ombrageait la partie inférieure de son visage, qui était beau et régulier. Ses yeux bleus, grand ouverts, étaient pleins de douceur, quoique très-effarés en ce moment, et sa main, que Cartier avait prise pour le soutenir, était blanche, molle, satinée, comme celle d'une femme.
Son costume présentait lui-même certaines particularités remarquables. Ce costume, qui semblait être entièrement neuf et être porté pour la première fois, consistait en june redingote et un pantalon de drap fin, un giletjde soie, du linge de la plus irréprochable blancheur. Une casquette élégante, à la mode du temps, couvrait la tête de l'inconnu, dont la chevelure était abondante et soyeuse. Enfin il était chaussé d'escarpins légers qui, malgré leur souplesse, lui causaient sans doute beaucoup de gêne, car, tandis qu'il était assis, il porta plusieurs fois la main à ses pieds d'un air de souffrance.
La rencontre de ce jeune homme en cet endroit, à pareille heure et dans ce coquet équipage, était un fait si extraordinaire que le négociant ne savait qu'en penser ; mais il n'était pas au tout de ses étonnements.
L'inconnu, de son côté, s'était rassuré peu à peu et attachait sur Cartier son regard limpide. Il se taisait, mais sa bouche formulait un sourire ; une expression de contentement se reflétait sur ses traits délicats. Sans doute la présence de Cartier lui était très -agréable, et plusieurs fois il étendit la main avec timidité, comme pour toucher ses vêtements. Enfin, il fit entendre un rire
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bizarre et dit de' sa voix enfantine, mais cette fois distinctement :
— Voilà de quoi boire et manger... Et tâchez d'être bien sage. En écoutant ce propos, Cartier se pencha vers le jeune
homme pour s'assurer s'il ne raillait pas. L'inconnu ne cessait de sourire, mais évidemment il ne comprenait pas le sens réel de ce qu'il venait de dire. Cartier s'écria stupéfait :
— Bon Dieu! mais c'est un malheureux fou que j'ai rencontré là !
— ... Rencontré là! dit l'inconnu, seloo l'habitude des petits enfants, qui répètent les derniers mots de la phrase entendue.
Le négociant se demandait toujours s'il n'était pas dupe d'une mystification. Comme il continuait d'observer avec défiance le jeune homme, celui-ci sembla vouloir lui adresser une parole agréable, et reprit avec une expression caressante :
— C'est fête aujourd'hui... Il faut faire une grande toilette et changer de vêtements.
Après avoir prononcé ce; te phrase, qui sans doute ne présentait pas pour lui un sens plus net que la première, il imita le chant du coq, puis le caquetage de la poule, avec une certaine perfection, et termina par un éclat de rire.
— Mais ce n'est qu'un pauvre idiot î s'écria Cartier avec un accent de pitié.
— ...Pauvre idiot, répéta le jeune homme du même ton.
Cependant, il parut étonné que son intention n'eût pas été mieux comprise, et voyant Cartier se reculer avec réserve, il demeura lui-même honteux et comme chagrin du résultat obtenu.
Baptiste, surpris de ne pas voir revenir son maître, avait attaché la jument à un arbre, etil rejoignit Cartier, qui lui apprit en deux mots de quoi il s'agissait. La présence de ce nouveau venu ne parut ni effrayer le mystérieux jeune homme ni lui déplaire. Au contraire, il regarda d'un air bienveillant Baptiste, qui était luimême un jeune et beau garçon; il lui souriait; ses yeux brillaient d'une joie naïve. Certainement, s'il eût su comment se témoignait l'affection, il aurait tendu la main à Baptiste ou lui aurait adressé uneparole amicale.
Baptiste, pourtant, ne se montrait pas animé des meilleures intentions à son égard, et il lui dit assez brusquement i
~ Voyons ! monsieur, on ne se moque pas ainsi du monde! Qui êtes-vous? Comment vous appelez-vous D'où venez-vous ?
Le son de la voix humaine semblait avoir un grand charme pour le jeune homme. Il écouta donc avec une visible complaisance les questions qu'on lui adressait, mais pour toute réponse, il répétait les dernières syllabes de ces questions, selon son habitude. Vainement Cartier et Baptiste employèrent-ils tous les moyens imaginables pour tirer de lui des éclaircissements ; ils n'obtinrent que des paroles sans suite ou des rires hébétés.
De guerre lasse, ils renoncèrant à cet interrogatoire; aussi bien, depuis un moment, l'inconnu semblait éprouver un cruel . malaise. Le jour montait rapidement, et le ciel resplendissait des clartés matinales. Cet éblouissant feu d'artifice de l'aurore devait avoir trop d'éclat pour la vue du jeune homme, habitué sans doute à une faible lumière. Il posait sa main au-dessus de ses yeux et poussait de petits cris de souffrance.
— Ce garçon est une véritable énigme, dit le négociant tout pensif, Parfois, je suis tenté de le prendre pour un imposteur; mais je trouve en lui tant de naturel, que je ne peux le croire capable de jouer un rôle appris d'avance... Il est convenablement vêtu ; ce doit être un de ces pauvres enfants, idiots ou peu s'en faut, comme il en existe souvent dans les familles, et que Ton cache afin de ne pas donner en spectacle leur innocente infirmité. Celui-ci s'est probablement échappé de quelque château ou de quelque village des environs, et il ne sait que faire de sa liberté.
— Avec votre permission, monsieur répliqua Baptiste, il ne vient pas de loin, et il n'y a pas longtemps qu'il se trouve à cette place. Voyez, ses vêtements sont secs, et il n'a pas dû marcher dans la rosée; il n'a pas dû, non plus5 marcher sur la grand'route, car, dans ce cas, il serait couvert dépoussière. Enfin, examinez sa chaussure... Il porte des escarpins neufs dont la semelle n'a pas perdu son poli, et nous avons pu voir tout à l'heure par nous-mêmes qu'il n'est pas bien solide sur ses jambes.
— Eh bien, Baptiste, que conclus-tu de cela?
— Rien, monsieur, sinon que cet ((innocent» a pu être apporté là, aux portes de la ville, comme on fait pour les enfants qu'on désire abandonner.
— Tu as peut-être raison, et ce serait l'action la plus abominable... Mais non, j'aime mieux en revenir à ma première idée : c'est quelque idiot, échappé de la maison paternelle, et qui sera certainement réclamé par sa famille aussitôt qu'on s'apercevra de sa disparition.
— Alors, que décide monsieur? Nous allons à Saint- Abdon, à ce qu'il paraît, pour une affaire très-importante et très-urgente... Le mieux est donc de continuer notre voyage et de laisser ce pauvre diable à la garde de
Dieu. Voici le jour, et quelque passant moins pressé que nous...
— Ce malheureux insensé m'inspire une vive compassion; il a l'air tout à fait inoffensif..., et, en vérité, si nous l'abandonnons, je doute qu'il soit capable de se garer des voitures et des chevaux, qui vont affluer ici tout à riieure.
Pendant cet entretien, ils s'étaient éloignés de l'inconnu. Celui-ci, sans cesser de tenir la main au-dessus de ses yeux, s'approcha d'un pas chancelant. Sans doute il ne pouvait comprendre de quoi il s'agissait entre le maître et le domestique; mais, soit qu'il obéît à cet instinct de sociabilité dont il avait déjà donné des preuves, soit que, malgré la faiblesse de son intelligence, il eût vu sur le visage de Cartier un sentiment qui l'attirait, il saisit le négociant par le pan de son habit ; puis, le regardant avec son grand œil bleu et mélancolique, il lui adressa un sourire plein d'affection.
Cette action si simple vainquit les hésitations de Joseph.
— Ma foi! mon pauvre garçon, dit-il, je n'ai pas le courage de vous abandonner^ et si Ton me blâme pour ma pitié peut-être ridicule.... Tiens, Baptiste, poursuivit-il en s adressant au domestique, nous allons faire monter ce jeune homme dans le cabriolet et l'amener au Buisson-Blanc. Je le confierai à mon beau- père et à Dominique. Ils veilleront sur lui, pendant que nous, nous rendrons à Saint-Abdon.... Ce soir, à notre retour, nous apprendrons sans doute qu'il a été réclamé par ses parents; s'il ne l'a pas été.... nous prendrons un parti.
Baptiste haussa les épaules ; cependant il n'osa contredire son maître et alla détacher la jument. Cartier n'eut pas de peine à se faire suivre de l'in-
connu jusqu'à l'endroit où se trouvait le cabriolet. Le pauvre idiot semblait s'être donné à lui, comme le chien qui a perdu son maître se donne au premier passant qui le caresse. Il se laissait donc conduire docile * ment; mais il avançait avec lenteur, tenant toujours baissés et demi-clos ses yeux qu'offensait la grande lumière.
La difficulté fut de le faire monter dans le cabriolet. Il semblait n'avoir jamais vu de voiture, et en ignorait l'usage aussi bien que celui du marche-pied.. Malgré son évidente bonne volonté, il ne comprenait pas ce qu'on attendait de lui, et ses nouveaux amis multipliaient vainement les gestes et les paroles. Tandis qu'il s'efforçait de deviner leur intention, il oublia de maintenir sa main devant ses yeux, et se tourna machinalement du côté du levant.
Or, en ce moment, le soleil, après avoir coloré des teintes les plus brillantes la cime des Alpes dans le lointain, venait tout à coup d'apparaître lui-même à l'horizon, Il lança comme une flèche de feu qui, traversant tout à coup les brumes matinales, frappa le jeune homme en plein visage.
L'effet de ce rayon lumineux fut aussi prompt que terrible. L'inconnu poussa un cri de douleur, comme s'il eût été atteint d'une balle ; puis il tourna sur lui-même, et allait tomber foudroyé, si Cartier ne l'eût saisi dans ses bras.
Baptiste ne savait comment s'expliquer cet accident ; mais Cartier s'écria :
— Mon Dieu! serait-il possible que ce malheureux n'eût jamais vu le soleil î
Cette opinion, qui se trouva confirmée plus tard, augmenta encore son intérêt pour l'inconnu. Avec l'aide
de Baptiste, il plaça au fond de la voiture son protégé, qui était toujours sans connaissance; puis, montant luimême, il le soutint avec précaution, tandis que le domestique, s'emparait des rênes et dirigeait de nouveau le cheval vers le Buisson-Blanc.
Le jeune homme ne tarda pas à reprendre ses sens ; mais, ayant entr'ouvert les yeux, il les referma aussitôt et retomba dans son inertie : évidemment, à la suite de la terrible impression qu'il avait éprouvée, sous le coup de mille sefitiments contraires, se sentant emporté par un mouvement vertigineux, il s'abandonnait sans résisance à la force nouvelle qui le dominait.
Du reste, le trajet ne fut pas long. Au bout de quelques minutes on entra dans la cour du Buisson-Blanc., et on s'arrêta dans un coin où des noyers projetaient une ombre épaisse. Il fallut encore porter l'inconnu hors de la voiture; puis Cartier, le soutenant par le bras^ car il chancelait comme une personne ivre, le conduisit dans utie salle basse, où les persiennes fermées ne lais^ saient pénétrer qu'un jour affaibli, et il le fit asseoir.
Morin et Dominique étaient sur pied, malgré l'heure peu avancée, et allaient partir pour une promenade. D'autre part, le, bruit delà voiture, qui rentrait si peu de temps après le départ, avait fait croire aux dames qu'un accident était arrivé, et elles s'empressèrent de descendre en robe du matin.
Toute la famille se trouva donc réunie autour de Tin* connu. Il portait encore parfois la main à son front ; mais, la demi-obscurité du salon paraissant lui être favorable, il était redevenu attentif à ce qui se passait. Ses traits exprimaient tour à tour Tétonnement, l'admiration, le plaisir et la crainte. On eût dit qu'il se croyait le jouet d'un rêve, et que jamais son imagination ne lui
avait représenté les étranges choses qui le frappaient en ce moment.
Cartier conta comment il avait rencontré ce malheureux jeune homme, et exposa ses raisons de croire qu'il serait bientôt réclamé. Les dames approuvèrent chaleureusement la conduite de Cartier; l'air mélancolique du jeune homme, ses grands yeux bleus étonnés, sa pâleur et sa faiblesse, excitaient leur sympathie. Dominique observait l'inconnu sans rien dire, mais Morin reprit en hochant la tête :
— Vous êtes bien le maître d'agir comme vous l'entendez, mon gendre, et d'amener chez vous qui vous plaît... Cependant^ peut-être êtes-vous dupe d'un habile comédien.
Clarisse et Emilie se récrièrent. Dominique dit à son tour :
— Je prendrai la liberté, mon cher patron, de ne pas être de votre avis. Ce pauvre garçon ne cherche à tromper personne. Est-il fou ou idiot? je ne saurais le dire; mais évidemment il y a en lui1 quelque chose d'extraordinaire. C'est, je le crains, une victime de quelque crime ignoré, et peut-être, en lui donnant asile, allez-vous vous engager dans une affaire dont il est impossible de prévoir les résultats.
-- J'ai déjà pensé à cela, répondit Cartier; mais pouvais-je le laisser sur la route, exposé à toutes sortes d'accidents?
— Tu as bien fait, Joseph, s'écria Emilie; on ne doit jamais hésiter dans une question d'humanité.
— Joseph est si bon! ajouta Clarisse.
— Ce jeune homîne n'a pas l'air d'un vagabond, je l'avoue, reprit Morin; mais je gage que si nous le recueillons, on ne se pressera pas de le réclamer.
— Pour cette fois, je suis de votre opinion, répliqua Dominique; selon moi, il ne s'est pas échappé de chez lui, comme on le suppose. Il est plus probable qu'on Ta déposé à la place où l'a trouvé M. Cartier... Mais ne vous êtes-vous pas assuré s'il n'aurait pas sur lui quelques papiers capables de le faire reconnaître?... Tenez, qu'aperçois-je donc dans la poche de son gilet?
Dominique désignait une lettre, qui sortait à moitié de la poche de l'inconnu et qui semblait avoir été placée là à dessein.
Cartier s'approcha de son protégé, et désigna le papier en témoignant le désir de le prendre. Le jeune homme, comme à l'ordinaire, n'eut pas l'air de savoir ce qu'on lui voulait; et lorsque le négociant, après quelques hésitations, s'empara doucement de la lettre, il ne se montra ni satisfait ni mécontent.
Tout le monde se pressa autour de Cartier, dans l'espoir de connaître enfin le mot de cette énigme. La lettre n'était pas cachetée et avait une suscription fort propre elle-même à exciter la curiosité. Cette suscription, en effet, n'était pas écrite à la main, mais composée de mots découpés dans un livre et collés sur l'enveloppe les uns à la suite des autres. Elle était ainsi conçue :
A la personne charitable qui me rencontrera et se chargera de mon sort.
Cartier s'empressa d'ouvrir la lettre, dont chaque mQt était également découpé dans un livre, et lut à haute voix :
« Je m'appelle Guillaume, de Lyon. J'ai été baptisé. Que Ton ne recherche pas qui je suis, car on attirerait sur moi de grands malheurs. On trouvera dans ma poche un rouleau de cent pièces d'or pour indemniser ^a personne qui prendra soin de moi. »
Ce billet ne portait ni date, ni signature, comme on peut croire. Il passa de main en main, et causa à tous les assistants une profonde stupéfaction.
Seul, Guillaume, comme nous rappellerons désormais, demeurait impassible, et Cartier s'étant approché pour tâtei ce que ses poches pouvaient encore contenir , il conserva la même indifférence. On s'assura donc facilement qu'il n'avait sur lui aucun autre papier, mais seulement un petit paquet assez lourd. Ce paquet ayant été ouvert, on y trouva les cent pièces d'or annoncées.
En acquérant la preuve que ce jeune homme n'était pas un mendiant, et que, même, selon toute apparence, il appartenait à une famille riche, les assistants sentirent redoubler leur intérêt pour lui. Morin persista pourtant dans ses appréhensions :
— Tout cela me semble louche, reprit-il, et nous devons y regarder à deux fois avant d'écouler les inspirations de notre cœur... Ce nom de « Guillaume de Lyon » est sans doute un nom supposé; il preuve tout au plus que ce jeune homme vient de Lyon.
— Peu importe, dit Cartier; mais que faire? Il y aurait de la cruauté à ramener ce pauvre garçon sur la voie publique, où nous l'avons trouvé, et où l'argent qu'il possède pourrait tenter quelque misérable...
— Il ne faut pas l'abandonner, ditMme Emilie d'un ton péremptoire; que deviendrait-il, si nous ne le recueillions pas? Sa famille semble le renier ; pourquoi ? je n'en sais rien ; mais qu'il soit fou ou idiot, ou tout ce que l'on voudra, il n'en mérite pas moins par lui-même notre compassion. Voyez comme il est faible, effarouché!... Il tremble de tous ses membres ; sa tête retombe sur sa poitrine.... Peut-être a-t-il faim.... Mon Dieu ! s'il avait faim !
Clarisse; prévenant le désir de sa sœur, courut au buffet et en tira précipitamment du pain, du vin, des gâteaux et des fruits qu'elle étala sur la table devant Guillaume. Celui-ci parut d'abord plus occupé de la gracieuse servante que des objets qu'elle apportait; une naïve admiration se reflétait dans ses yeux languissants. Toutefois les besoins de la nature finirent par l'emporter. Il prit un morceau de pain et se mit à le manger avec avidité, quoique sans gloutonnerie. Il accepta de même un verre d'eau et une belle pêche que lui présenta Clarisse. Quant au vin, aux gâteaux et aux autres provisions plus recherchées, il les refusa et ne semblait même pas en connaître l'usage.
— Ah ! dit Clarisse avec tristesse, son ordinaire ne sera pas coûteux pour ceux qui se chargeront de lui !
Tandis que Guillaume achevait ce frugal repas, on continuait d'agiter dans le conseil de famille la question de savoir ce qu'il convenait de faire à son égard.
— Décidément, reprit enfin Cartier, nous garderons ce jeune homme pendant quelques jours, ou du moins jusqu'à demain. Peut-être d'ici là parviendra-t-on à se procurer quelques indications sur ses parents... Mais, comme il faut que je reparte à l'instant même pour Saint- Abdon, je crains de vous laisser, pendant une journée, l'embarras de ce pauvre idiot, dont le caractère etjles habitudes me sont inconnus...
— Si vous voulez bien le permettre, monsieur Cartier, dit Dominique avec empressement, je me chargerai, en votre absence, de veiller sur lui. Il paraît très-maniable, et sans doute il n'aurait même pas la force d'être méchant. Il y a, de plain-pied avec ma chambre, un grand cabinet un peu sombre, où couche mon ami Rabutin lorsqu'il vient me rendre visite. J'y installerai M. Guil-
laume, je pourvoirai à tous ses besoins, j'étudierai son intelligence et je saurai dans quelle mesure on peut compter sur elle.,. Enfin, ce soir ou demain, quand vous reviendrez de voyage, il sera temps de prendre un parti définitif.
— C'est cela, dit Cartier avec satisfaction. Eh bien, père Dominique, puisque vous consentez à vous charger de ce malheureux....
— Dominique est le meilleur des hommes ! dit Emilie.
— C'est mon bon papa Dominique ! ajouta Clarisse en embrassant le vieux dessinateur.
— Je ne mérite pas de remercîments, car ce pauvre M., Guillaume m'intéresse beaucoup moi-même... Mais voyez comme il paraît abattu !... Sans doute, il n'a pas dormi la nuit dernière...
— Eh bien, père Dominique, reprit Cartier, hâtonsnous de l'installer dans votre cabinet. L'heure me presse, et je devrais déjà être loin... Il importerait aussi de prévenir l'autorité, afin qu'une enquête fût ouverte et qu'un procès-verbal en forme authentique fût dressé sur cet événement ; mais il sera temps de s'occuper de cela à mon retour. En attendant, je prie ma chère Emilie de serrer cette lettre et ce rouleau d'or, qu'il sera nécessaire de représenter à la justice.
Il s'approcha de Guillaume, qui commençait à se remettre de ses étonnements, et dit avec douceur en lui prenant la main :
— Venez, monsieur Guillaume.
— ...Monsieur Guillaume! répéta le jeune homme.
Mais il ne bougea pas; cette fois encore, il*ne comprenait pas ce qu'on lui voulait,et ce nom même semblait nouveau pour lui.
Cependant, ses paroles, les premières qu'il eût pro-
noncées depuis son arrivée à la villa, frappèrent Clarisse, qui s'écria toute joyeuse :
— Vous voyez bien qu'il parle !
— ... Il parle, répéta Guillaume en imitant le rire argentin delà jeune fille.
Cartier et Dominique le prirent chacun par un bras et l'obligèrent à se lever. Alors il les suivit avec la docilité d'un enfant, et on put s'assurer que sa démarche, si gauche et si embarrassée en rase campagne, était souple et gracieuse dans la maison. Au moment de sortir, il se retourna pour voir encore Clarisse, et poussa un soupir de regret; mais il ne montra aucune velléité de résistance, et paraissait habitué de longue date au sacrifice de sa volonté.
Dominique avait remarqué le chagrin qu'éprouvait Guillaume à s'éloigner de Clarisse.
— - C'est l'instinct, monsieur, dit-il à Cartier en riant, car je mettrais mes mains au feu que ce pauvre enfant n'a jamais vu de femmes avant aujourd'hui.
— Soit, mon cher Dominique, mais nous avons affaire à un vrai sauvage, dont la présence aurait de nombreux inconvénients pour les personnes de la maison si vous n'y preniez garde... et je compte sur vous.
On introduisit Guillaume dans la chambre qu'il devait occuper ; elle était modestement meublée, quoique d'une manière confortable. Une seule fenêtre l'éclairait du côté du jardin, mais des arbres ombrageaient cette fenêtre, munie de rideaux et de persiennes. Ce demi-jour devait parfaitement convenir à Guillaume, qui, à peine arrivé, se laissa t<ynber sur un siège; il semblait être à bout de force et de courage.
LA FIN DU M A L'Y AIS RICHE
Quelques instants plus tard, Joseph Cartier reprenait dans son cabriolet la route de Saint-Abdon. Il s'agissait de regagner le temps perdu, et le négociant se promettait de ne pas épargner la jument Turlurette. Cependant, lorsque Ton atteignit l'endroit où avait été rencontré Guillaume quelques instants auparavant, il ne put résister au désir de s'arrêter afin de rechercher quelque nouvel indice. Il laissa donc les rênes à Baptiste, et sautant à terre, il se dirigea vers le buisson auprès duquel on avait aperça d'abord l'inconnu.
La route était, comme d'habitude en cette saison, couverte de poussière; mais le long des bas-côtés, protégée par les pyramides de cailloux réglementaires, crois-
sait une herbe fine, et sur cette herbe encore humide de rosée, Cartier remarqua des "empreintes profondes, comme si un cheval eût stationné en cet endroit. Il n'y avait pas vestige de roues, d'où l'on pouvait conjecturer que ce cheval ne traînait aucun véhicule et servait de monture à un cavalier. De plus, l'animal ne venait pas de la ville, mais de quelque bourgade située à l'opposite, et la trace ne dépassait pas le buisson. Là, le cheval semblait avoir piétiné un moment, puis il avait tourné sur lui-même et repris le même chemin.
Cartier appela Baptiste et lui fit remarquer tous ces détails, afin d'invoquer plus tard son témoignage. Baptiste, en promenant un regard investigateur autour de lui, aperçut à terre une courroie toute neuve qui, sans doute, était tombée quand on avait fait halte, et n'avait pas été retrouvée dans l'obscurité.
Le négociant s'empara de cet objet, car il pouvait être pour des magistrats exercés un indice révélateur; puis, comme il n'y avait plus rien là qui méritât de fixer l'attention, on remonta en voiture et on continua le voyage.
— Il est prouvé maintenant, disait Cartier, que ce jeune homme ne vient pas de Lyon, comme on veut le faire croire. Il est arrivé à cheval, en croupe derrière une autre personne qui, après l'avoir déposé au bord du chemin, s'en est retournée au plus vite. La courroie a servi sans doute à attacher Guillaume au cavalier, soit pour prévenir une tentative d'évasion, soit, ce qui est plus probable, pour le maintenir en équilibre pendant une course rapide... Mais la justice éclaircira tous les mystères. Ne pensons plus à cela.
Malgré cette détermination, Cartier demeura rêveur pendant le reste du trajet.
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Deux heures de marche suffirent pour atteindre le village de Saint-Abdon. Cartier vint s'arrêter à l'hôte 1 de la Poste-Royale, où il comptait laisser la voiture, et comme ses liens de parenté avec Maubac étaient connus, son arrivée, dans les circonstances actuelles, mit en rumeur tout le pays. Rupert, le vieil aubergiste de la Poste-Royale, accourut pour le recevoir.
— Monsieur Rupert, demanda Cartier avec empressement, dès qu'il eut mis pied à terre, pouvez-vous me donner des nouvelles de mon oncle ?
— Hum ! monsieur Joseph, ça ne va pas fort là-haut... Non pas que le monde y manque, car il y a chez M* Maubac, en ce moment, le curé, le notaire et le médecin... les quatre facultés, quoique, de bon compte, ça ne ne fasse que trois.
Et Rupert se mit à rire de sa facétie, ce qui ne prouvait pas une bien vive sympathie pour son riche voisin.
— Ainsi donc, comme on me Ta dit, le malade est à toute extrémité ?
—Si on vous Ta dit, cela doit être; vous savez que M. Maubac n'aime pas que Ton s'occupe de ce qui se passe chez lui... Mais avant de monter au Prieuré, ne voulez-vous pas d'abord manger un morceau? Sans offenser personne, la maison Maubac n'est pas trèshospitalière, et sa cuisine n'a jamais eu une grande réputation... D'ailleurs, vous pouvez être retenu longtemps là-bas, et il est sage de vous précautionner en conséquence.
Ces paroles rappelèrent à Cartier qu'il était parti sans déjeuner,et tout en mangeant à la hâte quelques bouchées, il essaya de nouveau de questionner l'aubergiste sur ce qui se passait chez Maubac ; mais Rupert éluda ses questions et finit par lui dire :
— Tenez, monsieur Joseph, il n'est pas prudent encore de s'exprimer librement sur certains voisins... Mais un moment viendra, et ce moment n'est pas éloigné, où les langues pourront se dérouiller ; alors elles iront plus vite et plus loin qu'on ne voudra sans doute.
Cartier n'insista pas, et, après avoir recommandé à Baptiste de se tenir prêt à tout événement, il se dirigea, seul et à pied, vers l'ancien prieuré de Saint- Abdon.
A mesure qu'il en approchait, il reconnaissait à des signes certains qu'un grand changement allait s'y produire. La porte du cloître demeurait béante: charretiers, garçons de peine, employés du magasin stationnaient dans la cour, au lieu de se livrer à leur travail habituel. De même, la petite porte, qui donnait accès dans le comptoir, puis dans l'appartement particulier de Maubac, était ouverte à tous venants , et dans ce bureau, où tant de pauvres diables avaient imploré vainement pitié, où tant de malheureux débiteurs avaient apporté leur dernier écu, se trouvait une nombreuse réunion de commères qui, sous prétexte d'offrir leurs services , ne songeaient qu'à satisfaire leur curiosité.
La présidente de ce club féminin était notre ancienne connaissance Léonarde, devenue la femme de Jérôme, le chef des garçons de peine. Marthe Bringas étant morte subitement, depuis deux ans Léonarde avait pris la surintendance de la cuisine et de la maison, comme son mari avait la surintendance des magasins et des greniers. Bringas la voyait; d'assez mauvais œil; cependant, obligé de confier à une femme le service intérieur, il avait dit à son maître :
— Cette Léonarde nous hait sans aucun doute, mais tout le monde nous hait ! Autant donc celle-ci qu'une
autre, car elle sait peut-être bien des choses, et son intérêt pourra la décider à se taire... Du reste, je la surveillerai.
Quand Joseph Cartier entra, Léonarde, qui peut-être n'était pas en train en ce moment de faire l'éloge du malade, s'interrompit avec confusion au milieu d'une phrase; cependant elle se remit aussitôt, vint au-devant du négociant et dit, en lui adressant une belle révérence :
— Le neveu de notre maître!... à la bonne heure !... Tout le monde se demandait : Est-ce que ses parents auront le cœur de le laisser mourir dans l'abandon ?
— J'ai été prévenu hier soir seulement... Léonarde, conduisez-moi auprès de mon oncle.
— C'est que, monsieur, il est bien mal.... et il ne reçoit personne. Il y a là, dans « la salle, » M. le curé, et puis le notaire Laugerot, et puis le docteur Dutreix... et ils sont tous lvgés à la même enseigne; lemaitre ne veut pas les voir.
— Je serai peut-être plus heureux... Annoncez à mon oncle mon arrivée.
— Je n'ose pas... M. Bringas, qui vient de rentrer, et qui a été absent une partie de la nuit, est en ce moment avec lui; il a donné la consigne la plus sévère...
— En toute autre occasion, répondit Cartier avec ironie, je me soumettrais à l'autorité de M. Bringas; mais, aujourd'hui, la chose est impossible... Je viens ici nonseulement en mon nom, mais encore au nom des enfants de Maubac.
Les commères firent remarquer à Léonarde qu'il serait dangereux de ne pas obéir àun proche parent du Maubac.
— Soit donc! reprit résolument Léonarde. Entrez dans la salle, où se trouvent déjà les autres messieurs. Je vais
prévenir le maître, et quand même M. Bringas devrait m'avaler... Son règne est fini, du reste, à M. Bringas, et je n'ai plus peur de ses gros yeux !
Elle introduisit en effet le négociant dans la salle à manger, puis elle se dirigea en courant vers la chambre de Maubac.
Cartier était connu de toutes les personnes qui attendaient déjà. C'étaient, comme nous le savons, d'abord le curé du village, bon vieux prêtre, qui n'avait jamais eu beaucoup à se louer du maître du logis, et qui devait s'étonner de se voir chez un acquéreur de biens d'Église; puis le notaire Laugerot, plus pâle, plus triste et plus timide que jamais; puis enfin le docteur Dutreix, médecin campagnard des environs, qui, depuis de longues années, donnait des soins à Maubac.
Tous vinrent serrer la main de Cartier, et le curé s'écria avec satisfaction :
— Vous, du moins, monsieur Joseph, vous allez combattre l'influence fatale de ce mercenaire qui nous empêche d'arriver jusqu'à son maître! Bringas, qu'on n'a jamais vu à Téglise, a joué un rôle sinistre dans les troubles de Lyon au temps de la Terreur, et il ne lui serait pas agréable sans doute de voir son patron se réconcilier avec Dieu au dernier moment. Mais vous, monsieur Cartier, vous ne voudrez pas que votre oncle meure sans avoir reçu les secours de la religion. J'ai des raisons de penser qu'il n'est pas plus en paix avec le ciel et avec sa conscience qu'avec le monde; aussi, quoiqu'il ne m'ait pas appelé, mon devoir m'ordonne-t-il de>enir lui offrir mes consolations et mes prières.
— Et moi, dit Laugerot de sa voix gémissante, pourquoi Bringas m'arrête-t il ici? Maubac peut avoir des secrets importants à me confier, des fautes à réparer. Je
suis dépositaire de son testament et son exécuteur testamentaire; personne ne comprendra jamais...
— Ah çà ! dit le médecin à son tour, n'est-il pas plus extraordinaire encore que Bringas me refuse l'accès auprès de mon malade? Sans doute, je ne sauverais pas Maubac, mais je pourrais du moins le soulager, retarder la crise imminente.
— Oh! quant à vous, docteur, reprit Cartier, je ne vois pas ce qui peut vous retenir; votre autorité, ce me semble, est absolue dans la circonstance présente.
— Oui, certainement, monsieur Cartier, je pourrais entrer, malgré Bringas et malgré tout le monde, c'est là le privilège du médecin; mais si Maubac, dont vous connaissez le caractère violent, venait à «passer» dans un accès de colère, n'encourrais-je aucune responsabilité? Or, Maubac n'a perdu encore ni sa connaissance ni sa volonté. Quand j'ai essayé tout à l'heure de réintroduire dans sa chambre, il était en conférence avec ce vieux loup de Bringas, qui le garde à vue, et il m'a gaillardement renvoyé, en me disant d'attendre, si j'en avais la fantaisie.
Cartier écoutait d'un air pensif.
— Sans doute, messieurs, reprit-il, je ne serai pas plus favorisé que vous; cependant je me dois à moi-même dem'assurer...
La porte s'ouvrit et Léonarde passa la tête dans l'ouverture.
— Venez, monsieur Joseph, dit-elle; votre, oncle consent à vous recevoir... Et M. Bringas paraît furieux.
Cartier se leva aussitôt.
— Monsieur Cartier, reprit le curé, je vous en conjure, faites-le penser au salut de son âme.
— Dites-lui, ajouta le notaire, que s'il désire prendre des dispositions dernières, je suis à ses ordres.
— Et engagez-le, reprit le médecin, à me faire appeler promptement... car ces congestions marchent vite!
Cartier promit de tenir compte de ces recommandations, et sortit avec Léonarde, qui le conduisit dans la chambre de Maubac.
Cette chambre était mal éclairée, comme nous savons ; à peine apercevait-on le malade dans un grand lit à ciel et à colonnes, qui avait pu être celui des prieurs du couvent. Plusieurs oreillers soutenaient sa tête pâle, décharnée, aux yeux éteints.
Bringas vint au-devant de Cartier, et lui dit à demivoix :
— Ne le faites pas beaucoup parler, monsieur, car il est au plus bas.
— Je verrai bien, répliqua sèchement le négociant.
Et pendant que Bringas allait s'asseoir près de la fenêtre, à l'autre extrémité de la chambre, il prit place lui-même sur un fauteuil de bois, au chevet du lit. Alors il se pencha vers son oncle et se nomma en pressant la main inerte et déjà froide de Maubac,
— Ah ! c'est toi, Joseph, dit le malade dont une espèce de râle soulevait la poitrine, tu as bien fait de venir. Quoique tu m'aies beaucoup négligé, tu es un brave garçon... Comme ça, je verrai quelqu'un de ma famille avant... avant la fin.
Cartier répliqua que, sans doute, les enfants de Maubac se fussent empressés de se rendre à Saint-Abdon, s'ils avaient été prévenus et si l'accès de la maison paternelle ne leur avait été rigoureusement interdit.
— C'est vrai, répliqua le malade, mais ils peuvent venir maintenant, je ne les crains plus..* Ah! ah! ah!
n'est-ce pas, Bringas, ajouta-t-ilavecun rire caverneux, que nous ne les craignons plus?
Bringas adressa un signe furtif à Cartier, pour l'avertir que le moribond n'avait déjà plus toute son intelligence, Maubac reprit bientôt :
— Bah! qu'ils restent où ils sont; ils m'obséderaient encore... Toi, Joseph, je te charge de leur dire qu'ils ne doivent rien négliger pour donner du lustre à notre nom. J'ai voulu fonder une grande famille, et j'ai tout sacrifié pour atteindre ce résultat, moi le sacripant, moi le... Déjà, la chose est bien commencée; ma fille est duchesse, mes fils font du bruit à Paris; et pourtant je crains toujours... Si Ton pouvait voir dans l'avenir !
La voix lui manqua et il parut près de tomber en syncope. Cartier prit sur la table une tasse, qui contenait une boisson fortifiante et en glissa quelques gouttes entre les lèvres décolorées de son oncle. Maubac, un peu ranimé, lui dit avec un sourire d'une expression singulière :
— Merci, Joseph; ce n'est pas par intérêt que tu agisa toi, et pourtant tu seras récompensé de tes soins... Tu trouveras un legs dans mon testament, et un beau legs encore !
— Mon oncle, comment ai-je mérité ?... Vos enfants ne . peuvent manquer de se montrer jaloux...
— Qu'importe ! Ne suis-je pas le maître? Tu représentes seul aujourd'hui la famille de ma première femme, et j'ai des raisons particulières pour... Et puis, ajouta Maubac avec un accent égaré, tandis que ses yeux vitreux brillaient d'un dernier éclat, ce n'est pas sur ma part à moi que Ton prendra ton legs, c'est sur leur part à eux... Leur part se compose des créances, des rentes, des propriétés, des maisons, des domaines... Et il y en a, il y en a !... Us seront contents et ils pourront
élever bien haut le nom de Maubac !... Mais la mienne, ils ne l'auront pas, personne ne l'aura ; la mienne, poursuivit-il avec une véhémence qui touchait à la frénésie, la mienne, c'est mon or... On disait que je ne pourrais l'emporter; je l'emporte pourtant... Ah! ah! ah! ils n'auront pas mon or !
Son rire devint un râle convulsif, et il éprouva une nouvelle faiblesse. Cartier, après lui avoir donné encore quelques gouttes de sa potion, lui dit avec douceur:
— Laissez ces idées, mon oncle ; que vous font maintenant l'or et les richesses? Songez plutôt aux devoirs que vous avez encore à remplir en ce monde... M. le curé est dans la pièce voisine, ne voulez-vous pas l'entendre? Laugerot, votre notaire, suppose que vous avez quelques scrupules de conscience à satisfaire; permettezvous qu'on le fasse entrer? Enfin, le docteur Dutreix croit indispensable...
Maubac voulut encore parler, mais sa langue s'embarrassait, les mots se confondaient dans les sons caverneux qui s'échappaient de sa gorge. Comme Joseph allait insister, Bringas, qui avait écouté avec une attention jalouse et inquiète la conversation précédente, s'approcha brusquement :
— Ne le tourmentez pas, dit-il; mon maître m'a recommandé bien des fois de veiller sur lui quand il serait où il en est maintenant, afin qu'on ne le poussât pas à dire ou à faire ce qu'il n'eût jamais dit ou fait en bonne santé.
— Taisez-vous, répliqua Cartier, bas, mais d'un ton ferme.
Il allait adresser à Maubac de nouvelles instances, quand Bringas étendit le bras vers le moribond d'un air solennel :
— Laissez-le en paix, vous dis-je, murmura-t-il; voyez, voyez! il va finir.
En effet, un changement de mauvais augure venait de s'opérer tout à coup dans l'état du malade. Ses traits s'étaient crispés; ses yeux étaient démesurément ouverts; un hoquet douloureux soulevait sa poitrine. Cependant, en ce moment terrible où l'âme semblait se détacher du corps, Maubac eut un dernier éclair d'intelligence et devolonté.
— Bringas, dit-il d'une voix claire et distincte, Bringas... n'oublie pas.
Bringas, à son tour, se redressa.
— Allez en paix, maître, répliqua-t-il avec énergie; je vous ai toujours obéi... que vous soyez mort ou vivant, je vous obéirai encore!
Cartier n'avait pas écouté ces mystérieuses paroles. Voyant l'imminence du danger, il ouvrit la porte et appela le docteur Dutreix. Celui-ci accourut avec le curé, le notaire, sans compter les gens de service, et voulut donner des soins au malade; mais ces soins étaient inutiles ; dans cette dernière crise, Maubac avait expiré.
Le prêtre s'agenouilla, et bien que le propriétaire de Saint-Abdon fût mort dans « l'impénitence finale, » il prononça à voix haute une prière à laquelle se joignirent les assistants.
Quelques instants plus tard, Laugerot disait aux personnes réunies dans le salon de la maison mortuaire :
— La suscription du testament déposé entre mes mains détermine les premières mesures à prendre, notamment en ce qui concerne le convoi! Mais, en l'absence des enfants et héritiers du défunt, il me semble indispensable de faire apposer les scellés sur toutes les portes, sur tous les meubles de la maison ; je viens donc d'envoyer cher-
cher M. le juge de paix, afin qu'il procède immédiatement à l'accomplissement de ces formalités.
— Je vous approuve, dit Cartier, et si vous n'aviez pris Tinitiative de cette mesure, j'avais l'ordre de la requérir, au nom de Mme la duchesse de Morangis.
— Je ne veux encourir aucune responsabilité, et je me conformerai rigoureusement aux prescriptions légales. Ainsi donc toutes les personnes étrangères vont quitter la maison en même temps que moi.
Bringas, qui était assis d'un air sombre dans un coin, se leva tout à coup.
— Monsieur le notaire, dit-il, par une disposition expresse de mon maître, j'ai le droit d'habiter la maison pendant une année, à partir de ce jour.
— C'est vrai, répliqua Laugerot; cette disposition est formellement exprimée dans la suscription du testament... En conséquence, vous êtes libre d'occuper jusqu'à nouvel ordre la chambre que vous occupez en ce moment à Saint-Abdon.
Bringas alla se rasseoir en silence. Il ne peurait pas ; rien n'eût pu faire croire qu'il venait de perdre le maître auquel il s'était dévoué corps et âme pendant quarante ans; mais il regardait les assistants avec une sorte [de colère, comme s'il n'eût pu s'habituer à leur présence dans la demeure du vieux Maubac.
On décida que les obsèques auraient lieu le lendemain matin, et Cartier promit de rester pour conduire le deuil. Il se hâta d'écrire deux lettres qui devaient être portées sur-le-champ à Lyon par un homme à cheval. L'une annonçait à la duchesse la mort de son père, et l'invitait à se rendre à Saint-Abdon pour l'heure du convoi, si elle le jugeait convenable; l'autre était adressée à Mme Cartier, afin de lui apprendre pour quelle cause
son mari ne retournerait au Buisson-Blanc que le lendemain vers le milieu de la journée.
Comme Joseph venait d'expédier ces messages, le juge de paix arriva avec son greffier pour procéder à la pose des scellés. Toutes les clefs furent remises par Bringas et enfermées dans un coffre sur lequel on apposa le cachet officiel. On appliqua encore le sceau sur toutes les portes intérieures, sur toutes les grilles de cette immense habitation, de manière à y rendre la circulation impossible. Une seule chambre fut exceptée, celle de Bringas, et Bringas, du reste, fut nommé gardien des scellés. Quant à la chambre de Maubac, où pouvaient se trouver de grandes valeurs et des papiers précieux, on convint qu'elle serait close le lendemain seulement, après l'enlèvement du corps; et, en attendant, on apposa le cachet de la justice sur tous les meubles, grands et petits, qui s'y trouvaient.
Ces formalités judiciaires prirent beaucoup de temps. Cartier et Laugerot accompagnaient le juge et son greffier, afin qu'aucune précaution ne fût négligée. Bringas les suivait de loin, en apparence pour fournir les renseignements nécessaires, en réalité peut-être pour faire des observations dont il avait le secret.
Comme l'on arrivait dans la cour du cloître, Léonarde accourut tout effarée :
—Miséricorde! mes bons messieurs, s'écria-t-elle, allezvous donc mettre votre cire rouge sur la porte du corridor qui conduit au jardin du Prieur?
— Certainement, répliqua le juge de paix; mais pourquoi cette question, ma chère?
Léonarde allait répondre; un signe menaçant de Bringas l'arrêta.
— Pour rien, balbutia-t-elle.
— Voyons, Léonarde, demanda Laugerot, de quoi s'agit-il, et pourquoi ne mettrait-on pas les scellés sur cette porte comme sur les autres ?
— Dame! monsieur le notaire... Au fait, ajouta-telle en se ravisant, maintenant que le maître est mort, je n'ai plus à craindre personne... Messieurs, s'il faut le dire, il y a quelqu'un d'enfermé depuis longtemps dans le bâtiment qui donne sur le jardin du Prieur... J'ai entendu une voix de ce côté, et pas plus tard qu'hier au soir encore...
— Cette femme rêve, messieurs, dit Bringas avec force en s'avançant tout à coup ; elle est visionnaire, et son imagination lui représente sans cesse des revenants... Faites votre devoir, monsieur le juge, et ne vous occupez pas de ces billevesées.
Il parlait avec tant d'assurance et d'autorité, que Léonarde répliqua toute confuse :
— Excusez-moi, monsieur Bringas; j'avais cru... je m'étais mis en tête... Mais je me serai trompée sans doute.
Elle s'enfuit, l'oreille basse,! tandis que le juge de paix imprimait le cachet sur la porte.
Laugerot dit bas à l'ancien intendant :
— Bringas, votre tâche mystérieuse et sinistre n'estelle pas encore accomplie ?
— Laissez, laissez, monsieur le notaire; je connais mieux que vous les volontés de notre maître, et jusqu'à . la fin je saurai les faire respecter.
Le lendemain matin eut lieu le service de Maubac, à l'église de Saint- Abdon. Par l'ordre exprès du défunt, ce service fut des plus simples. En revanche., Laugerot annonça qu'une somme assez forte était affectée par le testament à rérection d'un mausolée dans le cimetière du village. Sans doute Maubac, toujours préoccupé de devenir le fondateur d'une grande famille, avait voulu que la splendeur de ce monument fût digne de sa postérité, et craignant que ses enfants n'eussent la fantaisie de se montrer économes en pareille affaire, il avait pris soin, malgré sa propre avarice, d'assurer la magnificence de sa dernière demeure.
Pendant la nuit, le messager que Cartier avait expédié
à Lyon était revenu avec la réponse de la duchesse. Mme de Morangis s'excusait de ne pouvoir se rendre à Saint-Abdon pour les funérailles ; mais elle annonçait qu'elle s'y trouverait sûrement pour la levée des scellés et pour la prise de possession de l'héritage, quand ses frères, auxquels elle venait d'écrire, afin de leur apprendre la « triste » nouvelle, seraient arrivés de Paris, ce qui ne pouvait tarder.
Le négociant dut donc représenter seul la famille aux obsèques de Maubac. Du reste, peu de personnes y assistèrent; ce furent quelques modestes fonctionnaires, quelques petits bourgeois du voisinage, qui, par respect humain ou par curiosité, suivirent le corps du mauvais ricbe. La population du village, bien qu'elle ne fût pas allée au travail des champs, demeura impassible sur le passage du convoi. Si l'on pouvait deviner un sentiment dans cette foule muette, c'était une sorte de satisfaction indignée, et tous ces visages graves semblaient dire : « Ils meurent donc aussi, les hommes sans cœur qui gagnent des millions à ruiner les familles I »
Mais nul ne pleurait, car Maubac avait fait verser trop de larmes de son vivant pour qu'il en restât encore dans les yeux après sa mort.
La haine publique se manifesta particulièrement à l'égard de Bringas, qui, revêtu d'une longue redingote noire, un crêpe à son chapeau, suivait, seul et àl'écart, le corps de son maître. Un murmure sourd s'élevait autour de lui; si des injures ne furent pas proférées, ce fut sans doute à cause de la sainteté de la cérémonie; peut-être aussi les regards de Bringas, comme ceux d'un vieux lion aux abois, imposaient-ils encore.
Toutefois, Cartier avait hâte d'échapper aux pénibles impressions qu'il éprouvait ; et après s'être acquitté de
tous les devoirs d'usage, après s'être assuré que les dernières formalités judiciaires avaient été remplies dans la maison du défunt, il s'empressa de se rendre à la Poste- Royale, où Baptiste l'attendait avec le cabriolet. Laugerot, qui l'avait accompagné jusque-là, dit avec son accent mélancolique, au moment de se séparer :
— Adieu, monsieur Joseph; vous avez dignement honoré votre parent, qui, je le sais, n'a pas toujours été bon pour vous.... Nous vous reverrons sans doute dans quelques jours, lors de la lecture du testament, car, en votre qualité de légataire, je serai dans l'obligation de vous convoquer.
— Vous paraissez fort abattu, monsieur Laugerot; on dirait que la cérémonie à laquelle nous venons d'assister a réveillé en vous quelque fâcheux souvenir.
— Peut-être.... D'ailleurs mes jours sont comptés, monsieur Cartier, et sans doute je ne survivrai pas longtemps à celui que nous venons de déposer dans sa dernière demeure... Puisse ma mémoire être plus chérie et plus respectée que la sienne !
Il serra la main du négociant et s'éloigna précipitamment y comme s'il eût craint de laisser échapper quelque parole trop significative.
Le voyage de Cartier s'accomplit sans accident, et la journée était encore peu avancée quand on arriva à la maison de campagne que la famille aurait dû quitter depuis le matin. Mais le négociant, étant entré dans le salon, y trouva, outre Dominique et Guillaume, Emilie, Clarisse et la petite Anna.
Mme Cartier, qui s'occupait avec sa sœur de confectionner une robe noire, courut embrasser son mari.
— Ah ! mon cher Joseph, à quelles tristes scènes vous venez d'assister ! s'écria-t-elle. Vous devez être brisé de
fatigue... Aussi mon père est-il retourné à Lyon ce matin, tandis que nous restions ici à vous attendre, et il se charge seul, pour aujourd'hui, des affaires de la fabrique.
— Je remercie votre père et vous, chère Emilie; en effet, j'ai bien besoin de repos pour l'esprit et pour le corps.
Clarisse et la petite Anna vinrent l'embrasser à leur tour, tandis que le vieux Dominique lui serrait la main.
Il s'assit, et alors seulement il remarqua la présence de Guillaume.
Le jeune homme portait ses vêtements de la veille, mais il n'avait pour coiffure que ses longs cheveux blonds et bouclés retombant sur ses épaules. Déjà certains changements s'étaient opérés dans sa personne. Son regard était moins effaré, son sourire plus intelligent. Sans doute il reconnut Cartier pour son protecteur de la veille, car il se tourna vers lui, et, à défaut de paroles, il fit entendre un éclat de rire , imitant à s'y méprendre celui de Clarisse.
— Voyez -vous! il vous dit bonjour à sa manière, s'écria Dominique. Il ne ne sera pas difficile à apprivoiser, je vous le garantis.
— Cependant, mon cher Dominique, vous avez oublié mes recommandations..* Ce malheureux garçon, à moitié sauvage, peut ne pas être une compagnie convenable pour des dames.*.
— Oh! mon ami, s'écria Emilie avec vivacité, c'est un véritable agneau d'obéissance... Anna elle-même suffirait pour le mettre à la raison, car il ignore sa force; comme il ignore tout.
— Et j'ajouterai, reprit Dominique, que M. Guillaume montre des habitudes de réserve et de modestie qui ne le rendent déplacé nulle part... D'ailleurs, il sem
ble maintenant avoir une horreur profonde de la solitude. Hier, l'ayant laissé seul dans ma chambre, je l'ai entendu gémir et pleurer. Je suis accouru, et, ne sachant comment me témoigner sa joie, il s'est mis encore à imiter des cris d'animaux. Cependant, il connaît déjà son nom... Tenez, vous allez voir.
Et, tandis que le jeune homme observait avec curiosité les jeux d'Anna, il appela doucement :
— Guillaume !
Aussitôt Guillaume se retourna.
— Je vous répète que je l'apprivoiserais facilement, si la chose m'était permise, reprit le vieux dessinateur.
— Et n'a-t-il pas été réclamé en mon absence? Ne sait-on rien sur ses parents? N'a-t-il pu donner luimême quelques détails ?
— Aucun. M. Morin croit qu'il est urgent de provoquer une enquête judiciaire, et il a dû ce matin se rendre au parquet du procureur du roi à cet effet. Nous allons donc voir arriver ici, d'un moment à l'autre, un ou plusieurs magistrats, et il est heureux que vous soyez de retour, car vous êtes mieux en état que personne de renseigner la justice.
— Fort bien, reprit Cartier, attendons maintenant le résultat de l'enquête. Avant de m'engager davantage, je voudrais être un peu mieux éclairé sur tout ceci.
Alors il se mit à parler de son voyage et exposa les circonstances qui avaient accompagné la mort de son oncle.
Pendant cette conversation, à laquelle Dominique et les dames prirent part, Guillaume sembla d'abord indifférent, comme à l'ordinaire. Nous avouerons même qu'il était en contemplation devant une superbe poupée qu'Anna, déjà familière avec lui, avait posée sur ses genoux. Mais, peu à peu, la répétition d'un nom que
prononçaient les personnes présentes frappa son esprit. Il laissa tomber la poupée à terre, au grand désespoir de sa petite amie, et se redressa. Ses yeux regardaient dans le vague ; sa physionomie trahissait un effort d'intelligence et de mémoire. Enfin il dit avec un accent indéfinissable :
— Oh ! Maubac... oh ! oh ! Maubac.
Tout le monde devint attentif. Aucune question ne lui fut adressée, car on savait que les questions ne serviraient à rien, mais on observait ses moindres mouvements. Guillaume agitait les bras; d'un air égaré, en répétant :
— Oh ! oh I Maubac... Maubac !
Cartier ne laissait échapper aucun de ces détails, et examinait avec un profond intérêt le visage de Guillaume.
— Bon Dieu! murmura-t-il enfin, quelle inconcevable ressemblance! Ces yeux limpides, ces cheveux blond cendré, cette bouche fine...
Mais il s'interrompit et se mit à rire avec une sorte de colère contre lui-même.
— Du diable! si je ne perds pas l'esprit! reprit-il; je trouve des ressemblances et des rappprochements si absurdes... Sans doute l'idiotisme est contagieux comme la folie et je deviens idiot... Ce pauvre garçon répète le nom de Maubac, comme il répète tous les mots qui frappent fréquemment son oreille... Et tenez, voilà que déjà son chagrin est passé, et qu'il n'y pense plus.
En effet, Guillaume, obéissant à une. étonnante mobilité d'esprit, s'était remis à jouer avec la petite Anna.
Cette scène pourtant avait fait une vive impression sur tous les assistants, et Cartier lui-même demeurait rêveur, malgré ses efforts pour cacher sa préoccupation.
En ce moment, une voiture s'arrêta devant la maison
du Buisson-Blanc, et il en descendit plusieurs personnes. C'étaient un juge d'instruction, un médecin et un greffier, qui venaient procéder à l'enquête judiciaire, comme ils en avaient été requis par Morin.
Cartier connaissait le magistrat ; il s'empressa d'aller le recevoir, et introduisit les visiteurs dans le salon, Guillaume leur fut présenté. Les dames étant sorties, Cartier et Dominique restèrent pour répondre aux questions qu'on pourrait leur adresser.
Le négociant raconta, dans le plus grand détail, les circonstances de sa rencontre avec Guillaume; et Baptiste, qui fut appelé en témoignage, confirma ses assertions. Cartier exhiba les preuves à l'appui, c'est-à-dire la courroie trouvée sur la route, le rouleau d'or que Guillaume avait dans sa poche, et surtout la lettre singulière dont il était porteur. Cette lettre fut l'objet d'un examen minutieux. Le juge fit la remarque que le mot « Lyon » avait d'abord été écrit « lion, » et qu'on avait changé à la plume Vi en y, car sans doute le nom de la ville de Lyon ne se trouvait pas dans le livre où les mots avaient été découpés. Cartier n'omit pas non plus de parler des traces qu'il avait observées surlagrand'route, et enfin il répéta plusieurs des phrases que Guillaume avait prononcées sans paraitre y attacher aucun sens ; mais il ne jugea pas à propos de mentionner l'émotion du jeune- homme en prononçant le nom de Maubac, soit que Cartier eût déjà oublié ce dét-jl, soit qu'il le crût insignifiant.
A la suite de ces renseignements, que le greffier con signa dans un procès-verbal, le juge essaya d'interroger Guillaume à son tour. Mais il multiplia inutilement les questions et les signes ; de guerre lasse, il dut renoncer à ce moyen d'éclaircissement.
C'était le tour du médecin, qui, pendant la scène précédente, avait été très-attentif, et dont le regard perçant semblait vouloir pénétrer jusqu'à l'âme du malheureux jeune homme. Sans rien dire, il alla ouvrir les persiennes de la fenêtre, qu'on avait tenues closes jusque-là, et le grand jour entra dans le salon. Aussitôt Guillaume poussa un cri de douleur et se retourna en posant la main sur ses yeux. Le docteur, sans pitié, écarta cette main, et ce fut seulement après avoir étudié l'effet des rayons lumineux sur la rétine qu'il permit de refermer le volet. Puis il examina les pieds et les doigts de Guillaume; il lui tâta la poitrine et procéda à toutes les investigations qui pouvaient fournir des inductions importantes.
Guillaume manifesta, pour la première fois, un sentiment qui pouvait être du mécontentement et de la colère; cependant ce sentiment n'alla pas jusqu'à la révolte, et il subit sans résistance toutes les exigences de cet homme grave et taciturne, dont les intentions lui étaient inconnues.
Mais ces observations ne suffirent pas encore au médecin. Il posa le doigt sur le pouls de Guillaume, et dit tout à coup avec un accent sévère :
— Ce jeune homme est un imposteur, monsieur le juge... Il faut le faire arrêter sur-le-champ et le jeter en prison pour le reste de ses jours.
— Eh bien, qu'on appelle les gendarmes! dit le juge de même.
Pas une fibre de Guillaume ne tressaillit en entendant ces terribles menaces; son pouls n'eut pas un battement de plus; ses yeux conservèrent leur tranquillité limpide.
Cette expérience sembla compléter la conviction du docteur, et il cessa de tourmenter le pauvre garçon.
— Décidément, reprit-il d'un ton ferme, on ne peut soupçonner ce jeune homme de supercherie, et voici le résultat de mes observations :
« Je juge par l'état de ses mains qu'il ne s'est jamais livré à aucun travail; par celui de ses pieds, dont la peau est fine et douce, par ses jambes délicates, qu'il n'a jamais marché, ou du moins marché hors d'une pièce étroite, comme pourrait être ce salon. Il présente tous les signes d'un étiolement prolongé ; on dirait d'une plante arrêtée dans sa croissance, et qui n'a résisté à certaines conditions délétères que par une puissante vitalité. Aussi, quoique M. Guillaume, au premier aspect, ne paraisse pas avoir plus de dix-huit ans, le croirais-je plus âgé de cinq ou six années et peut-être davantage.
« Par la faible dilatation de la pupille de ses yeux, j'ai constaté qu'en effet une grande lumière doit blesser sa vue et on aura besoin de précautions extrêmes pour l'habituer au jour. Il a donc, selon moi, été enfermé pendant très-longtemps, peut-être dès sa plus tendre enfance, dans un endroit mal éclairé, quoique aéré suffisamment, situé dans le voisinage d'une basse-cour, comme permettent de le supposer ces imitations de cris d'animaux domestiques auxquelles le sujet semble se complaire. On lui adressait seulement certaines phrases convenues, dont il a conservé la mémoire, et qu'il répète à tort et à travers. Cependant on a dû prendre quelque soin de lui, car on lui a inspiré des habitudes de propreté et d'hygiène, qui sans doute l'ont empêché de succomber à l'affaiblissement causé par^ce genre de vie anormale.
« Tout ce que l'on me dit de sa frugalité s'accorde parfaitement avec mes propres observations. Sa nourriture, j Imagine, a dû se composer à peu près exclusivement de pain et d'eau, avec peut-être quelques fruits et
quelques légumes. Du reste, une alimentation végétale lui convenait mieux qu'une nourriture plus substantielle qui, en l'absence de toute activité physique, eût pu produire de graves désordres.
« Maintenant, de quelle manière ce malheureux employait-il ses heures de captivité, dans la demi-obscurité où il lui fallait vivre? Je ne saurais le dire. Selon toute apparence, il passait le temps en rêveries vagues, incohérentes, ainsi que le comporte le peu de développement de son intelligence. Je suis pourtant disposé à croire que, par un reste de commisération, on lui fournissait des jouets tels qu'on en donne aux enfants et dont l'usage lui est familier, comme vous pouvez voir... »
En même temps le médecin désignait Guillaume, qui, abandonné un moment à lui-même, s'était remis à Jouer avec la poupée d'Anna.
Ce rapport semblait judicieux ; les conséquences en étaient logiques et rigoureuses.
— Quelle affreuse existence! dit Dominique en levant les mains au ciel.
— Malheureux enfant ! murmurait Cartier non moins ému.
— Ne le plaignez pas trop, reprit le docteur. Sans doute, Guillaume, comme on l'appelle, ne savait rien du monde extérieur, de la nature, de la société humaine, et les idées confuses qu'il avait pu en prendre pendant son enfance s'étaient effacées de sa mémoire. Il ne pouvait, par conséquent, regretter ce qu'il ignorait, ce dont il n'avait aucune notion. Un aveugle-né, qui n'a jamais vu la lumière, ne se sent réellement pas bien malheureux de son infirmité, malgré les doléances qu'il entend sans cesse sur son infortune. Celui-là seul qui,
après avoir longtemps joui de la vue, vient à la perdre, est véritablement à plaindre.
— Monsieur le docteur, demanda le juge, n'avez-vous découvert sur ce jeune homme aucun signe, naturel ou artificiel, qui puisse le faire reconnaître?
— Aucun.
— Veuillez donc dicter au greffier votre rapport, afin qu'il soit inséré au procès-verbal.
Le magistrat dit alors à Cartier :
— Nous sommes en présence d'un cas de séquestration des plus audacieux; je n'aurais pas cru qu'un pareil crime fût possible sous l'empire de nos lois... Les faits de même nature sur lesquels j'ai dû informer dans le cours de ma carrière judiciaire n'avaient pas le caractère de constance, de cruauté froide et de hardiesse que nous trouvons ici. Sans doute de hauts intérêts se rattachent à l'existence de ce jeune homme, et on a pris les précautions les plus minutieuses pour égarer la justice. Néanmoins, je vais ordonner des recherches dans tout le pays, et même dans la ville, car peut-être les circonstances que vous avez constatées n'étaient-elles qu'une ruse afin de donner le change à l'instruction. Un crime pareil a dû s'accomplir plus aisément dans l'intérieur d'une grande ville que dans une habitation isolée ou dans un village... Mais, en attendant, monsieur Cartier, que comptez-vous faire à l'égard de M. Guillaume?... Je lui donne ce nom, quoique selon toute apparence ce ne soit pas le sien.... Auriez-vous l'intention de vous charger de son sort, du moins jusqu'à nouvel ordre?
— Je le voudrais, monsieur, car j'éprouve pour lui un vif intérêt. Mais je suis absorbé par mes affaires; je crains de ne pouvoir lui accorder le temps et les soins...
— Si M, Cartier y consent, dit Dominique d'un ton
empressé, je me chargerai volontiers de ce malheureux enfant. Je vis seul ici pendant la semaine, et il me serait agréable de ravoir pour compagnon. Guillaume obéit dès qu'il comprend la volonté qui s'impose à lui. J'ai reconnu déjà, à des signes nombreux, que son âme est tendre, reconnaissante. Plusieurs fois, depuis hier, je l'ai vu se lever en entendant quelque bruit à la porte, et regarder tout haletant, comme s'il attendait une personne aimée. Etait-ce son père, un protecteur, ou même son ancien gardien, qu'il attendait ainsi? Nul ne le sait; mais quand entrait une personne inconnue, il poussait de grands soupirs et montrait un véritable chagrin. Il est bon, vous dis-je; il s'attachera à moi comme je m'attacherai à lui, et tout en vaquant à mes travaux ordinaires, je pourrai m'occuper de. sa première éducation.
— Comment vous y prendrez-vous? demanda le docteur avec curiosité.
— De la manière la plus simple, monsieur; j'ai été maître d'école, et, à mon avis, il n'y a pas lieu de traiter Guillaume autrement que les tout petits enfants. Peu à peu j'habituerai ses yeux à la lumière; j'exercerai ses pieds à la marche, d'abord dans la maison, puis dans le jardin, puis dans la campagne. Je lui nommerai les objets usuels et je lui en ferai répéter les noms. Quand il aura suffisamment d'idées simples, je le ferai passer aux idées composées, sans surcharger son intelligence et sa mémoire. Comme je crois avoir remarqué en lui une merveilleuse facilité à apprendre, ses progrès seront rapides sans doute... D'ailleurs, ajouta modestement Dominique, j'espère que M. le docteur n'abandonnera pas ce pauvre garçon, qu'il viendra le voir quelquefois, et qu'il voudra bien me donner des conseils sur la direction à suivre.
— Je viendrai certainement; car, en dehors de la pitié que m'inspire Guillaume, il y a là un cas curieux de physiologie à étudier.... Eh bien, monsieur Dominique votre système d'éducation est excellent, et il réussira.
— Et vous, monsieur Cartier, demanda le juge, voulez-vous recevoir ce jeune homme dans votre maison ?
— De tout mon cœur; puisque Dominique se charge de certains devoirs que je ne saurais ou ne pourrais remplir moi-même, Guillaume sera chez moi comme un fils d'adoption.
—Recevez donc mes félicitations, tous les deux, pour cette conduite généreuse, reprit le magistrat. Des pouvoirs seront donnés à M. Cartier afin qu'il exerce légalement les fonctions de tuteur à l'égard de Guillaume, jusqu'à ce que sa famille soit retrouvée... si l'on doit la retrouver.
Les personnes présentes apposèrent leur signature au bas de l'acte qui venait d'être dressé, et le magistrat réunit les pièces à l'appui, qui devaient être conservées au greffe jusqu'à nouvel ordre. Quant aux deux mille francs trouvés sur Guillaume, ils restèrent entre les mains de Cartier, qui ne consentit à les garder que comme un dépôt. Alors le juge remonta dans sa voiture avec le médecin et le greffier, en annonçant qu'il allait déployer la plus grande activité pour éclaircir cette étrange affaire.
En effets dès le lendemain, toute la police de Lyon et du département du Rhône fut sur pied et les recherches commencèrent. Des renseignements furent demandés aux maires, aux gendarmeries des communes rurales; mais le magistrat, toujours convaincu que le crime avait dû s'accomplir dans l'intérieur de la ville, dirigea surtout les investigations vers l'agglomération lyonnaise. D'au-
tre part, les feuilles locales, puis la presse parisienne, racontèrent en détail comment un jeune homme inconnu, paraissant n'avoir aucune idée de la société, et incapable de donner lui-même aucune explication sur ce qui le concernait, avait été rencontré un matin, avant le jour, aux portes de Lyon. Cet événement inconcevable fit beaucoup de bruit. Par malheur, les journaux n'avaient pas alors l'immense publicité dont ils jouissent actuellement; ils étaient peu répandus dans les campagnes, et cette circonstance fut cause, sans doute, qu'aucun témoignage nouveau ne se produisit. Aucun renseignement de quelque importance n'arriva soit à Cartier, soit au parquet de Lyon. Les jours, les semaines, s'écoulèrent; rien ne vint dissiper l'épais nuage qui enveloppait la destinée de Guillaume.
Aussitôt que le magistrat et les personnes qui l'accompagnaient eurent quitté le Buisson-Blanc , Emilie et Clarisse accoururent au salon. Cartier leur donna quelques détails sur l'ancien genre de vie de son protégé, d'après les observations de l'habile médecin. Mais, en apprenant que Guillaume resterait désormais au Buisson-Blanc, et que Dominique se chargeait de prendre soin de lui, les deux sœurs ne purent contenir leurs transports.
— J'en étais sûre! s'écria Emilie"; tu as beau être raisonnable, Joseph, la pitié et la générosité l'emportent encore chez toi sur la raison... Puisque tu veux être le père adoptif de ce pauvre abandonné, moi je serai sa mère adoptive.... quoique Ton prétende, ajouta-t-elle avec un sourire, que je suis plus jeune que lui.
— Moi, je serai sa sœur î s'écria Clarisse.
On entourait Guillaume, et tous les yeux étaient humides. Le jeune homme avait interrompu ses jeux, et, à
la vue des larmes que répandaient ses nouveaux amis, des larmes sympathiques roulèrent sur son visage, bien qu'il ne sût quelle cause les faisait couler.
— C'est étrange! murmurait Cartier; il me semble qu'en cédant aux inspirations démon cœur j'accomplis aussi un devoir !
LES HÉRITIERS
Plus d'un mois s'écoula avant que le notaire Laugerot pût réunir les héritiers pour la lecture du testament et pour la levée des scellés à l'ancien couvent de Saint- Abdon. La cause de ce retard était tout bonnement un coup d'épée que le pamphlétaire César Maubac avait reçu à P.; ris, d'un personnage politique diffamé dans un de ses libelles. Sans doute César eût pu se faire représenter par un mandataire, afin de ne pas retarder les partages; mais, à son tour, M. Urbain de Maubac (de Saint-Abdon) avait manifesté le désir de ne quitter Paris qu'en compagnie de son aîné. Aussi, quoique Pascaline et surtout son mari, le duc de Morangis, qui, à la nouvelle de la mort de son beau-père, s'était empressé
de revenir à Lyon, parussent fort impatients de connaître la vérité sur les immenses richesses attribuées au défunt, n'avaient-ils pas osé, en l'absence de leurs deux cohéritiers, demander qu'on passât outre aux formalités ordinaires.
Enfin, pourtant, un jour fut fixé par le notaire à la convenance de toutes les parties, et on s'entendit pour que ce jour-là, à l'heure de midi, tous les « ayants droit » se trouvassent à Saint-Abdon.
Joseph Cartier fut convoqué lui-même à cette réunion, et il avait agité avec sa famille la question de savoir si devait s'y rendre. Il s'attendait à quelque avanie de la part des orgueilleux et avides enfants de Mauhac; mais, d'autre part, il avait hâte de connaître à quel titre lui était fait le legs annoncé, afin de l'accepter ou de le refuser, suivant les inspirations de sa conscience; et puis, s'il faut le dire, il éprouvait un désir ardent de savoir ce qui allait se passer au Prieuré, de pénétrer le plus possible dans les mystères dont s'entourait feu Maubac.
Aussi, le matin du jour désigné pour .l'ouverture du testament, partit-il de Lyon, dans le cabriolet que nous connaissons déjà, avec Baptiste à son côté. L'heure était encore peu avancée, et comme il avait tout le temps d'arriver au rendez-vous avant midi, il ne put résister à la tentation de s'arrêter quelques moments au Buisson- Blanc, pour voir son protégé Guillaume et Dominique.
Le ciel était sombre, sans être pluvieux; le maître et l'élève avaient profité de ce temps doux et voilé pour faire une promenade dans le beau jardin de la villa, où Cartier s'empressa d'aller les rejoindre.
Guillaume n'avait déjà plus cette démarche hésitante d'autrefois, et il pouvait se promener pendant un quart
d'heure sans éprouver le besoin de se reposer. Une légère rougeur commençait à colorer ses joues, si blêmes naguère. À la Vue du négociant il eut un mouvement de joie, et -s'écria en lui tendant la main :
— Bonjour, ami Cartier.
— Bonjour, mon cher Guillaume, répliqua Joseph d'un ton bienveillant; comment vous trouvez-vous? Faitesvous des progrès rapides?
Mais Guillaume demeura bouche béante.
— Ah! monsieur Cartier, dit Dominique avec gaieté,, vous nous en demandez trop long... Nous prenez-vous pour un orateur? Ce pauvre Guillaume, malgré son intelligence, ne va pas si vite que cela. Je m'occupe encore de lui apprendre à marcher, et surtout à voir, car il ne peut absolument se faire une idée des distances, et il étend parfois la main, croyant saisir le mont Blanc, que vous voyez là-bas à vingt lieues de nous... Du reste, tout l'étonné, tout le ravit, tout excite son admiration, et il a le plus vif désir d'apprendre. Vous savez qu'il connaît déjà les noms de toutes les personnes de la famille; mais là ne se borne pas sa science... vous allez en j uger.
En même temps, le vieux dessinateur désigna à Guillaume le ciel, la terre, la maison, les arbres et un certain nombre d'autres objets qui frappaient habituellement ses regards; Guillaume les nomma aussitôt sans hésitation et avec une sorte d'orgueil naïf.
— Vous voyez, reprit Dominique, cela commence!... Dans quelques mois, je l'espère, il pourra soutenir une petite conversation, et alors les choses iront vite... Mais parlons de vous, monsieur Cartier... Sans doute, vous vous rendez à Saint- Abdon?
Le négociant fit un signe affirmatif.
— En ce cas, vous n'y arriverez pas le premier; Guillaume et moi, nous avons été réveillés ce matin par deux chaises de poste qui se suivaient à moins d'une demiheure de distance et qui faisaient trembler la route. Dans Tune, qui était flanquée de plusieurs laquais, se trouvaient un vieux monsieur et une jeune dame vêtus de noir, que je crois être le duc et la duchesse de Morangis. Quant à l'autre, qui contenait deux messieurs en deuil, elle était en retard sans doute, car, en passant devant la maison, un des voyageurs s'est penché à la portière et a promis double guide au postillon s'il allait plus vite, tandis que son compagnon, à l'autre portière, menaçait le pauvre diable de le rosser d'importance s'il ne pressait les chevaux...
— - Ce sont les Maubac, répliqua Cartier; ce sont les Maubac certainement.
En prononçant ce nom, Cartier regarda son protégé, qui, selon l'usage, écoutait la conversation sans la comprendre. Mais, cette fois, Guillaume demeura impassible.
— Allons! je me serai trompé, pensa le négociant; il ne peut y avoir aucune espèce de rapport entre lui et les Maubac.
Il prit affectueusement congé du maître et de l'élève, puis regagna son cabriolet.
Bien avant midi, grâce à la vigueur de Turlurette, il atteignit l'auberge de Saint-Abdon, et, en entrant dans la cour, il aperçut les deux chaises de poste dont on lui avait parlé. Toute la maison était en rumeur, comme si elle contenait des hôtes d'importance. Rupert accourut pourtant le recevoir quand il descendit de cabriolet, et lui dit à voix basse :
— Ah! vous venez aussi pour le testament, monsieur Joseph?... Ma foi, je suis heureux qu'un peu de cet ar-
gent mal acquis aille à de braves gens comme vous... Les autres qui déjeunent là, dans la salle, font de grands embarras, comme si Ton ne savait pas qui ils sont ni d'où ils sortent !
— Monsieur Rupert, répliqua froidement Cartier, les personnes dont il s'agit sont les enfants de mon oncle.
— Ce qui ne veut pas dire vos cousins, répliqua l'aubergiste en souriant; mais laissons-les pour ce qu'ils sont... Vous comptez sans doute loger ici; je dois vous prévenir que vous serez fort mal, car ce duc et sa fameuse duchesse, puis ces beaux Parisiens, ont accaparé toutes les chambres, toutes les provisions.
— Je tiens peu de place, mon cher Rupert; d'ailleurs, je partirai sans doute pour Lyon avant la fin du jour.
— Bien, bien ; dans tous les cas, on s'arrangera pour vous fournir ce que vous pourrez souhaiter... Mais ne voulez- vous pas entrer dans la salle où la famille est déjà réunie?... Vous verrez! c'est curieux.
Le négociant hésita; comme nous l'avons dit, il redoutait un mauvais accueil de la part des Maubac. Cependant il songea que les circonstances lui imposaient le devoir de se montrer poli envers eux, sauf à défendre sa dignité, s'il en était besoin. Il répliqua donc tranquillement :
— Pourquoi pas?
Et il se dirigea vers la maison, à la grande stupéfaction de Rupert, qui s'approcha, à son tour, d'une fenêtre ouverte, pour être témoin de l'entrevue.
Une circonstance frappa d'abord Cartier en entrant dans cette pauvre et sordide salle d'auberge : les enfants de Maubac, malgré leur accord apparent, étaient assis à trois tables différentes, comme s'ils eussent voulu établir une distinction entre leurs goûts aussi bien
qu'entre leurs intérêts. A la première table, la plus grande, sur laquelle on voyait des mets délicats apportés évidemment dans le coffre de la voiture, se trouvaient le duc et la duchesse de Morangis. Pascaline était toujours froide et hautaine, malgré ses vêtements de deuil, et la présence de son mari semblait accroître encore sa roideur dédaigneuse. Quant auduc, c'était un homme maigre, efflanqué, à tête branlante, à voix chevrotante, dont les traits flétris avaient été ravagés par toutes les passions humaines. Bien qu'il n'eût guère plus de soixante ans d'après son état civil, on lui en eût donné aisément soixante-dix, et il ne fallait qu'un coup d'œil pour reconnaître que ses beaux cheveux blonds, comme ses dents de perle, étaient un produit de l'art. M. de Morangis-Lautrec avait pourtant grand air dans sa redingote noire, dont la boutonnière était ornée d'un ordre étranger, et ses manières, en dépit d'une existence qui, si l'on en croyait la chronique, avait été passablement aventureuse, tiahissaient le gentilhomme de vieille souche.
A la seconde table était assis M. Urbain de Maubac (de Saint-Abdon), en élégant habit noir, en cravate blanche retenue par une épingle de diamant. Ce grave et discret personnage mangeait avec délicatesse une aile de poulet froid qu'il arrosait de quelques verres de vin de Coodrieu, et, quand il tournait la tête, il prenait grand soin de ne rien déranger à la symétrie de sa frisure.
Enfin, sur une petite table sans nappe, reléguée dans un coin sombre, César Maubac, l'aîné de la famille, aussi débraillé dans sa mise, aussi ébouriffé, aussi cynique qu'autrefois, mangeait gloutonnement des mets grossiers du pays, et, bien qu'il fût à peine convalescent
de sa dernière blessure, il se versait rasade sur rasade d'un petit vin du crirç vert et acide, qu'il préférait, disait il, aux vins les plus délicats de la côte du Rhône.
Quand Cartier parut, le déjeuner tirait à sa fin; cependant la conversation n'était pas très-animée, et il semblait qu'à raison de quelque récente escarmouche de paroles, les assistants se tinssent sur la défensive. Le négociant voulut d'abord saluer la duchesse, et il s'avançait vers elle, le chapeau à la main, lorsque César s'écria sans se déranger :
— Tiens! le canut!... Bonjour, Cartier; ça va bien? Ah çà ! vous avez donc trouvé moyen de vous insinuer dans le testament du papa?... Ma foi, vous avez raison; quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre.
Urbain s'était levé à demi et avait adressé au survenant un salut compassé. Quant à la duchesse, elle répondit par un signe de tête à la profonde inclination de Cartier et glissa quelques mots à son mari. Aussitôt celui-ci s'essuya la bouche, se leva, et dit en s'inclinant d'un air de condescendance :
— La duchesse assure, monsieur, que vous êtes pour elle et pour les siens une sorte de parent... J'ai donc l'honneur de vous saluer.
Puis il se remit à déguster son café.
Pas une main ne s'était tendue vers le négociant pour serrer la sienne. Toutefois, il ne montra aucun embarras, et, s'asseyant sur la chaise qu'on lui désignait, il adressa quelques mots de civilité aux assistants.
— Ah ! monsieur Cartier, lui dit Urbain d'un ton mielleux, il a été grandement question de vous dans les journaux, ces temps-ci. C'est vous qui avez recueilli ce mystérieux jeune homme dont on parle tant. Quelle heureuse chance vous avez eue! Voilà votre réputation
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établie dans le monde entier... Ce trait seul peut vous conduire à tout.
— Je n'ai pas songé à cela, monsieur, répliqua un peu sèchement Cartier.
— Oui. oui, je connais cette affaire, reprit César Maubac en allongeant les jambes et en allumant un cigare; j'en ai lu les détails pendant que j'étais cloué sur mon lit par ce maudit coup d'épée. L'idiot qu'on a exposé ainsi aux portes de Lyon est sans doute victime de quelque grande famille; il y a là-dessous, certainement, de l'orgueil nobiliaire en jeu, et vous verrez que le crime restera impuni... Tout est pour les privilégiés, maintenant!
— A aucune époque, monsieur, dit le duc de sa voix chevrotante, la justice n'a été plus impartiale et plus digne.
— Vous croyez, beau-frère? Enfin, les choses dureront tant qu'elles pourront... Mais, à ce propos, Cartier, poursuivit César, on annonce que vous avez une grande influence à Lyon. Comme je vais être électeur etéligible, je désire me faire nommer député dans votre ville aux prochaines élections, et j'espère que vous me recommanderez à vos amis les canuts. ..je veux dire aux négociants de votre connaissance.
Cartier répondit froidement qu'il n'avait aucun crédit.
— Bon! ne faites pas le modeste... Vous me présenterez aux bourgeois, et nous nous entendrons. Je ne suis pas fier, moi; je n'ai pas d'orgueil... On ne doit pas s'inquiéter si un homme est fils de celui-ci ou de celui-là, mais s'il a une valeur personnelle, un mérite supérieur.
Tout cela semblait être à l'adresse du duc, qui, le sourcil froncé, se retourna sans répondre.
— £t quand on n'a, dit Pascaline avec amertume, ni valeur personnelle, ni mérite supérieur?
— On a parfois la fortune, répliqua doucereusement Urbain ; mais César, pour être logique, devrait vouloir aussi qu'en dédaignant le nom, on dédaignât l'héritage de la famille... Et il a aujourd'hui une occasion toute trouvée pour mettre sa conduite d'accord avec ses principes.
— Hum ! reprit César en ricanant, cela ferait ton compte, à toi, monsieur le philanthrope, défenseur désintéressé de la veuve et de l'orphelin, et aussi le compte de bien d'autres... Mais on demande du temps pour réfléchir. •
Le duc se leva et dit, en regardant l'heure à une magnifique montre émaillée qu'il tira de sa poche :
— Il est près de midi, messieurs; les gens de loi se trouvent déjà sans doute à la maison du défunt, et vous devez avoir, comme moi, grande impatience d'en finir... J'ai fait atteler la voiture de la duchesse ; si quelqu'un de vous voulait nous accorder l'honneur de sa compagnie...
— Ma foi î cher beau-frère, répliqua César, ce n'est pas de refus, car l'avenue est roide à monter, et je n'ai pas encore recouvré mes forces... Aussi, avec votre permission, vais-je prendre place à côté du cocher, en achevant mon cigare.
Et il le fit comme il le disait, tandis que le duc se mordait les lèvres et que l'orgueilleuse Pascaline rougissait de dépit. Cependant les deux époux s'installèrent en silence dans la voiture, qu'on avait fait avancer, et on partit. Cartier et Urbain Maubac, qui avaient témoigné le désir d'aller à pied, suivirent à quelque distance.
Tout en marchant côte à côte, Urbain disait à son compagnon, qui demeurait froid et réservé :
— Je devine votre pensée, monsieur Cartier; ce que
vous voyez et entendez ici n'est pas ce que vous attendiez d'une famille qui vient tout récemment de perdre son chef... Que voulez-vous? Les liens d'affection sont un peu relâchés entre nous.... Pascaline est si égoïste, surtout depuis son mariage avec ce vieux débauché de duc ; César est si emporté, si grossier...
— Je croyais, monsieur Urbain, que vous étiez au mieux avec votre frère aîné, reprit Cartier évasivement; et votre refus de le quitter lorsqu'il était malade de sa blessure...
— En effet, à Paris, nous nous ménageons publiquement, par suite d'un arrangement secret, quoique nous suivions des voies différentes. Je me serais rendu odieux en le laissant seul quand il était en danger... Et puis, je ne savais pas quel conflit pouvait s'élever ici à propos des partages. La présence de César me rend bien plus fort en cas de contestation avec le duc et la duchesse.
Pendant cette conversation, ils étaient arrivés au prieuré de Saint-Abdon, où la voiture les avait précédés. Comme ils approchaient de l'ancien bureau du vieux Maubac, ils entendirent César élever la voix d'un ton de colère et ils s'empressèrent d'entrer.
• Ce bureau était nu et délabré comme autrefois; on y avait seulement transporté des sièges qu'occupaient déjà le juge de paix et le notaire Laugerot, puis le duc, la duchesse et César, tandis que BriDgas, Léonarde, Jérôme et quelques autres serviteurs désignés dans le testament, se tenaient respectueusement debout dans un coin. Or, c'était la présence de Bringas qui excitait la bile de l'aîné des Maubac.
— Te voilà encore, vieux scélérat? s'écriait-il; après les mauvais tours que tu m'as joués, comment oses-tu te
présenter devant moi? Ne sais-tu pas que, depuis un temps immémorial, j'ai envie de te rompre les os? Bringas ne parut pas s'émouvoir de ces menaces.
— Je suis ici de par la loi et par la volonté de mon maître, répliqua-t-il d'un ton bourra, de mon maître dont j'ai toujours exécuté les ordres aussi bien envers vous qu'envers les autres... Et je ne m'en repens pas.
— Comment, coquin, tu te permets encore de me parler avec cette insolence! Je vais...
Mais toutes les personnes présentes s'interposèrent; on fit remarquer au fougueux César que l'homme de confiance de son père étant là comme légataire du vieux Maubac et comme gardien des scellés, nul n'avait le droit de le maltraiter.
— C'est bon; nous ne serons pas toujours en si nombreuse compagnie et je réglerai les anciens comptes!
— Vous ferez mieux de me laisser tranquille, répliqua Bringas en lui lançant un regard sombre; ne me tentez pas, c'est le plus sage.
César semblait près de s'emporter de nouveau, mais Laugerot annonça qu'il allait procéder à l'ouverture du testament. En effet, il prit place au vieux bureau du défunt et tira de son portefeuille un paquet dont il montra les cachets intacts aux assistants; puis, ayant brisé le cachet, il donna, de sa voix mourante, lecture de l'acte, au milieu du silence général.
Le vieux Maubac laissait en créances, en rentes et en propriétés, une fortune évaluée à plus de trois millions. Il la partageait, en parties égales, entre ses enfants, sauf un avantage de deux cent mille francs accordé à sa fille, « haute et puissante dame duchesse de Morangis-Lautrec, née Pascaline de Maubac, » disait le testament. Quant aux légataires, ils étaient peu nombreux.. Cin-
quance mille francs étaient donnés à Joseph Cartier, négociant, « comme représentant, disait encore le testament, la famille de la première darne de Maubac. » Bringas avait une rente viagère de mille écus. avec le droit d'habiter l'ancien monastère de Saint-Abdon pendant une année. A Léonarde, à Jérôme et à quelques employés inférieurs étaient échues des sommes peu considérables, et l'on pouvait supposer qu'elles avaient pour but, moins de récompenser leurs services que d'acheter leur silence. Les pauvres du pays, les gens ruinés par les exactions du défunt millionnaire n'avaient pas le moindre legs, comme si Maubac eût craint de paraître opérer une restitution.
César et Urbain avaient froncé le sourcil en apprenant l'avantage fait à leur sœur. Cependant, le duc dit avec un accent dédaigneux :
Trois millions!... Vraiment, je croyais le bonhomme plus à son aise.
'— Vous ne ferez qu'une bouchée de vos douze cent mille francs, n'est-il pas vrai, beau-frère? reprit César en ricanant; mais, nous autres de la roture, nous n'allons pas si vite... 2\ous n'avons pas, comme vous, un rang à tenir... à la table de jeu du baron ou du marquis.
Le duc, comme on peut croire, exécrait le grossier César, mais il en avait peur et ne répondit pas à ses sarcasmes. Le notaire se pencha vers Cartier :
— Eh bien, acceptez-vous votre legs? demanda-t-il.
— Je ne peux faire autrement, puisqu'il m'est offert en mémoire de ma pauvre tante... Mais je me réserve de l'employer à tel usage pieux que je jugerai convenable.
Laugerot approuva d'un signe de tète et reprit en élevant la voix :
— Le testament que je viens de lire a été fait il n'y a
pas plus de quelques mois, et j'ai tout lieu de penser qu'il n'en existe pas d'autre. Cependant, je prie M. le juge de paix de lever les scellés apposés sur la chambre à coucher et sur le cabinet du défunt, et on s'assurera s'il ne s'y trouve pas un acte plus récent qui annulerait celui-ci,
— Très-bien I dit César, et nous chercherons en même temps le magot du papa... Il doit en avoir un fameux, si l'on en croit la voix publique !
— A la bonne heure! grogna le duc.
On congédia les petits légataires, dont la présence devenait inutile, et on ne conserva que Bringas, qui, seul, était capable d'indiquer les innombrables clefs des portes intérieures. Cartier voulait se retirer aussi, mais le notaire lui dit :
— Restez... N'avez-vous pas intérêt à savoir s'il existe un second testament?
Toute la compagnie, précédée de Bringas, se dirigea alors vers la partie de l'ancien couvent autrefois habitée par Maubac. Les scellés de la chambre à coucher et du cabinet du défunt ayant été reconnus intacts, furent enlevés par le magistrat, et on pénétra dans ces deux pièces, qui étaient contiguës.
Tout s'y trouvait encore dans le désordre causé par la mort de l'ancien maître. Ces pièces obscures, fermées pendant plus d'un mois, exhalaient une odeur nauséabonde, et des enfant? affectionnés eussent pu y rencontrer çà et là bien des objets capables de leur rappeler les dernières souffrances de leur père. Mais les héritiers de Maubac ne songeaient pas à de semblables bagatelles. Ils suivaient avec avidité le magistrat, qui ouvrait successivement les meubles pour en examiner le contenu. Eux-mêmes se surveillaient mutuellement avec une dé-
fiance jalouse, comme si chacun d'eux eût craint que les autres ne s'emparassent de quelque objet précieux à son détriment.
Du reste, on ne découvrit rien d'important ni dans Tune ni dans l'autre pièce. Les titres de rente, de propriétés ou les créances étaient déposés à l'étude du notaire ; quant aux papiers de famille, il semblait que la veille ou même le jour de la mort du vieux Maubac on eût pris la précaution de les détruire, car dans une cheminée on voyait encore une énorme masse de paperasses noircies et réduites en cendres. Les meubles ne contenaient aucune somme d'argent; et le grand coffre de chêne, qu'Urbain se plaisait autrefois à heurter du pied, ayant été ouvert, on y trouva seulement quelques milliers de livres en pièces de cinq et six francs.
Ce résultat inattendu consterna les enfants de Maubac.
— C'est à n'y pas croire, s'écria Urbain avec plus de chaleur qu'il n'en montrait d'ordinaire; feu notre cher et honoré père aimait à thésauriser, et il devait avoir en réserve des sommes énormes,
— Il ne peut nous rester aucun doute à cet égard, reprit Pascaline avec animation.
— Oui, ouij tout ici sonne l'or! s'écria César; il y en a beaucoup, je le flaire, j'en suis sûr... Et à moins qu'il n'ait été dérobé depuis le décès du vieux...
— Comment la chose serait-elle possible? dit le notaire; les scellés ont été mis sur toutes les portes peu d'instants après la mort de M. Maubac. Cependant je suis obligé de déclarer, vu ma connaissance des affaires de mon ancien client, qu'il devait posséder en effet des capitaux considérables... Cherchez donc, messieurs, cherchez partout, et peut-être finirez-vous par trouver.
— Eh bien, morbleu ! s'écria César, dussions-nous
démolir pierre à pierre cette bicoque, nous en aurons le cœur net!
Aussitôt César, Urbain, e duc et la duchesse ellemême se mirent à scruter l'intérieur des meubles pour y découvrir dés doubles-fonds, à sonder les planchers et les murailles, sans cesser toutefois de s'observer réciproquement. Chacun d'eux passait à tous moments d'une pièce à l'autre, afin de surveiller ses cohéritiers. Les hommes de loi ne pouvaient s'empêcher de sourire avec mépris au spectacle de cette âpre et défiante convoitise.
Cartier, révolté comme les autres par l'avidité des enfants de Maubac, s'était assis à l'écart dans le cabinet du défunt. Machinalement il prit sur la cheminée un livre broché, en assez mauvais état et couvert de poussière, qui semblait avoir été oublié à cette place. C'était l'Histoire d'Hippo'yte, comte de Douglas, froid et ennuyeux roman traduit de l'anglais, qui était fort commun alors et se vendait à vil prix. Le négociant se mit à le parcourir avec distraction; mais à peine en eut-il regardé quelques pages qu'il devint attentif, puis il en tourna rapidement les feuillets d'une main tremblante. Il était très-pâle. Bientôt son émotion fut telle qu'un cri s'échappa de sa gorge et qu'il se renversa en arrière, comme s'il allait s'évanouir.
Les Maubac, tout occupés de leurs actives recherches, ne remarquèrent pas d'abord son trouble; mais Bringas qui, de l'autre extrémité de la salle, suivait avec une sorte d'anxiété ses mouvements, accourut vers lui et tendit la main pour prendre le livre. Cartier le serra contre sa poitrine par un geste brusque. Ils ne se dirent rien, mais leurs regards se croisèrent, acérés, inquisiteurs et comme menaçants.
Cependant la pâleur et l'agitation de Cartier avaient fini par éveiller la curiosité.
— Sériez-vous indisposé, monsieur? demanda Laugerot avec intérêt.
— Auriez-vous trouvé dans ce vieux livre, demanda Urbain, un second testament de notre honoré père?
— Ou des billets de banque? ajouta le duc.
Pour toute réponse, le négociant, qui peut-être n'avait pas la force de parler, ouvrit largement le livre et,? en éparpillant les feuillets avec le doigt, prouva que l'Histoire d'Hippolyte ne contenait ni papiers étrangers, ni billets de banque, ni notes manuscrites, rien enfin qui put avoir du prix pour les héritiers.
En ce moment, César s'écria joyeusement de la pièce voisine :
— Je crois que j'ai trouvé.,. Qu'on m'apporte unepioche, un pince en fer, un outil quelconque! Peut-être ai-je découvert une des cachettes du papa.
Urbain et le duc s'élancèrent dans la chambre à coucher, où se trouvaient déjà César et Pascaiine. Laugerot. et les gens de justice les y suivirent, si bien que Bringas se trouva seul avec Cartier.
— Ce livre est à moi, monsieur, lui dit-il froidement; il me sert à passer le temps quand je suis seul pendant de longues journées.,, et je l'ai bien payé dix sous au colporteur qui s'arrêta ici au mois de décembre dernier.
— Ce livre est à vous, Bringas? En êtes-vous certain?
Bringas ne" répondit pas , et, malgré sa hardiesse, il détourna la tête.
— Ce livre, poursuivit Cartier d'un ton ferme, appartient à la succession Maubac3 et c'est à elle, devant la
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justice, que je le restituerai, si vous persistez à le réclamer,
A son tour, Bringas éprouva un trouble visible; et comme on l'appelait à grands cris dans la pièce voisine, il s'empressa de s'y rendre.
LES BOITES A CONFITURES
Voici ce qui avait attiré l'attention de César Maubac.
Dans la chambre de son père, par-dessous un maigre tapis, il avait remarqué qu'un des carreaux en brique formant le plancher semblait avoir été rejointoyé avec du plâtre. Bien que le travail parût ancien, le carreau formait une légère saillie, et il n'en avait pas fallu davantage pour éveiller les soupçons de César, qui avait une idée précise sur certaines habitudes de son père. Cependant, lorsqu'il lit part de ses espérances à ses cohéritiers, ceux-ci se récrièrent.
— Et c'est le dérangement de cette brique, dit Urbain en haussant les épaules, qui te fait soupçonner là une cachette? Morbleu! dans ce cas, il y en aurait plusieurs;
car d'autres carreaux semblent également avoir été déplacés à diverses époques. Tiens, en voilà un encore près de la cheminée, puis un autre là-bas, dans ce coin... — Et j'ai vu aussi des traces de ce genre dans la première pièce, ajouta Pascaline.
-— Nous soulèverons toutes ces briques les unes après les autres, s'écria César ; mais commençons par celle-ci... vous verrez que mon instinct ne me trompe pas... Ah çà! ne peut-on se procurer des outils? Où est Bringas? Ce vieux brutal ne saurait-il être bon à quelque chose?
Ce fut en ce moment que Bringas accourut. Sans rien dire, il entra dans un cabinet noir qui semblait avoir servi de garde-robe à son maître, et y prit, derrière les vieux habits du défunt, une pioche, un pic de fer et divers autres outils à l'usage des maçons. Il y avait jusqu'à une truelle et une auge que les Maubac se souvenaient d'avoir vues entre les mains de leur père. La présence de ces objets dans l'appartement était elle-même toute une révélation.
César arracha impatiemment la pioche à Bringas ; mais, au lieu de s'en servir pour soulever le carreau avec adresse, il le brisa d'un coup vigoureux et en écarta les morceaux ; par-dessous, on n'aperçut qu'une épaisse couche de plâtre.
— Ouais! s'écria-t-il avec colère, me serais-je trompé? Et il lança un nouveau coup de pioche. Cette fois, Toutil pénétra profondément, une planche' légère fut brisée et des pièces d'or sautèrent de toutes parts dans la chambre.
Des cris d'étonnement et de satisfaction accueillirent cette découverte. Tous les assistants se précipitèrent pour examiner le trésor. César ayant enlevé les éclats de plâtre, on retira du trou une boîte en sapin, paraissant avoir
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contenu autrefois des confitures sèches en usage dans le pays, mais qui maintenant était pleine d'or de toutes provenances. Il y en avait environ pour dix mille francs.
— Où mettre cela? demanda César rayonnant. Ce n'est qu'un commencefitient, j'imagine, car le papa Maubac n'a pas dû se contenter d'une si maigre épargne!
Il fut convenu qu'en attendant le partage entre les héritier?, la boîte serait déposée dans le coffre de chêne, à triple serrure, qui avait servi de caisse au défunt. Cela fait, il s'agit de savoir à qui l'on confierait la clef de ce coffre. Aucun des enfants de Maubac ne voulait que l'autre en fût chargé. On l'offrit successivement à l'exécuteur testamentaire, puis au juge de paix, qui refusèrent.
Cartier entrait en ce moment, tout pensif et indifférent pour ce qui se passait. On le pria de garder cette précieuse clef, et, ayant accepté machinalement, il s'assit à l'écart.
César, encouragé par son premier succès, s'était remis à l'œuvre avec ardeur. Chaque coup de pioche brisait une brique, et quelques instants lui suffirent pour enlever le carrelage entier du cabinet. Huit ou dix nouvelles boîtes à confitures, pleines d'or> ducats de Venise, quadruples espagnols, pièces rognées de Louis XIV et de Louis XV, pièces modernes de vingt et quarante francs, furent la récompense de ces actives recherches.
Alors on passa au carrelage du cabinet de travail, puis à celui du réduit obscur où Maubac serrait ses vêtements. Là encore les trouvailles se multiplièrent; les boîtes à confitures, plus ou moins détériorées par le temps, ne cessaient d'apparaître avec leur précieux contenu.
Ce n'est pas tout. Le mauvais papier de tenture qui couvrait les murailles de l'appartement de Maubac
offrait de nombreux raccords, comme si, à diverses époques, il eût été renouvelé partiellement. Il se pouvait donc que, par-dessous ce papier, on eût pratiqué des cachettes analogues à celles du plancher. Aussi les enfants de Maubac se hâtèrent-ils de l'arracher. Tout le monde travaillait; le fier duc lui-même et la jolie duchesse, avec ses doigts effilés, ne se montraient pas moins actifs que les autres. Les murs ayant été dépouillés, César n'eut qu'à lancer un coup de pioche dans certains endroits où la blancheur du mortier tranchait sur la couleur foncée de la vieille bâtisse, pour y découvrir les éternelles boîtes à confitures, qui, se brisant au choc, laissaient couler l'or en cascades brillantes.
Vers le soir, tous les meubles étaient brisés, tout l'appartement de Maubac était ravagé comme par l'effet de plusieurs bombes; mais l'énorme caisse du défunt contenait déjà cinq ou six cent mille francs d'or, découverts dans ces deux pièces seulement.
En revanche, tous ceux qui avaient pris part à ces recherches étaient épuisés : la fièvre nerveuse que donne l'avarice les soutenait seule. César lui-même semblait à bout de forces et ne pouvait plus soulever sa redoutable pioche.
Plusieurs fois, le magistrat, le notaire et surtout Cartier, avaient voulu se retirer; mais ils avaient toujours été retenus par les enfants de Maubac, qui voyaient en eux des surveillants intègre dont la vigilance était une garantie pour eux. Le but de Cartier, en cédant à leurs instances, était de profiter de la première occasion pour se rapprocher de Bringasetlui demander certaines explications; mais Bringas semblait l'éviter avec soin. Enfin, ils se retrouvèrent l'un à côté de l'autre. L'ancien intendant lui dit tout bas, en lui montrant l'appartement
dévasté et les héritiers qui jetaient For à grand bruit dans le coffre béant :
— Ah ! monsieur, si les morts pouvaient revenir, sûrement il sortirait du tombeau !
Et il disparut sans attendre la réponse. Cependant le notaire Laugerot disait aux enfants de Maubae :
— Votre tâche n'est pas finie, je crois. Selon mon calcul, des capitaux bien plus considérables encore doivent être cachés dans cette maison. Pendant vingt-cinq ans que j'ai été chargé des intérêts de feu M. Maubae, j'ai vu entrer ici des sommes énormes en or, mais je n'en ai jamais vu sortir. L'argent coulait assez facilement entre ses doigts; l'or y restait attaché. C'était une manie qu'ont pu constater tous ceux qui ont connu le défunt... J'imagine donc que, dans le reste de la maison, vous ferez de nouvelles découvertes.
"— Cela est sûr, reprit Urbain; nous avons, quanta nous, la certitude que, dans le corridor du rez-de-chaussée, du côté du Jardin du Prieur, nous trouverons encore quelque chose.
— Ah ! oui, je sais, dit Pascaline: dans le corridor où Ton entendait cette voix inconnue qui m'effrayait tant autrefois...
Il fallait que la joie lui eût troublé l'esprit, pour que la duchesse laissât échapper cet aveu en présence d'un magistrat et de tant de personnes étrangères. Ses deux frères lui lancèrent un regard de reproche; mais Cartier seul avait entendu.
— Quoi donc, madame la duchesse? demanda-t-il avec intérêt, y avait-il quelqu'un dans cette partie abandonnée de la maison ?
Personne ne répondait ; Urbain s'empressa de dire d'un ton léger :
— - Allons! Pascaline parle du temps, où elle était une petite fille, et où, César et moi, nous ne nous gênions pas pour lui causer des transes cruelles... Notre chère sœur a la mémoire longue.
Mais ces explications, données avec une tranquillité apparente, ne satisfirent pas Cartier, dont l'attention était en éveil, et il se promit de ne pas quitter Saint- Abdon sans avoir vu ce que pouvait renfermer la galerie du Jardin du Prieur.
On tint conseil sur les mesures à prendre dans les circonstances présentes. Le lendemain on aurait à scruter les murs et les dallages de cette partie de l'ancien couvent où Ton ne pénétrait jamais autrefois, et où le maniaque avait pu aussi enfouir de l'or. Ce nouveau travail devait être au-dessus des forces des Maubac ; M. le duc, pour sa part, exposa que sa dignité ne lui permettait pas de s'occuper davantage d'une semblable besogne, et de souffrir que la duchesse s'en occupât. On convint donc de se procurer dans le village quatre ouvriers maçons qui, chacun sous la surveillance d'un des héritiers., procéderaient aux fouilles désormais. En attendant, les sceliés de cette partie de l'ancien couvent ne seraient pas levés, et le juge de paix était prié de revenir le lendemain pour achever cette opération. Pendant la nuit, l'or déjà découvert resterait dans le grand coifre, dont Cartier porterait la clef.
Ces arrangements pris, le magistrat et son greffier, le notaire et son clerc se retirèrent, et Cartier, à son tour, se disposa à les imiter ; mais aucun des enfants de Maubac ne bougeait, et ils se regardaient en gilenee. Enfin César dit avec brusquerie :
— Ahçà! beau-frère, et toi, PaGeaiine, n'aliez-vous pas * retourner à l'auberge où vous avez retenu votre logement?
Vous autres, gens du grand monde, vous devez avoir besoin de repos après cette rude corvée.
—-Et vous, mes frères, demanda la duchesse, que comptez-vous faire?
— Je crois, reprit César, que ce serait une haute imprudence de laisser pendant la nuit des sommes considérables dans cette maison, sans aucune espèce de garde. Notre négligence pourrait donner la partie belle à certaines personnes... Il parait que tout le pays est en rumeur; tenez, entendez-vous?
En effet, la nouvelle que la maison des Maubac regorgeait d'or, et que l'on y déterrait à chaque instant des richesses immenses, venait de se répandre avec la rapidité ordinaire. Aussi, non- seulement tous les habitants du village, mais encore ceux des villages environnants, étaient-ils accourus avec une ardente curiosité. Les alentours de l'ancien couvent, l'avenue de mûriers, étaient pleins de monde, Jérôme et Léonarde, qui gardaient la porte extérieure, avaient peine à résister à des gens dont le désir de voir et d'apprendre ressemblait à delà fureur. Le murmure confus de cette foule arrivait jusqu'à la pièce écartée où se trouvaient les héritiers,
— Vous comprenez, continua César, que quand les convoitises publiques sont ainsi excitées, il ne serait pas sage d'exposer notre or à quelque hardi coup de main. Je suis donc déterminé à coucher ici, dans la cellule où je logeais autrefois. Elle n'a certainement pas été ouverte et aérée depuis plusieurs années, et les rats me semblent avoir dévoré une partie delà maigre couchette.., N'importe ! j'y passerai la nuit, et pourvu qu'on m'envoie
du village de la lumière et quelque chose à manger, je resterai pour veiller sur le trésor commun.
— Si mon cher frère César, reprit Urbain, consent à passer la nuit dans son ancienne cellule, je ne vois pas pourquoi je ne passerais pas aussi la nuit dans la mienne, pour lui prêter assistance en cas d'attaque.
— Eh bien, mes frères, reprit Pascaline vivement, si M. le duc le permet, nous nous installerons aussi pour cette nuit dans mon ancienne chambrette... Nous ce saurions vous laisser les fatigues et ne prendre pour nous que les profits î
— Sans doute, sans doute, répéta M. de Morangis avec empressement.
Tous les héritiers se regardèrent encore et ne purent s'empêcher de rire; ils s'étaient mutuellement devinés.
M. de Morangis, qui, non moins âpre au gain que ses beaux-frères, avait pourtant plus qu'eux le goût du confortable, fit monter son valet de chambre et lui donna ses ordres pour que Ton apportât de l'auberge, non-seument des provisions dé bouche, mais encore quelques meubles et des objets de literie. De plus, il écrivit à la gendarmerie de Saint-Abdon pour requérir qu'une vigilance rigoureuse fût exercée pendant la nuit suivante autour de l'ancien couvent; et son titre, particulièrement respecté à cette époque, ne pouvait manquer d'exciter le zèle des agents de la force publique.
Mais Cartier s'empressa de quitter les Maûbac et descendit à la pièce d'entrée, où il comptait retrouver Bringas. Bringas n'y était pas, il venait de sortir, et ni Jérôme, ni Léonarde, qui gardaient la porte, ne purent dire où il était allé.
Ce contre-temps peina vivement Cartier; toutefois, comme Bringas ne pouvait manquer de reparaître lelen-
demain matin à la reprise des travaux, il s'arma de patience et retourna à la Poste Royale, où il devait loger.
Il avait hâte d'être seul, et, après s'être défendu du mieux possible contre la curiosité de Rupert et des gens de l'auberge, il s'enferma dans sa chambre pour réfléchir .en liberté à l'importante découverte qu'il avait faite le matin.
On a deviné quelle était cette découverte. Cartier, en feuilletant YH sioire d'Hippolyte, comte de Douglas, s'était aperçu qu'un certain nombre de mots avaient été découpés dans ce livre et que ces mots étaient précisément ceux dont se composait la lettre trouvée sur Guillaume. Les caractères d'impression, provenant de quelque mauvaise imprimerie de province, étaient de forme identique et il n'y avait pas à s'y méprendre.
La conclusion de ce fait paraissait simple et naturelle : la lettre dont le mystérieux Guillaume était porteur avait été fabriquée chez Maubac, sans doute fort peu de temps avant la mort du vieil avare, car on n'avait pas eu le temps de faire disparaître le livre. Les aveux échappés à Pascaline, au sujet de la voix qu'on entendait jadis dans la partie soi-disant inhabitée des bâtiments, permettaient de supposer aussi que c'était là que Guillaume avait été détenu. Enfin, Bringas ayant été absent pendant la nuit qui avait précédé la rencontre de Guillaume, n'avait-on pas lieu de croire que c'était encore Bringas qui, après avoir conduit le malheureux jeune homme jusqu'aux portes de Lyon, l'avait abandonné sur la voie publique ?
Mais, à supposer que ces événements fussent vrais Cartier n'en était pas moins plongé dans une mer d'incertitudes. Qu'étal!; alors le soi-disant Guillaume? Par quels liens tenait-il au vieux Maubac? Quels motifs assez,
puissants avaient déterminé Maubac à retenir prisonnier dans un coin de sa vieille demeure, pendant une longue période, un jeune homme qui paraissait sain de corps et d'esprit ? Le négociant avait beau réfléchir à tous ces problèmes, il ne rencontrait qu'impossibilités, suppositions absurdes et monstrueuses.
— Allons ! pensait-il, Bringas seul peut expliquer ces mystères. C'est un homme dur et dissimulé, comme était son maître, mais il parlera... Je saurai bien le forcera parler!
Néanmoins, Cartier sentait la nécessité d'une extrême prudence. Un crime odieux, que les lois punissent sévèrement, avait été commis dans la maison de son oncle ; était-ce à lui de dénoncer ce crime, lui, l'ancien pupille et le légataire de Maubac? Peut-être, plus tard, auraitil à prendre des mesures énergique? pour obtenir une réparation ea faveur de la victime; mais, en attendant, il lui importait de bien connaître le terrain sur lequel il allait s'engager.
Ces réflexions l'occupèrent une partie de la nuit, et ce fut seulement vers le matin qu'il put goûter un peu de sommeil. Cependant, à l'heure fixée pour la reprise des recherches, il se hâta de retourner au Prieuré, après avoir fait un b'ger repas.
Il y avait autour de la maison la même affluence que la veille. Des curieux stationnaient dans l'avenue, en causant avec vivacité. Aussi plusieurs gendarmes, la carabine au bras, montaient-ils la garde aux portes, et ne laissaient entrer personne sans qu'on eût justifié de son droit,
Laugerot et le juge de paix, sans doute fort impatients d'en finir avec cette pénible corvée, étaient arrivés déjà. Quant aux héritiers, ils étaient tous présents, mais bien
pâles et bien fatigués, car ils avaient passé une nuit affreuse dans ces chambres abandonnées, pleines de rats, et le désir de se surveiller les uns les autres ne leur avait pas permis de goûter une heure de repos paisible.
Une seule chose frappa Cartier en entrant, ce fut de ne pas voir Bringas, et il s'empressa de le demander,
— Il ne viendra pas, dit le notaire; il m'a envoyé un homme du pays, son seul ami à Saint-Abdon, pour me faire savoir que, sa tâche étant remplie, il ne pouvait rester ici davantage ; que le cœur lui saignait de voir au pillage la maison de son maître, que d'ailleurs les mauvais traitements dont l'accablaient les messieurs Maubac lui rendaient insupportable un séjour plus prolongé daos cette maison... Bref, il est monté dans la voiture publique qui passe ici la nuit, et il est parti sans dire où il allait.
— Mais il reviendra bientôt, sans doute? w — Je l'ignore.
Cartier était consterné.
— C'est à cause de moi qu'il a pris la fuite, pensa-t-il. Bringas aura craint mes questions.
César, de son côté, disait en ricanant :
— Ah! le vieux coquin, il a deviné ce que je lui réservais en guise d'adieux!... Mais qu'il aille au diable! nous avons autre chose à penser.
Les maçons qu'on avait mandés étaient dans le vestibule avec leurs outils. On les fit monter, et chacun d'eux fut désigné à la surveillance spéciale d'un des Maubac, pendant la série de travaux qui allait commencer; puis, le juge de paix ayant brisé les bandes cachetées qui fermaient encore la plupart des portes intérieures, on se remit à la recherche de l'or.
Cette recherche, on peut le croire, n'avait aucun attrait
pour Cartier; mais il tenait, comme nous l'avons dit, à s'assurer si, dans cette partie inconnue de la maison, ne se trouvait pas quelque réduit où le malheureux Guillaume avait pu subir sa longue captivité, et il suivit les chercheurs de trésor.
On ne découvrit rien dans le corps de logis affecté à la demeure de la famille et des domestiques. On s'y attendait, du reste, et, la grille intérieure ayant été ouverte, on parcourut les galeries et les corridors où nul ne pénétrait autrefois, sauf Maubac et son in-, tendant.
Là, les fouilles ne tardèrent pas à devenir fructueuses. Quelles que fussent les précautions prises par le thésauriseur, les traces de son travail étaient toujours visibles, et ses enfants avaient acquis déjà une habileté merveilleuse à les reconnaître, si anciennes qu'elles fussent. Ils les indiquaient aux ouvriers, et quelques coups de pioche suffi: aient pour mettre à découvert quelqu'une de ces boîtes à confitures où le vieux Maubac avait eu la bizarre manie d'enfermer son oï.
Eux-mêmes ne demeuraient pas oisifs ; tous, et l'austère publiciste, habitué à vanter son mépris des richesses, et le doucereux philanthrope, et M. le duc, qui de sa vie n'avait fait le moindre travail manuel, et Pascaline, si dédaigneuse, ils payaient bravement de leur personne. Les pieds dans les décombres,, couverts de plâtre, enveloppés continuellement d'un nuage de poussière, ils se montraient infatigables. Chaque découverte nouvelle ne faisait qu'exciter leur. désir de découvrir encore. Ils se lamentaient quand leur attente était déçue, ils ne pouvaient contenir l'expression de leur joie quand leur espérance se réalisait. Ils semblaient disposés à démolir l'ancien monastère jusqu'aux fondements, plutôt que
d'oublier le moindre dépôt caché dans ses plus obscurs recoins (i).
La plus grande partie de la journée fut employée à ces travaux. Vers le soir, le grand coffre du cabinet était si plein d'or qu'on pouvait craindre que son poids n'enfonçât le plancher ; on estimait à plus d'un million et demi les sommes qu'il renfermait déjà.
A la vérité, la mine précieuse qu'on exploitait depuis la veille commençait à s'épuiser. Les trouvailles devenaient rares ; évidemment on avait visité les endroits qui inspiraient à l'avare le plus de confiance. On termina les fouilles, ce jour-là, par la galerie du rez-de chaussée qui avait servi si longtemps de magasin et où les héritiers de Maubac avaient rencontré leur père et Bringas, une nuit qu'ils voulaient pénétrer les mystères de cette singulière maison. Plusieurs dépôts précieux avaient été déterrés dans ce poudreux corridor où nul ne se fût avisé de les chercher. Cependant, lorsque la pioche et la pince eurent fait leur office, il fallut bien reconnaître que toutes les investigations seraient désormais inutiles de ce côté.
Alors on avisa une porte basse et solide, située à l'extrémité de la galerie, et on en chercha la clef dans les nombreux trousseaux qui étaient à la garde d'un des héritiers ; mais ce fut vainement, cette clef ne se trouva pas.
(1) Une maison ple'ne d"oi% comme celle de Maubac. n'est pas une invention de l'auteur. Nous pourrions citer une ville de province où, après le décès d'un avare_, on a trouvé ainsi récemment des sommes considérables cachées dans toutes les parties de la maison ; il fallut raser d'une manière complète le bâtiment pour en retirer tous les dépôts enfouis par le monomane.
Il n'en fallut pas davantage pour réveiller toute l'avidité des enfants de Maubac. Qui sait si, derrière cette porte, ne se trouvait pas un amas de richesses auprès duquel les richesses déjà acquises n'étaient rien? Ils eussent pu se souvenir pourtant que, de cette partie du corridor, s'était élevée la voix inconnue qui avait tant excité leur étonnement, et songer que, selon toute apparence, ils trouveraient de ce côté autre chose que des dépôts précieux. Mais, surexcités en ce moment par une avarice à peine moins insensée que celle de leur père, ils oubliaient tout le reste.
Cartier lui-même éprouvait, pour des motifs différents, un ardent désir de savoir où conduisait cette porte. Il rôdait alentour depuis quelques instants, attendant avec impatience que les recherches se portassent de ce côté; quand la clef ne se retrouva pas, il fut le premier à proposer d'enfoncer la porte.
Il n'y avait pas en effet d'autre parti à prendre, et, sur Tordre des héritiers, les maçons se mirent à l'œuvre. L'entreprise n'était pas aisée; les planches, quoique vieilles, étaient d'une solidité à toute épreuve, et la ferrure ne semblait nullement altérée par la rouille. Elles résistèrent donc assez longtemps aux attaques des ouvriers ; c'était en vain que les pioches et les marteaux les attaquaient avec un bruit sourd, répercuté par les innombrables échos des galeries.
Pendant ce travail, les enfants de Maubac eurent le temps de faire quelques réflexions, et on les vit chuchoter entre eux. Sans doute la mémoire leur revenait, et ils commençaient à comprendre le danger de pousser plus loin les investigations de ce côté en si nombreuse compagnie. Cependant, s'ils eurent réellement le désir de révoquer Tordre donné, ils tardèrent trop à l'exprimer*
Un vigoureux coup de pic triompha enfin de la porte, qui tomba avec grand bruit, en soulevant une poussière épaisse.
Cartier fut des premiers à en franchir les débris et à pénétrer dans une salle d'un aspect fort extraordinaire.
Cette salle, dont la voûte à nervures saillantes était assez élevée, semblait avoir été, au temps des anciens moines, soit un oratoire, soit un lieu destiné à conserver des obj-ts précieux, peut-être des vases sacrés et des ornements d'église. Elle était de forme carrée, entièrement construite en pierre de taille, et ne recevait de lumière que par une lucarne située à une vingtaine de pieds au-dessus du sol. Tout cela était morne, triste ; l'air et le jour n'étaient admis que parcimonieusement dans ce lugubre lieu.
Cependant la pièce était meublée et semblait même avoir été habitée récemment. Une natte de paille, usée en quelques endroits, était étendue sur le dallage de briques. Les meubles consistaient en un lit assez grossier, dépourvu de drap?, mais muni de plusieurs couverture de laine, puis en deux fauteuils de bois, comme ceux du reste de la maison, et en une table dont les pieds tors étaient adhérents au sol. Dans un angle, entre deux piliers, on avait construit avec des planches une espèce de cabinet de toilette. Une armoire vermoulue, dont les deux battants étaient ouverts, contenait quelques vêtements d'homme d'une étoffe et d'une forme insolites.
Mais ce qui contrastait avec le caractère sombre de cette pièce, c'était la grande quantité de jouets, la plupart vieux et brisés, que Ton apercevait dans tous les coins. Outre des poupées de diverses grandeurs, il y avait là des cerceaux, des bilboquets, des quilles, des dominos, sans compter un certain nombre d'images coloriées. Ces
objets étaient épars et en désordre, comme si l'on venait seulement d'en faire usage; par terre se trouvaient des habillements qu'on semblait avoir quittés depuis peu avec précipitation. Un brcc, posé sur une planche, contenait encore de l'eau, tandis qu'un morceau de pain, resté sur la table, était à peine desséché.
Ces particularités frappèrent tous ceux qui avaient pénétré dans cette espèce de cachot. César, après un rapide examen, s'écria d'un ton dont il exagérait certain nement l'insouciance habituelle :
— Je doute que nous trouvions dans ce vilain endroit la récompense de nos fatigues... Notre père ne semble avoir caché ici que nos vieux jouets •; il n'aimait à rien perdre, le digne homme!
— Ce doit être là une de ces inexplicables manies de notre honoïé père, ajouta Urbain en clignant les yeux; peut-être avait-il mis ces babioles en réserve pour les offrir plus tard à nos enfants.
— •. Mes frères, ajouta Pascaline, qui ne comprenait pas, comme les deux avocats, le danger de certaines observations, on dirait que cette pièce a été habitée il n'y a pas longtemps. Ces provisions, ces vêtements abandonnés...
César lui fit un signe impérieux , et Urbain s'assura d'un coup d'œil que le juge de paix ne les avait pas suivis dans la salle voûtée. Il n'y avait là, en effet, outre les Maubac et outre les ouvriers employés aux travaux, que Cartier et Laugerot. Cependant, César se hâta de répondre :
— C'est Bringas, ma chère, c'est certainement Bringas qui a laissé des traces de son séjour ici... Sans doute le vieux hibou se réfugiait dans cette salle quand on le pourchassait au grand jour...
— Eh ! qu'importe tout cela? interrompit M. de Mo-
rangis, qui ne soupçonnait aucun mystère; messieurs, songeons à notre tâche.
— C'est juste, s'écria César; mais nous ne trouverons rien dans cette maçonnerie, je vous en donne ma parole.
En même temps, assisté des ouvrier.% il se mit à fouiller les meubles, à sonder le pavé et les murailles, comme on avait fait dans les autres parties de l'ancien couvent.
Pendant que les Maubac s'occupaient de cette besogne, Cartier demeurait convaincu que cette salle était bien l'endroit où son protégé Guillaume avait passé de longues années. Ses observations personnelles et celles du médecin qui avait dressé le procès-verbal d'enquête se rapportaient avec exactitude à tout ce qu'il voyait. L'isolement de cette partie de la maison, cette lucarne qui donnait sur le Jardin-du-Prieur, et qui, à demi cachée par des plantes grimpantes, permettait seulement d'apercevoir un point lumineux du ciel, ces restes de nourriture frugale, ces vêtements, ces jouets, tout confirmait les soupçons qu'il avait conçus la veille : le persécuteur de Guillaume, c'était Maubac. Probablement Maubac, se sentant mourir, avait voulu se débarrasser de son prir sonnier; ainsi s'expliquaient les traces de départ précipité que l'on remarquait encore, et que l'apposition des scellés sur les portes n'avait pas permis sans doute de faire disparaitre.
Cette fois, Cartier éprouva une véritable défaillance, et il se laissa tomber sur un des grossiers fauteuils de bois qui se trouvaient à sa portée.
— Vous paraissez bien las, lui dit Laugerot; ces allées et ces venues ont plus de charme pour les héritiers Maubac que pour nous autres... Peut-être ferlez-vous bien de redescendre au village.
— En effet, balbutia le négociant, la fatigue... Mais je me sens mieux et le grand air achèvera sans doute de me remettre.
En ce moment Urbain, après s'être consulté avec son frère, s'écria d'un ton ferme :
— Décidémeot, il n'y a rien ici. Ces murs en pierre de taille, ces lourdes et massives dalles ne peuvent receler aucun dépôt... Sortons bien vite, nous avons encore à visiter les galeries d'en haut.
— Cependant^ dit le duc, il serait bon de s'assurer.., Pascaline le poussa du coude.
— Mes frères ont raison, dit-elle; nous perdons notre temps... Et nous serons plus heureux ailleurs.
On quitta la salle voûtée, dont la porte fut rajustée tant bien que mal, afin d'en interdire l'accès aux gens de la maison.
Cartier en sertit le dernier, et comme à regret. Mais, quand on fut dans le corridor voisin, il appela auprès de lui tous les héritiers et leur dit avec un accent qui avait une sorte de solennité :
— Messieurs Maubac et vous, monsieur le duc, je me sens indisposé et je retourne à l'auberge de la Poste- Royale; mais, avant que vous vous sépariez et que vous quittiez le pays, j'aurai à vous faire une importante communication qui touche à l'honneur de la famille Maubac. Je vous prie donc de vous entendre pour me fixer le moment qui sera le mieux à votre convenance, et j'espère que M. Laugerot, le notaire du défuntj voudra bien assister à cet entretien.
Tous les héritiers se regardèrent d'un air d'étonnement et d'inquiétude.
— Quel nouveau lièvre allez-vous lever? reprit César vous voyez,, mon cher canut, combien notre présence
ici est nécessaire,.. Et, aussitôt que nous aurons terminé notre récolte de pièces d'or, je ne compte pas moisir longtemps à Saint-Abdon.
— Ni moi, dit Urbain.
-— Palsambleu ! mes beaux messieurs, dit le duc, croyezvous que^ de mon côté, je me plaise outre mesure dans ce taudis?
— Je vous le répète, reprit Cartier d'un ton ferme, l'attendrai votre convenance; mais il faut absolument que je vous parle avant votre départ... Vous regretteriez plus tard de m'avoir refusé la faveur que je sollicite.
On lui promit alors de le faire avertir aussitôt qu'on aurait un moment, et il s'empressa de quitter le Prieuré.
AVERTISSEMENT
Pendant le reste de la journée et une partie du jour suivant, Cartier, enfermé dans la chambre qu'il occupait à l'auberge de Saint-Abdon, attendit vainement que les Maubac le fissent appeler, selon leur promesse. Les Maubae, en effet, avaient bien d'autres soucis ! Après le dé- ' part du négociant, les découvertes d'or avaient continué dans les galeries supérieures, et, quoique moins impor^ tantes que celles du rez-de-chaussée, elles se composaient encore de sommes qui eussent été la richesse pour bien des familles. Aussi les héritiers se déterminèrent-ils à passer une nouvelle nuit dans leurs cellules délabrées, afin de veiller sur leur bien.
Le lendemain matin, on poursuivit les investigations,
mais avec mollesse et découragement, car on avait fouille jusque dans les caves, et les trouvailles devenaient de plus en plus insignifiantes. Enfin le bruit se répandit que le? travaux avaient cessé, et, en effet, on ne tarda pas à voir revenir les ouvriers, qui, après avoir reçu une bonne récompense, allèrent s'installer dans les cabarets de Saint-Abdon.
Néanmoins, les héritiers n'étaientp^s libres encore ; il restait à diviser l'or en trois parts égales. Compter pièce à pièce une somme de deux millions environ eût été folie; aussi envoya-t-on chercher des balances chez l'épicier du village pour peser le métal précieux. L'opération avait lieu en présence du juge de paix et du notaire, qui voulaient bien y présider, et, malgré cet arbitrage respectable, on prétendait que de fréquentes querelles s'élevaient entre les copartageants pour un poids trop faible ou trop fort.
Cartier, en attendant à l'auberge l'appel des Maubac, ne négligeait pas de prendre toutes les informations possibles au sujet de Bringas. Par malheur, il ne put se procurer aucune indication précise sur l'endroit où l'ancien intendant de Maubac avait cherché une retraite. On lui dit seulement que Bringas avait pris « la route du Midi, » et cette disparition subite n'était pas le moindre souci du négociant au milieu de ses graves préoccupations.
Enfin, il sembla que tout fût bien fini au Prieuré. Les valets de M. de Morangis revinrent à l'auberge et préparèrent la voiture pour aller prendre leur maître et leur maîtresse. Des ordres analogues étaient donnés à la chaise de poste qui avait amené César et Urbain, mais elle devait servir à César seul. Quant à Urbain, 1 faisait demander à Rupert une vieille carriole, appar-
tenant à la Poste-Royale, pour le conduire jusqu'à Lyon. Ainsi chacun des Maubac comptait voyager seul avec son trésor.
Cartier commençait à s'alarmer de ces dispositions qui annonçaient le départ immédiat des héritiers, quand un vieux laquais poudré, qu'il savait être le valet de chambre du duc, s'approcha de lui respectueusement et lui annonça que « la famille » l'attendait. Il s'empressa donc de se rendre à l'ancienne demeure de son oncle.
L'affluence ne diminuait pas autour du sombre édifice, et les voitures qui arrivaient à la file vinrent encore augmenter l'agitation; mais ce n'étaient pas surtout les héritiers que les gens du pays désiraient voir, c'était la malle pleine d'or que chacun des Maubac devait emporter. On se poussait, on causait avec chaleur , et les gendarmes avaient peine à maintenir l'ordre dans cette foule turbulente.
Sans doute des ordres spéciaux avaient été donnés à l'égard du négociant, car il fut admis dans la maison sans difficulté, et il se dirigea vers la salle à manger, où la famille Maubac était réunie. Là aussi on discutait chaleureusement, comme si les héritiers, après s'être contenus à grand'peine pendant plusieurs jours, croyaient pouvoir enfin lâcher la bride à leurs passions, et Cartier entra sans que personne parût d'abord s'apercevoir de sa présence.
La salle, ainsi que toutes les autres pièces du logis, offrait un spectacle de destructioD. Les lambris avaient été arrachés, et des planches rompues encombraient le passage. Au milieu de ces débris, les deux Maubac et leur noble beau-frère étaient assis chacun sur sa malle, en attendant que l'on vînt enlever ces précieux fardeaux.
La duchesse et Laugerot occupaient les seuls sièges qui fussent encore intacts. .
— Je vous répète, monsieur César, disait le duc en s'efforçant de donner des inflexions majestueuses à sa voix chevrotante, que je ne souffrirai pas davantage voi grossièretés... Par respect pour Mme la duchesse, j'ai été patient jusqu'ici; mais il ne faudrait pas trop compter sur la longanimité d'un Morar gis-Lautrec... même quand on n'est pas de son monde.
— Si je ne suis pas de votre monde, beau-frère, reprit César d'un ton goguenard, vous ne pouvez disconvenir qu'en épousant ma sœur vous êtes entré dans le nôtre. Voyons, mon cher duc, malgré le double de dont s'affuble maître Urbain, nous ne sommes que des bourgeois, vous ne pouvez l'ignorer; je soupçonne même le papa d'avoir été autrefois un peu jacobin avec son confident Bringas... Mais les bourgeois ont de l'argent, ce que n'ont pas toujours les ducs, et vous eussiez difficilement trouvé dans « votre monde » une dot qui se composât de tant de terres, de vignes, de coupons de rente, de créances hypothécaires... sans compter les six cent mille francs d'or qui vous servent de siège en ce moment.
M. de Morangis était furieux.
— Ceci passe toute croyance ! s'écria-t-il. Vous me rendrez raison de ces insultes ou je vous ferai jeter dans un cul de basse-fosse. J'obtiendrai un ordre du roi...
— Allons donc, beau-frère, vos menaces n'effrayent personne. Vous êtes mal en cour et l'on a le mauvais goût là-bas de vous reprocher certaines peccadilles...
— César, dit Pascaline indignée, la passion politique et la brutalité de votre caractère 'vous rendent tout à fait insociable. Je ne vous reverrai de ma vie !
— Ingrate! je voulais piquer d'honneur ton noble
époux, qui est capable encore de croquer ta part d'héritrge... Eh bien, pour te punir, je n'accepterai pas sa provocation, et tu n'auras pas la chance de devenir veuve de sitôt.
Le duc et la duchesse étaient au comble de l'exaspération. Urbain eut l'air d'intervenir dans une intention conciliante :
— Voyons, mon cher duc, et toi, Pascaline, reprit-il, allez-vous faire attention aux sarcasmes de César? Le cynisme estpourlui, comme pour Diogène, une sorte de profession, et c'est par là qu'il compte arriver...
— Morbleu! monsieur de Saint-Abdon, il vaut mieux arriver par le cynisme que par l'hypocrisie, comme vous.
— Hypocrite, moi!
Le notaire Laugerot s'empressa d'interrompre la discussion.
— Messieurs, dit-il en désignant le négociant, voici M. Joseph Cartier qui vient pour l'importante communication dont il vous a parlé, et je soupçonne qu'elle est vraiment digne de tout votre intérêt.
En même temps, il offrit son siège à Cartier et alla fermer la porte, à laquelle il s'adossa, afin d'éloigner au besoin les indiscrets.
— Ah çà ! de quoi diable s'agit-il encore? demanda César; n'en finirons- nous pas? on doit pourtant comprendre quelle impatience nous avons de partir...
— Et de ne plus nous trouver en certaine compagnie, ajouta Pascaline avec une intention haineuse.
— Messieurs, dit Cartier, je n'abuserai pas de votre patience; mais je ne peux me dispenser de vous apprendre un fait extraordinaire arrivé à ma connaissance depuis quelques heures.
En même temps il rappela, ce que les héritiers Maubac
savaient déjà, comment il avait donné asile au mystérieux Guillaume, et il exposa comment il venait d'acquérir la certitude que le jeune homme inconnu avait passé ses longues années de captivité à Saint-Abdon, dans la demeure même de Maubac. Il énuméra les circonstances qui semblaient rendre l'événement incontestable et finit par produire, à l'appui de son opinion, le livre trouvé dans le cabinet du défunt.
Les assistants l'avaient écouté avec attention et en silence. Les frères et la sœur ne pouvaient méconnaître, à part eux, combien les suppositions de Cartier étaient probables, mais ils sentaient la nécessité d'une extrême réserve. Le srime dont il s'agissait pouvait compromettre d'une manière grave le nom de Maubac; qui sait même s'il n'était pas de nature à diminuer l'énorme succession dont ils venaient d'opérer le partage? Ils n'échangèrent aucune parole, et cependant il fut évident que, malgré leurs querelles récentes, ils s'entendraient à merveille pour défendre la considération et l'argent de la famille.
Le fougueux César lui-même comprenait le dat ger d'un mot lat ce sans réflexion, et ce fut le duc de Morangis qui parla le premier.
— Voilà, monsieur, dit-il d'un ton un peu dédaigneux, une fort belle histoire; mais enfin, à supposer qu'elle soit vraie, quelle conclusion en tirez-vous, et qu'attendezvous de nous?
— J'attends tout simplement de vous, monsieur le duc, et de messieurs Maubac, que vous vous joigniez à moi pour découvrir la vérité, pour réparer une grande injustice, si, comme je le crois, une grande injustice a été commise.
Urbain, qui était en train de feuilleter l'Histoire d'Hippolyte, dit à son tour, de son ton mielleux :
— Sans vouloir discuter pour le moment votre opinion, mon cher Cartier, je vous ferai remarquer qu'en justice la production de ce livre ne prouverait pas grand'chose... Quand même les mots qui manquent seraient précisément ceux dont se compose la lettre trouvée sur Guillaume, un magistrat timoré pourrait s'étonner que ce livre fût présenté par vous, le protecteur et l'ami de Guillaume, et soupçonner,.. A Dieu ne plaise, ajouta-t-il, que je n'aie pas une confiance entière dans votre affirmation; cependant vous auriez dû faire constater par procès-verbal authentique que ce bouquin avait été réellement trouvé dans le cabinet de notre honoré père...
— Mais vous l'avez tous vu au moment où le hasard Ta fait tomber entre mes mains ! s'écria Cartier en reprenant le livre, qu'il glissa dans sa poche ; d'ailleurs, il ne s'agit pas encore de justice, monsieur Urbain, il s'agit seulement de bonne foi, et la mienne est 'au-dessus de toute atteinte.
— La découverte de cette salle voûtée, ajouta César d'un ton plus posé qu'à l'ordinaire, ne serait pas non plus un argument décisif. Elle a pu servir à autre chose qu'à renfermer un prisonnier ; et, quant aux jouets, il nous serait difficile de leur attribuer l'origine romanesque dont on parle, puisque nous les avons reconnus pour ceux dont nous nous amusions pendant notre enfance.
— Et ces vêtements, ces provisions encore fraîches?...
— Tout cela appartient sans doute à Bringas, qui seul pénétrait dans ces pièces abandonnées.
— Et en ce qui concerne la voix mystérieuse que certaines personnes prétendent avoir entendue dans le Jardin -du-Prieur, ajouta la duchesse, on a pu être trompé par quelque effet singulier d'acoustique ou même par un tour d'espièglerie de quelque mauvais plaisant.
Cartier trouvait ces explications peu plausibles ; aussi n'ébranlèrent-elles en rien sa conviction ; elles lui prouvaient seulement que les Maubac ne se souciaient pas de reconnaître comme constants des faits si peu honorables pour le chef de la famille.
— Je m'explique, dit-il, que vous ayez quelque peine à admettre cette étrange histoire, car, ainsi que moi, vous ne voyez pas q els mobiles aurait eus votre père pour se rendre coupable d'un acte de ce genre... Son confident etpon agent Bringas pourrait seul nous renseigner sur ce point; mais, en attendant que Bringas soit retrouvé, j'adjure devant vous M. Laugerot de nous dire s'il ne connaîtrait pas quelque circonstance capable de nous mettre sur la voie des découvertes.
Tous les regards se portèrent sur le notaire, qui parut fort troublé. Il répondit de sa voix éteinte :
— Je ne sais rien ; feu M. Maubac me consultait uniquement sur ses affaires d'intérêt... Je ne peux donc fournir aucun éclaircissement. A la vérité, il m'est venu parfois certaines idées vagues, mais...
— Communiquez-nous ces idées, s'écria Cartier; ditesles, je vous en conjure ; elles seront peut-être pour nous un trait de lumière.
— Avec votre permission, monsieur, répliqua Laugerot, mes idées n'appartiennent qu'à moi... Et comme elles sont confuses, dénuées de preuves, absurdes peut-être, je me garderai bien de les exposer en présence de l'honorable famille Maubac.
En même temps, le notaire s'essuya le front, comme s'il venait d'accomplir un douloureux effort.
— Bah ! reprit César, je ne vois rien de sérieux dans tout ceci. Le fait de séquestration attribué à notre père n'est nullement prouvé ; et quand même Je vieux aurait
nourri par charité, dans un coin de sa maison, quelque pauvre garçon idiot, où serait le mal, je vous le demande?
— Ce serait même, ajouta Urbain , une bonne action, d'autant plus méritoire qu'elle serait cachée.
— Et puis, reprit la duchesse, notre père n'aurait-il pas réparé ses torts, s'il en avait, en rendant 3a liberté à ce jeune homme et en lui donnant un rouleau de cent louis... générosité, ajouta-t-el e avec un sourire, dont nous l'aurions tous cru incapable?
Cette argumentation, pas plus que la précédente, ne changea l'opinion bien arrêtée de Cartier. Il se leva.
— 11 suffit, dit-il. J'aurais voulu examiner cette affaire en famille, afin d'aviser en commun aux mesures à prendre dans certaines éventualités... Mais, puisque je ne dois compter sur l'appui de personne, je compterai seulement sur moi-même.
— Qu'allez-vous faire, monsieur Cartier? reprit le notaire; vos suppositions n'ont peut-être aucun fondement, mais elles sont de nature, si elles s'ébruitent, à causer un grand scandale.
— Je ne chercherai pas le scandale, et je l'éviterai de tout mon pouvoir; mais si, à la suite de l'enquête à laquelle je vais me livrer, je découvre un crime, chacun, mort ou vivant, devra être responsable de ses actes.
— Monsieur, je vous supplie de considérer...
— Ah çà! canut du diable, répit César avec sa rudesse ordi aire, quel rôle jouez-vous donc ici? Nous vous connaissons à peine, et notre parenté avec vous n'est pas incontestable; cependant, nous vous accueillons bien, nous vous témoignons toute confiance, nous ne nous plaignons pas que notre père ait distrait de sa succession un gros legs en votre faveur et à aotre détriment ..Puis, quand nous vous avons admis dans notre intimité, vous
nous fabriquez un roman à l'ancienne mode que vous voulez nous faire prendre pour une réalité!
— Et si le roman se changeait en procès, aj outa Urbain, je peux assurer que, dans l'état actuel des choses, notre considération n'aurait pas beaucoup de risques à courir.
— Encore une fois, messieurs, répliqua Cartier avec fermeté, il ne s'agit ni de roman, ni de procès, mais d'un fait obscur encore, je l'avoue, et pour l'éclaircissement duquel j'aurais voulu vous voir unir vos efforts aux miens... Quant à votre intimité, je ne l'ai pas recherchée, et si feu M. Maubac, votre père, a jugé à propos de me nommer son légataire, c'est, personne ne l'ignore, par un scrupule de conscience et parce que je suis aujourd'hui seul survivant de la famille de Jeanne Brtaux, sa première femme, morte si jeune et si prématurément.
En entendant ce nom, le duc de Morangis se redressa et une certaine émotion se manifesta sur ses traits flétris*
— Jeanne Bertaux! répéta-t-il; n'était-ce pas la fille d'une bourgeoise veuve qui habitait, il y a vingt-cinq ans environ, le village de Blossac, près du château de la Morière?
— En effet, monsieur; mais la veuve Bertaux avait deux filles : Louise, l'aînée, qui a été ma mère ; puis la cadette, cette pauvre Jeanne qui épousa M. Maubac... Auriez-vous donc connu la famille de ma mère, monsieur le duc?
— Cela serait possible, répliqua le duc en affectant une indifférence dédaigneuse. A l'époque dont je parle, en revenant de rémigration, je passai quelque temps à la Morière, chez le marquis de Pardaillan, et je rencontrais alors parfois cette demoiselle Jeanne Bertaux, que je remarquai, car elle était assez jolie personne... Mais
ces souvenirs sont aujourd'hui très-confus dans ma mémoire.
Peut-être M. de Morangis attachait-il à ces souvenirs plus d'intérêt qu'il ne voulaiten montrer, car, en voyant les yeux de la duchesse fixés sur lui, il détourna la tête avec embarras.
Tout le monde s'était levé.
— Allons! dit César résolument, nous n'avons pas pour le moment à nous occuper de l'affaire dont Cartier fait si grand bruti, ni à prendre de mesures en conséquence. Si M. Cartier, après de nouvelles informations, arrivait à des résultats plus positifs, il voudra bien nous en prévenir et nous agirons de concert... N'est-ce- pas aussi votre avis, messieurs?
Le duc fit un signe d'assentiment.
— César a raison, dit Urbain; pour ma part, j'éprouve les sentiments les plus bienveillants à l'égard du protégé deM. Cartier, et peut-être...
— Mon protégé vous en remercie, monsieur, interrompit Cartier avec froideur, mais sans doute il n'aura jamais besoin de les invoquer... Enfin, il suffit; j'ai averti la famille Maubac et rempli mon devoir.
Il salua cérémonieusement et quitta la maison.
Après son départ, les Maubac se consultèrent à voix basse; puis Urbain s'absenta un moment, et quand il revint, il dit quelques mots à ses cohéritiers.
— A la bonne heure! s'écria César d'un ton joyeux ; nous voilà enfin redevenus libres... Maintenant chacun pour soi et le ciel pour tous!
Moins d'une demi-heure plus tard, les Maubac quittaient l'ancien couvent, sans doute pour n'y plus revenir. Ils n'avaient pas négligé d'emporter le moindre louis provenant de l'héritage, mais aucun d'eux n'était
allé verser une larme ou prononcer une prière sur la tombe de celui qui leur laissait une fortune de cinq millions.
Toute la population forma encore la haie pour voir partir les trois voitures dont chacune contenait une malle pleine d'or ; des gendarmes à cheval les escortaient, afin de prévenir les tentatives que des malfaiteurs auraient pu faire pendant le voyage, aux approches du soir.
Du reste, les curieux oubliaient combien ces richesses qui s'en allaient représentaient de ruines, de larmes et peut-être de sang; ils étaient comme éblouis par Ténormité de la somme; l'admiration stupide étouffait. l'indignation légitime. L'épicier du village, qui avait prêté ses balances, les conserva avec grand soin, et pendant de longues années il exposa à la vénération de ses pratiques l'instrument qui avait servi à peser « deux millions d'or. »
Cartier ne partit qu'assez longtemps après les Maubac dans son modeste cabriolet, et, chemin faisant, il se disait avec tristesse :
— ■ Pauvre Guillaume! je ne sais par quels liens tu tiens à la famille de mon oncle, et peut-être à la mienne... Mais, j'en suis sûr, tu as des droits à ma tendresse, à ma protection, et je n'abandonnerai pas ta cause, quoi qu'il arrive !
LA PROMENADE
Dix-huit mois se sont écoulés depuis la mort du vieux Maubac.
Pendant ce laps de temps, les héritiers de l'avare ont repris à Paris et à Lyon leur existence tapageuse. César est toujours un libeJliste furibond, plus célèbre par sa brutal té scandaleuse que par ses qualités d'écrivain. M.Urbain de Maubac (de Saint-Abdon) poursuit le cours de ses succès avec sa philanthropie de mauvais aloi dans le monde, avec son éloquence doucereuse et souvent venimeuse au palais. Quant à Mme la duchesse de Mo-
rangis, elle continue à éblouir Lyon de ses équipages et de ses toilettes, tandis que M. le duc a repris sa vie nomade d'autrefois, ce qui n'empêche pas les deux époux de plaider en séparation de biens, madame voulant soustraire sa fortune aux prodigalités de monsieur. Mais laissons un peu les héritiers Maubac, pour revenir à des personnages qui méritent mieux la sympathie.
Cartier, pendant ces dix-huit mois, n'avait cessé de faire des recherches au sujet de Guillaume, mais sans obtenir aucun résultat important. Bringas était resté introuvable. Afin de toucher son legs, l'ancien confident de Maubac avait donné sa procuration à un notaire, qui ne pouvait indiquer l'adresse de son client ; et, comme Cartier ne voulait pour rien au monde invoquer l'intervention de la justice jusqu'à ce qu'il fût mieux renseigné sur certains intérêts de famille, cette ténébreuse affaire ne semblait pas près de s'éclaircir.
En revanche, un changement merveilleux s'était opéré dans Guillaume depuis les derniers événements. Il avait repris de la vigueur et paraissait maintenant beaucoup plus âgé qu'on ne l'avait supposé d'abord. Non-seulement il pouvait aller et venir dans le jardin, mais encore il faisait de longues promenades dans la campagne. La trop grande lumière blessait toujours ses yeux délicats; mais le matin et le soir, ou par les journées nuageuses, il voyait aussi nettement que le commun des hommes et l'organe de la vue se renforçait chez lui chaque jour davantage.
Au point de vue intellectuel, ses progrès étaient encore plus remarquables. Il parlait et lisait couramment; il commençait même à écrire. Sans doute ses idées étaient encore confuses sur bien des points, mais il. avait des notions justes sur la vie sociale et les devoirs qu'elle impose.
L'auteur principal de cette éducation, c'était Dominique. L'ancien maître d'école avait appliqué, avec autant de bonheur que de sagesse, le système qui consistait à considérer Guillaume, malgré son âge, comme un petit enfant. Après lui avoir donné les connaissances usuelles et enseigné la valeur des mots, il lui avait présenté sous la forme la plus simple les idées du bien et du mal, de religion et de morale. Mais ce qui différenciait Guillaume du petit enfant, c'était son aptitude à saisir et à s'assimiler toute espèce de connaissances. Son intelligence, en effet, quoiqu'elle n'eût pu s'exercer que dans les plus étroiîes limites, était bien celle d'un homme, et une longue inaction ne lui avait rien fait perdre de son ressort. D'ailleurs, il semblait posséder en germe certaines pensées, et peut-être, dans beaucoup de cas, n'avait-il qu'à se souvenir.
C'était une nature timide, aimante, et l'on n'eût pu surprendre en lui un sentiment de colère ou de révolte. Parfois une espèce de mélancolie se reflétait sur son visage; mais si, même dans ces moments-là, on lui adressait la parole, il répondait avec un empressement affectueux, le sourire revenait sur ses lèvres. En dehors de ces rares accès de rêverie, il était d'humeur vive et gaie; il semblait, selon l'expression vulgaire, content d'être au monde. Il se montrait charmé de tout ce qu'il voyait, de tout ce qu'il entendait; la voix humaine était toujours pour lui comme une suave musique; il éprouvait des étonnements naïfs, des ravissements continuels à contempler le ciel, la campagne, la création entière. Des instincts poétiques se révélaient en lui; il vivait par l'admiration comme par le cœur, avant de vivre complètement par l'intelligence.
Mais, au lieu de poursuivre cette sèche analyse des
progrès de Guillaume, peut-être convient-il de le faire agir et parler devant le lecteur.
On se trouvait au printemps, à la vive satisfaction du pauvre jeune homme, qui, récemment initié aux révolutions éternelles des saisons, avait été fort alarmé des ravages de l'hiver. Mme Cartier, un peu souffrante, s'était établie pour quelques semaines au Buisson-Blanc avec Clarisse et la petite Anna, dans l'espoir que l'air de la campagne ne tarderait pas à la remettre. Cartier luimême venait chaque soir de la ville, tantôt à pied, tantôt en cabriolet, tandis que Morin surveillait la fabrique et se réunissait à la f iinille seulement le dimanche.
Le séjour des dames à la villa était particulièrement agréable à Guillaume. Elles voulaient aussi prendre part à son éducation, même Anna, qui, disons-le en passant, n'était pas la dernière à se faire comprendre de « son grand ami », et qui lui expliquait à sa manière ce que ni sa mère ni sa tante n'auraient su exprimer. Aussi, passait-il avec bonheur auprès d'elles les moments que son précepteur Dominique, qu'il aimait d'une aiïeet on filiale, ne réclamait pas pour l'étude; et, après tant d'années consumées dans une tristesse morne, dans l'inertie de la pensée , son existence lui semblait être un véritable enchantement.
Or, un dimanche que toute la famille était réunie au Buisson-Blanc, Cartier avait amené Guillaume en promenade sur les bords de la Saône, avec Clarisse et Anna. Mme Cartier était demeurée au logis avec le père Morin. Quant à Dominique, il* voulait achever un dessin que ses patrons compi aient emporter en retournant à la ville; et, comme son travail ne devait pas le retenir longtemps, il avait promis de rejoindre les promeneurs à un ndroit convenu.
Cartier, du reste, n'était pas fâché d'une circonstance qui lui permettait de causer sérieusement avec son pupille. D^jà plus;eurs fois il avait voulu l'interroger sur son lugubre passé; mais il avait toujours été arrêté par la difficulté de se faire comprendre et de comprendre lui-même les réponses; d'ailleurs ces souvenirs avaient semblé causer au jeune homme une véritable souffrance. Maintenant Guillaume était plus fort, plus expérimenté, plus net dans son langage, et le moment paraissait enfin venu de lui poser d'une manière suivie certaines questions importantes.
C'était un de ces jours couverts comme les aimait Guillaume, et ce beau soleil, qu'il redoutait tant, se couchait à l'horizon dans des nuages rouges. La campagne qui s'étend de chaque côté d^ la Saône était parsemée de cottages, de fermes, de jardins qui lui donnaient une variété pittoresque, et elle était animée par de nombreux promeneurs. La rivière elle-même était sillonnée de barques pleines de monde, d'où s'échappaient des chants joyeux.
Cartier, à la suite d'une assez longue promenade, avait fait faire halte et l'on avait pris place sur le gazon, à l'ombre d'un bouquet de sycomores. Clarisse, en fraîche toilette, les joues légèrement colorées par l'exercice, avait ôté son chapeau de paille et exposait les boucles de sa chevelure à la brise qui s'élevait déjà de la rivière. Anna sautillait dans l'herbe pour cueillir des fleurettes qu'elle apportait ensuite à son ami Guillaume.
Celui-ci était maintenant un beau jeune homme mince, à la barbe soyeuse, aux yeux profonds et doux. Bien qu'il fût vêtu avec élégance, selon la mode du temps, il y avait dans sa personne un caractère d'étrangeté qui frappait au premier abord. En ce moment surtout, le spec-
tacle de la nature et de l'activité humaine donnait à ses traits une expression exaltée, presque mystique. Ce ciel resplendissant, cette rivière majestueuse, cet immense et vaporeux paysage; puis ces chants, ces harques légères, ces hommes et ces femmes qui allaient et venaient en habits de fête ; puis enfin, à côté de lui, cet ami dévoué qui le protégeait, cette belle jeune fille qui le traitait comme son frère, cette mignonne enfant qui lui offrait des fleurs, tout cela le jetait dans une sorte d'extase.
On se taisait et on respectait son émotion. Enfin Cartier lui dit d'un ton affectueux :
— N'est-ce pas, mon enfant, que tout cela est beau?
— Oh ! oui, bien beau!
— Et vous devez sentir vivement à cette heure de quelles jouissances vous étiez privé autrefois... avant de venir ici?
Guillaume poussa un soupir et répondit avec effort :
— Autrefois, c'étaitla nuit... Maintenant c'est le jour.
Clarisse avait remarqué l'impression douloureuse produite par l'observation de Cartier. Elle dit à son beaufrère d'un ton de reproche :
— Oh! Joseph, pouvez-vous le tourmenter ainsi ! Vous sav&z combien ces souvenirs lui font de mal!
— Il le faut, ma chère... il est temps, répliqua Cartier d'un ton ferme.
Après une courte pause, il reprit :
— Vous souvenez-vous, mon cher Guillaume, d'avoir vu déjà, il y a bien longtemps, ce que vous voyez ich.. des arbres, de la verdure, des habitations... des créatures humaines?
Guillaume passa deux ou trois fois sa main sur son front.
— Oui... non... Je ne sais pas, balbutia-t-il ; peut-être ai-je rêvé quelque chose de semblable, mais mon ami Dominique dit que les rêves n'ont rien de réel.
— Il vous serait impossible d'imaginer la nature, si elle n'avait déjà frappé vos regards... Mais, écoutez encore : Vous rappelez-vous avoir vu, à cette époque reculée, une jeune femme qui, attentive auprès de vous, bien petit et bien faible alors, vous comblait de caresses , vous portait dans ses bras... tenez, commeÉmilie porte souvent la petite Anna?... Ne vous pressez pas de répondre.,. Votre mémoire ne vous reproduit-elle pas une image chère et gracieuse comme celle-là?
Cette fois Guillaume n'hésita pas.
— Oui, oui, répiiqua-t-il avec chaleur ; je crois voir encore sa belle figure pâle... pâle, penchée sur moi ; elle me regardait avec ses grands yeux pleins de larmes, et pourtant elle me souriait... Mais êtes-vous sur, ami, vous qui savez tout, êtes-vous sûr que je n'aie pas rêvé cela aussi ?
— Oui, mon enfant ; sans doute cette femme pâle qui pleurait et qui vous souriait... c'était votre mère.
— Ma mère! répéta Guillaume.
Et ses yeux devinreDt humides.
On se tut un moment. Clarisse était haletante et Ôartier lui-même semblait profondément attendri.
— Et vous ignorez, mon enfant, reprit-il après avoir laissé à Guillaume le temps de se remettre, comment vous avez été séparé de cette femme pâle, comment vous avez été enfermé dans cet endroit obscur où vous avez passé si longtemps ?
— Il me semble, à moi, que j'ai toujours été enfermé dans l'endroit obscur, et si vous n'affirmiez que « les autres choses » ne sont pas des rêves...
— Encore une fois, ce^ préfendus rêves soDt seulement des impressions d'une époque très-éloignée... Eh bien, Guillaume, comment employiez-vous votre temps dans ce triste réduit où vous étiez toujours seul?
— Je ne savais rien, je ne pensais pas, je ne désirais rien. Souvent je passais des journées entières, les yeux tournés vers la lucarne qui me donnait un peu de lumière. Cette lucarne était embarrassée de plantes sauvages, sur lesquelles venaient se poser de temps en temps de petits oiseaux dont le chant me ravissait ; et lorsque le vent écartait les feuilles, j entrevoyais un petit coin du ciel dont j'étais ébloui. J'écoutais les cris d'animaux domestiques qui s'élevaient dans le voisinage, et je cherchais à les imiter; parfois aussi des accents lointains de voix humaine arrivaient à mon oreille, alors j'éprouvais une sorte de ravissement.
« Du reste, j'avais des compagnons dans ma solitude. Je prenal3en affection des insectes qui s'étaient fourvoyés chez moi, une mouche bourdonnante, une araignée qui ourdissait sa toile dans un coin, quelques fourmis errante venues par la lucarne. J'émiettais mon pain sur la table pour 1 usage de mes hôtes, et, pendant de longues heures, je contemplais leurs ébats.
« Mais, de tous ces amis éphémères, auc!m ne m'a tenu autant au cœur qu'un petit animal joyeux et alerte dont Dominique m'a appris le nom récemment; c'était une souris.
« Un jour je l'aperçus tout à coup à côté de moi, sans savoir d'où elle venait. Je fus pris d'une frayeur horrible; je me mis à crier et je m'empressai de monter sur mon lit. La bête, effrayée à son tour, disparut aussitôt et je ne la revis plus de la journée. Le 1 ndemain pourtant elle revint. Peu à peu je m'habituai à elle, comme elle
s'habituait à moi, et je ne voulus plus qu'elle me quittât. Quand elle disparaissait un instant, je la rappelais par un cri qui lui était bien connu ; elle accourait et venait preodre quelques miettes de pain dans ma main et jusque sur mes lèvres.
« Cela dura longtemps. Comme j'aimais cette charmante petite bête ! Cependant une fois, j'eus beau l'appeler, elle ne vint pas et je ne la revis jamais. Pendant bien des jours je la pleurai, et encoie maintenant je ne peux oublier ma pauvre souris.
« Du reste, je n'étais pes toujours plongé dans cette contemplation morne dont je vous p^rle. A certains moments, je ne sais ce qui se passait en moi, mais j'étais pris d'nne espèce de fureur, sans aucun motif. Pendant ces accès, je me mettais à courir dans mon cachot; je brisais mes jouets favoris, je hurlais, je trépignais; puis épuisé, hors d'haleine, je tombais sur le sol et je restais sans mouvement, pleurant en silence, anéanti... »
Guillaume s'arrêta. Tout son corps tremblait, la sueur coulait sur son visage,
— Pauvre... pauvre Guillaume! murmura Clarisse.
— Moi aussi, mon cher Guillaume, reprit Cartier, je vous plains de toute mon âme ; mais vous ne me parlez pas de ceux qui vous ont fait cette existence si triste et si misérable... Ne savez-vous rien de ce qui les concerne?
— Rien.
— Quoi! vous n'avez même jamais entendu prononcer leur nom?
— Jamais... J'ignorais même que les hommes fussent désignés par des noms. Celui qu'on me donne aujourd'hui m'était inconnu à moi-même.
— Et pourtant il en est un qui, dans les premiers temps de votre arrivée parmi nous, a paru vous frapper
d'une manière toute particulière... c'était celui de « Maubac. »
— Maubac! répéta Guillaume en prenant sa tête dans ses mains.
Il sembla fouiller péniblement dans sa mémoire et répondit enfin :
— Je crois... il serait possible... Mais non, non,ajoutat— il aussitôt; ce nom ne me rappelle rien.
Cartier, qui, d'après certaines données, avait attendu un autre résultat, fut vivement désappointé. Cependant il poursuivit :
— Soit... Je compte faire bientôt une expérience que j'ai dû ajourner jusqu'ici, et sans doute elle sera plus décisive... Eh bien, Guillaume, si vous ne connaissez pas vos persécuteurs, vous connaissez du moins Thomme qui vous apportait votre nourriture et qui, de votre propre aveu, a pris quelque soin de votre enfance?..,
— Je le voyais, en effet, à peu près tous les jours.... Mais j'ignorais d'où il venait, où il allait... et j'étais incapable de lui parler.
— Cherchez bien... il est de la plus haute importance que vous me disiez tout ce que vous savez de votre gardien.
— Que vous dirai-je, ami? Il m'adressait seulement certaines paroles, toujours les mêmes, sur mes premiers besoins, paroles dont j'avais fini par apprendre à peu près le sens. Habituellement il s'expliquait par signes et je lui obéissais sans hésiter. Quand il manquait de venir un jour, j'éprouvais une grande tristesse. Mais aussi quelle joie quand il m'apportait mes provisions accoutumées! j'entendais de loin le bruit de son pas, je poussais des cris d'impatience, je battais des mains, et aussitôt la porte ouverte, je courais tout heureux au-devantde lui...
— Quoi donc! Guillaume, demanda Clarisse avec étonnement, vous l'aimiez?
— Oui, répliqua le jeune homme en baissant la tête.
— C'est qu'alors sans doute il se montrait parfois bienveillant pour vous, il vous traitait avec douceur?
— Il n'avait pour moi ni un signe amical, ni une caresse, et son regard me faisait trembler.
— Mais du moins il vous procurait toutes les distractions, tout le bien-être compatibles avec votre captivité?
— Il m'apportait du pain et de l'eau... Des fruits quelquefois... Puis des vêtements, des couvertures, de temps en temps des jouets... Il veillait particulièrement à ce qu'une scrupuleuse propreté régnât autour de moi et sur ma personne. .. c'était tout.
— Mais cet homme, s'écria Clarisse indignée, n'était qu'un froid et cruel bourreau!
Guillaume resta un moment sans répondre.
— Comment n'aurais-je pas vu son arrivée avec plaisir? reprit-il; c'était le seul être de mon espèce que je connusse, c'était lui qui servait d'intermédiaire entre moi et le monde dont je soupçonnais vaguement l'existence; par lui m'arrivaient les choses nécessaires à la vie, et sa visite, si courte qu'elle fût, devenait Tunique distraction de mon éternelle solitude... Comment n'aurais-je pas attendu cette visite avec une ardente impatience? Quand il était présent mon cœur battait de plaisir, et quand il me quittait j'étais ému jusqu'aux larmes... Aussi, maintenant encore, je pense à lui et je crois le voir sans cesse.
Cartier et Clarisse échangèrent un regard, comme s'ils n'eussent pu croire à un sentiment si naïf et si bizarre. Le négociant reprit :
— Eh bien, Guillaume, si vous rencontriez votre gar-
dien... cet homme dont nous parlons... pensez-vous que vous pourriez le reconnaître encore?
— Si je le reconnaîtrais ! Mais, je vous le répète, il me semble, depuis quelque temps,, que je le rencontre sur mes pas chaque fois que je sors, soit seul, soit avec mon ami Dominique... Et tenez, pas plus tard qu'hier, je suis certain de l'avoir vu...
— Que dites-vous, Guillaume, s'écria Cartier avec chaleur, vous avez-vu Bringas?
Ce nom, échappé au négociant dans un moment de distraction, ne produisit aucun effet sur Guillaume.
•— Je vous demande, poursuivit Cartier, si réellement vous avez rencontré votre ancien gardien?
— Vous pensez donc que je me trompe, ami? Au fait, c'est possible... Mais, hier matin, comme j'allais me promener seul au bord de la rivière, je me suis trouvé face à face avec un homme enveloppé dans une longue redingote et dont un large chapeau cachait une partie du visage. Il marchait d'un pas ferme et grave. En passant près de moi, il me lança un regard dont je ne saurais méconnaître l'expression... C'était bien foi... je le crus du moins... Je m'étais arrêté tout à coup. Je voulus crier, la \>oix expira sur mes lèvres; je voulus m'élancer vers lui, étendre le bras, il me sembla qu'une masse de plomb pesait sur tous mes membres. Il s'éloigna lentement et disparut. J'eus à peine la force de regagner la maison.
— Quel malheur que vous ayez été seul! dit Cartier. Si vous le rencontriez de nouveau, il faudrait*.. Mais tenez* Guillaume, poursuivit-il d'un air de réflexion, vous aurez été trompé par une ressemblance; votre imagination surexitée vous montre partout cet homme sinistre.
— Vous avez peut-être raison, ami, iépliqua timidement Guillaume; j'ai beau faire, je confonds si facilement le rêve avec la réalité!
Pour la rapidité du récit, nous avons supprimé dans cette conversation certaines expressions étranges dont se servait le jeune homme, peu familier encore avec les difficultés delà langue, et les explications, les interruptions occasionnées par de continuels malentendus. Toujours est-il qu'à la suite de cet entretien, Guillaume semblait épuisé de fatigue. Clarisse le remarqua.
— Joseph, dit-elle à son beau-frère d'un ton de reproche, n'est-ce pas assez pour aujourd'hui? Ce pauvre Guillaume est à bout de forces !... Aussi bien, je suis fort surprise de ne pas voir venir Dominique... La nuit approche et il avait promis de nous rejoindre bien vite.
— Voulez-vous que j'aille au-devant d.e lui? demanda Guillaume, impatient peut-être d'échapper à la torture morale qu'il subissait.
— Laissez-le aller, Joseph; il a besoin en ce moment d'exercice et de distraction.
Cartier consentit; aussitôt Guillaume, après avoir remercié Clari se par un signe, gagna la route, bordée de chênes et de peupliers, qui conduisait au Buisson-Blanc.
Le beau-frère et la belle-sœur demeuraient pensifs à la même place, tandis que la petite Anna courait après les scarabées qui voltigeaient en bourdonnant aux approches du soir.
— - Comme Guillaume a une belle âme! dit enfin Clarisse avec un profond attendrissement. Comprend-on qu'il conserve de l'affection pour son abominable gardien ?
— Raison de plus pour que je veille soigneusement sur
lui, reprit Cartier d'un air soucieux ; si cet homme, quoique la chose me semble peu croyable, rôdait en eftet autour de Guillaume, ce ne pourrait être qu'avec de mauvaises intentions et il serait à craindre... Oh! qui me donnera donc le mot de toutes ces énigmes?
Comme le crépuscule commençait à s'assombrir, ils furent rejoints par Dominique, qui s'excusa de son retard sur un accident arrivé à son dessin et qu'il avait dû réparer sur-le-champ.
— Eh bien ! et Guillaume, où est-il ? demanda vivement Clarisse.
— Guillaume! Je pensais le trouver ici.
— Il est allé au-devant de vous.
— Je ne l'ai pas rencontré... et pourtant je viens directement de la maison.
— Grand Dieu! lui serait-il arrivé malheur?
Et Clarisse se mit à vcourir vers le chemin, en criant de toute sa force : — Guillaume ! Guillaume ! Son beau-frère la rappela.
— Clarisse, disait-il, c'est de la folie... Quel accident pourrait arriver si près de chez nous, au milieu de tant de promeneurs? Attendez-nous du moins et nous irons ensemble...
Mais la jeune fille ne l'écoutait pas et continuait de courir en répétant ses appels.
— Au tait, reprit Cartier, ce garçon est encore si ignorant des choses de la vie,.. 11 faut le chercher sans retard.
Dominique lui-même était fort inquiet de la disparition de son élève; il prit Anna dans ses bras, et on suivit Clarisse.
On n'eut pas, du reste, à aller bien loin. A un embranchement de routes, on aperçut Guillaume assis sur
une borne, la tête baissée; il était plongé dans un état de torpeur voisin de l'évanouissement, et ne paraissait rien voir ni rien entendre. Cependant il se ranima à la voix de Clarisse et se leva. Un sourire de satisfaction s'épanouit sur ses lèvres quand il se retrouva au milieu de ses amis.
— Guillaume, mon pauvre Guillaume demanda la jeune fille toute palpitante, que vous est-il arrivé?
Guillaume ne répondit pas d'abord. Enfin, comme Cartier et Dominique répétaient la question de Mlle Morin, il dit d'une voix étouffée :
— Il est revenu.
— Qui donc? demanda Cartier en tressaillant.
— Lui... celui que vous appelez mon gardien.
— Bon ! mon cher Guillaume, vous avez décidément l'esprit frappé... vous voyez cet homme partout!
— Cette fois, il m'a parlé... et je n'oublierai jamais ses paroles.
— 11 serait donc possible... Eh bien, mon enfant, contez-nous ce qui s'est passé.
Il fallut encore un moment pour que Guillaume pût recouvrer toute sa présence d'esprit. Il dit enfin :
— Je venais de vous quitter et je traversais ce carrefour, quand je l'ai rencontré à l'entrée de ce chemin d'où Ton aperçoit la maison du Buisson-Blanc. Debout et immobile, il était là, avec sa grande redingote et son large chapeau, appuyé sur sa canne. Il ne regardait pas de mon côté, mais je l'avais deviné avant même d'avoir vu son visage. Je voulais passer outre, quand il s'est retourné. Il m'a reconnu, lui aussi; cependant il n'a témoigné ni émotion, ni surprise, et m'a fait signe de le suivre dans cette route déserte, sous ces arbres touffus. J'ai obéi machinalement, car je ne saurais conserver la
moindre volonté en sa présence. Enfin, il s'est arrêté, et, posant le doigt sur mon épaule, il m'a dit de cette voix qui me fait toujours trembler :
— « Il paraît, monsieur Guillaume, que maintenant vous pouvez parler et comprendre... Retenez donc bien ceci : On ne saura jamais qui vous êtes; et si, vous ou d'autres, vous tentiez de découvrir un secret que nul ne doit connaître, attendez-vous à une mort prompte et terrible... Vous êtes prévenu... adieu. » Et il est parti sans que j'aie osé lui adresser une parole.
Tous les assistants étaient frappés de stupeur.
— Des menaces ! dit enfin Cartier avec animation ; voilà qui est d'une insolence... Mais, malheureux enfant, pourquoi n'avez-vous pas crié, appelé? Pourquoi n'avezvous pas essayé de suivre ce misérable?
— - Je vous le répète, devant lui je n'ai plus ni force ni volonté.
— Y a-t-il longtemps que s'est passé tout cela?
— Quelques minutes à peine.
— Et quelle route cet homme a-t-il prise?
— Celle-ci.
— C'est la route de la ville... Eh bien, reprit Cartier avec énergie, je vais le poursuivre, et si je puis l'atteindre... Dominique, Clarisse, veillez sur Guillaume et ne le quittez pas; je vous retrouverai à la maison.
Comme il- s'éloignait, Guillaume lui cria d'un ton suppliant :
— Je vous en conjure, ami, si vous le rencontrez, ne lui faites aucun mal.
Cartier n'eut pas l'air d'avoir entendu cette recommandation et se mit à courir dans la direction indiquée. Par malheur, un temps précieux avait été perdu, la nuit
commençait à tomber. Un promeneur interrogé déclara pourtant avoir rencontré la personne qu'on désignait; elle semblait se rendre à Lyon. Cartier redoubla de vitesse, mais il atteignit les premières maisons du faubourg sans avoir rencontré celui qu'il cherchait, soit que cet homme eût quitté le grand chemin, soit qu'il se fût perdu déjà dans la foule qui se pressait aux approches de la ville.
Force fut donc au négociant de renoncer à sa poursuite et de revenir en arrière très-désappointé. Quand il rentra au Buisson-Blanc, la nuit était close, et il trouva toute la famille réunie dans le salon. On accourut au-devant de lui pour demander des nouv lies.
— Rien, répliqua-t il en se laissant tomber sur un siège; ce coquin m'a échappé pour cette fois; mais je le guetterai et j'aurai peut-être ma revanche... En attendant, nous ne devons pas négliger cet avertissement. Des ennemis acharnés ne perdent pas de vue le pauvre Guillaume et menacent sa vie. Il nous faut prendre les pkis grandes précautions pour le mettre à l'abri e leurs atteintes. Désormais Guillaume ne sortira plus seul le matin et le soir; il évitera les endroits peu fréquentés; on ne le laissera approcher par aucune personne inconnue...
— Y a-t-il donc, s'écria Clarisse, des gens assez méchants pour vouloir du mal à Guillaume?
— Eh bien, Joseph, dit Emilie, pourquoi, si les choses sont ainsi, ne vous adressez-vous pas, pour le protéger, à M. de Lalande, le juge d'instruction, qui lui témoigne tant d intérêt?
— Non, non, répliqua Cartier précipitamment; la justice doit demeurer étrangère à tout ceci jusqu'à nouvel ordre. Nous verrons plus tard; il importe d'abord que je
m'assure.,. Allons ! poursuivit-il avec résolution, il n'y a plus à hésiter, demain matin on préparera le cabriolet; Guillaume et moi nous ferons un voyage et nous serons peut-être absents un jour ou deux.
— Un voyage ! s'écria Mme Cartier; où donc comptezvous aller ?
— Oh! seulement jusqu'à Saint-Abdon. Vous savez, ma chère, que j'ai encore des intérêts à régler avec le notaire Laugerot, au sujet de mon legs. J'emmènerai Guillaume pour le distraire, et aussi pour dérouter ses ennemis. Notre absence, je vous le répète, ne durera pas plus de deux jours; peut-être même reviendronsnous demain soir.
Le négociant, craignant les indiscrétions, n'avait soufflé mot à personne de ses découvertes chez les Maubac. Aussi sa résolution de conduire Guillaume à Saint- Abdon, malgré les prétextes dont il la colorait, causât-elle une certaine surprise. La jolie Clarisse, qui avait son franc-parler, reprit en faisant la moue :
— Je parie, Joseph, que vous allez encore inventer quelque chose pour tourmenter Guillaume ?... Du moins, permettez-moi d'être du voyage.
Guillaume attendit avec anxiété la décision de son protecteur. Mais Cartier fronça le sourcil.
— Vous, ma chère, dit-il froidement, vous resterez auprès de votre sœur malade... Il est des choses que vous prenez trop à cœur, Clarisse, ne l'oubliez pas.
La pauvre petite rougit et ne souffla mot le reste de la soirée.
LES SOUVENIRS
Le lendemain matin, Cartier, comme il l'avait annoncé, partait pour Saint-Abdon avec Guillaume. Baptiste était assis sur le siège, derrière le cabriolet, et le négociant, qui conduisait lui-même, pouvait causer librement avec son pupille.
Celui-ci, malgré son regret de quitter ses amis du Buisson-Blanc, ne tarda pas à prendre plaisir au voyage. Cette locomotion rapide, ces brillants tableaux qui se succédaient continuellement devant ses yeux, l'enchantaient ; il laissait échapper à chaque instant de petits cris d'une joie puérile et nerveuse.
Cartier lui fit remarquer en passant l'endroit de la
route où il avait été trouvé jadis et lui demanda s'il se souvenait comment on l'avait amené là.
— Je ne saurais le dire, ami, répliqua Guillaume; il me semblait que j'étais emporté dans un tourbillon* Vous allez juger si je pouvais avç>ir une perception bien nette des incidents qui se produisaient autour de moi.
«Une nuit, mon gardien entra dans mon cachot, une lanterne à la main. J'étais couché et déjà endormi. Il s'approcha précipitamment et, comme je venais d'ouvrir les yeux tout effaré, il m'ordonna par un geste impérieux de me lever. Aussitôt je fus debout, et, sans me donner le temps de me reconnaître, il se mit à m'habiller de pied en cap avec des effets qu'il avait apportés. Je le laissai faire machinalement et j'étais disposé à m 'extasier sur mon nouveau costume, quand il me saisit par le bras et m'entraîna vers la porte. Au moment de la franchir, je fus pris d'une terreur folle, je me rejetai en arrière en poussant de grands cris. Mais il me contint avec tant de force, il me lança un regard tellement menaçant que la voix expira dans mon gosier, et je m'abandonnai tout tremblant à ses volontés.
« Bientôt nous nous trouvâmes en plein air. La première impression que j'en éprouvai fut une espèce d'enivrement. La tête me tournait, j'avais un bourdonnement dans les oreilles. Mon gardien me fit asseoir sur un banc de pierre où je demeurai immobile, comme anéanti. « Je fus tiré de cette torpeur par un accès d'épouvante plus terrible encore que le prem er. Le gardien venait de reparaître, mais accompagné d'un animal inconnu, dont mon imagination n'avait pu rêver les proportions colossales... Ne vous moquez pas de moi, ami, ajouta Guillaume avec confusion; ce colosse, ce monstre épouvantable était... un cheval.
« A sa vue, je me remis à pousser des cris perçants. Mon gardien devint inquiet et me fit signe de me taire; mais, comme cette fois je n'obéissais pas, il posa sa main rudement sur ma bouche. Soit par l'effet de cette pression, soit par l'effet de la terreur, je perdis connaissance.
« Quand je revins un peu à moi, j'étais emporté par un mouvement vertigineux, à travers une obscurité incertaine oùm'apparais?aient toutes sortes d'objets nouveaux et effrayants. Je sais aujourd'hui que je me trouvais sur une route, à cheval derrière un homme qui m'avait attaché à ses reins; mais toute parole humaine serait impuissante à rendre les sentiments que j'éprouvais. Je ne savais plus si j'étais vivant ou mort, si je tombais dans un précipice ou si j'étais enlevé dans les airs; toutes mes perceptions, toutes mes idées se confondaient. Le rêve et la réalité se mêlaient si bien dans mon cerveau que, même à cette heure, je ne saurais distinguer Tune de l'autre. Je me souviens pourtant que le cavalier avait grand'peineà me maintenir en équilibre derrière lui, et qu'il dut s'arrêter plusieurs fois afin de rajuster les liens qui m'empêchaient seuls d'être précipité comme une masse inerte sur le sol. Mais j'ignore de quelle manière il se sépara de moi, après m'avoir déposé au bord du chemin. J'étais étourdi, brisé de fatigue, bouleversé; je restais plongé dans une espèce d'engourdissement. Je venais à peine de prendre un peu de repos, quand vous ma. rencontrâtes.... Et ce jour, commencé sous de si tristes auspices, comptera parmi les plus heureux de mon existence! »
Pendant cette conversation, Cartier n'avait cessé de presser la jument, si bien que l'on ne tarda pas à apercevoir dans le lointain le village de Saint-Abdon. A mesure que Ton en approchait, le négociant observait
Guillaume pour s'assurer si l'aspect du pays n'éveillerait pas en lui quelques souvenirs; mais Guillaume demeura calme et sa physionomie continuait seulement d'exprimer une curiosité naïve.
On s'arrêta chez Rupert, à l'hôtel de la Poste-Royale. Quand la voiture eut été placée sous la remise et le cheval conduit à l'écurie, on songea à déjeuner. Pendant le repas, Rupert vint pour saluer Joseph Cartier et peutêtre aussi pour examiner Guillaume, dont le visage in connu et les allures bizarres préoccupaient vivement les gens de l'auberge. Mais le négociant éluda les questions qui lui furent adressées au sujet|de son jeune compagnon et demanda si la maison Maubac était vendue.
— Non, non, monsieur, pas encore, répliqua l'aubergiste; elle est comprise dans le lot de M. Urbain, qui paraît fort pressé de s'en débarrasser; mais il ne se présente pas d'acquéreurs... Qui voudrait acheter une maison tout au plus bonne à être démolie... à moins qu'on y ait oublié un peu de ce que l'on en a tiré jadis? Mais les chercheurs n'ont rien laissé à glaner, je vous le garantis.
— Et, sans doute, quelqu'un l'habite en attendant la vente ?
— Certainement ; la Léonarde et son mari Jérôme y demeurent ; ils en ont les clefs, afin de la faire visiter aux amateurs de vieux nids à rats.
— Eh bien! moi, reprit Cartier, je connais quelqu'un qui pourrait vouloir acheter ces anciens bâtiments, et avant de me rendre chez Laugerot avec qui j'ai affaire, il me prend fantaisie de monter voir dans quel état se trouve la propriété. <
Ce désir parut tout naturel à l'aubergiste,
— A merveille, reprit-il ; seulement, monsieur Joseph t
si vous avez des affaires à régler avec le notaire, arrangez-vous pour qu'elles ne traînent pas en longueur, car il ne saurait aller loin.
— - Quoi ! le pauvre homme e~t-il si mal?
— Il baissû de plus en plus. Hier, il a passé dans sa petite voiture, et du diable s'il n'avait pas l'air d'un déterré!... On nern'ôtera pas delà cervelle que Laugerot ne jouit pas d'une bonne conscience... Pendant vingtcinq ans, il a manigancé bien des aff'airfs avec le vieux Maubac, et s'il s'est enrichi à ce métier, il ne semble pas en avoir l'esprit plus tranquille.
— C'est bon, je le verrai... En attendant, nous allons nous rendre au Prieuré.
Et Cartier, en effet, se dirigea, en compagnie de Guillaume, vers l'ancien couvent.
A mesure qu'on en approchait, le négociant observait encore à la dérobée son compagnon. Les bâtiments n'avaient pas subi de transformations notables depuis de longues années, et peut-être leur aspect allait-il enfin réveiller chez le jeune homme quelque souvenir endormi. Réellement, Guillaume était devenu silencieux et examinait avec curiosité ces sombres constructions ; mais sans doute, si quelque vague réminiscence se présenta à son esprit, elle était trop confuse pour qu'il osât l'exprimer, car il demeura muet.
On pénétra dans la maison et on rencontra dans le vestibule Léonarde, qui remplissait les fonctions de concierge. Cartier lui ayant témoigné le désir de visiter la demeure de son oncle, elle répondit d'un ton de bonne humeur :
— Eh! qui vous en empêche, mon digne monsieur? Vous connaissez le prieuré mieux que moi, et les clefs sont à toutes les portes.
Celte liberté agréait fuit an négociant, qui redoutait la présence d'un témoin indiscret. Mais, avant de s'aventurer dans les interminables corridors de la maison, il demanda à Léonarde si l'on avait des nouvelles de Bringas.
— Bringas! répéta la jeune femme avec aigreur, non certes, monsieur, et l'on n'eu désire pas. Quoique feu noîre maître l'ait mis dans son testament, on ne l'aime gmïz ici et je ne lui conseille pas d'y revenir.
Cartier n'insista pas ; ilenlraî a Guillaume, et, en lui fa'sant traverser, la. cour des cloître?, il lui désigna un banc de pierre à l'angle de cette cour. Guillaume resta impassible et ne s'expliquait pas pourquoi sau protecteur lui faisait remarquer un \ areil détail. Alors le négociant l'introduisit dans un des corridors du rez-de-chaussée qui a^oisinaient le Jardin du Prieur.
Guillaume ne trouvait toujours rien de divertissant dans ces couloirs humides où l'on ne pouvait guère marcher qu'à lâton*, et il disait avec timidité:
— Ami, que venons-nous faire dans ce vilain endroit? J'aime tant le jour et le grand airî
Cartier ne répondait pas. Tout à coup il poussa une porte à moitié brisée, et fit entrer le jeune homme dans la petite salie voûtée que nous connaissons déjà.
Ce lieu avait subi certains changements. Les meubles grossiers, les nattes, les divers objets qui s'y trouvaient autrefois avaient disparu. Il ne restait plus que les murs nus, la voûte aux nervures saillantes, et la lucarne, obstruée de plantes sauvages, d où tombaient quelques rayons lumineux. Par les ordres d'Urbain, actuellement propriétaire de Saint-Abdon, tous les objets qui donnaient jadis à cette salle un caractère particulier en avaient été soigneusement enlevés.
Cependant Guillaume ne s'y trompa pas un instant» Ils'arrê!aen laissant échapper un cri douloureux. I* était devenu d'une pâleur livide et tremblait de tous ses membres. Bientôt il fondit en larmes, et, se jetant au cou de Cartier, il s'écria d'un ton dont rien ne saurait rendre 1 inexprimable angoisse :
— Ami, ami, que vous ai-je fait? Pourquoi m'avoir ramené dans ce lieu maudit? Voulez-vous donc m'y laisser encore? Grâce! pitié! vous êtes mon protecteur, mon bienfaiteur, mon père... Maintenant je ne pourrais plus supposer cette affreuse existence. Si je ne vous voyais plus, si je ne voyais plus Clarisse, Dominique et tous mes amis, je mourrais bien vite... Emmenez moi, je vous en conjure; emmenez-moi ou je me briserai la tête contre ces murailles!
Cet élan était si spontané, si énergique, il y avait dans l'attitude de Guillaume tant de terreur et de souffrance, que Cartier ne pouvait s'y méprendre; c'était bien là le cachot -où le pauvre jeune homme avait été enfermé, et, dans sa naïveté, il s'imaginait qu'on voulait Ty enfermer encore.
Cartier rendit à Guillaume ses caresses et lui dit de l'accent le plus affectueux :
— Enfant, pouvez- vous me croire capable d'un projet aussi absurde, aussi méchant? Nous allons quitter cet endroit pour n'y plus revenir... Nous allons le quitter tout à l'heure.... J'ai seulement une question à vous adr-sser : Est-ce ici, en effet, que vous avez tant et si longuement souffert?
Guillaume ne paraissait qu'à demi rassuré par ces protestations; il balbutia en regardant la porte :
— Oui, oui... vous le savez bien, vous qui savr-z tout!
— Regardez encore, Guillaume; une erreur de votre
part pourrait avoir des conséquences fâcheuses. On a enlevé de cette salle tous les meubles qui s'y trouvaient autrefois; êtes-vous bien sûr?...
Guillaume se cramponnait convulsivement au bras de Cartier pour empêcher son ami de s'enfuir et de l'abandonner dans ce sombre réduit. De la main qui lui restait libre, il désigna rapidement diverses places :
— Là était mon lit, dit-il avec volubilité, là ma table... Voyez l'endroit où ses quatre pieds étaient scellés dans les dalles... De ce côté se trouvaient mes provisions, de celui-là l'armoire où je serrais mes effets... On a tout emporté, mais je gage que je retrouve encore mon jouet favori !
Il entraîna Cartier, qu'il ne voulait lâcher à aucun prix, et se dirigea vers un angle obscur du cachot. [Alors il se haussa sur la pointe des pieds, et, plongeant la main dans un enfoncement formé par les moulures d'un pilastre, il en tira un objet de petite dimension qui avait jadis échappé aux investigations des chercheurs de trésor.
C'était une statuette d'ivoire représentant une femme. Le travail en paraissait assez grossier; néanmoins, Guillaume, comme il arrive aux enfants, s'était sans doute engoué de cette figurine et l'avait cachée précieusement. Il la contempla avec une satisfaction évidente, puis il la présenta à Cartier en lui disant: — Clarisse.
La ressemblance de Clarisse avec la figurine d'ivoire était assez éloignée, et il fallait beaucoup d'imagination pour saisir des rapports entre l'une et l'autre; mais là découverte de cet objet si bien caché était une circonstance décisive, et qui eût levé tous les doutes du négociant s'il en avait conservé. Cartier allait pourtant adresser de nouvelles questions à son pupille, quand
celui-ci, après avoir glissé la statuette dans sa poche, reprit avec précipitation :
— Maintenant partons, ami, partons vite... Ici j'ai froid, j'ai peur... Mon cœur se serre... Vous qui êtes si bon, ne me retenez pas ici davantage.
Il eût été cruel de résister ; Cartier ramena donc Guillaume dans la cour, où l'air et la lumière ne tardèrent pas à lui rendre courage.
Une dernière épreuve restait à tenter. Il s'agissait de savoir si, dans les autres parties de la maison, le jeune homme ne se reconnaîtrait pas et n'éprouverait pas encore quelque ressouvenir significatif. Aussi Cartier, le voyant tout à fait calme, le fit-il rentrer dans l'ancien couvent, malgré sa répugnance.
Tant qu'on parcourut les galeries, les corridors, les cellules, Guillaume conserva un air ennuyé et boudeur; évidemment ces lieux solitaires ne lui disaient rien. Mais quand on arriva à la partie de la maison spécialement habitée autrefois par la famille Maubac, il commença à donner des marques de préoccupation. Il s'arrêtait fréquemment et regardait autour de lui. Les murs et les carrelages avaient été réparés tant bien que mal ; les meubles massifs, bouleversés lors de la recherche des trésors, étaient remis en place. Toutes les pièces avaient donc à peu près leur ancien aspect, et Guillaume, en les parcourant, se montrait de plus en plus agité et rêveur.
La grande salle, lambrissée en chêne, parut surtout l'impressionner. Il allait d'un meuble à l'autre, hésitant et passant par intervalles la main sur son front. Il se taisait. Mais sa respiration était pénible, son tremblement lui était revenu. Un vieux fauteuil en bois sculpté, posé dans un coin de la cheminée, fixait surtout son attention. Il le contempla longuement; puis ses yeux
devinrent humides, e', montrant le fauteuil à Cartier, il dit d'une voix éteinte :
— C'est le fauteuil où s'asseyait... « la femme pâle. »
— Votre mère? s'écria Cartier au comble de 1 etonnement; votre mère demeurait donc ici?... C'est impossible.
Guillaume ne répondit pas, et il imp rtait do ne pas troubler par des questions prématurées le travail de sa pensée, au risque de briser Ja chaîne de ses souvenirs. Le négociant se borna donc à suivre des yeux le jeune homme, qui allait et venait sans songera lui.
Guillaume parut bientôt avoir terminé son examen et redevint inattenlif. Alors Cartier, toujours sms lui adresser la parole, le conduisit doucement à une autre pièce qui avait été la chambie à coucher de Maubac.
Là encore on avait essayé de remettre de l'ordre, et, sauf le papier de tenture qui avait été arraché, la chambre se trouvait à peu près telle qu'au temps du défunt. Cependant Guillaume, en y en'rant, ne montra aucune émotion; aprè* en avoir fait le fêter pour obéir à son guide, il voulait retourner à la salle lambrissée, quand tout à coup ses yeux tombèrent sur une peinture qui décorait la muraille et y res'èrent attachés obstinément.
Cette peinture, encairée de bois noir, représentait Maubac. Elle était l'œuvre d'un pauvre barbouilleur qui, vingt ou trente ans auparavant, parcourait les campagnes pour exercer son art, et qui déterminait par l'appât du bon marché les plus ladres bourgeois à faire faire leur portrait. Peut-être Maubac rêvait-il déjà à cette époque de devenir le fondateur d'une famille; il avait donc hébergé pendant une quinzaine de jours l'artiste errant; pus, l'œuvre achevée, il l'avait congédié en lui mettant dans la main trois écus de six francs, convaincu qu'il payait royalement son travail. Nous
devons convenir que le peintre lui en avait donré pour son argent; ce portrait n'avait guère plus de valeur artistique qu'une enseigne d'auberge et paraissait fait à grands coups de brosse. En revanche, les traits durs et fortement caractérisés de Maubac avaient été repro-' dui's fidèlement et tous ceux qui lavaient connu dans ce temps-li en avaient été frappés. Cependant, lorsque leshirit'ers Maubac étaient venus piller les tré-ors de leur père, aucun d'eux n'avait songé à réclamer son portrai ; il était resté là, poudreux et abandonné, mis en vente comme le reste du vieux mobilier et comme la vieille demeure.
Ce fut donc cette peinture qui fixa l'attention de Guillaume, et il dem uni pendant plusieurs minutes en contemplation devant elle. A diverses repr ses il essaya de prononcer un nom, mais sa langue semblait refuser d'obéiràsi volonté. Enfin, il dit avec cet accent enfantin dont il n'avait i u jusqu'ici se défare d'une manière complète, mais qui n'avait jamais été aussi sensible qu'en ce moment :
— Papa... bac.
Cartier fit un soubresaut ; ce titre de papa que Guillaume donnait au modèle du portrait ouvrait à son protecteur toutes sortes d'horizons nouveaux et inconnus. Cependant Cartier eue la force de dominer son émotion, et demanda doucement, afin de ne pas effaroucher son pupille :
— Comment dites-vous, mon enrant? Auriez-vous connu la personne que représente ce portrait?
Guillaume répéta avec de nouveaux efforts :
— Papa... Mau... bac...
Cartier ne put plus se contenir.
— Non, non! vous vous trompez, Guillaume, s'écria-
t— il ; celui dont vous parlez n'est pas... ne peut pas être... Avez-vous prononcé ce nom autrefois oubienl'avez-vous entendu prononcer par d'autres?
— Je... je ne sais pas, répondit Guillaume.
— Réfléchissez... comment ces mots se trouvent-ils dans votre mémoire ?
— Je ne sais pas, répéta Guillaume, de plus en plus intimidé par la véhémence de son tuteur.
— Voyons, recueillez vos souvenirs.. Avez-vous conscience d'avoir connu autrefois la personne dont voici le portrait?
— li me semble... peut-être... mais décidément... je ne puis rien dire.
— - Enfin, éprouvez-vous un sentiment de répulsion ou un sentiment de tendresse en présence de ce portrait?
— Je croirais qu'il me fait peur... Mais, par pitié, ami, ne m'interrogez pas, car je ne peux répondre.
Cartier comprit enfin qu'il ne tirerait rien du pauvre garçon, dont les souvenirs confus ne se dégageaient qu'au prix dune atroce souffrance. Aussi bien lui-même éprouvait un trouble inconcevable. 11 allait et venait d'un pas saccadé dans la chambre et disait en se frappant le front:
— Il rêve... sûrement il est dupe d'une illusion. Jamais idée aussi absurde n'a germé dans cervelle humaine. Tout à l'heure il me montrait, dans la salle lambrissée, la place habituelle de sa mère, « la femme pâle, » comme il l'appelle; ici il s'imagine reconnaître le portrait de son... Je ne dois pas accorder la moindre attention à de pareilles folies; elles seraient de nature à me faire révoquer en doute les autres particularités qui le concernent, si le doute était possible.
Guillaume demeurait interdit dans un coin, et ne com-
prenait rien à cette agitation qu'il prenait pour de la colère contre lui. Cartier le confirma encore dans cette pensée en lui disant brusquement :
— Allons! venez... Il ne nous reste plus rien à faire ici.
Guillaume obéit en silence; il ne jeta même pas un dernier regard sur le portrait, cause de cette mésintelligence, et tous les deux quittèrent l'ancien couvent, sans s'inquiéter de Léonarde qui les accablait de questions.
ÎIÏ
LE NOTAIRE
Cartier et Guillaume descendirent à pas rapides l'avenue de mûriers. Le jeune homme n'osait adresser la parole à son protecteur, qui! supposait toujours fort irrité. Il se trompait pourtant ; ce n'était pas de la colère qu'éprouvait Carti-r, mais un a anxiété de plus en plus vive.
— Cette ressemblance, qui m'avait frappé d'abord, ne serait-elle donc pas une chimère? se disait Car ier tout en marchant; sa mère, « la femme pâle, » ce serait ma pauvre tante; son pèie, qu'il a reconnu dans le portrait.., M lis alors Guillaume, cet enfant malheueux et abandonné, serait mon proche parent, il serait l'aîné et le principal héritier... Encore une fois, ces s ippositions ont absurdes jusqu'à l'extravagance... Mais Laugerot
c rtainement sait quelque chose; js vais le voir,le pres?er de questions, et, de par tous les diables, je lui arracherai la vérité!
Comme ils approchaient du village de Saint-Abrîon, Guillaume se tourna vers Cartier et lui dit humblement :
— Ami, que vous ai-je fait? Est-il possible que vous ne m'aimiez plus?
Cette plainte touchante émut Cartier jusqu'aux larmes.
— Moi, ne plus vous aimer, pauvre Guillaume! répliqua-t-il en l'embra-s >nt ; jamais , au contraire, vous ne m'avez été aussi cher, car je commence à entrevoir... Ayez confiance, mon enfant; comme je aous l'ai promis, je n'abandonnerai pas votre cause et je resterai votre ami le plus dévoué.
Ces paroles aflectueuses apaisèrent Guillaume, bien qu'il ne paiût pas en comprendre toute la portée. Aussi n'eut-il pas le couivge d'adresser des questions à son protecteur, de peur de toucher sans le savoir quelque sujet cabreux. On se remit en marche et on arriva bientôt à 1 auberge de la Poste-Royale,
Là, Cartier Confia son pupi le à la garde de Baptiste, pendant qu'il se rendait lui-même chez Laugerot. Il recommanda particulièrement au domeslique de ne pas perdre de vue Guillaume un seul instant, s'il- sortaient dans le village ou dans es environs; puis, certain que sa volonté serait religieusement exécutée, il se dirigea vers la maison du notaire.
Cette maison, située à l'extrémité du village, avait été occupée, avant la révolution, par le collecteur des taxes: aussi avait-elle un air froid et refrogné comme il convient à une demeure fiscale. Cartier entra dans une pièce aux murailles nues, où cinq à six clercs, fainéants
et ricaneurs, paperassaient sur de vieilles tables, et il demanda à voir Laugerot.
— M. Laugerot est très-souffrant, répliqua le maître clerc; et s'il s'agissait d'une affaire où je pusse le suppléer...
— Non, non; j'ai absolument besoin de lui parler à lui-même.
— Encore une fois, monsieur, il n'est pas en état de recevoir, et je ne peux sans une autorisation de sa part...
Une porte matelassée, qui se trouvait au fond de l'étude, s'entr'ouvrit, et une voix traînante s'écria :
— Il suffit; c'est M. Joseph Cartier, et je le recevrai avec grand plaisir.
Cartier repoussa le maître clerc et entra dans la pièce voisine, qui était le cabinet de Laugerot.
Le notaire éta't plus maigre, plus cassé, plus abattu que jamais; ses traits décomposés annonçaient un mal parvenu au dernier période. Il était vêtu d'un habit noir et coiffé d'un bonnet de coton, ce qui produisait un contraste fort peu majestueux. Quoique la température fût très-chaude, un bon feu brûlait dans la cheminée, et Laugerot avait installé près du foyer son fauteuil de cuir et son bureau. Il tendit au négociant sa main diaphane, aux doigts osseux, et lui dit d'un ton triste, mais amical :
— Enchanté de vous voir, monsieur Cartier... La consigne ne vous concernait pas. Loin de là, je savais déjà que vous étiez arrivé ce matin à Saint-Abdon, car tout se sait bien vite dans ce pays, et je comptais vous envoyer un de mes clercs pour vous prier de passer ici... Je suis très-malade, mon cher Cartier; et il faut que je me hâte de mettre ordre à mes affaires, ainsi que de dire adieu à mes amis.
— Votre état, maître Laugerot, répliqua Cartier en s'asseyant en face de lui, n'est pas aussi grave, je l'espère, que vous paraissez le croire; mais, si vous ne vous trompiez pas, ce serait une raison pour vous de me révéler certains faits que vous devez connaître... Vous rempliriez un devoir de conscience et vous accompliriez ainsi une bonne action.
Avant de r pendre, le notaire alla d'un pas chancelant fermer la porte matelassée, puis une seconde porte dont il tira le verrou.
— Il s'agit encore de votre pupille, n'est-ce pas ? demanda-t-il en regagnant son fauteuil; il est à Saint- Abdon, m'a 1-on dit, et j'aurais été très-curieux de le voir... Eh bien ! quelle nouvelle découverte avez-vous faite à son sujet?
Cartier raconta comment, à la suite d'une rencontre de Guillaume avec un inconnu qu'il supposait être Bringas, il avait conçu l'idée d'amener son pupille dans l'ancienne demeure des Maubac, et comment les actes aussi bien que les paroles de Guillaume, pendant celte visite, l'avaient jeté dans une perplexité cruelle.
Laugerot, après l'avoir écouté avec attention, ne se hâtait pas d'exprimer sa pensée,
— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin de sa voix traînante, vous supposez que votre protégé ne serait autre qu'Etienne Maubac, le fils aîné de feu Pierre Maubac et de Jeanne Bertaux, sa première femme, votre tante maternelle ?
Cartier se redressa brusquement.
— Je n'ai pas dit cela ! s'écria-t-il; je n'oserais croire, je n'oserais penser... Ne sais-je pas qu'Etienne Maubac est mort à l'âge de trois ans, peu de temps après sa mère ?
— Ajoutez, reprit Laugerot, que j'ai là son acte de
décès en bonne et due forme, sur les registre^ de 1 état civil, et que le vieux Ma ubac, dont tout U monde connaissait l'ambition pour sa famille, semble tout à fait incapable d'avoir commis un crime horrible envers l'ainé de ses enfants.
— C'e?t ju-te, Guillaume ne peut être Etienne Maubac... Mais -lors quVst-il donc? Milgré vos dénégation?, monsieur, il est impossible que mon oncle ne vous ait pas confié..*
— Encore une fois, j'affirme sur l'honneur, interrompit Laugerot avec un accent solennel, que jamais votre oncle ne m'a fait de confidences à cet ég rd et que j'en suis, comme vous, rîduit aux conjectures sur ce mystérieux Guillaume.
Les chaleureuses protestations du notaire avaient consterné Cartier; comme il se taisait, Laugerot lui demanda :
— Quel parti comptez-vous prendre, monsieur Joseph?
— Il n'y a plus à hésiter; puisque seul je ne peux arriver à la découverte de la vérité, j'invoquerai le secours de la justice. Aucune considération ne me retiens dra désormais. En rentrant à Lyon, j'irai trouver le mngistrat chargé de diriger l'enquête au sujet de Guillaume et je lui conterai tout. Bringas^ qui ose menacer mon pupille, sera arrêté. Alors il faudra bien qu'il parle* et chacun répondra de ses méfaits.
Le notaire hocha la tête,
— Vous allez, je le crains,, reprit-il, soulever inutilement des scandales. Sur quels témoignages fonderezvous une instance judiciaire? Le livre découvert chez Miubac, après la levée des scellés, ne saurait être, comme on Ta dit déjà, une preuve bien décisive. Or, en dehors de cette pièce plus ou moins probante, sur
quoi baserez-vous le procès? Sur les allégations vagues, sur les souvenirs confus de Guillaume? Ils peuvent en effet suffire pour déterminer une conviction personnelle; mais croyez vous que des magistrats se contentent de si peu?,.. D'ailleurs, vous avez eu tort aujourd'hui, quand vous avez visité le prieuré avec Guillaume, de ne pas vous faire accompagner de deux personnes honorables, qui auraient témoigné au besoin d» s faits et gestes de votre pupille; car vos affirmations à vous pou iraient, dans un procès, être suspectes de partialité, d'erreur, de mauva;se foi, peut-être...
— Monsieur, s'écria Cartier, ne serais-jepas au-dessus de pareils soupçons?
— Sans doute, mais en vous attaquant à l'honneur d'une famille riche et puissante, vous devez vous attendre à des contradictions fort énergiques. Reste Bringas, que vous considérez comme l'agent de la séquestration, et qui hier, m'avez-vous dit, s'est permis de menacer votre pupiTe; mais vous n'avez encore que des doutes relativement à Bringas; et pu^s réussira-t-on à mettre la main sur lui? Il prend des précautions extrêmes pour ne pas être découvert, et cela surtout me donne à penser que vos idées à son égard pourraient avoir quelque fondement. Il n'est pas venu une seule fois toucher sa pension; d'ailleurs il possède des économies et le be*oin d'argent ne pourra le décider à se découvrir, s'il lient à se cacher... 11 ne sera donc pas facile de l'arrêter, et à supposer qu'on y parvienne, le déterminerat-on à faire des aveux? S'il a promis le secret à son maître, je le connais, il ne br.nchera pas... Et dans ce cas que ferez-vous?... Vous le voyez, les obstacles, les incertitudes, les difficultés peuvent se multiplier autour de vous et rendre une solution impossible.
Cartier comprenait la sagesse de ces obervations et demeurait muet. Le notaire, après avoir joui un moment du succès de ses arguments, reprit avec lenteur :
— Je ne sais rien au sujet de l'affaire qui nous occupe, monsieur Cartier, mais j'ai pitié de votre embarras et je vais vous révéler certaines particularités peu connues, concernant votre famille. Vous en tirerez telles conséquences qu'il vous plaira; moi, je me bornerai à vous présenter, sans appréciations et sans commentaires, des faits incontestables.
— Ali! Laugerot, s'écria Cartier, j'étais bien sûr que vous pourriez me fournir des renseignements précieux!
Le notaire sourit d'un air équivoque et se leva péniblement. Il prit dans un placard, dont il avait tiré la clef de sa poche, un dossier poudreux qu'il apporta sur la table et qui avait pour suscription : Affaires secrètes de Maubac. Puis il regagna sa place et se versa un bol de tisane qu'il se mit à siroter à petits coups.
Cartier bouillait d'impatience ; mais il fallait attendre que le notaire jugeât à propos de commencer les révélations promises. Enfin, après avoir bu sa tisane, Laugerot reprit :
— A mon grand regret, monsieur Joseph, je suis d'abord obligé de vous apprendre certains détails pénibles au sujet d'une personne que, je le sais, vous êtes habitué à aimer et à respecter... Je veux parler de votre tante, Jeanne Bertaux, première femme de feu M. Maubac.
— Prenez garde, interrompit Cartier avec colère, de vous faire l'écho de calomnies contre une pauvre créature dont, malgré ma jeunesse, j'ai pu apprécier autrefois la douceur, la bonté et la franchise !
— Monsieur, répliqua Laugerot non sans aigreur, vous
devriez réfléchir qu'un homme de ma profession et de mon caractère ne saurait se faire l'écho de ridicules calomnies; s'il affirme, c'est que sa conviction est basée sur des documents clairs et positifs. Les preuves de tout ce que je vais avancer sont là, continua-t-il en frappant sur la liasse de papiers; et dans le cas où vous auriez des doutes, je produirai, à l'appui de mes paroles, des actes dont vous ne contesterez pas l'authenticité... Ecoutez-moi donc.
« Vous vous souvenez que la veuve Bertaux, votre grand'mère, riche propriétaire au village de Blossac, avait deux filles. L'aînée avait épousé votre père, alors négociant à Lyon. Jeanne, la plus jeune, demeurait avec sa mère; et sa beauté, sa fortune, ses qualités aimabbs faisaient d'elle un brillant parti. Les prétendants ne lui manquaient donc pas et elle pouvait choisir parmi les jeunes gens les plus riches et les mieux posés du pays, quand, à l'étonnement général, son choix tomba, ou du moins parut tomber, sur Maubac.
«Or, Maubac n'a jamais été beau, et ses manières, aussi bien que son caractère, n'offraient rien d'attrayant. D'ailleurs, à cette époque, on ne pouvait pas prévoir encore quelle colossale fortune il acquerrait plus tard. Après avoir joué un rôle assez peu honorable dans les troubles politiques de Lyon, il s'était fait spéculateur et courait les campagnes pour exercer un obscur trafic de grains et de fourrage. Rien donc, dans sa personne et sa position, ne semblait justifier la préférence que lui accordait sur ses rivaux la plus charmante, la mieux dotée des jeunes filles de Blossac, et l'on s'en étonnait à bon droit. Personne pourtant ne soupçonna la vérité. à savoir, que ce mariage était pour lui une spéculation nouvelle: Jeanne Bertaux avait été trompée par un sé-
duefeur inconnu, et il importait de cacher sa faute en la mariant au plus vite...
Cartier, malgré sos résolutions, ne put se contenir:
— Maître Laugerot, s'écria-t-il, pour fleurir ainsi la mémoire de ma tante, avez-vous des raisons?..,
— Eh ! monteur, fout-il vous répéter qu^ toutes les preuves sont là, sous ma main? Vous allez voir, notamment, plusieurs lettres de v^lre père, qui a cru en cette circonstance sauver l'honneur de la lamille, lettres ne lahsant aucun doute ?ur la réalité des faits que j'avance. Je ptiïx surtout vous montrer l'acte de mariage des époux Maubac, ainsi que l'acte de naissance d'Etienne Maubac, et un coup d'œil vous suffira pour vous assurer qu'Et'enue est né cinq mois seulement après la célébia* tion du mar a^e.
Cartier baissa la tête et se tut.
— Vous comprenez, poursuivit le notaire, par suite de quel honteux marché Maubac obtint la main de Jeanne Berfaux; il donnait son nom à la j une fille séduite et reconnaissait pour sien lent nt dont il n'était pas le père. Il a existé une déclaration, lignée de lui, où il acceptait toutes ces conditions, mais cette pièce n'a pas été retrouvée, et sans duiite Maubac a profité de la première occasion pour la détruire. En revanche, comme je vous le disa-s tout à 1 heure, je possède encore la minute du contrat de mariage, et ce contrat est remarquable par la singularité des causes qu'il renferme.
« M. Cartier, votre père, qui semble avoir, dirigé toute cette négociation, prévoyait prob blement que le malheureux enfant qui allait naître ?era t en proie à la haine de son père puta if; a>. sa avait-il stipulé en sa faveur des avan âges extraordinaiies. A la mort de Jeanne, tous les biens delà dame Maubac, acquêts et eonquêts, comme
nous disons, devaient revenir à son enfuit premier-né, dans le cas où elle n'aurait pas d'autres enfants, et de plus Maubac, s'engageait à l'avantager d'un quart sur tous ses biens présents et à venir. Enfin les stipulations étaient telles que si Etienne Maubac existait encore, il pourrait réclamer la moitié au moins des cinq millions qui forment la successon du mari de sa mère.
« Maubac, dans son désir de palper une dot considérable qui devait faire la base de sa fortune future, se soumit à tout < t le mariage s'accomplit. M as un tel mariage ne pouvait être heureux et il ne le fut pas. Maubac, absorbé de plus en plus dans ses spéculations, se montiaitdurenvers sa femme, que sans doute il haï-sait et méprisait secrètement. Aussi la pauvre Jeanne menaitelle la vie la plus triste dans cette vieille masure de Saint-Abdon que son mari venait d'acheter à vil prix. Peu à peu on la vit, maLré sa j unes>e, languir et se dessécher. Son fils, qu'elle aimât avec tendresse, semblait seul la rattacher à l'existence; mais celte affection ne fut pas assez forte pour surmonter le chagrin qui la rongeait, et elle s'éteignit au commencement de la troisième année qui suivit son maringe... »
— Chère et malheureuse tante! reprit Cartier avec émotion ; je m'explique maintenant sa pâleur, les larmes qu'elle essuyait à l'écart... Mais j'étais bien jeune alors, et je ne pouvais soupçonner combien elle devait souffrir!
— Et personne ne le soupçonna non plus, reprît Laugerot, car les^vén^ment dont je parle restèrent enfermés dans le cercle étroit de la famille. Quoi qu'il en fût, Jeanne, comme vous pouvez croire, fut bien vite oubliée de Maubac, si vite que, deux mois après la mort de sa femme, il songeait déjà à contracter un second mariage,
non moins avantageux que le premier au point de vue pécuniaire.
« Mais alors il trouva un obstacle insurmontable à ses nouveaux projets dans l'existence du petit Etienne, seul enfant delà défunte. Maubac avait toujours détesté cette pauvre créature qui lui rappelait une honte secrète. Jugez donc combien son aversion dut s'accroître quand il acquit la certitude qu'à cause d'Etienne tous ses plans allaient manquer! En effet, la famille de la jeune fille qu'il recherchait n'avait pas négligé de prendre des informations ; et les avantages considérables faits à l'enfant du premier lit, au détriment des enfants qui pouvaient naître d'un second mariage, empêchèrent qu'on ne donnât suite à la demande de Maubac.
« Etienne avait alors trois ans environ; il était doux, timide, mélancolique comme sa mère, quoique sain et bien portant. Depuis la mort de Jeanne, il vivait làhaut, à Sainfr-Abdon, dans une réclusion à peu près complète, sous la garde de Marthe Bringas; mais rien ne faisait prévoir que cet obstacle aux projets de Maubac dût disparaître si tôt, quand tout à coup on apprit dans le village qu Etienne était malade du croup; deux jours après on annonçait sa mort, et tous les gens du pays assistèrent à ses funérailles.
« Cette mort arrivait bien à propos, car non-seulement elle annulait les avantages faits à l'enfant par le contrat, mais encore Maubac héritait sans conteste tous les biens de sa première femme. Rien ne s'opposa donc plus à l'accomplissement de ses vœux et il ne tarda pas à épouser Catherine Novarre, qui devait être la mère de César, d'Urbain et de Pascaline Maubac... »
Cartier, à mesure qu'il écoutait ces détails, se montrait
plus agité. Voyant Laugerot s'arrêter et se préparer une seconde tasse de tisane, il s'écria :
— Où voulez-vous en venir, monsieur? Vous contestez que mon pupille puisse être Etienne Maubac, et tous les renseignemenis que vous me donnez tendent, au contraire, à rendre plus probable...
— - Je ne conteste rien, monsieur, et je ne veux rien faire entendre, répliqua le notaire avec une froideur évidemment étudiée et en détournant les yeux; je me contente de vous raconter des faits qui peuvent avoir de 1 intérêt pour vous, en votre qualité de parent de la première dame Maubac. Quant à en tirer des conséquences, c'est votre affaire... Du reste, si vous avez des doutes sur la vérité de mes allégations, vous êtes libre d'examiner les pièces que voici.
En même temps, il tendit au négociant le dossier qu'il avait apporté , puis il se mit à boire sa tisane à petits coups. Cartier parcourut ces divers papiers avec un soin extrême. Il reprit bientôt, d'un air attendri :
— - Ainsi que vous me l'avez annoncé, Laugerot, je trouve dans ce dossier plusieurs lettres de mon père, et elles prouvent quelle part active il prit à ce mariage, dont les conséquences devaient être si funestes; voyezvous quelque inconvénient à ce que je garde ces lettres?
— Aucun, vous pouvez les garder... Quant aux autres pièces, elles appartiennent aux enfants de Maubac; mais il vous sera toujours facile de vous en procurer des copies authentiques.
— Merci... Maintenant voici encore deux billets, sans date et sans signature, dont le contenu me semble fort énigmatique... D'où proviennent-ils?
— • Ils ont été découverts dans les papiers de la veuve Bertaux, votre grand'mère, et ils sont du séducteur de
Jeanne... Je ne sais pourquoi on les a conservés, à moins que ce ne soit avec l'intention de faire ce que nous appelons « un commencement de preuves par écrit. » Comme vous avez pu le voir' dans un de ces billets, le misérable suborneur ne nie pas la séduction* mais il refuse, sous je ne sais quels fiivohs prétextes, la réparation légitime qu'on lui réclame.
— Et Ton ignore le nom de cet homme indigne qui a porté ainsi le déshonneur dans une honnête famille?
— Votre père et la veuve Bertaux savaient ce nom, mais ils ne l'ont jamais prononcé devant moi.
— - N'importe! monsiturLaugerot, permettez-moi aussi d'emporter ces deux chiffons de papier, et si jamais je pouvais découvrir...
— Sans doute la personne dont il s'agit est moHe depuis longtemps, et ces lettres n'ont aucune valeur aujourd'hui. Pr nez les donc, si vous voulez, car aussi bien vous avez plus de droits sur elles que lei Maubac.
Cartier s'empresst de serrer dans son portefeuille les deux bille's sans signature avec les lettres de son père. Puis il dit en souriant :
— Je eomm- nce à vous comprendre, monsieur Laugerot, et les renseignements que je tiens de voîre obligeance ne seront pis perdu?... Souffrez pourtant que je vous adresse encore une question : Comment un homme du caractère de mon oncle Maubac a-t-il pu inspirer un dévouement si constant, si absolu et si aveugle à un homme du caractère de Bringas?
— Je sais peu de chose à cet égard, monsieur Cr.rtier, car l'un et l'autre n'ont jamais passé pour trèscommunicaifs. On dit qi e tous les deux étaient, au temps de la terreur, d'ardents révolutionnaire , et qu'ils avaient acquis, dans certains quartiers de Lyon, une
fâcheuse célébrité. Ce; end-mt Maubac, prévoyant, avec ton tact ord naire, la réaction qui se préparât contre les Jacobins, revint bien cl à des idées plus calmes, taudis que Bringas continuait à tenir pour le parti populaire. Or, Bringas, dans une émeute qui eut lieu à Lyon après le 9 thermidor, alors que se déchaînait cette réaction furieuse appelée la terreur de Jlevercho , fut saisi par les partisans de la faction triomphante et allait être massacré, quand Mu ubac accour t et le sauva au mque de sa propre vie. Ben p^us, comme Bringas, haï et méprisé de tous, était al <rs sans ressources, il U prit à son servie 3 ainsi que Marthe, et plus tard il les établit à Saint- Abdon* Maubac, malgré si sécheresse de cœur, se créait ainsi des dévouements qu'il devait ensuite exploiter à son profit.
« Le mari et la femme, en effet, lui ont témoigné une fidélité à toute épreuve. Marthe, qui certainement savait bien des c' oses, est morte, il y a peu d'années, sans réclamer les secours de la religion, peut être parce qu'elle ne voulait pas trahir, même en confession certains secret*. Quant à Bringas, c'est une âme rude, aigrie par la haine qu'il inspire. Dans une âme de ce genre, il n'y a de place que pour un senlinv nt exclusif, Lfutal, obstiné jusqu'à la fureur. Vous savez comment Bringas a s rvi son maître; défiez-vous de lui jusqu'à la fin. S', comme tout permet de le cro re, il a reçu de Maubac momant quelque sinistre mission, il l'accomplira impitoyablement, dût-il braver i'échafaudà » Cartier écoutait toujours avec une attention religieuse* «— Encore une fois merci, Laugerot, s'écria-f-i ; t ut à l'heure j'avais seulement des doutes, je ne rencontrais que des obscurités ; à mesure que vous parlez, mes doutes se dissipent, les obscurités s'éclairassent... Oui, j'en
ai maintenant la certitude, Guillaume est bien mon proche parent Etienne Maubac, et telle est aussi votre opinion, je le vois.
— Qu'en savez-vous? interrompit Laugerot avec colère ; je n'ai pas exprimé d'opinion sur ce point, et il ne m'appartient pas, à moi, notaire de la famille Maubac, d'en exprimer... N'essayez donc pas d'invoquer mon témoignage... Aussi bien, ajouta-t-îl avec un sourire triste, mes jours sont comptés et la mort ne vous en laisserait pas le temps. Vous seul avez soupçonné l'identité dont il s'agit; je me suis borné à vous révéler sur votre famille des particularités que vous étiez en droit de réclamer. Tous les rapprochements sur lesquels se base votre conviction viennent de vous... Et tenez, pourquoi n'iriez-vous pas jusqu'à supposer, toujours d'après votre système, que le hasard seul n'avait pas conduit Guillaume à quelques pas de votre maison de campagne quand vous l'avez rencontré? Ne se pourraitil, par exemple, que Maubac, à son lit de mort, eût voulu confier ce malheureux à un proche parent, à l'homme qu'il savait le plus noble, le plus charitable, le plus désintéressé, et qu'il eût recommandé de déposer Guillaume justement à côté de votre demeure ? Enfin, pourquoi votre oncle ne vous aurait-il pas légué ces cinquante mille francs par une sorte de capitulation de conscience, et afin de vous dédommager de vos sacrifices envers votre protégé ?
Cartier se frappa le front.
— C'est juste, s'écria-t-il ; je n'avais pas pensé à cela. Ces conjectures, en effet, sont extrêmement probables, et elles s'expliquent... Oui, Laugerot, vous m'ouvrez les yeux.
— Eh morbleu! monsieur, je ne vous ouvre rien du
tout, répliqua le notaire avec impatience; je me tue, au contraire, à vous répéter que je raisonne d'après vos opinions à vous, opinions qui vous appartiennent en propre... et qui peut-être sont absurdes.
Evidemment Laugerot, soit qu'il eût promis le secret, soit qu'il voulût ménager ses riches clients, les enfants de Maubac, soit enfin que, malade et mourant, il craignit de s'engager dans un grave procès, ne voulait manifester aucun avis, tout en fournissant les renseignements qui pouvaient mettre sur la trace de la vérité. Cartier respecta ces scrupules, quelle qu'en fût la cause, et n'adressa au notaire aucune nouvelle question.
Au bout de quelques instants, Laugerot se leva.
— Eh bien! Cartier, reprit-il avec sa bonhomie ordinaire, puisque nous ne pouvons nous entendre, brisons là, je vous prie... D'ailleurs, j'éprouve, comme tout le monde, une vive curiosité de voir votre M. Guillaume, ce héros de roman dont on parle dans tout le pays. Si donc vous y consentiez, je pousserais avec vous jusqu'à l'auberge de Rupert.
— Bien volontiers; et vous qui avez connu Etienne Maubac pendant son enfance, vous jugerez de sa ressemblance avec...
— Ce n'est pas Etienne Maubac î interrompit le notaire avec une colère puérile en interrompant ses préparatifs de départ; je ne conviendrai jamais que votre Guillaume soit Etienne Maubac, je vous en avertis d'avance î
— Allons! c'est entendu; mais venez toujours voir Guillaume, et chacun de nous restera libre de penser ce qu'il voudra.
Pendant cette conversation, le notaire avait remplacé son bonnet de coton par un chapeau à larges bords, et endossé, par-dessus son habit, une douillette de soie
dont, il s'enveloppa tout entier. Puis, ayant pris une canne sur laquelle il s'appuyait pesamment, il alla déverrouiller les porte?, traversa l'étude et g; gna la rue, au grand étonnement des clercs qui ne croyaient pas le patron capab'e d'un pareil eHort.
Néanmoins, à peine eut-il frit quelques pas au dehors, qu'il sentit la nécessité d'accepter le bras de Cartier, et tous deux so dirigèrent lentement vers l'auberge.
Lorsqu' ls y arrivèrent, Guillaume ne s'y trouvait pas. B ptiste, le voyant rêveur et abattu, avait eu l'idée de le conduire à la promenade, et comme il n'osait s'écarter beaucoup, c était vers le c'metière du village qu'il avait dirigé Guillaume Le piuvre notaireétait déjà épuisé de fatigue; cependant quand il sut quel éminge lieu de délassement on avait choisi pour le pupille de Cartier, il dit avec un soutire triste:
— Bah! j'irai bien jusque-là!... D'ailleurs ne îauMl pas que j'apprenne le chemin?
Et l'on se remit en marche*
Le cimetière de Saint-Abdon, situé derrière ]a vieille église du village, avait un aspect mélancolique et soli* tairei II contenait seulement des tombes modestes, que dominait le monument, de marbre élevé depuis peu à la mémoire du vieux Maubac» Le sol était envahi j ar la mousse et parle gazon, hérissé de croix de bois, audessus desquelles s'élevaient quelques cyprès et quelques saules pleureurs.
Guillaume et son guile erraient à pas lents au milieu des tombes, le chapeau à la main. Laugerot s'étant arrêté, pour reprendre haleine, sur le seuil de la large porte du cimetière, Cartier et lui se mirent à suivre des yeux tous les mouvements du jeune homme.
Le §omptuqux monument de Maubac, avec ses bas-
reliefs et ses statues, ne parut pas fixer l'attention de Guillaume; mais, comme on lui avait inspiré des sentiments de piété, il s'agenouilla sur une tombe voisine, remarquable par une croix de fer, et dont la pierre moussue ne conservait aucune inscription. Après avoir prié, il s'assit sur une pierre plus petite, située à cô'é de la première, et sembla tomber dans de profondes méditations.
Ces actes si simples causèrent à Cartier une agitation extraordinaire. Il se pencha vers le notaire et dit d'une voix étouffée :
— Regardez, Laugerot, le doigt de Dieu n'est-il pas ici? Sans que personne ait indiqué à ce pauvre enfant la tombe de sa mère, il vi^nt de prier sur elle... Maintenant il est assis sur sa propre tombe, comme pour nous rappeler qu'il s'en est échappé par la volonté divine !
Laugerot sourit faîblement.
— Eh! mais, dit-il, on a le sentiment poétique chez les négociants en soieries... Nous autres, gens de loi, nou> sommes plus positifs et plus terre-â-terre.
Et il détourna la lête, nja;s pas assez vite pour qu'on n'eût pu voir une grosse larme briller dans ses yeux.
L'un et l'autre s'approchèrent, d- Guillaume, qui, fn apercevant son bienfaiteur, s'était levé avec empressement.
— Vous avez choisi là mon cher enfant, lui dit Cartier avec douceur, un lju-nbre lieu de promenade... S tvezvous de qui est la tombe sur laquelle \ous priiez tout à l'heure?
— Non, ami, répliqua Gui'laume; j'ai vu une croix, et Clarisse m'a recommandé...
— C'est celle de Jeanne lier taux, première femme de Miubac.
Guillaume resta impassible.
— De « la femme pâ'e, » ajouta Cartier lentement. Cette fois Guillaume tressaillit.
— La « femme pâle. » Ma mère! s'écria-t-il.
Et il s'agenouilla de nouveau sur cette tombe abandonnée.
Cartier se tourna vers Laugerot, qui, appuyé sur sa canne, étudiait de son côté, avec une attention m'nutieuse, chaque mouvement, chaque geste, chaque expression du visage du mystérieux Guillaume. Ils n'échangèrent aucune parole; mais bientôt Cartier reprit avec son accent onctueux et caressant :
— - Je gage, mon cher Guillaume, que vous ignorez encore de qui est la tombe sur laquelle vous étiez assis tout à l'heure. C'est celle du petit Etienne Maubac... le fils de « la femme pâle. »
Guillaume était retombé dans son impassibilité.
— Etienne Maubac! répéta-t-il machinalement.
— Oui, dit Laugerot comme malgré lui, le petit Etienne, que sa mère et les amis delà maison appelaient familièrement Etiennet ou plutôt Nér,é...
Guillaume se redressa par un mouvement brusque, passa la main sur son front comme il faisait quand sa pensée était en travail, et s'écria :
— Etiennet!... Néné.... Bac!... Mais Néné... Bac, c'était moi, c'était moi!
Ces dernières paroles furent prononcées avec un tel élan, avec un tel caractère de vérité, que les larmes jaillirent des yeux de tous les assistants ; en même temps Guillaume, ou plutôt Etienne Maubac, car nous ne pouvons désormais lui refuser ce nom, passa des bras de Cartier dans ceux du notaire lui-même. Laugerot, après lui avoir donné une franche accolade, fut
obligé de s'asseoir à son tour, ses jambes rie pouvant plus le soutenir.
— Eh bien! monsieur Laugerot, reprit Cartier, vous ne doutez plus maintenant?
— Non ! non ! répliqua le notaire, ef, s'il faut le dire, je n'ai jamais douté... C'est bien là Etienne Maubac ; il a les yeux, le sourire, l'air craintif de sa mère; et puis, ce cri irrésistible qui vient de lui échapper... Mais, parbleu! ajouta-t-il avec colère, vous voilà bien avancé parce que je reconnais Etienne Maubac dans votre pupille! Les preuves juridiques vous manquent complètement; et croyez-vous que des billevesées sentimentales puissent suffire pour établir en justice l'identité et la filiation d'un homme qui paraît sortir de la tombe, au bout de vingt-cinq ans, pour disputer à une famille puissante un nom et une immense fortune?
— Cppendant, Laugerot, vous voudrez bien, je l'espère, me rédiger une déclaration en forme authentique, où vous exprimerez votre conviction. Cette déclaration, de la part du confident et du notaire de Maubac, ne pourra manquer d'exercer beaucoup d'influence sur l'esprit des juges auxquels je vais m/adresser, et vous ne la refuserez pas à ce malheureux jeune homme, dont la vie presque tout entière s'est passée dans un cachot... Oh ! n'est-ce pas que vous consentez à cet acte de justice, de réparation? Et comme nous nous disposons à partir, vous allez l'accomplir aujourd'hui... à l'instant même.
Le notaire hésita un moment.
— Vous êtes pressé, Cartier, reprit-il, et vous avez raison, car peut-être demain... Soit donc ! poursuivit-il résolument; j'ai eu trop de lâches complaisances pour Maubac dans le cours de ma vie, il est temps que j'agisse enfin selon mes propres inspirations; advienne
que pourra!... Vois allez revenir avec moi à l'étude, Cartier, et vous aures votre déclaration aussi précise, ausi-i solennelle que je pourrai la faire... Mais n'oubliez pas que la sort d Etienne dépend particulhr* ment de Brii -gas. 11 faut rechercher cet homme et le dcc derpar tous les moyens à des aveux ; sinon vos autres preuves seront sans valeur, je vous le prcdif.
— C'est entendu, Laugerot ; maintenant je ne ménagerai ] lus ri n... Nous retrouverons Biingas ou j'y p rdrai mon nom.
Ou convint qu'Etienne et le dom stique allaient retourner à l'auberge où Baptiste dtv.it tout préparer pour le départ, taudis que Cartier accompagnerait le notaires chez lui. À la porte du c metière, Laugerot prit les deux mains d'Etienne dans les siennes et dit avec attendr ssem-nt :
— Adieu î pauvre enfant; sans doute nous ne nous reverrons plus... Que Dieu vous protège, qu'il donne à vos protecteurs lt force et le courage! Qua.;t à vous, p rdonnez à ions ceux qui, de près ou de loin, ont assis é vos ennemis!
Quelques moments plus tard, le notaire rédigea une déclaration nette et f jftin lie, par laquelle il reconnaissait dans Guillaume Etienne Maubac. 11 consentit de p'.u- à se des aisir de certaines pièces qu'il avait refusées d'ab jrd au négociant, et quand il eut formé aimi un dossier, pour servir de base au procès futur, il dit à Carîb r :
— Maintenant, monsieur, mon devoir est rempli et j'ai fait tout ce qui d pendait de moi pour racheter mes torts passés... à supposer que j'aie eu des torts... Adieu donc, et puissiez-vous réussir!... Un mot pourtant encore : 11 sera inutile, je crois, de donner de la pu-
bî cité à certaines circonst nces qui ont précédé le mariage de Jeanne Bertaux; il suffira de produire ie contrat accordant à l'enfant qui devait naître d'elle les avantages funestes...
— Vous prévenez ma pensée, Laugerot; à D'eu ne p7aise que je flétrisse sans une absolue nécessité la mémoire de ma tante!... Cette partie de vos révélations sera tenue secret-, d'autant plus que je c mpte faire des re he che.-... il m'est v nu de singuliers soupçons... Allons ! au revoir, mon cher Langerot, je vous tiendrai au courant de loutes mes démarches...
Le notaire sffduà la tête :
— Inutile, Cartier, îépliqua-f-il ; ce n'est plus « au revoir » que nous devons nous dire, m^is « adieu. »
Ils se serrèrent aflectueusement la main et se séparèrent.
Laugerot avait raison. A peine fut-il seul que, se sentant de plus en plus faible, il se coucha. Trois jours pus tard, il expirait* après avoir mis ordre à ses ail'aires tempore les et à cel es de sa conscience.
Quant à Cartier, ayant rejoint ?on pupille qui l'attendait à l'aube ge, ils remontèrent en Voiture pour retourner au Buisson-Blanc. Pendant le voyage, le négociant se montra plus attentif et i lus tendre qu'il ne lava t jamais été envers U soi d sant Guillaume ; mais il évita de lui adresser de nouvell s questions, car le malheureux jeune homme semblait fout à fait épuisé, à la suite de si nombreuses et de si puissantes secous es.
Cependant les distractions du voyage lui fireitdu bien, et il avait recouvré son c;<lme habituel lorsque l'on atteignit la maison de campagne.
Les dames, le vieux Morin et Dominique accueillirent les voyageurs par des exclamations joyeuses. En entrant
dans le salon, Cartier tenait son pupille par la main et il était très-pâle. Aussitôt Clarisse en conçut de Finquiétude.
— Que s'est-il passé, mon frère? s'écria-t-elle; est-ce que Guillaume?...
— Il n'y a plus de Guillaume, répliqua Cartier d'une voix vibrante; celui que nous avons admis dans notre demeure, à qui nous avons témoigné tant de sympathie, avait droit à notre amitié, à notre protection... Le soidisant Guillaume n'est autre que mon cher cousin Etienne Maubac, et j'espère le faire bientôt reconnaître comme Faîne et le principal héritier de mon oncle défunt!
On se souvient que Cartier n'avait jusque-là rien dit à sa famille de ses découvertes précédentes, et l'on aura aisément une idée de la stupéfaction que causa aux assistants cette étrange nouvelle. Cartier leur apprit alors, sans parler toutefois de certains détails relatifs à Jeanne Bertaux, comment Maubac, poussé par son avarice et désirant contracter un nouveau mariage, avait fait passer Etienne pour mort et l'avait tenu séquestré pendant plus de vingt ans, grâce à la complicité de Bringas. Il raconta comment Etienne avait reconnu son cachot, et comment les souvenirs lui étaient revenus devant le portrait du vieux Maubac. Enfin il exposa la scène du cimetière qui avait déterminé le nolaire Laugerot à signer une déclaration en forme authentique.
Ces faits, appuyés de toutes les preuves que le lecteur connaît déjà, ne pouvaient laisser plus de doutes à la famille que Cartier n'en conservait lui-même. Aussi, quand il eut fini son récit, toutes les personnes présentes vinrent-elles, chacune à son tour, embrasser Etienne avec transport.
— Ainsi, disait Dominique, quand je croyais 'obéir
qu'à des sentiments de commisération pour un pauvre enfant abandonné, je payais, dans la mesure de mes forces, m \ dette de reconnaissance à la famille de mes bienfaiteurs!
— Hum ! le procès peut se perdre! grommelait le vieux Morin en compulsant les papiers que venait d'apporter son gendre.
Au milieu de ces témoignages d'affection et de ces caresses, Etienne pensait :
— Aimera-t-on Etienne Maubac plus qu'on n'aimait Guillaume ?
LES MENACES
Le lendemain, dès le matin, Cartier, accompagné de son pupille, se rendit chez M. de Laland-3, le juge d 'instruction qui é ait chargé de l'enquête relative à Guillaume et qui avait pris tant d'intéiêt au sort du malheur, ux jeune homme. Jusquà ce moment, l'absence absolue de renseignements avait paralysé Faction de la justi e, et l'enquête était restée sans résultat; mais les faits nouveaux et positifs qu'apportait Ca tier changeaient complément la face des chose?. Aussi le juge, après avoir longuement interrogé Etienne, après avoir pris connaissance des documents de diver e naiurequ'o-i lui présentait, demeura-t-il convaincu, à son tour, de l'identité de Guillaume avec Etienne Muubac; et il
annonç i son intention de poursuivre l'affaire, tant pour puuir l'auteur ou 1- s auteurs de cette incroyable séquestralion que pour remettre la pauvre victime eu possession de tous ses droits.
Dai s ce bw, la mesure la plus importante et la plus pressée à preudie était de s'emparer- de Bringas. Un mandat d'amener fut donc lancé, séance tenante, par le magistrat. Le signalement de l'ancien confideot de Miub-iC fut envoyé a la police de Lyon , aux agents de la force publique dans le département du Rhône et des départements ci rcon voisins. Ordre fut donné de visiter toutes les maisons delà ville où Bringas aurait pu trouver une retraite; et une surveillance occulte, mais des plus actives, fut établie autour du B jisson-BIauc, où on l'avait vu rôder peu de jours auparavant. Il semblait donc impossible que l'impitoyable «agent du vieux Maubac échappât longtemps aux recherches.
D'autiepart, le zèle de la justice ne se ralentissait pas, et le magistrat ordonna une visite juli iaire à l'ancien couvent de Saint-Abdon. Là, Elienne répéta tous les détails qu'il avait donnés déjà et en donna de nouveaux que lui fournissait successivement sa mémoire. Puis, on interrogea les gens de la maison sur celte sombre affaire. Léonar^e, qui comparut devant le Juge, raconta comment en diverses circonstances elle avait entendu une voix inconnue dans la partie de l'ancien, couvent que l'en supposait inhabitée. Elie n'était pas la seule qui eût à citer des particularités de ce genre; plusieurs charretiers, cmjloy-'s'au service de Maub c, et même des habitants du village, qui s'étaient approchas p r hasard de cetie par'ie du bâtiment, avaient entendu aussi la voix dont il s'agissait. Mais la terreur qu'inspirait jadis le maître tout-puissant de la contrée avait
empêché que Ton parlât hautement de cette circonstance.
D'ailleurs, la superstition locale attribuait le fait aune cause surnaturelle. Les uns, comme Léonarde, prétendaient que Tàme d'un des anciens moines revenait pour demander des messes et protester contre les abominations du temps présent. Les autres soutenaient qu'un lutin familier, asservi autrefois par de puissants exorcismes, hantait le vieux monastère depuis que les moines en avaient été chassés. Rien peu avaient soupçonné la vérité, à savoir qu'une créature humaine avait souffert là pendant de longues années, et il fallut la force de l'évidence pour triompher de ces croyances ridicules.
Mais ces témoignages ne suffirent pas encore à M. de Lalande. Ses investigations se portèrent sur l'acte de décès du petit Etienne Maubac, et il constata qu'aucune des formalités exigées par la loi dans les actes de ce genre n'a va t été remplie. A l'époque où l'enfant avait disparu, les prescriptions légales n'étaient pas rigoureusement observées, surtout dans les campagnes. Il fut donc établi que personne n'avait vu le petit Etienne pendant la maladie à laquelle on prétendait qu'il avait succombé^ et que l'acte de décès avait été dressé sur la simple déclaration de Maubac. Enfin le magistrat commanda une dernière épreuve. La tombe d Etienne fut ouverte, avec toutes les précautions exigées dans les cas d'exhumation judiciaire. Quoique plus de vingt-cinq ans se fussent écoulés depuis la mort supposée de l'enfant, on retrouva les restes du petit cercueil; mais il ne renfermait pas d'ossements, et à la place il y avait un simple morceau de bois, empaqueté de linges qui tombèrent en poussière au premier contact.
Les prétentions d'Etienne étaient donc confirmées, et, même en l'absence de l'introuvable Bringas, on possédait assez de preuves pour établir juridiquement ses droits. Aussi n'hésita-t-on pas à assigner les enfants du second lit de Maubac en reconnaissance de leur frère, et un jour fut désigné par le tribunal civil de Lyon pour le jugement de cet important et dramatique procès.
Jusqu'à ce moment, César et Urbain, le duc et la duchesse, n'étaient pas intervenus, bien qu'ils fussent certainement instruits de ce qui se passait. Monsieur et madame de Morangis continuaient de plaider en séparation, au grand scandale de la noblesse; César poursuivait la publication de ses pamphlets, et M. de Saint-Abdon exploitait toujours cette philanthropie falsifiée au moyen de laquelle il espérait arriver aux honneurs. Beaucoup de choses semblaient donc devoir diviser les deux frères et la sœur ; mais, à peine l'affaire d'Etienne eut-elle pris cette tournure alarmante, qu'ils se rapprochèrent comme par enchantement. Ils chargèrent un avocat en renom de soutenir leur cause, et annoncèrent hautement l'intention de démasquer « l'imposteur qui, soutenu par des intrigants, s'attaquait à « l'honneur de leur famille. » Il va sans dire que cette phrase était de César Maubac.
Plusieurs mois s'étaient encore écoulés de cette manière, et il est temps pour nous de revenir à Etienne.
Le pupille de Cartier ne semblait que médiocrement s'intéresser à l'issue du procès. Peu soucieux de la richesse, il s'était à peine aperçu que son tuteur lui avait fait donation des cinquante mille francs provenant du. legs de Maubac. Son temps se passait en lectures et en études, sous la surveillance de Dominique, et il en était venu insensiblement à ne se distinguer ni
par ses manières, ni par son langage, du commun des hommes. Cependant ses amis eussent pu remarquer en lui une tristesse qui allait toujours croissant et dont nul ne soupçonnait la cause.
Un soir (c'était une quinzaine de jours environ avant le jugement probable du procès), Etienne se promenait avec Clarisse dans le jardin du Buisson-Blanc, à la chute du jour. On était au commencement de l'automne. Un vent assez fort faisait voltiger les feuilles sèches qui tombaient déjà en abondance. Le ciel était nuageux, la nature avait un aspect mélancolique. Etienne marchait tout rêveur, et, depuis quelques instants déjà, il n'avait pas échangé une parole aveo sa jolie compagne , quand celle-ci demanda ingénument :
— A quoi pensez-vous ainsi, Etienne?
Il se redressa et un sourire languissant effleura ses lèvres.
— A rien, répliqua-t-il, ou plutôt à tant de choses que je ne saurais les exprimer.
— Voyons, c'est encore votre lugubre passé qui vous occup , n'est-ce pas?
— Non, c'est plutôt mon avenir, Clarisse.
— Votre avenir ne doit pourtant vous causer aucune inquiétude. Vous êtes maintenant entoure de bons parents, de fidèles amis. Joseph se croit sûr de vous faire rendra légale ruent, dans un délai prochain, le nom et la fortune auxquels vous avez droit... que pouvez-vous craindre encore?
— Je ne sais.., Mais si ce nom et cette fortune m'étaient rendus ea effet, croyez-vous que je pourrais rester dans cette maison comme aujourd'hui?
— Pourquoi pas? Mon beau-frère et ma sœur ne
paraissent nullement disposés à se séparer de vous... de vous qu'ils aimeat tant !
— Ah! Dominique disait que, quand je serai bien riche... Mais vous, Clarisse, ajouta Etienne timidement, ne se peut-il pas qu'un jour, bientôt peut être, vous quittiez aussi la maison ?
— Pourquoi cela, Etienne? Une jeune fille ne doitelle pas demeurer auprès de son père et de sa famille?
— A moins qu'elle ne se marie, et mon ami Dominique prétend que vous vous marierez certainement... Quandjil m'a dit cela je me suis mis à pleurer, et j'aurais voulu n'avoir jamais quitté mon cachot.
— De quoi se mêle donc Dominique? reprit Clarisse en faisant une petite moue ; il ne s'agit pas de mariage pour moi... et je ne veux pas quitter... mes amis.
On continua de marcher en silence.
— Clarisse, demanda enfin Etienne d'un ton brusque, est-ce que je ne pourrais me marier aussi?
— Pourquoi non? On assure que vous avez près de trente ans, quoique vous paraissiez beaucoup plus jeune; et si vous aimiez une femme... dont vous feriez aimé...
— Il en est une que j'aime, dit Etienne avec agitation.
Clarisse se taisait. Tout à coup le jeune homme s'arrêta.
— Pardonnez-moi si je vous offense, reprit-il de plus en plus ému; je ne suis encore qu'un pauvre sauvage qui n'entend pas grand'chose aux convenances du monde. Je veux pourtant vous demander... Chère Clarisse, auriez-vous de la répugnance à partager mon sort, quel qu'il soit, à devenir... ma femme?
Mlle Morin se troubla. Néanmoins le sentiment qui domina d'abord tous les autres parut être une profonde
surprise. Elle regarda Etienne et se remit à marcher en silence.
— Je vous ai déplu, Clarisse? demanda Etienne tout navré.
— Non, non, répliqua-t-elle rouge et confuse; mais ni vous ni moi, nous ne pouvons ainsi disposer de nousmêmes. Nous devons d'abord consulter ceux dont nous dépendons...
— Eh bien ! tout le monde m'aime ici, Clarisse... tout le monde... excepté vous peut-être.
— - ingrat! ingrat! balbutia la jeune fille en fondant en larmes.
Et elle s'enfuit vers la maison.
Le pauvre Etienne était trop inexpérimenté pour comprendre la réserve de cette douce et honnête enfant; il attribua la fuite précipitée de Clarisse à un sentiment de colère contre lui.
— Elle me repousse, murmura-t-il ; je lui parais sans doute trop gauche, trop ignorant, trop grossier... Mais, si Clarisse me dédaigne, que m'importe tout le reste?
Il se jeta sur un banc et se cacha le visage dans ses maies. .
La nuit était presque tombée, et le vent, comme il arrive parfois le soir, avait pris une force nouvelle. Il grondait sans cesse dans les arbres, tandis que les feuilles sèches parcouraient en tourbillonnant les allées. Des lumières commençaient à briller du côté de la maison, mais personne ne paraissait songer à troubler la solitude d Etienne, Cartier ayant défendu qu'on l'accablât ^de soins importuns. D'ailleurs, le jardin était entouré de hautes murailles, et aucun danger ne semblait à craiodre.
Etienne était depuis quelques instants immobile, sous
un berceau de verdure, quand une grande ombre se dressa tout à coup devant lui. Le bruit du vent et des feuilles l'avait sans doute empêché d'entendre crier le sable souslespas du survenant; aussi se leva-t-il effrayé, prêt à s'enfuir. Mais une main robuste se posa sur son épau e, et une voix, qui lui était familière, dit avec un accent impérieux :
— Ne bougez pas... N'appelez pas... Je vous le défends. Etienne avait reconnu son terrible gardien.
On lui avait recommandé souvent, s'il rencontrait cet homme, de se jeter sur lui, de se cramponner à ses vêtements, d'-ppeler au secours, enfin de l'arrêter à tout prix, et Etienne avait promis de se conformer à ces instructions. Néanmoins, lorsqu'il se trouva ainsi inopinément en présence de son ancien tyran, il oublia toutes ses promesses. Les quelques mots qu'on venait de prononcer avaient paralysé ses facultés. Bien que l'obscurité croissante ne permît pas de distinguer les traits de l'inconnu, il sentait des yeux flamboyants attachés sur lui, et il en était comme fasciné. D'ailleurs, en dépit de lui-même, il éprouvait toujours un inexplicable sentiment d'affection pour ce misérable. Aussi répliqua-t-il d'une voix tremblante, mais qui n'avait rien d'hostile :
— Ah ! monsieur Bringas, est-ce vous ?
— Bringas ! répéta-t-on avec ironie, et quelle preuve avez-vous que je m'appelle Bringas ou autrement?... Vous croyez savoir bien des choses,, mais on vous a trompé. Vous n'êtes pas ce que vous pensez; si vous persistez à soulever certains voiles, les plus terribles malheurs tomberont sur vous et sur vos amis. Déjà je vous ai donné un avertissement, vous n'en avez pas tenu compte ; n'oubliez pas celui-ci.
— Mais à je no suis pas E tienne Maubac, demanda le jeune homme avec hardiesse, qui suis-je donc?
— Vous l'ignorerez toujours... La vigilance que l'on exerce autour de vous ne vous met pas, vous le voyez, à l'abri de nos atteintes! Nous sommes nombreux, puissants, déterminés..., A la première démarche imprudente que vous ferez, nous vous tuerons sans miséricorde !
— Eh ! croit-on que j'attache tant de prix à ma misérable existence?
— Vous attachez du moins quelque prix à l'existence de vos protecteurs, à celle de la jolie petite demoiselle qui causait tout à l'heure avec vous.... Or, si vous poursuivez vos projets, nous envelopperons dans* une commune vengeance toutes les personnes qui vous assistent et vous dirigent. Vous ne savez pas de quoi nous sommes capables î
L'atrocité même de ces menaces eût dû inspirer des doutes à Etienne sur la possibilité de leur exécution; mais il avait encore trop peu d'expérience pour comprendre l'absurdité de pareilles fanfaronnades.
— Grand Dieul s'écria-t-il, pourrait-on être assez méchant?... Qu'ont donc fait ce généreux Cartier, ce bon Dominique, ces aimables dames et surtout ma chère et douce Clarisse? Moi, qu'on me tue, si l'on veut !... Mais, eux, quel crime ont-ils commis, excepté celui de s'intéresser à moi?... Oh! tenez, monsieur Bringas... ou quelque soit votre nom... renoncez, vous et vos amis, à ces abominables idées de vengeance contre des innocents, et je m'efforcerai d obtenir que Ton renonce à la revendication de mes droits. Je reconnaîtrai, s'il le faut, que je me suis trompé sur certains détails, je refuserai de répondre sur d'autres; enfin je prierai, je supplierai
pour qu'il ne soit pas donné suite au procès.., Mais de votre côté, je vous en conjure, ne vous en prenez pas aux personnes que j'aime.
Il sembla que l'interlocuteur n'eût pas osé espérer un effet aussi prompt, aussi complet de ses menaces. Il se taisait, et peut-être l'étonnement l'empêchait-il de parler. Enfin il reprit en adoucissant sa voix, bien qu'on pût y reconnaître encore des intonations ironiques :
— A merveille... remplissez cette promesse et vous pourrez vivre en paix. Je ne vous ai jamais voulu ni bien, ni mal, monsieur Guillaume; je n'ai fait qu'obéir, en ce qui vous regarde, à une volonté sacrée pour moi. Vous étiez un obstacle à cette volonté inflexible, il a fallu vous écarter. o. Mais, si rude que je vous aie paru, j'ai toujours eu pour vous des soins attentifs...
— C'est vrai, répliqua Etienne attendri; aussi, malgré vos manières rudes, malgré tout ce qu'on a pu me dire de vous, je ne peux me défendre encore aujourd'hui...
Il n'acheva pas, et la main qu'il avançait déjà pour serrer celle du gardien retomba contre son corps. En dépit de sa confiance naïve, il venait de voir briller dans les yeux de feu fixés sur lui je ne sais quelle expression farouche et railleuse.
— C'est bon, reprit son interlocuteur; songez 'seulement à tenir votre parole. On dit que le riche négociant qui vous donne asile vous a assuré déjà une véritable fortune. Sans doute il ne vous refusera pas la jeune fille qui vous plaît et à laquelle vous paraissez ne pas déplaire... Rien ne s'oppose donc à ce que vous meniez ici une existence douce et tranquille... Mais plus de procès, plus d'enquêtes, plus de poursuites contre personne... ou malheur à vous, Guillaume !
En ce moment un bruit s'éleva du côté de la maison
et on appela Etienne pour le souper. Le gardien montra quelque inquiétude.
— Rentrez, dit-il brusquement; il ne faut pas qu'on soupçoone que vous m'avez vu... Ne parlez pas de ce qui s'est passé entre nous, sinon tous ceux à qui, vous aurez fait des confidences seront frappés comme vous.
— Eh bien, puisque vous le voulez, je vous promets...
— Une promesse ne suffit pas...- Je sais qu'on vous a rendu dévot et que vous connaissez la valeur d'un serment... Jurez, il le faut... je le veux !
Il saisit Etienne parle bras etl'étreignit avec violence. Le pauvre garçon interdit, terrifié, subissant toujours cette fascination à laquelle il lui était impossible de se soustraire, prononça le serment exigé.
— Maintenant, je vais m'en retourner comme je suis venu ; mais, quoique invisible moi-même, je verrai vos actions, j'entendrai vos paroles. Si vous manquez à votre serment, j'apparaîtrai de nouveau pour vous punir... vous et tous ceux qui vous auront poussé à l'enfreindre. Je ne m'inquiète pas du crédit de vos amis, de l'autorité delà justice... Le jour où vous aurez méprisé mes ordres, vous mourrez... Vous mourrez aussi sûrement que le soleil se lèvera demain !
Comme les appels continuaient du côté de la maison, il reprit :
— Un mot encore. J'aurai peut-être à vous écrire, pour vous donner un avis ou vous apprendre ma volonté. Ne manquez pas, chaque jour, de regarder dans le tronc creux du poirier, en face de la tonnelle de vigne... Vous y trouverez un papier que vous cacherez avec soin, après avoir pris connaissance du contenu, et surtout vous exécuterez...
— Etienne! mon cher Etienne! où êtes- vous 4onc?
s'écria Dominique avec un accent d'inquiétude à l'autre bout de l'allée.
Le gardien posa un doigt sur sa bouche et se cacha derrière une touffe de feuillage.
— Me voici, ami Dominique, répondit Etienne éperdu, Et il se hâta de rejoindre le vieux dessinateur.
Au bout de quelques pas, l'espèce de charme qu'il avait éprouvé jusque-là cessa brusquement. Le souvenir des recomm indations pressantes de ses amis au sujet de son persécuteur lui revint et il éprouva une violante tentation de donner l'alarme. Bringas, ou celui que Ton supposait être Bringas, ne pouvait encore être loin. Il suffisait d'élever la voix et il serait arrêté aisément par les gens de la maison.
Mais Etienne songea aussitôt à son serment, et d'ailleurs il ne pouvait prendre sur lui d'agir de rigueur contre cet homme. Il suivit dono en silence Dominique dans la salle à manger, où la famille était réunie pour le repas du soir.
'Clarisse, les yeux baissés, était dejà-assise à sa place. Emilie et Cartier causaient avec vivacité. Quand Etienne entra, on s'aperçut qu'il était fort troublé; ma s on ne parut pas s'en étonner et Ton échangea des regards d'intelligence.
Le souper se passa tranquillement, quoique la famille fût sous le coup d'une grave préoccupation. Etienne se montra surtout taciturne, et, le souper terminé, il témoigna le désir de se retirer dans sa chambre. Cartier voulut l'accompagner jusque-là et, au moment de le quitter, il dit en l'embrassant :
— Demain, cousin Etienne, je causerai avec vous avant de me rendre à la ville... Jusque-là, bon courage! On vous aime et Ton ne veut que votre bonheur !
Malgré cette assurance, Etienne fut agité pendant la plus grande partie de la nuit; et quand, vers le matin, il finit par s'endormir, il revit, dans des rêves fiévreux^ le vidage sombre et menaçant de son gardien.
LE CONSENTEMENT
Le lendemain, si matinal <jue fût Cartier, il trouva qu'Etienne avait quitté sa chambre et était déjà descendu dans le jardin. Comme le négociant allait l'y rejoindre, il aperçut de loin son pupille, assez singulièrement occupé. Etienne, après avoir suivi un moment la haute muraille qui servait de clôture et l'avoir examinée avec attention, alla chercher une échelle dans une cabane où l'on serrait les outils de jardinage, et, l'ayant appliquée à un certain endroit du mur, monta sans hésitation. Parvenu au sommet, il ne jeta qu'un regard de l'autre côté de l'enceinte, et se hâta de redescendre avec une sorte d'effroi. A peine son pied avait-il touché terre, que Cartier s'approcha.
— Que regardiez-vous donc là, mon garçon? demanda le négociant.
Etienne paraissait confus, comme un écolier surpris en flagrant délit de maraude.
— J'ai voulu savoir ce qu'il y avait derrière ce mur, balbutia-t-il, et j'ai vu quelque chose de triste.
— Vraiment? Vous excitez ma curiosité.
Cartier monta l'échelle à son tour, et un coup d'œil suffit pour lui faire comprendre l'émotion un peu enfantine de son pupille.
On dominait de là un enclos entouré de murailles basses et à moitié ruinées. Cet enclos, hérissé de broussailles et de mauvaises herbes, était ombragé de quelques grands noyers au feuillage touffu; au centre se trouvait un vieux mausolée de pierre dont l'épitaphe était complètement effacée par le temps. Tout, dans ce lieu abandonné, respirait la tristesse et la désolation.
Cartier n'ignorait pas que cette tombe existait près de son jardin. C'était celle de l'ancien propriétaire d'une habitation voisine qui avait voulu être enterré dans son domaine et avait imposé par testament cette obligation à ses héritiers. On avait accompli son vœu, mais le défunt semblait être oublié de la génération présente et son monument tombait en ruine. Sauf les pol ssons du voisinage qui franchissaient parfois le mur ébréché, soit par désœuvrement, soit pour dérober les fruits des noyers qui formaient là un sinistre bocage, nul ne venait troubler la morne solitude de ce lieu.
Cartier, après un rapide examen, redescendit tranquillement, et ayant expliqué à Etienne comment cette tombe se trouvait à cette place, il le railla de sa pusillanimité.
L'embarras d'Etienne redoubla, mais cet embarras
n'avait pas le motif qu'on supposait. S'il faut le dire, Etienne avait reconnu, à certaines traces sur la crête du mur, que la veille son persécuteur s'était introduit par là dans le jardin.
— Cousin Joseph, dit-il timidement, cette espèce de cimetière est d'un accès facile; ne pourrait-on pas, au moyen de ces arbres qui surplombent, pénétrer dans votre demeure?
— Allons donc! Etienne; et dans quel but s'exposerait-on ainsi à se rompre le cou?
— Une corde attachée à la maîtresse branche d'un de Ces arbres serait un moyen facile de communication; et si l'on avait la précaution de venir la nuit...
— La nuit!... Àh çà! mon enfant, on dirait que vous avez eu récemment quelque motif d'inquiétude?
— Non, non, cousin Joseph; mais ne m'avez-vous pas engagé vous-même à être toujours sur mes gardes?
— Bah ! la seule personne dont vous ayez à craindre les entreprises a sans doute quitté le pays et ne se soucie pas d'y revenir de sitôt, car il y ferait trop chaud pour elle... Cependant, poursuivit Cartier, peut-être sera t il sage de prendre quelques précautions... Eh bien, chaque soir on lâchera le dogue Pluton dans le jardin ; quoique fort doux avec nous autres, il est capable de dévorer toute personne inconnue qui oserait l'approcher dans l'obscurité...
— C'est cela; Pluton, je l'espère, n'aura l'occasion de dévorer personne; mais ses aboiements, sa vigilance, suffiront pour écarter les malfaiteurs... Ainsi, cousin Joseph, on lâchera Pluton... dès ce soir, n'est-ce p s?
Cartier soupçonna encore un motif secret aux alarmes de son pupille ; néanmoins, se souvenant combien de fois lui-même s'était efforcé de prémunir Etienne contre
certaines éventualités, il finit par trouver ces craintes toutes naturelles, et il ne s'en occupa pas davantage.
Pendant cette conversation, on avait couché l'échelle au pied de la muraille et on s'était mis à se promener.
Bientôt Cartier reprit d'un ton affectueux :
— Mon cher cousin, avez- vous Lien réfléchi aux paroles que vous avez adressées hier au soir.,, à Clarisse?
Étenne, en entendant cette question inattendue, eut un brusque tressaillement et parut vouloir s'enfuir; puis il baissa la tête et fondit en larmes sans répondre.
— Voyons! grand enfant, reprit Cartier en redoublant de bienveillance, qu'y a-t-il là qui doive vous fa re peur ou vous affliger? N'est-il pas facile de comprendre qu'un jeune homme de votre âge se soit cherché une compagne et que, voyant auprès de lui une douce et charmante jeune fille...
— Ainsi, balbutia Etienne, elle vous a dit... vous savez,. .
— Parbleu ! avez-vous assez peu idée des devoirs et des usages de la société pour vous étonner qu'une demoiselle bien élevée ait fait part à sa famille de certaines intentions, surtout quand les situations respectives sont aussi bizarres que les vôtres? Oui, Clarisse nous a tout dit, comme elle le devait
— Et vous partagez sans doute sa colère contre moi?
— Où diable avez-vous vu cela, mon cher enfant ?*.* Tenez, je ne veux pas vous faire languir : vos projets envers Clarisse ne trouveront aucun obstacle, aussitôt que votre position sera plus nettement déterminée.
— Que dite— vous? s'écria Etienne, dont les yeux se séchèrent subitement, Clarisse consentirait...
— Elle obéira sans résistance à la volonté de ses parents, la petite hypocrite! Et nous espérons tous que
vous trouverez dans ce mariage une compensation à vos longues souffrances passées.
Etienne se jeta convulsivement au cou de son tuteur. Il riait, il pleurait, mais cette fois ses larmes étaient des larmes de bonheur.
— Avez-vous donc pu mettre en doute, reprit Cartier, l'affection de cette pauvre fille? Cette affection n'éclatet-elle pas dans ses actions, comme dans ses regards, depuis qu'elle vous connaît? Clarisse, a été en même temps pour vous une institutrice, une amie, une sœur; était-il donc si difficile de deviner?...
— Oh! je lui demanderai pardon, s'écria Etienne avec chaleur; elle excusera sans peine ma sottise, mon ignorance de toutes choses... Eh bien! cousin Cartier, quand donc Clarisse sera-t-elle ma femme?
Cartier sourit.
— Hum ! mon cher Etienne, vous n'y allez pas par quatre cheminset vous posez franchement les questions... Mais il y a là un sérieux embarras; vous n'avez pas d'existence légale, d'état civil,commeon dit aujourd'hui, et jusqu'à ce que votre position soit régularisée, von s ne pouvez contracter mariage. Aussi M. Morin, mon beaupère, ne veut-il vous accorder la main de Clarisse que lorsque vous aurez été reconnu judiciairement pour Etienne Maubac.
Le front d'Etienne se rembrunit tout à coup.
— Et... si je ne l'étais pas? dit-il avec accablement.
— Y pensez- vous? s'écria Cartier au comble de la surprise; d'où vous vient aujourd'hui une pareille crainte? N'avez-vous pas fourni vous-même des preuves positives, évidentes, de cette identité? Aussi le résultat du procès, qui sera jugé d'ici à quelques jours, ne saurait-il être incertain ; et les juges ne manqueront pas de reconnaître. . .
— Ne m'avez-vous pas dit déjà, reprit Etienne en s'animaut, que la conviction personnelle des juges pouvait ne pas suffire pour établir légalement mes droits? Je sais, je suis sûr que je suis Etienne Maubac; mais, quand même ma qualité serait reconnue, avez-vous songé à la situation cruelle qui me sera faite par le procès? Je ne* rentrerai dans ma famille que pour la déshonorer; je serai dans la nécessité d'appeler la haine et le mépris sur mes parents morts, de dépouiller et de vouer à la honte ces frères et cette sœur qui sont innocents du crime dont j'ai souffert... Moi-même je devrai me résigner à porter un nom flétri; et, ou j'ai une fausse idée du o onde, ou il ne manquera pas de gens pour m'accuser d'avoir causé tout ce scandale, prodigué toutes ces insultes, soulevé toute cette fange, dans Tunique but de revendiquer une fortune... à laquelle je ne tiens pas.
Jamais Étienne,jusque-là si timide et si concentré, ne s'était exprimé avec tant de chaleur; jamais il n'avait formulé d'opinion aussi précise et aussi ferme. Cartier demeurait stupéfait. Il répondit enfin :
— Je n'avais pas envisagé la question sous cette face, je l'avoue, mon cher Étienrïe. Je n'avais songé qu'à réclamer la punition de ceux qui vous ont martyrisé pendant tant d'années, à obtenir justice pour vous... Ces scrupules de votre part ont un principe généreux qui vous honore; mais ils viennent trop tard, je le crains. En présence des passions et des intérêts qui sont en jeu, que voulez-vous que je fasse?
— Eh! sais-je moi-même, mon bien-aimé protecteur, dans quelle mesure mes vœux et mes espérances sont réalisables? Je dois soumettre toutes mes volontés aux volontés supérieures de mes amis. Cependant si absurdes que puissent être mes pensées, permettez-moi de vous
les dire... N'y aurait-il aucun moyen d'éviter l'immense scandale que va causer ce procès ? Je ne tiens à me venger de personne, et il me semblerait odieux de troubler le repos des morts par des réclamations amères. D'ailleurs je n'ai aucune ambition personnelle; je désire seulement vivre paisible et obscur auprès de vous, avec cette chère Clarisse qui consent à devenir ma femme. La somme de cinquante mille francs, qui provenait de mon père et que vous m'avez obligé d'accepter, suffira sans doute à mes modestes b^ soins; et puis je travaillerai; vous me trouverez un emploi dans votre maison où vous occupez tant de monde; ce bon Dominique m'apprendra le commerce, comme il m'a appris à parler et à penser... Alors, qu'aurai-je besoin du nom et de l'or de ces Maubac? Si l'on cesse de revendiquer pour moi des avantages contestés, cette affaire, qui a fait tant de bruit, s'assoupira peu à peu, et l'on m'oubliera bien vite.
Etienne semblait profondément convaincu ; et, en effet, la visite de la soirée précédente n'avait fait que le décider à exprimer des sentiments qui, depuis longtemps déjà, s'étaient éveillés dans son esprit. Le négociant reprit avec réflexion :
— Il y a beaucoup de sagesse dans vos paroles, Etienne; . et vraiment si une transaction à l'amiable était possible avec les Maubac... Mais, au point où en sont les choses, le procès, je le crains, ne pourra plus être évité... La justice est saisie ; elle ne voudra pas, surtout en ce qui concerne Bringas...
— C'est pourtant au sujet de Bringas, dit Etienne avec vivacité, que je voudrais faire cesser les recherches et les persécutions. Si, comme on le suppose, il peut seul donner le mot de l'énigme que présente ma destinée, est-il prudent de l'exaspérer par des menaces et des actes
de rigueur? Si l'on parvient à l'arrêter, n'est-il pas à craindre que, par esprit de vengeance, il refuse de faire des aveux?
— Encore une fois, il y a du vrai dans tout ceci, Etienne, et vous commencez à apprécier assez sainement les choses de la vie. Ma qualité de parent m'impose certains ménagements envers lesMaubac, et, s'il faut le dire, il m'est venu à moi-même des scrupules sur la revendication trop rigoureuse de vos droits. Des circonstnnces, inconnues de vous, troublent mon esprit, bien que la légalité soit en votre faveur... Allons ! je vais voir s'il ne serait pas possible de vous donner satisfaction. Les Maubac ont tout à perdre dans un procès retentissant. D'ailleurs ils craignent d'avoir à vous restituer la plus grosse part de leur fortune, et nous réussirons peut-être en leur faisant de larges concessions sur ce point... Je vais donc me mettre à l'œuvre aujourd'hui même.
Etienne manifesta une grande joie.
— Merci, cousin Cartier, s'écria-t-il ; ah! si vous réussissez, je serai au comble de mes vœux. Je n'aurai plus d'ennemis; je ne craindrai plus la colère des uns, la vengeance des autres. Je vivrai tranquille avec... tous ceux que j'aime.
— Ne vous réjouissez pas trop tôt, mon pauvre Etienne, car je m'attends à rencontrer bien des obstacles... Par bonheur, j'espère trouver, dans le camp opposé, un allié qui consentira peut-être à favoriser nos vues; j'ai fait depuis peu certaines découvertes. ..Enfin, quoi qu'il arrive, je ne négligerai rien pour donner à vos affaires une tournure nouvelle.
En ce moment, on aperçut Clarisse qui rôdait le plus innocemment du monde à l'autre extrémité du jardin, en compagnie de la petite Anna.
— Tenez, dit Cartier avec malice, le hasard amène justement ma belle-sœur de ce côté... Tâchez de vous réconcilier avec elle; cène sera pas difficile, sans doute.
Et il se dirigea vers la maison, tandis quÉtienne s'approchait timidement de Clarisse, qui, de son côté, paraissait fort occupée d'expliquer à sa nièce les diverses métamorphoses d'un papillon.
A peine arrivé à la ville, Cartier se hâta de se rendre chez M. de Lalande, le juge d'instruction; il lui expliqua les vœux et les scrupules d'Etienne.
— Les sentiments de vafre pupille sont des plus louables, répliqua le magistrat; comme homme je les approuve et je les admire; mais, chargé d'un devoir public, je ne saurais me rendre à votre désir et au sien. Libre à vous et à lui de renoncer à une action civile contre les héritiers Maubac. Quant à moi, l'intérêt de la vindicte publique ne me permet pas d'interrompre les poursuites. Un crime odieux a été commis; la justice doit en recheicher les auteurs.
— Ainsi, monsieur, vous ne sauriez révoquer le mandat d'arrestation lancé contre Bringas?
— En aucune manière; il est de la plus haute importance que cet homme réponde du cas de séquestration dont il semble avoir été l'agent ou le complice; mon devoir ma défend toute concession sur ce point.
Cartier était consterné, car il prévovait quel chagrin causerait à Etienne- et acharnement contre Bringas. Il insista auprès du juge d'instruction, qui reprit enfin d'un air de cou descendance :
— Je ne saurais prendre sur moi d'accomplir votre vœu; mais une influence supérieure peut faire ce qui est impossible à un simple magistrat. Si vous tenez à assoupir cette affaire, la famille Maubac, pour une foule
de considérations, doit y tenir encore davantage. Pourquoi ne vous adresseriez-vous pas au duc de Morangis, qui est à Lyon en ce moment, et ne lui communiqueriez-vous pas vos projets de conciliation? Depuis qu'il est redevenu riche, il se trouve en faveur auprès de hauts personnages, et si vous vous entendiez avec lui, peut-être obtiendrait-il un ordre de surseo r.
— Le duc de Morangis! répliqua Cartier; je ne dois pas désespérer, en effet, de l'intéresser au sort de mon malheureux pupille, car il a des raisons particulières.,.
— Quelles raisons? demanda M. de Lalande, avec surprise, en voyant le négociant s'arrêter tout à coup.
— Oh! rien... seulement le duc ne s'est pas montré aussi passionné dans ce procès que ses beaux-frères ou sa femme, et j'aurai sans doute plus de chances de le toucher... Adieu donc, monsieur ; je vais voir M/de Morangis sur-le-champ, et peut-être... qui sait?
Puis Cartier se retira, laissant le juge tout surpris de Tétrangeté de ses allures.
LE DUC
Cartier, malgré son assurance devant le magistrat, n'était pas sûr à la réflexion de trouver chez le duc de Morangis un accueil bien amical, et, chemin faisant, il se demandait s'il avait des motifs suffisants pour risquer une humiliation presque certaine. Toutefois, des considérations que le lecteur connaîtra bientôt l'encouragèrent à tenter cette visite, et, après s'être assuré qu'il avait sur lui certaines pièces impor antes, il se dirigea vers le quartier Louis-le-Grand, où demeurait le noble allié des Maubac.
Le duc, en effet, occupait, dans une rue étroite et caillouteuse comme Lyon en avait tant à cette époque, un de ces hôtels sombres , humides et sans air, tels qu'on
en construisait vers le commencement du siècle dernier. Celui-ci avait échappé par m racle au bombardement de Dubois-Cran ce, et, plus tard, à la rage des démolisseurs, alors que le paralytique Couthon se faisait porter dans les rues de la ville et, frappant d'un marteau les plus riches habitations, disait : « Maison rebelle, sois détruite ! »Ce vieux logis avait un aspect triste et solitaire; et pourtant M. de Morangis l'avait préféré au bel hôtel moderne que la duchesse habitait sut la place Bellecour... justement parce que ce bel hôtel était habité par sa femme.
Carter s'arrêta devant une porte dont les épais battants de chêne étaient ornés de têtes de clou carrées , et souleva le heurtoir, qui résonna avec un bruit lugubre. Un domestique, en culotte et poudré, vint ouvrir et parut disposé à éconduire le négociant, qu'il prenaitpeut-être pour un créancier. Cependant Cartier s'éfcant nommé et ayant annoncé qu'il désirait parler à M. le duc « d'une affaire de famille, » on finit par l'introduire dans la maison, dont la porte se referma derrière lui.
Le visiteur et son guide traversèrent un sonore vestibule, montèrent un large escalier de pierre à rampe de fer, et entrèrent enfin dans une antichambre qui précédait la chambre à coucher du maître du logis. Là, le valet invita Cartier à s'asseoir pendant qu'il irait Fannoncer, et, soulevant une portière, il disparut.
Un tel silence régnait dans cette maison que, malgré portes et tentures, Cartier entendit bientôt dais la pièce voisine un « que le diable l'emporte ! » des mieux accentués. Néanmoinsonne le fit pas languir longtemps. Au bout de quelque 3 minutes, le valet vint le chercher et l'introduisit ddns la chambre du duc.
Cette chambre, munie de doubles rideaux et d'épais
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tapis, présentait le luxe solennel du temps passé. Les meubles massifs avaient un aspect monumental; le lit, sous son dais majestueux, ressemblait à un trône. M. de Morangis, avec son crâue chauve, qu'il n'avait pas encore songé à recouvrir d'un « gazon », avec ses joues creuses et sa taille voûtée, enveloppé dans une robe de chambre en velours grenat à cordelière d'or, semblait lui-même tout à fait à sa place dans cet appartement grandiose et suranné.
Le duc reçut Cartier d'un air hautain et dédaigneux. Il demeura debout et ne songea pas d'abord à offrir un siège au négociant.
— Parbleu ! monsieur, dit-il sèchement, je ne m'attendais guère à l'honneur de votre visite... Aux termes où vous en êtes avec la famille de Mme la duchesse, cette visite ne semble-t-elle pas un peu bien hardie?
Le rouge monta au visage de Cartier. N'oublions pas que ceci se passait en pleine Restauration et qu'à cette époque la haute noblesse ne croyait pas devoir employer beaucoup de ménagements envers la bourgeoisie. Mais le négociant, dans son ardent désir de satisfaire son pupille, s'était préparé à supporter avec patience toutes les rebuffades qui lui seraient adressées* Tl répliqua donc froidement qu'il venait avec des intentions conciliantes et qu'il priait M. le duc de vouloir bien l'écouter.
— Des intentions conciliantes! répéta M. de Morangis en ricanant ; sans doute, votre ami et vous, vous commencez à battre en retraite!... Mais, si vous avez quelque arrangement à proposer, pourquoi ne vous adressez-vous pas à Mme la duchesse, que tout ceci concerne plus particulièrement, ou bien aux messieurs de Maubac, qui arriveront à Lyon dans quelques jours afin d'assister au procès?
— Il est certaines considérations, monsieur le duc, que je peux seulement faire valoir auprès de vous.., de vous seul.
— De moi?.. .Voyons, je vous écoute, monsieur... Mais, comme j'allais m'habiller pour sortir, je vous prierai d'abréger le plus possible.
Il désigna un tabouret à Cartier, et lui-même s'installa dans un grand fauteuil doré, de l'air d'un souverain qui donne audience.
Cartier ne s'intimida pourtant pas de cet appareil et de ces manières arrogantes. Ayant pris place, il exposa en peu de mots comment son pupille, par un sentiment exquis de délicatesse, répugnait à être un motif de scandale pour la famille Maubac, et il proposa pour arrangement amiable les conditions suivantes : Le prétendu Guillaume serait reconnu par la famille pour être Etienne Maubac, fils de feu Maubac et de Jeanne Berfaux, sa première femme ; une somme de cent mille francs, somme de beaucoup inférieure à l'apport de sa mère, lui serait payée par les enfants du second lit. A ce prix, le jeune homme consentait à se désister de toutes ses prétentions, de tousses droits; et, dans ces conditions nouvelles, grâce au puissant crédit de M. le duc, il serait facile d'étouffer cette triste et scandaleuse affaire.
M. de Morangis avait écouté Cartier sans l'interrompre. Quand le négociant eut cessé de parler, il reprit de son ton hautain :
— ■ Parfait! monsieur; votre protégé et vous, vous êtes généreux comme des princes. ..je dirai même, ajouta-t-il avec amertume, plus généreux que certains princes... Mais, je vous le répète, pour quel motif ne vous adressez-vous pas à messieurs de Maubac et à la duchesse, qui ont un intérêt plus direct, plus personnel que moi?...
— Le croyez-vous vraiment, monsieur le duc? demanda Cartier en attachant sur lui un regard pénétrant ; j'ai certaines raisons de supposer au contraire qu'Etienne Maubac...
— Ne donnez pas ce nom à votre pupille, monsieur; je dénie à M. Guillaume le droit de le porter.
— Est-ce que monsieur le duc connaîtrait un autre nom auquel aurait droit ce jeune homme?
— Comment en connaîtrais-je? répliqua M. de Morangis, qui ne put cacher un ceriain embarras; mais tant que la justice n'aura p^s admis d'une manière définitive les prétentions de votre pupille, je ne dois pas souffrir qu'on le nomme ainsi devant moi.
— La justice ne peut manquer d'admettre les prétentions dont vous parlez, moo sieur le duc; mais pour vous faire bien comprendre la portée des concessions que je propose, il me faudrait conter une toute petite histoire, si vous aviez le loisir de m'entendre.
— Contez, monsieur; je gage que vous contez à merveille !
— Je n'ose le croire, et pourtant mon récit vous intéressera, je l'espère.
Cartier se recueillit, comme pour rassembler ses souvenirs, et reprit brusquement:
— Ne vous ai-je pas entendu dire à vous-même, monsieur le duc, que vous aviez habité autrefois le château de la Morière, appartenant alors à M. de Pardaillan ?
— C'est possible; j'ai en effet connu autrefois le marquis de Pardaillan... un bon chasseur et un joyeux convive.
— Et ne vous trouviez-vous pas à son château dans le courant de l'an IX, ou, d'après l'ancien style, en 1802?
— C'est possible encore; je vivais d'une manière très-nomade à cette époque.
— Je ne l'ignore pas, et, d'après vos propres aveux, vous voyiez alors assez souvent une riche veuve qui habitait le village de Blossac, voisin du château de la Morière. Vous ne pouvez avoir oublié que Mme Bertaux, la veuve dont il s'agit, avait auprès délie sa plus jeune fille, Mlle Jeanne^ une charmante enfant, que tout le monde aimait. Quant à sa fille aînée, elle était mariée à un négociant de Lyon, appelé Cartier, et je fus le seul fruit de ce mariage...
— Ah çà ! mais, mon cher monsieur, interrompit le duc avec dédain, vous me contez là vos affaires de famille... et ce n'est pas ce que vous m'avez promis.
— ■ Patience! nous allons en venir à des événements qui vous toucheront davantage... La veuve Bertaux et sa fille Jeanne menaient donc à Blossac une existence heureuse et tranquille^ quand arriva dans le pays un de ces émigrés qui étaient rentrés en France à la suite de l'amnistie accordée par le premier consul. Cet émigré se trouvait alors dans la situation la plus précaire; il vivait un peu à l'aventure, tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre. C'était, si l'on en croit les rapports parvenus jusqu'à moi, un jeune homme beau et bien fait, élégant, malgré sa pauvreté, et ayant surtout le langage, les manières de l'ancienne noblesse. Il fut reçu avec bienveillance chez Mmo Bertaux, et son ton insinuant^ son extérieur aimable ne tardèrent pas à produire une impression profonde ?ur une petite campagnarde simple et naïve, telle qu'était alors Jeanne Bertaux. L'émigré en profita pour séduire l'innocente jeune fille, qui bientôt se trouva dans l'impossibilité de cacher sa faute.
« Quand la mère apprit la vérité, son premier mouve-
ment fut d'offrir au séducteur de réparer ses torts en épousant Jeanne. Le parti ne paraissait nullement à dédaigner. Outre que Jeanne Bertaux était la plus belle personne du canton, elle avait cinquante mille écus de dot. Or, rémigré, comme je crois vous l'avoir dit, se trouvait dans une position voisine de l'indigence ; mais il était de grande famille, et le préjugé de caste, malgré la dureté des temps pour la noblesse, remporta sur toutes les autres considérations. Il refusa dédaigneusement la réparation demandée, et pour couper court aux reproches il quitta le pays, où Ton n'eut plus jamais de ses nouvelles.
« Vous savez sans doute ce qui s'ensuivit. Il fallait à tout prix sauver l'honneur de la famille. Un homme se présenta qui, connaissant la faute de Jeanne, proposa de donner son nom à l'enfant et à la mère... Cet homme était Maubac, votre beau-père, monsieur le duc. »
Cartier s'arrêta, comme pour juger de l'effet produit par son récit. M. de Moangis demeurait impassible et silencieux; mais ce regard, obstinément fixé sur lui, le gênait d'une manière évidente* Cartier reprit bientôt :
— Vous pouvez comprendre à présent, monsieur le duc, pourquoi mon pupille, s'il est en effet Etienne de Maubac, ce qui pour moi ne fait aucun doute, me semble devoir rabattre légitimement quelque chose de ses exigences envers la famille de son père putatif. Bien que la loi soit en sa faveur, je ne veux pas imposer aux héritiers du second lit un trop lourd sacrifice. Seulement tout le monde ignore aujourdhui le douloureux secret que je viens de vous révéler, et si les héritiers Maubac persistaient dans leur attitude hostile, je devrais poursuivre rigoureusement les droits d'Etienne.
Le duc demeura rêveur encore quelques instants, puis il se leva. „
— Voilà, monsieur, reprit-il de son ton impertinent, une assez sotte histoire... et je me demande dans quel but vous venez me narrer, à moi, ces ridicules sornette?.
Cartier se leva brusquement à son tour.
— Quoi! monsieur le duc, s'écria-t-il, vous ne devine pas qui était ce père indigne?
— Je ne sais pas deviner.
— Et votre conscience ne vous dit rien? Vous ne sentez rien en vous-même?...
— Tenez, monsieur, allons droit au but.., Vous voulez faire entendre que j'étais le séducteur de Jeanne Bertaux, n'est-ce pas? Mais pour avancer de pareils faits, vous devez avoir des preuves?
— J'en ai.
— Et vous pouvez me les montrer?
— A l'instant même, dit Cartier en cherchant son portefeuille.
Il en tira plusieurs lettres jaunies par le temps, et dont les caractères semblaient effacés çà et là avec des larmes.
— Voici, poursuivit-il, les lettres que vous écrivîtes à Jeanne , et que la pauvre enfant remit à sa mère lorsque tout fut découvert... Ah I vous ne vous pariez pas, à cette époque, de vos titres pompeux , de votre nom éclatant! Réduit à une situation plus que modeste, on vous connaissait seulement sous le nom de « M. Amédée, » et vous signiez vos lettres d'un simple A. L'une d'elles, cependant, porte encore un cachet à vos armes, par inadvertance sans doute, et d'ailleurs vous ne renierez pas votre écriture; je l'ai reconnue d'après des lettres authentiques de vous, et je suis arrivé ainsi à me mettre au courant de toutes ces circonstances.
Tandis que le négociant parlait, M, de Morangis parcourait les papiers qu'on lui avait remis. Mais, malgré les poignants souvenirs qu'ils devaient éveiller en lui, en vain eût-on cherché sur ses traits un signe d'émotion.
— Vous voyez donc, monsieur le duc, continua Cartier, pourquoi c'est votre bienveillance particulière que j'invoque en faveur de mon pupille. Ce malheureux jeune homme qui a expié si cruellement les torts dont il était innocent, qui a passé près de vingt-quatre ans dans un cachot, exposé aux plus dures privations, étranger à son espèce, dite?, n'a-t-il pas des droits à votre pitié, à votre protection? Il est Etienne Maubac... mais il est aussi votre fils!
Ces paroles étaient prononcées d'un ton qui eût dû mettre en mouvement toutes les fibres du cœur d'un père. Néanmoins, le duc conserva son impassibilité. Après avoir parcouru les lettres, il les plia et les glissa dans les poches de sa robe de chambre.
— Monsieur ! s'écria Cartier indigné, en cherchant à .les lui arracher.
Mais le duc l'arrêta par un geste imposant.
— Ces lettres ne vous appartiennent pas, dit-il; et puisque vous me les attribuez, pourquoi resteraient-elles en votre possession?
— Vous avouez donc qu'elles sont de votre main, et que vous avez le droit... Au fait, elles ne peuvent servir en justice; c'est seulement à votre égard qu'elles ont de l'importance, puisqu'elles établissent le lien secret qui vous unit à Etienne. Gardez-les, maintenant que le résu'tat est produit... Mais je vous en conjure, ne refusez pas votre secrète assistance à Etienne!
Peut-être le duc n'était-il pas aussi indifférent qu'il voulait le paraître. Il fit deux ou trois tours dans la
chambre en silence. Enfin il revint s'asseoir, et le sourire reparut sur ses lèvres décolorées.
— Monsieur, dit-il, vous me parlez d'une époque fort ancienne, et mes souvenirs ne sauraient être bien clairs. Il se peut, en effet, que j'aie eu quelques amourettes dans le pays pendant mon séjour au château de la Morière; mais comment me rappeler aujourd'hui ces pochés de jeunesse? Où en serait-on si Ton attachait tant d importance à de semblables fredaines? Nous autres, gens de qualité, nous n'avons pas les mêmes idées que les bourgeois sur ces matières... Enfin, en supposant pour un moment que toute cette bergerade de mes amours avec une jolie fille soit une réalité, il faudrait encore prouver que votre pupille est bifn Etienne Maubac, mort civilement depuis tant d'années, puis qu'Etienne Maubac est mon fils.
— L'un est la conséquence de l'autre, et mon pupille, je vous le répète, ne peut manquer d'être reconnu légalement pour Etienne Maubac... Tenez! monsieur le duc, ajouta Cartier avec chaleur, il ne saurait vous rester aucun doute sérieux sur la vérité de mes affirmations... Ecoutez la voix de la nature et les inspirations de votre cœur plutôt que les conseils de votre orgueil.
— Bon! vous voulez me prendre par la sensiblerie à présent; vous perdez votre temps, je vous en préviens... Mais voyons, si réellement je me laissais attendrir, que me demanderiez vous?
— Votre intervention bienveiFan'e pour arranger promptement cette affaire. Vous n'auriez qu'à faire agréer, à Mme la duchesse et aux messieurs Maubac, la transaction que je propo e au nom de mon pupille, puis à employer votre crédit pour interrompre dans le plus bref délai l'action de la justice.
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Le duc eut l'air de réfléchir,
— Hum! peut-être la justice ne se montrera-t-elle pas de facile composition !
— Monsieur le duc est si puissant!
— Les choses ne sont plus ce qu'elles étaient avant votre révolution maudite. Jadis il eût suffi d'un ordre du roi pour faire lâcher prise à messieurs les robins; aujourd'hui on a moins d'égards pour les grandes familles... D'ailleurs, vous le savez, je n'exerce pas beaucoup d'influence sur mes beaux-frères, et même, ajouta-t-il en souriant, sur Mme la duchesse... N'importe! j'essayerai de donner à l'affaire le tour que vous souhaitez. César et Urbain arriveront bientôt, et je m/efforcerai de leur faire comprendre...
— Oh! vous réussirez, monsieur le duc, car vous aurez pour stimulant le sentiment le plus énergique de tous, le sentiment paternel !
— Ne vous méprenez pas sur les motifs de ma condescendance, répliqua M. de Morangis d'un ton qu'il cherchait à rendre très- ferme; je ne saurais reconnaître pour vraie cette aventure de Jeanne Bertaux , aventure à laquelle ma prérence dans le pays, au temps où elle se serait passée, peut seule donner une apparen e de fondement. Je cède à des considérations d'une autre espèce notamment au désir de cacher au public certains détails assez peu honorables pour la famille Maubac... J'espère donc, monsieur, que vous voudrez bien garder un secret absolu sur vos singulières supposa ons et que vous ne parlerez à personne de cette douteuse paternité ; ma protection occulte pour votre pupille est à ce prix.
Cart:er sourit avec tristesse.
— Je n'ai aucune espèce d'intérêt, monsieur le duc, à trahir ce secret douloureux. Aujourd'hui il est seulement
connu de deux personnes, vous et moi. Je vous donne ma parole que nul ne l'apprendra jamais de ma bouche. Ces promesses semblèrent tranquilliser M. de Morangis. Comme Cartier se disposait à se retirer, le valet de chambre frappa doucement et entra, portant sur un plateau une lettre pressée.
— Vous permettez? dit le duc en s'emparant de la lettre, dont il se hâta de rompre le cachet.
Il reprit, après avoir lu :
— Voilà, monsieur, une nouvelle qui doit vous toucher autant que moi... Mon avoué m'écrit que l'introuvable Bringas vient enfin d'être arrêté dans une maison du faubourg de Vaise, où il se tenait caché, et qu'il est maintenant en prison, à la disposition de la justice.
— Bringas arrêté! s'écria Cartier; hier cette nouvelle m'eût comblé de joie, aujourd'hui elle me désole, car cet événement peut entraîner de graves complications.
— Vous persistez donc à croire que l'ancien confident de feu M. de Maubac connaît votre pupille?
— J'en suis certain, et si Bringas veut parler...
— Dans tous les cas, monsieur Cartier, nous nous entendons...Il ne sera pas nécessaire de révéler notre accord secret, mais je vous aiderai de tout mon pouvoir afin de terminer cette affaire à l'amiable.
— J'y compte, monsieur le duc, et pourtant les difficultés semblent s'accroître d'heure en heure.
Ils se séparèrent, et le négociant se rendit dans ses bureaux du quartier Saint-Irénée, où ses affaires réclamaient sa présence.
Ce fut seulement le soir, assez tard, qu'il put retourner au Buisson-Blanc. On y savait déjà l'arrestation de Bringas, et Etienne ne se montrait pas alarmé outre mesure de cet événement. A la vérité, Etienne avait
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passé une partie de la journée avec Clarisse, qui semblait avoir donné à ses idées une teinte rose. Cartier lui apprit le résultat final de sa démarche auprès de M. de Morangis; mais il ne lui cacha pas les obstacles qu'il avait rencontrés du côté du juge d'instruction, obstacles que l'arrestation de Bringas venait d'augmenter encore.
— Bah ! ce duc de Morangis est un si grand seigneur! répondit Etienne ; il n'aura qu'un mot à dire pour faire rendre la liberté à Bringas... Qui sait même si Bringas est réellement mon ancien gardien ?
— En pouvez- vous douter, mon enfant?
— Nous n'avons encore que des suppositions à cet égard.
— Mais si votre gardien et Bringas ne se trouvaient pas être une même personne, songez-vous, Etienne, que tout serait remis en question et que notre parenté deviendrait fort incertaine?
— Eh bien, Clarisse ne m'a-t-elle pas dit qu'elle m'aimerait encore, quand même je ne serais pas Etienne Maubac?
Cartier haussa les épaules et se promit d'engager sa belle-sœur à être plus réservée envers le naïf et impressionnable jeune homme» Mais, avant qu'on se retirât, un nouvel incident se produisit. Deux lettres, portant un timbre officiel, arrivèrent, l'une à l'adresse defCartier, l'autre à l'adresse d'Etienne. Elles invitaient le négociant et son pupille à se rendre le surlendemain dans le cabinet de M. deLalande, le juge d'instruction.
— Allons! dit Cartier, il s'agit sans doute de nous mettre en présence de Bringas... Nous ne pouvons refuser d'obéir; mais comment tout cela finira-t-il?
VIT
h A CONFRONTATION
Au jour et à l'heure indiqués, Cartier et Etienne se rendirent au palais de justice. Etienne avait voulu venir à pied, le spectacle de l'agitation dans les rues de la ville ayant un grand attrait pour lui. Plusieurs voitures de maître stationnaient devant la porte du palais, et parmi ces voitures deux étaiaient sur leurs panneaux les armes de Morangis.
Cartier fronça le sourcil.
— Hum ! dit-il à demi-voix, les Parisiens sont arrivés sans doute et nous allons avoir 'affaire à toute la famille Maubac... Prenez garde à vous, mon pauvre Étonne, car, selon toute apparence , on va vous éplucher de la bonne façon.
Et il jeta un regard sur son pupille, comme pour s'assarer s'il serait en état de supporter un examen minutieux et sans doute malveillant.
Etienne était alors d'une beauté qu'on pourrait appeler idéale. Son visage blanc et pur, encadré d'une barbe soyeuse, ses yeux bleus pleins de douceur, son expression candide et mélancolique formaient un ensemble qui allait à l'âme. Il était vêtu avec une extrême élégance, car il avait un goût enfantin pour les étoffes fines, aux couleurs harmonieuses, et il portait avec autant d'aisance que de grâce cet habillement recherché.
Il n'avait pourtant aucune conscience de ses avantages quand il répondit à son tuteur :
— Eh bien, qu'ils m'épluchent! Il est fort ennuyeux de revenir continuellement sur un sujet pénible!... Mais ce ne sont pas les Maubac que je crains.
— Eh! qui donc craignez-vous, mon cher Etienne? Le jeune homme n'eut pas le temps de répondre. Ils
venaient d'entrer au palais de justice, et quand ils eurent présenté leurs lettres de convocation, un garçon de bureau s'empressa de les introduire dans le cabinet de M. de Lalande.
Le négociant ne s'était pas trompé : César et Urbain Maubac, arrivés de la veîlle, se trouvaient là, ainsi que le duc et la duchesse de Morangis. Ils étaient assis dans des fauteuils, autour d'une table couverte d'un tapis vert; le juge occupait le haut bout de cette table, pour présider la conférence qui allait avoir lieu.
Les deux Maubac, quoique usés prématurément par les agitations de la vie parisienne, différaient peu de ce qu'ils étaient autrefois. César avaif toujours cette mise débraillée, cette expression narquoise et brutale, qui lui étaient ordinaires; son frère, vêtu de noir et l'air digne,
selon son habitude, étalait à sa* boutonnière le ruban d'un de ces ordres étrangers qui s'obtiennent à prix d'argent. Quanta la duchesse de Morangis, couverte de dentelles et de bijoux, fière de sa resplendissante beauté, elle s'était placée le plus loin possible de son mari, qui, de son côté, affectait de ne pas .tourner les yeux vers elle.
Tous répondirent par un imperceptible signe de tête à la salutation de Cartier; mais aucun ne fit mine de s'approcher de lui; le duc lui-même ne sembla pas se rappeler en ce moment leur récent accord. L'attention des Maubac se poitait sur Etienne, qui s'était incliné timidement, mais sans gaucherie, et ils l'observaient avec une curiosité qui pouvait leur faire oublier les devoirs de la politesse.
En revanche, le magistrat s'était levé avec empressement. Après avoir touché la main de Cartier et d'Etienne, il leur indiqua deux fauteuils réservés pour eux, autour delà table; puis, ayant repris sa place, il dit en forme de discours d'ouverture :
— Cette réunion n'a n'en d'officiel, messieurs. Tout à l'heure je confronterai le pupille de M. Cartier avec le prévenu Bringas, qui, je peux l'annoucer dès à présent, nie ce dont on l'accuse. Mais auparavant j'ai voulu, dans un but de conciliation, mettre en présence de la famille Maubac le jeune homme qui revendique les droits de membre de cette famille. Cette entrevue peut éciaircir bien des doutes; dans tous les cas, elle établira la parfaite bonne foi des deux parties... Madame la duchesse, messieurs, voici M. Guillaume que l'on suppose être Etienne Maubac, issu du premier mariage de feu voire père...
— Ce qu'il s'agit de démontrer, acheva César d'un ton moqueur; quant à moi, je n'ai jamais vu ce... monsieur
là, et s'il est mon frère, c'est un frère qui me tombe des nues.
— Il m'est parfaitement inconnu à moi aussi, ajouta Urbain; mais j'ai assez prouvé mon intégrité et mon désintéressement pour qu'on ne puisse douter de mon désir sincère de savoir la vérité.
— Monsieur Guillaume, dit Pascaline, ne ressemble à personne de notre famille.
— On a parlé seulement de sa ressemblance avec sa mère, dit à son tour le duc après avoir examiné longuement Guillaume, et cette ressemblance est frappante... suivant M. Cartier, qui a connu la première dame de Maubac.
Pascaline lança un regard irrité à son mari pour le , punir de. son intervention.
— Les ressemblances ne prouvent pas grand'chose en justice, reprit le magistrat, aussi M. Cartier nous a-t-il apporté des preuves bien autrement décisives 5 et quani vous aurez jeté un coup d'œil sur le volumineux dossier de cette affaire...
MM. Maubac, aussi bien que M. le duc et Mme la duchesse de Morangis, dit Cartier, n'ignorent pas comment j'ai été mis sur la voie des découvertes. Lors de l'ouverture du testament de leur père, j'ai pris soin de les avertir des faits mystérieux que je venais de constater et que des faits nouveaux ont confirmés depuis.
— Nous aurions dû, en effet, répliqua Urbain, avoir toute confiance dans les lumières supérieures de M. Cartier, dans son affection incontestable pour nous.
— Un canut doit s'entendre à ourdir des trames ! ajouta César en ricanant.
— Ne pouvait-il, dit Pascaline, se montrer plus reconnaissant envers notre père, qui lui a fait un legs consi-
dérable à notre détriment? Mais la gratitude n'est pas la vertu « du peuple. »
Cartier s'était levé impétueusement pour répondre. Le magistrat se hâta d'intervenir :
— Li conférence ne saurait continuer sur ce ton, ditil avec autorité; j'invite toutes les personnes qui me font l'honneur de m 'écouter à mettre plus de modération dans leursparoles... Mais je vais interroger M. Guillaume, et je ne doute pas que ses affirmations, empreintes d'honnêteté et de franchise, ne produisent une vive impression sur la famille Maubac.
— Oui, dit César à demi-voix, nous allons savoir si monsieur Gyillaume a bien appris sa leçon.
— 11 a vraiment, reprit Urbain de même, l'air naïf et... simple d un écolier.
— C'est le physique de l'emploi, fit sèchement la duchesse.
Le pauvre Etienne écoutait avec un étonnement douloureux ces observations insultantes et semblait avoir peine à retenir ses larmes. Le juge, ayant par un regard sévère imposé silence aux Maubac, raconta en peu de mots les événements qui avaient donné lieu à l'enquête, énuméra les pièces produite5, et enfin invita Etienne à faire le récit de sa longue captivité.
Le jeune homme reprit peu à peu son assurance, et répéta avec l'accent d'une incontestable sincérité tous les détails connus du. lecteur.
Pendant qu'il parlait, les deux Maubac et Pascaline avaient échangé des regards furtifs à certains passages; mais ils demeurèrent impassibles en écoutant le récit des souffrances d Etienne. Le duc de Morangis se détourna bien deux ou trois fois par un mouvement brusque; mais quand on revoyait ensuite sa maigre et insi-
gnifiante figure, on n'y trouvait pas la moindre trace d'émotion.
Etienne ayant fini, il y eut un silence dans l'assemblée.
— Eh bien, messieurs, demanda le juge, êtes- vous convaincus?
— Tout cela est fort touchant, dit Urbain avec son accent doucereux ; une chose pourtant me frappe : c'est que toutes les preuves présentées à l'appui des assertions de M. Guillaume ont été fournies par M. Cartier. Ainsi c'est M. Cartier qui Ta recueilli sur la grande route, qui à été témoin de ses agitations tragiques à Saint-Abdon. C'est encore M. Cartier qui a trouvé, par hasard, dans le cabinet de mon père, le vieux livre où l'on avait découpé la lettre dont son pupille était porteur. C'est lui, enfin, qui a obtenu du notaire Laugerot, déjà mourant et dont les facultés étaient certainement affaiblies, cette déclaration à laquelle on attache tant d'importance... Je suis plein d'estime et de considération pour l'excellent M. Joseph Cartier, mais je voudrais que d'autres témoignages moins suspects de partialité vinssent au secours du sien.
— - Monsieur, s'écria Cartier indigné, l'honorable magistrat ici présent peut affirmer..
— Tenez, reprit César Maubac avec sa fougue habituelle, je commence à voir le fond de cette affaire. Ce garçon-là est un de ces enfants nés idiots que Ton est obligé de séquestrer dès le premier âge, pour les empêcher de faire du mal aux autres ou de s'en faire à euxmêmes, souvent aussi pour ne pas compromettre leur famille... Mais eût-il été réellement enfermé dans la maison de mon père, comme on le prétend, il resterait encore à établir qu'il est bien ce frère aîné mort et enterré avant ma naissance.
Cartier protesta avec chaleur. Le duc, dont l'attitude, jusqu'alors, avait été assez embarrassée, se décida enfin à exprimer un avis :
— Messieurs de Maubac , reprit-il gravement, toute réflexion faite, certaines circonstances de cette affaire me semblent de nature à produire la plus fâcheuse impression sur le public, en cas de procès. Le nom de Maubac aurait beaucoup à perdre dans cette épreuve, et l'honneur des Morangis lui-même...
— Je me doutais bien , interrompit Pascaline avec aigreur, que l'honneur des Morangis interviendrait dans la discussion, et que M. le duc serait d'une opinion contraire à la mienne et à celle de ma famille.... M. le duc devrait songer pourtant que je peux être un assez bon juge de ce qui convient à la fois aux Morangis et aux Maubac.
Le pauvre duc se renfonça dans son fauteuil et jeta un regard désespéré à Cartier, comme pour le prendre à témoin de l'inutilité de ses efforts. Pascaline poursuivit :
— Il me semble impossible, à moi, que, dans le cours de tant d'années, M. Guillaume n'ait pas eu l'occasion, ne fût-ce qu'une fois, de se trouver en communication avec les habitants d'une maison fréquentée et bruyante comme l'était la maison de mon père, d'entendre des voix, de manifester....
— Parbleu! ma sœur, interrompit César en goguenardant, voudrais-tu que M. Guillaume nous fît, séance tenante, des imitations de coq, de chien ou de chat, pour lesquelles on assure qu'il a un talent véritable?
La duchesse ne put retenir un geste d'impatience : t
— Je sais ce que je veux dire, reprit-elle : et si M. Guillaume avait réellement été enfermé à Saint-Abdon, il
eût sans doute conservé la mémoire de quelque circonstance particulière...
— Attendez, madame, s'écria Etienne d'un air de réflexion, je crois me rappeler... il s'agit d'un événement qui a vivement frappé mon esprit.
« Souvent, en effet, pendant le cours de ma captivité, des sons de voix humaines arrivaient jusqu'à moi; mais ils étaient toujours vagues, lointains, et quand je m'essayais à les reproduire, c'était d'une manière indistincte, complètement inintelligible, comme je l'ai su depuis.
« Une fois pourtant il se fit un grand tumulte tout près de moi : c'était un soir; mon gardien ne m'avait pas apporté ma nourriture pendant la journée, si bien que je m'étais déjà jeté sur mon lit quand il entra. Je l'avais accueilli avec ma joie ordinaire, et, comme il venait de me quitter, un bruit de voix, au mUieu desquelles je reconnus la sienne, s'éleva du dehors. Je n'avais aucune idée de ce qui pouvait se passer ; cependant, saisi de frayeur, je me mis à crier à mon tour. Le tumulte ne cessant pas, j'y pris part à ma manière et je répétai de mon mieux les paroles que j'entendais. Mais de toutes ces paroles, je réussis seulement à en reproduire quelques-unes avec exactitude, bien que je n'y attachasse aucun sens... »
— Et ces paroles, demanda la duchesse avec intérêt, vous en souvenez- vous?
— Oui, madame, car je me suis exercé depuis à les répéter, avec l'accent et l'expression dont elles étaient accompagnées. C'était une voix de femme qui les prononçait, et l'on cria : «Mes frères, mes frères, ne le tuez pas! »
La duchesse et les deux Maubac tressaillirent. Ces mots étaient précisément ceux qu'avait laissés échapper
Pascaline, lors de la lutte de ses frères contre Bringas, et aucun d'eux ne pouvait les avoir oubliés. De plus, Etienne avait imité avec une telle perfection le son de voix de la jeune femme qu'il n'y avait pas moyen de le méconnaître.
Si donc les enfants de Maubac avaient conservé jusque-là un doute sur l'identité du pupille de Cartier avec le prisonnier du Jardin du^rieur, ce doute devenait impossible. Ils demeurèrent interdits, atterrés, sans oser parler.
Leur émotion fut si visible que le juge la remarqua.
— On dirait, madame la duchesse, demanda-t-il, que ces paroles ont pour vous un sens particulier... Ne serait-ce pas vous qui les auriez prononcées autrefois?
— Moi, monsieur, répliqua Pascaline sèchement; y pensez-vous?
— C'est le rêve d'un pauvre insensé! dit Urbain en haussant les épaules.
— Un conte à dormir debout, gronda César, Cependant, on cherchait à quelle circonstance inconnue pouvaient se rapporter les souvenirs d'Etienne, quand César Maubac reprit brusquement :
— Nous écouterions jusqu'à demain les récits lamentables de M. Guillaume que ma conviction n'en serait pas ébranlée... Rien ne me prouve que M. Guillaume soit notre frère.
— Etienne Maubac esc mort et bien mort, ajouta Urbain.
— Je partage l'opinion de MM, Maubac, dit Pascaline.
— Quant à moi, reprit le duc avec plus de décision qu'il n'en avait montré jusque-là, je suis, je l'avoue, dans une grande perplexité, et il m'est venu des doutes
sérieux. Je n'oserais affirmer que M, Guillaume est Etienne Maubac, mais je n'oserais affirmer non plus qu'il ne l'est pas. J'opinerais donc pour un arrangement amiable qui donnât satisfaction à nos consciences.
Cette nouvelle tentative de conciliation ne fut pas mieux accueillie que la première. Urbain-, César et surtout Pascaline accablèrent M. de. Morangis de sarcasmes; et, comme la discussion menaçait de s'envenimer, le magistrat qui présidait la conférence se hâta d'intervenir.
— • Allons ! reprit-il , les explications fournies par M. Guillaume, aussi bien que les autres faits acquis à la cause, n'ont pas suffi Je le vois, pour convaincre la famille Maubac... Je vais donc tenter une épreuve d'un autre genre.
Il sonna et ordonna d'amener le détenu Bringas.
En entendant ce nom, tous les assistants devinrent attentifs et plus ou moins inquiets. Les Maubac se souvenaient des insultes qu'ils avaient prodiguées à Bringas en toute occasion; et ne se pouvait-il pas que cet homme reconnût Etienne, au risque d'être lui-même poursuivi, afin de se venger d'eux en leur causant de cruels embarras? Cartier, au contraire, appréciait assez le sombre fanatisme, l'opiniâtreté indomptable de Bringas, pour craindre que l'ancien confident de son oncle ne demeurât impénétrable. Quant à Etienne, à la seule pensée de voir celui qu'on supposait être son gardien^ il avait pâli, frissonné, et il donnait les marques de l'anxiété la plus douloureuse.
Bientôt la porte s'ouvrit, et Bringas parut accompagné d'un gendarme; mais, sur un signe du juge d'instruction, le gendarme sortit et demeura dans la pièce voisine, tandis que le prisonnier s'avançait seul vers la table.
On l'engagea à se tenir debout devant l'assemblée, et il obéit en silence.
Bringas avait réellement peu changé depuis l'époque où il était le factotum tout-puissant de Maubac. L'âge semblait n'avoir aucune prise sur ce corps robuste. Sa taille n'était pas voûtée ; son visage anguleux, qui ne présentait aucune ride nouvelle, conservait cette expression dure et opiniâtre d'autrefois.
Cependant il paraissait avoir fait quelques efforts pour se déguiser; ses cheveux, qu'il avait toujours portés très-courts et, comme on disait alors, à la Titus, tombaient maintenant en mèches lourdes et grisonnantes sur ses épaules. Il avait laissé pousser sa barbe, qui lui cachait une partie de la figure. De même, il avait remplacé la longue lévite et le chapeau à larges bords, son ancien costume traditionnel, par des vêtements plus modernes et plus dégagés. Dans ce nouvel équipement, il fallait une certaine attention pour le reconnaître, et c'était pour cela sans doute qu'il avait pu se soustraire si longtemps aux recherches de la police.
Rien dans sa contenance, du reste, ne trahissait les craintes qu'eût dû lui inspirer sa situation présente. Après avoir salué froidement, il attendit d'un air impassible qu'on jugeât à propos de l'interroger.
— Bringas, lui demanda le magistrat, connaissez-vous quelques-unes des personnes ici présentes?
— Monsieur le juge sait bien, répliqua Bringas, que voici les deux fils, la fille et le gendre de mon ancien maître; et quoiqu'ils ne m'aient jamais témoigné beaucoup de bienveillance, je n'en suis pas moins leur serviteur très-humble.
Et il salua avec roideur.
— Ne connaissez-vous pas d'autres personnes?
— Il y a encore M. Joseph Cartier, allié de la famille...
— Vous feignez de ne pas me comprendre... Regardez bien ce jeune homme (et M. de Lalande désignait Etienne); ne vous souvenez-vous pas de l'avoir vu déjà?
Bringas se tourna vers Etienne, eut l'air de l'examiner avec attention, puis répliqua :
— Jamais.
— Ainsi vous niez avoir été le gardien de ce jeune homme, séquestré autrefois dans une salle de l'ancien couvent de Saint- Abdon?
— J'ai déjà répondu là-dessus quand on m'a arrêté ; je ne sais ce qde l'on veut dire, et je ne comprends rien à ces imputations.
— Mais alors, Bringas, si vous êtes innocent du crime dont on vous accuse, pourquoi avez-vous disparu le jour même de l'ouverture du testament, et dès que M. Cartier a eu découvert un certain livre dans le cabinet de feu Maubac?
— On ne m'aime guère, monsieur, répliqua Bringas avec rudesse; voilà les enfants de mon maître qui m'ont en horreur, j'ignore pourquoi, à moins que ce ne soit parce que j'ai toujours exécuté les volontés de leur père. Là-bas, au village de Saint-Abdon, je n'osais me montrer; quand je sortais, on me poursuivait en m'injuriant, et on eût fini par me lapider. Il m'a donc bien fallu quitter le pays, venir me cacher à Lyon, où nul ne me connaît et où l'on peut vivre tranquille.
— Vous avez beau dire, votre conduite donne lieu à de graves soupçons... Ainsi, vous persistez à soutenir que vous n'avezjjamais vu M. Guillaume, ici présent, et que vous êtes étranger à tout ce qui le touche?
— J'y persiste.
Pendant cet interrogatoire, Bringas avait conservé
une fermeté et une présence d'esprit remarquables. Son attitude était calme, sa voix assurée.
Le tour d'Etienne était venu.
— Eh bien ! et vous, monsieur Guillaume, demanda le juge, connaissez-vous Bringas?
Il se fit un profond silence ; tous les yeux se fixèrent sur Etienne, dont la réponse devait être décisive.
Le pauvre jeune homme tremblait et une sueur froide découlait de son front. 11 voulut regarder Bringas, mais aussitôt il baissa la tête en frissonnant ; il ouvrit la bouche pour parler, aucun son ne s'en échappa.
Les assistants remarquèrent son trouble, déjà passablement significatif. M. de Lalande lui dit avec bonté :
— Si cet homme est en effet votre ancien gardien, n'ayez aucune appréhension, monsieur Guillaume ; il appartient à la justice et ne peut /plus rien contre personne... Regardez le avec attention... Le reconnaissezvous?
Comme Etienne continuait de se taire, Bringas darda sur lui son œil pénétrant et fascinateur comme celui de la vipère, et dit avec un accent étrange :
— Oui, parlez... Osez dire que vous m'avez vu déjà... Je vous en délie !
Etienne remua le bras et fit un effort pour prononcer une parole, mais il semblait qu'une main de fer lui serrât la gorge. Enfin, se soulevant à demi, il laissa échapper avec une inexprimable souffrance un seul mot :
— Non.
On comprend l'émotion que cette réponse inattendue causa parmi les assistants.
Tous avaient quitté leur place et parlaient à la fois.
On entourait Etienne, qui, haletant, les yeux à demi clos, semblait hors de lui.
— Monsieur le juge, messieurs, s'éeria Cartier avec chaleur, ces agitations violentes et sans cesse renouvelées lui ont troublé l'esprit... D'ailleurs Bringas exerce sur lui une sorte de charme qui annihile sa volonté,.. Laissez-moi l'interroger à mon tour.
Le silence se rétablit, et Cartier, se penchant vers son pupille, lui dit avec douceur :
— Etienne, mon cher enfant, revenez à vous et songez à l'importance de la question qui vous est adressée... Oubliez-vous donc les détails que vous m'avez donnés tant de fois? Faudra-t-il que, vous et moi, nous passions pour des imposteurs ?
— Je proteste, monsieur, interrompit César avec véhémence, contre cette manière d'interroger... Ne semblez-vous pas dicter vous-même à ce jeune homme, dont l'esprit est faible, la réponse qu'il doit faire?
— L'intrigue se poursuit jusque sous nos yeux, ajouta Urbain; mais elle commence à être percée à jour, et M. le juge ne s'y laissera pas tromper.
— Ce garçon a nettement répondu, dit Pascaline; que veut-on de plus? »
Cartier essayait toujours de se faire entendre.
— Messieurs, reprit-il, si j'ai, parlé ainsi à mon malheureux pupille, c'est qu'il cède, j'en ai la certitude, à de chimériques et puériles préoccupations... Je l'adjure donc, par tout ce qu'il a de plus cher, de dire franchement la vérité. . Etienne, connaissez-vous cet homme?
Etienne eut un mouvement de résolution et se redressa. Mais, comme il allait répondre, son œil rencontra encore l'œil acéré de Bringas, Il se débattit comme l'oiseau qui
se sent irrésistiblement attiré dans la gueule du serpent, et balbutia avec un long soupir qui ressemblait à un râle :
— Non.
Puis il laissa retomber son front sur la table avec bruit. Il avait perdu connaissance et eût roulé à terre si Ton ne se fût empressé de le soutenir.
Cartier lui prodigua les soins les plus affectueux. En revanche, les Maubac célébraient sur tous les tons leur victoire.
— Il n'y a plus de procès possible, s'écriait César; l'imposture est confondue... Bringas et Guillaume ne se connaissent pas.
' — Oui, le fait est clair, dit la duchesse; et il n'existe maintenant aucun motif pour retenir Bringas en prison. Je demande donc qu'il soit mis en liberté sur-le champ.
— Et moi aussi, dit Urbain ; quoique nous ne l'aimions guère, comme il Ta dit lui-même, nous ne devons pas souffrir qu'on le retienne sans droit.
— Je pourrais être d'un avis différent, messieurs, répliqua le juge avec fermeté. Il y a dans les réponses de M. Guillaume et même dans celles de Bringas quelque chose qui ne me semble pas naturel* et une seconde épreuve sera nécessaire.
Cartier se décida à quitter un moment le pauvre Etienne toujours évanoui.
— Monsieur le juge, dit-il, vous voyez dans quel état se trouve mon pupille ; la continuation de cet interrogatoire est donc impossible pour aujourd'hui. Mais on ne saurait tirer une conclusion définitive de la confrontation qui vient d'avoir lieu. Guillaume, comme on l'appelle, reviendra sur cette inexplicable dénégation. Il y reviendra, je l'affirme... J'en réponds!
— Oui, répliqua César en ricanant, quand l'inspiration lui sera venue d'en haut.
— On recommencera quand on voudra, dit JBringas avec son imperturbable assurance ; encore une fois, je défie ce jeune homme de me dire en face qu'il me connaît.
Etienne reprenait ses sens peu à peu; mais on jugeait à sa pâleur, à son accablement, à son air égaré, qu'il était, en effet, incapable pour le moment de répondre à toute espèce de question. Aussi Cartier envoya-t-il chercher une voiture de place, et Etienne, qui ne pouvait se soutenir sur ses jambes, fut emporté dans les bras de deux robustes garçons de bureau.
Comme le négociant allait quitter la salle, il vit les Maubac causer chaleureusement avec le magistrat, qui semblait résister à leurs instances. Il s'approcha de M. de Morangis qu'on laissait à l'écart :
— Monsieur le duc, lui dit-il à voix basse, il est bien votre fils... Ne l'abandonnez pas.
Mais le duc, découragé par l'inutilité de ses tentatives de 'conciliation, semblait être retombé dans son égoïsme habituel et ne se montrait pas disposé à recommencer la lutte. Du reste, Cartier n'avait pas le temps d'insister, et il se hâta de rejoindre son pupille.
Il le ramena au Buisson-Blanc, et, après lui avoir accordé quelques heures de repos, il eut avec lui une longue conversation. Cet entretien terminé, Cartier envoya par exprès à M. de Lalande une lettre pour lui annoncer qu'Etienne sollicitait une nouvelle confrontation avec Bringas. L'exprès ne tarda pas à rapporter la réponse. Le juge annonçait à son tour que, « par ordre supérieur, » Bringas venait d'être mis en liberté, à la charge pour lui de se présenter à l'audience publique^ qui devait avoir lieu quelques jours plus tard.
— Les Maubac ont peur, pensa Cartier, et ils ne se soucientpas sans doute d'affronter une seconde épreuve... N'importe! malgré la déplorable faiblesse d'Etienne, rien n'est perdu encore... Nous aurons notre revanche î
L ILE BARBE
A la suite des scènes que nous venons de raconter, on dut prodiguer à Etienne les soins les plus empressés. Son organisation délicate avait reçu de rudes atteintes; son intelligence, qui après tant d'années de sommeil avait été surchargée tout à coup d'études et de travaux, fléchissait sous le poids de ces violentes émotions. On s'efforça donc, pendant quelques jours, de lui créer une existence douce et tranquille pour permettre à ses facultés de reprendre leur équilibre. On évitait les sujets de conversation capables de l'agiter, et suriout on tâchait de lui procurer des distractions agréables. •
Aussi, un dimanche (c'était trois jours seulement avant que le procès vînt à l'audience), Dominique, qui était
grand pêcheur à la ligne, avait-il emmené Etienne pêcher avec lui à l'île Barbe, non loin du Buisson-Blanc. Ils étaient partis de très-bon matin, et Cartier devait aller les chercher dans une jolie barque qui- lui appartenait, à l'heure du déjeuner de la famille.
En effet, à l'heure convenue, le négociant, qui maniait les avirons avec toute la dextérité d'un canotier d'Asnières ou de Bougival, dirigeait son bateau vers la partie de l'île où il était sûr de retrouver les deux pêcheurs. Clarisse et son père avaient voulu l'accompagner dans cette petite promenade sur l'eau, et la barque glissait doucement sur la rivière, où se reflétait un ciel tout d'azur.
L'île Barbe, bien qu'elle fût déjà à cette époque un but de divertissement pour la population lyonnaise, n'était pourtant pas fréquentée comme aujourd'hui. Aucun pont ne la reliait aux deux rives de la Saône. Elle apparaissait comme une touffe de verdure et de feuillage, d'où émergeaient les tours et les sombres masures d'une ancienne abbaye de bénédictins. De même, la rivière n'était pas encore sillonnée de ces bateaux à vapeur qui agitent incessamment ses eaux, au cours si lent et si majestueux. C'était à peine si quelques nacelles légères, comme celle de Cartier, se montraient çà et là sur cette surface miroitante. Un calme délicieux régnait dans la campagne; on entendait seulement, par intervalles, les sons lointains d'une cloche, les cris d'une hirondelle ou le chant d'un batelier.
Cependant Clarisse, assise à côté de son père et abritée contre les rayons du soleil par une ombrelle élégante, ne semblait pas goûter le charme de la nature, et elle disait à Cartier avec un accent de tristesse :
— Vous voulez me rassurer, Joseph, mais la mort de
Pluton, notre chien de garde, que nous avons trouvé empoisonné ce matin, ne peut manquer de désoler Etienne. Il attachait je ne sais quelle importance à ce que Pluton fût lâché tous les soirs dans le jardin, et il tirera sans doute les plus tristes pronostics...
— Bon Dieu î ma chère, quels pronostics y a-t-il à tirer d'un fait aussi simple ? La, pauvre bête était gourmande, et il aura suffi d'un os avalé gloutonnement... Qui donc, dans l'état actuel des choses, aurait intérêt à empoisonner notre chien?
— Je l'ignore, Joseph, et pourtant je ne suis pas tranquille.
— Véritablement, reprit Morin avec humeur) depuis que ce jeune homme est tombé des nues chez nous, ce sont chaque jour de nouvelles alertes. Il est votre parent, mon cher Cartier, vous le croyez du moins, et vous avez raison de lui prêter votre appui; mais j'ai hâte, quant à moi, que ces agitations finissent d'une manière ou d'une autre. Vous ne paraissez presque plus à la fabrique et le poids des affaires pèse sur moi seul. Emilie, déjà si souffrante, n'est occupée que d'Etienne, et cette folle de Clarisse s'alarme pour les motifs les plus ridicules dès qu'il s'agit de son favori...
— Eh! mon père, n'avez-vous pas approuvé vous-même les projets...
— Parbleu! il a bien fallu que j'approuve... J'aurais été mis en pièces par toi et par les autres, si je n'avais pas approuvé.
Cartier sourit ; il savait combien Morin , malgré son ton bourru, était indulgent et bon.
— Allons ! patience, cher beau-père, répliqua-t-il; nos tribulations, à l'égard d'Etienne, seront finies dans trois jours... Voilà déjà le duc de Morangis qui le reconnaît,
de la façon la plus formelle, pour l'aîné des Maubac, dans une lettre que je viens d'envoyer à notre avocat..- Peut-être le duc a-t-il obéi seulement au désir de contrarier sa femme et ses beaux-frères, peut-être aussi cède-t-il à certaines considérations secrètes... Quoiqu'il en soit, cette reconnaissance ne peut manquer de produire une impression favorable sur l'esprit des juges.
— Je ne dis pas le contraire, répliqua Morin; mais il s'agit de savoir si, le jour où le nom et le rang d'Etienne seront bien établis, ce fameux duc restituera volontiers sa part des millions de Maubac... Il doit à Dieu et à diable, et ses fournisseurs ne peuvent en tirer un sou.
— Bon, bon, la question d'héritage sera vidée par une transaction que tous les Maubac accepteront avec empressement.
— Soit ; mais ne craignez-vous pas, Joseph, que votre Etienne, si on le met de nouveau en présence de Bringas, dont il a si grand'peur, ne fasse quelque nouvelle frasque?
— On atout lieu do penser que Bringas n'osera pas se présenter devant le tribunal. ïl n'est pas revenu à son ancien domicile du faubourg de Vaise, où il a bravé si longtemps les recherches de la justice. Sans doute il comprend le danger d'affronter une épreuve publique.,.
— Et s'il a l'audace de se présenter, dit Clarisse d'un petit ton de fierté, Etienne ne faiblira pas cette fois, j'en réponds !
— Peut-être, ma chère, vous avancez-vous un peu trop, répliqua Cartier, car ce pauvre garçon a la tête si faible... Mais il me semble, ajouta t-il d'un ton différent, que nous devrions déjà voir nos amis.
Pendant cette conversation, la barque avait longé un côté de l'île et tourné une pointe, couverte de vergues et
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de saules, que dominaient de hauts peupliers. Bientôt on aperçut, derrière une touffe de roseaux, un pêcheur qui, assis par terre, adossé à un tronc d'arbre, restait dans une immobilité complète, tandis que sa longue gaule était disposée devant lui : c'était Dominique. Un peu plus loin, une seconde gaule, arrangée de même avec art, au milieu des sagittaires et des renoncules aquatiques, semblait devoir fonctionner toute seule, car son propriétaire était absent.
— Hum! dit Cartier en riant, voilà une partie de pêche qui manque de gaieté, et nos deux gaillards me paraissent également endormis... Tâchons de les surprendre, et nous leur ferons honte de leur paresse.
Il aborda pès de l'endroit où se trouvaient les lignes abandonnées; ayant attaché la barque à un arbre, il sauta à terre avec Clarisse et Morin5 et l'on se dirigea vers Dominique.
Le vieux dessinateur s'était assoupi en effet, mais quand on approcha, il s'éveilla en sursaut. Par l'instinct du pêcheur, il retira d'abord sa ligne, à laquelle il eut la satisfaction de trouver suspendu un beau gardon, aux écailles argentées, qui frétillait au soleil.
Malgré sa victoire, Cartier et Morin le raillaient de son sommeil, quand Clarisse demanda d'un ton d'inquiétude :
— Et Etienne, où donc est-il? Je ne le vois pas.
— Etienne, répliqua Dominique en se frottant les yeux; mais il doit être là, deirière roseraie.
On entendait, en effet, un murmure de voix derrière le feuillage, et presque aussitôt on vit un homme de haute taille s'éloigner à grands pas de l'autre côté.
— Etienne ! s'écria Clarisse effrayée, où êtes vous donc? Elle tourna le bouquet d'arbres et rencontra Etienne
qui accourait lui-même au-devant d'elle en disant:
— Qu'y a-t-il?... Me voici.
Mlle Morin se mit à rire de sa frayeur que rien ne justifiait. Toutefois, le jeune homme lui sembla très-ému.
— Excusez-moi, Etienne, reprit-elle; les idées les plus folles... Mais qui donc était là tout à l'heure avec vous ?
— Un promeneur... que je ne connais pas, répliqua Etienne avec un accent singulier et en détournant les yeux; on échange quelques mots en passant... Il n'y a rien là qui doive vous inquiéter.
Malgré cette assurance, Clarisse allait le presser de questions, quand Joseph et Morin approchèrent. On plaisanta de nouveau les pêcheurs sur leur indolence* sur le maigre résultat de leur adresse; puis on les somma de s'embarquer pour retourner au logis, où le déjeuner attendait.
Etienne fit précipitamment ses préparatifs de départ. Pendant qu'il pliait bagage, on eût pu remarquer quelque chose de fébrile dans se3 mouvements. A chaque instant il interrompait sa besogne pour regarder à droite et à gauche ; il tressaillait au moindre bruit. Ce f u seulement quand il fut assis dans la barque et quand on s'éloigna de la rive qu'il parut plus calme..
Clarisse lui ayant raconté que Pluton, le chien de garde, avait été trouvé mort dans le jardin et avait été, selon toute apparence, empoisonné, il dit en soupirant :
— Ah! je m'en doutais!
— Vous vous en doutiez, Etienne! Mais comment pouvez-vous savoir un fait dont on n'a eu connaissance ce matin qu'après votre départ?
— Un jour ou l'autre, Clarisse, ce pauvre animal devait périr par la main des maraudeurs qui viennent souvent la nuit dérober les fruits de ma cousine... Vous
ferez bien désormais de ne pas vous promener tard dans le jardin.
•Clarisse sentait que cette explication n'était pas la véritable, mais l'air étrange d'Etienne l'intimidait, et elle n'osa insister.
Bientôt la barque s'arrêta devant la demeure d'un batelier qui habituellement en avait la garde, et on gagna le Buisson-Blanc.
Pendant le repas, Etienne manifesta plusieurs fois une vive impatience de quitter la table et il mangeait à peine. La famille ne remarquait pas son agitation; mais Mlle Morin, sans rien dire à personne, en était vivement frappée, et pressentait, au sujet de son ami, un mystère ou même un danger.
Le repas terminé, Etienne s'empressa de sortir, et Clarisse, supposant qu'il allait au jardin, s'y rendit de son côté. En effet, elle vit de loin le jeune homme arrêté devant la muraille qui longeait Y Enclos de la tombe] il semblait observer attentivement de légères dégradations dans la maçonnerie. Après une courte station à cette place, il se dirigea vers un vieux poirier qui s'élevait au bord d'une allée, et s'arrêta de nouveau. Se croyant sûr de n'être pas observé, il plongea la main dans un trou de l'arbre et en retira une lettre qu'il se mit à lire avidement.
Tous les soupçons de Clarisse se confirmaient. Aussi ne chercha-t-elle plus à se cacher, et elle marcha droit à Etienne.
En la voyant venir, il s'empressa de dissimuler la lettre qu'il était en train de lire, et essaya de prendre un air indifférent; mais la jeune fille ne fut pas dupe.
— Etienne, demanda-t-elle avec autorité, que se passet-il? Vous vous cachez de nous.», et c'est bien mal.
Etienne, tout interdit, balbutia quelques dénégations.
— Allons! vous ne pouvez pas, vous ne savez pas mentir... Que regardiez-vous tout à l'heure à ce mur sur lequel on voit des traces d'escalade? De qui vient cette lettre que vous avez trouvée là dans ce trou d'arbre?
— Chut! chut! Clarisse, interrompit Etienne avec terreur ; si l'on vous entendait... Il ne faut pas surtoutque le cousin Cartier puisse avoir soupçon...
— Et depuis quand, monsieur, vous défiez-vous de votre protecteur, de votre ami le plus sûr et le plus dévoué?
— Je ne me défie pas de lui, je voudrais, au contraire, ne pas l'exposer... Tenez! poursuivit Etienne, puisque déjà vous savez tant de choses, je vous dirai la vérité, Clarisse, mais à imis seule... Oh ! promeltez-moi de ne répéter à personne ce que je vais vous confier !
— Je vous le promets, à la condition cependant que je ne verrai pas de péril pour vous à garder le secret,.. Mais, venez par ici, nous causerons plus librement.
Et Mlle Morin l'entraîna vers une tonnelle de vigne où ils prirent place sur des sièges rustiques.
Mis en demeure de s'expliquer, Etienne montra de nouveau une grande anxiété et finit par fondre en larmes.
— Clarisse, chère Clarisse, s'écria-t-il, Dieu m'en est témoin, ce n'est pas pour moi que j'ai des craintes! Qu'importe ma misérable existence? Je suis seulement un objet de haine et de colère pour mes proches, une cause de chagrin et de trouble pour les personnes qui m'aiment... Mais votre affection, votre zèle à mon égard peuvent attirer sur vous, sur Cartier, sur toute ma famille d'adoption, les plus grands malheurs...
— De quels malheurs s'agit-il? Par pitié, Etienne, parlez plus nettement... Une mauvaise influence semble
s'exercer sur vous ; on a abusé de votre inexpérience pour vous pousser dans quelque dangereuse démarche... Je vous en conjure, dites -moi tout.
Alors Élienne- raconta comment, un soir, à la place même où ils se trouvaient, Bringas lui était apparu et avait menacé Cartier et sa famille de la plus terrible vengeance, si Ton continuait les poursuites contre les Maubac.
— Ces menaces, que je le crois très-capable d'accomplir, poursuivit Etienne, m'ont empêché de parler jusqu'ici de cette particularité; et d'ailleurs, Clarisse, j'ai beau faire, j'ai beau promettre aux autres et me promettre à moi-même de lui résister, aussitôt que je suis en sa présence et qu'il me signifie sa volonté, j'oublie mes plus fermes résolutions, je demeure sans voix, sans force et sans courage,.. Tout à l'heure encore j'ai subi cette inexplicable et irrésistible domination quand je l'ai rencontré à l'île Barbe.
— Ainsi, Etienne, c'était Bringas qui s'est enfui à notre approche et que nous avons pris pour un pêcheur...
— C'était lui. Du reste, nous ne sommes restés ensemble que quelques minutes et nous avons pu à peine échanger quelques paroles. Je venais de jeter ma ligne à l'eau et je cherchais de l'ombre sous un saule, quand je l'ai vu tout à coup devant moi, sans l'avoir entendu venir. Comme je demeurais interdit, il m'a dit brusquement : « Bonjour, monsieur Guillaume... J'ai été content de votre conduite la dernière fois que nous nous sommes vus... » Blâmez-moi, Clarisse, ajouta Etienne avec confusion; mais, quelque mal que l'on puisse penser de cet h mine, jamais plus douces paroles n'ont caressé mon oreille; ses éloges me sont allés droit au cœur!
Mlle Morin fit un mouvement d'impatience.
— C'est de la démence, Etienne! répliqua-t-elle ; je vous le répète pour la millième fois, Bringas est votre plus redoutable ennemi... Mais ne vous a-t-il rien dit de plus?
— Comme vous veniez de débarquer avec ces messieurs, il a pris l'alarme et m'a annoncé précipitamment que je trouverais, dans le vieux poirier du jardin, une lettre qu'il y avait cachée « malgré le chien de garde, » a-t-il ajouté avec un sourire amer ; puis il s'est retiré à grands pas.
— Voilà donc pourquoi vous étiez si bouleversé lorsque vous nous avez rejoints! En vérité, Etienne, vous devriez rougir de votre faiblesse à l'égard de ce méchant, qui vous a fait tant de mal et qui ose vous inspirer de la défiance contre vos meilleurs amis... Maintenant, montrez-moi sa lettre... Je veux la voir.
— - Clarisse, répliqua le jeune homme avec angoisse, cette communication pourrait attirer sur vous toutes les colères dont on me menace^ si Bringas venait à savoir... Je vous en conjure, n'exigez pas...
— Vos craintes sont chimériques ; montrez-moi cette lettre... J'ai le droit de connaître tout ce qui vous touche.
Et elle s'empara du papier, qu'Etienne, il est vrai, défendait faiblement.
Cette lettre, comme celle dont Etienne était porleur quand il avait été trouvé sur la grand' route, se composait de mots découpés dans un livre et collés à la suite Tun de l'autre. Elle contenait ceci :
« En récompense de la modération dont vous avez" fait preuve récemment, j'ai pris la résolution de vous dire toute la vérité sur votre famille et votre origine. Vous comprendrez alors combien vos prétentions et celles des personnes qui se sont emparées de vous sont ridi-
eules, et, sans cloute, vous renoncerez à cet absurde procès.
« Ce soir donc, au coup de minuit, trouvez-vous dans l'enclos qui est contigu au jardin de l'habitation et qu'on appelle l'Enclos-de-la-Tombe. Vous n'aurez qu'à franchir une muraille, chose facile. Mais venez seul et ne parlez, à qui que ce soit de votre intention. Si l'on cherchait à me tendre un piège, je demeurerais invisible et je saurais bien déjouer les perfidies... »
Le reste de la lettre ne contenait que les menaces ordinaires contre Etienne et contre ses amis, si Etienne ne se rendait pas à cette singulière invitation.
La lecture terminée, Clarisse demanda brusquement :
— Eh bien ! mon ami, que comptez-vous faire?
— Eh ! que puis-je faire autrement que d'obéir? Songez-vous à ce qui arriverait si je n'obéissais pas?
— Qu'arriverait-il?... Réfléchissez donc que Bringas, malgré sa haine et ses fanfaronnades, est complètement impuissant contre nous. Vous seul, Etienne, auriez tout à jedouter si vous écoutiez ses promesses mensongères, si vous aviez l'imprudence de vous mettre à sa discrétion... Promettez-moi de ne pas aller à ce rendez-vous.
— Voyons ! Clarisse, dois-je laisser échapper cette occasion de connaître enfin la vérité sur les mystères qui m'entourent? Et puis... il serait profondément irrité contre moi.
— Que vous importe la colère de ce misérable?... Mais, Etienne, puisque Bringas vous tient tant au cœur, il vous faudra choisir entre lui et moi... Si, malgré mes prières, vous vous rendez à son appel, je ne vous reverrai de ma vie, je vous l'affirme.
En entendant ces paroles, le pauvre Etienne éprouva un véritable accès de désespoir.
— Clarisse, Clarisse, ne me parlez pas ainsi 1 s'éeriat-il ; ce que vous demandez est au-dessus de ma volonté, au-dessus de mes forces... Je promettrais et peut-être serais-je encore incapable de tenir ma promesse... Ayez pitié de moi !
— Mon affection pour vous me commande elle-même de demeurer inexorable. Je veux vous soustraire, par n'importe quel moyen, aux dangers que je prévois. Si vous persistez à dédaigner mes conseils et mes instances, j'en conclurai que vous me préférez ce scélérat de Bringas, et, je vous le répète, tout sera fini entre nous...
— Oh! mon Dieu! mon Dieu!... Mais, Clarisse, renoncer à vous, ce serait mourir! Eh bien, accordez-moi, de grâce, quelques heures de réflexion... En ce moment j'ai la tête en feu, mes idées se troublent, des nuages passent devant mes yeux; je ne sais plus ce que je fais, ce que je veux, ce que je dis... Pitié!... pitié!
— Non, répliqua Clarisse avec fermeté, il faut que vous me donniez à l'instant même votre parole...
Mais un regard jeté sur Etienne lui fit aussitôt regretter sa dureté. Réellement le jeune homme, ému et bouleversé, était incapable de répondre et de réfléchir.
— Allons! reposez-vous, lui dit-elle avec douceur; ne parlez plus... calmez-vous... je vous en prie.
Il y eut un silence. Etienne, rassuré par le sourire affectueux de la charmante jeune fille, recouvrait peu à peu sa tranquillité d'esprit, quand une servante vint lèpre venir qu'un « homme de loi » l'attendait avec Cartier au salon. La servante partie, Éîiennene bougeait pas.
— Eh bien ! mon ami, reprit Clarisse, n'avez-vous pas entendu? On a besoin de vous au salon.
— Q'importe?Il s'agit sans doute encore de cet odieux procès!.. Je n'irai pas.
— Y pensez-vous, Etienne? Joseph serait fort mécontent... Et puis, sachez du moins ce qu'on vous veut... Allons! je vais vous conduire... Nous reviendrons à notre sujet de conversation après le départ de l'homme de loi.
Elle avait pris Etienne par la main et l'entraînait avec autorité vers la maison. Au moment d'entrer, Etienne lui dit d'un ton suppliant:
— Du moins, Clarisse, pas un mot à Cartier, n'est-ce pas? jusqu'à ce que...
— Oui, oui, je vous le promets... Courage! Etienne, mon cher Etienne; si je m'oppose à vos desseins, c'est que je défends mon bonheur en même temps que le vôtre !
HÉSITATIONS
La personne qui attendait au salon était un avocat éminent du barreau de Lyon, chargé de soutenir la cause d'Etienne devant le tribunal. Comme il avait à se renseigner auprès de son client sur beaucoup de points obscurs, une partie de la journée fut employée à cette conférence.
L'avocat s'étant retiré, les poches bourrées de notes et de papiers, Etienne retomba dans ses humeurs noires. On ne lui avait plus parlé, en effet, de l'arrangement amiable désiré par lui avec tant d'ardeur; tout faisait croire, au contraire, que la lutte serait fort acharnée en présence des juges, et cette certitude n'était pas dénature à diminuer son anxiété secrète.
Clarisse devinait tout cela; mais la journée et la soirée
se passèrent sans que les jeunes gens eussent l'occasion d'échanger une parole en particulier. Cartier et Dominique, voyant l'accablement de leur protégé, ne le quittaient pas et profitaient de toutes les occasions pour lui adresser des encouragements et des consolations.
A la suite du souper, chacun déjà songeait à se retirer dans sa chambre, quand Etienne s'approcha d'une fenêtre, qu'on avait ouverte pour laisser entrer l'air vivifiant de la nuit. Il respirait avec difficulté et semblait avoir besoin de quelques minutes de solitude. Appuyé sur le balcon, il leva les yeux vers le ciel étoile et s'absorba dans une profonde rêverie.
Clarisse se glissa à son côté.
— Etienne ! murmura-t-elle.
IL tressaillit; mais, après avoir adressé un sourire distrait à la jeune fille, son regard se tourna de nouveau vers la voûte céleste.
— Clarisse, dit-il avec exaltation, quoique à voix basse, n'est-il pas vrai que j'ai passé trop peu de temps sur la terre pour admirer suffisamment toutes ces choses splendides que Dieu a créées?
Cette réflexion inattendue surprit tellement Clarisse qu'elle ne trouva rien à répondre. Etienne poursuivit après une pause :
— Combien nos passions et nos colères paraissent misérables quand on contemple celle immensité où Dieu a semé les mondes et les soleils!,.. Et la religion ne nous enseigne-t-elle pas, Clarisse, que, sur un point inconnu de ce vaste univers, il existe un refuge pour les âmes brisées, un séjour de délices où se retrouveront, après leur mort, ceux qui se sont aimés sur terre?
— Sans doute, sans doute, répondit Clarisse de même ; cependant la religion nous enseigne d'abord à supporter
courageusement les épreuves de la vie, à nous diriger selon les lois de la raison et de la conscience... Mais de grâce, Etienne, d'où vous viennent de pareilles idées ce soir?
— Je ne sais... Jamais le ciel ne m'a paru aussi majestueux, la création aussi magnifique... Ah! Clarisse, si nous étions séparés ici-bas, où tout est désordre et confusion, nous nous retrouverions certainement là-haut, où tout semble bonheur et sérénité! ^
Cette exaltation finit par alarmer d'une manière sérieuse M,le Morin. La main d'Etienne était brûlante, ses yeux brillaient d'un éclat maladif.
— Vous souffrez, mon cher Etienne, reprit-elle; vous avez de la fièvre et vos idées s'en ressentent.
— Non, je ne souffre pas; seulement je n'ai jamais compris comme en ce moment combien nous sommes peu de chose, combien notre vie est fragile... Et à ce propos, Clarisse, il est d'usage, m'a-t-on dit, d'offrir un souvenir aux personnes que l'on aime et dunt on craint d'être séparé; je veux vous laisser un souvenir de moi... Je ne possède rien de précieux ; mais il est un objet, de peu de valeur en lui même, qui résume toutes les joies, toutes les pensées, toute la poésie de ma solitaire existence d'autrefois; cet objet, je vous prie de l'accepter... Ce n'est qu'un jouet; maisqu'ai-je été jusqu'ici, que suis-je encore, sinon un grand enfant, dont un jouet peut représenter l'humble et misérable destinée?
Il remit à Clarisse la figurine d'ivoiie qu'il avait retrouvée dans son cachot et dont il ne se séparait jamais. Clarisse la prit en pleurant.
— Merci, répliqua-t-elle; mais, au nom du ciel, qu'ai -je besoin de ce souvenir, quand nous devons passer de longues années ensemble? D'où viennent ces craintes?
Vous ne roultz certainement pas aller au dangereux rendez-vous de Bringas?
Avant qu'Etienne eût pu répondre, Cartier, attiré par le chuchotement animé des deux jeunes gens, s'approcha du bal on,
— Ah çà ! que se passe-t-il ici? demanda-t-il; on se chamaille ou Ton se désole!
Clarisse s'empressa de cacher la statuette, et dit en s'essuyant les yeux :
— Ce n'est rien, mon frère ; notre Etienne a des idées noires aujourd'hui et je ne comprends rien au découragement où je le vois.
— Du découragement! Pourquoi donc serait-il découragé? Tout ne marche-t-il pas au gré de nos désirs?... Et, quoi qu'il arrive, n'est-il pas assuré d'avoir toujours autour de lui des amis tendres et dévoués?
Etienne le serra dans ses bras avec elfusion :
— Ah ! cousin Joseph, dit-il d'une voix émue, si tous les hommes vous ressemblaient, à vous et à ce bon Dominique, si toutes les femmes ressemblaient à ma bien-aimée Clarisse et à cette excellente Emilie... la vie serait une fête et l'on ne pourrait se résigner à la quitter !
Son émotion avait gagné les assistants.
— Du diable si nous ne sommes pas fous! s'écria Cartier ; à quoi bon faire du sentiment hors de propos?... C'est vous, Etienne, qui nous mettez l'esprit à l'envers avec vos idées de l'autre monde... Mais vous avez les nerfs agacés par ces interminables pourparlers; demain vous verrez les choses sous un aspect moins sombre... Allons! il est temps de se retirer... Vous avez besoin d$ repos, et moi je veux travailler encore avant de me mettre au lit.
Etienne prit successivement congé de chaque membre
de la famille, et ses adieux parurent plus chaleureux que d'habitude. Quand il s'approcha de Clarisse, à son tour, pour lui donner un chaste baiser, elle lui dit bas, d'une voix pénétrante :
— Etienne, vous n'irez pas à ce rendez-vous... Je vous défends d'y aller !
Il détourna la tête et sortit à pas précipités sans répondre.
Clarisse, se trouvant seule un moment avec son beaufrère, fut sur le point de lui avouer ce qu'elle savait, d'invoquer son intervention ; mais elle espérait encore que l'imprudent jeune homme ne réaliserait* pas ses projets, et elle ne voulait pas trahir le secret d'Etienne sans une nécessité absolue. Elle demanda pourtant, d'un air embarrassé :
— Mon frère, ne m'avez-vous pas dit que vous comptiez travailler ce soir?
— Il est vrai. Tout occupé de notre procès, je néglige les affaires du commerce, ce qui m'attire force plaintes du papa Morin... Aussi vais-je m'établir dans mon cabinet pour vérifier les comptes du mois dernier, et peutêtre veillerai-jeune partie delà nuit... Mais pourquoi me demandez-vous cela, petite?
— Pour rien. . Joseph, avez-vous des armes ici?
— Des armes! J'ai toujours des pistolets chargés dans mon secrétaire, car, à la campagne, dans une maison isolée... Mais, encore une fois, Clarisse, pourquoi cette question?
— Eh! mon cher Joseph, ce n'est pas sans motifs, peut-être, que notre pauvre Pluton a été empoisonné la nuit dernière... Et si des malfaiteurs avaient quelque mauvais dessein contre nous...
Cartier se mit à rire.
— Bon ! reprit-il, je vois d'où souffle le vent,.. Mais ne vous alarmez pas, Clarisse; nul ne songe à nous attaquer... Adieu donc, et dormez en paix... Surtout, ajouta-t-il, n'allez pas communiquer vos inquiétudes à Emilie, qui ne brille pas non plus par la vaillance. Elle est encore souffrante et vous risqueriez de lui faire passer une mauvaise nuit.
Clarisse gagna sa chambre.
Elle était un peu rassurée; il lui semblait qu'Etienne, sachant son tuteur sur pied et à portée d'entendre, n'oserait pas essayer de sortir, et que, s'il l'essayait, Cartier ne manquerait pas d'accourir pour s'opposer à son dessein. Cependant elle ne se livra pas à une sécurité peut-être trompeuse :
— Il n'a rien promis, se disait-elle, et sa volonté est complètement asservie par celle de cet affreux Bringas.... Eh bien, il n'ira pas... je l'en empêcherai à tout prix!
Elle fit quelques tours comme si elle se couchait, mais elle ne quitta aucun de ses vêtements et se contenta de remplacer sa chaussure par de légères pantoufles. Puis elle entrouvrit sa porte, qui donnait sur l'escalier, et sa fenêtre qui avait vue sur le jardin, pour surveiller à la fois l'intérieur et l'extérieur de l'habitation. Enfin, soufflant sa bougie, elle resta immobile dans l'obscurité.
Plus d une heure s'écoula ; la maison était silencieuse et tous ses habitants semblaient endormis. Néanmoins, Clarisse voyait encore de la lumière dans le cabinet de Cartier et dans la chambre d'Etienne. La lumière d'Etienne était un motif d'inquiétude, car elle permettait de supposer que le jeune homme allait veiller jusqu'à l'heure du rendez-vous si redouté. Enfin elle s'éteignit, et Clarisse poussa un soupir de satisfaction.
Mais une réflexion lui rendit bientôt ses angoisses.
— Qui sait, dit-elle, si Etienne, comme moi, n'a pas joué de ruse, s'il n'attend pas dans l'obscurité le moment de s'échapper?... Il faut absolument le mettre dans l'impossibilité d'accomplir son absurde projet.
Avec des précautions infinies, elle se glssa hors de sa chambre, descendit l'escalier, et se dirigea vers la porte du jardin. Cette porte se fermait avec une grosse clef, qui restait habituellement dans la serrure. Clarisse s'assura qu'on avait donné un double tour à cette serrure et retira la clef, qu'elle emporta, certaine que personne ne sortirait de la maison de ce côté.
C'était beaucoup, mais Mlle Morin voulait plus encore. Elle remonta l'escalier et s'engagea dans le corridor où se trouvait la chambre d'Etienne. Elle marchait d'un pas furtif, et la faible agitation de l'air pouvait seule trahir son passage au milieu des ténèbres. Arrivée devant la porte, elle s'arrêta, émue et palpitante.
Un silence complet régnait aussi de ce côté. Etienne était-il endormi, était-il absorbé dans de tristes pensées? Clarisse ne savait; mais, aussitôt qu'elle eut pu surmonter ses palpitations, elle avança la main, fit tourner deux fois dans la serrure la clef qui était restée à la porte, puis la retira doucement.
Il avait fallu autant de bonheur que d'adresse pour accomplir ces manœuvres sans attirer l'attention dÉtienne, surtout s'il veillait encore. Aucun son de voix, aucun mouvement à l'intérieur ne put faire présumer que le prisonnier s'apercevait de sa captivité; et ce fut seulement après s'être tranquillisée sur ce point que Clarisse s'empressa de rentrer chez elle.
Elle croyait toute fuite impossible maintenant, puisqu'elle avait en sa possession la ciel de la maison et celle de la chambre d'Etienne. Néanmoins, elle résolut
de veiller jusqu'à minuit, et vint s'asseoir près# de sa fenêtre.
La nuit était calme et sereine. La lune, enveloppée de nuages semi-transparents, projetait une clarté douteuse. Dans la maison, la lumière qui brillait chez Cartier témoignait que le négociant travaillait encore. En revanche, la fenêtre d'Etienne demeurait obscure ; mais Clarisse, en l'examinant avec soin, s'expliqua pourquoi le jeune homme n'avait rien entendu quand elle l'avait enfermé. Il était lui-même appuyé sur son balcon, derrière les persiennes. Sans doute il attendait le moment de se rendre à l'Enclos-de-la -Tombe, et, plongé dans ses réflexions, il ne s'était pas aperçu de ce qui se passait si près de lui.
Clarisse n'eut garde de lui donner l'éveil, et pendant assez longtemps elle demeura immobile, retenant son haleine. Elle était encore dans cette situation, quand l'horloge à armoire, placée dans l'escalier, sonna minuit.
Aussitôt la persienne s'agita, et on eût dit qu'Etienne venait de quitter sa fenêtre précipitamment. Clarisse courut dans le corridor, et, grâce au silence, elle entendit une sourde agitation à l'autre extrémité. Le pupille de Cartier voulait sortir, et, se trouvant captif, il essayait de se délivrer. Sans doute il ne put y parvenir, car le bruit ne tarda pas à cesser tout à fait.
— Mes précautions étaient sages, murmura Clarisse; si je n'avais employé df s moyens énergiques, tout serait perdu!... Mais, grand Dieu ! ajouta-t-eile aussitôt, frappée d'une idée, ne se pourrait- il pas...
Elle revint rapidement à la fenêtre. A peine eut-elle repris son poste d'observation qu'un faible cri lui échappa; toutes ses mesures se trouvaient déconcertées par un expédient inattendu.
La chambre d'Etienne était au premier étage ; mais une luxuriante vigne en espalier, qui s'étalait sur la façade de la maison, formait des'degrés assez commodes pour monter ou descendre. Aussi Etienne, se sentant irrésistiblement attiré au dehors, n'avait-il pas hésité à prendre cette voie. Il venait d'atteindre la terre sans accident, et courait vers le hangar où il comptait prendre une échelle pour escalader la muraille de l'enclos.
Mlle Morin, comme nous l'avons dit, n'avait pu retenir un cri d'effroi. Etienne, en écartant les branches de vigne, ne l'entendit pas sans doute, car il continua de fuir sans se retourner. Du reste, la jeune fille ne songea pas à répéter- ce cri ; elle- 'venait de se souvenir qu'il y avait danger pour sa sœur malade à être réveillée en sursaut. Cependant il fallait agir, et agir sans retard ; Clarisse n'hésita pas.
Elle se rendit au cabinet de son beau-frère, dont elle ouvrit la porte impétueusement. En la voyant paraître, pâle et en désordre, Cartier, qui vérifiait une colonne de chiffres, se redressa tout effaré :
— Qu'est-ce donc, ma chère? demanda-t-il ; et pourquoi n'êtes-vous pas couchée?
— Joseph, votre pupille se sauve... Il va rejoindre Bringas!... au secours!
— Que diable me chantez-vous là? Voyons, vous avez dormi et vous avez fait un mauvais rêve. Etienne est tranquillement dans son lit et vous devriez être dans le vôtre.
— Non, non, je ne rêve pas... Au secours, mon frère ! Et hâtez-vôus, ou nous ne re verrons plus notre pauvre Etienne.
Elle exposa en peu de mots les faits déjà connus du lecteur.
Dès que Cartier comprit ce qui se passait, il se leva d'un bond :
— Bringas ! encore Bringas î s'écria-t-il ; mais il a donc jeté un sort à ce malheureux garçon!... Allons bien vite à l'Enclos-de la-Tombe.
— Oui, oui, partons.., Joseph, ne prenez-vous pas des • armes ?
— C'est juste, dit Cartier, qui glissa des pistolets dans sa poche; je peux avoir besoin de défendre mon .pupille..* Vous, Clarisse, éveillez Dominique, éveillez le jardinier et Baptiste; dites-leur de venir nous retrouver au jardin; mais évitez le bruit, afin de ne pas effrayer ma femme.
Clarisse alla frapper chez Dominique; le vieux dessinateur ayant répondu, elle le chargea d'avertir les domestiques, et se hâta de descendre dans le vestibule, où elle comptait rejoindre Cartier. Elle l'y trouva, pestant contre la porte barricadée, et elle dut remonter chercher la clef, qu'elle avait oubliée dans son trouble. A son retour seulement, il fut possible de sortir de la maison.
Beaucoup de temps avait été perdu à ces allées et ces venues; quand on pénétra dans le jardin, tout était désert et silencieux. Clarisse avait pris le bras de son beau-frère, ' car ses jambes fléchissaient sous elle, et on se dirigea vers la muraille de l'enclos. On aperçut une échelle appliquée à cette muraille,-en même temps qu'on entendait un murmure de voix de Tautre côté.
— Ils sont là, dit Cartier avec vivacité; attendez-nous, Clarisse; je vous le ramène à l'instant.
Il mettait déjà le pied sur l'échelle, quand s'éleva de l'enclos un cri long, déchirant,-un cri d'agonie et de mort. Cartier demeura comme pétrifié.
— Ah! il est trop tard! dit Clarisse.
Et elle tomba évanouie.
LE N CLOS-DE-LA- TOMBE
Etienne, pendant toute cette soirée, avait eu réellement une fièvre violente qui ne lui laissait pas le complet usage de ses facultés. Quand il était rentré dans sa chambre, le calme et la solitude avaient bien un peu apaisé le bouillonnement de son cerveau, et on eût pu croire un moment qu'une réaction allait se produire au profit de la prudence et de la raison.
Mais à mesure que l'heure du rendez-vous approchait, il éprouvait un malaise indéfinissable, une anxiété croissante. Une force inconnue l'attirait au dehors. Quelle pensée le dominait? Il eût été fort embarrassé de dire si c'était l'affection, ou la haine, ou la peur qui le déterminait à obéir aux ordres de Bringas. Peut-être tous ces
sentiments contradictoires se fondaient-ils dans un sentiment bizarre, monstrueux, d'autant plus irrésistible qu'on ne pouvait l'analyser.
Quoi qu'il en fût Etienne cessa bientôt de lutter contre lui-même ; décidément, l'instinct était plus fort que la. volonté. Il ne savait pas pourquoi, mais il fallait qu'il allât à ce rendez-vous ; une terreur mortelle s'emparait de lui à la pensée de n'y aller pas.
Aussi, qu'on juge de sa consternation quand, l'horloge ayant sonné minuit, il voulut sortir et se trouva prisonnier ! Il ne chercha pas d'où venait cet obstacle inattendu; il ne réfléchissait plus, il agissait machinalement. Comme la porte était solide et résistait à ses efforts, il tourna plusieurs fois dans la chambre, en proie à un véritable égarement d'esprit. Tout à coup ridée lui vint que la fuite par la fenêtre était possible; aussitôt, sans hésitation, avec une complète indifférence pour le danger, il enjamba le balcon et se laissa glisser le long de la vigne.
- Peut-être, quand il atteignit la terre, entendit-il le cri pousse par Clarisse; mais rien ne l'eût arrêté en ce moment. Il était ivre, il était fou. Quelque chose l'appelait là-bas ; il fallait obéir à l'instant, à tous risques.
Après s'ê re procuré l'échelle, il la posa contre le mur et la gravit avec rapidité. Parvenu à la cime, il sauta résolument dans l'enclos, dont le sol, on ne l'a pas oublié, était beaucoup plus élevé que celui du jardin.
Alors seulement cette espèce de frénésie parut se calmer un peu. L'Enclos -de-la-Tombe, tout hérissé de grandes herbes, ombragé de vieux arbres, était plongé dans d'épaisses ténèbres. La lune ne pénétrait pas ce feuillage touffu, sous lequel glissait un air froid, imprégné d'une odeur d'herbes sèches, et Ton ne pouvait distinguer
ni le monument en pierre moussue, ni la croix de fer qui devaient se trouver au centre de l'enclos. Un tel silence régnait dans ce lieu désolé, qu'Etienne entendait le plus léger frottement de ses habits contre les plantes parasites, ou le battement du sang dans ses tempes embrasées.
Il resta quelques secondes au pied.de la muraille sans oser avancer. Comme rien ne bougeait autour de lui, il crut être seul et ressentit une joie immense à songer que Bringas pouvait manquer au rendez-vous. Mais cette joie ne fut pas de longue durée; tout à coup une voix raiLeuse lui dit :
— Ah ! vous voilà donc ! J'étais bien sûr que vous viendriez.
Etienne ne voyait pas celui qui parlait; mais deux yeux phosphorescents brillaient dans les ténèbres, et d'ailleurs il avait reconnu la voix de Bringas.
Il s'était remis à trembler de tous ses membres.
— Je n'aurais eu garde de ne pas venir, répliqua-t-il avec soumission; jai dû m'échapper par la fenêtre et peut-être s'tst-on aperçu...
— - En ce cas, éloignons-nous encore, dit Bringas.
Il saisit Etienne par la main, et le conduisant sous les arbres il le fit asseoir à côté de lui, sur une dalle qui devait être la tombe même dont l'enclos tirait son nom.
L'un et l'autre se taisaient. Bringas, qui n'avait pas
lâché la main d'Etienne, n'ignorait pas quelle terreur
il inspirait, mais il ne s'en inquiétait pas plus que le
hasseur ne s inquiète des convulsions de la pièce de
gibier qu'il vient d'abattre.
— Jeune homme, dit-il enfin d'un ton grave et pénétrant, malgré mes prières et mes menaces, vous continuez, ou plutôt vos amis continuent pour vous, un procès
injuste dont les conséquences peuvent être désastreuses; je ne dois pas le souffrir, je ne le souffrirai point... Vous avez persisté dans vos poursuites, parce que vous croyez être le fils et l'héritier légitime de feu M. Maubac, mon maître; mais, je vous l'affirme par tout ce qu'il y a de plus sacrée vous ne l'êtes pas.
■~ Serait-il possible? demanda Etienne, dont l'étonnément surmonta les terreurs ; c'est bien vous pourtant qui m'avez gardé pendant tant d'années dans l'ancien couvent de Saint-Abdon?
— Je conviendrai de cela, jeune homme, devant vous, devant vous seul. J'avouerai encore, si vous y tenez, que c'est moi qui, la veille de la mort de mon maître, vous ai emporté sur mon cheval et vous ai abandonné au bord de la route, avec cent louis et une lettre dans votre poche... J'étais loin de supposer alors que je vous laissais à la porte de ce Cartier dont la sotte intervention me cause de si terribles embarras!...
— Mais, si je ne suis pas Etienne Maubac,qui suis-je donc?
— Vous êtes, en effet, celui que l'on nomme, d'après la loi, Etienne Maubac; mais, en réalité, vous avez usurpé ce nom. Ecoutez-moi.
Et il donna brièvement à Etienne quelques détails, connus des lecteurs, sur l'illégitimité de sa naissance.
— Soyez certain, ajouta-t-il, que votre protecteur' Cartier n'ignore rien de tout cela. Il sait que vous n'avez aucun droit sérieux au nom et à la fortune des Maubac ; mais, poussé par sa haine contre les enfants de mon maître, et aussi sans doute par le désir de vous faire épouser sa belle-sœur, il poursuit avec acharnement la revendication de ces droits... que la loi vous accorde peut-être, mais que l'équité vous dénie,
Etienne, en écoutant Bringas,- s'expliquait certains demi-mots, certaines réticences de Cartier, qui, par un sentiment de délicatesse, n'avait pas voulu faire soupçonner au fils la honte de la mère. Bringas poursuivit :
— Il vous est facile à présent de comprendre les motifs de votre réclusion. Tout enfant, vous étiez odieux à Maubac, qui voyait en vous un étranger, un signe indubitable de son déshonneur. Après la mort de votre mère, cette haine ne fit que s'accroître. Vous étiez unobstacle; on avait eu la sottise de vous assurer par contrat d'énormes avantages... Aussi fut-il question de vous tuer, et si mon maître l'eût voulu, j'aurais tout pris sur moi.
Etienne frémit. Bringas ajouta aussitôt, avec son accent sombre et railleur :
— Il ne le voulut pas... Maubac, malgré son avarice, malgré son caractère inflexible, n'aimait pas le sang. D'ailleurs, s'il faut le dire, il redoutait les conséquences possibles d'une pareille action. Il s'arrêta à l'idée de vous faire passer pour mort et de vous tenir enfermé, à Tinsu du monde entier. Si cet événement, arrivé si à propos pour lui, eût excité des soupçons graves, on vous aurait fait reparaître, et on aurait donné pour prétexte à votre séquestration un prétendu état d'idiotisme et d'imbécillité.
« Tout réussit au delà de ses espérances, et personne n'eut de doutes sur la réalité de votre mort. Les premeirs# temps* passés, il devenait on ne peut plus facile de se défaire de vous ; vous n'aviez plus d'existence légale ; vous étiez déjà oublié. Cependant, mon maître, toujours en proie à certaines appréhensions, exigea que l'on continuât de prendre soin de vous. A vrai dire, je trouvais mon compte à cette fantaisie. J'étais chargé seul de tout
ce qui vous concernait, et pour ces services, Maubac nous comblait de biens, ma femme et moi.
« Les choses allaient ainsi depuis de longues années, quand Maubac, se voyant près de sa fin, se décida brusquement à se débarrasser de vous. Il prévoyait que, lui mort, sa maison serait envahie par un grand nombre de personnes et que votre présence donnerait lieu à- des recherches dangereuses : il fallait donc vous éloigner au plus vite. Sa préoccupation principale avait toujours été de vous empêcher de disputer sa fortune à ses propres enfants ; mais votre ignorance de toute espèce de langage, votre faiblesse d'esprit, les précautions prises à votre égard, permettaient de croire que vous ne seriez jamais capable de fournir des indications précises sur votre origine... Et, en effet, si le hasard ne vous avait fait tomber entre les mains de Joseph Cartier, qui, par son zèle exagéré, par les renseignements que sa position dans la famille Maubac lui permettait de recueillir, a fini par pénétrer ce secret, jamais personne sans doute n'eût soupçonné qui vous êtes.
« Quoi qu'il en soit, ce fut Maubac lui-même qui me prescrivit ce que j'avais à faire en cette circonstance, et en même temps il me donna d'autres instrucions... dont je me souviendrai au besoin,
« Maintenant vous savez tout, jeune homme, et c'est à vous de dire si vous persistez à réclamer le nom et l'héritage qui ne vous appartiennent pas... »
— Non, non, Bringas, répliqua Etienne avec véhémence ; j'ai déjà supplié mon tuteur, pour qui vous êtes si injuste et si sévère, de renoncer à ce procès... Mais il ne dépend ni de lui, ni de moi, d'arrêter la marche de la justice.
— Il existe un moyen pourtant, répliqua Bringas
d'une voix ferme ; et ce moyen, sans doute, vous n'hésiterez pas à l'employer.
— Quel est-il ?
— Dans l'état actuel des choses, il est impossible, en effet, d'empêcher le procès de venir à son jour. Mais supposez que nous ne nous présentions pas à l'audience...
' Nous sommes l'un et l'autre les seuls témoins importants, indispensables; en dehors de nous, il n'y a plus que des assertions vagues et contradictoires, des faits insignifiants, des affirmations sans preuves. Les juges, déconcertés par notre absence, refuseront de se prononcer sur une question aussi grave, ou se prononceront pour les héritiers Maubac. Il n'y a donc qu'un parti à prendre... Vous allez venir avec moi.
— Où voulez-vous me conduire?
— Oh! ne vous alarmez pas. Je n'ai plus ni l'intention ni le pouvoir de vous retenir prisonnier. Une barque nous attend à quelques pas d'ici. Nous descendrons la rivière; nous arriverons avant le jour à une jolie habitation située sur le bord du Rhône et qui appartient à un de mes anciens amis. Là, je vous le répète, vous serez entièrement libre et bien traité. Nous resterons cachés jusqu'à ce que le procès ait été jugé sans nous, ce qui ne tardera guère... Allons! ne perdons pas de temps, car j'entends parler et marcher dans le jardin.., Suivez-moi... 11 faut me suivre.
Et il essayait d'entraîner le jeune homme; mais il rencontra une résistance inattendue.
— Non, non, s'écria Etienne en se roidissant contre ses efforts; que penserait Cartier? Et ma chère Clarisse, comme elle serait inquiète !
— Il vous sera permis de leur écrire dès demain matin pour les rassurer. D'ailleurs, votre absence ne sera pas
longue; aussitôt que le procès aura été jugé, c'est-à-dire dans quelques jours, vous retournerez auprès de vos amis... Voyons, morbleu! ne saurai-je pas me faire obéir... comme autrefois?
Et Bringas, qui était encore vigoureux, voulut de nouveau l'entraîner vers la porte de l'enclos. Etienne se débattait avec une énergie dont on ne l'eût pas cru capable, et disait en élevant de plus en plus la voix :
— Laissez-moi... Je ne veux pas quitter Clarisse.., Je renonce au nom, à l'héritage... mais je ne veux pas aller avec vous!
Et comme le bruit devenait plus fort du côté de la maison, il ajouta :
— On a pris l'alarme, on vient. Hâtez-vous de vous sauver, ou Ton va vous trouver ici.
— Je ne partirai pas sans vous... suivez-moi, ou je vous tue.
Etienne sentit sur sa poitrine la pointe d'un couteau, cependant il ne fléchit pas :
— Tuez-moi, dit-il résolument, mais je ne veux pas vous suivre... Cartier! mes amis, au secours!
— Taisez-vous, commanda Bringas. Chétif enfant! croyez-vous que quelque chose m'arrêtera quand j'exécute les ordres de mon maître?
Mais ces menaces ne produisirent encore aucun effet sur Etienne.
— A moi, mes amis! répéta- t-il.
— Vous le voulez ? Qu'il soit donc fait selon votre désir... Tenez... tenez... tenez !...
Et chaque « tenez » était accompagné d'un coup de couteau qui pénétrait dans la poitrine du malheureux jeune homme. C'était alors qu'Etienne avait poussé ce Gri déchirant entendu de Cartier et de Clarisse.
Cependant lorsque Cartier, après avoir gravi l'échelle et franchi la muraille, se trouva dans l'enclos, tout y était redevenu silencieux. Ne sachant de quel côté se diriger au milieu des ténèbres, il appela plusieurs fois, sans recevoir de réponse. Enfin de sourds gémissements attirèrent son attention, et il s'avança en disant :
— Etienne, mon cher Etienne, où êtes-vous? Au bout de quelques pas, il se heurta contre la tombe,
et, étendant le bras, il sentit un corps humain qui se tordait sur la pierre dans les dernières convulsions.
— Etienne, mon eofant, est-ce vous? demanda-t-il avec une inexprimable angoisse.
Le moribond reconnut sa voix.
— Il m'a tué,, cousin Cartier, murmura-t-il ; adieu... adieu à ma chère... Clarisse.
Un flot de sang qui lui monta à la gorge l'empêcha d'en dire davantage. Etienne eut encore quelques mouvements, puis demeura inanimé.
Gartier, d'abord pétrifié par l'étonnement et la douleur, se mit à pousser des appels désespérés auxquels plusieurs voix répondirent du jardin. En même temps on voyait des lumières courir de l'autre côté du mur.
Comme Cartier cherchait à s'assurer si lé cœur de son malheureux parent avait cessé de battre, un léger bruit se fit dans les feuilles. Il se redressa et aperçut, à la clarté de la lune, l'assassin, qui, après être resté quelques instants caché, se dirigeait vers la porte de l'enclos. Il ne courait pas et son maintien semblait aussi calme que s'il venait d'accomplir 1 action la plus indifférente.
A la vue de Bringas, Cartier entra dans une sorte de rage. Il arma chacune de ses mains d'un pistolet, et s'élança, au risque de se briser le crâne contre un tronc d'arbre, en s'écriant :
~r Scélérat! ton tour est venu,
Il fit feu de ses deux pistolets à la fois. Il était tellement animé qu'au lieu d'observer le résultat de cette double explosion, il continua de se précipiter en avant, au milieu de la fumée. Tout à coup ses pieds rencontrèrent un obstacle et il tomba lui-même sur Bringas, qui gisait à terre, blessé et couvert de sang. Dans sa fureur, il allait le saisir à la gorge, quand Bringas lui dit avce une tranquillité inconcevable :
— Allons! vous n avez pas besoin de tant vous démener... Une de vos balles m'est entrée dans la poitrine... Mais, dites-moi, êtes -vous bien sûr que l'autre là-bas... ait aussi son compte?
Cartier était stupéfait de ce sang-froid; cependant il répondit :
— Oui, oui, infâme assassin, tu n'as pas manqué ton coup!
— A la bonne, heure; en ce cas, peu m'importe le reste! J'ai rempli les ordres de mon maître. Voici les dernières instructions qu'il m'a données: « Si cet enfant « de malheur se résigne à vivre obscur et oublié, laisse-le « en repos... Mais s'il devenait jamais une cause de scan- « dale et de ruine pour mes propres enfants, tue-le sans « pitié... » Il devenait dangereux, je l'ai tué.., A présent ma tâche est accomplie.
Il s'affaiblissait rapidement et sa voix était râlante. Cartier reprit :
— Je vous adjure de répondre à une question/ Bringas, et songez que vous allez paraître devant Dieu.... Les enfants de Maubac sont-ils complices du crime horrible que vous venez de commettre?
-—Eux! allons donc! répliqua Bringas avec un sourire sardonique; ils sont trop lâches et ils ont autant de haine
pour moi que j'en ai pour eux. Ce que j'ai fait, je l'ai fait seul, d'après les volontés de mon maître.
— Dieu vous jugera l'un et l'autre! dit Cartier avec un sombre désespoir.
Une heure plus tard, l'habitation du Buisson-Blanc présentait un spectacle de trouble et de désolation. Etienne avait été transporté dans sa chambre, où un médecin, mandé en toute hâte, n'avait pu que constater la mort. Quant à Bringas, on l'avait déposé chez le jardinier, et, en attendant la justice qu'on était allé prévenir, on avait pansé sabessure; mais cette blessure était mortelle, et lorsque M. de Lalande arriva avec son greffier, l'ancien confident de Maubac n'avait plus qu'un souffle de vie. Bien qu'il conservât toute sa connaissance, il ne put ou ne voulut pas répondre aux questions qui lui furent adressées, et il expira bientôt sans regrets et sans remords apparents.
Le procès-verbal de ces événements tragiques ayant été rédigé selon les formes légales, le juge dit à Cartier :
— Que comptez-vous faire maintenant? La mort d'Etienne Maubac et celle de Bringas vont éteindre l'action criminelle ; mais, en votre qualité de parent maternel d'Etienne, vous seriez en droit de reprendre le procès pour revendiquer unepart d'héritage...
— Jamais, répliqua Cartier ; ma tâche aussi est achevée. Que l'oubli se fasse le plus vite possible sur cette sinistre histoire; c'est ce que tout le monde doit souhaiter. Je ne prétends pas disputer aux Maubac un lambeau de leur méprisable richesse... Les cinquante mille francs provenant du legs de leur père seront envoyés aux hospices... Pour moi, je songerai toujours à cette douce et timide victime de l'orgueil d'une famille, et je regretterai jus-
qu'à mon dernier moment que mes bonnes intentions pour elle aient eu un si terrible résultat !
Le lendemain, tandis que sur l'ordre de l'autorité judiciaire les restes de Bringas étaient portés sans pompe et sans appareil au cimetière^ les funérailles d'Etienne Maubac attiraient un grand concours de personnes au Buisson-Blanc. Lorsque le convoi se mit en marche, une superbe voiture armoriée, avec laquais devant et derrière, mais vide, vint se placer gravement à la suite. C'était la voiture du duc de Morangis, envoyée, selon le cérémonial ordinaire, pour honorer la mémoire du défunt. La plupart des invités ne virent dans cette circonstance qu'un désir du duc de faire pièce à sa femme et à ses beaux-frères; mais Cartier en jugea différemment.
— Tendre père! murmura-t-ii.
Fidèle au souvenir d'Etienne, Clarisse Morin ne se maria jamais et voua le reste de sa vie à des œuvres de charité.
Comme l'avait annoncé Cartier, le procès intenté au nom d'Etienne n'eut pas de suites •, et cette affaire, après avoir tant occupé l'opinion publique, fut promptement étouffée, grâce au crédit des Maubac.
Du reste, la prospérité des Maubac ne gagna rien à cet apaisement et les rêves ambitieux de leur père ne se réalisèrent jamais.
Peu de temps après la mcrt d'Etienne, arriva la révolution de 1830, qui termina la Restauration. Le duc de Morangis, séparé judiciairement de sa femme, traqué par ses créanciers contre lesquels son nom ne le défendait plus, alla mourir à l'étranger. La duchesse, à moitié ruinée et devenue veuve, s'emmouracha d'un petit officier de fortune, sans naissance, grossier, brutal, dis» sipateur, qu'elle finit par épouser. Ce second mariage
tourna pour Pascaline plus mal encore que le premier, et, après avoir joué un rôle si brillant sur la scène du monde, elle tomba de cbute en chute au plus bas degré de l'échelle sociale. •
César Maubac fat tué dans un duel politique, léguant les restes de sa fortune largement écornée à d'anciennes maîtresses et à des camarades de débauche, qui en firent J/usage que l'on devine.
Quant à Urbain, malgré son hypocrisie et peut-être à cause d'elle, il ne put réussir à rien. Son ambition mal , déguisée, ses convoitises cachées sous des dehors' austère-, excitaient le ridicule et la répulsion. Abreuvé de dégoûts, il se retira peu à peu de la vie active et mourut dans l'isolement, laissant tout son bien à une gouvernante intrigante qui s'était emparée de son esprit.
En revanche, Cartitr, devenu un des plus riches négociants de Lyon, ne manqua d'aucune des distinctions et des dignités auxquelles il pouvait aspirer.
Ainsi cette immense fortune du vieux Maubac, acquise au prix de tant d'injustices, de vilenies et de crimes, ne put servir de base à l'élévation de sa famille, comme il l'avait espéré. C'est que l'intrigue et la violence ne sauraieat être, même dans une société corrompue, des éléments de succès aussi certains que le sentiment du devoir, l'honneur et la probité.
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