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Le serf;
" J'ai voulu," he says, " montrer à travers quelles épreuves l'humanité avait accompli ce pi-ogrès social que la mode nie maintenant ou feint de déplorer. Si j'ai choisi pour héros de mes récits des enfants, c'est que les vices ou les améliorations d'une société se font plus vivement sentir à eux. L'être fort modifie toujours un peu le milieu dans lequel il est appelé à vivre, l'être faible le subit."
In preparing this édition I hâve used for refur-
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ence the following works, to which I must acknowledge great obligations : —
Littré, Dictionary of the French Language. Brachet, Etymologîcal French Dictionary. Godefroy, Dictionary of OUI French. The Grammars by A. Chassang (Paris, Garnier Frères), E. Fasnacht (Macmillan & Co.), L. Moriarty (Parallel Grammar Séries, Swan, Sonnenschein «Si Co.); and the Exercises in French Syntax by G. Sharp (Longmans, Green & Co.).
Birmingham, Deceinher, 1894.
C'ÉTAIT une pauvre cabane recouverte d'un chaume mousseux, à fenêtre sans vitrage, et dont les murailles crevassées laissaient pénétrer du dehors la pluie et le vent. Au fond, quelques chèvres couchées sur une litière qui n'avait point été renouvelée, broutaient nonchalam- 5 ment, tandis qu'une vache maigre tirait avec effort de son râtelier les restes d'un foin coriace et mêlé de joncs.
Tout l'ameublement de la cabane consistait en quelques escabelles, en une table grossièrement équarrie, et en une claie dressée sur quatre pieux de bois et garnie 10 de paille fraîche ; c'était là le seul lit de l'habitation.
Un homme en cheveux blancs y était couché, les yeux fermés ; mais il était aisé de voir, à sa respiration entrecoupée et au léger tremblement de ses lèvres, que la maladie l'y retenait plutôt que le sommeil. Un jeune 15 garçon d'environ seize ans, assis près de là au foyer, s'occupait à entretenir le feu sous une bassine de fer.
Il venait de la découvrir et semblait savourer l'odeur succulente qui s'en exhalait, lorsqu'une jeune fille de son âge entra portant un morceau de beurre enveloppé 20 dans un lambeau de toile rousse.
— Bonjour, Jehan, dit-elle tout bas, et en tournant les regards vers le lit, comme si elle eût craint d'éveiller le malade.
Jehan se détourna vivement à cette voix connue ; un 5 éclair de joie traversa l'expression habituellement mécontente de son visage.
— Bonjour, Catie, reprit-il d'un ton doux et caressant, en faisant un pas vers la jeune fille.
— Comment va le père 1 demanda-t-elle.
lo Jehan secoua la tête.
— Toujours bien faible ! Cette maladie a été une rude secousse, et il faudra bien des soins pour qu'il retrouve la santé.
— Voici pour lui, Jehan, reprit Catherine en dé- 15 ployant le lambeau de toile qui enveloppait le beurre.
Jehan sourit.
— Merci, bonne Catie, merci, dit-il; ce sera aujourd'hui jour de régal, car j'ai là déjà de quoi lui rendre des forces.
20 — Qu'est-ce donc, Jehan ?
— Voyez.
Il découvrit la marmite suspendue sur le feu. La jeune fille avança la tête, et, soufflant la vapeur qui s'en échappait afin de mieux voir :
25 — Une poule au gruau ! s'écria-t-elle toute surprise.
— C'est le collecteur qui me l'a donnée, reprit Jehan, pour lui avoir enseigné à rédiger ses comptes en latin.
— A la bonne heure, dit Catherine en riant ; à force 30 de prendre à ceux qui entrent à la ville une poignée de
sel ou une poignée de pruneaux, maître Jacques est devenu le plus riche bourgeois du pays et peut payer
les leçons qu'on lui donne aussi cher qu'un seigneur; mais le père sait-il ce qu'on lui prépare 1
— Il dormait quand je suis revenu.
— Alors disposons tout avant son réveil ; j'ai encore
là des noix et des cerises, ce sera pour son dessert. 5
En parlant ainsi, Catherine vidait sur la table son panier d'osier. Jehan ouvrit une armoire d'où il tira des écuelles, des plats, des cuillères, des gobelets de bois, et tous deux se mirent à dresser le couvert.
L'affection singulière qui semblait unir ces deux en- 10 fauts était d'autant plus remarquable que jamais peutêtre la nature n'établit entre deux êtres de plus frappantes oppositions. Catherine était grande et bien faite; tous ses traits avaient une douceur élégante, tous ses mouvements une souplesse gracieuse. Rien qu'à la voir, 15 on se sentait lui vouloir du bien, et le sourire bienveillant qui entr'ouvrait toujours ses lèvres vous obligeait à répondre par un sourire pareil. Jehan, au contraire, avait la taille courte, épaisse et gauche ; ses traits moroses étaient affadis plutôt qu'adoucis par la chevelure 20 héréditaire qui avait fait donner à l'un de ses ancêtres le nom de Lerouge. Né fils de serf, et sans cesse froissé, depuis qu'il avait pu sentir, dans sa volonté et ses sentiments, tout son être avait je ne sais quelle expression de contrainte, de malheur et de révolte qui lui donnait 25 quelque chose de repoussant. Ce n'était qu'avec son père et sa cousine Catherine qu'il se montrait soumis : pour eux rien ne lui coûtait, le louveteau devenait un agneau, sa laideur prenait même alors une sorte de grâce. 30
Tout du reste se résumait pour Jehan dans ces deux amours. Son père était toute sa famille, et Catherine
tout son avenir, car il devait l'épouser un jour; la mère de la jeune fille l'avait promise, et il ne restait plus à obtenir que le consentement du seigneur qui n'avait point l'habitude de refuser de telles demandes. 5 Cependant les deux enfants avaient achevé de mettre le couvert, la poule au gruau était prête, le convalescent fit enfin un mouvement ; Catherine poussa une exclamation de joie.
— Ah! c'est toi, petite, dit le vieillard en se soulevant lo avec effort sur sou coude ; tu ne gardes donc pas aujourd'hui les vaches de monseigneur?
— Le roi chassait dans la forêt, et les troupeaux ne sont point sortis de peur des meutes, répondit la jeune paysanne.
15 — Le roi ! répéta le vieux serf, et tu n'es pas allé le voir au passage, Jehan ?
— Vous aviez besoin de moi, mon père, répondit celui-ci.
— Et il n'a pas perdu son temps, continua Catherine, 20 voyez plutôt.
Le vieux Thomas Lerouge se détourna.
— Quoi ! la table servie, s'écria-t-il étonné,
— Et vous avez un hochepot, continua la jeune fille.
— Et du beurre, dit Jehan.
25 — Et des cerises, ajouta le vieillard qui s'était dressé sur son séant.
— Allons, père, c'est votre repas de convalescence, reprit Catherine en battant joyeusement des mains; venez vous asseoir là avec Jehan, et je vous servirai.
30 Elle courut au foyer et prit la marmite dont elle vida le contenu dans un plat de bois qu'elle plaça tout fumant sur la table. Thomas avait rejeté les peaux de
chèvres qui lui servaient de couverture ; il était demeuré assis sur son lit, suivant tous ces préparatifs avec le regard et le sourire affamés des convalescents ; il allait enfin se lever pour s'approcher de la table, quand un grand bruit se fit entendre au dehors. Jehan courut à 5 la porte, mais elle s'ouvrit brusquement avant qu'il eût pu la barrer et donna passage à une demi-douzaine de valets de meute, portant les armes du roi brodées sur la poitrine.
Tous étaient entrés bruyamment en demandant la 10 maison du forestier ; mais à la vue de la table servie et du hochepot dont l'odorante vapeur parfumait la chaumière, ils poussèrent une exclamation de satisfaction.
— Pâques Dieu ! s'écria le plus vieux en roulant autour de son corps le fouet qu'il avait à la main, nous 15 n'avons plus besoin de la maison du forestier ; voici de quoi amuser notre faim jusqu'au soir.
— Sur mon âme ! c'est un chapon au gruau, ajouta un grand noireau à l'air affamé, dont les narines, caressées par le fumet du hochepot, se dilataient avec délices; 20 je me réserve l'aile droite.
— Moi, l'aile gauche, s'écria vivement un blondin qui s'était déjà emparé du meilleur escabeau.
— Moi, les cuisses, reprit le vieux.
— Moi, la carcasse, ajouta un quatrième. 25
— Doucement, mes maîti'es, interrompit Jehan, dont la figure avait déjà repris son expression dure et hargneuse ; nous sommes trois ici qui voulons également notre part.
— Nous n'en avons pas trop pour nous-mêmes, fit 30 observer le grand brun, qui avait déjà tiré son couteau.
— Possible, reprit le jeune garçon ; mais il est d'usage que ceux pour qui a été cuit le repas mangent les premiers.
— Tu oublies que nous sommes de la suite du roi, 5 reprit le vieux valet, et qu'à ce titre nous pouvons te
tirer l'écuelle de la main ou le gobelet des lèvres et te forcer à descendre du lit où tu vas dormir.
— Se peut-il ? s'écria Jehan.
— Hélas ! oui, murmura Thomas avec un soupir ; c'est lo le droit de prise, comme ils l'appellent.
— Et vous ne pourrez même partager ce repas que je vous avais destiné, mon père 1 reprit le jeune garçon.
— A moins que le vieux n'ait un privilège qui l'autorise à se réserver sa portion, x'épliqua le blondin.
15 — Je n'ai de privilège que pour ce qu'il vous plaira de me laisser, dit Thomas avec cette humble soumission des malades et des vieillards.
— Te laisser ! s'écria le valet qui avait déjà parlé. Vive Dieu ! il faudrait pour cela une forte pitance ; ne
20 vois-tu pas que nous en aurons à peine pour nos dents de devant 1
— Mon père sort d'une dangereuse maladie, objecta Jehan avec impatience.
— Moins dangereuse que la faim, je suppose.
25 — Faites lui place au moins au bout de la table.
— Elle est trop petite, reprit brutalement le grand brun.
— Puis, ajouta le blondin, cette poule doit avoir un coq dont ils pourront faire un second hochepot.
Jehan ferma les poings et ses yeux s'allumèrent ; mais 30 Catherine lui posa la main sur l'épaule.
— Les gens du roi sont les maîtres partout, dit-elle à demi-voix ; ne l'oubliez point.
Jehau baissa la tête avec un soupir étoufl'é.
Quant à Thomas Lerouge, il avait accepté ce désappointement avec la patience silencieuse d'un homme qui en a l'habitude. Cependant il était aisé de voir que la privation du repas délicat sur lequel il avait un instant 5 compté, lui était singulièrement douloureuse. Ses regards suivaient tous les mouvements des valets de meute avec une expression de chagrin, de peur et de convoitise ; ses lèvres s'entr'ouvraient instinctivement et s'agitaient comme s'il eût partagé leur repas. Deux fois même il se lo baissa à la dérobée pour ramasser les os à demi rongés qu'ils jetaient à terre ! Jehan, qui s'en aperçut, sentit des larmes gonfler ses paupières et sortit brusquement.
Il ne rentra qu'une heure après, chargé d'une bourrée qu'il jeta dans un coin. Les valets de meute étaient 15 partis, et Catherine avait tout remis en place ; elle se préparait même à prendre congé de Thomas, car la nuit allait venir; Jehan proposa de la reconduire jusqu'au petit bois, elle accepta ; mais comme tous deux allaient sortir, une nouvelle troupe se présenta à la porte de la cabane. 20
Cette fois c'étaient les gens de Eaoul de Maillé qui venaient exécuter les ordres de monseigneur ; maître Moreau l'intendant était à leur tête, tenant le bâton noir à pomme d'argent.
— Où est Thomas Lerouge 1 demanda-t-il au jeune 25 garçon qui s'était découvert à sa vue.
— Ici, répondit Jehan.
— Et pourquoi a-t-il manqué à toutes les corvées de ce mois ?
— Parce que la fièvre le retenait au lit ... 30
— Je sais, reprit l'intendant ; mais tu devais le remplacer, je t'en avais donné l'ordre.
— Et moi, je vous avais répondu que la chose était impossible, répliqua Jehan.
— Pourquoi cela 1
— Parce que mon père avait besoin de mes soins. 5 L'intendant devint rouge de colère.
— Fort bien, dit-il ; ainsi tu es resté ici pour n'en point avoir le démenti, tu as voulu prouver que l'on pouvait se moquer des ordres de maître Moreau !
— Nullement, interrompit Jehan.
lo — Bon, bon, continua l'intendant en frappant la terre de sa canne ; nous verrons qui aura le dernier mot. Ah ! tu prétends résister à l'autorité de monseigneur !
— Je n'y pense point, dit le jeune garçon.
— Tu refuses d'obéir à ce que j'exige. 15 — Mais songez, maître ...
— Rien ; je ne veux rien écouter. Ah ! le forestier avait raison de te regarder comme un vaurien impossible à conduire ; mais il ne faut pas que les intérêts de monseigneur souffrent de l'entêtement de ses serfs. Tu
20 payeras l'amende pour toutes les corvées auxquelles tu as manqué.
Jehan haussa les épaules.
— Heureusement que tous les sergents du paj'S ne trouveraient point chez nous un rouge denier, dit-il
25 amèrement.
— Eh bien, je serai donc plus habile que les sergents, car j'en trouverai, moi, s'écria l'intendant.
— Fouillez l'escarcelle, maître Moreau, dit le jeune homme en entr'ouvrant une poche de cuir suspendue à
30 sa ceinture.
— Non, dit l'intendant ; mais je fouillerai dans ta maison, drôle !
— Vous n'y trouverez que la maladie et la misère.
— J'y trouverai aussi une vache maigre, dit l'intendant en faisant signe à l'un de ses estafiers de détacher la bête du râtelier.
Jehan tressaillit. ^
— Que faites-vous ? s'écria-t-il.
— Je fouille ton escarcelle, comme tu m'as dit de le faire, répondit Moreau ironiquement.
— Au nom de Dieu ! vous ne voudriez pas emmener
la vache, dit Jehan. lo
— Pourquoi donc ?
— Songez, maître, que les routiers ont coupé notre seigle en herbe, que les loups ont mangé nos chèvres, que cette vache est notre dernier bien ; si vous nous l'enlevez, mon père et moi nous restons sans ressources. 15
— Fi donc ! dit l'intendant ; un savant comme toi ne peut manquer de faire fortune : n'as-tu pas dit l'autre jour au collecteur que je faisais mes comptes en latin barbare 1
— En eflfet, répliqua Jehan ; ne peut-on dire ce qui 20 est vrai 1
— Soit, reprit l'intendant ; mais je n'en ajouterai pas moins à la liste des confiscations : Item vacca Thumasii, cognomine Ruhri.
Et se tournant vers les valets : 25
— Emmenez la bête, ajouta-t-il brusquement. Ceux-ci voulurent obéir ; mais Jehan la retint par une
des cornes.
— Cela ne peut être, maître Moreau, dit-il d'une voix que la colère et l'émotion rendaient tremblante ; les 30 corvées auxquelles mon père et moi avons manqué n'équivalent point au prix de cette vache ; je veux parler
à monseigneur, il saura comment vous vous vengez sur de pauvres gens de vos barbarismes.
— Des barbarismes ! s'écria Moreau exaspéré.
— J'ai pour preuve vos dernières quittances, reprit S Jehan avec une ironie irritée.
— Tu mens, s'écria l'intendant dont les prétentions au langage cicéronien étaient précisément le côté faible.
— Faut-il les montrer à l'aumônier ?
— Menions impudenter
lo — Vous voulez dire mentiris, maître.
L'intendant rougit et les valets se regardèrent en souriant.
— La peste soit du manant qui se mêle de morigéner ses anciens ! s'écria Moreau ; l'ancien curé avait bien
15 besoin de lui mettre en main les auteurs ; un serf ne devrait savoir que retourner la terre et tirer la charrue ; mais en voilà assez : emmenez la vache, vous autres.
— Il faudra que monseigneur l'ordonne, interrompit Jehan en la retenant toujours.
20 — Lâcheras-tu cette corne, misérable !
— Quand vous aurez lâché la corde.
L'intendant leva son bâton noir qui s'abattit sur la tête chevelue du jeune garçon ; mais Jehan ne laissa point à Moreau le temps de frapper une seconde fois,
25 s'élançant vers lui, il le saisit à la gorge avec une sorte
de rugissement et le terrassa sous ses deux genoux;
heureusement que les valets s'interposèrent : on écarta
avec peine Jehan hors de lui, et l'intendant fut relevé.
Sa chute l'avait tellement étourdi, qu'il fut quelque
30 temps comme un homme ivre qui se réveille ; mais à peine put-il se reconnaître que toute sa fureur lui revint.
— Arrêtez l'assassin ! s'écria-t-il en montrant Jehan ; il a outragé un officier de monseigneur ; il faut qu'il soit jugé, jugé et pendu ! Vous m'en répondez tous.
Les valets saisirent le jeune paysan qui voulut en vain se débattre; on lui lia les mains derrière le dos, et un 5 manche de fouet lui fut mis dans la bouche en guise de bâillon.
— Conduisez-le à la maison, reprit maître Moreau ; monseigneur arrivera demain et décidera ce qu'on doit en faire. Ah ! tu résistes à l'intendant du château, 10 misérable ; tu crois savoir mieux que lui le latin ; tu oses lever la main sur ton maître... bien, bien, nous verrons ce qui t'en arrivera.
Et repoussant le vieux Thomas et Catherine qui le suivaient en suppliant ; 15
— La paix, vous autres, ajouta-t-il ; la paix, vous dis-je; il n'y a point de pardon pour de tels crimes ! ... La hart, la hart pour le mécréant ; et puisse-t-il aller au grand diable d'enfer.
Le même droit de conquête qui dans l'antiquité par- 20 tagea les sociétés en hommes libres et en esclaves, avait donné naissance, dans le moyen âge, au seigneur et au serf Celui-ci n'était donc, à proprement parler, qu'un esclave dont on avait allongé la chaîne. Attaché à la glèbe, c'est-à-dire à la terre qu'il cultivait, il devait à 25 son maître la meilleure part de son temps et de ses bénéfices, le suivait à la guerre, et était obligé, en cas de captivité, de payer sa rançon.
Mais en revanche son pécule lui appartenait ; il vivait chez lui, labourait pour son compte, et ne recevait point l'ordre immédiat du seigneur. C'était un débiteur, non un valet.
5 Beaucoup de serfs, enrichis par leur travail, avaient fini par se racheter, et de là était venue la bourgeoisie. Cette dernière, vassale du roi ou d'un autre seigneur, c'est-à-dire soumise à certains hommages et à certaines redevances, tendait à s'émanciper chaque jour, et formait
lo déjà ce tiers-état ou troisième état qui devait un jour primer les deux autres. Au xv"* siècle, où se passe notre histoire, la puissance des communes ou réunions de bourgeois commençait déjà à devenir redoutable, et toute l'ambition du serf était d'en faire partie. Le
15 clergé, qui avait favorisé les premiers affranchissements, continuait à travailler à la destruction du servage, en prenant le parti du faible contre le fort et proclamant l'égalité des hommes devant Dieu; mais la noblesse, de son côté, qui sentait que la domination lui échappait,
20 était devenue plus jalouse de ses droits, et employait tour à tour, pour les maintenir, l'extrême indulgence ou l'excessive sévérité. Bien que le système féodal fût menacé, il était donc encore entier, et d'autant plus visible qu'il se trouvait en face d'un nouvel ordre de
25 choses.
Ainsi, pour nous résumer, la nation comprenait alors quatre classes distinctes : les nobles, les religieux, les bourgeois et les serfs. Au-dessus de tout était la puissance royale, qui grandissait chaque jour au détriment
30 des seigneurs.
Cependant ces derniers avaient conservé leurs droits les plus importants, tels que ceux de se faire récipro-
quement la guerre, d'établir l'impôt sur leurs terres, et de rendre la justice.
Ce dernier privilège, le plus redoutable de tous, leur donnait, par le fait, droit de vie et de mort sur leurs gens, car leurs arrêts sans contrôle n'étaient le plus 5 souvent que l'expression de leur colère ou de leur clémence: la passion jugeait et faisait elle-même exécuter ses sentences.
On comprend, d'après un tel état de choses, quelle dut être l'inquiétude de Catherine et de Thomas Lerouge 10 lorsqu'ils virent emmener Jehan. Messire Raoul était connu pour un homme emporté, qui condamnait sans rien entendre et revenait rarement sur ses jugements. Or il était à craindre que maître Moreau n'en profitât pour perdre Jehan, car son astuce égalait sa méchan- 15 ceté.
Catherine courut chez le collecteur pour le supplier d'intercéder en faveur de son cousin ; mais le collecteur refusa de se mêler d'une affaire qui pouvait le compromettre sans profit. Il en fut de même du prévôt, qui 20 craignit de faire renvoyer son cheval, mis au vert dans les prairies de monseigneur par la protection de maître Moreau, et du notaire, qui objecta que l'intendant pouvait lui faire retirer les actes du château.
Catherine s'en revenait pour porter ces mauvaises 25 nouvelles à Thomas; elle suivait la lisière des blés, le cœur gros et les yeux rouges, lorsqu'elle aperçut un moine de Saint-François qui arrivait par un autre sentier, se dirigeant également vers Rillé.
C'était un homme déjà vieux, mais dont le visage 30 épanoui respirait je ne sais quelle bonté active. Il portait un bâton, une cape, et une corde en bandoulière,
à laquelle étaient passées une miche de pain bis et une gourde en forme de missel. Catherine le salua.
— Bonjour, mon enfant, dit le moine ; d'où venez-vous donc ainsi, à une heure où tout le monde travaille aux
5 champs 1
— Je viens de chez le prévôt, mon père, répondit Catherine d'un accent ému.
— De chez le prévôt ? Auriez-vous quelque démêlé avec la justice?
lo — Non pour moi, mais bien pour mon cousin Jehan.
— Quelle faute a-t-il donc commise 1
La jeune fille raconta ce qui était arrivé la veille, et comment Jehan avait été conduit aux prisons du château,
15 — Dieu le sauve ! dit le père Ambroise (c'était le nom du franciscain) ; j'ai vu passer, il y a une heure, le comte Raoul avec toute sa suite, et l'on eût dit un orage d'été. Un de ses écuyers a raconté au village qu'il avait été désarçonné trois fois au tournoi d'Angers, et qu'il en
20 avait la rage au cœur.
— Ah ! que dites- vous là, mon père! s'écria Catherine; l'intendant va profiter de cette humeur noire pour lui parler de Jehan, et ils le feront pendre aux fourches du château !
25 — Il faut espérer en sa miséricorde, dit le moine d'un ton prouvant qu'il n'en attendait rien lui-même.
— Oh ! non, non, reprit l'enfant en joignant les mains et fondant en larmes; monseigneur Raoul n'a jamais pardonné dans sa colère ; quand le cœur lui
30 point, il s'en venge sur le premier qui se trouve à la longueur de sa main. Il n'y a plus d'espoir pour Jehan, mon pauvre Jehan! ... Et que va devenir le vieux
père ? qu'allons-nous devenir tous sans lui t c'était notre force et notre avenir. Ah ! si vous le connaissiez, mon révérend ! . . . courageux comme un sanglier contre qui l'insulte, et bon comme un chien avec ceux qu'il aime ... Et penser que personne n'ose dire la vérité pour le 5 défendre, ni le prévôt, ni le notaire, ni le collecteur ... il n'y a que moi et le vieux père qui oserions déclarer que le tort est à l'intendant ; que c'est lui qui l'a injurié, frappé . . . Mais, pauvres gens que nous sommes, on ne nous écoutera point, et Jehan sera pendu. Ah ! pour- 10 quoi ne puis-je le sauver avec tout ce que j'ai de sang !
En parlant ainsi, l'enfant sanglotait et pressait ses mains jointes sur sa poitrine. Le moine fut attendri.
— Conduisez-moi au château de messire Eaoul, dit-il,
je parlerai pour le prisonnier. 15
Catherine jeta un cri de joie.
— Est-ce vrai, mon père 1 demanda-t-elle éperdue.
— Notre devoir n'est-il point de secourir ceux qu'on opprime ? reprit le franciscain.
— Et vous oserez parler au comte Raoul 1 20 Le moine sourit.
— Le comte Raoul n'est qu'un homme, dit-il, et nous osons tous parler à Dieu. Montrez-moi le chemin, enfant, et surtout hâtez-vous, car la justice des châteaux est expéditive, et nous pourrions arriver trop tard. 25
Cette pensée fit frissonner Catherine. Elle se mit à courir vers le château, suivie du moine qui avait peine à la suivre.
Ils ne tardèrent point à l'apercevoir : la jeune fille leva les yeux avec terreur vers les fourches de justice 30 qui surmontaient la principale tour ; mais elle n'y vit que les squelettes des deux routiers pendus l'année
précédente par ordre de Raoul. Son cœur se desserra, et elle continua sa route d'un pas moins rapide.
Le château de Rillé était récemment construit, et rien de ce qu'enseignait alors l'art de la défense n'avait 5 été négligé par le maître maçon qui en était l'architecte. Il avait trois enceintes garnies de tours, de créneaux et de mâchicoulis, entourées chacune d'une douve avec pont levis. Au milieu de la dernière s'élevait le donjon, encore défendu par un fossé et par une herse toujours
lo levée.
C'était là que se renfermaient les archives, les armes, le trésor. Dans la même cour se trouvaient les citernes, les écuries, les caves, et le corps de logis habité par le comte. Au-dessous étaient des souterrains dont l'entrée
15 n'était connue que de lui, et qui, s'étendant jusqu'à la forêt, permettaient à la garnison, en cas de siège, de fuir sans être aperçue.
Catherine laissa le père Ambroise à la première entrée, le supplia encore de ne rien négliger pour sauver
20 Jehan, et s'assit au bord du parapet en attendant son retour.
Le moine fut introduit dans la cour d'honneur où les écuyers et les pages s'exerçaient à l'escrime et à l'équitation. On lui fit ensuite traverser les appartements
25 de monseigneur Raoul.
Le luxe intérieur répondait à l'élégance et à la solidité de l'extérieur. Les parquets étaient formés de pierres de diverses couleurs, dont les jointures de plomb et de fer fondu formaient mille arabesques brillantes ; les
30 poutres incrustées d'ornements en étain soutenaient de loin en loin des armes ou des animaux étrangers habilement conservés. Les vitres de verre peint
représentaient l'histoire des ancêtres du comte Raoul et la fondation du château.
Quant à l'ameublement, il était tout entier en bois de chêne merveilleusement œuvré et aussi noir que l'ébène ; les salles avaient été tendues de tapisseries 5 d'Arras et garnies dans tout leur pourtour de coffres rouges, de grands bancs à housse traînante, ou de lits larges de douze pieds. De loin en loin, comme preuves d'opulence, étaient suspendus des miroirs de verre ou de métal, grands d'un pied. lo
Le père Ambroise admira, en traversant la salle des pages, une horloge dont l'aiguille marquait les minutes et les heures.
Il fut introduit dans la salle à manger où se trouvait le comte. C'était une longue galerie soutenue des deux 15 côtés par des piliers de chêne incrustés de cuivre et d'étain, une table entourée d'une balustrade occupait toute la longueur, et au milieu s'élevait une tour en charpente sur laquelle était posée une torche destinée à éclairer la salle entière ; au fond apparaissait le 20 dressoir chargé d'aiguières et de hanaps d'argent, et à côté les tables de service ; elles étaient couvertes de bassins de viande accommodée à la sauge, cà la lavande ou au fenouil ; de piles de pains de neuf onces parfumés d'anis, et de pots de vin tiré aii-dessus de la barre. 25
A l'autre bout de la salle, une troupe de musiciens jouait une symphonie dans laquelle se faisaient entendre tour à tour la trompette, la flûte, le chalumel, le luth et le rebec.
Les convives, au nombre de près d'une centaine, 30 étaient placés selon leur importance : les premiers avaient devant eux des écuelles de vermeil et quelques-
unes de ces fourchettes dont l'usage commencjait à s'introduire ; ceux qui venaient après n'avaient que des écuelles d'argent, et ceux qui suivaient des écuelles d'étain.
5 Personne ne prit garde, dans le premier instant, au père Ambroise. Le varlet qui l'avait amené se contenta de lui montrer un escabel sur lequel il s'assit, et de lui faire donner un gobelet et une écuelle.
Le franciscain allait commencer à manger lorsque 10 Raoul l'avisa dans un coin.
— Eh ! par la mort du Christ ! nous avons ici une robe de moine, s'écria-t-il en remettant sur la table son lianap d'or qu'il venait de vider. Holà ! mon père, venez vous asseoir à ma table, et vous autres, faites
15 place au révérend.
Les convives s'empressèrent de se serrer, et le père Ambroise vint se placer presque vis à-vis du comte, qu'il salua.
— Si je ne me trompe, reprit Raoul, vous appartenez 20 aux franciscains de Tours.
— J'en suis le père gardien, répondit le moine. Le comte releva la tête.
— Ah ! fort bien, reprit-il d'une voix moins rude ; j'ai toujours aimé votre maison, mon révérend, et je voulais
25 même vous aller voir pour une aflaire ... N'accordezvous point à des laïques la permission de porter, pendant un jour chaque mois, la robe de votre ordre ?
— Il est vrai, monseigneur.
— Et en la revêtant, on a droit aux indulgences qui 30 vous sont accordées à vous-mêmes ?
— Pourvu que l'on revête en même temps notre esprit d'amour et d'humilité, reprit le père Ambroise :
cette robe de moine portée par les hommes du siècle n'a d'autre but que de les rappeler à la piété des cloîtres.
— Je sais, dit Raoul ; mais il faudra que vous m'accordiez cette faveur, père gardien ; à cette condition 5 vous pouvez me demander pour votre couvent tel avantage qu'il vous plaira.
— Si j'osais, j'en demanderais tout de suite un pour moi-même, dit le père Ambroise.
— Lequel donc ? mon révérend. lo
— Votre intendant a fait emprisonner hier le fils d'un de vos serfs.
— En effet, il m'a parlé d'un jeune drôle qui avait refusé d'obéir.
— J'ai promis de solliciter sa grâce. 15
— La grâce de Jehan, s'écria maître Moreau ; n'en faites rien, monseigneur; vos manants deviennent chaque jour plus difficiles à conduire ; il faut un exemple, vousmême vous l'avez dit.
— C'est la vérité, reprit le comte ; mais je ne savais 20 pas que le père gardien s'intéressât à ce vaurien.
— Dieu sera pour nous ce que nous aurons été pour les autres, fit observer Ambroise, et il ne pardonnera qu'à ceux qui auront pardonné.
Raoul parut incertain. L'intendant s'aperçut qu'il 25 était ébranlé, et craignant de perdre sa vengeance :
— Monseigneur n'a pas oublié que ce Jehan a déjà été mis à l'amende pour avoir voulu frauder le droit de four en cuisant son pain chez lui, et pour avoir aiguisé son soc de charrue sans payer la taxe. 30
— Ah ! diable, interiompit Raoul.
— De plus, il a rompu un jour les laisses des chiens
de monseigneur, sous prétexte qu'ils fourrageaient son avoine.
— Est-ce vrai ? dit le comte plus animé.
— Quant au daim qui a été tué sans qu'on ait pu S découvrir par qui ...
— Eh bien 1
— Monseigneur sait que la cabane du père fie Jehan est sur la lisière de la forêt.
— Par le ciel, ce serait ce démon de rougeot ! s'écria lo Raoul ...
— J'en jurerais.
— A la potence alors, reprit le comte, malheur à qui touche à mes chasses !
Et comme le moine voulait parler :
15 — Ne cherchez pas à le défendre, mon père, continua-t-il avec colère; je veux que le drôle apprenne qui est le maître ici! ... Qu'on lui prépare une cravate de chanvre, et qu'on ne m'en parle plus.
Il s'était levé ; tous les convives l'imitèrent. 20 Le père Ambroise courut à lui comme il allait quitter la salle.
— Au moins vous me permettez de voir ce malheureux.
— Soit, dit Raoul, préparez-le à son sort ; et vous, 25 maître Moreau, veillez à ce que tout soit achevé aujourd'hui même. Dieu vous garde, mon révérend ; sous peu je visiterai votre couvent.
11 sortit à ces mots, laissant le moine avec un homme d'armes chargé de le conduire près de Jehan.
L'homme d'armes conduisit le moine à la principale tour de la troisième enceinte. Arrivé dans la salle basse, il noua une corde autour du corps du frère gardien, lui mit une lanterne en main, puis soulevant avec effort, par son anneau, une des plus larges dalles de granit, il le 5 descendit dans le gouffre humide et obscur au fond duquel Jehan avait été jeté.
Cette espèce de puits, qui descendait jusqu'aux fondations de la tour, avait à peine quelques pieds de longueur et ne recevait ni air ni lumière. Le père Ambroise y 10 trouva le jeune garçon accroupi dans un morne désespoir. A la vue du moine il souleva pourtant la tête.
— Ah ! monseigneur est de retour 1 dit-il.
— C'est lui qui m'envoie, répliqua le franciscain.
— Pour me préparer à mourir, mon père ? 15 Ambroise baissa les yeux sans répondre.
— Que la volonté de Dieu soit faite, reprit Jehan avec un soupir; aussi bien je ne pourrais continuer à vivre dans le servage. Il y a en moi quelque chose qui se soulève contre la persécution et l'injustice ; je suis prêt, 20 mon père, et j'attends vos dernières instructions.
— Repens-toi de ta faute, mon fils, reprit le moine avec onction.
— Ah ! je le veux, dit Jehan qui s'était mis à genoux; écoutez-en l'aveu, mon père, et pardonnez-moi au nom de 25 Dieu, comme je pardonne à ceux qui vont m'ôter la vie.
Le moine s'assit à terre, et Jehan commença sa confession, avouant sa colère, sa haine et ses désirs de vengeance. 30
Dans toutes ses impatiences, cette âme n'avait eu qu'une seule aspiration : l'affranchissement ! Le père Ambroise fut touché de l'énergie à la fois naïve et grave de cet enfant qui avait sans cesse préféré la lutte
5 et la souffrance à l'acceptation silencieuse de sa servitude. Lorsque sa confession fut achevée, il lai adressa quelques conseils, lui donna les consolations que pouvait permettre un pareil moment, et finit par prononcer l'absolution de ses fautes.
lo Jehan écouta tout avec un recueillement attendri ; puis, revenant aux objets de son affection :
— Quand vous me quitterez, moji révérend, dit-il, l'etournez, je vous en conjure, vers mon père et vers Catherine ; préparez-les au coup qui va les frapper ! Ne
15 leur dites pas surtout que je regrette la vie, car je ne le devrais point, mais j'étais accoutumé à mes souffrances ; je les oubliais par instant quand je voyais Catherine et mon père heureux ! Hélas ! qui veillera sur eux désormais ! Ah ! Dieu devrait prendre en même temps ceux
20 qui s'aiment, mon père, alors on accepterait de mourir. Il demeura quelques instants la tête baissée sur sa poitrine, pleurant silencieusement; le moine prit ses deux mains dans les siennes et prononça d'une voix attendrie quelques paroles de consolation.
25 — Vous avez raison, vous avez raison, reprit Jehan en maîtrisant son émotion ; Dieu sait mieux que nous ce qu'il nous faut ; peut-être n'y avait-il pour moi aucun autre moyen d'affranchissement : Mors quœ libérât habetur libertas.
30 Le père Ambroise parut surpris.
— Vous parlez latin ? dit-il.
— Pour mon malheur, répondit Jehan.
Il raconta alors au franciscain comment il s'était attiré la haine de maître Moreau en relevant imprudemment ses barbarismes ; le moine ne put s'empêcher de sourire.
— Règle générale, mon enfant, dit-il, rappelez-vous, qu'outre le péché, il y a deux choses dont il faut se 5 garder soigneusement : prouver à un homme en place son ignorance, et invoquer son droit près d'un supérieur.
— Hélas ! je l'ai reconnu trop tard, dit Jehan ; cependant je soupçonne maître Moreau d'avoir agi par crainte plus encore que par dépit. 10
— Comment cela ?
— Il a pensé que je pourrais dénoncer à monseigneur ses voleries.
— Que dites-vous là, Jehan ? interrompit le moine ; songez que l'on ne doit point soupçonner légèrement. . 15
— Aussi n'en suis-je point aux soupçons, mon père, mais aux preuves.
— Il se pourrait !
— J'ai vu maître Moreau percevoir les impôts, suivi de la voiture dans laquelle se trouvaient les planchettes 20 servant à la comptabilité du château, et s'il recevait trois bottes de chanvre, il n'en marquait jamais plus de deux ; s'il prenait six poules, il en oubliait au moins une.^
— Mais pour la taxe en argent 1
— Je l'ai vu déployer ses rôles en parchemin, qui ont 25 plus de cent pieds de longueur, car la seigneurie du
^ Au moyen âge, beaucoup de percepteurs tenaient leur comptabilité comme les boulangers de petites villes la tiennent encore de nos jours. Ils avaient pour chaque contribuable deux planchettes sur le tranchant desquelles ils marquaient le nombre des unités reçues, par des entailles. Une des planchettes restait au contribuable comme reçu, l'autre au percepteur comme livre de recette.
comte est la plus considérable du pays, et partout il av'ait inscrit une somme moindre que la somme reçue.
— Jehan ! Jehan ! prenez garde aux jugements téméraires.
5 — On peut facilement vérifier ce que je dis, mon père; il suffit d'appeler les corvéables avec leurs planchettes et leurs quittances.
— Ainsi vous êtes sûr que maître Moreau trompe monseigneur 1
lo — Aussi sûr que je le suis de paraître aujourd'hui devant Dieu.
— Peut-être ! dit le père Ambroise, à qui les confidences du jeune serf semblaient donner une espérance inattendue : je vous quitte, mon fils, mais je ne vous
15 abandonnerai point. Vous me reverrez, je l'espère.
— Au pied du gibet, mon père ?
— Là ou ailleurs ; adieu : priez et ne désespérez point : Dieu peut ce qu'il veut.
A ces mots le moine tira la corde dont le bout était 20 resté entre les mains de l'homme d'armes, et se sentit enlever.
Il eut bientôt rejoint son compagnon, auquel il demanda de le conduire chez l'intendant.
Lorsqu'il entra, maître Moreau était en conférence 25 avec le sommelier. Il jeta au moine un regard mécontent et lui demanda, sans se déranger, ce qui l'amenait.
— Je voudrais vous entretenir, maître, répondit le père Ambroise sans se déconcerter.
— Excusez-moi, répliqua l'intendant ; mais je suis en 30 afiaire.
— Il suffira d'un instant.
— Voyons alors.
Ambroise regarda le sommelier ; celui-ci fit un mouvement pour se retirer.
— Restez, restez, dit Moreau : il n'y a point, je suppose, de secret.
— Nullement, reprit le franciscain ; c'est un service 5 à rendre à monseigneur.
— Pourquoi alors vous adresser à moi 1
— Parce que la chose est de votre domaine.
— Qu'est-ce donc 1
— Il s'agit de la perception des taxes. 10
— Ah ! s'écria maître Moreau qui devint plus attentif.
— Jehan m'a communiqué des remarques ...
— Laissez-nous, Bidois, interrompit vivement Moreau en congédiant le sommelier. 15
— Et quelles sont ces remarques ? reprit-il, lorsque celui-ci fut sorti.
— Il prétend, ajouta le moine, que l'on pourrait augmenter d'un tiers les revenus de monseigneur.
— En augmentant les impôts ? 20
— Non j mais en diminuant les vols.
Maître Moreau tressaillit.
— Que voulez-vous dire ? balbutia-t-il.
— Moi 1 rien, répliqua le père Ambroise ; mais ce garçon parait avoir connaissance de l'afifaire ... Il a, dit- 25 il, des preuves
— Des preuves ! s'écria l'intendant qui devint pâle.
— Je lui ai promis d'avertir monseigneur, qui sera sans doute bien aise de vérifier ... la vérité, continua
le père Ambroise. 30
Moreau fit un geste de terreur.
— Seulement, reprit le moine, j'ai pensé qu'il était
convenable de vous prévenir d'abord, ces affaires étant de votre domaine.
— Et je vous en remercie, dit l'intendant d'une voix troublée ; je vous remercie, mon révérend . . . Mais ce
5 Jehan vous trompe ; il est impossible qu'il ait des preuves.
— Je ne sais ; en tous cas, je vais rapporter à monseigneur . . .
— C'est inutile, interrompit vivement Moreau ; c'est lo tout à fait inutile, mon révérend.
— Je l'ai promis.
— Jehan ne veut que gagner du temps.
— Qui sait 1 II peut avoir à donner quelque bon renseignement, et nul doute que dans ce cas monseigneur
15 ne lui fît grâce.
— Est-ce là ce que vous voulez, mon révérend 1 je m'en charge.
— Vous 1
— Oui ; j'ai réfléchi qu'après tout j'avais été un peu 20 vif dans cette affaire, qu'il fallait passer quelque chose
à un enfant ; car Jehan est presque un enfant. Je comptais parler à monseigneur pour l'apaiser s'il se pouvait.
— Veuillez alors le voir tout de suite, reprit le père 25 Ambroise, qui, ne doutant plus des accusations avancées par Jehan, sentait l'intendant dans sa puissance ; j'attendrai ici votre retour.
— C'est cela, dit Moreau en se levant ; je vais tâcher d'obtenir le pardon.
30 — Faites tous vos efforts, maître, car si le comte refuse, il faudra que je lui parle des révélations de Jehan, comme dernière ressource.
— Vous n'en aurez pas besoin, mon père, j'en ai la certitude; le comte manque d'argent, et moi seul je puis lui en procurer: dans ces moments j'obtiens tout de lui. Pas un mot de ce que vous a dit Jehan, mon révérend, et je reviens dans un instant avec s sa grâce.
Maître Moreau sortit à ces mots, laissant le père Ambroise émerveillé du changement qui venait de s'opérer en lui.
Il fut absent environ une heure et reparut enfin, le lo teint animé et le front couvert de sueur.
— Jehan est sauvé, dit-il en entrant, mais ce n'a pas été sans peine ; monseigneur s'était fait à l'idée de le voir pendre et n'en voulait plus démordre. Enfin pourtant, il a cédé; seulement, comme il craint que cette in- 15 dulgence ne soit de mauvais exemple, il veut que le fils de Thomas quitte le pays.
— Et où l'envoie-t-il 1 demanda le franciscain.
— ■ A un de ses anciens serfs, récemment affranchi, et maintenant bourgeois de Tours, maître Laurent. 20
— Le marchand drapier ?
— Précisément ; il lui a promis un garçon de comptoir pris parmi ses corvéables, et aucun ne peut convenir mieux que Jehan, qui a appris à écrire.
— Et qui chiffre assez bien pour reconnaître les 25 erreurs volontaires d'une comptabilité, continua le père Ambroise... Vous avez raison, maître; je crois que l'éloignement de Jehan sera commode pour tout le monde. Je ne vois du reste aucune objection à un pareil projet. En servant aujourd'hui maître Laurent, il peut 30 un jour se racheter et devenir marchand comme lui ; je vais lui apprendre cette bonne nouvelle.
— Je la lui ai déjà fait savoir, répliqua Moreau, et il doit vous attendre maintenant dans la cour d'honneur.
— Je vais l'y retrouver, dit le franciscain en reprenant son bâton. Vous remercierez le comte en mon
S nom, maître Moreau ; mais surtout, croyez-moi, soyez désormais moins dur envers les serfs de monseigneur et plus exact dans vos calculs.
Jehan ne quitta point son père et Catherine sans de vifs regrets; mais l'espoir de se faire un état qui pût
lo assurer un jour son affranchissement, adoucit l'amertume de cette séparation. Il s'arracha donc courageusement à leurs embrassements, et prit la route de Tours.
Jusqu'alors il ne s'était jamais écarté de son village, et tout ce qui frappait ses regards le long de la route
15 était nouveau pour lui ; mais ce fut bien autre chose lorsqu'il atteignit les faubourgs de la ville !
Il rencontra d'abord une longue cavalcade d'enfants qui en sortaient. Un mercier auquel il s'adressa lui apprit que c'étaient les maîtres qui promenaient leurs
20 écoliers à cheval, comme il est d'usage le jour de la Saint- Nicolas. Un peu plus loin, il aperçut deux fous, reconnaissables à leurs cheveux rasés, qui étaient enchaînés à la porte d'un médecin traitant la folie, comme une sorte d'enseigne vivante. Il vit également des gentils-
25 hommes qui passaient en portant au poing des éperviers ou des faucons, tandis que les bourgeois, pour les imiter, portaient des merles et des perroquets. Les costumes eux-mêmes étaient différents de ceux qu'il avait coutume
de voir. C'étaient des souliers dits à la poulaitie, dont la pointe recourbée se relevait jusqu'à la hauteur du genou; des bonnets de drap fourrés de martre ou de menu-vair, et des habits mi-partie. Quelques seigneurs des plus élégants portaient deux épées, l'une à droite, l'autre à 5 gauche.
Enfin Jehan arriva, non sans peine, à la boutique de maître Laurent.
Celle-ci n'était pour le moment qu'une baraque en planches de peuplier, dressée sur les lices, car la grande lo foire de Tours venait de commencer.
Maître Laurent était un petit homme de manières rondes, toujours riant, mais retors comme trois Manceaux et un Normand. Il commença par conduire Jehan dans son arrière-boutique, mit devant lui un pot 15 de vin nouveau, une miche de pain de seigle, un reste de pied de bœuf, et puis lui demanda son histoire.
Le fils de Thomas raconta sincèrement tout ce qui le concernait, sans oublier la dernière afifaire qui l'avait amené à Tours. Laurent l'écouta en poussant des 20 exclamations à tout propos, ôtant son bonnet pour le remettre, et riant sans en avoir envie. Enfin, quand il eut achevé :
— Fort bien, dit-il ; je vois ce que c'est, Jehan, tu es un héros, eh ! eh ! eh ! il n'y a pas de mal à cela, 25 mon petit. Tu pourras rosser de temps en temps les garçons de mes confrères qui font les insolents; je ne ferai jamais semblant de m'en apercevoir, eh ! eh ! eh ! seulement prends bien garde d'êti-e pris pour dupe, ou de violer les règlements de la foire. Les règlements 30 doivent être chose sacrée pour nous autres marchands, d'autant qu'on ne peut les enfreindre sans payer une
amende ; eh ! eh ! eh ! J'ai rédigé là un cahier pour ce que doivent savoir mes commis ; il faut que tu l'apprennes par cœur.
En parlant ainsi, maître Laurent ouvrit un tiroir S d'où il tira un manuscrit qui avait été bien souvent feuilleté, si l'on en jugeait par le bord des pages salies et frangées. Jehan y trouva une espèce de catéchisme mercantile, dans lequel le drapier avait réuni les principales instructions nécessaires à sa profession.
lo II vit qu'il y avait à chaque foire des inspecteurs des marchandises, des poids et de l'argent ; un tribunal composé de prud'hommes qui jugeaient immédiatement toutes les contestations, et un grand nombre de notaires spéciaux chargés de rédiger les actes de vente et
15 d'achat. Ces actes avaient certains privilèges particuliers provenant de la foire à laquelle ils avaient été dressés; enfin, des gardes, assistés de cent sergents, étaient chargés de maintenir la paix et d'arrêter les voleurs.
20 II vit en outre que l'argent ne pouvait être prêté, même dans le commerce, à plus de quinze pour cent, et que le marchand qui appelait un acheteur, lorsque celui-ci se trouvait moins près de sa boutique que de celle d'un confrère, était mis à l'amende.
25 Venaient ensuite des renseignements sur les différentes espèces de drap, sur les moyens de les faire paraître avec avantage, et sur les prix auxquels on devait les vendre. Lorsqu'il eut achevé de lire, Jehan demanda si c'était tout.
30 — C'est tout ce qu'on peut écrire, garçon, répondit maître Laurent ; mais il y a, outre cela, le fin du métier, eh ! eh ! eh ! Il ne suffit pas d'avoir des musiciens et
des grimaciers pour attirer la pratique, comme nous en avons tous ; il faut encore que les commis sachent vanter leurs marchandises, substituer au besoin un drap plus léger ta un drap plus fort, et faire compter la lisière dans l'aunage, eh ! eh ! eh ! 5
— Mais ce sont là de coupables tromperies ! objecta Jehan.
Maître Laurent fit un mouvement des épaules.
— Quand on se trouve avec les pourceaux, il faut bien se passer d'écuelle, dit-il. Crois-tu que l'on soit lo plus scrupuleux à notre égard 1 Nous avons des débiteurs qui, après s'être habillés à crédit, se réfugient dans une église, et nous n'avons même pas le droit de saisir leurs meubles ! D'auti'es qui, après nous avoir fait des cédules, les passent à des gens puissants, qui 15 nous menacent de toutes sortes de mauvais traitements
si nous ne consentons à réduire nos créances du tiers ou de la moitié ! Je ne te parle pas des fripons qui laissent mettre un drapeau sur leur pignon^ et s'enfuient avec notre argent. 20
— Mais ne pouvez-vous donc vous faire rendre justice 1
— La justice se rend toujours contre nous, garçon, par la raison que les juges sont nobles pour la plupart,
et que la noblesse est l'ennemie naturelle de la bour- 25 geoisie, eh ! eh ! eh ! Les serfs se plaignent ; mais ils sont moins persécutés que nous. Le seigneur les ménage généralement comme une chose à lui, tandis qu'il nous traite comme des prisonniers qui lui ont échappé , il semble que notre indépendance soit un vol 30 fait à son autorité ; aussi Dieu sait que de dénis de ^ Les banqueroutiers.
justice, de manques de foi, de taxes et d'amendes ! Les plus honnêtes gentilshommes ne regardent l'or qu'ils peuvent soutirer à des bourgeois que comme une restitution, eh ! eh ! eh !
5 — Mais, du moins, vous êtes libres !
— Oui, à condition de nous soumettre aux lois de notre corporation, de subir les règlements de la commune, d'obéir aux ordres du seigneur dont nous sommes les vassaux. Notre liberté, vois-tu, ressemble à celle
lo du soldat qui doit garder les rangs, porter ses armes d'une certaine façon, et obéir à ses officiers.
Ah ! vous avez raison, maître, la vraie liberté ne peut être que là où il y a une seule loi pour tous, et une loi qui ne défende que ce qui nuit au plus grand
15 nombre.
— Aussi, sommes-nous obligés de ruser, reprit Laurent. Ne pouvant aller droit en avant, nous serpentons entre les règlements et les privilèges, eh ! eh ! eh ! Nous cachons notre argent, en nous faisant petits quand
20 les maîtres n'en ont pas besoin, pour le montrer et devenir exigeants le jour où ils en manquent, eh ! eh ! eh ! Travaille, Jehan, travaille sans regarder à la fatigue, et tu nous aideras un jour à faire à la noblesse cette guerre en dessous. Dans dix ans, si tu le veux,
25 tu peux être des nôtres.
Jehan ne répondit rien, mais baissa la tête tristement. Ce qu'il avait désiré, ce n'était point cette indépendance restreinte, sournoise et disputée de maître Laurent ; c'était le i)lein et libre exercice de ses facultés ! Le
30 prétendu affranchissement du drapier lui répugnait autant que sa morale, et il comprit tout de suite qu'il n'était point né pour être marchand.
Cependant, l'aspect qu'oflIVait la grande foire, qui venait de s'ouvrir à Tours, excita d'abord en lui une sorte d'admiration. Les relations étaient encore, à cette époque, trop dilliciles et trop irrégulières pour que le commerce eût acquis de la stabilité. Chaque ville 5 n'avait point cette variété de marchands que nous y voyons maintenant; le colportage, utile seulement aujourd'hui pour les hameaux, était alors général. Les grands centres de population n'étaient fournis des objets les plus nécessaires qu'cà certaines époques où les 10 marchands s'y donnaient rendez-vous.
Ces foires, transformant les villes où elles avaient lieu en véritables entrepôts de commerce, étaient favorisées par les municipalités, qui faisaient les plus grands sacrifices pour attirer les trafiquants; quelques-unes allaient 15 jusqu'à entretenir sur les chemins des troupes armées, chargées de donner aux marchands aide et protection contre les routiers ou coureurs de poule, ^ alors fort communs. La foire de Tours, sans être une des plus importantes de France, attirait pourtant un nombre 20 considérable de commerçants étrangers. Leurs boutiques, ornées de drapeaux, étaient pleines de bateleurs, dont les tours attiraient les curieux. On y voyait les tapissiers d'Arras, les drapiers de Sedan, les confituriers de Verdun, confisant au miel pour les bourgeois, au 25 sucre pour les gentilshommes; les gantiers d'Orléans, vendant les célèbres gants de moufle, de chamois, brodés, fourrés de martre, pour porter le faucon, au prix de neuf livres, c'est-à-dire autant que douze
^On donnait ce nom anx soldats maraudeurs. Les Coureurs de poule étaient les mêmes traînards qui, sous l'Empire, furent appelés J'ricoteurs.
setiers de blé ! On y rencontrait également des Italiens vendant les belles armes de Milan, et des Allemands les mauvaises armures de leur pays. Puis venaient les apothicaires, cédant au poids de l'or le suc des cannes
5 à miel ^ et l'eau-de-vie ; les cordonniers avec leurs mille chaussures de cuir de Montpellier; les libraires avec leurs manuscrits enrichis de miniatures, recouverts de velours, de vermeil, de pierreries, et dont un seul pouvait coûter mille livres ! les méridionaux étalant leurs riches
lo soieries brochées d'argent, d'or, de perles ; les orfèvres avec leurs dressoirs étincelants de coupes, de hanaps, de plats ciselés ; enfin, aux rangs inférieurs se montraient les potiers d'étain, les oiseleurs, les marchands de chiens, les marchands d'épices, et au-dessous encore, tout à fait
15 à l'écart, les juifs, reconnaissables à leurs bonnets jaunes, n'étalant rien, mais vendant de tout, trafiquant sur tout, et gagnant plus que tous les autres.
Jehan examina ces chefs-d'œuvre et ces richesses avec curiosité ; mais une fois le premier émerveille-
20 ment passé, il en revint à son dégoût pour les ruses qu'il voyait pratiquer aux marchands, et pour l'humilité à laquelle ils demeuraient condamnés.
Cependant, le père Ambroise, en le quittant, lui avait recommandé de venir le voir à son couvent.
25 Jehan se le rappela, et, profitant de son premier dimanche de liberté, il alla sonner à la porte des Franciscains.
1 Sucre.
Le père Ambroise reçut le jeune serf avec cette bonté aisée et caressante que donne l'habitude de consoler les affligés. Il le conduisit d'abord au réfectoire, où il lui fit prendre place au milieu des novices qui allaient se mettre à table ; puis, le repas achevé, il lui 5 montra tout le couvent.
Jehan visita tour à tour les jardins cultivés par les moines eux-mêmes, et dont les fruits étaient cités comme les meilleurs du pays ; les cloîtres où les frères se promenaient, les mains dans leurs larges manches lo et la tête baissée, rêvant à Dieu et au salut des hommes; la chapelle où leurs âmes se confondaient dans l'élan d'une prière commune ; leurs cellules ornées d'un simple crucifix, symbole de dévouement et de délivrance! 15
Le père gardien le conduisit ensuite à la bibliothèque, et là Jehan tomba dans une véritable extase. Les manuscrits, rangés avec ordre et proprement reliés, étaient au nombre de plusieurs centaines. Ambroise apprit au jeune serf que c'était la propriété 20 du couvent. Ils allaient passer aux salles d'étude lorsque l'on vint avertir le père gardien que quelqu'un le demandait : c'était un homme qui avait la figure couverte d'un morceau d'étoffe, et qui venait le consulter pour un cas de conscience. 25
Jehan descendit seul dans le préau, où il trouva les novices. L'un d'eux le reconnut et l'appela par son nom : c'était le fils d'un des voisins de son ])ère. Le jeune serf lui rnconta son histoire et comment il se trouvait à Tours. 30
— Ah ! Jelian, que ne te fais-tu recevoir dans notre couvent 1 reprit le novice, lorsqu'il eut achevé. Ici nous sommes hors du siècle et à l'abri de ses iniquités : ici il n'y a ni nobles ni vilains ; nous jouissons de la liberté
5 et de l'égalité devant Dieu. Notre père gardien luimême ne doit son autorité qu'au choix des autres moines, qui ont librement reconnu la supériorité de ses vertus et de son expérience. C'est le royaume du ciel transporté sur la terre. Notre vie s'écoule en
lo travaux utiles, en bonnes œuvres et en prières ; les seigneurs qui tiennent tout esclave dans le monde sont sur nous sans pouvoir ; s'ils touchent à nos droits, nous pouvons les retrancher, par l'excommunication, de la société des chrétiens; s'ils nous attaquent, les
15 fortifications de notre couvent nous rendent la défense facile,
— Il est vrai, dit Jehan, mais cette liberté, vous la payez du plus grand bonheur que l'homme puisse connaître sur la terre ; vous ne voyez ni vos soeurs, ni vos
20 mères ; vous ne pouvez choisir une fenmie, ni bercer dans vos bras un enfant. Ah ! je ne puis accepter un affranchissement qui me séparerait à jamais de Catherine.
— Retourne au monde alors, Jehan, dit le novice ; 25 tu apprendras bientôt que plus on y forme de liens,
plus on donne de prise à la douleur. Ceux qui sont nés serfs comme nous n'ont pas à choisir leur moyen d'affranchissement; s'ils veulent donner la liberté à leur intelligence et à leur âme, il faut qu'ils acceptent 30 le sacrifice de leurs instincts terrestres. Le monastère est un premier dé])ouil]ement de l'enveloppe charnelle, une sorte d'initiation k la vie de l'éternité.
Jehan revint chez maître Laurent tout incertain et tout pensif. Malgré les paroles du jeune novice, la vie du cloître ne satisfaisait point complètement ses désirs; il était à cet âge où l'on ne compte point avec la réalité, où tous les rêves semblent possibles, 5 et l'expérience ne lui avait point encore appris que chaque être doit subir la loi de la société dont il fait partie.
Mais s'il ne pouvait s'accoutumer à la vie du couvent, celle qu'il menait lui déplaisait encore davantage : 10 aussi le drapier ne tarda-t-il point à s'apercevoir que son apprenti montrait peu de dispositions. Jehan ne pouvait d'ailleurs consentir à employer les ruses traditionnelles. Il vendait comme s'il eût été au confes sional, disant: — Ceci est bon, ceci médiocre, ceci 15 mauvais. Maître Laurent entrait parfois dans des accès de colère qui s'exprimaient par des injures de tout genre. Enfin, un jour que Jehan avait échangé des monnaies anciennes contre des nouvelles,^ le drapier s'emporta jusqu'à le frapper. Le parti du jeune homme 20 fut pris aussitôt ; il quitta la boutique, courut à la Loire, et apercevant une grande barque qui passait, il se jeta à la nage pour la rejoindre.
Les mariniers le reçurent bien et consentirent à le conduire jusqu'à Blois, où ils se rendaient. 25
Leur barque transportait dans cette ville des canons et coulevrines composés de plusieurs morceaux joints et cerclés comme des douvelles de tonneaux, selon l'usage du temps. C'était la première fois que Jehan
' La valeur intrinsèque de celles-ci était beaucoup nutinclre que celle des monnaies anciennes, quoiqu'elles eussent la même valeur nominale.
voyait ces armes nouvellement en usage, et il en fut singulièrement surpris. Le patron de la barque lui apprit que le roi avait douze canons beaucoup plus forts, qu'il avait appelés les douze pairs. Leur lon- 5 gueur était de vingt-quatre pieds, et il ne fallait pas moins de trente bœufs pour traîner chacun d'eux. Il ajouta que l'on en fabriquait aussi de tout petits dont on se servait en les appu3'ant sur l'épaule d'un soldat, tandis qu'un autre placé derrière ajustait et mettait
lo le feu.
En arrivant à Blois, Jehan prit congé du marinier et se dirigea vers Paris ; mais le peu d'argent qu'il avait fut bientôt épuisé, et il dut s'adresser à la charité publique.
15 Comme il traversait les faubourgs d'Orléans, il aperçut un enterrement qui sortait d'une maison de riche apparence. Le cercueil était porté par les pauvres de la ville, et surmonté d'une effigie en cire. A quelques pas marchait un bateleur portant les habits du mort
20 dont il imitait si merveilleusement le port, les gestes et la démarche, que la famille et les amis qui suivaient ne pouvaient s'empêcher de fondre en larmes. Jehan ayant appris que le défunt avait ordonné de compter six sous bourgeois cà chaque pauvre qui se présenterait
25 le jour de son enterrement, alla recevoir sur-le champ sa part du legs.
Cependant il continuait toujours à s'avancer vers Paris ; il arriva un soir au sommet d'une colline d'où la vue n'apercevait au loin que des bruyères et des
30 forêts sans aucun village. Il s'inquii'tait déj.à de passer ainsi la nuit à la belle étoile, lorsqu'il aperçut derrière un bouquet de pommiers sauvages une légère colonne
de fumée. Il se dirigea de ce côté et arriva à une logette surmontée d'un clocheton.
La porte était ouverte et il n'y avait personne au logis ; mais la nuit commençait à venir, le brouillard était froid ; Jehan se décida à attendre le maître. 5
Celui-ci entra peu après en chantant. Il portait au cou un barillet dont il avait souvent tourné le robinet, à en juger par sa gaieté. A la vue de Jehan il poussa un bruyant éclat de rire.
— Vive Dieu ! quel est l'étranger qui vient chercher 10 abri dans mon palais 1 s'écria-t-il.
Jehan lui raconta comment il était entré.
— Tu n'as donc pas reconnu la logette ? reprit l'homme au barillet.
— Nullement, répliqua Jehan. 15
— Et tu ne sais point où tu es 1
— Où suis-je donc 1
Pour toute réponse le nouveau venu écarta la peau de chèvre dans laquelle il était enveloppé, et laissa voir une tartarelle à la ceinture de laquelle pendaient 20 une cliquette et une tasse.
— Un lépreux ! s'écria le jeune homme en se levant d'un bond.
— Ce n'est point ma faute si tu es entré, reprit le ladre en riant. 25
— Je m'en vai.s, dit Jehan, qui gagna la porte. Veuillez me dire seulement si je suis loin de quelque village.
— A trois lieues, et il faut traverser la forêt, uù tu seras immanquablement égorgé. 30
— N'importe, dit le jeune serf... je ne puis rester.
— Pourquoi ça ? As-tu peur des écailles qui me
couvrent le visage, et de l'ulcère qui me ronge les bras ? demanda le lépreux. On peut alois renoncer pour ce soir à ces agréments.
Et prenant un linge, il fit disparaître les traces 5 hideuses dont il était couvert.
Jehan ne put retenir une exclamation.
— Comme tu le vois, ma ladrerie est facile à guérir, reijrit le faux malade en riant. Demain je la reprendrai pour faire ma tournée d'aumônes.
lo Et comme Jehan demeurait toujours sur le seuil :
— Allons ! ne vois-tu pas que tu n'as rien à craindre ? reprit-il ; ferme cette porte et prends un escabel ; je veux te faire voir comment vivent les ladres qui connaissent leur métier.
15 A ces mots, il avança une table devant le foyer, y plaça un reste de langue fourrée, du porc frais, des fruits, et son barillet encore à moitié plein ; puis forçant Jehan à s'asseoir en face de lui, il commença à souper avec un appétit d'écolier.
20 — Ainsi vous avez consenti à feindre une maladie qui vous sépare à jamais des vivants ? dit Jehan, qui regardait le faux lépreux avec un étonnement mêlé d'horreur.
— Par la raison que cette maladie me donnait de 25 quoi vivre, tandis que ma bonne santé me laissait
mourir de faim, répondit celui-ci. Tel que tu me vois, j'ai été tour à tour valet de meute, batelier, laboureur, courrier, mais toujours serf, comme tel, misérable. J'eus l'idée un instant de me faire ermite, mais on me 30 dit qu'il fallait pour cela être affranchi. Je me décidai alors à devenir ladre, puisque c'était le seul moyen de vivre à l'aise et selon sa fantaisie. Un mendiant de
Paris m'avait appris à imiter les ulcères avec de la pâte de seigle et du mil ; je n'eus pas de peine à me faire passer pour lépreux : on me bâtit aussitôt une logette sur cette colline ; on me donna une vache, un verger, une vigne; le curé me revêtit d'un suaire, pro- 5 nonça sur moi l'office des morts, me jeta une pellée de terre sur la tête ; puis on me laissa, en promettant de me fournir chaque semaine tout ce dont je pourrais avoir besoin, et on n'y a jamais manqué.
— Mais vous ne pouvez approcher les autres 10 hommes 1
— Sans doute : il m'est défendu d'aller dans les réunions, de parler à ceux qui sont sous le vent, de boire aux fontaines, de passer par les ruelles, de toucher les enfants; je vis isolé, j'inspire le dégoût et l'horreur; 15 mais crois-tu que ce soit acheter trop cher l'aisance et
la liberté?
— Le ciel me préserve de les conquérir à ce prix, pensa Jehan ; mais pourquoi faut-il vivre dans un monde où l'on doive les payer aussi cher ! 20
Le repas achevé, le ladre étendit à terre une iieau de chèvre sur laquelle le fils de Thomas passa la nuit.
Le lendemain, il prit congé de son hôte et continua sa route vers Paris.
A mesure qu'il approchait de la grande ville, les 25 voyageurs devenaient plus nombreux. Il rencontrait tantôt une troupe de gens d'armes couverts de soie, de plumes et de broderies ; tantôt de francs-archers habillés de cuir, coiffés de salades (ou casques sans cimier), et portant l'arc à la main et l'épée attachée derrière 30 leur haut-de-chausso ; tantôt des bourgeois qui se rendaient pour leur commerce dans les villes voisines.
Enfin Paris lui apparut avec son grand dôme de vapeur, ses clochers, ses toits pointus et ses mille rumeurs.
Il fallut plusieurs jours à Jehan pour parcourir les différents quartiers et voir les palais et les églises. 5 A Notre-Dame, il lut la chronique des événements historiques attachée au cierge pascal. 11 y admira sur une tour de bois une bougie qui aurait pu faire le tour de Paris, et le banc sur lequel étaient disposées les chemises pour les pauvres. Il se fit ensuite mon-
lo trer l'hôtel des Tournelles, l'hôtel Saint-Paul et la Bastille, placés tous trois l'un près de l'autre ; puis le palais oi^i se trouvait la fameuse table de marbre sur laquelle les clercs de la Basoche représentaient les viijsières.
15 Mais ce qui l'émerveillait le plus, c'était de voir les rues pavées, et bordées des deux côtés de boutiques ajjpartenant au même métier ; c'était de parcourir ces halles immenses où abondaient les marchandises de tous les pays, ces jjarcs de bestiaux distribués dans
20 Paris, et qui en faisaient, par instant, une campagne au milieu des palais ; ces boucheries tellement distinctes et séparées, que chacune ne pouvait vendre qu'une espèce de viande ; de sorte que l'on achetait le porc à Sainte-Geneviève, le mouton à Saint-Marceau, le veau
25 à Saint-Germain, et le bœuf au Châtelet. Puis, quel bruit de chevaux, de voitures, de voix, d'instruments ! Le matin les trompettes sonnaient du haut des tours du Châtelet pour annoncer le jour; à midi, c'étaient des crieurs de vin qui parcouraient les rues un linge
30 sur le bras, le broc dans une main et la tasse dans l'autre ; le soir venait le tour des chandeliers, des oublieurs, des pâtissiers.
Et que de distractions à toute heure pour le curieux ! Ici l'on pouvait voir les bourgeois de Paris s'exerçant par milliers au tir de l'arc ou de l'arbalète; là les écoliers jouant aux jeux de la balle, de la crosse ou de la boule. Quelquefois les enfants de chœur parcouraient la ville 5 à la lueur des torches et déguisés en évêques ; plus souvent les pèlerins, le chapeau suspendu au cou, les épaules couvertes de coquilles, et le bâton rouge à la main, parcouraient la rue Saint-Denis en chantant des cantiques et racontant leurs aventures de la Terre 10 Sainte.
Mais ce qui charmait Jehan plus que tout le reste, c'étaient les porches des églises sous lesquels étaient déposés, avant le sermon, les livres auxquels les textes devaient être empruntés, et les boutiques des libraires 15 où étaient exposés des manuscrits que le passant pouvait lire à travers les vitres.
Le goût de l'étude, déjà éveillé dans Jehan par les leçons qu'il avait reçues de l'aumônier de Rillé, s'accrut encore à la vue de toutes les ressources qu'offrait 20 Paris. Il sentait d'ailleurs instinctivement que cette instruction était un moyen d'ennoblir la pensée, et, par suite, un commencement d'affranchissement. Il résolut donc de profiter de son séjour à Paris pour suivre les cours des maîtres les plus célèln^es, et 25 s'initier à des connaissances dont il n'avait étudié que les éléments.
Il écrivit en conséquence à son père pour le tranquilliser sur son sort, et lui fit connaître sa résolution. Un pèlerin qui devait passer par Rillé fut chargé de 30 sa lettre ; car, à cette époque, les pèlerins étaient les messagers les plus sûrs et les plus ordinaires. Sans
autre fortune que leur bourdou, leur chapelet et un morceau de la vraie croix, ils n'avaient à craindre ni les routiers, ni les grandes bandes, si redoutables pour tout autre voyageur.
5 Voici la lettre que Jehan écrivait au vieux Thomas.
" Cher et honoré père, "Vous êtes sans doute bien en peine de moi au- "jourd'hui, surtout si vous avez appris ma fuite de "chez maître Laurent. On n'aura pas manqué d'en
lo "parler comme d'une nouvelle preuve de mon in- " docilité; mais je n'ai fui, mon père, que pour éviter "un plus grand malheur. Le drapier oubliait que "j'étais un homme racheté comme lui avec le sang du "Christ, et il voulait me traiter comme l'intendant de
15 "Rillé. Je l'ai quitté afin de ne pas lever la main "contre celui dont j'avais mangé le pain.
"Ne m'accusez donc pas. Catherine, qui vous lira " cette lettre, comprend bien, elle, pourquoi il m'est "impossible de su})porter les coups: les coups sont
20 "pour les animaux auxquels on ne peut se faire en- " tendre autrement ; mais ils ravalent un homme au "niveau de la brute. Pour tout être qui pense il ne "doit y avoir d'autre fouet que la parole, d'autre " aiguillon que le devoir.
25 "Je suis aujourd'hui à Paris! Ce seul mot de Paris " vous dit beaucoup, mon père, et cependant il ne "peut vous dire la centième partie de ce qu'il contient.
"Paris est une ville où les maisons sont entassées ' comme les pierres dans la carrière, où les palais, les 'cathédrales, les châteaux-forts sont semés aussi nom- ' breux que les bluets dans vos blés. Là il y a comme ' deux cités séparées par la Seine : d'un côté tout est 5 ' vêtu de noir, tout parle, gesticule, étudie ; c'est le ' quartier des écoles ! de l'autre sont les habits éclatants, ' les chaperons de mille couleurs, les litières et les caval- 'cades; c'est le quartier de la noblesse et de la bour- ' geoisie ! 10
" Quoique la ville soit pavée, les pauvres seuls la ' parcourent à pied. Les marchands font leurs afiaires ' à cheval, les médecins visitent leurs malades à che- ' val, les moines mêmes prêchent à cheval. Il n'y a 'que les conseillers qui se rendent au Palais sur des 15 ' mules.
" Le nombre des charrettes est immense ; mais elles 'font peu de bruit, celles qui transi)ortent des vivres 'ayant seules le droit d'avoir des roues ferrées.
" Du reste, vous pourrez encore peut-être, à force 20 'd'imagination, vous figurer ce qu'est Paris le jour; ' mais c'est la nuit qu'il faut le voir avec ses mille 'lanternes allumées devant les niches des saints, ses 'troupes de soldats parcourant les rues, et le grand ' murmure de la Seine sous ses immenses ponts ! 25 ' Puis à minuit toutes les cloches sonnent à la fois, ' les cierges se rallument dans les églises, les prêtres 'y accourent, l'orgue retentit, et l'on croirait enten- ' dre les anges chanter dans le ciel. Tout se tait ' ensuite jusqu'à matines où le branle reprend, et où 30 'l'on voit accourir bedeaux, chantres, enfants de chœur: ' les messes commencent ; les prêtres vont dans les
'•cimetières, à la lueur des torches, prier de tombe en "tombe pour le repos de ceux qui sont morts; enfin "le jour se lève, et alors le bruit de la ville qui se " réveille couvre tous les autres bruits. 5 " Hier j'ai vu dîner le roi ; le repas se composait de " volailles, d'œufs, de porc, et de beaucoup de pâtis- " séries dont j'ignore le nom. Mais ce qui faisait envie " à voir, c'était le dessert. Un bourgeois qui se trouvait " près de moi m'en a nommé tous les plats. Il y avait lo " des confitures servies, du sucre blanc, du sucre rouge, " du sucre orangeat, de l'anis, de l'écorce de citron, " et du manu-christi. Chaque fois que le roi prenait son " gobelet, un huissier criait :
" — Le roi boit.
15 "Et tous les assistants répétaient : Vive le roi!
" Le même bourgeois qui m'avait nommé les sucreries " composant le dessert, m'apprit que le service de la " bouche occupait au moins deux cents personnes. Il "y a les maîtres-queux, les potagers, les hâteurs, les 20 " valets tranchants, les valets de nappe ; puis les sert- " l'eau, les tournebroches, les cendriers, les souffleurs, "les galopins! On fait à la cour cinq repas comme "dans certains châteaux: le déjeuner d'abord, le "repas de dix heures ou décimer, le second décimer, 25 "le souper, et enfin le repas de nuit ou collation.
" Mais je m'oublie dans ces détails ; à quoi bon " vous parler de toutes ces choses ? Ah ! que n'êtes- " vous plutôt ici pour les voir avec moi ! Que ne "l)uis-je conduire Catherine au Palais-Royal, où se 30 "vend tout ce qui ])are une femme; à la foire Saint- " Laurent, au Landit surtout, où la plaine Saint-Denis " est couverte, d'un côté, de livres, de parchemins et
" d'écoliers ; de l'autre, d'étoffes, d'orfèvrerie et de tout "le beau iDonde qui habite aux environs de l'hôtel " Saint-Paul.
" Pauvre Catherine ! hélas ! je ne la reverrai de long- " temps sans doute; car je suis résolu à poursuivre s "ici mes études, et à prendre, si je le puis, mes " degrés.
" Quoi qu'il arrive, je ne lui dis point de penser à " moi ; le cœur de Catherine n'oublie rien. Les affec- "tions qui y mvlrissent n'en peuvent plus sortir. lo "Qu'elle continue donc à m'aimer comme je l'aime; " car c'est pour elle, c'est pour vous, mon père, que je " travaille et que je vis !
" Adieu : pensez à moi dans vos prières, et gardez- "vous bien de dire où je suis; messire Eaoul serait 15 "capable de me faire saisir ici et ramener à son " domaine, dont je fais partie comme les arbres mêmes " qui y croissent.
" Puisse Dieu vous prendre dans sa miséricorde, et " moi avec vous ! 20
"Jehan."
Cette lettre une fois écrite et partie, Jehan se trouva plus tranquille, et il se hâta de se présenter aux lieux où se donnaient des leçons, portant comme tous les écoliers, d'une main ses livres, et de l'autre la 25 botte de paille sur laquelle il devait s'asseoir. Mais lorsqu'il voulut entrer, on lui demanda la céduJe par laquelle son seigneur l'autorisait à suivre les cours de l'université de Paris. Jehan demeura confus et muet. ^o
— Nul serf ne peut entrer aux écoles sans permission de son seigneur, lui dit le contrôleur chargé d'inscrire les étudiants.
— Ainsi ce n'est pas assez d'être les maîtres de notre 5 corps, murmura Jehan, il faut qu'ils le soient de notre
intelligence.
Et il se retira, le cœur gonflé d'amertume. Un plus long séjour à Paris lui devenait inutile ; il délibérait déjà en lui-même s'il ne retournerait point
lo à son village, quoi qu'il pût lui arriver, lorsqu'un soir les portes de la ville furent fermées avec grande alarme; toutes les lumières qui brûlaient dans les rues, près des niches des saints, furent éteintes, et l'on donna ordre aux habitants de tenir devant chaque
15 porte un seau d'eau et une chandelle allumée. Les Anglais avaient descendu la Seine et venaient attaquer Paris.
On aperçut au matin les feux de leurs avant-postes j bientôt le gros de l'armée parut et campa sur les deux
20 rives.
Cependant, tout ce qu'il y avait dans la ville d'hommes de guerre s'était armé ; les bourgeois euxmêmes accouraient avec de grands cris. On transporta sur les ramparts des pierres pour jeter sur les assail-
25 lants et des sacs de terre pour se mettre à l'abri de leurs traits.
Peu à peu la première terreur fit place à la confiance, puis au dédain. On cria qu'il fallait prévenir l'ennemi en l'attaquant dans son camp. On réunit les
30 hommes d'armes ; les plus déterminés bourgeois se joignirent à eux, et une porte fut ouverte pour que la troupe pût marcher aux Anglais.
Jehan, qui avait trouvé une hallebarde perdue dans la confusion, suivit cette troupe.
Ils arrivèrent bientôt devant les ennemis, qui les avaient aperçus et s'étaient préparés à les bieu recevoir. Les archers anglais s'avancèrent d'abord contre le corps 5 des bourgeois, qui marchait un peu en avant; mais contre toute attente, ceux-ci tinrent bon, et, bien qu'il eu tombât un grand nombre, ils continiièrent à s'approcher du camp.
Les gens d'armes, voyant cela, ne voulurent point se 10 montrer moins hardis, et chargèrent à bride avalée sur l'ennemi ; mais, soit qu'ils eussent mal calculé l'espace, soit qu'ils tinssent peu de compte des communes, comme à Poitiers, ils heurtèrent une partie de la troupe des bourgeois, qu'ils culbutèrent sur les archers. iS Il en résulta un désordre dont ceux-ci profitèrent, et qui fut encore augmenté par l'arrivée de la cavalerie anglaise.
Cependant, les gens d'armes, qui avaient évidemment compromis le succès par maladresse ou mauvais vouloir, s'eflbrçaient de racheter leur faute par la bravoure. En- 20 traîné dans la mêlée, Jehan avait été renversé plusieurs fois et s'était toujours relevé plus acharné au combat. Il venait d'échapper à la flèche d'un archer, lorsqu'il se trouva en face d'un chevalier anglais qui leva son épée pour le frapper ; mais le jeune serf ne lui en laissa pas 25 le temps, et lui enfonça sa hallebarde au défaut de la cuirasse : le chevalier tomba ; Jehan releva son épée, saisit la bride du cheval, sauta en selle et se précipita de nouveau au combat.
Jusqu'alors, le résultat était demeuré incertain ; mais 30 l'arrivée d'une nouvelle troupe sortie de la ville décida la fuite des Anglais.
Jehan les poursuivit quelque temps avec les gens d'armes qui n'avaient point perdu leurs chevaux. Mais enfin la nuit arriva, et se trouvant presque seul il tourna bride vers Paris.
5 II suivait les prairies au petit pas, lorsque des gémissements étouffés le frappèrent. Mettant aussitôt pied à terre, et se dirigeant vers l'endroit d'où les plaintes semblaient venir, il trouva un chevalier étendu sur le sol sans mouvement. Jehan le souleva avec effort, dé-
lo boucla son armure et réussit à lui rendre le sentiment.
Le chevalier lui apprit alors qu'ayant voulu poursuivre
les ennemis, quoique blessé, la force l'avait abandonné
en chemin, et qu'il était tombé évanoui. Prenant Jehan
pour un homme d'armes, il le pria de lui céder son
15 cheval, lui indiquant la maison qu'il habitait à Paris, et proposant de lui laisser en gage son éperon d'or. Jehan refusa le gage, mais donna le cheval en disant qu'il irait le réclamer, et le gentilhomme partit.
L'essai que venait de faire le jeune serf lui avait
20 appris qu'il ne manquait point de courage, et le succès lui avait laissé une exaltation orgueilleuse qui lui parut aussi agréable que nouvelle. Il aimait l'espèce d'égalité que le combat établit entre tous les combattants, la terrible liberté laissée à, chacun, ces émotions successives
25 de terreur, de joie ou de fierté. Dans une société, d'ailleurs, où la force avait toujours le droit de son côté, l'homme de guerre ne devait-il pas être le plus indépendant et le plus heureux? Ces idées fermentèrent dans son esprit toute la nuit.
30 Le lendemain, lorsqu'il se présenta à la demeure du chevalier, celui-ci lui demanda ce qu'il désirait en récompense du service qu'il lui avait rendu.
— Prenrlre raii^ parmi les hommes d'armes du roi, répondit Jehan.
— Es-tu serf ou homme libre 1 demanda le gentilhomme.
— Serf, messire. 5
— Alors la chose est impossible ; le serf doit son sang à son seigneur, et ne peut en disposer sans que celui-ci y consente.
— Toujours, pensa Jehan en quittant le chevalier, toujours le même obstacle ! Impossible d'échapper k ce 10 vice de naissance qui me marque au front comme Caïn ! Ah! c'est trop attendre; brisons cette chaîne à tout prix
Et le soir même il quittait Paris, monté sur son cheval de guerre.
Il traversa d'abord la forêt de Bondi, pleine de char- 15 bonniers et de boisseliers : comme il allait en sortir, il rencontra une troupe de gens conduits par un curé, qui voyageaient sur deux chariots traînés par des ânes ; c'étaient des confrères de la Passion qui parcouraient la France en jouant des mystères. Jehan lia conversation 20 avec le curé, auquel il raconta une partie de ses misères.
Celui-ci, qui considérait la monture du jeune homme d'un œil d'envie, lui proposa tout à coup d'entrer dans sa troupe. Le rôle du Péché mortel, dans la pastorale intitulée: la Bonne et la maumise fin, se trouvait pré- 25 cisément à prendre. Il l'assura que les frères de la Passion, outre qu'ils faisaient une œuvre agréable à Dieu en représentant leurs mystères, vivaient dans une liberté et dans un bien-être dont aucune profession ne pouvait donner idée. Jehan fut persuadé ; il prit place dans un 30 des chariots auquel il laissa atteler son cheval, et continua son chemin avec la troupe de maître Chouard.
Malheureusement, les promesses de ce dernier étaient comme ses pièces : Sonitus et vacuum, sed prœterea nihil. Jehan ne tarda point à s'apercevoir du mépris mérité dont ils étaient partout l'objet. A cette époque de 5 rénovation, le besoin de changement et d'aventures avait poussé hors du logis tous ceux auxquels le classement rigoureux de la féodalité était devenu insupportable ; c'était ainsi que s'étaient formées les compagnies de partisans qui couvraient la France, les bandes de
lo pèlerins que l'on rencontrait sur toutes les routes, et enfin les troupes de comédiens qui, sous différents noms, commençaient à exploiter les moindres villes du royaume. Celle que dirigeait le curé Chouard n'était qu'un ramas de clercs endettés, d'écoliers compromis,
15 de banqueroutiers en fuite, qui eussent également fait partie d'une bande de routiers. Lui-même n'en avait pris la direction que pour se livrer plus facilement à tous les écarts qu'entraînait la vie de bohémiens qu'ils menaient. Au bout d'un mois, les mauvaises recettes,
20 les frais de routes et les orgies avaient épuisé toutes les ressources de la troupe ; leurs chariots et les attelages furent saisis par un aubergiste de Troyes, pour payer ce qui lui était dû. Notre héros voulut en vain réclamer son cheval, sous prétexte qu'il n'appartenait
25 point à la troupe, l'aubergiste ne voulut rien entendre. Il s'en prit alors au curé Chouard, le menaçant de le conduire devant les juges ; mais Chouard lui fit comprendre que s'il en venait à cette extrémité, il serait forcé de dire son nom, son état, son pays, et que l'on ne
30 manquerait point de le faire conduire à Rillé, comme serf ayant fui le domaine du seigneur. Jehan sentit qu'il avait raison, et se tut.
Heureusement que le même jour un voyageur qui habitait l'auberge et avait vu son embarras vint le trouver.
— Je suis libraire, lui dit-il, et j'entretiens plus de cinquante copistes pour mes livres ; car, malgré le nouvel s art venu d'Allemagne, les gens de naissance ou de la cour préféreront toujours une copie à un imprimé : ceux-ci, d'ailleurs, ont encore besoin d'écrire pour les majuscules et les têtes de chapitre. Je sais que vous maniez la plume avec dextérité, car j'ai vu les affiches de lo vos spectacles. Suivez-moi, et vous gagnerez ce que gagnent vos compagnons, c'est-à-dire de quoi vivre en chrétien ; réfléchissez, et demain vous me ferez connaître votre décision.
Le lendemain, Jehan suivait son nouveau maître sur 15 la route de Besançon.
Plus d'un an après les faits racontés dans le chapitre pr '«lent, messire Raoul était debout dans la grande sa'L du château, écoutant avec impatience la lecture que lui faisait maître Moreau d'un acte sur parchemin. 20
— Enfin, dit-il en l'interrompant tout à coup, la vente est conclue, n'est-ce pas?
— Conclue, monseigneur.
— Et je cède au duc de Vaujour une des meilleures parts de mon domaine avec tous les serfs qui en font 25 partie ?
— Ses hommes d'affaires doivent venir en prendre possession aujourd'hui même ; beaucoup de familles sont déjà réunies dans la cour.
— Je ne veux pas les voir, dit Raoul ; leurs lamentations me font mal ! Pauvres gens, je les livre à une bête féroce, car le duc n'est pas un homme ; mais cette expédition en Terre-Sainte a ruiné notre famille ; j'ai vendu
5 tout ce que je pouvais vendre avant de toucher à mon domaine ; enfin, il a fallu s'y décider. Au diable! et n'y pensons plus ! Tu t'occuperas de tout livrer, maître Moreau, et surtout veille à ce que le nouveau propriétaire n'empiète pas sur ce qui me reste, car un domaine écorné lo ressemble à une étoffe trouée ; la déchirure va toujours s'élargissant.
Dans ce moment un domestique ouvrit la porte.
— Qu'y a-t-il ? demanda le comte en se détournant.
— Un marchand voudrait être reçu par monseigneur. 15 — Un marchand! que Satan l'étrangle; il vient sans
doute réclamer le montant de quelque créance.
— Monseigneur m'excusera, celui-ci est un colporteur.
— Et que vend-il ?
— Des manuscrits.
20 — Qu'il passe son chemin; je n'ai que ftiire en ce moment de sa marchandise.
■ — Il prétend vouloir parler d'une affaire étrangère à son commerce et qui peut être profitable à monseigneur.
25 — Allons, vous verrez que c'est quelque juif qui veut me prêter à soixante pour cent ; fais entrer.
Le domestique sortit et reparut bientôt aAcc un jeune homme au teint brun, à la chaussure poudreuse et portant sur ses épaules la balle de colporteur.
30 A la vue du comte il se découvrit et demeura debout à quelques pas, attendant que messire Kaoul lui adressât la parole.
— Tu as artaire à moi? lui demanda brusquement celui-ci.
— Oui, monseigneur, répondit le marchand.
Le son de cette voix parut frapper maître Moreau ; il releva la tête. 5
— Dieu me sauve ! dit-il, ce n'est pas un étranger.
Et s'approchant du colporteur, il demeura tout à coup immobile et stupéfait.
— Qu'est-ce donc encore 1 demanda messire Raoul.
— Aussi vrai que je suis chrétien, je ne me trompe 10 pas, reprit l'intendant ... ce colporteur.
— Eh bien 1...
— C'est un de vos hommes, monseigneur.
— A moi ?
— C'est ce Jehan qui avait pris la fuite, il y a huit ans. 15
— Il se pourrait ...
— C'est la vérité, monseigneur, dit le marchand.
— Et tu oses te présenter ici, vaurien ! s'écria maître Moreau ; sais-tu bien que monseigneur peut te faire fouetter devant la grande porte 1 20
Jehan jeta à, l'intendant un regard de mépris.
— Monseigneur a toute puissance sur les serfs de son domaine, reprit-il froidement, mais non sur ceux qui ont acquis droit de bourgeoisie dans une ville franche.
— Que parles-tu de droit de bourgeoisie, interrompit 25 Raoul ; as-tu obtenu de moi ton affranchissement?
— Non, monseigneur ; mais je le tiens de la coutume.
— Que veux-tu dire 1
— Voici une cédule prouvant que j'ai habité un an et un jour à Besançon. 30
— A Besançon, répéta maître Moreau en saisissant le parchemin que tendait Jehan.
— Et que m'importe ! répliqua Raoul.
■ — Monseigneur n'ignore point, sans doute, que le séjour dans certaines villes affranchit.
— Est-ce vrai ?
5 — Trop vrai, murmura maître Moreau.
— Ainsi, ce drôle est libre sans mon consentement ?
— Libre de servage, fit observer l'intendant ; mais il n'en demeure pas moins le vassal de monseigneur, tenu à l'hommage et obligé de le servir envers et
lo contre tous, sauf contre le roi.
— Et c'est à quoi je suis prêt, répondit Jehan.
— Au diable le manant ! s'écria Raoul en frappant du pied. Qui a permis que le séjour d'une ville pût ainsi prescrire contre nos droits 1 Vive Dieu ! ces
15 communautés de bourgeois finiront par devenir des lieux d'asile pour tous nos hommes.
Puis se tournant vers Jehan :
— Et tu viens sans doute ici pour me braver, drôle 1 ajouta-t-il.
20 — Loin de moi cette pensée, monseigneur, dit le jeune homme.
— Que cherches-tu alors ?
— Monseigneur a sur ses domaines un vieillard et une jeune fille, tous deux en servage; le vieillard est
25 mon père et la jeune fille doit être ma femme.
— Après.
— Je voudrais acheter leur affranchissement.
■ — Et moi je ne veux point te le vendre, s'écria messire Raoul ; nous verrons si ceux-là aussi l'obtien- 30 dront contre ma volonté.
— Ah ! monseigneur ne voudrait pas se venger aussi durement, s'écria Jehan; il ne me refusera point.
— Je refuse.
— Mais songez, monseigneur ...
— Je songe que ton père et ta fiancée sont en mon pouvoir et qu'ils y resteront. Par le ciel ! je ferai peut-être une fois ma volonté. 5
— Monseigneur a, d'ailleurs, disposé du vieux Thomas et de Catherine, objecta maître Moreau avec un sourire méchant.
— Comment cela ?
— Tous deux font partie des familles qui doivent lo être livrées au seigneur de Vaujour.
— Se peut-il ! s'écria Jehan.
— Oui, dit Raoul ; je lui ai vendu trois villages avec tous leurs serfs, et tu ne pourras retirer de ses mains ni le vieillard ni la jeune fille, car il a juré de iS ne jamais consentir à un affranchissement.
Jehan tressaillit et devint pâle; il savait que le seigneur de Vaujour était un de ces fous sanguinaires que les souffrances des autres réjouissent. On racontait d'incroyables histoires de sa cruauté : la plus 20 grande partie de ses serfs étaient morts de misère ou avaient pris la fuite, ses terres avaient cessé d'être cultivées, et les villages de son domaine tombaient en ruine. La seule idée de voir sou père et Catherine au pouvoir de ce monstre causa au jeune homme une 25 véritable épouvante.
— Je me soumettrai à telle condition qu'il plaira à monseigneur d'ordonner, dit-il ; mais au nom du Christ, qu'il ne livre point ceux que j'aime au duc de Vaujour. 30
— Monseigneur ne peut se dispenser de faire cette vente, interrompit maître Moreau, qui craignait que
Raoul ne se laissât toucher par les prières du jeune homme.
— Je lui abandonnerai en dédommagement tout ce que je possède, interrompit Jehan.
5 — En vérité, dit le comte ; je serais curieux de savoir ce qu'un drôle de ta sorte cache dans son escarcelle.
— Je puis disposer de douze vieux écus, reprit rapidement Jehan en tirant tout son argent de la
lo bourse de cuir qu'il portait à son côté.
— C'est trop peu, dit sèchement Moreau.
— Hélas ! je ne puis donner davantage, dit Jehan ; mais prenez en outre, s'il le faut, tous mes manuscrits. Voyez, monseigneur, ce sont des bréviaires écrits aux
15 trois enci'es, des missels ornés de majuscules dorées, des copies d'Horace et de la logique d'Aristote ; il y en a là pour vingt écus au moins. N'est-ce point assez pour l'affranchissement d'un pauvre vieillard et d'une jeune fille ? Oh ! je vous en conjure, ne me
20 refusez pas ! Vous ne voudriez pas vous venger de moi, monseigneur, car je suis trop faible et vous trop fort ! Vous savez que rien ne peut vivre sur les terres de Vaujour ; y envoyer mon père et Catlierine, c'est les livrer au supplice. Oh ! vous les prendrez en pitié !
25 Au nom de tout ce que vous avez aimé, grâce pour eux, monseigneur, grâce pour moi !
Jehan était tombé aux pieds du comte ; l'intendant s'aperçut que celui-ci était ébranlé, il le tira vivement à l'écart.
30 — Prenez garde, monseigneur, dit-il ; si l'exemple de Jehan était imité, vos terres resteraient l)ientôt sans paysans.
— Sans doute, ivpondit Kaoul ; mais la douleur de ce garçon m'a troublé.
— Retirez-voias, et je me charge de le congédier.
— Mais ces douze écus et ces livres 'i
- — Je les aurai, monseigneur. S
— En vérité !
— Et Jehan n'en demeurera pas moins puni, comme il convient pour l'exemple.
— Alors, fais pour le mieux, dit Raoul.
Et se tournant vers le jeune colporteur qui était lo demeuré tout ce temps à genoux et les mains jointes :
— Je ne traite point avec un serf rebelle, dit-il, fais tes propositions à maître jMoreau.
Et il quitta la salle.
Jehan le regarda sortir, puis se leva lentement; ses 15 yeux recontrèrent ceux de l'intendant ; il tressaillit involontairement.
— Je suis à votre discrétion, maître, dit-il d'un accent abattu; que puis-je espérer?
— Ces douze écus et ces livres sont-ils bien tout ce 20 que tu possèdes ? demanda celui-ci.
■ — Tout ; je le jure sur mon salut.
— Alors choisis entre ton père et Catherine.
— Que voulez-vous dire ?
— Que tu ne pourras racheter que l'un d'eux. 25 Jehan recula ; dans toutes ses prévisions, il n'avait
jamais songé à une pareille épreuve ; il en demeura comme étourdi.
L'intendant le regarda avec une joie mal déguisée.
— Eh bien, m'as-tu compris 1 demanda-t-il enfin. 30
— C'est impossible, balbutia Jchau; vous ne pouvez exiiier de moi un tel choix ...
— Alors, tous deux partirout pour Vaujour, répondit Moreau avec indifférence.
— Non, s'écria le jeune homme ; non, tous deux resteront. Je vous en conjure, maître!... Si le prix
5 que je paye aujourd'hui ne suffit pas, eh bien, j'engagerai ma parole pour une somme égale.
L'intendant haussa les épaules.
— Je n'enregistre point de parole dans mes comptes, dit-il sèchement ; choisis et hâte-toi si tu ne veux qu'il
lo soit trop tard.
Il avait ouvert la fenêtre, et Jehan aperçut alors la cour pleine d'hommes, de femmes, d'enfants et de vieillards, dont un scribe prenait les noms. Tous faisaient entendre de sourds gémissements et levaient au
15 ciel des yeux noyés de larmes.
— Ce sont les serfs appartenant aux terres vendues, dit maître Moreau ; dans un instant l'intendant du seigneur de Vaujour va les emmener, et ton choix serait alors inutile : décide-toi donc si tu ne veux
20 perdre sans retour ton père et ta cousine.
La situation de Jehan était horrible. Partagé entre deux affections qu'il s'était accoutumé jusqu'alors à regarder comme égales, il n'osait interroger son cœur. Sauver Catherine, c'était sauver, pour ainsi
25 dire, son avenir et assurer la réalisation de toutes ses espérances ; mais sauver son père, c'était payer la dette de reconnaissance que lui avait léguée le passé. Des deux côtés les dangers étaient égaux ; aussi, éperdu, haletant, n'osait-il prononcer un arrêt
30 qui lui faisait manquer au devoir ou anéantissait son bonheur.
Il était tombé cà genoux près de la fenêtre, les
mains jointes, demandant à Dieu de l'inspirer et ne pouvant trouver en lui la force nécessaire pour une décision, lorsque Catherine, qu'il n'avait point encore aperçue, sortit tout à coup de la foule. En la voyant si belle et si éplorée, Jehan ne put résister plus long- 5 temps ; il se leva d'un bond et il se iienchait au balcon pour l'appeler, lorsqu'un vieillard parut à son tour marchant avec peine et conduit par un enfant. Jehan reconnut son père, et la parole s'arrêta sur ses lèvres. Il se rappela tout h coup les soins qu'il avait 10 reçus du vieillard, la tendresse dont il avait été entouré, les conseils utiles qui lui avaient été donnés ; tous les souvenirs de ses jeunes années semblèrent se réveiller pour faire cortège au vieillard. Saisi de respect et d'une reconnaissance pieuse, son cœur 15 se fendit ; il découvrit sa tête et étendit les bras en pleurant.
— Mon père! s'écria-t-il ... Rendez-moi mon père! ... et que Dieu ait pitié de moi !
Plusieurs mois s'étaient écoulés ; le soleil commençait 20 à baisser à l'horizon et ses dernières lueurs étincelaient joyeusement sur la forêt de Vaujour ; mais l'on n'entendait dans la campagne aucun des bruits qui ordinairement l'animent à cette heure : point de cri d'appel, aucun mugissement de troupeaux, nul son de cloche 25 avertissant de prier avant la fin du jour ! Les champs étaient déserts, les maisons fermées et muettes ! On eût dit que quelque grand désastre pesait sur la contrée entière.
Or, ce désastre, c'était la guerre ! et la pins affreuse de toutes; une guerre où les ennemis parlent la même langue et se sont embrassés la veille ; une guerre entre voisins !
5 La vente faite par le comte Raoul au duc de Vaujour n'avait point tardé à amener des querelles entre les deux seigneurs. Chacun d'eux se plaignait de la mauvaise foi de l'autre ; des explications on passa aux injures, et des injures aux ai'mes. îo Le duc fut le premier à faire sa déclaration de guerre, il entra sur le territoire de sou voisin, détruisit les moissons, brûla les villages et tua le plus qu'il put de ses gens.
Le comte Raoul, voulant user de représailles, convo- 15 qua ses vassaux, et Jehan, qui venait de perdre son père, se rendit en armes au lieu indiqué.
Le comte partagea ses hommes en plusieurs troupes qu'il plaça sous le commandement d'hommes d'armes auxquels il avait donné ses instructions secrètes. Le 20 jeune marchand fit j)artie de la plus nombreuse de ces troupes, et au moment où nous reprenons notre récit, il se dirigeait avec elle vers Clairai.
Les vassaux de messire Raoul marchaient en désordre, jetant de tous côtés des regards inquiets comme 25 s'ils eussent craint quelque embûche et se demandant tout bas quel était le but de leur expédition. Jehan, qui allait derrière, fut tout à coup accosté par un pêcheur de l'étang de Rillé, qui, en qualité de vassal et fermier du comte, avait aussi été forcé de marcher. 30 — Eh lîien, deraanda-t-il à voix basse, sais-tu ce qu'on vent faire de nous ?
— Rien de bon, sans doute, répondit Jehan.
— J'ai idée que nous pourrions bien traiter Clairai comme le sire de Vaujonr a traité nos villages.
— Qu'y gagnerons-nous, sinon de ruiner des parents et des amis ? répliqua Jehan.
— C'est la vérité, garçon, reprit le pêcheur ; mais 5 qu'y faire 1 Le vassal est obligé de prendre les armes quand le seigneur l'ordonne.
— Oui, dit Jehan, et s'il refuse on le condamne comme lâche et félon, car il n'est point maître de sa haine; sur un signe, sur un mot, son voisin d'hier 10 doit devenir sou ennemi ; et cela sans qu'il sache pourquoi ! Il faut qu'il épouse toutes les colères de son maître, qu'il frai)pe où celui-ci ordonne de frapper 1
— Heureusement que je n'ai personne de ma famille sur le domaine de Vaujonr, fit observer le pêcheur. 15
— Ni moi, je l'espère, dit Jehan.
— Mais, j'y pense, ta cousine Catherine? ...
— Elle est au service de la fille du duc et habite le château même, où il n'y a rien à craindre.
— Tu te trompes, Jehan, dit une voix. 20 Le jeune homme se détourna vivement et aperçut
maître Moreau.
— Catherine n'est plus au château, continua l'intendant.
— Comment savez-vous ? ... s'écria Jehan. 25
— Par les espions qui ont parcouru le domaine de Vaujonr. Elle a rejoint sa mère qui était malade.
— Au vivier! s'écria Jehan; ah! j'j' cours.
— C'est inutile.
— Comment ? 30
— La troupe commandée par Pieri'e y est déjà avec ordre de tout bnller.
— Se peut-il !
— Et tu arriverais trop tard, regarde !
Jehan leva la tête ; des flammes illuminaient effectivement l'horizon du côté du vivier.
5 Le jeune homme poussa un cri et s'élança à travers le fourré, se dirigeant en courant vers l'incendie.
Bientôt il distingua les cabanes en feu, il crut entendre des cris!... Faisant un dernier effort, il franchit rapidement l'espace qui lui restait à parcourir et arriva lo à la porte de sa cousine.
La flamme commençait cà peine à serpenter le long du toit de chaume, Jehan éperdu se précipita dans la cabane; mais en y entrant, son pied glissa dans lo sang et alla heurter un cadavre étendu à terre. 15 C'était celui de Catherine !
Un mois après Jehan prenait l'habit de novice chez les Franciscains de Tours.
Le jour où il descendit au préau pour la première fois, un moine vint à lui et lui demanda s'il le recon- 20 naissait. C'était celui qui, simple novice, dix ans auparavant, lui avait conseillé d'entrer au couvent. En remarquant la pâleur de ce front triste et ravagé, le jeune religieux secoua la tête.
— Hélas ! je le vois, dit-il, vous avez fait une rude 25 expérience de la vie.
— Et après de longues épreuves j'ai reconnu, comme vous le disiez, que c'était ici seulement le port, ajouta Jehan. Partout ailleurs le servage vous laisse quelque bout de sa chaîne à traîner ; ici seulement est la déli-
30 vrance ; ici l'on retrouve la dignité de l'homme. Ah ! naguère je ne voyais dans vos couvents que des maisons
de prières ; mais maintenant je sais que ce sont aussi des hospices pour les cœurs affligés. Au milieu de cette société barbare encore, basée sur les droits du plus fort, les monastères sont comme ces hautes montagnes où se réfugient les vaincus pour échapper 5 à la servitude. Quand l'égoisme et la violence abrutissent la foule, ici se conserve le saint héritage de la science, de la justice, de la liberté !
— Et vous pouvez ajouter, mon frère, que cet héritage se répandra d'ici sur toute la terre, ajouta le 10 moine. Oui, un jour viendra où la fraternité que nous prêchons deviendra la loi générale ; où les sociétés des hommes ne seront que de grandes communautés dans lesquelles tous seront égaux, et où les chefs librement élus pourront seuls commander. C'est k 15 cette grande œuvre que nous devons consacrer nos efforts et nos prières.
— Hélas I dit Jehan, s'il en est ainsi, que ne sommesnous venus sur cette terre quelques siècles plus tard ; pourquoi devons-nous bâtir avec une sueur de sang 20 l'édifice où d'autres seront à couvert ?
— Et savez-vous, mon frère, ce qu'ont souffert ceux qui ont préparé le nôtre ? reprit vivement le moine. Croyez-vous qu'ils n'aient point été plus cruellement éprouvés que nous, les premiers chrétiens qui procla- 25 mèrent la liberté des hommes et leur égalité devant Dieu? Combien sont morts déchirés par ks bêtes ou par les verges du bourreau, avant que l'esclave antique soit devenu un serf de nos temps ! N'accusez point la Providence, mais admirez au contraire comme elle a 30 donné à chaque génération sa tâche et à chaque temps son progrès. L'esclave n'avait autrefois de refuge que
dans la tombe ; aujourd'hui le serf trouve parmi nous une retraite. Ali ! ne nous plaignons pas, frère ; mais songeons seulement à hâter la régénération du monde.
— Et comment cela 1 demanda Jehan.
5 — En prêchant l'affranchissement de toutes nos forces, répondit le moine ; en faisant comprendre aux puissants, près de paraître devant Dieu, que ce Dieu ne connaît ni seigneurs ni manants ; en faisant enfin disparaître partout la possession de l'homme par lo l'homme, dernier héritage d'un paganisme inique et brutal.
— Ah ! que Dieu vous entende, s'écria Jehan, et qu'il me fasse la grâce de travailler à une telle œuvre !
— Vous le pouvez, répliqua le moine ; car vous 15 avez revêtu la livrée des travailleurs.
— Et vous espérez la réussite, mon frère ?
— Je compte sur la parole du Christ, dit le moine, et le Christ a dit : Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés.
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2. à fenêtre, à = ' with. ' Cf. l'homme à la jambe de bois, ' the man with a wooden leg ' ; un enfaiii aux yeux bleus, ' a blue-eyed child,' etc.
murailles, from mur, ' a wall.' The suffix -aille is depreciative. Ci. canaille, 'rabble'; valetaille, 'menials,' etc.
8. ameublement, 'furniture,' from meuble (a doublet of mobile), lit. the ' movable ' property as distinguished from immeuble, ' immovable ' — that is, land, houses. The words mobilier and immobilier may be used as équivalents. Remember that ail nouns ending in -ment are masculine, exceT^t jument, 'a mare.'
11. c'était là is practically a more emphatic équivalent of cda était : say, ' this was,' or ' fuch was,' etc.
12. en cheveux blancs. Could not another préposition be substituted with advantage? Cf. un homme en blouse; en is hère more appropriate, as the man is really inside the blouse.
18. n venait de. What is the différence between venir, venir à, venir de, foUowed by an infinitive ?
19. lorsque. What conjunction is synonymous with lorsque? Can either be used indiscriminately ?
1. tout bas. Certain adjectives are freqnently used adverbially. Cf. parler haut, voir clair, chanter faux, sentir bon, etc.
2. les regards. The article is used instead of the possessive adj. before nouns denoting parts of the body, clothing, or
mental faculties. Cf. Il a le cœur bon. Il leva les yeux. Il se lava les mains. Germ. Er ivusch sich die Hànde, ' He washed his hands.'
comme si elle eût. ïhis use of the subjunctive mood can be
easily explaiiied by a référence to Latin syntax. In Latin, con-
ditional clauses take [a) The Indicative, when the principal verb
refers to an action as actually taking or having tahen place. Ex.:
Si haec fëcit, peccâvit, 1 « rr i, j • ? ii. • i ■ > i
S^iUfait cela, il a eu tort, ) ^^ ^^ ^''^ ^^'^' ^^ ^"^^«^^-
(h) The Subjunctive, when the principal verb refers to what
would he or wotild hâve been. Ex. :
S^il eût fait cela, il eût eu tort, \ ' If he had doue this, he Si haec fêcisset, peccâvisset, / woidd hâve sinned. '
Although not now observed in common practice, this rule is frequently adhered to by the best writers, as it was in old French : ' Las ! si y 'eusse estudié Au temps de ma jeunesse folle.^ — Fr. Villon.
9. Comment va le père ? ' How is father ? ' This is one of the numerous idiomatic uses of aller. In old French the verb yajVe was also frequently used, and Voltaire had no idea that he was making fun of an old French idiom when he ridiculed the English 'How do you do?' which is simply a translation of Gomment le faites-vous ?
la tête. See note to
12. pour qu'il retrouve. The subjunctive is used in French, as in Latin, in clauses of purpose : Edo ut vivant, ' I eat so that I may live.'
18. de quoi, 'wherewith.' An elliptical construction very fréquent in French. To make it clear, other words must be supplied. Cf. Il a de quoi vivre, lit. ' He lias of what (is necessary) to live.'
24. afin de mieux voir. Clause of purpose. See note to 1. 12.
25. poule au gruau. Cf. tarte aux pommes, ' apple-tart ' ; soupe aux choux, ' cabbage-soup,' etc.
toute surprise. What is the rule for the agreenient of tout used adverbially ? How would you say : ' They were quite surprised '?
30. une poignée de sel. Taxes in France — as tithes in England — used to be paid in kind (fruit, méat, vegetables, etc.).
Page 3.
2. on is frequently used where a personal pronoun woiild be used in English, say ' we,' etc.
à la voir. Use ' on ' + présent participle
16. On se sentait lui vouloir. After verbs of causing and perceiving (faire, laisser, voir, entendre, sentir) an acrusative and infinitive is used, which, taken as a single expression, stands for tlie grammatical object to the principal verb. The objective pronouns must, of course, be placed before the verb. Cf. Il se sentit rougir, 'he felt himself blushing.'
Laissez venir à moi les petits enfants, ) ' Suffer little children to Latin: Sinite parvulos venire ad me, \ come unto me.'
Notice that the tendency to put hoth verbs side hy side disarranges the normal order of the words. Compare :
"... Save indeed Thon canst make yield this iron-mooded Duke. " 20. plutôt qu'adoucis. What is the différence between plus tôt qtie, plutôt que, and plutôt que de ?
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1. il devait, 'he was to.' The verb devoir is one of the auxiliaries of mood used in the formation of periphrastic tenses. Thèse are the foUowing : — Immédiate présent : Je suis en train de lire, 'I am (busy) reading.' Immédiate past : Je viens de sortir, 'I hâve just gone out.' Immédiate future : Je vais sortir, 'lam just going out.' Prospective future: Je dois sortir, or j'ai à sortir, ' I hâve to go out. '
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1. qui lui servaient de couverture. What is the différence between servir, servir à, servir de, and se servir de ? Translate : (Test lui qui me sert de père. Il se servit de son couteau. A quoi cela sert-il ? Le dîner est servi.
ô. se fit entendre. The refiexive verb frequently corresponds to an English passive. Say, 'was heard.'
de quoi. See note to p. 2, 1. IS
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10. droit de prise, the privilège possessed by the Kiug's household, wlieu travelling or hunting, to compel any conimoner to bouse and feed theni gratuitously. Tbis privilège, wbicb served as a pretext for many exactions, was abolished by tbe ' States General ' in 1357.
13. A moins que... n'ait. Couditional clauses introduced by particles other than si generally take the subjunctive. Cf. supposant que cela soit, ' supposing it to be so ; en cas qu'il réussisse, ' iu case he succeeds.'
privilège. Serfs and vassals could acquire by payment of a sum of money, a privilège relieving them from soine of the feudal dues.
nous en aurons à peine. Supply assez
30. lui posa la main. This is a double instance of the very fréquent construction explaiued in the note to p. 2, 1. 2. Both poss. adjs. bave been replaced by the article, the dative pronoun lui being sufficient to prevent any confusion of persons. Cf. On lui attacha les mains derrière le dos, ' They tied bis hands behiud bis back.' German : Er fiel dem Vater um den Hais, ' He fell on his father's neck.'
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allaient, ' were about to.' See note to p
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7. avoir le démenti. Donner un démenti d..,means ' to give some oue the lie.' Therefore avoir le démenti is to ' receive the lie,' that is to say, to be contradicted, disappointed ; and ne point avoir le démenti =^not to be balked,' ' to bave it ail one's own way.'
18. il ne faut pas que. Impersonal verbs expressing wish, command, désire, regret, etc., govern the subjunctive. Cf. Lat. , Oporlet ut te videam. Il faut que je te voie.
24. un rouge denier. Cf. the well-known idioui, ' I hâve not a red cent,' 'a brass farthing. ' The modem expression is un rouge liard. Why red? — from the colour of new coins. Copper is called in French enivre roiuje.
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23. Item vacca, etc., ^ Item, the cow of Thomas, surnamed Lerouge.
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2. pauvres gens. What is the rule couoerning adjectives qualifying gens ?
en voilà assez, ' that's enough
vous autres, autres followiiig a personal pronoun has an enipliatic meaning. Translate accordingly, for instance, ' you fellows. '
27. heureusement que, au elliptical construction. Que dépends on an inipersonal verb which must be supplied ; ' It was fortunate that ... .' It will be better to use an adverb and omit que.
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3. Vous m'en répondez. What is the distinction between répondre à and répondre de ? Translate Répondez lui, and Vous me répondez de lui.
28. payer sa rançon. This refers to what was known as les aides féodales (feudal helps). The vassals and serfs were bound to help the lord (by contributions in money) to make his eldest sou a knight, and to marry his eldest daughter. They were also obliged to euable him to go to Palestine as a crusader, and to ransom him if taken prisoner in war.
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10. tiers-état, and Une 12, communes. When a serf had succeeded in saving a certain sum of money, he could buy his enfranchisement and become a freedman or ' bourgeois.' Soon ail the ' bourgeois ' in a certain town began to associate and club together ; and finally, after many struggles extending over two centuries, thèse communities bought or otherwise obtained the right of self-government.
This tendency to municipal organization was particularly encouraged by King Louis VI., who, in the year 1105, in order to weaken the power of the lords, his vassals, granted within
their possessions a very large number of communal charters. Since tlien new communes were created year by year ail through the twelfth and thirteenth centuries, and their influence became such that when, in 1302, the ' States General' were for the first time called by King Philippe IV., they were allowed to send their représentatives. Thèse went by the name of Tiers-Etat, or third estate, the two other estâtes being members of the nobility and of the clergy. The power of the Tiers-Etat kept on slowly but surely increasing, until in 1789 they shook off the yoke of nobles and king alike, and began the French Révolution.
22. Bien que ... fût. In French, as in Latin, concessive clauses generally govern a subjunctive. Ex. :
Qiiutn dlves sis, non es beâtiis, 1 < \iii i • i
/ • '„ -, >s, l Althougii you are rich
(Quoique vous soyez riche, vous n êtes j- 7 . t Vi '
vas heureux. J ^ PI y-
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5. n'étaient . . . que. This very fréquent elliptical construction is sometimes misunderstood : of course, another word must be supplied. Ex. : Il n'y a {personne) que lui à la maison, ' There is no one but he at home ' ; Il n'a (pas plus) que vingt ans, ' He is not more than tweuty.'
faisait exécuter. See note to p
20. Il en fut de même du..., idiomatic, ' It was the same with . . . . '
24. les actes, ' the deeds,' 'documents,' ' l'egisters.' The construction of faire with a verbal noun has been explained. See note to p. 3, 1. 16. This construction is really elliptical ; pouvait lui faire retirer stands for pouvait faire {quelqu'un) retirer à lui..., ' could cause (someone) to take back from him....' Cf. Je ferai {le maréclml) ferrer mon cheval, ' I sliall cause (the smith) to shoe my horse,' that is, 'I shall hâve my horse shod. ' Of course, in the first example, lui being an objective pronoun must come before the verb.
30. C'était un homme. He, she, or they, when subject of ' to be,' are expressed by ce before a noun, il before an adjective or a noun used ad.jectively. Cf. :
C'est uri soldat {nonn) | «He is a soldier.' Il est soldat (adjective), j
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8. Auriez-vous. This use of the conditional is idiomatic. Translate, ' Surely you hâve not ...,' or ' You don't mean to say you hâve . . . . '
17. l'on eût dit. The use of on as a pronoun is coraparatively modem. In old French it was a noun, and was spelt l'om, ' the man' (Lat. homo). This accounts for the article which we frequently find before it. For the subjuiictive, see note top. 2, 1. 2.
23. ils le feront pendre. See note to p. 13, 1. 24. Whenever in this elliptical construction the name of the age7it is left out, the infinitive must be translated by an English passive : ' They will cause (the executioner) to hang him '= ' They will hâve him hanged.' In the same way, the sentence, Je l'ai entendu chanter, may mean : (a) 'I heard him sing,' (b) ' I heard (someone) sing it,' i.e. ' I heard it sung.'
32. que va devenir, lit. ' what will father become.' The word used in English as the indirect object of ' to become ' is used in French as the subject of devenir.
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11. tout ce que j'ai de sang. This is what is called in Latin grammar the partitive genitive. Cf. :
A . , o ^ uhatnews?
Quoi de nouveau^. }
èaeU^v rov âprov, | . ^ eat bread. ' manger du pam, f Compare also :
' And deck it like the queen's For richness, and me also like the queen In ail I hâve of rich. ' 27. suivie, etc. Notice the awkwardness of this répétition.
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25. tiré au-dessus de la barre, lit. ' drawn above the cross-bar.' Casks are stayed by a bar placed inside, across the centre. The wine drawn ' above the bar,' that is, from the upper portion of the cask, is naturally mnch clearer and bettcr than that which is drawn below.
Page 18.
6. varlet must not be confused with valet (though an alternative form of the same word). Varlet is a synonyni of ' page,' i.e. the first stage of the feudal hierarchy. A young man of gentle birth began by being a ' page ' or xiarlet ; then he became an écuyer, or 'squire,' in attendance on a kuight, and finally he became himself a chevalier, or ' knight.'
7. lui faire donner. See note to p. 14, 1. 23. 14. vous autres. See note to p. 10, 1. 17.
21. le père gardien would be, in modem French, le père supérieur.
24. mon révérend, 'your révérence.' The French frequently use the possessive adjective before titles. Cf. mon général, mon .seigneur (Euglish ' my lord '), mon ami, etc.
Pourvu que. See note to p
Page 19.
18. vous-même vous l'avez dit. An emphatic personal pronoun cannot, as a rule, stand alone as subject or direct object to a verb. Another pronoun must be supplied. How would you translate : ' Know thyself.' ' I spoke to herself.'
21. s'intéressât. Dépendent statenients introduced by a négative verb govern the subjiuictive, cf. Lat. Xemo est qui audeat.
28. droit de four. Serfs coiild not grind their corn, bake their bread, press their apples or their grapes, sharpen their kuives or tools, unless it were at the only mill, oven, press, or grind-stone on the estate, and belouging, of course, to the lord. For the use of thèse they had to pay certain duties, which went to increase the lord's income, and were called droits de banalité, the mill, oven, etc., being termed moulin banal, four banal, etc. The adjective banal meant ' common to ail,' and in certain parts of France and Svvitzerland many places hired to the public (such as hotel-stables, public weights, etc.) are still called écurie banale, poids banal, etc. The^nodern meauing of the word is ' vulgar.'
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4. Quant au. Note the différent spelling of quand, ' when,' and quant à, ' as for.' sans qu'on ait. See note to p. 6, 1. 13.
9. ce démon de rougeot. Cf. Un fripon d'enfant, ' a rascal of a child.' There are three adjectival suffixes corresponding to English -ish : rourjezXTe, rougeot, and ro«(/eaud. The last two are always depreciative. -dire is also depreciative {marâtre, acariâtre, etc.), but not in adjectives of colour.
25. à ce que tout soit. The whole expression à ce que may be regarded as a single conjnnction (cf. parce que -par ce que). Dépendent commands take a subjuuctive.
Page 21.
5. il le descendit. The verbs descendre and monter may be used eitlier trausitively or intransitivelj'.
9. avait à peine quelques pieds. Is there not another way of expressing dimeusiou? Reconstruct this sentence, using être instead of avoir.
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7. que pouvait, etc. Mind the inversion. 28. mors quas libérât, etc., 'death that delivers is held as freedom.'
Page 23.
16. Aussi n'en suis-je point. After aussi, 'therefore ' ; à peine, 'hardly ' ; peut-être, ' perhaps,' etc., inversion is generally used. Cf. A peine le génércd fut-il tombé..., ' Scarcely had the gênerai fallen ... .'
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14. nul doute que ... ne lui fit. For au explanation of qu^ ...ne and a subjunctive after verbs of doubt, we must refer to Latin syntax. Que ... ne = Jja.tm quin. Cf.:
Non duhito quin iniquus sis, \'I do not doubt that
Je ne doute pas que vous ne soyez injuste, j you are unjust.'
Haud midtum àbfuit quin interficerettir (Livy), I nairowly
Il s'en fallut de peu qu'il ne fût tué. f ^scaped ^bemg
24. Veuillez, imperative of vouloir, is used as a polit e form of command. Cf. Veuillez-vous asseoir, 'Pray, sitdown.'
Page 27.
il craint que . . ne soit. Cf. Latin syntax
Vi'reor ne veniat, "I i t r i -n j
Je crains qu'il ne vienne, | ^ ^^^' ^^ ^^*^ '=°"^^-
Page 28.
1. Je la lui ai fait savoir. See note to p. 13, 1. 24. When the infiuitive following faire has a direct ohject, the object to faire is in the dative case (called dative of tlie agent). Contrast Je le ferai écrire, ' I shall make him write ' ; but, Je lui ferai écrire la lettre, ' I shall make him write the letter.'
9. qui pût. This is the subjunctive of pur pose (tiual clause) (Latin, qui = ut is). Ex. : 3fisit legatos qui pacem pelèrent, ' He sent ambassadors to sue (who should sue) for peace.'
20. la St. Nicolas. St. Nicholas (of whose name the English Santa Claus is a corruption) was and still is the patron saint of children. Names of saints' days are fem., la fête being implied.
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10. sur les lices, ' on the lists ' (enclosed space specially kept for tournaments. Fairs were sometimes held on it. ).
13. comme trois Manceaux et un Normand. The inhabitants of Le Mans (formerly capital of the province of Maine, and now chief town of the department of the Sarthe) are called Manceaux. They were said to be second only to those of Normandy in their love for litigation and their remarkable ability to concoct lies. See Racine's comedy. Les Plaideurs, act iii. scène 3 : Dandin. Pourquoi les récuser ?
L'Intimé. Monsieur, ils sont du Maine.
Dandin. Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine.
27. qui font les insolents, ' who put on arrogant airs.' Cf. faire la bête, ' to play the fool.'
29. prends garde d'être pris pour dupe. The subjunctive with ne could also be used, as in Latin. Ex. :
Cave ne dêcipiâris, \ ' Beware of being
Prends garde qu'on ne te prenne pour dupe,) deceived.'
Venaient ensuite. Note the inversion in enumerations
26. les faire paraître, ' to show them to advantage.' 31. le fin du métier, ' the tricks of the trade.'
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1. grimaciers. A king's or nobleman's jester was called/oM or bouffon ; the (jrimacier was a kind of second-rate jester, hired by merchants, to attract customers by his jokes and antics.
10. Crois-tu que Ton soit. Dépendent statements introduced by an interrogative or négative verb govern the subjunctive. See note top. 19, 1. 21.
12. se réfugient dans une église. In the Middle Ages, a church was a safe refuge, where debtors and ail kinds of misdemeanants could escape prosecution.
19. mettre un drapeau sur leur pignon. A flag was attached to the gable-end of a bankrupt's house, as a mark of disgrâce.
Aussi sommes-nous. See note to p
24. Dans dix ans. What is the distinction between en and danst Translate : Il ira en Amérique dans huit jours. Il ira en Amérique en huit jours.
25. être des nôtres is elliptical. Supply the missing pronouu.
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4. pour que le commerce eût acquis. The English construction oi for + accu^ative + {7{finitive is expressed in French hy pour que and a subjunctive of purpose. Compare and translate : It is too soon for him to corne. It is too heavy for him to carry it.
allaient jusqu'à ...,' went so far as
29. neuf livres. There were two différent coins called livres — la livre ' toinmois,' which was coined at Tours ; la livre 'pariais,' which was coined at Paris, and was worth about one-fourth more.
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4. cannes à miel, ' sugar-canes. ' The modem word is cannes à siicre.
25. se le rappela. What would be the construction, if se souvenir were used instead ?
il lui fit prendre place. See note to p
10. leurs larges manches. Why is not the article used hère instead of the possessive adjective? Contrast : Ils se tenaient debout, les mains dans les poches, and II mit ses mains dans ses larges poches.
23. la figure couverte, etc. Pénitents used to cover their face as a mark of contrition.
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1. que ne te fais-tu.... In such exclamations, que ne is frequently used instead of pourquoi ne ... pas.
3. hors du siècle. Siècle bas hère the meauing of ' world,' not ' century. '
18. que l'homme puisse. A superlative followed by a relative pronoun requires the dépendent verb in the subjunctive.
27. n'ont pas à choisir. .4voer à followed by an infinitive genenilly expresses obligation. It does not in this case, however, but stands for n'otit pas {la liberté) de ... , ' are not free to ... ' .
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aussi ... ne tarda-t-il point. See note to p
Page 38.
24. six sous bourgeois. See note to p. 33, 1. 29. Besides the livre ' parisis ' and liv7-e ' tournois, ' there was also a set of coins called '?*OM»Y/eoi'>%' because they were coined at Bouri/es, which, under Charles VII., was for some time the seat of the Court. Charles VII. was frequently called Le roi de Bourges.
31. à la belle étoile, lit. 'at(the sign of) the beautiful star,' t'.e. under the sky, in the open air.
21. une cliquette, 'a pair of snappers.' This was an instrument made of two pièces of wood or bone, very much like the ' bones ' used by American minstrels : the ladres or ' lepers ' were compelled to sound it, so as to warn people of their approach. Ladre is from ' Lazarus,' the poor man in the gospel, who was covered with sores.
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2. On peut. On must noc be translated impersonally ; say, ' I can ....'
de quoi vivre. See note to p
32. selon sa fantaisie. .S'a is used impersonally, the sentence being elliptical : ' since that was the only way (for any one) to live in comfort, aud according to his own fancy.'
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6. une pellée. This word is seldom used : the usual word is pelletée. The suffi x -e'e = English fui. Ex. : bouchée, ' mouthful ' ; ntillerée, 'spoonful,' etc.
13. ceux qui sont sous le vent ; a nautical term. Lit. ' under the wind,' i.e. to leeward. Lepers were not aUowed to speak to persons who, owing to the direction of tlie wind, stood in danger of being contaminated by the germs which might be blown towards them.
16. que ce soit. Verbs of saying and thinking require (1) the indicative when the governing clause is affirmative ; (2) the subjunctive when the governing clause is négative, interrogative, or conditional. Contrast : Je crois qu'il est arrivé. Je ne crois pas qiCil soit arrivé. Crois-tu qu'il soit arrivé ? A good example of an extension of the same rule will be found in line 19 : Pourquoi faut-il vivre dans un monde où, l'on doive, , ., etc.
28. francs-archers. Up to the time of Charles VIL France had no national army, no regular troops. The francs-archers were the first organized body of foot-soldiers, and from them sprang what, after many changes, became the French infantry. They were created by an edict of 1448, according to which each of the 16,000 parishes in the kingdom was compelled to provide and maintain one archer, who was to receive a pay of four francs a month, and to be exempted from taxation. Hence the name of 'free-archers.'
Page 42.
3. n fallut plusieurs jours à Jehan .... The verb falloir is a doublet of faillir, ' to fail ' (Lat. fallere). This enables us to understand why its personal object is in the dative case. ïhus Il lui faut de l'argent corresponds exactly to ' he is short of money (money fails him).' When translating falloir great attention must be paid to the context, as this verb admits of so many renderings. Say hère, 'It took Jehan several days to ... .'
7. faire le tour de Paris. The Paschal taper, which was roUed up like a cord, rauch after the fasliion of the modem rat de cave, was popularly believed to be as long as the Paris walls.
Il se fit montrer. See note to p
10. l'hôtel. This does not mean an hôtel, but a priva te mansion. However, it will be better hère to keep the French word, as this idiomatic use of it has no équivalent in English.
Hôtel des Toumelles, Hôtel Saint Paul, etc. Fanious mansions situated in the rue St. Antoine, near the Bastille. The former was sometime inhabited by King Louis XL La Bastille, the well-known state prison in Paris, was taken by the mob on July 14, 1789, and subsequently puUed down. The 14th of July is now kept in France as the great national holiday, and is looked upon as the ' Anniversary of Freedom,' much as the 4th of July is in the States.
13. les clercs de la Basoche ... les mystères. In France and in England (as in ancient (îreece) the drama had a religious origin. The first théâtre was the church, the first actors were the priests, and the first plays called 'miracles,' 'mysteries,' or ' passion -play. s,' were dramatized versions of the most striking scènes of the Scriptures. Soon thèse sacred dramas found their way from the church to the street, from the clergy to the laity, and were performed by itinérant companies of profcssional actoi's and jugglers. .Just as in London the parish clerks had formed themselves into a harmonie guild, chartered by Henry III. in 1233, so in Paris the clerks of Parliament founded a company which was chartered by Philippe le Bel in 1303, with the title of Clercs de la Basoche (from Lat. hasilica, 'a palace'). Another Company, called Confrères de la Passion, was chartered by Charles VI. in 1402, and founded the Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, the first regular théâtre in France. About the fifteenth century, both in France and England, the old miracle
plays were superseded by a new group of allegorical dramas, called MorcUititx, tlie subjects of which gradually left the sphère of religion and approached nearer real life. The best known of thèse is the Farce de l'avocat Pathelin, which may be considered as the first approach to real coniedy. Under Louis XIII. the comedians of the Hôtel de Boîcrgoçpie received the title of " Troupe Boj/ale," and later, in 1680, by their amalgamation with Molière's Company, was created what is now the famous Théâtre de la Comédie Française. Passion plays hâve recently been revived at Oberammergaii, in Germany.
25. au Châtelet, a diminutive of château ('castle'). This was the name of the law-courts. There were two buildings, le grand Châtelet, where cases were heard, and le petit Châtelet, which was really a gaol. Méat was not, of course, sold at the Châtelet, but in the parish or district which took its name from it.
31. chandeliers, oublieurs, pâtissiers. ThesutExes-Zerand-ew/' are generally called suffixes ' of the agent,' or suffixes 'of profession.' (English -er) -ier is added to nouns, e.g. jardin, 'gardeu'; jardinier, 'gardener,' etc. -eur is added to verbs, e.g. voler, 'to steal'; ^m voleur, 'a thief.' The oublieurs were pastry-cooks who sold a kind of wafer cakes [oublies), very much like the plaisirs which are still hawked about the public gardens and parks of Paris.
Page 43.
que de distractions. See note to p
30. passer par Rillé. Cf.: // esi j'^ss'- par ici ('this way '). Il est allé par là ('that way'). Fax où ('which way ') s'est-il sauvé ? — and similar sentences.
3. grandes bandes. In the Middie Ages, soldiers very seldom received either pay, provisions, or amniunition, and they had to "beg, borrow, or steal" — most frequently the latter. When victorious, they plundered the enemy ; otherwise, they plundered the peasants. Some had formed themselves into regular bands, and organized a whole system of pillage. They were called by varions names, such as houspilleurs, écorcheurs, etc.
20. auxquels on ne peut se faire entendre. Auxquels is a dative of the agent ='by which,' and entendre bas the meaning of comprendre, 'to understand.'
21. ils ravalent. Rivers usually hâve their source in a moiintain, and therefore flow down-hill. Hence the two adverbs, en aval, ' dovvn stream ' (Lat. ad vallem), and en amont, * up stream ' (Lat. ad montem). The former bas given the verb avaler, lit. ' to take down into the valley,' 'to lower' (and also, by extension, 'to swallow').
Page 45.
5. deux cités séparées. This distinction bas been preserved to the présent day. The quartier de la rive gauche, or ' left-bank district,' is also called quartier des écoles, or quartier latin.
81. bedeaux, chantres, etc. The articles bave been ouiitted to make the narrative more vivid.
Page 46.
12. manu-christi. A sort of confectionery, mentioned in several medifeval chronicles. What it exactly was bas never been acciirately ascertained.
14. le roi boit. Traces of this cérémonial are still found in a quaint old ciistom. In almost every French family, on the evening of the jour des rois (the English " Twelfth Night"), a cake containing a bean is eaten at the dinner-table. The person who happens to hâve taken the pièce with the bean is proclaimed king, and when he raises bis glass ail the others cry : Le roi boit ! Vive le roi !
17. le service de la bouche, ' the officers of the king's kitchens.' In the same way, the wine kept for the royal table was called viji de la bouche.
19. maître queux, 'the chief cook' (called in modem French le chef).
potagers, those who were entrusted with the préparation of the soups or potages. In modem French the word potager means ' kitchen-garden.'
22. galopins (from galoper, ' to gallop '), scullions v/ho were sent on errands whenevcr anything was wanted in the kitchen.
26. à quoi bon ? for à quoi est-il bon ? ' what is the good of ?'
que n'êtes-vous. See note to p
29. Palais-Royal. Like most large buildings, the palace was surrounded by shops. It miist iiot be mistaken for the modem Palais-Royaf, which was built in 1636 by Cardinal Richelieu, and which, oddly enough, has also become the centre of the jewellery trade, and contains numberless shops, ' où se vend tout ce qui pare une femme.''
31. Landit, usually spelt Lendit. A famous fair, held every year at St. Denis, between the town and the chapel, in a field called champ du Lendit. It opened on the llth of June, and on that date the students of the University of Paris had a holiday. At the présent time le Lendit is the name given to the great annnal compétition, held in the Bois de Boidogne, between the best athlètes of ail the great Lycées (' public schools ').
Page 48.
10. quoi qu'il pût lui arriver, ' whatever might happen to him.' See note to p. 12, 1. 2'2.
11. à bride avalée. A more common expression is à bride abattue, or ventre à terre, 'at full speed.'
14. Poitiers, the battle of Poitiers, won by the Black Prince over the King of France, Jean le Bon (1356).
comme à Poitiers. At the battle of Poitiers the arniy was composed entirely of knights and men-at-arnis, who refused the help of the ' commoners.'
Page 50.
1. avec les gens. Les is hère used as a démonstrative adjective : say ' with those of the men-at-arms,' etc.
6. le frappèrent. Frapjjjèrent son oreille would be more to the point.
Page 51.
19, 20. Confrères de la Passion ... mystères. See note to p. 42, 1. 13.
2fi. à prendre. This intinitive is really passive. Cf. 3faison à vendre. C'est facile à faire. The same construction exista in English.
Page 52.
2. Sonitus et vacuum, etc., 'sounding emptîness, but nothing besides. '
S. compagnies de partisans. See note to p. 44, 1. 3.
Page 5.3.
vint le trouver, idiomatic, ' came to him
5. le nouvel art venu d'Allemagne, the art of printing, invented by tlie German Gutenberg, about 1436.
8. ceux-ci. It is net very clear to wliich noun ceux-ci refers ; it is certainly not to les gens de naissance ou de la cour, who hâve nothing to do with capital letters ; logically, it can only refer to copistes. The sentence is awkward.
17. Plus d'un an. Why plus de instead of plus gue^ Translate, ' He is two years older tlian I.'
fais entrer, elliptical, supply le, 'show him in
31. attendant que. Remember that ara7i< g?/* and en attendant qtie always, and jusqu'à ce que in most cases, govern the subjunctive.
Page 55.
1 4. A moi ! Elliptical. The complète sentence would be : Un de mes hommes, à moi ! (the pronoun expresses emphasib), ' One of m,y men ! '
27. la coutume, an unwritten law based on custom alone. King Pepin, in 760, ordered that where no written law existed, cases should be judged according to 'custom' or 'précèdent.' Each province had its own 'custom.' There was a coutume de Normandie, a coidtime de Bretagne, etc. The modem uniforra code of laws was drawn up under Napoléon the First.
douze vieux écua. See note to p
'23. y envoyer ... c'est les livrer. The intinitive as subject of a sentence should be grammatically repeated by ce. Very frequeutly an inversion takes place ; in that case, the infinitive dépendent on c'est mnst be introduced by de or que de ; e.rj. C'est les livrer au supplice que de les y envoyer.
Tage 60.
24. Sauver Catherine, c'était sauver. See note to p. 58, 1. 23.
aussi, n'osait-il. .See note to p
30. qui lui faisait manquer. See note to p. 28, 1. 1. The construction is not strictly grammatical. As the object of the infinitive is indirect, there is no nccessity for a ' dative of the agent.' Le faisait would be quite correct.
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14, 15. Saisi de respect ... son cœur .... This sentence is not strictly correct. It is of course elliptical. Il fut saisi de respect ... et son cœur se fendit. But the ellipsis makes the construction faulty. Grammatically, saisi seems to agrée with son cœur, whilst, logically, it must agrée with il, the subject, which is omitted.
avant que ... soit. See note to p
VOCABULARY
Note. — Syiionyms spolt alike in both languagos (nation, courage, etc.) or 80 nearly alike as to be easily recognizod eveii by beginners (accepter, charité, modestie, etc.) hâve not beeu inserted in this Vocabulary — except when used with a spécial sensé.
abattre (ant, u), to knock or
pu// down, fig. to discourage,
to depresx.
abattu, -e, fig., heart-broken.
abonder, io abound, to be plenti-
fnl.
abord (d'), adv., at first, at the
outsef.
abri, m., shelter; à l'abri, under
f^heltcr, sheltered froni.
abrutir, to bnUcdize.
accent, m., accent, tone.
acceptation, f., acceptance.
accès, m., access,Jit, paroxy>im.
accommodé, -e, prepared.
accorder, to <jrant ; s'accorder,
to offree.
accoutumer, to accustom.
accourir (ant, u), to run up, to
hast en.
accroître (accroissant, accru),
to ifio-ea-se, to enlarge.
accroupi, -e, sqiiatted.
acharné, -e, desjjerate, in-
furlated.
achat, m. , purchase.
acheter, to huy, to pitrcha,se.
acheteur, m.,btiyer,purchaser.
achever, to achieve, to complète,
to evd.
acquérir (acquérant, acquis,
j'acquiers), to acquire, to
obtain.
acte, m., act, action; document
deed, contract.
actif, -ive, active, brisk, idmble.
adieu, m., adieu, farewell, good-
bi/e.
adoucir, to sojten, to moderate,
to sweeten.
adresser, to addreas, to offer.
affadir, to make indpid, to pall,
to flatten.
affaire, f., business; être en
affaire, to be bimy.
affamer, to starve.
affiche, f., placard, play-bill.
afiaigé, -e, distressed, afflicted.
affranchi, -e, freed, enfran-
chised.
affranchir, to free, to release, to
libcrate.
affranchissement, m., libération, enjranchisenient, free-
dom.
affreux, -euse, frightfxd, dread-
fui, shoching.
VOCABULARY
afin de, ni order lo ; afin que,
fiO that.
agir, to act, to behave ; il s'agit
de, it is a question oJ\ it is a
mat ter of.
agiter, to agitale, to shake, to
disturh.
agneau, m., lamh.
agrément, m. , orncunent, charm,
phasure.
aide, f., hdp, assistanct, relief.
aider, to help, to assist, to
succotir.
aiguière, f., etver.
aiguille, f., needle.
aiguillon, m., goad, spur, in-
cittincnt.
aiguiser, to -sharpen, to whet.
aile, f., iting.
ailleurs, elseivhere, somcwhere
else ; d'ailleurs, besiden, more-
over.
aimer, to love, to like, to be fond
of.
ainsi, thus, there.jore; ainsi
que, as well as.
air, m., air, look, appearance,
tune.
aisance, f. , corn fort, ease.
aise, f . , ease ; à Taise, in com-
fort, cotnfortahly.
aise, adj., glad, happy, de-
lighted.
aisé, -e, easy.
ajouter, to add.
ajuster, to aim, to take aim.
Allemagne, f., Germany.
Allemand, Germun.
aller (allant, allé, je vais, j'allai,
j'irai, que j'aille), to go, to
proceed ; of the health, to
be ; comment va-t-il? how is
he ? s'en aller, to go away.
allonger, to hngthen.
allumer, to light, to light up, to
injîame, to setjire to.
alors, then.
âme, f. , sovl, ynind.
amener, to briiig, to hring
about, to cause.
amende, f., fine.
amèrement, hitterly.
amertume, f. , bitterness.
ameublement, m. , fumiture.
ami, -e, friend.
amour, m. and f., love, affection, lenderness.
amuser, to amuse, to entertain.
s'amuser, to enjoy one's self, to
admise one's self.
an, m., year.
ancêtre, m., ancestor, fore-
father.
ancien, -ne, ancient, old, elder,
former.
âne, m., donkey, ass.
anéantir, to annihilate, to crush,
to dumbfound.
ange, ni., angel.
Anglais, -e, Ènglish.
animé, -e, incensed, fiushed,
animated.
animer, to animate, to incite, to
stir.
anis, m., aniseed.
anneau, m., ring, circle, link.
année, f. , year.
annoncer, to annoimce, to in-
form of.
antique, ancient, old, old-
fashioned.
apaiser, to appcase, to allay, to
pacify, to alleviate.
apercevoir, to see, to perceire ;
s'apercevoir, to perceive, to
become conscious of.
apparaître (like paraître), to
appear.
apparence, f . , ajjpearance, like-
liness.
appartement, m., apartments,
rooms.
appartenir (like tenir), to be-
long.
appel, m., appeni, call.
appeler, to call, to summon ; en appeler, to appeal; s'appeler,
to he cuUed.
apprendre (like prendre), to leam, to hear ; to teach, to
infofm, to tell.
apprenti, m., apprentice.
approcher, to approach, to step
to, to advance toioards.
appuyer, to lean, to support.
après, after, next.
arbalète, f., cross-bow.
arc, m., how.
archives, f., archives, records.
argent, m., money, silvcr.
arme, f . , arms, tueapon ; coat of
arms ; homme d'armes, man-
at-arms.
armée, f. , arrny.
armer, to arm, tofortÀJ'y.
armoire, f., cuphoard, closef.
armure, f., armour.
arracher, to take from, to tear,
to snatch. arrêt, m., sentence, décision.
arrêter, to stop, to arrest; to
dHermine.
arrière -boutique, f . , hack shop.
arrivée, f., arrivai.
arriver, to aii-ive, to reach ; to
happen.
aspect, m., aspect, sight, hear-
ing.
assassin, ni., murderer.
asseoir (s') (asseyant, assis,
j'assieds, j'assis, j'assiérai),
to sit down.
assez, enough, someivhat,plenty.
assistant, ni., hystander,looker-
on.
assister, to assist, to help; to
attend, to he présent.
assurer, to assure, to insure;
s'assurer, to niake sure.
astuce, f., cunning, gitile.
attacher, to attach,/asten, hiwl.
atteindre (atteignant, atteint),
to reach, attain.
attelage, ni., team (of herses,
oxen, etc.).
atteler, to put (horses) to.
attendre, to wait, to exjicct.
attendri, -e, moved, touched.
attente, f. , expectation; ivaiting.
attirer, to at tract ; s'attirer, to
hring upon one's self. auberge, f., inn, tavern.
aubergiste, m., inniceeper.
aucun, -e, none, not one ; any.
au-dessous, helow, heneath.
au-dessus, over, above.
augmenter, to increase, to enlarge.
aujourd'hui, to-da;/, noioadays.
aumône, f., cU7nf, charity.
aumônier, m., almoner, cha])-
laiu.
aunage, ni., measuring.
auparavant, hefore, Jirst.
aussi, also, too; there/orej
aussi . . . que, as ... as.
aussitôt, af once, immediately ;
aussitôt que, as soon as.
autant, os much, as many,
d'autant que, in so much as;
d'autant plus que, ail the more
as.
auteur, m., author, perpetrator;
les auteurs, the classics.
autoriser, to authonze, to cdlow.
autour, around.
autre, other, else.
autrement, otheruise.
avancer, to advance; to hring,
to put forward ; s'avancer,
to corne forward, to advance.
avant, hefore, forward, in front.
avantage, m. , advantage,
henejit.
avant-poste, m., outpost.
avec, with.
avenir, va., future, destiny.
avertir, to ivarn, to inform .
aveu, m., confession, admission.
aviser, to advise; to inform; to
catch sight of.
VOCABULARY
avoine, f., oats.
avouer, to admit, to covfcsi.
bâillon, m., gag.
baisser, to lower, to clroop, to cast
(loicu ; se baisser, fo doop.
balbutier, to stammer.
balle, f., bail ; haie, j>ack, banc, m., hench.
bande, f., baiid, troop; strip.
bandoulière (en), slung over
one^^ shouldfr.
banqueroutier, m., bankrupt.
baraque, f. , hut, hovel, shed.
barbare, barbarous, cruel.
barillet, m. , small cask.
barque, f., hoat, barge.
barre, f., bar.
barrer, to bar, to obstruct.
bas, -se, loiv, mean ; adv., in a
low voice; en bas, down-
wards. basé, -e, based.
bassin, m., basin.
bassine, f., pan.
bastille, f ., fortress ; Bastille
(state prison lu Paris), bateleur, va. , juggler.
batelier, m., boatman, water-
maa.
bâtir, to build, to establish.
bâton, m., stick, cudyel.
battre, to beat, to strike; se
battre, top'ght.
beau (bel, belle),^ne, beautifid,
liandsome.
beaucoup, viuch, many ; de
beaucoup, by far.
bedeau, m., htadle.
bénéfice, ni., benejit, advavtage,
profit ; fief.
bercer, to rock, to Inll.
besoin, m., îra)(i;; avoir besoin,
to irant; au besoin, if nted be.
bestiaux, m., calde.
bête, f. , animal, beast, beurre, m., butter.
bibliothèque, f. , Itbrary.
bien, m., property, good-s,
loeallh.
bien, adv., loell, miLch ; before
adj., very ; emphatic, quite,
really.
bien de, many.
bien que, conj., although. bien-être, ni., comfort.
bienheureux, -se, blessed, happy.
bientôt, soon, before long.
beinveillant, -e, kind, frieudly.
bis (pain), brown (bread).
blanc, blanche, luhite.
blé, m., corn, wheat, cornfeld.
blesser, to hurt, to wound ; to
offend.
blondin, -e, light-hairedfeUow;
beau.
bluet, m., corn-flmver.
bœuf, m., beef, ox.
bohémien, -ne, gipsy ; vie de
bohémiens, vxindering life.
boire (buvant, bu ; je bois, je
bus, que je boive), to diHnk.
bois, m., tvood.
boisselier, m., luoodman.
bon, -ne, good, kind; adv., well.
bond, m,, bound.
bonheur, m., happiness; par
bonheur, Inckily.
bonnet, m., cap.
bonté, f., goodness, kindness.
bord, m., border, edge, bank.
bordé, -e, lined, bordered.
botte, f. , truss, bundle ; boot.
bouche, f., mouth.
boucherie, f . , butcher's shop.
bougie, f. , candie.
boule, f., boivls (game).
bouquet, m., clustcr.
bourdon, m. , pilgrim's .staff.
bourgeois, m., burgess, citizen.
bourgeoisie, f., middle class;
droit de bourgeoisie, en-
franchisement. bourreau, m., executioner, ter-
menter.
bourrée, f., small fcujgot.
bourse, f., purse.
bout, m., end, tip.
boutique, f., shop.
branle, m., peal (of bells).
bras, m., arm.
braver, to dare, to set at défiance.
bravoure, f . , bravery, gallantry.
bride, f., hridle.
briller, to shine, to glare.
briser, to break, to smash,
broc, m. , jiig.
broché, -e, brocaded, emhossed.
broder, to embroider.
broderie, f., embroidery.
brouillard, m. , fog.
brouter, to graze.
bruit, m., noise, rumour.
brûler, (o bum.
brun, -e, broiun.
brusquement, suddenly, abruptly.
brutal, -e, brutal, rough.
brutalement, brutally, roughly.
bruyamment, noisify.
bruyant, -e, noisy.
bruyère, f., heather.
but, m., a'nn, end, goal,
ça (for cela), cabane, f., hut, cottage.
cacher, to hide, la conceal, cadavre, m., corpse.
cahier, m., pamphlet.
calcul, m., calcnlation.
calculer, to reckon, to calculate.
campagne, f., country, cam-
jiaign.
camper, to camp, to be en-
cjimped.
canne, f. , stick, cane.
canon, m., gun.
cantique, m., canticle, hymn.
cape, f., cape, hood.
car, for, becaiise.
carcasse, f. , carcass, skeleton.
caressant,-e, caressing, affectionaie.
caresser, to caress, to stroke.
carrière, f., care.er, scope, quarry.
cas, m., case; en tout cas, in any case, anyhow ; cas de conscience, matter of conscience.
casque, m., helmet.
cave, f. , cave, cellar.
céder, to give way, to yield ; to give up,
cédule, f., promissory note; note., document.
ceinture, f., helt.
célèbre, celehrated, famona.
cellule, f., cell,
cendrier, m., stoker.
cent, hundred.
centaine, f., a hundred.
centième, hundredth.
cependant, in the meantime, however.
cerclé, -e, hooped, held together witli binding hoops,
cercueil, m., coffin,
cerise, f., cherry.
certain, -e, certain; safe, sure,
certitude, f., certainty.
cesse, f., cease.
cesser, to cease, to leave off.
chacun, -e, each, every one.
chagrin, m., grief, sorrow ; adj., sad.
chaîne, f., chain, bond.
chalumel, m., a kind of pipe ov flûte.
chamois, m., chamois leather,
champ, m.,field, country; surle-champ, at once.
chandelier, m., candie maker; randIeMirk.
chandelle, f. , randle.
changement, m. , change, altéralion.
chanter, to sing.
chantre, m., chnrister.
VOCABULARY
chanvre, m., hemp.
chapeau, in., haf.
chapelet, in., rosary.
chapelle, f., chapel.
chaperon, m., hood, cape.
chapitre, m., chapter
chapon, m., capon (fattened fowl).
chaque, cach, every.
charbonnier, m. , charcoal humer.
charger, to load ; to charge ; to entrust u-ith ; (o commission to ; se charger, to load one's self: to undcrtahe, to take upon one's sel/.
chariot, m., chariot, \vaqon.
charité, f. , mercy, charity.
charmer, to charm, to delight.
charnel, -le, carnal, oftheflesh.
charpente, f., timber-work.
charrette, f. , cart.
charrue, f., plough.
chasse, f. , htmt, chase; préserves; sport.
chasser, to hunt ; to drii'e away, to expel.
château, m., castle.
château-fort, m. ,fortified castle.
chaume, m., thatch.
chaumière, if. , thatch cottage.
chaussure, f . , shoes or boots.
chef, m., chief, leader ; head.
chef-d'œuvre, m., master-piece.
chemin, m., palh, itay, road.
chemise, f. , shirt.
chêne, m., oak.
cher, chère, denr, beloved ; expensive.
chercher, to look for, to fetch ; to try.
cheval, m., horse : à cheval, on hor-'fhack.
chevalier, m., knight.
chevelu, -e, hairy, long-haired.
chevelure, f . , hair, head ofhair.
cheveu, m., hair.
chèvre, f., goat.
chez, at, with, aniong ; at the
house of, to the hotise of.
chien, m., dog.
chiffrer, to reckon, to calcidate.
chœur (enfant de), chorister,
choir-boy.
choisir, to choose, to sélect.
choix, m., choice, sélection, chose, f. , thing ; property.
chrétien, -ne, Christian.
chronique, f., chronicle.
chute, i.,full, domnfcUl.
cicéronien, -ne, ciceronian, of
Ci ce 7-0.
ciel. 111., sky, heaven.
cierge, m., taper.
cimetière, m., church-yard.
cimier, m., crest.
cinquante, fifty.
cire, f. , wax.
ciseler, to carve, to chisel.
cité, f. , city, town ; droit de
cité, freedom ofthe city.
citer, to quote, to speak of.
citerne, f., cistern.
citron, m., lemon.
claie, f., hurdle.
classe, f., class, Idnd, rank.
classement, m., classification.
clémence, f. , mercy.
clerc, m., clerk, scholar.
cliquette, f., snappers.
cloche, f. , bell.
clocher, m., steeple.
clocheton, m., bell-tii-rret.
cloître, m., cloister.
cœur, m., heart.
coffre, m., coffer, chest.
coiffés de, tvearing on their
head ....
coin, m., corner.
colère, f. , anger, ivrath.
colline, f.. Inll.
colonne, f. , column, pillar. colportage, m., hawking.
colporteur, m., hawker, ped-
lar.
combat, m.,fight, hattle.
LE SERB\
combien, how much, how inany,
how long.
comme, as, like.
comment, how.
commerçant, m., tradesman,
merchant.
commettre (like mettre), to
commit ; to entrud.
commis, m., derk, shop-hoy.
commode, convenieiU, comfort-
ab/e.
commun, -e, common.
communauté, f. , community.
commune, f., commune (see
Notes) ; parinh ; commoners.
communiquer, to communkate,
to impart.
compagnie, f., company, troop.
complètement, completely.
composer, to compose, to makc
up; se composer (de), to cou-
sist qf, in.
comprendre (like prendre), to
understand ; to comprise, to
includt.
compromettre (like mettre), to
compromise, to impair.
compromis, m., compromise.
comptabilité, f., accounts.
compte, m., account, reckon-
in<i.
compter, to reckon, to calcvlate,
to count.
comptoir,] m., counter ; garçon
de comptoir, shop-hoy.
comte, m., count.
conclure (concluant, conclu, je
conclus), to conclude.
condamner, to condemn.
conduire (conduisant, conduit,
je conduis, je conduisis), to
lead, to take to ; se conduire,
to hehave.
conférence, f. (être en), to he en-
gaçjed ruith, to he hicsy with
confiance, f., confidence, trust.
confidence, f., confidence^ dis-
closure.
confire (confisant, confit, je confis, je confisis), to pickie, to préserve.
confiture, f., préserves, jam.
confiturier i. , jam-maker .
confondre, to confiise, to mingle.
confrère, m., coUeague ; plur., hrethren.
confus, -e, con/used, abashed,
congé, m., leave.
congédier, to dismiss.
conjurer, to conjure, to entreat.
connaissance, f., knowltdge, acquaintance.
connaître (connaissant, connu, je connais, je connus), to knotv, to he acquainted with.
conquérir (conquérant, conquis, je conquiers, je conquis), to conquer, to overcotne, to gain.
conquête, f., conqxiest.
consacrer, to dévote.
conseil, m., advice; council.
conseiller, to advise.
conseiller, m., councillor.
consentement, m., consent, permission.
conserver, to préserve.
considérer, to consider, to regard, to gaze at.
construire (like conduire), to huihl, to constrnct.
contenir (like tenir), to contain, to hold ; to restrain.
contenter, to satisfy, to content.
contenu, m., contents.
contrainte, f., constraint.
contre, against.
contrôle, m., control, check.
contrôleur, m., comptroUer.
convenable, proper, suitable, hecojning.
convenir (like venir), to suit ; to he proper ; to admit, to agrée upon.
convive, m., guest.
convoitise, f. , greed, longing.
convoquer, to summon.
VOCABULARY
copiste, m., copyist, writer,
coq, m., coclc.
coquille, f., shell.
corde, f. , rope.
cordonnier, m., shoemaJcer.
coriace, towjh, leathery.
corne, f., Jiorn.
corps, m. , body, /rame ; corps de logis, maiii building.
cortège, m. , retinue, procession.
corvéable, liable ta forced labour, base-tenant.
corvée, f. , forced labour; peasants were compelled to give the lord of the manor on whiclî they lived a certain number of days' work without payment. The modem meaning of the Word is unpleasant task.
côté, m., side, part.
cou, m., neck.
couche, f., couch, bed ; layer.
coude, m., elboiv.
coulevrine, f., cidverin, a kmd of gun.
coup, m., blow, stroke ; tout à coup, suddenly.
coupable, guilty, culprit.
coupe, f . , cup ; cittting.
couper, to eut, to carve.
cour, f. , court, yard.
courir (courant, couru, je cours, je covirus, je courrai), to run.
courrier, m. ,courier,messenger.
cours, m., course, lecture.
court, -e, short.
couteau, m., knife,
coûter, to cosl.
coutume, f ., custom, habit ; cvftomary lau). See Notes.
couvent, m., couvent.
couvert, m., cover (knife and fork) ; dresser le couvert, to lay the tabl'' ; à couvert, under shelter.
couverture, f. , cover ; blankef, rug.
couvrir (couvrant, couvert, je
couvre, je couvris), to cover.
craindre (craignant, craint, je
crains, je craignis), to fear,
to dread.
crainte, î.,fear, dread.
cravate, f. , cravat, nerk-cloth.
créance, f., daim, crédit.
créneau, m., battlement.
crevassé, -e, cracked.
cri, m., cry, scream, shriek.
crieur, m., crier.
croire (croyant, cru, je crois,
je crus), to believe.
croître (croissant, crû, je crois,
je crus), to groio. croix, f., cross.
cruauté, f., cruelty.
cuillère, f., spoon.
cuir, m., leather, hide.
cuirasse, f., armour, breasf-
plate.
cuire (like conduire), to cook.
cuisant, -e, buming, smarting.
cuisse, f., thigh, leg.
cuivre, m., brass, copper.
culbuter, to upset, to throio
down ; to force back.
cultiver, to cidtivate, to till.
curé, m., vicar, priest.
curieux, m., looker-on, by-
stander.
daim, m., red-deer.
dalle, f. , jiag, flagstone.
davantage, more, ail the more,
longer.
débattre (se), to struggle.
débiteur, m., debtor.
déboucher, to open, to uncork ;
to pass oitt of.
debout, upright, standing.
déchirer, to tear, to rend.
déchirure, f., tear, rent.
décimer, m., lunch (taken at
10 a.m., Lat. decimus).
décimer, to decimate, dtstroy.
déconcerter, tofoil, to baffle ; se déconcerter, to be disconcerted.
découvrir (like couvrir), to uncover, to discoi^er ; to niake knoiim ; se découvrir, to uncover one's head.
dédain, m., disdain, contempt.
dédommagement, m., conrpensation.
défaut, m., fault, defect ; à défaut de, for ivant of.
défendre, to protect, ta defeiid; to prohihit.
défense, f., defence ; prohibition.
défunt, -e, deceased.
dégoût, m., disf/ust, loathing.
degré, m., degree ; step.
déguiser, to diiguise, to conceal.
dehors, outside, ont of.
déjà, aiready, before.
déjeuner, m., brealfafit.
délice, m. (fem. in the plural), delight.
délivrance, f. , delirery, rescut.
demain, to-morrow.
démarche, f . , 5^673 ; gait.
démêlé, m., quarrel.
démenti, m., lie, contradiction.
demeure, f., ahode, (hvelling.
demeurer, to lire ; to remain.
demi, -e, half.
démordre, to give ii-p.
déni (de justice), fZe/ji!a/o/"y?('j/2'ce.
denier, m. , denier, penny.
dénoncer, to denounce, to inform against.
dent, f., tooth ; dents de devant, front teeth.
dépit, m., spite.
déplaire (like plaire), to displeasc
déployer, to unfold, to spread ; to display.
déposer, to lay, to ptit down.
dépouillement, m., spoliation; renunciation, throwing off.
depuis, since.
déranger, to npset, to disturb,
to dérange.
dernier, -ère, last, latter.
dérobée, f., (à la), stealthily. derrière, behind.
désarçonné, -e, tmhorsed, thrown
of.' descendre, to corne down; to
takfi, to bring doivn.
désespérer, to despair, to give
up.
désespoir, m., despair.
désormais, henceforth, hence-
forirard.
desserrer, to unfasten, to loosen;
son cœur se desserra, her
heart grew lighter.
dessous, au dessous, en dessous, under, undemeath ; sly,
underhand.
destiner, to destine, to intend.
détacher, to detach, to loosen, to
nnfasten.
détourner, to turn aivay, to
deter ; se détourner, to turn
round.
détriment, m., détriment, j)re-
judice.
dette, f., deJ)f, obligation.
deux, tiro ; tous deux, tous les
deux, boih.
devant, before ; aller au devant
de, to go to meet ....
devenir (like venir), to become.
devoir (devant, dû, je dois,
je dus), to oive, miist, ought ;
to hâve to, to be about to.
devoir, m., dnty.
dévouement, m., dévotion.
dextérité, f., skill, clevernesa.
diable, m., devil, démon.
Dieu, m., Ood.
difficile, difficidt, arduons.
dilater (se), to expand, to en-
large.
dimanche, m., Sunday.
diminuer, to decrease, to
Icnutn.
VOCABULARY
dire (disant, dit, je dis), to aay ;
c'est-à-dire, that is to say.
diriger, to direct, to r/tiide ; se
diriger, to advance towardx.
discrétion, f., discrétion; à
votre discrétion, at your
■)nerry, in your liands.
disparaître (like connaitre), to
disapjjear, to vaniAh.
dispenser, to dispense; se dispenser de, to dispense with.
disposer, to dispose, to lay ont ;
se disposer à, to dispose to, to
prépare to, to be ahout to. disposition, f. , disposition,
ordcr, arran;/eme7if.
disputer, to dispute, to contend
for ; todeny.
distinguer, to distinguish, to
perceive, to rerognize.
distribuer, to dislrilnde, to lay
ont, to prépare, to diinde.
dit, -e, (p. p. of dire), termed,
called.
divers, -e, varions.
dix, (en.
domaine, m., domain, estate,
manor ; de votre domaine,
within your province.
donc, then, so, therefore, ac-
cordinr/ly.
donjon, m., dungeon, keep (the
central building of a feudal
castle).
doré, -e, f/ilt.
dormir (donnant, dormi, je
dors), to sleep.
dos, m., back.
douceur, f., svjeetness, gentle-
ness.
douleur, f. , pain, grief.
douloureux, -euse, painful.
douter, to douht ; se douter de,
to suspect.
doute, m., douht, suspicion.
douve, f., .ftave (of casks). douvelle, f. (dimin. of the
above), stave.
doux (douce), soft, sweet, gentle.
drap, m., cloth.
drapeau, m.yflag.
drapier, va., clothier ; cloth
merchant.
dresser, to draw up (a deed), to
lay (the table), to erect, to
raise, to prépare ; se dresser,
to stand erect.
dressoir, m., side-board.
droit, m., right ; duty ; due,
tax.
droit, -e, straight, upright ;
right ; à droite, on the right.
drôle, droll, funny.
drôle, m., rogue, scamp.
duc, m., dnke.
dur, -e, hard, cruel, harsh, durement, harshly, crudly.
eau, f., v)ater; eau de vie,
brandy.
ébène, f. , ehony.
ébranler, to xhake, to move.
écaille, f., seule; shell.
écart, m., eî-ror, ri'ce y à l'écart,
aside. écarter, to divert, to txirn away,
to remove ; écarté, secluded;
s'écarter, to step aside.
échapper, to escape.
éclair, m., lightning ; flash.
éclairer, to light uj); to en-
lighten.
éclat, m., fragment, splinter ;
hurst{oi laughter) ; brilliancy.
éclatant, -e, bright, gorgeous.
école, f., school.
écolier, m., scholar, school-hoy.
écorce, f . , hark, rind, j)^d.
écorné, -e, curtailed.
écouler (s'), to pass away, to
go by.
écouter, to listen.
écrier (s'), to cry, to exclaim.
écrire (écrivant, écrit, j'écris,
j'écrivis), to write.
écu, m., croivn (coin).
écuelle, f., porringer, hollow
disk, plate.
écuyer, m., squire ; equerri/
(the second stage or rank of
thefeudal hierarchy, between
the page and the knight).
efFectivement, indeed, really.
effet, m. , effect ; en effet, infact,
indeed.
efiSigie, f., effigy, figure.
efforcer (s'), to endeavour.
effort, m., effort, endeavour.
égal, -e, equal.
ég-alement, equally.
égaler, to equal.
égalité, f . , eqiiality; uniformity.
égard (à 1'), towards, concerning.
église, f. , church.
égoïsme, m., selfishness.
égorger, to slaughter, to murder.
eh toien ! well !
élan, m., nprirt, dash.
élancer (s'), to sjn-ing fonvard,
to rush.
élargir, to iinden, to enlarge.
élever, to raise ; s'élever, to rise,
to raise one's self.
éloignement, m., removal, re-
moteness, distance.
élu, -e, elertid.
émanciper (s'), tofree ont' s self.
embarras, m., emharrassment,
ohstruction, perplexity.
embrassement, m., emhrace.
embrasser, to emhrace, to kiss.
embûche, f. , amhu-sh, snare.
émerveillé, -e, umazed, tconder-
strurk.
émerveillement, m. ,amazemeni,
wonder.
émerveiller, to amaze.
emmener, to take away. emparer (s'), to seize, to take hold
of
empêcher, to prevent ; s'empêcher de, to helpi + près. part. ).
empiéter, to encroach npon.
employer, to employ, to use, to
mnke use of.
emporté, -e, passicnate, hasly.
emporter, ta take away ; s'emporter, to lose one's temper,
to go so far as.
empresser (s'), to hasten.
emprisonner, to imprison, to
confine.
emprunté, borrowed, selected
from.
ému, -e, moved, touched.
enceinte, f., enclosure, wall.
enchaîner, to chain, to hind
tvith chains.
encore, yet, again, still, cdso.
encre, f., ink.
endetté^ -e, indehted ; in debt.
endroit, m., spot, place.
enfant, m., child.
enfer, m., hell.
enfin, at last, hotoever, in short.
enfoncer, to drive in, to thrust;
to sink.
enfreindre (like craindre), to
infringe. enfuir (s') (like fuir), to fiée, to
run away.
engager, to pledge; to induce,
to advise.
enlever, to remove, to carry
away.
ennoblir, to ennohle, to dignify.
enregistrer, to enter, to record.
enrichir, to enrich.
enseigne, f., sign, signhoard,
mark.
enseigner, to teach, to show.
ensuite, afterwards, then, there-
upon.
entassé, -e, heaped up, ncr^imu-
lated, pilcd up.
entendre, to hear; to under-
stand ; to mean.
enterrement, m. , burial,funeral, entêtement, m., obstinncy, stuh-
liorniyss.
entier, -ère, whole, entire.
VOCABULARY
entourer, to suii'o%iid.
entraîner, to drag, to carry
away ; to involve.
entre, among, bettveen.
entrecoupé, -e, intersected; inter-
spersed, mingled.
entrée, f., entrance, opening.
entrepôt, m., emporium, mart,
market.
entrer, to enter, to go in, to
corne in.
entretenir (like tenir), to entertain; to converse with ; to
sxLpport, to keep.
entr'ouvrir (like couvrir), to
half open, to set ajar.
enveloppe, f., envelojie, ivrap-
per, covering.
envelopper, to envelop, to un-aj)
up.
envers, toicards.
envie, f. , inclination, u-ish, long-
ing ; avoir envie de, to haïr a
longing for, to hâve a mind
to ( + iiitin. ) ; faire envie, to
give a longing for, to mah'
one's mouth water.
environs, m., neighhourhood,
surrouiidings, vlclnity.
environ, about, neur.
envoyer, (fut. j'euverrai), to
send, to despatch.
épais, -se, thick.
épanoui, -e, fuU-blonm, 02ien.
épaxile, I., shouLder.
épée, f., sword.
éperdu, -e, distracted, desperote,
dismayed.
éperon, m., spur.
épervler, m., hawk.
épice, f. , spice.
éploré, -e, in tears, weeping.
époque, f., period, time.
épouser, to marry ; to shnre.
épouvante, f., fright, dread,
terror.
épreuve, f., test, trial.
éprouver, to try, to test.
épuiser, to exhavst.
équarri, -e, eut square, eut,
hewn.
équitation, f., riding, horse-
riding.
équivaloir (like valoir), to be
équivalent.
ermite, m., hennit.
erreur, f. , error, mistake.
escabeau, m. , escabel, m. , esca-
belle, f., stool.
escarcelle, f., purse.
esclave, m., slave.
escrime, f., fcncing.
espace, m., space.
espèce, f., kind, sort.
espérance, f. , hope.
espérer, to hope.
espion, m., spy.
espoir, m., hope.
esprit, m., mind, soûl ; toit.
essai, m. , trial, test.
estafier, m., valet, servant.
établir, to establish, to place,
to im2)ose, to institute.
étain, m., tin.
étaler, to sp)read, to expose, to
show.
étang, m., pond.
état, m., state, condition,
trade.
été, m., snmmer.
éteindre (like craindre), to ex-
tinguish, to put ont.
étendre, to spread, stretch, ex-
tend; s'étendre, to stretch
one's self ont.
étinceler, to shine, sparkle,
glifter.
étoffe, f. , stnjf] cloth.
étoile, f. , star; à la belle
étoile, in the open air.
étonnement, m., astonishment,
surprise.
étonner, to astonish, to surprise, étouJOré, s^ipjyressed, stifled,
dull.
étourdir, to xtun, to amaze.
étranger, -gère, stranrjer, for-
eùjner.
étrangler, to straivjle. être, m., heing, créature.
étude, f., sUidy.
étudiant, m., shiclent.
étudier, to study.
évanoui, -e,/ai7ited ; vanished.
éveiller, s'éveiller, to awalce.
événement, m., erent.
évêque, m., bishop.
évidemment, evidently.
éviter, to aroid.
exaspérer, to incense, enrage.
excuser, to excuse ; s'excuser,
to apolocjize.
exercer, to exercise ; topractice,
to drill.
exhaler (s'), to be exhaled, to be
sent forth.
exiger, to exact, to demand.
exiler, to exile.
expéditif, -ive, expéditions,
qnick.
expérience, f . , expérience ; ex-
periment.
explication, f., explanation.
exploiter, to luork, to cultivate ;
to take adrantage of.
exprimer, to exjyress.
extase, f. , raplure.
exultation, f., exultation, rap-
ture.
fabriquer, to make, to manufacture.
face, i., face ; en face de, in front of, opposite.
facile, easy.
facilement, easily.
façon, f., way, manner ; de façon que, so that.
faible, weak,feeble.
faim, f., hunger ; avoir faim, to be hungry.
faire (faisant, fait, je fais, je fis, je ferai, que je fasse), to
maJce, to do, to get, to cause ;
se faire à, to gH used to ; se
faire, to bccome, to grow ;
faire faire, to ovder, to gvt ...
ruade. See Notes, fait, m. , fact ; de fait, en fait,
par le fait, in fact ; en fait
de, by way of falloir (fallu, il faut, il fallut,
il faudra, qu'il faille), to be
obliged, to be necessary, to
nted, mu'^t.
fantaisie, i.,fancy.
faubourg, m., siLburb.
faucon, va..,falcon, hawk.
faudra (il), see falloir.
faut (il), see falloir, faute, i.,faidt, defect, mistake.
faux, f., Scythe ; masc. forgery. faux (fausse), /«/'se, erroneous.
favoriser, to faveur.
feindre (like craindre), to 2)re-
tend, tofeign.
femme, f., ivoman; wife.
fenêtre, f., icindow.
fendre, to split ; se fendre, to
sink, to break.
fenouil, m.,fennel.
fer, m. , iron ; f 'tiers.
fermer, to shut, to close.
fermier, -ière, farmer.
ferré, -e, nvlalled, clamped.
feu, m., Are.
feuilleter, to turn over (leaves),
to periise.
fi ! fe !
fierté, f., pride.
fièvre, f . , ferer.
figure, f. , face ; form.
figurer (se), to imagine, fancy.
fille, f., daughter ; girl.
fils, m., son.
fin, f . , end.
finir, to end, fofnish.
flamme, i.,Jlame.
flèclie, f., arrow.
flûte, f . , flûte.
foi, f., faitk.
VOCABULARY
foin, m., hay.
foire, i.,fair.
fois, f. , time ; une fois, oncf ;
à la fois, at once ; at the same
time.
folie, i.ffolly, mcuîneas.
fond, m., hottom, end.
fondre, to melt ; to dissolve.
force, f., strength, force; à
force de, by dint of.
forestier, m. , game-keeper,
fortster.
former, to form, to shape ; to
plan.
fort, m., fort, stronghold, re-
douht.
fort, -e, atrong, stout, large ;
droit du plus fort, sword-law.
fort, adv., very, much.
fosse, f., ditch, pit, grave.
fou (folle), 7nad, insane; hmatic.
fouet, m., ivhip.
fouetter, to zvhip.
fouiller, to dig ; to search.
foule, f., croiod.
four, m., oven.
fourche, f., forh; fourche de
justice, gibbet, gallows.
fourchette, i.,fork.
fournir, fofiirnish, to provide.
fourrager, to forage, to pilfer.
fourré, m. , bush, thicket.
fourré, -e, lined withfur; stuffed.
foyer, m., hearth, fire.
frais (fraîche), fresh, new.
frais, m., expenses.
français, -e, French.
franche (ville), /ree (town).
franchir, to cross, to sunnount.
franciscain, m., franciscaa.
grey friar.
frangé, -e, fringed.
frapper, to knock, to strike, to
smite.
fraternité, f. , brolherhood.
frauder, to defraud.
frère, m., brother.
fripon, m., knave, rasral, rogue.
frissonner, fo sJùver, to shudder.
froid, -e, cold.
froidement, coolly, coldly.
froisser, to l/ruise, to crush ; to
ivonnd.
front, m., forehead, front.
fuir (fuyant, fui, je fuis), to
flee, to run aivay.
fuite, î.,flight.
fumée, f., smoke.
fumer, to smoke.
fumet, m. , flavour, s7nelL fureur, i.,fury, rage.
G gage, m., token; tvages..
gagner, to win ; to makefor, to
reach ; to gain.
gaieté, f., mirth, cheerfulness.
galopin, m., sctdlion, errand
boy.
gant, m., glove.
gantier, m., glover.
garçon, m., boy, lad; servant,
assistant.
garde, f., keeping ; care, maso.
guard, keeper.
garder, to keep, to maintain :
to défend, to protect; se garder
de, to refrain from, to takt
rare not to.
gardien, m., keeper; père
gardien, superior.
garnir, to furnish, to stock ; to
adorn, to trim.
garnison, f., garrison.
gauche, f., left; à gauche, on
the left.
gauche, adj., awkivard, clumsy,
crooked.
gémissement, m.,groan, moan.
genou, m., knee ; à genoux, on
one's knees. kneeling.
genre, m., klnd, sort.
gens, m., men, people; gens
d'armes, men-at-arms.
gentilhomme, m., gentleman,
nohleman.
geste, m., motion, mm-ement.
gribet, m., y Met, gallovM.
glèbe, f. , fioil, groimd.
glisser, to slip, to glide.
gonfler, to injUate, to swell.
gorge, f. , throat.
gouffre, m., gulf, ahyss. gourde, f., bottle, gourd.
goût, m., taste.
grrâce, f . , grâce, gracefidncs^ ;
favour, thanh ; pardon,
mercy ; faire grâce à, to
hâve mercy upon.
gracieux, -se, graceful.
grand, -e, great, large, hig.
grandir, to groio, to increase.
grimacier, m., juggler, mum-
mer.
gros, m., hulh, main body.
gros, -se, big, stout; cœur gros,
heavy Iieart.
grossièrement, grouftly, roughly.
gruau, m., gruel, oal-meal.
guérir, to cure.
guerre, f., ivar.
guise, i., fancy ; en guise de,
by way of ; à sa guise, tu
07ie's own way.
habile, clevcr, stilftd.
habilement, deverly, shilfully.
habiller (s'), to dress ; to obtain
clothea.
habit, m., coat ; robe, gown.
habitant, m., inhabitant.
habiter, to inhabit.
habitude, f., habit, custom.
habituellement, habitually, um-
ally.
haine, f. , hatred.
haletant, -e, panting. halle, f., hall; marhet-hall.
hallebarde, f. , halbcrd.
hameau, m. , hamlet.
hanap, m., goblct, cup.
hardi, -e, bold, daring.
hargneux, -euse, aurly, snap-
pish.
hart, f., rope.
hâter, fo liasten, to hurry.
hâteur, m., roaater (the over-
seer of the roast méats in
the kiiig's household).
hausser, to raise, to lift.
haut, -e, high, lofty; haut, m.,
top ; du haut de, from the
top of.
haut-de-chausses, m., breeches,
small-clothes.
hauteur, f., height.
hélas ! alas !
herbe, f., grass ; en herbe,
green, unripe.
héréditaire, hn-editary.
héritage, m., inheritance.
herse, f . , portndlin.
heure, f. , hotir, time : à la
bonne heure! well donc!
thal's right !
heureux, -euse, hapjyy, lucky,
fortuiiale.
heureusement, happily, ludnly.
heurter, to knock, to .strike.
hideux, -euse, hideous. hier, yestenlay.
histoire, f., history ; story, taie.
hochepot, 111., hotch-potch.
holà! ho, there! huUo !
hommage, m., homagc, liege-
homage.
homme, m. , man ; homme
d'armes, man - at - annx :
homme de guerre, icarrior ,
homme d'affaires, agent,
steu-a.rd.
honnête, honest, ntraightfor-
tvard.
horloge, f. , time-piece, dock.
horreur, f. , horror, loathing.
hors, oui of ; hors de lui, bvdde
himstlf.
hospice, m., axyhun.
hôte, m., gne.st; hast.
hôtel, m., hôtel; mansion.
VOCABULARY
housse, f., corer, foot-cloth.
huissier, m., bailijl'; usher.
huit, eiijht.
humeur, f., iemper, nature;
JtJtmour.
humide, damp.
ici. hère.
illuminer, to lighl up, to illumi-
nate.
immanquablement, infallibly.
immobile, motionless, itill, un-
moved.
importe (n'), never mind j qu'
importe, n-hat matters ... ?
impôt, m., tax.
imprimé, m., print.
imprudemment, rashly, im-
prudenfly.
inattendu, -e, imexpected.
incendie, i.,jire, conflagration.
incertain, -e, uncertain.
incroyable, incredible, incrusté, -e, inlaid.
indiquer, to iiidicate, to point
to ; to appoint.
inique, iniquitoxts.
injure, f., instdt, abtise.
injurier, to insuit, to abu.ie.
injustice, f., ijijustkr, uTong.
inquiet, -iète, anxious, uneasy.
inquiéter, to molest, to disturb ;
sinquiéter, to be anxious,
nnea.'^y.
inquiétude, f. , anxiety.
insciire, to enter the name of ;
to iuscribe.
instant, m., instant, moment;
par instant, af times, noie and
thfin , à linstant, at once.
insulter, to instdt, to abuse. insupportable, nnbearable.
intendant, m., agent, ■iteward.
intercéder, to 'mtn-ctde.
intéresser (s'), to fake interest.
to ht inlere-^ttd in.
interposer (s), to interpose.
interroger, to question, to examine.
interrompre, to Interi'ujit ; to
eut ojf'.
intitulé, -e, entitled, najned,
headed.
introduire, to infroduce; to
hring in, to ■•ihow in.
inutile, 7isp/e'"<.
involontairement, unw'dlingly,
in vol mit ar il y.
invoquer, to vindicate, to in-
voke.
irrité, -e, irritated, incensed.
angry.
isolé, -e, isolated, retired, ivre, intoxicated, drunk.
Jacques, m., James.
jaloux, -ouse, jeahms.
jamais, never ; à jamais, for
e ver.
jaune, ye/loiv.
Jehan, -ne, John, Joan ; the
modem words are Jean,
Jeanne (Latin, Johannes).
jeter, to throw, tocast; se jeter,
to rush, tofaUxipon; se jeter
à la nage, ^o jump in and
swim.
jeu, m., game.
jeune, young.
joie, î., joy, mirth.
joindre (like craindre), tojoin;
se joindre à, to join ; les
mains jointes, with clasped
hands.
jointure, i., joint.
jonc, m., ritsh, rééd.
jouer, to play ; to perfomi ; to
feign.
jouir, to enjoy.
jour, m., (lay.
joyeusement, cheerfuUy.
juif, -ive, Jfiv.
jurer, ta s^.-far.
jusqu'à, jusqu'à ce que, until.
labourer, fo plovgh, fo till.
laboureur, m., ploughman.
lâche, co'ivard, cowardly ; loose.
lâcher, to drop, to ht <jo.
ladre, m., hper.
ladrerie, f., leprony.
laideur, f., ugliness.
laïque, lay.
laisse, f., leask.
laisser, to ht, to allow, to suffer ; to hâve.
lambeau, m., strip, rag.
langue, f., tonr/ue.
large, hroad, ivide.
larme, f. , tear.
lavande, f. , lavendcr.
leçon, f. , hsson.
lecture, f . , reading ; perusal.
léger, -gère, light, slight ; nhnhh.
légèrement, lightly, slightly.
legs, m,, (gs silent), hgacy, hequest.
léguer, to hâve, to hequeath.
lendemain, m., the next day, the foUovnng day.
lentement, slowly.
lépreux, m., hper.
lever, to raise, to lift up; se lever, to vise.
lèvre, f., lip.
libraire, m., hookseUer (not librarian).
libre, free.
librement, frrely.
lices, f., lUts. See Notes.
lien, m., hond, sfrap.
lier, to bind, to tie ; lier conversation, to engage in conversation tuith ....
lieu, m. , 2'>lctce, spot ; avoir lieu, to take jilace, to happen ; au lieu de, instead of.
lieue, f., haque.
linge, m., linen, doth.
lire (lisant, lu, je lis, je lus), to read.
lisière, f. , hordrr, slcirt.
liste, f. , list, roU.
lit, m., hed, hedstead.
litière, f. , litter.
livre, ni., hook ; fem. pound
livrée, f. , livenj, dress.
livrer, to give over, to give up, to surrender, to trans/er ; se livrer, to dévote one^s self to, fo be engaged in, to indulge in; to give one's selfup.
logette, f., hut, cottage.
logique, f., logk.
logis, m., abode, dwelling ; au logis, at home.
loi, f., law.
loin, far, distant ; au loin, in the distance ; de loin en loin, at intervais.
long, -ue, long: le long de, along.
longtemps, a long time.
longueur, f., hngthj reach.
lorsque, ivhen.
loup, m., wolf.
louveteau, m., young wolf, euh.
lueur, f. , gham, glimpse, light.
lumière, f., light.
luth, m., lute.
lutte, f., .'itruggh.
luxe, m., luxury.
M mâchicoulis, m., marhicolation
(a pièce of ancient fortification), maçon, m., stone-mason, mason.
maigre, thin.
main, f., hand.
maintenant, nom.
maintenir, to mainluin, to ketp,
to préserve.
mais, conj. , h\it.
maison, f., hoiise ; à la maison.
at home.
maître, m., master ; maître
maçon, master mason ;
maître -queux, chief cook,
chef.
VOCABULARY
maîtriser, lo niante»; to conquer,
to orerpower.
majuscule, f., cajiifal (letter).
mal, 111., ecil; harm; faire mal,
to hxirt.
mal, adv., hadly, lorongly, ill.
malade, m., patient.
malade, aclj., ill, sick.
maladie, f., ilhiess, disease.
maladresse, f., aivkwardiiess,
clumsines^.
malgré, m spite of.
malheur, m., misfortune; malheur à! rvoeto! p su malheur,
unluckily. malheureusement, unluckib/.
unfortunatehj.
malheureux, -euse, unhappi/,
unfortunate, ioretched.
manant, m., peasant, nistic
(Latin, manentem, from
maneo).
manche, m., handle, fem. sleeve.
manger, to eat.
manier, to lutndle, to manage.
manière, f., manner.
manque, m., lack, toant.
manquer, to lack, to miss, to
/ail.
manu-christi, m., vianu-christi.
See Notes.
marhre, m., marble.
marchand, m., merchant,
tradesman.
marchandise, f., goods, wares.
marinier, barge man.
marmite, f., pot, pan.
marquer, io mark, to brand, to
fix.
mautre, f., MibU.
matin, m., moming.
matines, matins.
mauvais, -e, bad, ill, einl, lorong.
méchanceté, f., icickedness.
mécontent, -e, discontented,
malconttnt.
mécréant, -e, miscreant.
médecin, m. , physician.
médiocre, poor, indijj'ertnt .
meilleur, -e, better.
mêlée, f., _fight, thick (of the
fight), ajf'ray.
mêler, to mix, to mingle, to
bhnd ; se mêler de, to conceiii
one's self, to nieddle.
même, adj., sdf, saine, même, adv., even.
ménager, to spare, to take care
of : to prépare.
mendiant, m., beggar.
mener, to lead, to take to, to
conduct.
mentir, to lie.
menu-vair, m., miniver (fur of
the grey squirrel).
mépris, m., contempt, scorn.
mercantile, mercantile, commercial.
merci, thaiik-i.
mercier, m., haberdasher, vier-
cer.
mère, f., mother.
mériter, to de serve.
merle, m., blackbird.
merveilleusement, marvellous-
fy-
messager, m., messenger.
messe, f., mass.
messire, sir, squire.
mesure, f. , measure, dimension ; à mesiire que, as, in proportion as.
métier, m., trade, calling.
mettre (mettant, mis, je mets, je mis), to p2it, to j^^o-c^i <o lay, to set, to put on ; se mettre, to ptut one's self, io sit doimi to ; se mettre à ( + verb), to set about, to b<gin.
meuble, m., pièce of furniture ; ^\\\r. furniture.
meute, f., pack (of hounds).
miche, f., loaf.
midi, m., noon, mid-day.
miel, m., honey.
mil, m., millet.
milieu, m., middle; au milieu,
171 the middle, in the midst.
mille, thoîisand.
minuit, midnight.
mi-partie (habits), suits half of
one colour and half of another
(for instance, the whole of
the right side would be red
and the left yellow).
miséricorde, f . , mercy, pity.
missel, m., missal.
moindre, smaller, less ; le
moindre, the hast.
moine, m., monk.
moins, adv. , /ess ; le moins, the
hast ; au moins, du moins,
at least ; à moins que, lui-
less.
mois, m., month.
moisson, f. , harvest, crop.
moitié, f., half.
monde, m., world : people;
tout le monde, everyhody.
monnaie, f., money, coin;
r.han(/e.
monseigneur, m. , my lord ; the
lord, squire.
montagne, f., mountain.
montant, m., amount.
montrer, to shoio, to display ;
se montraient, were to be seen.
monture, f., mount, nag ; set-
ti7ig.
moquer (se), to laugh at, to
make/un of.
morale, f., ethics.
morceau, m., pièce, bit, morsd.
morigéner, to lecture.
morne, dejiressed, dejected,
gloomy.
morose, dxdl, surly.
mort, f., death. mort, -e, dead ; le mort, the
deceased, the dead man.
mortel, -le, deadly, mortal.
mot, m., loord.
moufle, m., mufflon (a kind of
large goat).
mourir (mourant, mort, je
meurs, je moui'us, je mourrai,
que je meure), also se mourir,
to die.
mousseux, -euse, sparkling,
foamy.
mouton, m., sheep ; mutton.
mouvement, m., motion, move-
ment ; impidse.
moyen, m., means, way ; au
moyen de, by means of.
moyen, -ne, average ; moyen
âge, Middle Âges.
muet, -te, dumh, mute.
mugissement, m., bellowing.
muraille, f., walL mûrir, to ripen.
N nage (se jeter à la), to jump in
and swim.
nsiguëre, for7nerly, ofold.
naïf, -ïve, nrtless, simple.
naissance, f., birth, narine, f. , nostril, né, -e, horn.
négliger, to neglect. neuf, nine.
neuf, -euve, new.
niveau, m., le.vel.
noblesse, f., nobility.
noir, -e, blurlc ; gloomy (fig.)noireau, dark.
noix, f., nut, walnut.
nom, m., name.
nombre, m., number.
nombreux, -euse, mtmerous,
plentifnl.
nonchalamment, carelessly,
heedlessly.
nouer, to tie.
nouveau (nouvel, -le), new,
fresh; de nouveau, again,
nouveau-venu, new-comer.
nouvelle, f. , news.
nouvellement, 7iewly,freshly, noyé, -e, drowned.
VOGABULARY.
nuire (nuisant, nui, je nuis, je nuisis), to harm, to hurt, to injure.
nuit, f.. night.
nul, -le, no, no one, not any.
nullement, in no way, hy no means.
observer, fo observe, to notice;
faire observer, to observe.
obtenir (like tenir), to obtain, to
gain.
occuper, to occupy ; s'occuper
de, to tJtink oj\ to look a/ter.
odeur, f., smell, scent.
odorant, -e, odoriferous.
œil, m., eye.
œuf, m., egg.
œuvre, f., work.
œuvré, -e, lorought.
office, m., office ; service, mass ;
office des morts, burial ser-
vice.
ofifrir (like couvrir), to offer, to
présent.
oiseleur, m., bird-catcher, hird-
dealer, once, f., ounce.
onction, f., unclion.
opérer, to operate, to work, to
perform.
opprimer, to oppress.
opulence, f., wealth.
or, m., gold.
or, conj., noio, iveU, so.
orage, m., storni, tempest.
orangeat, m., orange-coloured.
ordonner, to order, to com-
mand ; to ordain.
ordre, m., order, command.
orfèvre, m., goldsmUh.
orfèvrerie, î., jewelhry.
orgue, m. (fein. in the plur.),
organ.
OTg\ieïile\ix,-se,i'ruad,haugIUy.
orner, to adorn.
es, ni., bone.
oser, to dare.
osier, m., wicker.
ôter, to take away, to take ojf,
to remove.
ou, conj., or.
où, adv., ivkere.
oublier, toforget.
oublieux, -euse, forgetful.
oublievir, m. , loaferman, pastry-
cook.
o\xtie,beyond,farther ; en outre,
be.sides.
ouvrir (like couvrir), to open.
paille, f., straiv.
pain, m., bread.
pair, m., peer, fellow ; fem.
pair.
paix, f., peace.
palais, m., palace.
pâleur, f . , paleness.
panier, m., basket.
Pâques, f., Easfer ; Pâques- Dieu! A mediseval oath which has no équivalent in English ; lit. By the résurrection of (lod !
paraître (like connaître), to apjiear, to seem.
parchemin, m., parchment.
paircourir (like courir), to go over, to run over, to traverse.
pareil, -le, like, similar, such.
parents, jmrents ; relations, relatives.
parer, to adorn, to deck.
parfumer, to per/vme, to siveeten.
parler, to speak.
parmi, prep. , among, amidst.
parole, i., speech; ivord ; prendre la parole, to begin to speak.
parquet, m.,floor, inlaidfloor.
part, f., part, share ; à part, aside ; faire part, to inform.
partager, fo xhare, to divide.
parti, m., part, part !f ; prendre parti pour, to take the ijart of.
particulier, m., individunl.
particulier, -ière, •partindar,
private.
partie, f . , part, portion
partir (partant, parti, je pars,
je partis), to start, to go
awat/.
partout, tverywhere.
pas, m., step, pace.
pascal, paschal, Easter.
passage, m., passa r/e ; openinr/,
ivay.
passé, in., past.
passer, la pass, to cross, to ruii
t/irom/h ; to for<jme, to allov ;
se passer de, (o do without.
passion, f . , passion, prejiidice ;
the Passion (of Christ).
pastorale, f., pastoral (poem or
play).
pâte, f. , pasfe.
pâtisserie, f., pastry.
pâtissier, m., pastry -cook.
patron, m., master.
paupière, f., eyelid.
pauvre, poor, ivretched.
paver, to pave.
payer, to jmy.
paysan, -ne, j^easant.
pays, m., country.
peau, f., skin, hide.
péché, m., sin.
pécher, to sin.
pêcheur, -euse, fishej-mnii.
pécule, m., money, sarinqs.
peine, f., trouble, difficulty,
siifferinr/s ; à peine, hardly,
scarcely ; être en peine de,
to be anxioiis, uneasy about,
to fret.
peindre (like craindre), to
paint ; to depicf, desmbe.
pèlerin, m., pUgrim.
pellée, f., shovelfid.
pencher (se), to lean over, to
bend, to stoop.
pendant, prep., duriiig.
pendant que, conj., while.
pendre, to han<j.
pensée, f. , thought.
penser, to think.
perception, f. . perception ; collection (of taxes).
percevoir, to perceive; to collect.
perdre, to lose ; to min ; to waste.
père, m.,fatker.
perle, f., pearl:
permettre, to permit, to ullow.
perroquet, m., parrot.
personne, f. , per-^son ; (ne) personne, no oiie, nobody.
peser, to iveigh.
peste, f . , plagxie.
petit, -e, little, small; mon petit, 77iy boy.
peu, lif/le,few; ua TpevL, a little, rallier, somewhat ; sous peu, short ly ; peu à peu, hy and by, little by little, hy degrees.
peuplier, m., poplar.
peur, f . , fear ; de peur de, for fear of ; de peur que, lest.
peut-être, perhaps.
pièce, f., pièce ; play.
pied, m..,foot.
pierre, f. , stone.
pierreries, f., precioiis stones, je.tvels.
piété, f., piety, godliness.
pieu, m., ■'itake.
pieux, -euse, pioiis, révèrent.
pignon, m., gable-end.
pilier, m., pillar, column.
place, f., place ; room ; square; position ; à la place de, instead of ; homme en place, man in office.
plaindre (like craindre), to pity .
se plaindre, to complain.
plaine, f., plain, meadow, (idd.
plainte, f. , complaint ; wailing.
plaire (plaisant, plu, je plais, je plus), to phase, to choose.
planche, f. , plauk, board.
VOCABULARY
planchette, f., tablet.
plat, m., disk.
plat, -e, Jlat .
plein, -e, fnll.
pleurer, to cvy, to weep.
plomb, m., kcul.
pluie, f., rain.
plume, f . , feather ; pen.
plupart (la), (he (p-taler part, niost.
plus, adv., more, mosf; ne ...
plus, no more, no longer : de plus, more, besicles ; au plus, at the most ; plus ... plus, the more ... the more ; de plus en plus, 77iore and more.
plusieurs, severaJ.
plutôt, sooner, rather.
poche, f., pocket.
poids, m., veiglit.
poignée, f., handjul ; handh.
poindre (like craindre), obsolète, to stinq, to ache.
poing, m.,Jist.
point (ne), not.
point, m., point, .-ipeck ; point du jour, day-hreak.
pointe, f., point; pointe du jour, day-hreak.
pointu, -e, j)Ointed, sharp.
poitrine, f., chest, breast.
pomme, f . , apple ; knob.
pommier, m., apph-tree.
pont, m., bridge; pont-levis, draiv-bridge.
port, m., haven, refuge; carriage, walk.
porte, f. , door, gale.
porter, to carry, to hear, to bring.
poser, ti) set, to place, to jint down.
posséder, to possess, to otcn.
potager, m., souj^-maker (cook entrusted with the préparation of soups).
potence, f., gihbet, galloios.
potier, m., potter.
poudreux, -euse, dnsty.
poulaine (souliers à la), peaked
shoes, i.e., with long points,
turned up after the fashion
of a " poulaine " (ship's
prow).
poule, f., he7i, forci.
pour, for, as for ; with infin. ,
to, in order to ; poiur que, so
that.
pourceau, m., hog.
pourquoi, why.
poursuivre (like suivre), to
pur sue, tofollow.
pourtant, however, pourtour, m., circumference ;
surroundinf/s.
pourvu que, provided that.
pousser, to push, la urge; to
ufter, to heave.
poutre, f., beam.
pouvoir, m., power, might.
pouvoir (pouvant, pu, je peux,
je pus, je pourrai, que je
puisse), to be able, may, can ;
se pouvoir, to be possible. prairie, f., meadoio.
pratique, f. , cnstomer.
pratiquer, to practise ; to make.
préau, m., yard.
précédent, -e, preceding.
prêcher, to jneach.
précipiter, to thrust, to throw ;
se précipiter, to rush, to
spring.
précisément, precisely.
premier, -ière, ftrst.
prendre (prenant, pris, je
prends, je pris, que je
prenne), to take, to seize, to
catch ; se prendre à, to htgin
to ; s'en prendre à, to lay the
blâme on.
préparatif, m., préparation.
près (de), near, by, close ; about
to, on the point of; à peu
près, prttty nearly ; de près,
closely.
LàEJ SfilvFa
prescrire (like écrire), to pre.-
■scrihe, to prerail.
présenter, to présent, to offor ;
se présenter, to présent om-'s
self ; to orrur.
presque, almost, nearly.
presser, to press, to hurry.
prêt, -e, ready.
prétendre, to prétend, to mean
to ; to expect.
prétention, f., pretension,daim.
prêter, to lend.
prêtre, m., pricst.
preuve, f., proof.
prévenir (like venir), to prercnt;
to préjudice ; to umiii ; to in-
form.
prévôt, m., sheriff (tiie officer
who administered justice in
the name of the lord of the
manor).
prier, to pray, to heg, to invite.
prière, f. , prayer, rcquest.
primer, to surpass, to subdue,
to conquer.
prise, f., capture; hold; donner
prise, to be exposed to, to ;/irr
a hold., prix, m. , priée ; prize ; au
prix de, compared with.
profiter, to henefit ; to profit
hy ; to take advantwje of.
projet, m., plan, desi(/n.
promener, to take for a ivalk, or ride ; se promener, to take a
walk, to iimlk ahouf, promesse, f. , promise.
promettre (like mettre), to
promise.
prononcer, to 2')ronoîince, to deride.
propos, m., talk, rvords ; à
propos, in the nick of time ;
à tout propos, at every turn.
proprement, properly ; rightly;
cleanly.
propriétaire, m., owner, land-
lord.
propriété, f., property.
prouver, (o pro'-e.
provenir (liiîe venir) <o proceed, to arise.
prud'homme, m. , arbitrator (lit. loise nian). Thèse "conseiIsdeprud'hommes"(wliich are still in existence) wei'e mixed councils of niasters and men for the settlemeut of tradc disputes.
pruneau, vu., prune.
public, -que, public, notorious.
puis (je), see pouvoir.
puis, conj., then.
puisque, conj., sinre.
puissance, f . , power, might.
puits, m., well.
punir, to ptmish, to chastise.
qualité, f. , quality, virtue ; en
qualité de, as being.
quand, adv., when, whenever,
even though.
quant à, as for, as regards.
quartier, m., quarter.
quelquefois, sometimes.
quelqu'un, someone, somebody,
anyone, nnybody.
quelques uns (plur. of the
above), some, the ones.
querelle, f. , quarrel, dispute.
quittance, f., receipt.
quitter, ta leave, to give up.
quoique, conj. , althoug h, though.
R racheter, to ran.^om : to redeem,
to atone for ; se racheter, to
redeem one's self, to buy one's
fre.edoni.
raconter, to relate ; to tell.
raison, f. , reason, right ; avoir
raison, to he right.
rallumer, to relight, to rekindle.
ramas, m., set, heap, cromd
(f rom ramasser. The suffixes
VOCABULARY
•as, -asse, -ace, are deprecia-
tive ; cf. populace, mob).
ramasser, to yather, to pkk up.
ramener, to hrimj bock.
rançon, f. , ransom.
rang, rend; order,^file.
ranger, to arrançje, to dratv up.
rappeler, ta caU back ; to re-
mind ; se rappeler, to remem-
ber.
rapporter, to hring back; to
rdatt : ta brimj (a profit).
rarement, seldom, rarely.
raser, to shave.
râtelier, m., rack.
ravager, to ravage, to lay ica-Me.
ravagé, -e, furrowtd.
ravaler, to lowcr, to debase.
rebec, m., rebeck (a kind of
three-stringed fiddle).
rebelle, rebelliom, rtfractory.
récemment, lately, recently.
recette, f., recipe, receipts.
recevoir, to receive.
réciproquement, reciprocally,
mutually.
récit, m., relation, taie.
réclamer, to daim, to demain J.
reconduire, to accomj)any ; to
take back.
reconnaissable. recognizable. reconnaissance, f., gratitiuh,
tha?ik/ulne-ss.
reconnaître, to recognize ; to
admit ; se reconnaître, to
know where one is, to be ont'-i
self again.
recourber, to bend round, to
curve.
recouvert, -e, covered, covered
tip.
recouvrir, to cover up.
reculer, to go back, to retreat ;
to recoil.
redevance, f., due, tenure, service.
rédiger, to draw up, to u-ritt
out.
réduire (like conduire), to reduce, to curtail, to .mbdue.
réfectoire, m., refectory, dining hall.
refermer, to shut, to dote again.
réfléchir, to reflect ; to consider, to think.
réfugier (se), to take refwje.
régal, m., treat.
regard, m., look, glance.
regarder, to look at ; to consider as; sans regarder à, regardless of.
règle, f., rule.
règlement, m. , ride, regidation^.
rejeter, to throw back, to cust aicay.
rejoindre, tojoin.
réjouir, to rejoice. to delighf.
relation, f. , relation; account ; (commercial) iiilercourse.
relever, to raise ; se relever, to rise ; to be turned up.
relier, to bind.
religieux, m., monk, friar.
religieux, -euse, religious.
remercier, to thank.
remettre, to deliver ; to postpone ; se ' remettre, to start again ; to corne round.
remplacer, to replace.
rencontrer, to meet, to corne curosH.
rendez-vous, m., appointment, place of meeting.
rendre, to retnrn, to give back ; with adj., to make ; rendre la justice, to administer justice ; se rendre, to surrender ; to yo to, to betake one' s self to.
renoncer, to renounce, to give up.
renouveler, to reneio.
rénovation, f., rénovation, re neval.
renseignement, m., informa tion.
rentrer, to brmg in ; to retnm.
renverser, to tqjset ; to over-
throiv ; to throw down.
renvoyer, ta ret%irii,, to send
hack ; to dismiss.
répandre, to spill ; to scatter, to
spread.
reparaître, to reappear.
repas, m., repast, meal.
repentir (se), to repent.
répliquer, to retort, rejoin.
répondre, to answer ; to match,
to corre.spond ; répondre de,
to be answerable for, to 6e
responsible for.
réponse, f. , answer, repos, m., rest.
repoussant, -e, répulsive.
repousser, to force bacJc, to drire
aicay, to push hack ; to groiv
again.
reprendre, to take back ; to résume ; to start again.
représailles, f., reprisai, retali-
ation.
représenter, to represent, to per-
form ; to allège.
répugner, to be répugnant, to
he répulsive ; répugner à +
verb, tofeel reluctant.
résoudre (i-ésolvant, résolu), to
résolve, (o make up ont s mind;
se résoudre, ditto.
respirer, to breatlie.
reste, m., remainder, scraps ;
du reste, au reste, besides,
howerer.
rester, to rejyiain.
restreindre (like craindre), to
restrain.
résultat, m., réunit.
résumer, to snm up.
retenir, to retain, to préserve ;
to clieek, to keep hark.
retentir, to resound.
retirer, to loithdraw ; se retirer,
to départ, to withdraw.
retors, -e, artfiil, cunning.
retour, m. , retnm ; sans retour,
for ever, irretrievahly .
retourner, to return : to till, to
turn over ; s'en retourner, to
return.
retraite, f., retreat ; shelter,
haven.
retrancher, to eut off, to curtail,
to deduct.
retrouver, to find again, to
rejoin.
réunion, f . , meeting, assembly ;
reunion.
réunir, to unité, to join ; to
assemble.
réussite, f. , success.
revanche, f . , revenge : en revanche, in return.
rêve, m., dream.
réveil, m., awaking.
réveiller, to aivake.
revenir, to return, to corne hack;
revenir sur, to cdter, to recon-
sider ; s'en revenir, to return.
revenu, m., income.
rêver, to dream.
révérend, m., révérend father.
revêtir, to clothe ; to j>ut 07i ;
to invest.
revoir, to see again.
riche, 7-irh, ivtalthy.
richesse, f., wealllt, treas^Lves.
rien, with ne, nothing.
rigoureux, -euse, strict.
rire (riant, ri, je ris, je ris), to
laugh.
rive, f., sAoï-e, bank.
rohe, f., goum, dress.
robinet, m., tap.
roi, m., king.
rôle, m., part, chararter ; rolt
(of parcliinent).
rompre, to break.
rond, -e, round ; frank.
ronger, to gnav>, to bite, to pick
(bones) ; to eat away.
rosser, to thrash, to give a
drubbing.
VOCABULARY
roue, f. , wheel.
rouge, red.
rougeaud, -e, red-fared, red-
hairkd, nddish.
rougeot, -te, red-haired, red.
rougir, to blush ; to redden.
rouler, (o roll, to vnnd up.
rousse, see roux, route, f., road.
routiers, m.,marmidin<jsoIditrs
icho infefited the hùjh roads.
roux (rousse), reddish.
royaume, m., kingdom.
rude, roiKjh, harsh. hard, pain-
fid ; rude secousse, aevere
hloiv, severe shakiuy.
rue, f., Street.
ruelle, f., lane.
rugissement, m., roar.
rumeur, f . , noise ; report.
ruse, f., trick, artifice, cunning.
ruser, to use artifice, to tise
cunning.
sac, m., hag, sack ; pillage.
sacré, -e, sacred, holy.
saint, -e, saint, holy.
saisir, to seize, to take, to catch
hold of.
salade, f., a round helmet with-
out creM : say simply helmet.
salir, to soil.
salle, f. , hcdl ; salle à manger,
banquitinghcdl (diniugroom);
salle d'étude, study.
saluer, to scdute, to greet, to
how to.
salut, m., salut a' ion, greeting,
hoio ; salration.
sang, m., hlood.
sanglier, m. , ivild hoar.
sangloter, lo sob.
sangiiinaire, }>lood-thirsty : fou
sanguinaire, blood-ihirsty
nianiac.
sans, withmii.
santé, f., health.
satisfaire (like faire), to satisfy,
to phase, to gratij'y.
sauf, -ve, safe, unhurt.
sauf, prep., save, except.
sauge, f., sage.
sauvage, wild, savage.
sauver, to save ; se sauver, io
save one's self, to ruu a-
way.
savoir (sachant, su, je sais, je
sus, je saurai, que je sache),
to icnow ; to hiow hoio to, to
be able.
savourer, to relish, to enjoy.
scrihe, m., scrib». clerk.
scrupuleux, -euse, scrupidoiis,
strict.
séant, m. (part. près, of the
obsolète verb seoir, to sit) ;
se dresser sur son séant, to
sit up, to assume a sitting
posture.
seau, m., bvcket, pail.
sèchement, dryly, sharply.
secouer, to shake.
secourir, to help, to assist.
secousse, f., shaking.
seigle, m. , rye.
seigneur, m. , lord.
seignevirie, f., manor, estate.
séjour, m., stay.
sel, m., sait.
selle, f., saddle.
selon, according to ; selon que,
according as.
semaine, f. , zceek.
semblant, m., 2rrefence ; faire
semblant, to prétend.
sembler, to seem, to appear.
semer, to soie ; to spread, sentence, f. , sentence.
sentier, va., pat h.
sentiment, m. , feding ; cou-
scioiLsness.
sentir (sentant, senti, je sens,
je sentis), tofeel ; to smell.
séparé, -e, stceredjrom, parted
j'rom.
séparer, to sever, to imrt ; to divide.
sergent, m., bailijf (a.n officer who was unilei' the orders of the prévôt (nheriff), and assisted hiin in the administration of justice, especially in the exécution of seizuves for debt. The modem word is huissier).
serpenter, to wind, to wind 07ii-'s way through.
serrer, to press, to clasp ; se serrer, to jjress close, to croivd ; son cœur se serra, his (her) heart grnv heavy.
sertl'-eau, m., cup-bearer, water- carrier.
servage, m., serfdom, hondage.
servir (servant, servi, je sers, je servis), to serve, to help, to be used for ; servir de, to aci as, to serve for ; se servir de, to use, maie use of.
setier, m. , setier (an old measure of capacity, varying with the locality).
seuil, m., threshold.
seul, -e, alone, lonely, only.
seulement, only, soldy.
sévérité, f., severity, strictness.
siècle, m., century, âge; world.
siège, m. , seat, place ; siège.
signe, ni., sig7i, motion; faire signe, to beckon.
silencieux, -euse, silent, still.
silencieusement, silenlly.
sincèrement, sincerdy, franldy.
singulier, -ière, singidar, qtieer, odd.
singulièrement, siiujidarly, oddly.
sire, lord.
soc, m . , plonghshare, blade.
sœur, f., sister.
soie, f . , silk.
soierie, f., silh goods, sill: material.
soigneusement, carefvlly,
soin, m., care.
soir, m., evening.
soit, be it so ! well !
sol, m., soil, groiind.
soldat, m., soldier.
soleil, m., sun.
solidité, f., slrength , firmnesa.
solliciter, to soHcit.
somme, f., sum (of money) ;
total; maso. nap.
sommeil, m., sleep.
sommelier, m., butler.
sommer, to call upon, to order.
sommet, m., sum^nit, top.
son, m., Sound, bran.
songer, to think, to dream.
sonner, to sound, to ring, to
strike.
sort, m.,fate, lot.
sorte, f. , manner, kind, ivay ;
de sorte que, so that. sortir (sortant, sorti, je sors,
je sortis), to go out, to corne
ont.
sou, m., a sou, penny.
souffler, to bloio ; to pnnt.
souffleur, blower (scullion whose
particular duty it was to
look after the tire), souffrance, f. , ]>ain, suffei-ings.
souffrir (like couvrir), to suf'er,
undergo ; to allow.
soulever, to raise, to lift.
soulier, m., shoe.
soumettre (se), to suhmit, obey.
soumis, -e, snbmissive, obedient.
soumission, f., submission, obédience.
soupçon, m., suspicion.
soupçonner, to smpect.
souper, m., supper.
souper, to sup, to iake supper.
soupir, m., sigh.
souplesse, f., suppleness, flexi-
bility.
sourd, -e, deaf ; dull.
sourire, m., smile.
VOCABULARY
sourire, to smile.
sournois, -e, sli/, underhand.
sous, Ululer, below, beneath.
soutenir, to support, to sustain;
to assert.
souterrain, m., underground
passage.
soutirer, to draio off, to get
(something) out o/(some one).
souvenir, m., remembrance,
memory.
souvenir (se), to remember.
souvent, often.
spectacle, m., spectacle; performance, sir/ht.
squelette, m., skeleton.
stupéfait, -e, dumbfounded,
stupefied.
suaire, m., shruud, subir, to undergo, to suffer.
substituer, to substitute.
suc, m.,juice.
succulent, -e, appetizing.
sucre, m., sugar.
sucreries, f., sweet-meats.
sueur, f., perspiration, siveat.
suffire (suffisant, suffi, je suffis,
je suffisis), to suffice.
suite, f . , train, retmue,followers;
conséquence; par suite, in
conséquence ; tout de suite,
at once.
suivre (suivant, suivi, je suis, je
suivis), to follow, to corne
after, to j^rstie.
supplice, m., torture.
supplier, to entreat, to beg, to
implore.
supporter, to support, to suffer,
to endure.
sûr, -e, sure, certain.
sur, prep., upon, on, over ; sur
le champ, at once, on the sj)ut.
surmonter, to overcome ; to rise
above.
surtout, above ail, especially.
suspendre, to hang over, to hand
up ; to suspend ; to stay.
T tache, f., spot.
tâche, f., task.
tacher, to soil.
tâcher, to endeavour, to try.
taille, f . , size, waist, stature ;
tax (paid to the crown by
ail except the nobility and
clergy).
taire (se), (taisant, tu, je tais,
je tus), to be silent.
tandis que, ivhile, whilst.
tant, so much, so many ; tant
que, as long as, until.
tantôt . . . tantôt, 7ioiv . . . noiv.
tapisserie, f., tapestry.
tapissier, m., upholsferer.
tard, lafe.
tarder, to be Icmg, to delay.
tartairelle, f., rattle (used by
lepers to warn people of theii-
approach).
tasse, f., cup.
taxe, f., tax.
teint, m., complexion.
tel (telle), such, like.
tellement, so, so much, in such
Il iray.
téméraire, rash.
temps, m., time, weather : de
temps en temps, every noio
and then.
tendre, tender, devoted.
tendre, to holà oui, to stretch.
tendresse, f. , tendemess, tender
care.
tenir (tenant, tenu, je tiens,
je tins, je tiendrai, que je
tienne), to hold ; tenir bon,
to hold one' s ground ; se
tenir, to stand : tenu à, stih-
ject to.
terrasser, tofell, to knock down,
to hold doum.
terre, f. , eur/h, land, grou7id ;
à terre, down, on the ground;
terre sainte, holy land.
terrestre, earthly.
terreur, f., ttrror, dread.
tête, f., head.
tiers (tierce), third ; tiers-état,
third estate. See Notes.
tir, m., sliooting.
tirer, to pull, to draw.
tiroir, m., draiver.
titre, m., title ; à ce titre, as
such, on that account.
toile, f., cloth, canvas.
toit, m., j'oof.
tombe, f., grave, tomh.
tomber, tofall ; laisser tomber,
to drop.
ton, m., tone.
tort, ni., lorong ; à tort, wrong-
ly ; avoir tort, to be wrong.
toucber, to touch ; to move ; to
receive (money).
toujours, always, still.
tour, f. , tower.
tour, m., trich, turn ; faire le
tour de, to go round ; tour à
tour, in turns.
tournée, f., turn, round.
tourner, to turn, to turn round;
se tourner, ditto.
tournoi, m., tournament.
tout (plur. tous ; fem. toute,
plur. toutes), all,whole,erery,
each ; tous les deux, hoth ;
tout le monde, everylodi/.
tout, m. , ail, the whole.
tout, adv.. quite, ail, altogether;
tout à fait, quite, altogether ;
tout à coup, suddenly, ail al
once ; tout de suite, imme-
diately ; tout en + près. part. ,
while.
trace, f. , trace, track.
trafiquant, m., dealer, trader.
trafiquer, to deal, to trade.
traînant, -e, long, trailing.
traîner, to drag, to ^jmZ^, to
draiv.
trait, m., dart, arrow ; features,
slrol:e.
trai sment, Ireatment; wages.
traiter, to freat.
tranquille, quiet, easy, at ease.
tranquilliser, to Iranqulllize, to
reassure.
transformer, to change, to trans-
form, to aller.
transporter, to carry, to transport ; to <nrapture.
travail, m., work, labour.
travailler, to u-ork, to labour.
travailleur, m., worker.
travers (à), across, tkrough.
traverser, fo cross, to traverse. tremblement, m. , tremhling,
shivering.
trembler, to tremble, shiver.
trésor, m., treasure.
tressaillir (like assaillir), to
start, tremble, shudder.
triste, sad, depressed.
tristement, sadly.
tromper, to deceive; se tromper,
to be mislaken.
tromperie, f., deceit, treachery.
trompette, f. , trumjoet, bugle.
trop, too much, too many ; too
(+adj.).
troubler, to confuse, to agitate,
to disturb, to trouble.
trouer, to pierce, to make a hole
in.
troupe, f., troop, bund.
troupeau, m., herd, flock.
trouver, to find, to meet ; se
trouver, to be.
tuer, to ktll.
U unir, to unité, tojoin; to level.
usage, m., wear ; use, habit;
d'usage, cAistomary.
user, lo wear out ; user de, to
make use of, to u^e.
utile, usefid.
va, imper, of aller, to go ; also, 3rd pers. sing. près. ind.
VOCABULARY
vache, f., cow.
vaincu, m., vanquished, couqtiered.
valet, m. , valet, servant ; valet de meute, ivliipper-in ; valet de nappe, waiter ; valet tranchant, carver.
vanter, to jiraise ; se vanter, to hoant.
vapeur, f., steam, vapoiir.
varlet, m., paye (boy).
vaurien, m., rogue, scapegrace.
veau, m., calf; veal.
veille, f., eve, previous day.
veiller, to watch.
velours, m., velvet.
vendre, to sell.
venger, to avenge.
venir (like tenir), to corne; venir de + infiu., to havejuat.
vent, m., ^uind.
vente, f., sale.
verge, f., rod.
verger, m., orchard.
vérifier, to verify, ascertain.
vérité, f., truth.
vermeil, m., gilt silver.
vermeille, adj., purple.
verre, m., glass.
vers, towards.
vert, -e, green ; au vert, at grass, grazing.
vertu, f., l'irtue.
vêtu, -e, clad.
viande, f., méat.
vider, to empty.
vie, f. , life.
vieillard, m., old man.
vieux (vieille), old, aged.
vif, -ive, Smart, lively.
vigne, f., vine, vineyard.
vilain, m., peasant (from Lat.
villa, afarm).
ville, f., town.
vin, m., ivi7ie,
visage, m., face.
vis-à-vis, opjjosite, in front of.
vitrage, m. , glass, ]mne of glass.
vitre, f., pane (of glass).
vivant, -e, live, living.
vive ! long live ! vive Dieu ! lit.
hy Ood's life !
vivement, smartly, quickly.
vivier, m.,fish-pond.
vivres, m., victuals, proinsions.
vivre (vivant, vécu, je vis, je
vécus), to live.
voici, liere is.
voilà, there is.
voiler, to veil, to cover.
voir (voyant, vu, je vois, je vis,
je verrai), to see.
voisin, -e, neighbour, neighbour-
ing.
voiture, f. , carriage.
voix, f., voice.
vol, m., theft, robbery.
volaille, f., potdtry.
volerie, f., theft, robbery.
voleur, m., thief, robber.
volontaire, vohmtary.
volonté, f. , will, wisli.
vouloir, m., loill ; mauvais
vouloir, ill-xuill.
vouloir (voulant, voulu, je veux,
je voulus, je voudrai, que je
veuille), to wish, to désire;
vouloir dire, to mean.
voyager, to travel.
voyageur, m., traveller.
vrai, -e, true, real.
vue, f., sight.
y, adv., there; pronom, adv.,
at it, to it, at them, to them.
yeux, m. (plur. of œil), eyes.
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