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PREFACE
IN this volume, as in others edited for the Cambridge University Press^ I hâve given références to the Wellington Collège French Grammar of Messrs Eve and De Baudiss, which is widely used in English schools; but any good French Grammar should notice the same points. I hâve again to express my thanks to Dr Henry Jackson for his kindness in reading the proofs of this volume, and suggestîng additions to«the notes.
INTRODUCTION
E' MILE SOUVESTRE, the author of the two taies in this volume, was born at Morlaix, in Brittany, on April i5th, 1806. The son of a civil engineer, he was at first intended for that profession himself ; but he tumed to law, and fînally to literature. His first considérable work was a tragedy on the siège of Missolonghi ; but this drama, though accepted, was
CORRIGENDA.
P. 17, 1. 32. For pouvez read pourrez
P. 19, 1. 14. For permettez read permettrez
P. 61, 1. 17. For faites read faits
Française in 1851, for its excellent moral tendency. His stories are numerous ; among them may be mentioned Riche et Pauvre (1836), Pierre et Jean (1842), Les Reprouvés et les Elus (1845). Two volumes of his essays were published in 1854, in which year he died, July 5th.
Souvestre had also lectured with success in France and Switzerland, and wrote more than one play ; but his wish to be improving and instructive prevented his dramas from having much success. The two stories in the présent volume are taken from a collection of stories called Au Bord du Lac^ because written near the lake of Enghien, a few miles north of Paris. The book contains four stories. Three of them — L'Esclave, Le Serf, L'Apprenti, sketch the history of an intelligent youth in ancient, mediaeval and modem times
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respectively — a Celtic slave at Rome, an educated serf in the Middle Ages, and an ** industrious apprentice " of modem days. The fourth story, Le Chevrier de Lorraine^ inserted in the présent volume with Le Serf, deals with the times of Joan of Arc, who is brought into the story.
Though not so well known as Un Philosophe sous les Toits, and others of Souvestre's stories, thèse short taies exemplify the author's merits and defects as a novelist. The style is simple, clear and unpretentious ; the descriptions are accurately studied and carefully worked out, and the moral tendency is always good. On the other hand, Souvestre has little invention, and is somewhat too fond of moralizing ; with ail the Breton seriousness of character, he lacks the poetical Breton fancy. He is so possessed by the wish to be useful that he forgets to be artistic ; and, as is natural in one who wrote so much, inspiration is at times sadly to seek.
Le Serf rather aims at giving a picture of the hardships and oppressions of a serf's life, than at telling a story. In Le Chevrier de Lorraine the story is more prominent, and there is more attempt at delineating character, Father Cyril being a fairly successful study of a distinct type. The historical élément in the taie is studied with great carç and accuracy, especially in the parts relating to Joan of Arc. The hero of the story is the familiar '* lost heir," a boy reared as a goatherd, who has been kidnapped by gipsies from his home, and who is afterwards persecuted by Guillaume de Flavi, the villain of the pièce, and the next heir to the possessions of the hero's mother. Remy, this little goatherd, saves Joan from the plots of her escort, on her way from Domremy to see King Charles VII. at Chinon ; and she, in tum, saves him from being hanged by Flavi, and brings about his restoration to his mother. The supposed betrayal of Joan — who was shut out of Compiègne during a sally, and taken by the English and Burgundian besiegers — is attributed to the resentment of Flavi, who was governor of the town ; though it is but fair to say that, many as his crimes undoubtedly were, modem historians are inclined to acquit him of this worst treachery.
C'ÉTAIT une pauvre cabane recouverte d'un chaume mousseux, à fenêtre sans vitrage, et dont les murailles crevassées laissaient pénétrer du dehors la pluie et le vent Au fond, quelques chèvres couchées sur une litière qui n'avait point été renouvelée, broutaient nonchalamment, 5 tandis qu'une vache maigre tirait avec effort de son râtelier les restes d'un foin coriace et mêlé de joncs.
Tout l'ameublement de la cabane consistait en quelques escabelles, en une table grossièrement équarrie, et en une claie dressée sur quatre pieux de bois et garnie de paille 10 fraîche ; c'était là le seul lit de l'habitation.
Un homme en cheveux blancs y était couché, les yeux fermés; mais il était aisé de voir, à sa respiration entrecoupée et au léger tremblement de ses lèvres, que la maladie l'y retenait plutôt que le sommeil. Un jeune 15 garçon d'environ seize ans, assis près de là au foyer, s'occupait à entretenir le feu sous une bassine de fer.
Il venait de la décoiivrir et semblait savourer l'odeur succulente qui s'en exhalait, lorsqu'une jeune fille de son âge entra portant un morceau de beurre enveloppé dans un 20 lambeau de toile rousse.
— Bonjour, Jehan, dit-elle tout bas, et en tournant les regards vers le lit, comme si «elle eût craint d'éveiller le malade.
Jehan se détourna vivement à cette voix connue; un 5 éclair de joie traversa l'expression habituellement mécontente de son visage.
— Bonjour, Catîe, reprit-il d'un ton doux et caressant, en faisant un pas vers la jeune fille.
— Comment va le père ? demanda-t-elle, lo Jehan secoua la tête.
— Toujours bien faible ! Cette maladie a été une rude secousse, et il faudra bien des soins pour qu'il retrouve la santé.
— Voici pour lui, Jehan, reprit Catherine en déployant 15 le lambeau de toile qui enveloppait le beurre. Jehan sourit.
— Merci, bonne Catie, merci, dit-il ; ce sera aujourd'hui jour de régal, car j'ai là déjà de quoi lui rendre des forces.
— Qu'est-ce donc, Jehan ?
20 — Voyez.
Il découvrit la marmite suspendue sur le feu. La jeune fille avança la tête, et, soufRant la vapeur qui s'en échappait afin de mieux voir :
— Une poule au gruau ! s*écria-t-elle toute surprise.
25 — C'est le collecteur qui me l'a donnée, reprit Jehan, pour lui avoir enseigné à rédiger ses comptes en latin.
— A la bonne heure, dit Catherine en riant ; à force de prendre à ceux qui entrent à la ville une poignée de sel ou une poignée de pruneaux, maître Jacques est devenu le plus
30 riche bourgeois du pays et peut payer les leçons qu'on lui donne aussi cher qu'un seigneur; mais le père sait-il ce qu'on lui prépare ?
— Il dormait quand je suis revenu.
— Alors disposons tout avant son réveil: j*ai encore là des noix et des cerises, ce sera pour son dessert.
£n parlant ainsi, Catherine vidait sur la table son panier d'osier. Jehan ouvrit une armoire d'oh il tira des écuelles, des plats, des cuillères, des gobelets de bois, et tous deux se 5 mirent à dresser le couvert.
L'affection singulière qui semblait unir ces deux enfants était d'autant plus remarquable que jamais peut-être la nature n'établit entre deux êtres de plus frappantes oppositions. Catherine était grande et bien faite ; tous ses traits 10 avaient une douceur élégante, tous ses mouvements une souplesse gracieuse. Rien qu'à la voir, on se sentait lui vouloir du bien, et le sourire bienveillant qui entr'ouvrait toujours ses lèvres vous obligeait à répondre par un sourire pareil. Jehan, au contraire, avait la taille courte, épaisse et 15 gauche ; ses traits moroses étaient affadis plutôt qu'adoucis par la chevelure héréditaire qui avait fait donner à l'un de ses ancêtres le nom de Lerouge. Né fils de serf, et sans cesse froissé, depuis qu'il avait pu sentir, dans sa volonté et ses sentiments, tout son être avait je ne sais quelle expression 20 de contrainte, de malheur et de révolte qui lui donnait quelque chose de repoussant. Ce n'était qu'avec son père et sa cousine Catherine qu'il se montrait soumis : pour eux rien ne lui coûtait, le louveteau devenait un agneau, sa laideur prenait même alors une sorte de grâce. 25
Tout du reste se résumait pour Jehan dans ces deux amours. Son père était toute sa famille, et Catherine tout son avenir, car il devait l'épouser un jour ; la mère de la jeune fille l'avait promise^ et il ne restait plus à obtenir que le consentement du seigneur qui n'avait point l'habitude de 30 refuser de telles demandes.
Cependant les deux enfants avaient achevé de mettre le couvert, la poule au gruau était prête, le convalescent fit
enfin un mouvement ; Catherine poussa une exclamation de joie.
— Ah 1 c'est toi, petite, dit le vieillard en se soulevant avec effort sur son coude; tu ne gardes donc pas aujour-
5 d'hui les vaches de monseigneur?
— Le roi chassait dans la forêt, et les troupeaux ne sont point sortis de peur des meutes, répondit la jeune paysanne.
— Le roi ! répéta le vieux serf, et tu n'es pas allé le voir lo au passage, Jehan ?
— Vous aviez besoin de moi, mon père, répondit celui-ci.
— Et il n'a pas perdu son temps, continua Catherine, voyez plutôt
Le vieux Thomas Lerouge se détourna.
15 — Quoi ! la table servie, s'écria-t-il étonné.
• — £t vous avez un hochepot, continua la jeune fîlle.
— Et du beurre, dit Jehan.
— Et des censés, ajouta le vieillard qui s'était dressé sur son séant.
20 — Allons, père, c'est votre repas de convalescence, reprit Catherine en battant joyeusement des mains; venez vous asseoir là avec Jehan, et je vous servirai.
Elle courut au foyer et prit la marmite dont elle vida le contenu dans un plat de bois qu'elle plaça tout fumant sur
25 la table. Thomas avait rejeté les peaux de chèvres qui lui servaient de couverture; il était demeuré assis sur son lit, suivant tous ces préparatifs avec le regard et le sourire affamés des convalescents; il allait enfin se lever pour s'approcher de la table, quand un grand bruit se fit entendre
30 au dehors. Jehan courut à la porte, mais elle s'ouvrit brusquement avant qu'il eût pu la barrer et donna passage à une demi-douzaine de valets de meute, portant les armes du roi brodées sur la poitrine.
Tous étaient entrés bruyamment en demandant la maison du forestier ; mais à la vue de la table servie et du hochepot dont l'odorante vapeur parfumait la chaumière, ils poussèrent une exclamation de satisfaction.
— Pâques Dieu I s'écria le plus vieux en roulant autour 5 de son corps le fouet qu'il avait à la main, nous n'avons plus besoin de la maison du forestier; voici de quoi amuser notre faim jusqu'au soir.
— Sur mon âme ! c'est un chapon au gruau, ajouta un grand noireau à l'air affamé, dont les narines, caressées par 10 le fumet du hochepot, se dilataient avec délices; je me réserve l'aile droite.
— Moi, l'aile gauche, s'écrîa vivement un blondin qui s'était déjà emparé du meilleur escabeau.
— Moi, les cuisses, reprit le vieux. 15
— Moi, la carcasse, ajouta un quatrième.
— Doucement, mes maîtres, interrompit Jehan, dont la figure avait déjà repris son expression dure et hargneuse; nous sommes trois ici qui voulons également notre part.
— Nous n'en avons pas trop pour nous-mêmes, fit 20 observer le grand brun, qui avait déjà tiré son couteau.
— Possible, reprit le jeune garçon; mais il est d'usage que ceux pour qui a été cuit le repas mangent les premiers.
— Tu oublies que nous sommes de la suite du roi, reprit 25 le vieux valet, et qu'à ce titre nous pouvons te tirer l'écuelle de la main ou le gobelet des lèvres et te forcer à descendre du lit oh tu vas dormir.
— Se peut-il ? s'écria Jehan.
— Hélas ! oui, murmura Thomas avec un soupir ; c'est 30 le droit de prise, comme ils l'appellent.
— Et vous ne pourrez même partager ce repas que je vous avais destiné, mon père ? reprit le jeune garçon.
— A moins que le vieux n'ait un privilège qui l'autorise à se réserver sa portion, répliqua le blondin.
— Je n'ai de privilège que pour ce qu'il vous plaira de me laisser, dit Thomas avec cette humble soumission des
S malades et des vieillards.
— Te laisser ! s'écria le valet qui avait déjà parlé. Vive Dieul il faudrait pour cela une forte pitance; ne vois- tu pas que nous en aurons à peine pour nos dents de devant ?
— Mon père sort d'une dangereuse maladie, objecta lo Jehan avec impatience.
— Moins dangereuse que la faim, je suppose.
— Faites-lui place au moins au bout de la table.
— Elle est trop petite, reprit brutalement le grand brun.
— Puis, ajouta le blondin^ cette poule doit avoir un coq 15 dont ils pourront faire un second hochepot.
Jehan ferma les poings et ses yeux s'allumèrent; mais Catherine lui posa la main sur l'épaule.
— Les gens du roi sont les maîtres partout, dit-elle à demi-voix ; ne l'oubliez point.
20 Jehan baissa la tête avec un soupir étouffé.
Quant à Thomas Lerouge, il avait accepté ce désappointement avec la patience silencieuse d'un homme qui en a l'habitude. Cependant il était aisé de voir que la privation du repas délicat sur lequel il avait un instant compté, lui
25 était singulièrement douloureuse. Ses regards suivaient tous les mouvements des valets de meute avec une expression de chagrin, de peur et de convoitise; ses lèvres s'entr'ouvraient instinctivement et s'agitaient comme s'il eût partagé leur repas. Deux fois même il se baissa à la dérobée pour
30 ramasser les os à demi rongés qu'ils jetaient à terre ! Jehan, qui s'en aperçut, sentit des larmes gonfler ses paupières et sortit brusquement.
Il ne rentra qu'une heure après, chargé d'une bourrée
qu'il jeta dans un coin. Les valets de meute étaient partis, et Catherine avait tout remis en place; elle se préparait même à prendre congé de Thomas, car la nuit allait venir ; Jehan proposa de la reconduire jusqu'au petit bois, elle accepta; mais comme tous deux allaient sortir, une nouvelle 5 troupe se présenta à la porte de la cabane.
Cette fois c'étaient les gens de Raoul de Maillé qui venaient exécuter les ordres de monseigneur ; maître Moreau l'intendant était à leur tête, tenant le bâton noir à pomme d'argent. 10
— OU est Thomas Lerouge? denianda-t-il au jeune garçon qui s'était découvert à sa vue.
— Ici, répondit Jehan.
— Et pourquoi a-t-il manqué à toutes les corvées de ce
. mois ? 15
— Parce que la fièvre le retenait au lit...
— Je sais, reprit l'intendant; mais tu devais le remplacer, je t'en avais donné l'ordre.
— Et moi, je vous avais répondu que la chose était impossible, répliqua Jehan. 20
— Pourquoi cela ?
— Parce que mon père avait besoin de mes soins. L'intendant devint rouge de colère.
— Fort bien, dit-il ; ainsi tu es resté ici pour n'en point avoir le démenti, tu as voulu prouver que Ton pouvait se 25 moquer des ordres de maître Moreau I
— Nullement, interrompit Jehan.
— Bon, bon, continua l'intendant en frappant la terre de sa canne; nous verrons qui aura le dernier mot Ahl tu prétends résister à l'autorité de monseigneur ! 30
— Je n'y pense point, dit le jeune garçon.
— Tu refuses d'obéir à ce que j'exige.
— Mais songez, maître...
— Rien; je ne veux rien écouter. Ah! le forestier avait raison de te regarder comme un vaurien impossible à conduire ; mais il ne faut pas que les intérêts de monseigneur souffrent de l'entêtement de ses serfs. Tu payeras
5 l'amende pour toutes les corvées auxquelles tu as manqué. Jehan haussa les épaules.
— Heureusement que tous les sergents du pays ne trouveraient point chez nous un rouge denier, dit-il amèrement.
lo — Eh bien, je serai donc plus habile que les sergents, car j'en trouverai, moi, s'écria l'intendant.
— Fouillez l'escarcelle, maître Moreau, dit le jeune homme en entr'ouvrant une poche de cuir suspendue à sa ceinture.
— Non, dit l'intendant; mais je fouillerai dans ta maison, 15 drôle !
— Vous n'y trouverez que la maladie et la misère.
— J'y trouverai aussi une vache maigre, dit l'intendant en faisant signe à l'un de ses estafiers de détacher la bête du râtelier.
20 Jehan tressailht.
— Que faites-vous ? s'écria-t-îl.
— Je fouille ton escarcelle, comme tu m'as dit de le faire, répondit Moreau ironiquement.
— Au nom de Dieu ! vous ne voudriez pas emmener la 25 vache, dit Jehan.
— Pourquoi donc ?
— Songez, maître, que les routiers ont coupé notre seigle en herbe, que les loups ont mangé nos chèvres, que cette vache est notre dernier bien; si vous nous l'enlevez, mon
30 père et moi nous restons sans ressources.
— Fi doncl dit l'intendant; un savant comme toi ne peut manquer de faire fortune : n'as-tu pas dit l'autre jour au collecteur que je faisais mes comptes en latin barbare?
— En effet, répliqua Jehan ; ne peut- on dire ce qui est vrai?
— Soit, reprit l'intendant; maïs je n'en ajouterai pas moins à la liste des confiscations: Item vacca Thomasii, cognotnine Rubri. S
Et se tournant vers les valets :
— Emmenez la bête, ajouta-t-il brusquement.
Ceux-ci voulurent obéir; mais Jehan la retint par une des cornes.
— Cela ne peut être, maître Moreau, dit-il d'une voix lo que la colère et Témotion rendaient tremblante; les corvées auxquelles mon père et moi avons manqué n'équivalent point au prix de cette vache ; je veux parler à monseigneur,
il saura comment vous vous vengez sur de pauvres gens de vos barbarismes. 15
— Des barbarismes ! s'écria Moreau exaspéré.
— J'ai pour preuve vos dernières quittances, reprit Jehan avec une ironie irritée.
— Tu mens, s'écria l'intendant, dont les prétentions au langage cicéronien étaient précisément le côté faible. 20
— Faut-il les montrer à l'aumônier ?
— Menions impudenter.
— Vous voulez dire mentiris^ maître.
L'intendant rougit, et les valets se regardèrent en souriant. 25
— La peste soit du manant qui se mêle de morigéner ses anciens ! s'écria Moreau ; l'ancien curé avait bien besoin de lui mettre en main les auteurs ; un serf ne devrait savoir que retourner la terre et tirer la charrue; mais en voilà assez : emmenez la vache, vous autres. 30
— Il faudra que monseigneur l'ordonne, interrompit Jehan en la retenant toujours.
— Lâcheras-tu cette corne, misérable !
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— Quand vous aurez lâché la corde.
L'intendant leva son bâton noir qui s'abattit sur la tête chevelue du jeune garçon; mais Jehan ne laissa point à Moreau le temps de frapper une seconde fois; s'élançant vers 5 lui, il le saisit à la gorge avec une sorte de rugissement et le terrassa sous ses deux genoux ; heureusement que les valets s'interposèrent : on écarta avec peine Jehan hors de lui, et rintendant fut relevé.
Sa chute Tavait tellement étourdi, qu'il fut quelque lo temps comme un homme ivre qui se réveille ; mais à peine put-il se reconnaître que toute sa fureur lui revint.
— Arrêtez Tassassin ! s'écria-t-il en montrant Jehan ; il a outragé un ofiîcier de monseigneur; il faut qu'il soit jugé, jugé et pendu ! Vous m'en répondrez tous.
15 Les valets saisirent le jeune paysan qui voulut en vain se débattre; on lui lia les mains derrière le dos, et un manche de fouet lui fut mis dans la bouche en guise de bâillon.
— Conduisez-le à la maison, reprit maître Moreau; 20 monseigneur arrivera demain et décidera ce qu'on doit
en faire. Ah ! tu résistes à l'intendant du château, misérable ; tu crois savoir mieux que lui le latin ; tu oses lever la main sur ton maître... bien, bien, nous verrons ce qui t'en arrivera.
25 Et repoussant le vieux Thomas et Catherine qui le suivaient en suppliant:
— La paix, vous autres, ajouta-t-il ; la paix, vous dis-je ; il n'y a point de pardon pour de tels crimes !... La hart, la hart pour le mécréant; et puisse-t-il aller au grand diable
30 d'enfer.
Le même droit de conquête qui dans l'antiquité partagea les sociétés en hommes libres et en esclaves, avait donné naissance, dans le moyen âge, au seigneur et au serf. Celui-ci n'était donc, à proprement parler, qu'un esclave dont on avait allongé la chaîne. Attaché à la glèbe, c'est-à- 5 dire à la terre qu'il cultivait, il devait à son maître la meilleure part de son temps et de ses bénéfices, le suivait à la guerre, et était obligé, en cas de captivité, de payer sa rançon.
Mais en revanche son pécule lui appartenait ; il vivait 10 chez lui, labourait pour son compte, et ne recevait point l'ordre immédiat du seigneur. C'était un débiteur, non un valet
Beaucoup de serfs, enrichis par leur travail, avaient fini par se racheter, et de là était venue la bourgeoisie. Celte 15 dernière, vassale du roi ou d'un autre seigneur, c'est-à-dire soumise à certains hommages et à certaines redevances, tendait à s'émanciper chaque jour, et formait déjà ce tiers-état ou troisième état qui devait un jour primer les deux autres. Au xv® siècle, oU se passe notre histoire, la 20 puissance des communes ou réunions de bourgeois commençait déjà à devenir redoutable, et toute l'ambition du serf était d'en faire partie. Le clergé, qui avait favorisé les premiers affranchissements, continuait à travailler à la destruction du servage, en prenant le parti du faible contre 25 le fort et proclamant l'égalité des hommes devant Dieu; mais la noblesse, de son côté, qui sentait que la domination lui échappait, était devenue plus jalouse de ses droits, et employait tour à tour, pour les maintenir, l'extrême indulgence ou l'excessive sévérité. Bien que le système 30
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féodal fût menacé, il était donc encore entier, et d'autant plus visible qu'il se trouvait en face d'un nouvel ordre de choses.
Ainsi, pour nous résumer, la nation comprenait alors 5 quatre classes distinctes : les nobles, les religieux, les bourgeois et les serfs. Au-dessus de tout était la puissance royale, qui grandissait chaque jour au détriment des seigneurs.
Cependant ces derniers avaient conservé leurs droits les
loplus importants, tels que ceux de se faire réciproquement la guerre, d'établir l'impôt sur leurs terres, et de rendre la justice.
Ce dernier privilège, le plus redoutable de tous, leur donnait, par le fait, droit de vie et de mort sur leurs gens,
15 car leurs arrêts sans contrôle n'étaient le plus souvent que l'expression de leur colère ou de leur clémence : la passion jugeait et faisait elle-même exécuter ses sentences.
On comprend, d'après un tel état de choses, quelle dut être l'inquiétude de Catherine et de Thomas Lerouge
20 lorsqu'ils virent emmener Jehan. Messire Raoul était connu pour un homme emporté, qui condamnait sans rien entendre et revenait rarement sur ses jugements. Or il était à craindre que maître Moreau n'en profitât pour perdre Jehan, car son astuce égalait sa méchanceté.
25 Catherine courut chez le collecteur pour le supplier d'intercéder en faveur de son cousin; mais le collecteur refusa de se mêler d'une affaire qui pouvait le compromettre sans profit II en fut de même du prévôt, qui craignit de faire renvoyer son cheval, mis au vert dans les prairies de
30 monseigneur par la protection de maître Moreau, et du notaire, qui objecta que l'intendant pouvait lui faire retirer les actes du château.
Catherine s'en revenait pour porter ces mauvaises
nouvelles à Thomas ; elle suivait la lisière des blés, le cœur gros et les yeux rouges, lorsqu'elle aperçut un moine de Saint-François qui arrivait par un autre sentier, se dirigeant également vers Rillé.
C'était un homme déjà vieux, mais dont le visage épanoui 5 respirait je ne sais quelle bonté active. Il portait un bâton, une cape, et une corde en bandoulière, à laquelle étaient passées une miche de pain bis et une gourde en forme de missel. Catherine le salua.
— Bonjour, mon enfant, dit le moine; d'oîi venez-vous lo donc ainsi, à une heure où tout le monde travaille aux champs ?
— Je viens de chez le prévôt, mon père, répondit Catherine d'un accent ému.
— De chez le prévôt ! Auriez-vous quelque démêlé avec 15 la justice ?
— Non pour moi, mais bien pour mon cousin Jehan.
— Quelle faute a-t-il donc commise ?
La jeune fille raconta ce qui était arrivé la veille, et comment Jehan avait été conduit aux prisons du château. 20
— Dieu le sauve ! dit le père Ambroise (c'était le nom du franciscain); j'ai vu passer, il y a une heure, le comte Raoul avec toute sa suite, et Ton eût dit un orage d'été. Un de ses écuyers a raconté au village qu'il avait été désarçonné trois fois au tournoi d'Angers, et qu'il en avait la rage 25 au cœur.
— Ah ! que dites-vous là, mon père 1 s'écria Catherine ; l'intendant va profiter de cette humeur noire pour lui parler de Jehan, et ils le feront pendre aux fourches du château !
— Il faut espérer en sa miséricorde, dit le moine d'un 30 ton prouvant qu'il n'en attendait rien lui-même.
— Oh ! non, non, reprit l'enfant en joignant les mains et fondant en larmes ; monseigneur Raoul n'a jamais pardonné
dans sa colère ; quand le cœur lui point, il s'en venge sur le premier qui se trouve à la longueur de sa main. Il n'y a plus d'espoir pour Jehan, mon pauvre Jehan !... Et que va devenir le vieux père ? qu'allons-nous devenir tous sans lui ?
5 c'était notre force et notre avenir. Ah ! si vous le connaissiez, mon révérend !... courageux comme un sanglier contre qui l'insulte, et bon comme un chien avec ceux qu'il aime... Et penser que personne n'ose dire la vérité pour le défendre, ni le prévôt, ni le notaire, ni le collecteur... il n'y a que moi
10 et le vieux père qui oserions déclarer que le tort est à l'intendant; que c'est lui qui l'a injurié, frappé... Mais, pauvres gens que nous sommes, on ne nous écoutera point, et Jehan sera pendu. Ah I pourquoi ne puis-je le sauver avec tout ce que j'ai de sangl
15 En parlant ainsi, l'enfant sanglotait et pressait ses mains jointes sur sa poitrine. Le moine fut attendri.
— Conduisez-moi au château de messire Raoul, dit-il, je parlerai pour le prisonnier.
Catherine jeta un cri de joie.
20 — Est-ce vrai, mon père ? demandât- elle éperdue.
— Notre devoir n'est-il point de secourir ceux qu'on opprime? reprit le franciscain.
— Et vous oserez parler au comte Raoul ?
Le moine sourit.
25 — Le comte Raoul n'est qu'un homme, dit-il, et nous osons tous parler à Dieu. Montrez-moi le chemin, enfant, et surtout hâtez-vous, car la justice des châteaux est expéditive, et nous pourrions arriver trop tard.
Cette pensée fit frissonner Catherine. Elle se mit à 30 courir vers le château, suivie du moine qui avait peine à la suivre.
Ils ne tardèrent point à l'apercevoir : la jeune fille leva les yeux avec terreur vers les fourches de justice qui sur-
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montaient la principale tour; mais elle n'y vit que les squelettes des deux routiers pendus Tannée précédente par ordre de Raoul. Son cœur se desserra, et elle continua sa route d'un pas moins rapide.
Le château de Rillé était récemment construit, et rien de s ce qu'enseignait alors Tart de la défense n'avait été négligé par le maître maçon qui en était l'architecte. Il avait trois enceintes garnies de tours, de créneaux et de mâchicoulis, entourées chacune d'une douve avec pont-levis. Au milieu de la dernière s'élevait le donjon, encore défendu par un 10 fossé et par une herse toujours levée.
C'était là que se renfermaient les archives, les armes, le trésor. Dans la même cour se trouvaient les citernes, les écuries, les caves, et le corps de logis habité par le comte. Au-dessous étaient des souterrains dont l'entrée n'était 15 connue que de lui, et qui, s'étendant jusqu'à la forêt, permettaient à la garnison, en cas de siège, de fuir sans être aperçue.
Catherine laissa le père Ambroîse à la première entrée, le supplia encore de ne rien négliger pour sauver Jehan, et 20 s'assit au bord du parapet en attendant son retour.
Le moine fut introduit dans la cour d'honneur oh les écuyers et les pages s'exerçaient à l'escrîme et à l'équitation. On lui fît ensuite traverser les appartements de monseigneur RaouL 25
Le luxe intérieur répondait à l'élégance et à la solidité de l'extérieur. Les parquets étaient formés de pierres de diverses couleurs, dont les jointures de plomb et de fer fondu formaient mille arabesques brillantes; les poutres incrustées d'ornements en étain soutenaient de loin en loin 30 des armes ou des animaux étrangers habilement conservés. Les vitres de verre peint représentaient l'histoire des ancêtres du comte Raoul et la fondation du château.
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Quant à rameublement, il était tout entier en bois de chêne merveilleusement œuvré et aussi noir que Tébène; les salles avaient été tendues de tapisseries d'Arras et garnies dans tout leur pourtour de coffires rouges, de grands
5 bancs à housse traînante, ou de lits larges de douze pieds. De loin en loin, comme preuves d'opulence, étaient suspendus des miroirs de verre ou de métal, grands d'un pied.
Le père Ambroise admira, en traversant la salle des pages, une horloge dont l'aiguille marquait les minutes et
lo les heures.
Il fut introduit dans la salle à manger oh se trouvait le comte. C'était une longue galerie soutenue des deux côtés par des piliers de chêne incrustés de cuivre et d'étain, une table entourée d'une balustrade occupait toute la longueur, et
15 au milieu s'élevait une tour en charpente sur laquelle était posée une torche destinée à éclairer la salle entière ; au fond apparaissait le dressoir chargé d'aiguières et de hanaps d'argent, et à côté les tables de service; elles étaient couvertes de bassins de viande accommodée à la sauge, à
20 la lavande ou au fenouil ; de piles de pains de neuf onces parfumés d'anis, et de pots de vin tiré au-dessus de la barre,
A l'autre bout de la salle, une troupe de musiciens jouait une symphonie dans laquelle se faisaient entendre
25 tour à tour la trompette, la flûte, le chalumel, le luth et le rebec.
Les convives, au nombre de près d'une centaine, étaient placés selon leur importance: les premiers avaient devant eux des écuelles de vermeil et quelques-unes de ces four-
30 chettes dont l'usage commençait à s'introduire ; ceux qui venaient après n'avaient que des écuelles d'argent, et ceux qui suivaient des écuelles d'étain.
Personne ne prit garde, dans le premier instant, au père
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Ambroise. Le varlet qui l'avait amené se contenta de lui montrer un escabel sur lequel il s'assit, et de lui faire donner un gobelet et une écuelle.
Le franciscain allait commencer à manger lorsque Raoul l'avisa dans un coin. 5
— Eh I par la mort du Christ ! nous avons ici une robe de moine, s'écria-t-il en remettant sur la table son hanap d'or qu'il venait de vider. Holàl mon père, venez vous asseoir à ma table, et vous autres, faites place au révérend. lo
Les convives s'empressèrent de se serrer, et le père Ambroise vint se placer presque vis-à-vis du comte, qu'il salua.
— Si je ne me trompe, reprit Raoul, vous appartenez aux franciscains de Tours. 15
— J'en suis le père gardien, répondit le moine. Le comte releva la tête.
— Ah I fort bien, reprit-il d'une voix moins rude ; j'ai toujours aimé votre maison, mon révérend, et je voulais même vous aller voir pour une affaire... N'accordez-vous 20 point à des laïques la permission de porter, pendant un jour chaque mois, la robe de votre ordre ?
— Il est vrai, monseigneur.
— Et en la revêtant, on a droit aux indulgences qui vous sont accordées à vous-mêmes ? 25
— Pourvu que Ton revête en même temps notre esprit d'amour et d'humilité, reprit le père Ambroise : cette robe de moine portée par les hommes du siècle n'a d'autre but que de les rappeler à la piété des cloîtres.
— Je sais, dit Raoul ; mais il faudra que vous m'accor- 30 diez cette faveur, père gardien; à cette condition vous pouvez me demander pour votre couvent tel avantage qu'il vous plaira.
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— Si j'osais, j'en demanderais tout de suite un pour moimême, dit le père Ambroise.
— Lequel donc ? mon révérend.
— Votre intendant a fait emprisonner hier le fils d'un de 5 vos serfs.
— En effet, il m'a parlé d'un jeune drôle qui avait refusé d'obéir.
— J'ai promis de solliciter sa grâce.
— La grâce de Jehan! s'écria maître Moreau ; n'en faites lo rien, monseigneur ; vos manants deviennent chaque jour
plus difficiles à conduire; il faut un exemple, vous-même vous l'avez dit.
— C'est la vérité, reprit le comte ; mais je ne savais pas que le père gardien s'intéressât à ce vaurien.
15 — Dieu sera pour nous ce que nous aurons été pour les autres, fit observer Ambroise, et il ne pardonnera qu'à ceux qui auront pardonné.
Raoul parut incertain. L'intendant s'aperçut qu'il était ébranlé, et craignant de perdre sa vengeance :
20 — Monseigneur n'a pas oublié que ce Jehan a déjà été mis à l'amende pour avoir voulu frauder le droit de four en cuisant son pain chez lui, et pour avoir aiguisé son soc de charrue sans payer la taxe.
— Ah ! diable, interrompit Raoul.
25 — De plus, il a rompu un jour les laisses des chiens de monseigneur, sous prétexte qu'ils fourrageaient son avoine.
— Est-ce vrai ? dit le comte plus animé.
— Quant au daim qui a ^té tué sans qu'on ait pu 30 découvrir par qui...
— Eh bien ?
— Monseigneur sait que la cabane du père de Jehan est sur la lisière de la forêt.
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— Par le ciel, ce serait ce démon de rougeot! s'écria Raoul...
— J'en jurerais.
— A la potence alors, reprit le comte, malheur à qui touche à mes chasses ! 5
Et comme le moine voulait parler :
— Ne cherchez pas à le défendre, mon père, continua-til avec colère; je veux que le drôle apprenne qui est le maître ici!... Qu'on lui prépare une cravate de chanvre, et qu'on ne m'en parle plus. 10
Il s'était levé ; tous les convives l'imitèrent. Le père Ambroise courut à lui comme il allait quitter la salle.
— Au moins vous me permettez de voir ce malheureux.
— Soit, dit Raoul, préparez-le à son sort; et vous, maître 15 Moreau, veillez à ce que tout soit achevé aujourd'hui même. Dieu vous garde, mon révérend ; sous peu je visiterai votre couvent.
Il sortît à ces mots, laissant le moine avec un homme d'armes chargé de le conduire près de Jehan. 20
L'homme d'armes conduisit le moine à la principale tour de la troisième enceinte. Arrivé dans la salle basse, il noua une corde autour du corps du frère gardien, lui mit une lanterne en main, puis soulevant avec effort, par ^on anneau, une des plus larges dalles de granit, il le descendit dans le ?5 gouffre humide et obscur au fond duquel Jehan avait été jeté.
Cette espèce de puits, qui descendait jusqu'aux fondations
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de la tour, avait à peine quelques pieds de longueur et ne recevait ni air ni lumière. Le père Ambroise y trouva le jeune garçon accroupi dans un morne désespoir. A la vue du moine il souleva pourtant la tête.
5 — Ah ! monseigneur est de retour ? dit-il.
— C'est lui qui m'envoie, répliqua le franciscain.
— Pour me préparer à mourir, mon père ?
Ambroise baissa les 3^ux sans répondre.
— Que la volonté de Dieu soit faite, reprit Jehan avec lo un soupir ; aussi bien je ne pourrais continuer à vivre dans
le servage. Il y a en moi quelque chose qui se soulève contre la persécution et l'injustice ; je suis prêt, mon père, et j'attends vos dernières instructions.
— Repens-'toi de ta faute, mon fils, reprit le moine avec 15 onction.
— Ah ! je le veux, dit Jehan qui s'était mis à genoux ; écoutez-en Taveu, mon père, et pardonnez-moi au nom de Dieu, comme je pardonne à ceux qui vont m'ôter la vie.
Le moine s'assit à terre, et Jehan commença sa confession, 20 avouant sa colère, sa haine et ses désirs de vengeance.
Dans toutes ses impatiences, cette âme n'avait eu qu'une seule aspiration : l'affranchissement 1 Le père Ambroise fut touché de l'énergie à la fois naïve et grave de cet enfant qui avait sans cesse préféré la lutte et la souffrance à l'accepta- 25 tion silencieuse de sa servitude. Lorsque sa confession fut achevée, il lui adressa quelques conseils, lui donna les consolations que pouvait permettre un pareil moment, et finit par prononcer l'absolution de ses fautes.
Jehan écouta tout avec un recueillement attendri ; puis, 30 revenant aux objets de son affection :
— Quand vous me quitterez, mon révérend, dit-il, retournez, je vous en conjure, vers mon père et vers Catherine ; préparez-les* au coup qui va les frapper 1 Ne
leur dites pas surtout que je regrette la vîe, car je ne le devrais point, mais j'étais accoutumé à. mes souffrances ; je les oubliais par instant quand je voyais Catherine et mon père heureux! Hélas! qui veillera sur eux désormais? Ah ! Dieu devrait prendre en même temps ceux qui s'aiment, 5 mon père, alors on accepterait de mourir.
Il demeura quelques instants la tête baissée sur sa poitrine, pleurant silencieusement; le moine prit ses deux mains dans les siennes et prononça d'une voix attendrie quelques paroles de consolation. 10
— Vous avez raison, vous avez raison, reprit Jehan en maîtrisant son émotion ; Dieu sait mieux que nous ce qu'il nous faut ; peut-être n'y avait-il pour moi aucun autre moyen d'affranchissement : Mors quœ libérât habeiur Uhrtas. 15
Le père Ambroîse parut surpris.
— Vous parlez latin ? dit-iL
— Pour mon malheur, répondit Jehan.
Il raconta alors au franciscain comment il s'était attiré la haine de maître Moreau en relevant imprudemment ses 20 barbarismes; le moine ne put s'empêcher de sourire.
— Règle générale, mon enfant, dit-il, rappelez-vous, qu'outre le péché, il y a deux choses dont il faut se garder soigneusement : prouver à un homme en place son ignorance, et invoquer son droit près d'un supérieur. 25
— Hélas ! je l'ai reconnu trop tard, dit Jehan ; cependant je soupçonne maître Moreau d'avoir agi par crainte plus encore que par dépit
— Comment cela ?
— Il a pensé que je pourrais dénoncer à monseigneur 30 ses voleries.
— Que dites-vous là, Jehan? interrompit le moine; songez que l'on ne doit point soupçonner légèrement
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— Aussi n'en suis-je point aux soupçons, mon père, mais aux preuves.
— Il se pourrait !
— J'ai vu maitre Moreau percevoir les impôts, suivi de 5 la voiture dans laquelle se trouvaient les planchettes servant
à la comptabilité du château, et s'il recevait trois bottes de chanvre, il n'en marquait jamais plus de deux; s'il prenait six poûles> il en oubliait au moins une*.
— Mais pour la taxe en argent ?
lo — Je l'ai vu déployer ses rôles en parchemin, qui ont plus de cent pieds de longueur, car la seigneurie du comte est la plus considérable du pays, et partout il avait inscrit une somme moindre que la somme reçue.
— Jehan I Jehan! prenez garde aux jugements témé- 15 raires.
— On peut facilement vérifier ce que je dis, mon père ; il suffit d'appeler les corvéables avec leurs planchettes et leurs quittances..
— Ainsi vous êtes sûr que maitre Moreau trompe mon- 20 seigneur?
-^ Aussi sûr que je le suis de paraître aujourd'hui devant Dieu.
— Peut-être I dit le père Ambroise, à qui les confidences du jeune serf semblaient donner une espérance inattendue :
25 je vous quitte, mon fils, mais je ne vous abandonnerai point Vous me reverrez, je l'espère.
— Au pied du gibet, mon père?
^ Au moyen âge, beaucoup de percepteurs tenaient leur comptabilité comme les boulangers de petites villes la tiennent encore de nos jours. 30 Ils avaient pour chaque contribuable deux planchettes sur le tranchant desquelles ils marquaient le nombre des unités reçues, par des entailles. Une des planchettes restait au contribuable comme reçu, l'autre au percepteur comme livre de recette»
— lA OU ailleurs ; adieu : priez et ne désespérez point : Dieu peut ce qu'il veut.
A ces mots le moine tira la corde dont le bout était resté entre les mains de l'homme d'armes, et se sentit enlever.
Il eut bientôt rejoint son compagnon, auquel il demanda 5 de le conduire chez l'intendant.
Lorsqu'il entra, maître Moreau était en conférence avec le sommelier. Il jeta au moine un regard mécontent et lui demanda, sans se déranger, ce qui l'amenait.
— Je voudrais vous entretenir, maître, répondit le père 10 Ambroise sans se déconcerter.
— Excusez-moi, répliqua l'intendant; mais je suis en affaire.
— Il suffira d'un instant.
— Voyons alors, 15 Ambroise regarda le sommelier; celui-ci fit un mouvement pour se retirer.
î^- Restez, restez, dit Moreau : il n'y a point, je suppose, de secret.
— Nullement, reprit le franciscain ; c'est un service à 20 rendre à monseigneur.
— Pourquoi alors vous adresser à moi ?
— Parce que la chose est de votre domaine.
— Qu'est-ce donc ?
— Il s'agit de la perception des taxes. 25
— Ah ! s'écria maître Moreau, qui devint plus attentif.
— Jehan m'a communiqué des remarques. . . .
— Laissez-nous, Bidois, interrompit vivement Moreau en congédiant le sommelier.
— Et quelles sont ces remarques ? reprît-il, lorsque 30 celui-ci fut sorti.
— Il prétend, ajouta le moine, que l'on pourrait augmenter d'un tiers les revenus de monseigneur.
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— En augmentant les impôts?
— Non ; mais en diminuant les vols.
Maître Moreau tressaillit
— Que voulez-vous dire? balbutia-t-îL
5 — Moi? rien, répliqua le père Ambroise; mais ce garçon parait avoir connaissance de rafifaire....Il a, dit-il, des preuves.
— Des preuves ! s'écria l'intendant qui devint pâle.
— Je lui ai promis d'avertir monseigneur, qui sera sans doute bien aise de vérifier... la vérité, continua le père 10 Ambroise.
Moreau fit un geste de terreur.
— Seulement, reprit le moine, j'ai pensé qu'il était convenable de vous prévenir d'abord, ces affaires étant de votre domaine.
15 — Et je vous en remercie, dit l'intendant d'une voix troublée; je vous remercie, mon révérend.... Mais ce Jehan vous trompe ; il est impossible qu'il ait des preuves.
— Je ne sais; en tout cas, je vais rapporter à monseigneur...
20 — C'est inutile, interrompit, vivement Moreau ; c'est tout à fait inutile, mon révérend.
— Je l'ai promis.
— Jehan ne veut que gagner du temps.
— Qui sait? Il peut avoir à donner quelque bon ren- 25 seignement, et nul doute que dans ce cas monseigneur ne
lui fit grâce.
— Est-ce là ce que vous voulez, mon révérend ? je m'en charge.
— Vous?
30 — Oui ; j'ai réfléchi qu'après tout j'avais été un peu vif dans cette affaire, qu'il fallait passer quelque chose à un enfant; car Jehan est presque un enfant. Je comptais parler à monseigneur pour l'apaiser s'il se pouvait.
— Veuillez alors le voir , tout de suite, reprit le père Arabroise, qui, ne doutant plus des accusations avancées par Jehan, sentait l'intendant dans sa puissance ; j'attendrai ici votre retour.
— C'est cela, dit Moreau en se levant ; je vais tâcher 5 d'obtenir le pardon.
— Faites tous vos efforts, maître, car si le comte refuse, il faudra que je lui parle des révélations de Jehan, comme dernière ressource.
— Vous n'en aurez pas besoin, mon père, j'en ai la lo certitude ; le comte manque d'argent, et moi seul je puis lui en procurer : dans ces moments j'obtiens tout de lui. Pas un mot de ce que vous a dit Jehan, mon révérend, et je reviens dans un instant avec sa grâce.
Maître Moreau sortit à ces mots, laissant le père Am- 15 broise émerveillé du changement qui venait de s'opérer en lui.
Il fut absent environ une heure et reparut enfin, le teint animé et le front couvert de sueur.
— Jehan est sauvé, dit-il en entrant, mais ce n'a pas été 20 sans peine; monseigneur s'était fait à l'idée de le voir pendre et n'en voulait plus démordre. Enfin pourtant, il a cédé; seulement, comme il craint que cette indulgence ne soit de mauvais exemple, il veut que le fils de Thomas quitte le pays. 25
— Et oîi l'envoîe-t-il ? demanda le franciscain.
— A un de ses anciens serfs, récemment affranchi, et maintenant bourgeois de Tours, maître I^urent.
— Le marchand drapier?
— Précisément ; il lui a promis un garçon de comptoir 30 pris parmi ses corvéables, et aucun ne peut convenir mieux que Jehan, qui a appris à écrire.
— Et qui chiffre assez bien pour reconnaître les erreurs
volontaires d'une comptabilité, continua le père Ambroise... Vous avez raison, maître; je crois que Féloignement de Jehan sera commode pour tout le monde. Je ne vois du reste aucune objection à un pareil projet. En servant
5 aujourd'hui maître Laurent, il peut un jour se racheter et devenir marchand comme lui; je vais lui apprendre cette bonne nouvelle.
— Je la lui ai déjà fait savoir, répliqua Moreau, et il doit vous attendre maintenant dans la cour d'honneur.
10 — Je vais Vy retrouver, dit le franciscain en reprenant son bâton. Vous remercierez le comte en mon nom, maître Moreau; mais surtout, croyez^moi, soyez désormais moins dur envers les serfs de monseigneur et plus exact dans vos calculs.
15 Jehan ne quitta point son père et Catherine sans de vifs regrets ; mais l'espoir de se faire un état qui pût assurer un jour son affranchissement, adoucit l'amertume de cette séparation. Il s'arracha donc courageusement à leurs embrassements, et prit la route de Tours.
20 Jusqu'alors il ne s'était jamais écarté de son village, et tout ce qui frappait ses regards le long de la route était nouveau pour lui; mais ce fut bien autre chose lorsqu'il atteignit les faubourgs de la ville!
Il rencontra d'abord une longue cavalcade d'enfants qui
25 en sortaient. Un mercier auquel il s'adressa lui apprit que c'étaient les maîtres qui promenaient leurs écoliers à cheval, comme il est d'usage le jour de la Saint-Nicolas. Un peu plus loin, il aperçut deux fous, reconnaissables à leurs cheveux rasés, qui étaient enchaînés à la porte d'un médecin
traitant la folie, comme une sorte d'enseigne vivante. Il vit paiement des gentilshommes qui passaient en portant au poing des éperviers ou des faucons, tandis que les bourgeois, pour les imiter, portaient des merles et des perroquets. Les costumes eux-mêmes étaient différents de ceux qu'il avait 5 coutume de voir. C'étaient des souliers dits à la poulaine, dont la pointe recourbée se relevait jusqu'à la hauteur du genou ; des bonnets de drap fourrés de martre ou de menuvair, et des habits mi-partis. Quelques seigneurs des plus élégants portaient deux épées. Tune à droite, l'autre à 10 gauche.
Enfin Jehan arriva, non sans peine, à la boutique de maître Laurent.
Celle-ci n'était pour le moment qu'une baraque en planches de peuplier, dressée sur les lices, car la grande 15 foire de Tours venait de commencer.
Maître Laurent était un petit homme de manières rondes, toujours riant, mais retors comme trois Manceaux et un Normand. Il commença par conduire Jehan dans son arrière-boutique, mit devant lui un pot de vin nouveau, une 20 miche de pain de seigle, un reste de pied de bœuf, et puis lui demanda son histoire.
Le fils de Thomas raconta sincèrement tout ce qui le concernait, sans oublier la dernière affaire qui l'avait amené à Tours. Laurent l'écouta en poussant des exclamations à 25 tout propos, ôtant son bonnet pour le remettre, et riant sans en avoir envie. Enfin, quand il eut achevé :
— Fort bien, dit-il; je vois ce que c'est, Jehan, tu es un héros, eh 1 eh ! eh I il n'y a pas de mal à cela, mon petit. Tu pourras rosser de temps en temps les garçons de mes 30 confrères qui font les insolents ; je ne ferai jamais semblant de m'en apercevoir, eh 1 eh 1 eh ! seulement prends bien garde d'être pris pour dupe, ou de violer les règlements de
la foire. Les règlements doivent être chose sacrée pour nous autres marchands, d'autant qu'on ne peut les enfreindre sans payer une amende; eh! ehl eh! J'ai rédigé là un cahier pour ce que doivent savoir mes commis ; il faut que
5 tu l'apprennes par cœiur.
En parlant ainsi, maître Laurent ouvrit un tiroir d'oU il tira un manuscrit qui avait été bien souvent feuilleté, si l'on en jugeait par le bord des pages salies et frangées. Jehan y trouva une espèce de catéchisme mercantile, dans lequel
10 le drapier avait réuni les principales instructions nécessaires à sa profession.
11 vit qu'il y avait à chaque foire des inspecteurs des marchandises, des poids et de l'argent ; un tribunal composé de prud'hommes qui jugeaient immédiatement toutes les
15 contestations, et un grand nombre de notaires spéciaux chargés de rédiger les actes de vente et d'achat. Ces actes avaient certains privilèges particuliers provenant de la foire à laquelle ils avaient été dressés ; enfin, des gardes, assistés de cent sergents, étaient chargés de maintenir la paix et
20 d'arrêter les voleurs.
Il vit en outre que l'argent ne pouvait être prêté, même dans le commerce, à plus de quinze pour cent, et que le marchand qui appelait un acheteur, lorsque celui-ci se trouvait moins près de sa boutique que de celle d'un
25 confrère, était mis à l'amende.
Venaient ensuite des renseignements sur les différentes espèces de drap, sur les moyens de les faire paraître avec avantage, et sur les prix auxquels on devait les vendre. Lorsqu'il eut achevé de lire, Jehan demanda si c'était tout.
30 — C'est tout ce qu'on peut écrire, garçon, répondit maître Laurent; mais il y a, outre cela, le fin du métier, ehl eh! eh! 11 ne sufBt pas d'avoir des musiciens et des grimaciers pour attirer la pratique, comme nous pn avons
tous; il faut encore que les commis sachent vanter leurs marchandises, substituer au besoin un drap plus léger à un drap plus fort, et faire compter la lisière dans Tannage, eh 1 ehl eh!
— Mais ce sont là de coupables tromperies ! objecta 5 Jehan.
Maître Laurent fît un mouvement des épaules.
— Quand on se trouve avec les pourceaux, il faut bien se passer d'écuelle, dit-iL Crois-tu que Ton soit plus scrupuleux à notre égard ? Nous avons des débiteurs qui, 10 après s'être habillés à crédit, se réfugient dans une église, et nous n'avons même pas le droit de saisir leurs meubles 1 D'autres qui, après nous avoir fait des cédules, les passent à des gens puissants, qui nous menacent de toutes sortes de mauvais traitements si nous ne consentons à réduire nos 15 créances du tiers ou de la moitié I Je ne te parle pas des fripons qui laissent mettre un drapeau sur leur pignon^ et s'enfuient avec notre argent
— Mais ne pouvez- vous donc vous faire rendre justice ?
— La justice se rend toujours contre nous, garçon, par 20 la raison que les juges sont nobles pour la plupart, et que la noblesse est l'ennemie naturelle de la bourgeoisie, eh ! eh ! eh ! Les serfs se plaignent ; mais ils sont moins persécutés que nous. Le seigneur les ménage généralement comme une chose à lui, tandis qu'il nous traite comme des prison- 25 niers qui lui ont échappé; il semble que notre indépendance soit un vol fait à son autorité ; aussi Dieu sait que de dénis de justice, de manques de foi, de taxes et d'amendes ! Les plus honnêtes gentilshommes ne regardent l'or qu'ils peuvent soutirer à des bourgeois que comme une restitution, eh 1 eh ! 30 ehl
— Mais, du moins, vous êtes libres !
^ Les banqueroutiers.
— Oui, à condition de nous soumettre aux lois de notre corporation, de subir les règlements de la commune, d'obéir aux ordres du seigneur dont nous sommes les vassaux. Notre liberté, vois-tu, ressemble à celle du soldat qui doit
5 garder les rangs, porter ses armes d'une certaine façon, et obéir à ses officiers.
— Ah I vous avez raison, maître, la vraie liberté ne peut être que là oU il y a une seule loi pour tous, et une loi qui ne défende que ce qui nuit au plus grand nombre.
10 — Aussi, sommes-nous obligés de ruser, reprit Laurent Ne pouvant aller droit en avant, nous serpentons entre les règlements et les privilèges, eh! ehl ehl Nous cachons notre argent, en nous faisant petits quand les maîtres n'en ont pas besoin, pour le montrer et devenir exigeants le jour
15 où ils en manquent, eh ! eh ! eh 1 Travaille, Jehan, travaijle sans regarder à la fatigue, et tu nous aideras un jour à faire à la noblesse cette guerre en dessous. Dans dix ans, si tu le veux, tu peux être des nôtres.
Jehan ne répondit rien, mais baissa la tête tristement
20 Ce qu'il avait désiré, ce n'était point cette indépendance restreinte, sournoise et disputée de maître Laurent ; c'était le plein et libre exercice de ses facultés! Le prétendu affranchissement du drapier lui répugnait autant que sa morale, et il comprit tout de suite qu'il n'était point né pour
25 être marchand.
Cependant, l'aspect qu'offrait la grande foire, qui venait de s'ouvrir à Tours, excita d'abord en lui une sorte d'admiration. Les relations étaient encore, à cette époque, trop difficiles et trop irrégulières pour que le commerce eût
30 acquis de la stabilité. Chaque ville n'avait point cette variété de marchands que nous y voyons maintenant; le colportage, utile seulement aujourd'hui pour les hameaux, était alors général. Les grands centres de population
n'étaient fournis des objets les plus nécessaires qu'à certaines époques où les marchands s'y donnaient rendez-vous. Ces foires, transformant les villes où elles avaient lieu en véritables entrepôts de commerce, étaient favorisées par les municipalités, qui faisaient les plus grands sacrifices pour 5 attirer les trafiquants; quelques-unes allaient jusqu'à entretenir sur les chemins des troupes armées, chargées de donner aux marchands aide et protection contre les routiers ou coureurs de poule*, alors fort communs. La foire de Tours, sans être une des plus importantes de France, 10 attirait pourtant un nombre considérable de commerçants étrangers. Leurs boutiques, ornées de drapeaux, étaient pleines de bateleurs, dont les tours attiraient les curieux. On y voyait les tapissiers d'Arras, les drapiers de Sedan, les confituriers de Verdun, confisant au miel pour les bourgeois, 15 au sucre pour les gentilshommes; les gantiers d'Orléans, vendant les célèbres gants de moufle, de chamois, brodés, fourrés de martre, pour porter le faucon, au prix de neuf livres, c'est-à-dire autant que douze setiers de blé ! On y rencontrait également des Italiens vendant les belles armes 20 de Milan, et des Allemands les mauvaises armures de leur pays. Puis venaient les apothicaires, cédant au poids de l'or le suc des cannes à miel' et Teau-de-vie; les cordonniers avec leurs mille chaussures de cuir de Montpellier; les libraires avec leurs manuscrits enrichis de miniatures, re- 25 couverts de velours, de vermeil, de pierreries, et dont un seul pouvait coûter mille livres ! les méridionaux étalant leurs riches soieries brochées d'argent, d'or, de perles ; les orfèvres avec leurs dressoirs étincelants de coupes, de
^ On donnait ce nom aux soldats maraudeurs. Les Coureurs de poule 30 étaient les mêmes traînards qui, sous l'Empire, furent appelés fricoteurs.
* Sucre.
hanaps, de plats ciselés; enfin, aux rangs inférieurs se montraient les potiers d'étain, les oiseleurs, les marchands de chiens, les marchands d'épices, et au-dessous encore, tout à fait à l'écart, les juifs, reconnaissables à leurs bonnets
5 jaunes, n'étalant rien, mais vendant de tout, trafiquant sur tout, et gagnant plus que tous les autres.
Jehan examina ces chefs-d'œuvre et ces richesses avec curiosité ; mais une fois le premier émerveillement passé, il en revint à son dégoût pour les ruses qu'il voyait pratiquer
lo aux marchands, et pour l'humilité à laquelle ils demeuraient condamnés.
Cependant, le père Ambroise, en le quittant, lui avait recommandé de venir le voir à son couvent. Jehan se le rappela, et, profitant de son premier dimanche de liberté, il
15 alla sonner à la porte des franciscains.
Le père Ambroise reçut le jeune serf avec cette bonté aisée et caressante que donne l'habitude de consoler les affligés. Il le conduisit d'abord au réfectoire, oh il lui fit prendre place au milieu des novices qui allaient se mettre à
20 table ; puis, le repas achevé, il lui montra tout le couvent.
Jehan visita tour à tour les jardins cultivés par les
moines eux-mêmes, et dont les fruits, étaient cités comme les
meilleurs du pays ; les cloîtres où les frères se promenaient,
les mains dans leurs larges manches et la tête baissée, rêvant
25 à Dieu et au salut des hommes ; la chapelle où leurs âmes se confondaient dans l'élan d'une prière commune; leurs cellules ornées d'un simple crucifix, symbole de dévouement et de délivrance 1
Le père gardien le conduisît ensuite à la bibliothèque, et là Jehan tomba dans une véritable extase. Les manuscrits, rangés avec ordre et proprement reliés, étaient au nombre de plusieurs centaines. Ambroise apprit au jeune serf que c'était la propriété du couvent. Ils allaient passer aux salles 5 d'étude lorsque l'on vint avertir le père gardien que quelqu'un le demandait : c'était un homme qui avait la figure couverte d'un morceau d'étoffe, et qui venait le consulter pour un cas de conscience.
Jehan descendit seul dans le préau, oh il trouva les 10 novices. L'un d'eux le reconnut et l'appela par son nom : c'était le fils d'un des voisins de son père. Le jeune serf lui raconta son histoire et comment il se trouvait à Tours.
— Ah ! Jehan, que ne te fais-tu recevoir dans notre couvent? reprit le novice, lorsqu'il eut achevé. Ici nous 15 sommes hors du siècle et à l'abri de ses iniquités : ici il n'y a ni nobles ni vilains; nous jouissons de la liberté et de l'égalité devant Dieu. Notre père gardien lui-même ne doit son autorité qu'au choix des autres moines, qui ont librement reconnu la supériorité de ses vertus et de son 20 expérience. C'est le royaume du ciel transporté sur la terre. Notre vie s'écoule en travaux utiles, en bonnes œuvres et en prières ; les seigneurs qui tiennent tout esclave dans le monde sont sur nous sans pouvoir ; s'ils touchent à nos droits, nous pouvons les retrancher, par l'excommuni- 25 cation, de la société des chrétiens ; s'ils nous attaquent, les fortifications de notre couvent nous rendent la défense facile.
— Il est vrai, dit Jehan, mais cette liberté, vous la payez du plus grand bonheur que l'homme puisse connaître sur la terre ; vous ne voyez ni vos sœurs, ni vos mères ; vous ne 30 pouvez choisir une femme, ni bercer dans vos bras un enfant. Ah! je ne puis accepter un affranchissement qui me séparerait à jamais de Catherine.
— Retourne au monde alors, Jehan, dit le novice ; tu apprendras bientôt que plus on y forme de liens, plus on donne de prise à la douleur. Ceux qui sont nés serfs comme nous n'ont, pas à choisir leur moyen d'affranchisse-
5 ment ; s'ils veulent donner la liberté à leur intelligence et à leur âme, il faut qu'ils acceptent le sacrifice de leurs instincts terrestres. Le monastère est un premier dépouillement de l'enveloppe charnelle, une sorte d'initiation à la vie de l'éternité.
lo Jehan revint chez maître Laurent tout incertain et tout pensif. Malgré les paroles du jeune novice, la vie du cloître ne satisfaisait point complètement ses désirs ; il était à cet âge oU l'on ne compte point avec la réalité, oh tous les rêves semblent possibles, et l'expérience ne lui avait point encore
15 appris que chaque être doit subir la loi de la société dont il fait partie.
Mais s'il ne pouvait s'accoutumer à la vie du couvent, celle qu'il menait lui déplaisait encore davantage; aussi le drapier ne tarda-t-il point à s'apercevoir que son apprenti
20 montrait peu de dispositions. Jehan ne pouvait d'ailleurs consentir à employer les ruses traditionnelles. Il vendait comme s'il eût été au confessional, disant: — Ceci est bon, ceci médiocre, ceci mauvais. Maître Laurent entrait parfois dans des accès de colère qui s'exprimaient par des injures
25 de tout genre. Enfin, un jour que Jehan avait échangé des monnaies anciennes contre des nouvelles*, le drapier s'emporta jusqu'à le frapper. Le parti du jeune homme fut pris aussitôt; il quitta la boutique, courut à la Loire, et apercevant une grande barque qui passait, il se jeta à la
30 nage pour la rejoindre.
* La valeur intrinsèque de celles-ci était beaucoup moindre que celle des monnaies anciennes, quoiqu'elles eussent la même valeur nominale.
Les mariniers le reçurent bien et consentirent à le conduire jusqu'à Blois, oU ils se rendaient.
Leur barque transportait dans cette ville des canons et coulevrines composés de plusieurs morceaux joints et cerclés comme des douvelles de tonneaux, selon l'usage du temps. 5 C'était la première fois que Jehan voyait ces armes nouvellement en usage, et il en fut singulièrement surpris. Le patron de la barque lui apprit que le roi avait douze canons beaucoup plus forts, qu'il avait appelés les douze pairs. Leur longueur était de vingt-quatre pieds, et il ne fallait pas 10 moins de trente bœufs pour traîner chacun d'eux. Il ajouta que l'on en fabriquait aussi de tout petits dont on se servait en les appuyant sur l'épaule d'un soldat, tandis qu'un autre placé derrière ajustait et mettait le feu.
En arrivant à Blois, Jehan prit congé du marinier et se 15 dirigea vers Paris; mais le peu d'argent qu'il avait fut bientôt épuisé, et il dut s'adresser à la charité publique.
Comme il traversait les faubourgs d'Orléans, il aperçut un enterrement qui sortait d'une maison de riche apparence. Le cercueil était porté par les pauvres de la ville, et 20 surmonté d'une effigie en cire. A quelques pas marchait un bateleur portant les habits du mort, dont il imitait si merveilleusement le port, les gestes et la démarche, que la famille et les amis qui suivaient ne pouvaient s'empêcher de fondre en larmes. Jehan ayant appris que le défunt 25 avait ordonné de compter six sous bourgeois à chaque pauvre qui se présenterait le jour de son enterrement, alla recevoir sur-le-champ sa part du legs.
Cependant il continuait toujours à s'avancer vers Paris ; il arriva un soir au sommet d'une colline d'oh la vue 30 n'apercevait au loin que des bruyères et des forêts sans aucun village. Il s'inquiétait déjà de passer ainsi la nuit à la belle étoile, lorsqu'il aperçut derrière un bouquet de
pommiers sauvages une légère colonne de fumée. Il se dirigea de ce côté et arriva à une logette surmontée d'un clocheton.
La porte était ouverte et il n'y avait personne au logis ; 5 mais la nuit commençait à venir, le brouillard était froid ; Jehan se décida à attendre le maître.
Celui-ci entra peu après en chantant II portait au cou un barillet dont il avait souvent tourné le robinet, à en juger par sa gaieté. A la vue de Jehan il poussa un bruyant lo éclat de rire.
— Vive Dieu I quel est l'étranger qui vient chercher abri dans mon palais ? s'écria-t-il.
Jehan lui raconta comment il était entré.
— Tu n'as donc pas reconnu la logette ? reprit l'homme 15 au barillet
— Nullement, répliqua Jehan.
— Et tu ne sais point oh tu es ?
— Oh suis-je donc ?
Pour toute réponse le nouveau venu écarta la peau de 20 chèvre dans laquelle il était enveloppé, et laissa voir une tartarelle à la ceinture, de laquelle pendaient une cliquette et une tasse.
— Un lépreux! s'écria le jeune homme en se levant d'un bond
25 — Ce n'est point ma faute si tu es entré, reprit le ladre en riant
— Je m'en vais, dît Jehan, qui gagna la porte. Veuillez me dire seulement si je suis loin de quelque village.
— A trois lieues, et il faut traverser la forêt, oh tu seras 30 immanquablement égorgé.
— N'importe, dit le jeune serf... je ne puis rester.
— Pourquoi ça? As- tu peur des écailles qui me couvrent le visage, et de l'ulcère qui me ronge les bras? demanda
le lépreux. On peut alors renoncer pour ce soir à ces agréments.
£t prenant un linge, il fit disparaître les traces hideuses dont il était couvert.
Jehan ne put retenir une exclamation. 5
— Comme tu le vois, ma ladrerie est facile à guérir, reprit le faux malade en riant. Demain je la reprendrai pour faire ma tournée d'aumônes.
Et comme Jehan demeurait toujours sur le seuil :
— Allons ! ne vois-tu pas que tu n'as rien à craindre ? 10 reprit-il ; ferme cette porte et prends un escabel ; je veux te faire voir comment vivent les ladres qui connaissent leur métier.
A ces mots,- il avança une table devant le foyer, y plaça un reste de langue fourrée, du porc frais, des fruits, et 15 son barillet encore à moitié plein; puis forçant Jehan à s'asseoir en face de lui, il commença à souper avec un appétit d'écolier.
— Ainsi vous avez consenti à feindre une maladie qui vous sépare à jamais des vivants ? dit Jehan, qui regardait le 20 faux lépreux avec un étonnement mêlé d'horreur.
— Par la raison que cette maladie me donnait de quoi vivre, tandis que ma bonne santé me laissait mourir de faim, répondit celui-ci. Tel que tu me vois, j'ai été tour à tour valet de meute, batelier, laboureur, courrier, mais toujours 25 serf, comme tel, misérable. J'eus l'idée un instant de me faire ermite, mais on me dit qu'il fallait pour cela être affranchi. Je me décidai alors à devenir ladre, puisque c'était le seul moyen de vivre à l'aise et selon sa fantaisie. Un mendiant de Paris m'avait appris à imiter les ulcères 30 avec de la pâte de seigle et du mil ; je n'eus pas de peine à me faire passer pour lépreux : on me bâtit aussitôt une logette sur cette colline; on me donna une vache, un
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verger, une vigne ; le curé me revêtit d'un suaire, prononça sur moi l'office des morts, me jeta une pellée de terre sur la tête; puis on me laissa, en promettant de me fournir chaque semaine tout ce dont je pourrais ayoir besoin, et on n'y a 5 jamais manqué.
— Mais vous ne pouvez approcher les autres hommes ?
— Sans doute: il m'est défendu d'aller dans les réunions; de parler à ceux qui sont sous le vent, de boire aux fontaines, de passer par les ruelles, de toucher les enfants ;
loje vis isolé, j'inspire le dégoût et l'horreur; mais crois-tu que ce soit acheter trop cher l'aisance et la liberté?
— Le ciel me préserve de les conquérir à ce prix, pensa Jehan ; mais pourquoi faut-il vivre dans un monde où Ton doive les payer aussi cher ?
15 Le repas achevé, le ladre étendit à terre une peau de chèvre sur laquelle le fils de Thomas passa la nuit.
Le lendemain, il prit congé de son hôte et continua sa route vers Paris.
A mesure qu'il approchait de la grande ville, les voyageurs
20 devenaient plus nombreux. Il rencontrait tantôt une troupe de gens d'armes couverts de soie, de plumes et de broderies; tantôt de francs-archers habillés de cuir, coififés de salades (ou casques sans cimier), et portant l'arc à la main et l'épée attachée derrière leur haut-de-chausse ; tantôt des bourgeois
25 qui se rendaient pour leur commerce dans les villes voisines. Enfin Paris lui apparut avec son grand dôme de vapeur, ses clochers, ses toits pointus et ses mille rumeurs.
Il fallut plusieurs jours à Jehan pour parcourir les différents quartiers et voir les palais et les églises.
30 A Notre-Dame^ il lut la chronique des événements historiques attachée au cierge pascal. Il y admira sur une tour de bois une bougie qui aurait pu faire le tour de Paris, et le banc sur lequel étaient disposées les chemises pour les
pauvres. Il se fit ensuite montrer Thôtel des Tournelles, rhôtel Saint-Paul et la Bastille, placés tous trois Tun près de l'autre; puis le palais oh se trouvait la fameuse table de marbre sur laquelle les clercs de la Basoche représentaient les mystères. 5
Mais ce qui Témerveillait le plus, c'était de voir les rues pavées, et bordées des deux côtés de boutiques appartenant au même métier; c'était de parcourir ces halles immenses où abondaient les marchandises de tous les pays, ces parcs de bestiaux distribués dans Paris, et qui en faisaient, par lo instant, une campagne au milieu des palais ; ces boucheries tellement distinctes et séparées, que chacune ne pouvait vendre qu'une espèce de viande ; de sorte que l'on achetait le porc à Sainte-Geneviève, le mouton à Saint-Marceau, le veau à Saint-Germain, et le bœuf au Châtelet. Puis, quel 15 bruit de chevaux, de voitures, de voix, d'instruments ! Le matin les trompettes sonnaient du haut des tours du Châtelet pour annoncer le jour ; à midi, c'étaient des crieurs de vin qui parcouraient les rues un linge sur le bras, le broc dans une main et la tasse dans l'autre ; le soir venait le tour des 20 chandeliers, des oublieurs, des pâtissiers.
£t que de distractions à toute heure pour le curieux I Ici l'on pouvait voir les bourgeois de Paris s'exerçant par milliers au tir de l'arc ou de l'arbalète; là les écoliers jouant aux jeux de la balle, de la crosse ou de la boule. 25 Quelquefois les enfants de chœur parcouraient la ville à la lueur des torches et déguisés en évêques ; plus souvent les pèlerins, le chapeau suspendu au cou, les épaules couvertes de coquilles, et le bâton rouge à la main, parcouraient la rue Saint-Denis en chantant des cantiques et racontant leurs 50 aventures de la Terre-Sainte.
Mais ce qui charmait Jehan plus que tout le reste, c'étaient les porches des églises sous lesquels étaient dé-
posés, avant le sermon, les livres auxquels les textes devaient être empruntés, et les boutiques des. libraires où étaient exposés des manuscrits que le passant pouvait lire à travers les vitres.
5 Le goût de Tétude, déjà éveillé dans Jehan par les leçons qu'il avait reçues de Taumônier de Rillé, s'accrut encore à la vue de toutes les ressources qu'offrait Paris. Il sentait d'ailleurs instinctivement que cette instruction «était un moyen d'ennoblir la pensée, et, par suite, un commence*
lo ment d'affranchissement. Il résolut donc de profiter de son séjour à Paris pour suivre les cours des maîtres les plus célèbres, et s'initier à des connaissances dont il n'avait étudié que les éléments.
Il écrivit en conséquence à son père pour le tranquilliser
15 sur son sort, et lui fit connaître sa résolution. Un pèlerin qui devait passer par Rillé fut chargé de sa lettre; car, à cette époque, les pèlerins étaient les messagers les plus sûrs et les plus ordinaires. Sans autre fortune que leur bourdon, leur chapelet et un morceau de la vraie croix, ils n'avaient à
20 craindre ni les routiers, ni les grandes bandes, si redoutables pour tout autre voyageur.
Voici la lettre que Jehan écrivait au vieux Thomas.
" Cher et honoré père,
Vous êtes sans doute bien en peine de moi aujourd'hui,
25 surtout si vous avez appris ma fuite de chez maître Laurent.
On n'aura pas manqué d'en parler comme d'une nouvelle
preuve de mon indocilité ; mais je n'ai fui, mon père, que
pour éviter un plus grand malheur. Le drapier oubliait que
j'étais un homme racheté comme lui avec le sang du Christ, et il voulait me traiter comme l'intendant de Rillé. Je Tai quitté afin de ne pas lever la main contre celui dont j'avais mangé le pain.
Ne m'accusez donc pas. Catherine, qui vous lira cette 5 lettre, comprend bien, elle, pourquoi il m'est impossible de supporter les coups : les coups sont pour les animaux auxquels on ne peut se faire entendre autrement ; mais ils ravalent un homme au niveau de la brute. Pour tout être qui pense il ne doit y avoir d'autre fouet que la parole, 10 d'autre aiguillon que le devoir.
Je suis aujourd'hui à Paris 1 Ce seul mot de Paris vous dit beaucoup, mon père, et cependant il ne peut vous dire la centième partie de ce qu'il contient.
Paris est une ville oU les maisons sont entassées comme 15 les pierres dans la carrière, oh les palais, les cathédrales, les châteaux-forts sont semés aussi nombreux que les bluets dans vos blés. Là il y a comme deux cités séparées par la Seine; d'un côté tout est vêtu de noir, tout parle, gesticule, étudie ; c'est le quartier des écoles ! de l'autre sont les 20 habits éclatants, les chaperons de mille couleurs, les litières et les cavalcades; c'est le quartier de la noblesse et de la bourgeoisie !
Quoique la ville soit pavée, les pauvres seuls la parcourent à pied. Les marchands font leurs affaires à cheval, 25 les médecins visitent leurs malades à cheval, les moines mêmes prêchent à cheval. Il n'y a que les conseillers qui se rendent au Palais sur des mules.
Le nombre des charrettes est immense ; mais elles font peu de bruit, celles qui transportent des vivres ayant seules 30 le droit d'avoir des roues ferrées.
Du reste, vous pourrez encore peut-être, à force d'imagination, vous figurer ce qu'est Paris le jour; mais c'est la
nuit qu'il faut le voir avec ses mille lanternes allumées devant les niches des saints, ses troupes de soldats parcourant les rues, et le grand murmure de la Seine sous ses immenses ponts ! Puis à minuit toutes les cloches sonnent 5 à la fois, les cierges se rallument dans les églises, les prêtres y accourent, l'orgue retentit, et Ton croirait entendre les anges chanter dans le ciel. Tout se tait ensuite jusqu'à matines oii le branle reprend, et oU Ton voit accourir bedeaux, chantres, enfants de chœur: les messes com-
lo mencent; les prêtres vont dans les cimetières, à la lueur des torches, prier de tombe en tombe pour le repos de ceux qui sont morts; enfin le jour se lève, et alors le bruit de la ville qui se réveille couvre tous les autres bruits.
Hier j'ai vu dîner le roi; le repas se composait de
15 volailles, d'œufs, de porc, et de beaucoup de pâtisseries dont j'ignore le nom. Mais ce qui faisait envie à voir, c'était le dessert. Un bourgeois qui se trouvait près de moi m'en a nommé tous les plats. Il y avait des confitures servies, du sucre blanc, du sucre rouge, du sucre orangeat, de Tanis, de
20 récorce de citron, et du manu-christi. Chaque fois que le roi prenait son gobelet, un huissier criait : — Le roi boit.
Et tous les assistants répétaient : Vive le roi/ Le même bourgeois qui m'avait nommé les sucreries
25 composant le dessert, m'apprit que le service de la bouche occupait au moins deux cents personnes. Il y a les maîtresKjueux, les potagers, les hâteurs, les valets tranchants, les valets de nappe; puis les sert-l'eau, les tournebroches, les cendriers, les souffleurs, les galopins ! On fait à la cour cinq
30 repas comme dans certains châteaux : le déjeuner d'abord, le repas de dix heures ou décimer, le second décimer, le souper, et enfin le repas de nuit ou collation.
Mais je m'oublie dans ces détails; à quoi bon vous
parler de toutes ces choses ? Ah ! que n'êtes-vous plutôt ici pour les voir avec moi? Que ne puis-je conduire Catherine au Palais-Royal, oU se vend tout ce qui pare une femme ; à* la foire Saint-Laurent, au Landit surtout, où la plaine Saint- Denis est couverte, d'un côté, de livres, de parchemins et 5 d'écoliers; de Tautre, d'étoffes, d'orfèvrerie, et de tout le beau monde qui habite aux environs de l'hôtel Saint- Paul?
Pauvre Catherine ! hélas ! je ne la reverrai de longtemps sans doute ; car je suis résolu à poursuivre ici mes études, et 10 à prendre, si je le puis, mes degrés.
Quoi qu'il arrive, je ne lui dis point de penser à moi ; le cœiu- de Catherine n'oublie rien. Les afifections qui y mûrissent n'en peuvent plus sortir. Qu'elle continue donc à m'aimer comme je l'aime; car c'est pour elle, c'est pour 15 vous, mon père, que je travaille et que je vis l
Adieu: pensez à moi dans vos prières, et gardez-vous bien de dire où je suis ; messire Raoul serait capable de me faire saisir ici et ramener à son domaine, dont je fais partie comme Jes arbres mêmes qui y croissent. 20
Puisse Dieu vous prendre dans sa miséricorde, et moi
avec vous 1
Jehan."
Cette lettre une fois écrite et partie, Jehan se trouva plus tranquille, et il se hâta de se présenter aux lieux où se 25 donnaient des leçons, portant, comme tous les écoliers, d'une main ses livres, et de l'autre la botte de paille sur laquelle il devait s'asseoir. Mais lorsqu'il voulut entrer, on lui demanda la cèdule par laquelle son seigneur l'autorisait à suivre les cours de l'université de Paris. Jehan demeura 30 confus et muet.
— Nul serf ne peut entrer aux écoles sans permission
de son seigneur, lui dit le contrôleur chargé d'inscrire les étudiants.
— Ainsi ce n*est pas assez d'être les maîtres de notre corps, murmura Jehan, il faut qu'ils le soient de notre 5 intelligence.
Et il se retira, le cœur gonflé d'amertume.
Un plus long séjour à Paris lui devenait inutile; il délibérait déjà en lui-même s'il ne retournerait point à son village, quoi qu'il pût lui arriver, lorsqu'un soir les portes lo de la ville furent fermées avec grande alarme ; toutes les lumières qui brûlaient dans les rues, près des niches des saints, furent éteintes, et l'on donna ordre aux habitants de tenir devant chaque porte un seau d'eau et une chandelle allumée. Les Anglais avaient descendu la Seine et venaient 15 attaquer Paris.
On aperçut au matin les feux de leurs avant-postes; bientôt le gros de l'armée parut et campa sur les deux rives.
Cependant, tout ce qu'il y avait dans la ville d'hommes
de guerre s'était armé ; les bourgeois eux-mêmes accouraient
20 avec de grands cris. On transporta sur les remparts des
pierres pour jeter sur les assaillants et des sacs de terre pour
se mettre à l'abri de leurs traits.
Peu à peu la première terreur fit place à la confiance, puis au dédain. On cria qu'il fallait prévenir l'ennemi en 25 l'attaquant dans son camp. On réunit les hommes d'armes ; les plus déterminés bourgeois se joignirent à eux, et une porte fut ouverte pour que la troupe pût marcher aux Anglais.
Jehan, qui avait trouvé une hallebarde perdue dans la 30 confusion, suivit cette troupe.
Ils arrivèrent bientôt devant les ennemis, qui les avaient aperçus et s'étaient préparés à les bien recevoir. Les archers anglais s'avancèrent d'abord contre le corps des bourgeois,
qui marchait un peu en avant; mais contre toute attente, ceux-ci tinrent bon, et, bien qu'il en tombât un grand nombre, ils continuèrent à s'approcher du camp.
Les gens d'armes, voyant cela, ne voulurent point se montrer moins hardis, et chargèrent à bride avalée sur 5 l'ennemi ; mais, soit qu'ils eussent mal calculé l'espace, soit qu'ils tinssent peu de compte des communes, comme à Poitiers, ils heurtèrent une partie de la troupe des bourgeois, qu'ils culbutèrent sur les archers. Il en résulta un désordre dont ceux-ci profitèrent, et qui fut encore augmenté par 10 l'arrivée de la cavalerie anglaise.
Cependant, les gens d'armes, qui avaient évidemment compromis le succès par maladresse ou mauvais vouloir, s'efforçaient de racheter leur faute par la bravoure. Entraîné dans la mêlée, Jehan avait été renversé plusieurs fois et 15 s'était toujours relevé plus acharné au combat. Il venait d'échapper à la flèche d'un archer, lorsqu'il se trouva en face d'un chevalier anglais qui leva son épée pour le frapper; mais le jeune serf ne lui en laissa pas le temps, et lui enfonça sa hallebarde au défaut de la cuirasse : le chevalier tomba ; 20 Jehan releva son épée, saisit la bride du cheval, sauta en selle et se précipita de nouveau au combat.
Jusqu'alors, le résultat était demeuré incertain ; mais l'arrivée d'une nouvelle troupe sortie de la ville décida la fuite des Anglais. 25
Jehan les poursuivit quelque temps avec les gens d'armes qui n'avaient point perdu leurs chevaux. Mais enfin la nuit arriva, et se trouvant presque seul il tourna bride vers Paris.
Il suivait les prairies au petit pas, lorsque des gémisse- 30 ments étouffés le frappèrent. Mettant aussitôt pied à terre, et se dirigeant vers l'endroit d'où les plaintes semblaient venir, il trouva un chevalier étendu sur le sol sans mouve-
ment. Jehan le souleva avec effort, déboucla son armure et réussit à lui rendre le sentiment
Le chevalier lui apprit alors qu'ayant voulu poursuivre les ennemis, quoique blessé, la force Tavait abandonné en
5 chemin, et qu'il était tombé évanoui. Prenant Jehan pour un homme d'armes, il le pria de lui céder son cheval, lui indiquant la maison qu'il habitait à Paris, et proposant de lui laisser en gage son éperon d'or. Jehan refusa le gage, mais donna le cheval en disant qu'il irait le réclamer, et le
lo gentilhomme partit.
L'essai que venait de faire le jeune serf lui avait appris qu'il ne manquait point de courage, et le succès lui avait laissé une exaltation orgueilleuse qui lui parut aussi agréable que nouvelle. Il aimait l'espèce d'égalité que le combat
15 établit entre tous les combattants, la terrible liberté laissée à chacun, ces émotions successives de terreur, de joie ou de fierté. Dans une société, d'ailleurs, oU la force avait toujours le droit de son côté, l'homme de guerre ne devait-il pas être le plus indépendant et le plus heureux ? Ces idées fermen-
20 tèrent dans son esprit toute la nuit
Le lendemain, lorsqu'il se présenta à la demeure du chevalier, celui-ci lui demanda ce qu'il désirait en récompense du service qu'il lui avait rendu.
— Prendre rang parmi les hommes d'armes du roî, 25 répondit Jehan.
— Es-tu serf ou homme libre ? demanda le gentilhomme.
— Serf, messire.
— Alors la chose est impossible ; le serf doit son sang à son seigneur, et ne peut en disposer sans que celui-ci y consente.
30 — Toujours, pensa Jehan en quittant le chevalier, toujours le même obstacle! Impossible d'échapper à ce vice de naissance qui me marque au front comme Caïn! Ah ! c'est trop attendre ; brisons cette chaîne à tout prix.
Et le soir même il quittait Pans, monté sur son cheval de guerre.
Il traversa d'abord la forêt de Bondi, pleine de charbonniers et de boisseliers : comme il allait en sortir, il rencontra une troupe de gens conduits par un curé, qui voyageaient 5 sur deux chariots traînés par des ânes ; c'étaient des confrères de la Passion qui parcouraient la France en jouant des mysûres, Jehan lia conversation avec le curé, auquel il raconta une partie de ses misères.
Celui-ci, qui considérait la monture du jeune homme 10 d'un œil d'envie, lui proposa tout à coup d'entrer dans sa troupe. Le rôle du Pèche mortel^ dans la pastorale intitulée La bonne et la mauvaise fin^ se trouvait précisément à prendre. Il l'assura que les frères de la Passion, outre qu'ils faisaient une œuvre agréable à Dieu en représentant leurs mystères^ 15 vivaient dans une liberté et dans un bien-être dont aucune profession ne pouvait donner idée. Jehan fut persuadé ; il prit place dans un des chariots auquel il laissa atteler son cheval, et continua son chemin avec la troupe de maître Chouard. 20
Malheureusement, les promesses de ce dernier étaient comme ses pièces : Soniius et vacuum, sed prœterea nihiL Jehan ne tarda point à s'apercevoir du mépris mérité dont ils étaient partout l'objet. A cette époque de rénovation, le besoin de changement et d'aventures avait poussé hors du 25 logis tous ceux auxquels le classement rigoureux de la féodalité était devenu insupportable ; c'était ainsi que s'étaient formées les compagnies de partisans qui couvraient la France, les bandes de pèlerins que l'on rencontrait sur toutes les routes, et enfin les troupes de comédiens qui, sous 30 différents noms, commençaient à exploiter les moindres villes du royaume. Celle que dirigeait le curé Chouard n'était qu'un ramas de clercs endettés, d'écoliers compromis,
de banqueroutiers en fuite, qui eussent également fait partie d'une bande de routiers. Lui-même n'en avait pris la direction que pour se livrer plus facilement à tous les écarts qu'entraînait la vie de bohémiens qu'ils menaient. Au bout 5 d'un mois, les mauvaises recettes, les frais de routes et les
^ orgies avaient épuisé toutes les ressources de la troupe; leurs chariots et les attelages furent saisis par un aubergiste de Troyes, pour payer ce qui lui était dû. Notre héros voulut en vain réclamer son cheval, sous prétexte qu'il
lo n'appartenait point à la troupe, l'aubergiste ne voulut rien entendre.
Il s'en prit alors au curé Chouard, le menaçant de le conduire devant les juges ; mais Chouard lui fît comprendre que s*il en venait à cette extrémité, il serait forcé de
15 dire son nom, son état, son pays, et que l'on ne manquerait point de le faire conduire à Rillé, comme serf ayant fui le domaine du seigneur. Jehan sentit qu'il avait raison, et se tut.
Heureusement que le même jour un voyageur qui habitait
20 l'auberge et avait vu son embarras vint le trouver.
— Je suis libraire, lui dit-il, et j'entretiens plus de cinquante copistes pour mes livres; car, malgré le nouvel art venu d'Allemagne, les gens de naissance ou de la cour préféreront toujours une copie à un imprimé: ceux-ci,
25 d'ailleurs, ont encore besoin d'écrire pour les majuscules et les têtes de chapitre. Je sais que vous maniez la plume avec dextérité, car j'ai vu les affiches de vos spectacles. Suivez-moi, et vous gagnerez ce que gagnent vos com pagnons, c'est-à-dire de quoi vivre en chrétien ; réfléchissez,
30 et demain vous me ferez connaître votre décision.
Le lendemain, Jehan suivait son nouveau maître sur la route de Besançon.
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Plus d'un an après les faits racontés dans le chapitre précédent, messire Raoul était debout dans la grande salle du château, écoutant avec impatience la lecture que lui faisait maître Moreau d'un acte sur parchemin.
— Enfin, dit-il en l'interrompant tout à coup, la vente 5 est conclue, n'est-ce pas?
— Conclue, monseigneur.
— Et je cède au duc de Vaujour une des meilleures parts de mon domaine avec tous les serfs qui en font partie ? 10
— Ses hommes d'affaires doivent venir en prendre possession aujourd'hui même ; beaucoup de familles sont déjà réunies dans la cour.
— Je ne veux pas les voir, dit Raoul ; leurs lamentations me font mal ! Pauvres gens, je les livre à une bête féroce, 15 car le duc n'est pas un homme; mais cette expédition en Terre-Sainte a ruiné notre famille ; j'ai vendu tout ce que je pouvais vendre avant de toucher à mon domaine ; enfin,
il a fallu s'y décider. Au diable ! et n'y pensons plus ! Tu t'occuperas de tout livrer, maître Moreau, et surtout veille à 20 ce que le nouveau propriétaire n'empiète pas sur ce qui me reste, car un domaine écorné ressemble à une étoflfe trouée ; la déchirure va toujours s'élargissant.
Dans ce moment un domestique ouvrit la porte.
— Qu'y a-t-il ? demanda le comte en se détournant. 25
— Un marchand voudrait être reçu par monseigneur.
— Un marchand! que Satan l'étrangle; il vient sans doute réclamer le montant de quelque créance.
— Monseigneur m'excusera, celui-ci est un colporteur.
— Et que vend-il ? 3P R. s. 4
— Des manuscrits.
— Qu'il passe son chemin; je n'ai que faire en ce moment de sa marchandise.
— Il prétend vouloir parler d'une aJQfaire étrangère à son 5 commerce et qui peut être profitable à monseigneur.
— Allons, vous verrez que c'est quelque juif qui veut me prêter à soixante pour cent ; fais entrer.
Le domestique sortit et reparut bientôt avec un jeune homme au teint brun, à la chaussure poudreuse et portant 10 sur ses épaules la balle de colporteur.
A la vue du comte il se découvrit et demeura debout à quelques pas, attendant que'messire Raoul lui adressât la parole.
— Tu as affaire à moi? lui demanda brusquement 15 celui-ci.
— Oui, monseigneur, répondit le marchand.
Le son de cette voix parut frapper maître Moreau; il releva la tête.
— Dieu me sauve I dit-il, ce n'est pas un étranger.
20 £t s'approchant du colporteur, il demeura tout à coup immobile et stupéfait
— Qu'est-ce donc encore ? demanda messire Raoul.
— Aussi vrai que je suis chrétien, je ne me trompe pas, reprit l'intendant... ce colporteur.
25 — Eh bien?...
— C'est un de vos hommes, monseigneur.
— A moi?
— C'est ce Jehan qui avait pris la fuite, il y a huit ans.
— Il se pourrait !
30 — C'est la vérité, monseigneur, dit le marchand.
— Et tu oses te présenter ici, vaurien! s'écria maître Moreau ; sais-tu bien que monseigneur peut te faire fouetter devant la grande porte ?
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Jehan jeta à Tintendant un regard de mépris.
— Monseigneur a toute puissance sur les serfs de son domaine, reprit-il froidement, mais non sur ceux qui ont acquis droit de bourgeoisie dans une ville franche.
— Que parles-tu de droit de bourgeoisie, interrompit s Raoul; as-tu obtenu de moi ton affranchissement?
— Non, monseigneur ; mais je le tiens de la coutume.
— Que veux-tu dire ?
— Voici une cédule prouvant que j'ai habité un an et un jour à Besançon. lo
— A Besançon, répéta maître Moreau en saisissant le parchemin que tendait Jehan.
— Et que m'importe ? répliqua Raoul.
— Monseigneur n'ignore point, sans doute, que le séjour dans certaines villes affranchit. 15
— Est-ce vrai ?
— Trop vrai, murmura maître Moreau.
— Ainsi, ce drôle est libre sans mon consentement ?
— Libre de servage, fit observer l'intendant; mais il n'en demeure pas moins le vassal de monseigneur, tenu à l'hom- 20 mage et obligé de le servir envers et contre tous, sauf contre
le roi.
— Et c'est à quoi je suis prêt, répondit Jehan.
— Au diable le manant 1 s'écria Raoul en frappant du pied. Qui a permis que le séjour d'une ville pût ainsi 25 prescrire contre nos droits ? Vive Dieu I ces communautés de bourgeois finiront par devenir des lieux d'asile pour tous nos hommes.
Puis se tournant vers Jehan :
— Et tu viens sans doute ici pour me braver, drôle ? 30 ajouta-t-il.
— Loin de moi cette pensée, monseigneur, dit le jeune homme.
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— Que cherches-tu alors ?
— Monseigneur a sur ses domaines un vieillard et une jeune fille, tous deux en servage ; le vieillard est mon père et la jeune fille doit être ma femme.
5 — Après.
— Je voudrais acheter leur affranchissement.
— Et moi je ne veux point te le vendre, s'écria messire Raoul; nous verrons si ceux-là aussi l'obtiendront contre ma volonté.
lo — Ah ! monseigneur ne voudrait pas se venger aussi durement, s'écria Jehan ; il ne me refusera point. — Je refuse.
— Mais songez, monseigneur...
— Je songe que ton père et ta fiancée sont en mon 15 pouvoir et qu'ils y resteront. Par le ciel ! je ferai peut-être
une fois ma volonté.
— Monseigneur a, d'ailleurs, disposé du vieux Thomas et de Catherine, objecta maître Moreau avec un sourire méchant.
20 — Comment cela ?
— Tous deux font partie des familles qui doivent être livrées au seigneur de Vaujour.
— Se peut-il ? s'écria Jehan.
— Oui, dit Raoul; je lui ai vendu trois villages avec 25 tous leurs serfs, et tu ne pourras retirer de ses mains ni le
vieillard ni la jeune fille, car il a juré de ne jamais consentir à un affranchissement
Jehan tressaillit et devint pâle ; il savait que le seigneur de Vaujour était un de ces fous sanguinaires que les 30 souffrances des autres réjouissent. On racontait d'incroyables histoires de sa cruauté : la plus grande partie de ses serfs étaient morts de misère ou avaient pris la fuite, ses terres avaient cessé d'être cultivées, et les villages de son
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domaine tombaient en ruine. La seule idée de voir son père et Catherine au pouvoir de ce monstre causa au jeune homme une véritable épouvante.
— Je me soumettrai à telle condition qu'il plaira à monseigneur d'ordonner, dit-il ; mais au nom du Christ, 5 qu'il ne livre point ceux que j'aime au duc de Vaujour.
— Monseigneur ne peut se dispenser de faire cette vente, interrompit maître Moreau, qui craignait que Raoul ne se laissât toucher par les prières du jeune homme.
— Je lui abandonnerai en dédommagement tout ce que 10 je possède, interrompit Jehan.
— En vérité ! dit le comte ; je serais curieux de savoir ce qu'un drôle de ta sorte cache dans son escarcelle.
— Je puis disposer de douze vieux écus, reprit rapidement Jehan en tirant tout son argent de la bourse de cuir 15 qu'il portait à son côté.
— C'est trop peu, dit sèchement Moreau.
— Hélas ! je ne puis donner davantage, dit Jehan ; mais prenez en outre, s'il le faut, tous mes manuscrits. Voyez, monseigneur, ce sont des bréviaires écrits aux trois encres, 20 des missels ornés de majuscules dorées, des copies d'Horace
et de la logique d'Aristote ; il y en a là pour vingt écus au moins. N'est-ce point assez pour l'affranchissement d'un pauvre vieillard et d'une jeune fille ? Oh I je vous en conjure, ne me refusez pas ! Vous ne voudriez pas vous 25 venger de moi, monseigneur, car je suis trop faible et vous trop fort 1 Vous savez que rien ne peut vivre sur les terres de Vaujour; y envoyer mon père et Catherine, c'est les livrer au supplice. Oh! vous les prendrez en pitié! Au nom de tout ce que vous avez aimé, grâce pour eux, 30 monseigneur, grâce pour moi!
Jehan était tombé aux pieds du comte; l'intendant s'aperçut que celui-ci était ébranlé, il le tira vivement à l'écart.
— Prenez garde, monseigneur, dit-il; si l'exemple de Jehan était imité, vos terres resteraient bientôt sans paysans.
— Sans doute, répondit Raoul; mais la douleur de ce 5 garçon m*a troublé.
— Retirez-vous, et je me charge de le congédier.
— Mais ces douze écus et ces livres ?
— Je les aurai, monseigneur.
— En vérité !
lo — Et Jehan n'en demeurera pas moins puni, comme il convient pour l'exemple.
— Alors, fais pour le mieux, dit Raoul.
Et se tournant vers le jeune colporteur qui était demeuré tout ce temps à genoux et les mains jointes : 15 — Je ne traite point avec un serf rebelle, dit-il, fais tes propositions à maître Moreau.
Et il quitta la salle.
Jehan le regarda sortir, puis se leva lentement ; ses yeux rencontrèrent ceux de l'intendant ; il tressaillit involontaire- 20 ment.
— Je suis à votre discrétion, maître, dit-il d'un accent abattu ; que puis-je espérer ?
— Ces douze écus et ces livres sont-ils bien tout ce que tu possèdes ? demanda celui-ci.
25 — Tout ; je le jure sur mon salut
— Alors choisis entre ton père et Catherine.
— Que voulez-vous dire ?
— Que tu ne pourras racheter que l'un d'eux.
Jehan recula; dans toutes ses prévisions, il n'avait 30 jamais songé à une pareille épreuve ; il en demeura comme étourdi.
L'intendant le regarda avec une joie mal déguisée.
— Eh bien, m'as-tu compris ? demanda-t-il enfin.
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— C'est impossible, balbutia Jehan; vous ne pouvez exiger de moi un tel choix...
— Alors, tous deux partiront pour Vaujour, répondit Moreau avec indifférence.
— Non, s'écria le jeune homme ; non, tous deux res- 5 teront. Je vous en conjure, maître!... Si le prix que je paye aujourd'hui ne suffit pas, eh bien, j'engagerai ma parole pour une somme égale.
L'intendant haussa les épaules.
— Je n'enregistre point de parole dans mes comptes, 10 dit-il sèchement ; choisis et hâte-toi si tu ne veux qu'il soit trop tard.
Il avait ouvert la fenêtre, et Jehan aperçut alors la cour pleine d'hommes, de femmes, d'enfants et de vieillards, dont un scribe prenait les noms. Tous faisaient entendre de 15 sourds gémissements et levaient au ciel des yeux noyés de larmes.
— Ce sont les serfs appartenant aux terres vendues, dit maître Moreau ; dans un instant l'intendant du seigneur de Vaujour va les emmener, et ton choix serait alors inutile : 20 décide-toi donc si tu ne veux perdre sans retour ton père et ta cousine.
La situation de Jehan était horrible. Partagé entre deux affections qu'il s'était accoutumé jusqu'alors à regarder comme égales, il n'osait interroger son cœur. Sauver 25 Catherine, c'était sauver, pour ainsi dire, son avenir et assurer la réalisation de toutes ses espérances ; mais sauver son père, c'était payer la dette de reconnaissance que lui avait léguée le passé. Des deux côtés les dangers étaient égaux ; aussi, éperdu, haletant, n'osait-il prononcer un arrêt 30 qui lui faisait manquer au devoir ou anéantissait son bonheur.
Il était tombé à genoux près de la fenêtre, les mains jointes, demandant à Dieu de l'inspirer et ne pouvant
trouver en lui la force nécessaire pour une décision, lorsque Catherine, qu'il n'avait point encore aperçue, sortit tout à coup de la foule. £n la voyant si belle et si éplorée, Jehan ne put résister plus longtemps ; il se leva d'un bond
5 et il se penchait au balcon pour l'appeler, lorsqu'un vieillard parut à son tour marchant avec peine et conduit par un enfant. Jehan reconnut son père, et la parole s'arrêta sur ses lèvres. Il se rappela tout à coup les soins qu'il avait reçus du vieillard, la tendresse dont il avait été entouré, les
10 conseils utiles qui lui avaient été donnés ; tous les souvenirs de ses jeunes années semblèrent se réveiller pour faire cortège au vieillard. Saisi de respect et d'une reconnaissance pieuse, son cœur se fendit; il découvrit sa tête et étendit les bras en pleurant.
15 — Mon pèrel s'écria-t-il... Rendez-moi mon pèrel... et que Dieu ait pitié de moi 1
Plusieurs mois s'étaient écoulés ; le soleil commençait à baisser à l'horizon, et ses dernières lueurs étincelaient joyeusement sur la forêt de Vaujour; mais l'on n'entendait 20 dans la campagne aucun des bruits qui ordinairement l'animent à cette heure: point de cri d'appel, aucun mugissement de troupeaux, nul son de cloche avertissant de prier avant la fin du jour ! Les champs étaient déserts, les maisons fermées et muettes ! On eût dit que quelque grand 25 désastre pesait sur la contrée entière.
Or, ce désastre, c'était la guerre 1 et la plus affreuse de toutes ; une guerre oh les ennemis parlent la même langue et se sont embrassés la veille ; une guerre entre voisins !
La vente faite par le comte Raoul au duc de Vaujour
n'avait point tardé à amener des querelles entre les deux seigneurs. Chacun d'eux se plaignait de la mauvaise foi de l'autre; des explications on passa aux injures, et des injures aux armes.
Le duc fut le premier à faire sa déclaration de guerre, il 5 entra sur le territoire de son voisin, détruisit les moissons, brûla les villages et tua le plus qu'il put de ses gens.
Le comte Raoul, voulant user de représailles, convoqua ses vassaux, et Jehan, qui venait de perdre son père, se rendit en armes au lieu indiqué. 10
Le comte partagea ses hommes en plusieurs troupes qu'il plaça sous le commandement d'hommes d'armes auxquels il avait donné ses instructions secrètes. Le jeune marchand fit partie de la plus nombreuse de ces troupes, et au moment oh nous reprenons notre récit, il se dirigeait 15 avec elle vers Clairai.
Les vassaux de messire Raoul marchaient en désordre, jetant de tous côtés des regards inquiets comme s'ils eussent craint quelque embûche et se demandant tout bas quel était le but de leur expédition. Jehan, qui allait derrière, fut tout à 20 coup accosté par un pêcheur de l'étang de Rillé, qui, en qualité de vassal et fermier du comte, avait aussi été forcé de marcher.
— Eh bien, demanda-t-il à voix basse, sais-tu ce qu'on veut faire de nous ?
— Rien de bon, sans doute, répondit Jehan. 25
— J'ai idée que nous pourrions bien traiter Clairai comme le sire de Vaujour a traité nos villages.
— Qu'y gagnerons-nous, sinon de ruiner des parents et des amis ? répliqua Jehan.
— C'est la vérité, garçon, reprit le pêcheur ; mais qu'y 30 faire ? Le vassal est obligé de prendre les armes quand le seigneur l'ordonne.
— Oui, dit Jehan, et s'il refuse on le condamne comme
lâche et félon, car il n'est point maître de sa haine ; sur un signe, sur un mot, son voisin d'hier doit devenir son ennemi; et cela sans qu'il sache pourquoi! Il faut qu'il épouse toutes les colères de son maître, qu'il frappe où celui-ci 5 ordonne de frapper I
— Heureusement que je n'ai personne de ma famille sur le domaine de Vaujour, fit observer le pêcheur.
— Ni moi, je l'espère, dit Jehan.
— Mais, j'y pense, ta cousine Catherine ?...
lo — Elle est au service de la fille du duc et habite le château même, oU il n'y a rien à craindre.
— Tu te trompes, Jehan, dit une voix.
Le jeune homme se détourna vivement et aperçut maître Moreau.
15 — Catherine n'est plus au château, continua l'intendant.
— Comment savez-vous?... s'écria Jehan.
— Par les espions qui ont parcouru le domaine de Vaujour. Elle a rejoint sa mère qui était malade.
— Au vivier ! s'écria Jehan ; ah ! j'y cours. 20 — C'est inutile.
— Comment ?
— La troupe commandée par Pierre y est déjà avec ordre de tout brûler.
— Se peut-il ?
25 — Et tu arriverais trop tard, regarde I
Jehan leva la tête; des flammes illuminaient effectivement l'horizon du côté du vivier.
Le jeune homme poussa un cri et s'élança à travers le
fourré, se dirigeant en courant vers l'incendie.
30 Bientôt il distingua les cabanes en feu, il crut entendre des
cris 1 . . . Faisant un dernier effort, il franchit rapidement l'espace
qui lui restait à parcourir et arriva à la porte de sa cousine.
La flamme commençait à peine à serpenter le long du
toit de chaume, Jehan éperdu se précipita dans la cabane ; mais en y entrant, son pied glissa dans le sang et alla heurter un cadavre étendu à terre.
C'était celui de Catherine !
Un mois après Jehan prenait Thabit de novice chez les 5 franciscains de Tours.
Le jour oli il descendit au préau pour la première fois un moine vint à lui et lui demanda s'il le reconnaissait. C'était celui qui, simple novice, dix ans auparavant, lui avait conseillé d'entrer au couvent En remarquant la pâleur 10 de ce front triste et ravagé, le jeune religieux secoua la tête.
— Hélas! je le vois, dit-il, vous avez fait une rude expérience de la vie.
— Et après de longues épreuves j'ai reconnu, comme 15 vous le disiez, que c'était ici seulement le port, ajouta Jehan. Partout ailleurs le servage vous laisse quelque bout de sa chaîne à traîner ; ici seulement est la délivrance ; ici Ton retrouve la dignité de l'homme. Ah I naguère je ne voyais dans vos couvents que des maisons de prières ; mais 20 maintenant je sais que ce sont aussi des hospices pour les cœurs affligés. Au milieu de cette société barbare encore, basée sur les droits du plus fort, les monastères sont comme ces hautes montagnes oh. se réfugient les vaincus pour échapper à la servitude. Quand l'égoisme et la violence 25 abrutissent la foule, ici se conserve le saint héritage de la science, de la justice, de la liberté I
— Et vous pouvez ajouter, mon frère, que cet héritage se répandra d'ici sur toute la terre, ajouta le moine. Oui, un jour viendra oh la fraternité que nous prêchons deviendra 30 la loi générale ; oh les sociétés des hommes ne seront que de grandes communautés dans lesquelles tous seront égaux,
et oU les chefs librement élus pourront seuls commander.
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C'est à cette grande œuvre que nous devons consacrer nos efforts et nos prières.
— Hélas ! dit Jehan, s'il en est ainsi, que ne sommesnous venus sur cette terre quelques siècles plus tard;
5 pourquoi devons-nous bâtir avec une sueur de sang l'édifice oh d'autres seront à couvert ?
— Et savez-vous, mon frère, ce qu'ont souffert ceux qui ont préparé le nôtre ? reprit vivement le moine. Croyez-vous qu'ils n'aient point été plus cruellement éprouvés que nous,
loles premiers chrétiens qui proclamèrent la liberté des hommes et leur égalité devant Dieu? Combien sont morts déchirés par les bêtes ou par les verges du bourreau, avant que l'esclave antique soit devenu un serf de nos temps 1 N'accusez point la Providence, mais admirez au contraire
15 comme elle a donné à chaque génération sa tâche et à chaque temps son progrès. L'esclave n'avait autrefois de refuge que dans la tombe ; aujourd'hui le serf trouve parmi nous une retraite. Ah ! ne nous plaignons pas, frère ; mais songeons seulement à hâter la régénération du monde.
20 — Et comment cela ? demanda Jehan.
— En prêchant l'affranchissement de toutes nos forces, répondit le moine; en faisant comprendre aux puissants, près de paraître devant Dieu, que ce Dieu ne connaît ni seigneurs ni manants ; en faisant enfin disparaître partout la
25 possession de l'homme par l'homme, dernier héritage d'un paganisme inique et brutal.
— Ah! que Dieu vous entende, s'écria Jehan, et qu'il me fasse la grâce de travailler à une telle œuvre !
Vous le pouvez, répliqua le moine ; car vous avez revêtu 30 la livrée des travailleurs.
— Et vous espérez la réussite, mon frère ?
— Je compte sur la parole du Christ, dit le moine, et le Christ a dit: Bienheureux ceux gui pleurent ^ car ils seront consoles.
Entre Neufchâteau et Vaucouleurs s'étend une fraîche vallée que baigne la Meuse et qu'encadrent des coteaux couverts aujourd'hui de champs cultivés, de bosquets, de fermes et de villages. Le touriste chercherait en vain un site plus calme et plus fertile. On est là à mille lieues de la 5 civilisation des grandes villes, et cependant rien de sauvage, nul signe de misère ou d'ignorance ! les sillons sont couverts de moissons, les pâturages de troupeaux, les routes d'attelages. Des hommes à l'air sérieux et libre vous croisent en vous souhaitant la bienvenue ; des femmes d'une beauté 10 calme sourient chastement à votre passage 1 Partout vous trouvez la bienveillance aisée et digne, nulle part la servilité. Vous sentez que vous êtes en pleine Lorraine, au milieu de cette population saine, courageuse et sympathique, dans laquelle se retrouvent à la fois la nature de la femme et la 15 nature du soldat.
A l'époque où se passent les faites que nous allons avoir à raconter, les longs malheurs qui accompagnèrent la démence de Charles VI avaient altéré, là comme partout, le caractère des hommes et l'aspect des choses. Beaucoup de 20 champs se trouvaient en friche, les routes étaient devenues
impraticables. Presque chaque jour le beffroi du château venait porter Fefifroi dans la vallée, en annonçant l'approche d'un corps ennemi. Les paysans se hâtaient de réunir leurs troupeaux, d'entasser sur des chariots leurs meilleurs 5 meubles, et de gagner la citadelle oîi ils trouvaient un asile momentané. Mais ces dérangements amenaient toujours quelque perte; la gêne venait, puis le découragement, puis la misère 1
Les dissensions ajoutaient encore à ces malheurs.
10 Chaque village tenait pour un parti différent, et les voisins, loin de se secourir, ne cessaient de se combattre et de se nuire. Les uns s'étaient déclarés pour les Armagnacs et pour le roi de France Charles VII, les autres pour les Anglais et pour leurs alliés les Bourguignons. Malheureuse-
15 ment, ces derniers étaient presque partout les plus nombreux et les plus forts. Non-seulement l'Angleterre s'était emparée de la plus grande partie de la France, mais elle avait mis à la tête du gouvernement un prince anglais, le duc de Bedford, et les Parisiens s'étaient déclarés en sa faveur.
20 Cependant le retour du printemps avait réveillé quelques espérances au milieu des populations désolées par un long hiver. En voyant reverdir les prés et bourgeonner les arbres, elles reprirent un peu courage. Les plus malheureux s'abandonnèrent à ce premier bien-être que donne le joyeux
25 soleil de mai. Ils ne pouvaient croire, en voyant revenir les doux rayons, la verdure et les fleurs, que les affaires de France ne renaîtraient point à l'exemple de la campagne.
— La Providence ne sera pas plus dure pour les hommes que pour les champs 1 disaient les vieux paysans.
30 Et l'on se livrait à l'espoir sans motif, uniquement parce que Dieu avaif donné des signes visibles de sa puissance.
Les habitants de Domremy, village situé au penchant
du vallon dont nous venons de parler, avaient éprouvé, comme tous les autres, l'influence de ce primevert de l'année. Encouragés par l'arrivée des beaux jours, ils voulurent célébrer la fête du printemps en se rendant processionnellement à P arbre des fées. 5
C'était un vieux hêtre planté sur la route de Domremy à Neufchâteau, et au pied duquel coulait une source abondante. On le respectait dans la contrée comme un arbre magique sous lequel les fées venaient chaque soir former leur ronde à la lueur des étoiles. Tous les ans le 10 seigneur du canton, suivi des jeunes gens, des jeunes filles et des enfants de Domremy, se rendait sous le grand hêtre que l'on décorait de bouquets et de rubans.
Or, ce jour-là une foule nombreuse venait d'achever les cérémonies habituelles et se préparait à regagner le 15 village.
On voyait en tête un groupe de gentilshommes vêtus de soie et à cheval, au milieu desquels se trouvaient quelques nobles dames portant à la ceinture le trousseau de clefs qui indiquait leur titre de châtelaine, et quelques jeunes 20 damoiselles tenant encore à la main leur chapelet de grains de verre colorié entremêlés de patenôtres de musc. Derrière venaient les laboureurs vêtus de drap jaunâtre, avec la ceinture et l'escarcelle de peau de chèvre; puis les jeunes filles et les enfants qui chantaient des reverdies dans 25 lesquelles on célébrait l'arrivée des beaux jours. De loin en loin marchaient quelques convalescents venus pour recouvrer plus vite leurs forces en faisant trois fois le tour du vieux hêtre, ou des malades qui s'étaient fait porter jusqu'à la source dont les eaux guérissaient la fièvre. Enfin, 30 au dernier rang cheminait une famille composée d'un homme et d'une femme déjà sur l'âge, qu'accompagnaient trois fils et deux filles.
Les visages du père et de la mère étaient graves et honnêtes, celui des garçons respirait une simplicité franche, et la plus jeune fille s'avançait en chantant comme un oiseau; mais sa sœur aînée, qui venait la dernière, avait 5 dans toute sa personne quelque chose de doux, de fort et de pur qu'on ne pouvait voir sans en demeurer frappé. Elle marchait plus lentement, et répétait à demi-voix une prière qui semblait Tabsorber tout entière, lorsqu'une rumeur se fit entendre subitement dans la foule, lo Tous les yeux venaient de se tourner vers la route, sur laquelle s'élevait un nuage de poussière.
— Ce sont les gens de Marcey qui viennent à l'attaque I s'écrièrent plusieurs voix.
Et une terreur panique s'emparant des femmes et des 15 jeunes filles, toutes se mirent à fuir du côté du village.
Marcey tenait en effet pour les Bourguignons, et sa jeunesse avait eu plusieurs fois des rencontres avec celle de Domremy. Mais cette fois l'épouvante fut de courte durée; le nuage, en s'approchant, permit de voir qu'il ne s'agissait 20 que de cinq à six jeunes garçons qui en poursuivaient un autre à coups de pierre en criant :
— Tue ! tue l'Armagnac !
Quelques hommes de Domremy, qui n'avaient point
partagé l'effroi général, n'eurent qu'à répondre par le cri : — 25 Tue ! tue les Bourguignons ! pour faire rebrousser chemin
aux assaillants, qui reprirent, en courant, la route de
Marcey.
Quant à celui qu'ils poursuivaient, il s'arrêta couvert de
sueur, de poussière et de sang, au milieu des gens qui 30 venaient de le délivrer si à propos. C'était un jeune garçon
d'environ quinze ans, fort et leste, dont le visage exprimait
la résolution; mais plus pauvrement vêtu que les plus
pauvres chevriers de la vallée.
— Par le ciel I qu'avaient donc ces damnés malandrins à te poursuivre? lui demanda un des paysans qui avaient tenu ferme au moment de la panique générale.
— Ils voulaient me faire crier: — Vive le duc Philippe, le roi anglais ! répondit le jeune gars. 5
— Et tu n'as pas voulu?
— J'ai répondu : — Vive le roi Charles VII, notre gentil prince et légitime maître I
Une rumeur d'approbation se fit entendre dans tous les rangs. lo
— C'était parler bravement, reprit le paysan, et je loue Dieu que nous ayons pu te débarrasser de cette truandaille ; c'est une honte pour ceux de Domremy que les chiens bourguignons de Marcey puissent mordre tous les vrais Français qui viennent à nous : un jour ou l'autre, il faudra 15 en finir, en mettant le feu à leur chenil.
Quelques voix appuyèrent ces paroles, tandis que d'autres plus sages engageaient à la patience : chacun reprit la route de Domremy, et le jeune garçon, occupé à étancher le sang qui coulait d'une légère blessure reçue au front, demeura 20 bientôt seul en arrière.
Il le croyait du moins, car il n'avait point aperçu la jeune fille, qui avait laissé le reste de sa famille continuer sa route, et qui s'était approchée de lui avec un air de bonté compatissante. 25
— Les méchants garçons vous ont blessé, dit-elle, en regardant la plaie qu'il lavait à la fontaine. Ahl c'est grande pitié de voir ainsi couler partout le sang de bonnes gens; ici ce n'est que par gouttes, mais ailleurs c'est par ruisseaux et rivières. 30
— Oui, répliqua le jeune gars, les Bourguignons sont partout les plus heureux ; on disait l'autre jour à Commercy qu'ils avaient encore battu les Français près de Verdun.
Aussi, quand je gardais les chèvres à Pierrefîtte, on répétait que tout serait bientôt réduit en leur pouvoir.
— Le grand Messire* ne le voudra pas, reprit vivement la jeune fille; non, il nous conservera nos vrais rois pour
5 que nous restions de vrais Français. Ah I j'ai confiance dans Messire et dans sa bienheureuse compagnie, saint Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite.
A ces mots elle se signa dévotement, se mit à genoux et prononça à demi-voix une fervente prière; après quoi,
loelle reprit la parole pour interroger le jeune garçon sur lui-même.
Il répondit qu'il se nommait Remy Pastouret, que son père était un pauvre chçvrier qui venait de mourir, et qu'il allait rejoindre un parent au couvent des Carmes de Vassy.
15 En retour de ses confidences, la jeune fille lui apprit qu'on l'appelait Romée, du nom de sa mère, et Jeanne, de son nom de baptême, et que son père avait une maison et quelques champs dont le produit les faisait vivre pauvrement
20 Tout en échangeant ces confidences, ils avaient atteint le village. Jeanne s'informa oh Remy devait passer cette nuit
— Oh j'ai passé les trois dernières, répondit le jeune chevrier ; à la porte de Téglise, avec la pierre pour lit et le
25 ciel étoile pour baldaquin.
Jeanne lui demanda avec quoi il comptait souper.
— Avec une croûte de pain dur trempée dans la fontaine du village, continua-t-il.
Elle voulut savoir ce qu'il avait pour continuer sa route 30 jusqu'à Vassy.
— Une bonne santé et la providence de Dieu, acheva Remy.
1 Dieu.
— Pour celle-ci, vous la garderez, répliqua Romée en souriant; mais au pain dur j'ajouterai le lait de nos chèvres, et au lieu de dormir sur la pierre du porche, vous aurez place sous le toit des chrétiens.
A ces mots, elle le conduisit vers une maison dont la 5 vieille toiture de chaume était garnie de mousse et de touffes de fougère. La famille allait se mettre à table. Jeanne fit entrer Remy, montra la place qui lui était destinée à elle-même, et se retira dans le coin du foyer o\x elle se mit en prières. 10
Nul ne fit de remarques sur cette espèce de substitution d'un convive étranger à la jeune paysanne, car elle y avait depuis longtemps habitué tout le monde. Sachant sa famille trop pauvre pour donner et ne voulant point que sa propre générosité retranchât quelque chose au nécessaire des autres, 15 elle ne faisait jamais aumône que de ce qui lui serait revenu à elle-même, abandonnant au pauvre qu'elle avait fait entrer sa place à table et son lit de paille.
Seulement, lorsque Remy eut pris place avec la famille près du foyer où l'on avait jeté quelques rameaux, autant 20 pour égayer le regard que pour combattre la fraîcheur du soir, elle recommença à l'interroger sur ce qu'on lui avait dit des affaires de France. Remy répéta les bruits recueillis en chemin, et, à la nouvelle de chaque désastre, la paysanne poussait un soupir et croisait les mains. 25
— Ah ! si les jeunes filles pouvaient quitter la quenouille et le soin des troupeaux, disait-elle, peut-être que le grand Messire aurait égard à leur piété et leur accorderait la victoire qu'il refuse aux plus forts.
Mais à ces mots le vieux père secouait la tête et répon- 30 dait:
— Ce sont de folles pensées que vous avez là, Romée ; songez plutôt à Benoist de Toul qui espère trouver en vous
une femme honnête et laborieuse: nous ne pouvons rien aux affaires de ce monde, et c'est à nos gentils princes de les régler, avec l'aide de Dieu.
Le lendemain Remy se leva au point du jour ; il trouva 5 Jeanne déjà au travail. Après l'avoir remerciée de ce qu'elle avait fait pour lui, il s'informa de la route de Vassy. La jeune fille, qui allait sortir pour mener les troupeaux aux friches, le conduisit elle-même jusqu'au prochain carrefour, et, après lui avoir montré la direction qu'il devait lo suivre :
— Allez toujours devant jusqu'à la Marne, lui dit-elle; et quand vous rencontrerez une croix ou une église, n'oubliez
point le royaume de France dans vos prières.
A ces mots, elle lui remit le pain qu'elle avait apporté
15 pour son propre déjeuner, outre trois deniers qui formaient toutes ses épargnes ; et, comme il voulait la remercier, elle s'élança légèrement sur le cheval qui se trouvait en tête, et le lança au galop vers le bois, suivie de tout le reste du troupeau.
20 Quelle que fût la misère du peuple de Lorraine par suite des exactions commises sous l'autre règne et des discordes politiques du temps présent, il pouvait s'estimer heureux en comparant son sort à celui des provinces voisines. Il lui était possible de cultiver en plein jour, de couper et de
25 battre ses blés, de faire paître ses troupeaux sur les collines ; le pays était appauvri, mais non complètement dévasté. Tout se bornait aux déprédations exercées par les différentes garnisons des villes et aux pillages des troupes de Bohémiens ou d'aventuriers armés, qui, comme les loups, sortaient vers
30 le soir des taillis pour chercher une proie. Encore la noblesse, renfermée dans ses châteaux fortifiés, échappaitelle à ces pertes. Enrichie par la curée du siècle précédent, elle ne songeait qu'à jouir de son opulence. Jamais le
luxe n'avait été si extravagant ni si bizarre. Les femmes portaient pour coiffures de véritables édifices, tout chargés de perles et de dentelles : à l'extrémité de leurs chaussures pendaient des glands d'or, et leurs vêtements de velours, de soie ou de brocard, étincelaient de pierres précieuses. 5
Une aventure inattendue mit le jeune voyageur à même de connaître cette richesse dont rien n'avait pu jusqu'alors lui donner une idée.
Il venait de traverser un pauvre village dont il avait vu les habitants occupés à pêcher, pour leur dîner, des grenou- 10 illes dans une mare, lorsqu'il se trouva devant un château. Les murailles étaient entourées d'un fossé rempli d'eau vive, et sur cette eau nageait une troupe de cygnes au plumage éclatant Remy, qui s'était arrêté pour contempler leurs gracieuses évolutions, entendit tout à coup une grande 15 clameur s'élever derrière lui. Il se retourna et aperçut une jeune damoiselle dont le cheval emporté courait vers les fossés. Plusieurs gentilshommes et plusieurs valets, arrêtés près du pont, levaient les bras en poussant des cris de détresse. Encore quelques instants, et le coursier effrayé 20 allait se précipiter dans les eauxl Poussé par un élan subit, et sans calculer le danger, Remy s'élança à sa rencontre, saisit les rênes et se laissa traîner ainsi jusqu'au bord de la douve, oh le cheval trébucha. La jeune châtelaine, désarçonnée par le choc, fut lancée en avant ; mais il 25 la reçut dans ses bras et la déposa doucement à terre.
Tout cela s'était fait si rapidement, qu'au moment où les gentilshommes arrivèrent, la jeune femme était déjà debout et presque remise de sa frayeur. Quant à Remy, il s'était élancé à la poursuite de sa monture, qu'il ramena bientôt 30 par la bride.
— Le voici, Périnette, le voici, dit le plus vieux des gentilshommes, qui répondait évidemment à une question
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de la jeune fille. Approche, brave gars, que Ton te remercie du service rendu à ma fille.
— Sans lui, j'étais perdue, s'écria Périnette, dont la voix tremblait encore un peu.
5 — Allons, allons, c'est finil reprit le châtelain en la
caressant de la main ; aussi pourquoi diable aller à cheval
au-devant de nos convives? Du reste, les voici tous qui
arrivent, et tu n'as plus qu'à leur souhaiter la bienvenue.
Périnette ordonna rapidement à un jeune page de recon-
lo duire son cheval au château, engagea Remy à le suivre ; puis s'avança avec son père au-devant d'une troupe de dames et de cavaliers qui se dirigeait vers le pont-levis.
Il y avait ce jour-là grande fête au château du sire de Forville, et toute la noblesse des environs y était conviée.
15 Le sire de Forville, après avoir occupé des emplois considérables, grâce auxquels il avait décuplé sa fortune, vivait dans une opulence princière, sans autre souci que de faire de sa vie, comme il le disait, une agréabU avenue vers le Paradis. Remy, qui avait été recommandé à l'intendant du
20 château par Périnette, fut revêtu d'un beau costume aux couleurs du sire de Forville, et descendit dans la grande salle avec les autres gars du château.
On y avait dressé une table de plus de soixante pieds, et merveilleusement servie ; aux deux extrémités s'élevaient
25 des édifices en charpentes, dont l'un représentait un Parnasse avec le dieu ApoUo et les Muses; l'autre un enfer dans lequel les démons semblaient faire rôtir les damnés. Au milieu apparaissait un immense pâté tout rempli de musiciens qui, dès l'arrivée des convives, commencèrent une char-
30 mante symphonie composée sur le fameux air de V homme armé.
Tout le monde prit place. Il y avait pour chaque invité une assiette, une écuelle d'argent, un bouquet de fleurs
printanières, et une de ces petites fourches ou fourchettes dont l'usage s'était récemment introduit dans les maisons nobles. On ne servait que du pain anisé et du vin à la sauge ou au romarin.
Les convives mirent tous la serviette sur l'épaule et s mangèrent le premier service au son des instruments ; mais lorsqu'il fut achevé, les diables ouvrirent tout à coup leur enfer et en retirèrent force poulardes rôties et force pâtisseries qui furent distribuées toutes fumantes. Enfin, au moment du fruit, ApoUo et les Muses se levèrent en jetant autour 10 d'eux des eaux de senteurs qui retombèrent de tous côtés comme une pluie parfumée, et un Normand, déguisé en cheval Pégasius, chanta une bacchanale de son pays, attribuée à Basselin lui-même.
Le cliquetis que j'aime est celui des bouteilles ; 15
Les pipes, les bereaux pleins de liqueurs vermeilles, Ce sont mes gros canons qui battent, sans faillir, La soif, qui est le fort que je veux assaillir.
Il vaut bien mieux cacher son nez dans un grand verre.
Il est mieux assuré qu*en un casque de guerre; 20
Pour cornette ou guidon suivre plutôt on doit
Les branches d'hiere ou d'if qui montrent où l'on boit
Il vaut mieux, près beau feu, boire la muscadelle,
Qu'aller sur un rempart faire la sentinelle.
J'aime mieux n'être point, en taverne, en défaut, 25
Que suivre un capitaine à la brèche, à l'assaut.
Les convives applaudirent avec de grands transports.
— Par saint Barthélémy, voilà ce que j'appelle une chanson ! s'écria un gros prieur, qui avait toujours son assiette pleine et son gobelet vide ; si tout le monde était 30 de l'avis de Fégasius^ nous ne verrions point la France livrée aux hommes d'armes.
— De fait, pourquoi tant combattre le Bourguignon et
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l'Anglais, reprit le sire de Forville, puisqu'ils sont les plus forts ?
— £t qu'ils nous laissent toucher la dîme, ajouta le prieur.
5 — Ce sont les gens qui n'ont rien qui entretiennent la guerre, continua un riche bénéficier.
— Comme s'il leur importait beaucoup d'être Français ou autre chose I
— Et comme s'ils ne seraient pas toujours de la grande lo nation des gueux I
— Au diable les enragés !
— Dieu a dit : Paix aux hommes de bonne volonté 1
— C'est-à-dire à ceux qui déjeunent, qui dînent et qui soupent.
15 — Sans oublier le Benedidte,
— Ni les épices.
On venait en effet de les servir, au grand contentement des dames, qui n'avaient guère mangé jusqu'alors que quelques pâtisseries; ensuite les pages apportèrent les
20 chaufferettes pleines de parfum, afin que chaque invité pût exposer à la vapeur embaumée ses cheveux, ses mains et ses habits ; et tout le monde se leva pour passer dans la salle du bal.
Remy mangea les restes du festin avec les valets, et, au
25 moment où il allait partir, Périnette lui fit envoyer une bourse raisonnablement garnie, en lui recommandant de se réjouir à son intention.
Le présent valait mille fois autant que celui de la paysanne de Domremy; et la recommandation devait être
30 plus agréable au jeune homme. Cependant il garda les trois deniers donnés par Jeanne, et se rappela de préférence son conseil. C'est que, lui aussi, avait été élevé parmi ces gens qui n'avaient rien... si ce n'est une patrie qu'ils vou-
laîent défendre, et qu'accoutumé de bonne heure à mieux aimer sa race que sa propre personne, il repoussait de tous ses instincts le joug de l'étranger, et voulait conserver, fût-ce au prix de sa vie, ce qui faisait alors la nation, c'est-à-dire le roi, le drapeau et les saints patrons de la France 1 5
En arrivant en Champagne, Remy comprit qu'il approchait du champ de bataille sur lequel se décidait le sort du royaume. Toutes les villes étaient en état de défense, les villages gardés par des paysans, et les routes couvertes par des troupes d'hommes d'armes ou de francs-archers. Il 10 rencontra même, près de Vassy, un parc d'artillerie, composé de petits canons et de deux coulevrines de vingt-quatre pieds de longueur, avec lesquelles on s'excerçait à tirer sur le mât d'un bateau placé au milieu de la Marne. C'étaient des Bourguignons détachés de la garnison de Troyes. 15
Lorsqu'il arriva au couvent, il lui fallut subir un interrogatoire avant qu'on lui permît d'entrer. Enfin le père Cyrille fut averti et descendit au parloir.
Le père Cyrille exerçait dans le couvent des fonctions qui eussent été proclamées incompatibles partout ailleurs. 20 Il était à la fois médecin, astrologue, chirurgien, et même, au dire des moines les plus ignorants, quelque peu sorcier. Il se présenta à Remy la robe retroussée, les lunettes sur le nez et tenant à la main une de ces cornues de verre employées par les philosophes hermétiques pour leurs ex- 25 périences.
Le jeune garçon, qui avait entendu parler en termes eflfrayants de la science du frère Cyrille, fut frappé de ce singulier accoutrement, et demeura muet devant lui.
— Eh bien, qu'y a-t-il ? qu'est-ce que c'est ? demanda le 30
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moine avec une impatience affairée; on m'a dit que quelqu'un voulait me parler.
— C'est moi, mon révérend, murmura Remy à demivoix.
5 — Ah I fort, bien ! reprit le religieux, dont les regards se reportèrent- sur sa cornue... Et vous venez, je crois, de la part d'un parent?
— De Jérôme Pastouret.
— C'est cela... un cousin... un brave homme; et comlo ment se porte-t-il, le cousin Pastouret ?
— Il est mort.
Le moine releva brusquement la tête et tira ses lunettes.
— Mort ! répéta-t-il ; Jérôme est mort?
— Depuis un mois.
15 — Ah ! fort bien, répéta Cyrille, pour qui cette exclamation était l'expression ordinaire d'une contrariété ou d'un chagrin ; et de quelle maladie ?
— Je ne sais, reprit le jeune garçon, dont la voix devint moins ferme à ce souvenir; il s'est couché un soir en se
20 plaignant d'une douleur au côté... Le lendemain il souf&ait davantage... et le jour suivant il m'a appelé en me disant d'aller chercher un prêtre...
— C'était un médecin qu'il fallait aller chercher, interrompit frère Cyrille... Je veux dire l'un et l'autre... Douleur
25 de côté avec toux et oppression, sans à.o\xXjà... PhkbotonUa est. . . Et on n'a rien fait ?
— Le prêtre l'a confessé, mon père.
— Fort bien! dit le moine d'un ton chagrin... et... il en est mort?
30 — Dans la nuit, répliqua Remy, qui retenait avec peine ses larmes.
— Frère Cyrille fit un geste de dépit
— Fort bien I fort bien ! répéta-t-il, en faisant quelques
il] le chevrier de lorraine. 75
pas en arrière dans le parloir. . . Ainsi, la science a beau faire chaque jour de nouveaux progrès, l'ignorance du vulgaire les rend inutiles... Servum pecus/... Il eût suffi de saigner le bras gauche... comme on saigne le doigt auriculaire pour la fièvre quarte... le nez pour les maladies de peau... Jérôme 5 est mort par sa faute ! par sa seule faute, et il en sera responsable devant Dieu...
Son accent s'était élevé, mais il s'aperçut tout à coup de l'émotion de Remy, et il s'arrêta court...
— Ah!... fort bien, murmura-t-il à demi-voix... Au fait, 10 ce que je dis là est maintenant inutile... Vous êtes sans doute le fils du défunt?
Le jeune garçon fit un signe affirmatif. ,
— Et qui vous a dit de venir me trouver ?
— Mon père lui-même, répliqua Remy. Au moment de 15 s'en aller vers Dieu, il a prié le religieux qui le confessait d'écrire sur un parchemin, en m'ordonnant de vous l'apporter dès qu'il ne serait plus.
— Et tu me l'apportes ?
Remy tira de son escarcelle un rouleau soigneusement 20 ficelé et scellé à la cire noire, qu'il présenta au moine. Celui-ci rompit les liens, déroula le parchemin et lut tout haut ce qui suit :
" Moi, Jérôme Pastouret, éleveur de chèvres à Pierrefitte, me sentant près de paraître devant Dieu, je crois devoir 25 révéler un secret dont peut dépendre tout l'avenir de l'enfant que j'ai élevé sous le nom de Remy."
Le jeune garçon étonné redressa la tête.
"Je déclare donc, continua le moine, devant Dieu et devant ses créatures, que cet enfant m'a été remis par un 30 chef de Bohémiens, nommé le roi Horsu, et qu'il n'est pas mon fils."
Un cri poussé par Remy interrompit le frère Cyrille,
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— Que dites-vous ? balbutia-t-il éperdu.
— Sur mon âme ! il y a bien cela, reprit le moine en montrant le parchemin.
Le jeune garçon le saisît à deux mains, regarda, et relut 5 ces mots : " Il n'est pas mon fils ! " Il recula en joignant les mains.
-^-Est-ce possible? murmura-t-il Celui que je cro)rais
mon père... Mais quelle est donc ma famille, alors?
— Écoutez, reprit Cyrille, lo Et il continua.
"Le roi Horsu avait enlevé l'enfant à Paris, afin de le dépouiller de riches joyaux qu'il portait, mais il n'a pu me faire connaître ses parents..."
Remy fit un brusque mouvement...
15 "Tout ce que j'ai pu apprendre de lui, reprit le religieux, c'est que l'enlèvement a eu lieu au parvis Notre- Dame, le jour de la Pentecôte.
Tant que j'ai vécu, j'ai caché ceci, dans la crainte qu'en cessant de me croire son père Remy ne me retirât son 20 affection ; aujourd'hui je dois tout avouer pour la décharge de ma conscience.
Et vu que je suis trop pauvre pour rien laisser à celui que j'ai aimé comme mon enfant, je l'adresse, avec cette déclaration, à mon savant cousin C3rrille, afin qu'il lui serve 25 d'aide et de conseiller."
Il y eut une pause après cette lecture. Le religieux, touché malgré lui, affectait de tousser pour cacher son émotion, tandis que Remy, bouleversé, regardait le parchemin sans pouvoir parler. Il y avait dans son trouble de 30 la surprise, de la douleur, de l'attendrissement En apprenant que le chevrier qui l'avait élevé n'était point son père, il lui sembla qu'il le perdait ime seconde fois : puis la crainte exprimée par le mourant lui revint tout à coup au
cœur, et laissant couler librement ses larmes, il s'écria, comme si Jérôme eût pu l'entendre :
— Non, père Jérôme, je ne vous retirerai pas mon affection, parce que Dieu ne* m*a pas fait naître votre fils ; celui qui m'a recueilli quand j'étais petit et qui m'a cherché S un protecteur quand je restais abandonné, ne peut cesser d'être mon père.
Le moine approuva ces sentiments, mais s'efforça de calmer l'exaltation du jeune gars. Il déclara qu'il acceptait le legs de son cousin et qu'il lui tiendrait lieu de parent et lo de tuteur.
Remy fut, en conséquence, conduit chez le prieur, qui consentit volontiers à le garder au couvent, à la condition qu'il prendrait la robe de novice.
Le frère Cyrille avait d'abord déclaré qu'il ferait des 15 recherches pour découvrir la famille de son protégé ; mais il en comprit bientôt l'impossibilité : toutes les routes étaient interceptées par les partis armés, toutes les relations de ville à ville interrompues; c'était à peine si les messagers du roi pouvaient porter les dépêches d'une province à 20 l'autre, encore étaient-ils un mois et plus à se rendre de Chinon, oh se tenait alors la cour, en Champagne et en Lorraine. Il fallut donc remettre les recherches à un temps plus opportun.
En attendant, le père Cyrille s'occupa de l'instruction de 25 son nouveau pupille.
Ainsi que nous l'avons dit, le moine de Vassy réunissait en lui toute la science acquise de l'époque ; seulement son cerveau ressemblait à ces bibhothèques dont on n'a point fait le catalogue, et oh rien n'est en ordre. Les con- 30 naissances chirurgicales s'y trouvaient confondues avec les principes de l'astrologie judiciaire. Il entreprit d'instruire Remy comme on sème les prairies, c'est-à-dire en mêlant
toutes les graines. Le jeune garçon savait seulement lire et écrire; il lui mit à la fois entre les mains vingt traités différents : les Doctrinaux^ les Florilèges^ les Camucopies et le Vrai Art de pleine Rliètorique, En même temps, il lui
5 enseignait les propriétés psychologiques ou médicales des différentes substances; il lui apprenait comment, au dire des anciens auteurs, les améthystes rendaient sobre, les grenats joyeux; comment les saphirs préservaient de la perte des biens temporels, et les agates de la morsure des
lo serpents. Il l'accoutumait également à distiller les eaux d'herbes qui servaient à combattre la plupart des maladies ; il lui expliquait de quelle manière, depuis la découverte faite par un savant, que les esprits vitaux étaient de même nature que Vèther dans lequel se meuvent Us astres^ les alchi-
15 mistes pouvaient recueillir, dans des flacons, une provision de ces esprits qu'ils faisaient ensuite respirer aux valétudinaires. Il lui signalait enfin l'influence de la lune sur le corps humain, et le danger des maladies commençant lorsque cet astre entrait dans le signe des Gémeaux.
20 Remy retenait une bonne partie de ces enseignements, car c'était un esprit ouvert et attentif; mais ses goûts le portaient visiblement d'un autre côté. Chaque jour il s'échappait du laboratoire du frère Cyrille pour rejoindre le sire d'Hapcourt, qui, peu versé dans les lettres et les
25 sciences, ne s'était jamais soucié, comme il s'en vantait lui-même, que de l'art par excellence, celui de la guerre I
Le sire d'Hapcourt, resté sans ressources et couvert de blessures, après quarante années passées sous le harnais, avait été reçu parmi les moines en qualité à*oblat On
30 donnait ce nom à de vieux soldats sans asile, que certains couvents devaient recevoir et entretenir sans en exiger autre chose que d'assister aux offices de la communauté, et de suivre ses processions l'épée au côté. Uoblat de Vassy,
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qui avait été grand batailleur dans son temps, se plut à développer les instincts guerriers de Remy. Il lui prêta son vieux cheval, l'arma d'un bâton coupé dans le taillis voisin, et lui enseigna à s'en servir tour à tour comme d'une lance, comme d'une épée ou comme d'une hache d'armes. 5 Il lui fit mettre ensuite pied à terre et lui apprit à combattre de loin, de près, corps à corps. Les moines prenaient plaisir à voir des exercices qui rappelaient à plusieurs leurs jeunes années, mais le père Cyrille s'indignait de ces vols faits à l'étude des nobles sciences. 10
— Très-bien I s'écriait-il chaque fois qu'il surprenait Remy recevant des leçons de Xoblat\ j'espérais en faire un docteur, messire d'Hapcourt m'en fera un soudard !
— C'est pour la santé, mon révérend, et afin d'aider à la digestion, disait le vieux gentilhomme en souriant. 15
Le frère Cyrille haussait les épaules et répondait aigrement :
— Pourriez-vous me dire seulement ce que c'est que la digestion, messire? Il y en a quatre: celle de l'estomac, ceUe du foie, celle des veines, celle des membres, et l'exer- 20 cice est nuisible aux trois premières ; mais vous vivez sans savoir comment; vous vous servez de votre corps sans le connaître, ignarus periculum adit. Continuez, messire, continuez ; la science est une dame d'assez haute maison pour être fière ; elle ne veut pas de qui la néglige. 25
Cependant, malgré ces mécontentements du moine, il s'attachait chaque jour davantage à Remy. Sauf ses relâr tions avec Voblat, il ne pouvait en effet lui rien reprocher. C'était un esprit droit, une imagination ardente, mais tempérée par le sentiment du devoir ; un cœur ouvert à 30 toutes les impulsions généreuses. La rude éducation du travail et de la pauvreté avait ajouté à ces qualités naturelles l'audace qui entreprend, la patience qui persévère. Remy
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avait en lui-même cette confiance que donne une volonté soutenue. Humble et soumis avec ceux qu'il aimait, il était fier, inflexible devant quiconque voulait méconnaître son droit ; c'était, en un mot, une de ces natures énergiques
5 et tendres, également propres à la vie paisible et aux difficiles épreuves. Aussi le père Cyrille Pavait-il adopté dans son cœur. Ne pouvant commencer les recherches nécessaires pour trouver sa famille, il voulut au moins faire son horoscope.
10 L'astrologie n'était point regardée, au xv* siècle, comme une branche de la magie, mais comme une science positive dérivant de la cosmographie. On examinait la planète sous laquelle une personne était née, et, suivant que cette planète était, par rapport au signe du Zodiaque dont elle dépendait,
15 en conjonction, en opposition, à une certaine distance, au-dessus ou au-dessous, on calculait l'avenir de celui qu'elle dominait. Il y avait, en outre, des relations établies entre les douze maisons du soleil, et certaines parties du corps humain ou certains actes de la vie. Tout cela étant soumis
20 à des règles mathématiques, il suffisait de savoir /aire le thème d'une destinée pour la prédire aussi sûrement que l'apparition d'une comète. Aussi y avait-il, dans toutes les villes importantes, des astrologues patentés qui exerçaient publiquement leur profession. Les rois et les grands
25 seigneurs en avaient également à leurs gages. Le frère Cyrille fit, avec soin, le thème de Remy. Il trouva que son sort subirait une modification importante lorsque la lune se trouverait en conjonction avec les Poissons, et que le signe de la Vierge et de Mars lui serait favorable; mais qu'il
30 avait tout à craindre de celui du Taureau, et que le moment décisif de sa vie arriverait lorsque la planète se trouverait en exaltationy c'est-à-dire au-dessus du Zodiaque 1
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Les occupations du frère Cyrille le mettaient en continuels rapports avec les herbiers et les droguistes de; Vassy, et le plus souvent c'était Remy qui servait de messager pour les demandes à faire, les substances à acheter, les instruments à emprunter. Il avait aussi parfois des commissions 5 pour les docteurs en chirurgie, qui consultaient le moine dans les cas difRciles, mais plus rarement pour les médecins; car ceux-ci haïssaient Cyrille, qu'ils accusaient tout haut ^arabisme^ c'est-à-dire de préventions en faveur de la médecine arabe, et auquel ils reprochaient tout bas de leur 10 enlever la plupart de leurs clients.
La réputation du frère amenait, en effet, au couvent un grand nombre de malades, qui s'en allaient presque toujours soulagés ou guéris.
Un jour que Remy revenait de Vassy, il trouva à la 15 porte du monastère un soldat qu'il reconnut sur-le-champ pour un archer à son habit de cuir et à son casque sans cimier. Seulement, contre l'habitude de ses pareils, il était à cheval et sans autre arme que l'épée accrochée derrière son haut-de-chausses. 20
En s'approchant, le jeune garçon s'aperçut qu'il était blessé à la jambe.
— Vous cherchez le père Cyrille ? demanda-t-il au soldat.
— Je cherche un moine qui guérit toutes les plaies, 25 répliqua celui-ci.
— C'est id, entrez.
L'archer descendit de cheval et suivit Remy en boitant. Ce dernier le conduisit au laboratoire du révérend, qu'ils
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trouvèrent penché sur une bassine de cuivre dans laquelle bouillaient des herbes desséchées.
— Dieu me damne! c'est une boutique de sorcier 1 s'écria le soldat en s'arrêtant à la porte du laboratoire avec
5 une sorte de répugnance et promenant son regard sur les ustensiles bizarres dont il était garni Le frère Cyrille releva la tête.
— Quel est cet homme? demanda-t-il avec un étonnement distrait
lo — Vous le voyez bien, reprit le blessé, je suis francaicher.
— Et que voulez-vous ?
Le soldat montra sa jambe.
— Voilà 1 répliqua-t-il. Il y a six mois que j'ai fait une 15 chute, et depuis la blessure a toujours empiré.
— Ah I fort bien, dit le moine, qui était devenu attentif, et qui fit asseoir son visiteur pour délier le bandage dont sa jambe était entourée; c'est alors une vieille plaie?...
— Que trop vieille, reprit Tarcher. J'ai eu beau consulter 20 vos confrères, que les cinq cents diables puissent emporter 1
le mal est chaque jour devenu pire...
— Je parie que vous vous êtes adressé à des barbiers, reprit le père Cyrille, qui continuait à défaire l'appareil... ou à quelques drameurs à couteaux de pierre? L'ignorance
25 des blessés est incroyable 1 ils entrent dans toute boutique oh ils aperçoivent des lancettes... sans vérifier si c'est un plat à barbe ou une boite qui pend à l'enseigne.
— En fait d'enseignes, je ne m'occupe que de celles auxquelles pend une touffe de lierre, reprit le soldat. Mais
30 que dites-vous de ma jambe ?
— Fort bien ! répliqua le moine, qui examinait avec attention la plaie mise à découvert... Inflammation... suppuration... C'est un véritable ulcère.
— Et voyez-vous quelque chose à faire ?
— Il y a toujours à faire, reprit le moine, qui cherchait dans ses boîtes de plomb. J'ai là un baume de ma façon dont vous me direz des nouvelles... Lavez la plaie, Remy... Vous avez eu affaire à des ignorants, mon fils ; à quelques 5 faiseurs d'onguent ou drameurs-thériacteurs... Préparez les bandelettes, Remy. Avant un mois, je veux voir là une belle cicatrice rouge et luisante... Avancez la jambe et ne bougez pas.
Le frère Cyrille, qui avait étendu son baume sur une 10 compresse de charpie, se baissa pour l'appliquer à la plaie ; mais l'archer l'arrêta de la main.
— Un instant ! s'écria-t-il ; vous me promettez bonne et prompte guérison ?
— Je vous le promets, interrompit le moine. 15
— On m'en avait averti, reprit le soldat. Au dire de tout le monde, il vous suf&t de toucher un mal pour l'enlever; mais me jurez-vous que vous n'employez pour cela ni charmes ni magie ?
Le moine haussa les épaules. 20
— Jurez, reprit le soldat vivement; par les cinq cents diables ! je suis bon chrétien, et j'aimerais mieux perdre ma jambe que mon âme !
Pour toute réponse, le frère Cyrille fît le signe de la croix avec la compresse, et commença là Credo à haute 25 voix. L'archer attendit qu'il l'eût achevé; puis, poussant un soupir de soulagement, il étendit la jambe et se laissa panser sans autre observation.
Ce soudard était évidemment d'une nature très-communicative, et pendant que l'on soignait sa blessure, il se fit 30 connaître au frère Cyrille. Son nom était Richard; mais, selon l'usage des soldats du temps, il avait substitué à ce nom une phrase prise dans les psaumes, et se faisait appeler
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Exaudi nos. Il venait d'arriver à Vassy, et, dans son empressement de consulter le frère Cyrille, il était accouru au couvent à jeun. Le moine comprit l'intention de cette confidence, et envoya Remy à l'office pour chercher une
5 portion d* étranger avec un pot de vin destiné aux malades.
Cette attention acheva de lui gagner le cœur de l'archer,
qui devint encore plus communicatif, et se mit à raconter
comment il se rendait en Lorraine avec un messager du roi,
nommé Collet de Vienne, lequel apportait des dépêches au
10 sire de Baudricourt, gouverneur de la ville de Vaucouleurs. Remy lui demanda si l'on avait de bonnes nouvelles.
— Bonnes pour les Anglais, que Satan confonde ! répliqua l'archer. Ils tiennent toujours Orléans assiégé, et ils ont élevé autour des bastilles qui coupent toute communica-
15 tion ; si bien que la ville meurt de faim en attendant qu'on l'égorgé.
— Et l'on ne peut lui porter aucun secours? demanda le jeune garçon.
— Pour voir recommencer la journée des Harengs? 20 répliqua Exaudi nos ; non, non, la Trinité et toute sa milice
est pour les goddem, Orléans est le dernier boulevard du royaume; une fois aux Anglais, il ne restera plus d'autre ressource que de se retirer dans le Dauphiné, comme on dit que le roi Charles VII en a l'intention.
25 — Ce sont de tristes nouvelles à porter en Lorraine 1 fit observer le frère Cyrille, qui, à travers ses préoccupations scientifiques, conservait un sentiment de nationalité juste et sincère.
Exaudi nos remplit son verre qu'il vida d'un trait, fit
30 claquer sa langue contre son palais et hocha la tête avec insouciance.
— Bah! reprit-il d'un ton expansif, après tout il n'y a de malheur que pour les bourgeois et pour la paysannaille.
Nous autres, gens de guerre, nous trouvons à ça notre compte, et, comme dit notre capitaine, les moutons qui n'ont plus ni chiens ni bergers sont plus faciles à tondre.
— Ah ! c'est l'opinion de votre capitaine ? dit le moine, qui achevait le pansement Et quel est le nom de cet 5 excellent Français ?
— Pardieu ! vous devez le connaître, dit l'archer, que le vin rendait de plus eh plus familier ; c'est, après le bâtard de Vaurus, le plus mauvais garçon de France et d'Angleterre. Nous l'appelons, entre nous, le Père des sept Péchés capitaux^ 10 vu qu'il les a tous ; mais son vrai nom est le sire de FlavL
— Vous êtes à son service? demanda Remy d'un air de surprise.
— C'est-à-dire que je suis son écuyer de confiance, répliqua Exaudi nos d'un ton suffisant. Je connais toutes 15 ses affaires comme les miennes.
— Et cela vous rapporte beaucoup ?
— Coussi, coussi ; le sire de Flavi a l'escarcelle fermée par deux cadenas diflftciles à ouvrir, la pauvreté et l'avarice ; mais nous serons bientôt débarrassés du premier. 20
— Votre maître compte donc sur quelque fortune de guerre ?
— Mieux que ça. La dame de Varennes, dont il est le plus proche parent, ne tardera pas à lui laisser ses biens... Ce serait déjà fait sans la déclaration d'un damné de 25 vagabond...
— Comment ?
— Ohl c'est toute une histoire, dit Exaudi nos en achevant le broc de vin. Il faut vous apprendre d'abord que la dame de Varennes n'avait qu'un fils, qu'elle a perdu 30 tout petit, et qu'elle est devenue veuve dernièrement; si bien que, dégoûtée du monde, elle a voulu quitter la cour où elle est dame d'honneur, en abandonnant ses domaines à
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son cousin le sire de Flavi. Elle était près de se retirer dans un couvent, quand, il y a deux mois, on lui a dit que son fils vivait.
— Son fils?
5 — Oui; il avait disparu, voilà environ dix ans, sans qu'on pût savoir ce qu'il était devenu. On avait seulement soupçonné les juifs de l'avoir enlevé pour leurs maléfices...
— Et Ton s'était trompé? demanda le frère Cyrille, évidemment intéressé.
lo — Peut-être, reprit l'archer; car un bohémien, mort dernièrement à la ladrerie de Tours, a déclaré que c'était lui qui l'avait enlevé au parvis Notre-Dame.
Le moine et Remy tressaillirent.
— Au parvis Notre Dame I répétèrent-ils en même 15 temps.
— Le jour de la Pentecôte, acheva Exaudi nos. Le jeune garçon ne put retenir un crL
— Ça vous étonne ? continua l'archer, qui se méprit sur la cause de son émotion; c'est pourtant chose commune; les
20 robeurs d'enfants sont aussi nombreux à Paris que les pourceaux de saint-Antoine
— Et après son enlèvement, le fils de la dame de Varennes ne fut-il pas emmené en Lorraine? demanda le père Cyrille.
25 — Justement, répliqua Exaudi nos.
— Où il fut confié à un éleveur de chèvres ?
— C'est cela I
— Le ravisseur était bohémien et se nommait le roi Horsu ?
30 — D'où diable savez-vous tout cela, mon révérend? s'écria l'archer, surpris.
— Ah ! j'ai donc une mère ! s'écria Remy avec un élan de joie impossible à rendre.
Exaudi nos parut stupéfait.
— Comment! s*écria-t-il; est-ce que par hasard... est-ce que ce garçon serait...
— L'enfant que Ton cherche! interrompit le père Cyrille; le fils légitime de la dame de Varennes. 5
Le soldat se leva en poussant une exclamation.
— Oui, continua le moine avec enthousiasme ; le thhne Pavait annoncé: grande nouvelle à la conjonction de la lune avec les poissons^ et nous y sommes aujourd'hui même ! Je vous prends à témoin/ messire archer, de la grandeur et de 10 l'infaillibilité de la science astrologique !
Mais, au lieu de répondre, Exaudi nos adressa au moine et à Remy de nouvelles questions. Tout ce qu'ils lui dirent confirma la découverte qui venait d'être faite, et il ne put douter que le jeune novice fût réellement le dernier 15 descendant des Varennes. Cette assurance rembrunit subitement ses traits.
— Mille diables ! c'est jouer de malheur ! murmura-t-il.
— De malheur! répéta le frère Cyrille; ne voyez-vous pas que c'est un coup du ciel... 20
Et se ravisant subitement,
— Ah! fort bien! ajouta- t-il d'un ton plus sérieux. Je comprends... La réapparition de l'enfant enlève au sire de Flavi ses droits à l'héritage.
— Il faudra voir, reprit Exaudi nos brusquement ; on 25 demandera des preuves.
— Nous en donnerons, répliqua Cyrille avec chaleur ; le signe de la Vierge est pour nous... J'irai avec Remy trouver la dame de Varennes... Seulement, vous ne nous avez pas dit oh la trouver. 30
— Cherchez! répliqua l'archer en se retirant; mais par Satan ! prenez garde de trouver messire de Flavi sur votre chemin.
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Le frère Cyrille voulut retenir le soldat ; mais il gagna la porte du couvent, remonta à cheval et disparut en renouvelant son avertissement.
Le moine n'en avait pas besoin pour comprendre les 5 difficultés et les périls que son protégé allait avoir à surmonter; mais celui-ci n'y songeait point; tout à son enivrement, il voulait partir sur-le-champ. — J'ai une mère I Ce cri, qu'il avait jeté dans son premier transport de surprise et de ravissement, il le répétait maintenant sans
lo cesse dans son cœur. Il n'était plus orphelin, il n'était plus pauvre, il n'était plus obscur! il pouvait espérer une satisfaction pour les instincts de tendresse et d'activité qu'il sentait en lui; il prendrait sa place dans la famille des hommes, parmi ceux qui avaient le droit de vouloir, d'agir !
15 Le frère Cyrille essaya en vain d'amortir cette ardeur et d'ajourner les recherches, Remy déclara qu'il ne pouvait attendre, qu'il sentait en lui une sorte de puissance invisible qui le poussait.
— Mais songe, malheureux garçon, que tu ne sais rien 20 de ta mère que son nom 1 disait le moine.
— J'irai partout, le répétant jusqu'à ce qu'une femme y réponde, répliqua Remy dans son exaltation.
— Et si elle te repousse ?
— Je lui offrirai des preuves.
25 — Mais les fatigues de la route, les dangers, les pièges qu'on pourra te tendre I...
— Vous oubliez^ mon père, que j'ai pour moi la Vierge et Mars !
Cette dernière raison convainquit le frère Cyrille.
30 — £h bien, tu partiras, dit-il enfin, mais pas seul!
Jérôme t'a confié à moi ; tu as vécu à mes côtés une année
entière; je ne te jetterai pas ainsi sans conseiller et sans
appui au milieu de la mêlée; nous irons ensemble, et
je ne te quitterai qu'après avoir trouvé la dame de Varennes.
La permission du prieur fut obtenue sans peine; car dans ces temps de révolutions la claustration des religieux eux-mêmes était loin d'être aussi sévère que dans les siècles 5 précédents. Les intérêts, les passions, les nécessités les arrachaient souvent à leurs retraites pour les mêler aux débats humains, et la robe monacale flottait partout, à la cour, sur les champs de bataille, dans le conseil des princes 1 C'était encore une défense ; ce n'était déjà plus un em- 10 pêchement
Les préparatifs furent bientôt faits, et le frère Cyrille quitta le couvent avec Remy.
Tous deux se dirigèrent vers la Touraine, oh se tenait la cour, et où ils espéraient obtenir plus facilement les ren- 15 seignements dont ils avaient besoin.
On se trouvait dans Tannée 1428, c'est-à-dire à une époque oh tous les désastres semblaient s'être réunis pour désoler la France. La guerre, les maladies, la famine, le froid, avaient tour à tour décimé la population et ruiné le 20 pays. Nos voyageurs durent éviter les villes qui tenaient leurs portes fermées, et traverser des campagnes couvertes de neige, ou ils trouvaient la plupart des villages abandonnés. Les difficultés se multipliaient à chaque pas et retardaient sans cesse leur marche. Il fallait éviter les 25 troupes d'Anglais ou de Bourguignons qui parcouraient les campagnes pour piller ce qui restait à prendre, les brigands qui s'embusquaient aux carrefours des routes pour dépouiller
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les voyageurs, les bandes de loups qui venaient jusqu'aux ouvrages avancés des villes attaquer les sentinelles ! Heureux quand ils rencontraient, le soir, quelque masure où ils pouvaient allumer du feu et trouver un abn. Mais il fallait, 5 pour cela, s'écarter des routes et s'enfoncer au plus profond des ravines et des fourrés. Partout ailleurs, les habitants gardaient leurs portes fermées, n'osant ni sortir, ni parler, ni allumer le foyer, dont la fumée les eût trahis. Plus de troupeaux dans les campagnes, plus d'attelages, plus même
lo de chiens 1 les maraudeurs, dont ils annonçaient l'approche, les avaient tués.
Remy et son guide continuèrent cependant leur route avec courage, soufifrant sans se plaindre le froid, les fatigues et la faim. A chaque épreuve, le jeune garçon opposait ses
15 espérances, et le moine ses préoccupations scientifiques. Tout lui devenait occasion d'enseignement ou d'études. Si les vivres faisaient défaut, il parlait longuement de la propriété malfaisante de la plupart des mets et des avantages de la diète; le froid sévissait-il avec plus de rigueur, il se
20 réjouissait tout haut de pouvoir expérimenter ses effets
encore mal étudiés ; si la fatigue roidissait leurs membres, il
expliquait comment cela avait lieu, et il donnait au jeune
garçon une leçon d'anatomie d'après le livre de Chauliaa
Un soir, ils arrivèrent au hameau de La Roche, ré-
25 cemment brûlé par une troupe de soldats. Tous les habitants s'étaient réfugiés dans l'église qui restait seule debout, et qui était encombrée des meubles grossiers arrachés à l'incendie. Quelques chèvres s'y trouvaient parquées. Le père Cyrille et son protégé y cherchèrent
30 un refuge pour la nuit.
Les huit ou dix familles qui s'y étaient retirées se tenaient groupées autour de plusieurs feux allumés sur les dalles, et la fumée, qui n'avait d'autre issue que les fenêtres,
formait une atmosphère épaisse, à travers laquelle on pouvait à peine s'apercevoir. Cependant, en reconnaissant la robe du père Cyrille, on resserra le cercle pour faire place aux nouveaux venus.
Le moine s'étonna de ne voir que des femmes et des 5 enfants; mais on lui apprit que les hommes étaient sortis avec les charrues auxquelles ils s'attelaient, à défaut de bœufs, pour labourer de nuit ; car tels étaient les désordres de ce malheureux temps qu'ils n'osaient paraître de jour dans les champs qu'ils cultivaient 10
Rien ne pouvait, du reste, donner idée du dénûment de ces pauvres gens. Les femmes étaient vêtues de peaux non tannées et de quelques lambeaux d'étoffes dont la pluie et le soleil avaient fait disparaître la couleur ; leurs enfants, de grossiers tissus de paille tressée. Cependant elles 15 offrirent aux deux voyageurs de partager leur chétif repas : c'était un peu de lait de chèvre et quelques racines cuites sous la cendre. Elles s'excusèrent de ne pouvoir offrir de viande, leurs bœufs et leurs porcs ayant été enlevés par les soudards qui avaient brûlé le hameau. Mais le frère 20 Cyrille déclara que, selon Gallien, le bœuf occasionnait des obstructions, tandis que la chair de porc engendrait la mélancolie; et il commença une dissertation entrecoupée de grec et de latin pour prouver que toutes les maladies venant de la raréfaction ou de la superfluité des humeurs, 25 la nourriture végétale était la plus propre à entretenir celles-ci dans un juste équilibre, et par suite la seule qui convint véritablement à l'homme.
Après avoir ainsi assaisonné d'aphorismes la frugalité du repas, il allait se jeter avec Remy sur une litière de feuilles 30 étendue le long du mur, lorsque des pas de chevaux retentirent devant le porche. Les femmes effrayées se levèrent, craignant que ce ne fût encore quelque troupe
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d'aventuriers; mais les cavaliers qui venaient de mettre pied à terre n'étaient qu'au nombre de cinq, et celui qui marchait à leur tété entra en souhaitant la paix de Dieu aux femmes accourues vers l'entrée. Il s'avança ensuite vers le chœur, 5 s'agenouilla dévotement et se mit à prier.
Remy, qui s'était trouvé sur son passage, n'avait pu retenir un geste de surprise qu'il renouvela en le voyant se relever.
— Connaîtrais-tu ce jeune homme? demanda le frère lo Cyrille, qui avait remarqué son mouvement.
— Que Dieu m'éclaire si je suis le jouet de quelque illusion ! répondit le jeune garçon ; mais il me rappelle trait pour trait la paysanne qui m'accueillit il y a un an à Domremy.
15 — Qui parle de Domremy? s'écria l'étranger en se retournant vivement.
£t ses yeux ayant rencontré le pupille de Cyrille, il ajouta :
— Sur mon salut ! c'est le chevrier que ceux de Marcey 20 voulaient tuer.
— Ainsi je ne me suis pas trompé ! s'écria Remy ; vous êtes bien Jeanne Roraée.
— Si bien, que voici mon frère Pierre, dit la paysanne en montrant un jeune soldat qui venait de s'approcher.
25 Que le grand Messire soit loué de mettre sur mon chemin un visage connu et qui me rappelle mon pauvre village 1
— Dieu nous sauve! Depuis quand les filles des champs voyagent-elles en habit de cavalier et l'épée au côté? demanda le frère Cyrille avec surprise.
30 — C'est en effet chose peu ordinaire, mon révérend, répliqua la paysanne avec modestie; mais la nécessité des temps est une dure loi
— Et oh allez-vous ? reprit le moine.
— Vers le roi de France, mon père, pour remplir une mission.
Frère Cyrille allait continuer ses questions, lorsqu'un des cavaliers qui accompagnaient la jeune fille, et qui, par son âge aussi bien que par son costume, semblait supérieur 5 aux autres, s'approcha.
— Montrez plus de prudence, Jeanne, dit-il vivement; c'est trop déjà qu'on vous ait reconnue, et si vous racontez à tout venant vos projets, la route ne peut manquer de nous être fermée. 10
— N'ayez point de souci, messire Jean de Metz, répondit la jeune fille avec calme; ceux-ci peuvent être regardés comme bons Français.
— Priez-les alors d'oublier votre rencontre et ce que vous avez pu leur dire, car du secret dépend la réussite. 15
— La réussite ne dépend que du grand Messire, reprit Jeanne doucement; mais vous serez satisfait, car je m'assure que le révérend et le jeune garçon sauront se taire.
Remy et le moine protestèrent de leur discrétion.
— J'y compte, braves gens, reprit la paysanne, et surtout 20 j'espère que vous vous souviendrez de moi dans vos prières du soir et du matin; car tout vient de Dieu et de nos saints patrons.
A ces mots, elle se signa en saluant les deux voyageurs et suivit messire Jean de Metz près du porche oh les 25 chevaux avaient été attachés.
Elle y attendit quelque temps le retour de plusieurs compagnons qui étaient allés à la recherche de vivres. Ils arrivèrent enfin; et, à la lueur du feu qu'ils ne tardèrent pas à allumer, frère Cyrille reconnut parmi eux Exaudi nos, 30
Il attira vivement Remy dans la partie la plus obscure de l'église, en lui recommandant de ne point se laisser voir par l'archer, qui, après la scène du couvent, ne pouvait
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manquer de deviner le motif de leur voyage; et, afin de mieux se cacher tous deux, ils se couchèrent sur les feuilles.
Le repas achevé, Jeanne et ses compagnons s'étendirent 5 également sur un peu de paille près du bénitier. Exaudi nos et un autre cavalier, qui portait le costume de messager du roi, restèrent seuls éveillés.
Après avoir fait entrer les chevaux dans l'église pour les mettre à l'abri des loups dont on entendait les hurleloments dans la nuit, ils s'avancèrent vers le chœur et s'assirent près du dernier feu qui jetât encore quelques lueurs. Ils se trouvaient ainsi à quelques pieds du frère Cyrille et de son protégé.
Tous deux avaient sans doute leurs raisons pour s'éloigner
15 de leurs compagnons; car ils parlèrent longtemps, vivement,
à voix basse, et le nom de Jeanne revenait sans cesse dans
cet entretien mystérieux. Ils s'interrompirent cependant
tout à coup en tressaillant.
— N'as-tu pas entendu remuer derrière toi? demanda 20 Exaudi nos.
— Oui, dit le messager en se retournant
— Il y a quelqu'un là sur la litière de feuilles.
— C'est un moine qui dort.
— Il est seul ?
25 — Tout seul
L'archer se rassura, reprit la conversation, qui dura encore quelque temps, puis tous deux s'assoupirent autour du feu éteint
Mais avant le jour la voix de Jeanne se fit entendre; 30 elle réveillait ses compagnons.
— Allons, messire Jean de Metz, messire Bertrand de Poulengy, disait-elle, il est temps de remettre le pied à l'étrier, afin d'aller oîi Dieu nous envoie.
Les gentilshommes secouèrent un reste de sommeil et se levèrent Après la prière dite à haute voix par la jeune paysanne, on brida les chevaux et on les fit sortir sous le porche, où chacun se mit en selle.
Le jour commençait alors à paraître, et Jeanne aperçut 5 que le messager et Exaudi nos se tenaient près d'elle ; elle tressaillit comme si leur vue eût subitement réveillé son souvenir, et appelant Jean de Metz:
— Savez-vous, messire, pourquoi ces deux méchants garçons se trouvent à ma droite et à ma gauche ? demanda- 10 t-elle.
— Pourquoi serait-ce, sinon pour vous servir de conducteurs ? répliqua le gentilhomme.
— Comme vous dites, reprit Jeanne. Reste seulement
à savoir où ils veulent me conduire. 15
— Vers le roi, sans doute.
— Vous répondez à leur place ; mais moi, j'ai une autre idée, et puisqu'ils ne veulent rien dire, je parlerai pour eux.
— Pour nous I répétèrent les deux hommes, surpris.
— Tout à l'heure, nous allons rencontrer une rivière, ao reprit Jeanne.
Le messager et l'archer firent un mouvement.
— Sur cette rivière se trouve un pont sans parapet. Ils tressaillirent
— Ces deux hommes doivent prendre la bride de mon 25 cheval, sous prétexte de le conduire...
Ils devinrent pâles.
— Et quand nous serons au milieu, ils me pousseront au plus profond de l'eau! N'est-ce pas là ce dont vous êtes convenus pour vous débarrasser de celle dont la 30 conduite vous expose, dites-vous, à de trop grands périls ?
Exaudi nos et son compagnon joignirent les mains avec épouvante.
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— Grâce! grâce! demoiselle Jeanne, s'écrièrent-ils tremblants.
— Par le ciel! si c'est la vérité, ces deux méchants doivent être branchés au premier arbre I s'écria Bertrand de
5 Poulengy en faisant avancer brusquement son cheval vers Tarcher et son complice.
Mais Jeanne l'arrêta du geste.
^Laissez, dit-elle; tous deux me prennent pour une magicienne; mais je leur prouverai bien que mon pouvoir lo vient de Messire et non du démon. Pour cette fois, nous n'avons rien à craindre, car un chrétien m*a averti de leur mauvaiseté. Laissez-les donc nous suivre sans plus vous tourmenter, et, par la volonté du vrai Dieu, ils ne nous nuiront point 15 A ces mots, elle souleva la bride de son cheval et partit avec toute la troupe.
Lorsqu'elle eut disparu, Remy sortit de la niche oh il s'était tenu caché et où il avait pu voir le résultat de l'avertissement donné par lui à Jeanne. Il demeura sous le 20 porche tant qu'il aperçut son cheval blanc dans la nuit, puis rentra dans l'église pour réveiller le frère Cyrille et se remettre en route avec lui.
A mesure que nos deux voyageurs approchaient de la limite où l'autorité française s'était maintenue, le pays 25 devenait encore plus ravagé, et les faibles secours qu'ils avaient trouvés jusqu'alors leur manquèrent complètement. La population, en butte aux attaques des deux partis, s'était lassée de relever des toits toujours incendiés, de semer des
moissons toujours fauchées en herbe ; elle avait pris la fuite, si bien que tout était désert Cyrille et Remy étaient forcés de faire de longs détours, afin de passer par les bourgs où ils pouvaient trouver quelques ressources ; mais, outre qu'ils prolongeaient ainsi leur route, la rencontre des partis qui 5 battaient le pays les exposait à mille dangers.
Qu'ils fussent Français, Bourguignons ou Anglais, on pouvait les regarder comme ennemis de quiconque se trouvait trop faible pour leur résister. Nos deux voyageurs furent plusieurs fois arrêtés et rançonnés autant que le 10 permettait leur indigence ; mais en arrivant à Tonnerre, ce fut bien autre chose: soit feinte, soit erreur, on les prit pour des espions, et tous deux furent jetés en prison.
Le moine demanda en vain à parler au gouverneur; plusieurs jours s'écoulèrent sans qu'il pût l'obtenir. On les 15 avait placés dans une salle basse où se trouvaient enfermés des juifs, des caignardiers et des robeurs cT enfants^ , dont toute l'ambition était de se laisser oublier jusqu'à ce que le hasard leur fournît une occasion de délivrance^ Celui qui couchait avec eux (selon l'usage alors établi dans les 20 prisons, où chaque lit servait pour trois prisonniers) les engagea d'abord à attendre comme lui une heureuse chance; mais voyant qu'ils ne pouvaient s'y résigner, il leur dit enfin:
— Par saint Ladre 1 puisque vous avez si peu de 25 patience, je puis vous donner le moyen d'être conduit sans plus de retard au gouverneur; mais il faudra pour cela souffrir quelques jours de la faim et coucher sur la dure.
^ On appelait '* caignardiers " certains vagabonds dangereux qui 30 avaient leur campement habituel sous les ponts de Paris, et "robeurs d'enfants" des mendiants qui enlevaient de petits enfants dont ils faisaient trafic.
— Qu'importe, pourvu que nous puissions nous justifier? répliqua Cyrille.
— Alors, donc, continua le prisonnier, refusez dès aujourd'hui le droit de geôle de huit deniers, vous serez rangé
5 parmi ceux qui n'ont pour couche qu'une litière de paille, et comme vous ne serez d'aucun profit à notre gardien, il saura bien vous faire obtenir audience du seigneur qui gouverne.
Cyrille suivit ce conseil, et ce que le vagabond avait
lo prévu arriva. Le moine et Remy, ne rapportant plus au geôlier que la peine de les garder, furent bientôt conduits au gouverneur pour être interrogés.
Ils trouvèrent ce dernier assis avec d'autres gens de guerre devant une table couverte de coupes et de hanaps.
15 C'était un homme d'environ quarante ans, un peu replet, mais tanné par le soleil et la bise. Il avait le firont bas, le regard hautain, et ces lèvres minces qui indiquent l'avarice et l'insensibilité.
Au moment oh les deux prisonniers parurent, il tendait
2o à son écuyer une large coupe de vermeil.
— Verse, s'écriait-il, ce sont les juifs qui payent la benoite liqueur.
— A condition qu'on leur en rende le prix au centuple, fit observer un des convives.
25 — De fait, c'est une honte que tout l'or de la noblesse aille enrichir cette immonde engeance, continua un second ; leurs escarcelles sont pleines de nos promesses et cédules.
— Sans compter qu'ils osent nous menacer de la justice ! ajouta un troisième.
30 — A qui le dites-vous? reprit le gouverneur; n'ont-ils pas écrit au roi pour que j'aie à payer ce qui leur est dû ?
— Et vous ne nous délivrez pas de ces loups ravisseurs, messire ?
Le gros homme cligna des yeux.
— Patience, patience, dit-il, on trouvera un moyen de leur faire donner quittance de toute dette, et cela sans beaucoup attendre! Buvons toujours, vous dis-je, avec courage et sans autre inquiétude pour le présent. 5
Il avait de nouveau fait remplir son hanap qu'il commençait à vider, lorsque le frère C)rrille et Remy s'approchèrent Il s'arrêta à moitié de la libation.
— Eh bien, qu'est-ce que c'est? s'écria-t-il ; d'où nous viennent ce frocard et ce jeune drôle? 10
Puis, comme s'il se fût tout à coup rappelé :
— Ah I je sais, reprit-il, encore des espions de Bedford I Qu'ils payent rançon, sang Dieu ! qu'ils payent rançon ou qu'on les pende.
— Très-bien ! dit le moine résolument ; mais aucun de 15 nous, messire, n'a mérité d'être rançonné ni pendu; loin d'être des messagers de Bedford, nous sommes de vrais Francs.
— Ah ! tu me donnes des démentis, toi ! reprit le gouverneur en lançant au moine un regard de travers. 20 Sang Dieu 1 tu crois peut-être que ta robe me fera peur ?
— Je crois seulement qu'elle me fera respecter, reprit Cyrille avec fermeté, car c'est la livrée d'un serviteur de Dieu!
— Par le ciel J peu me chaut que ce soit de Dieu ou du 25 diable! s'écria le seigneur. Qui es-tu? d'où viens-tu? que cherches-tu ici? voyons, réponds sans ambages, ou toi et ton jeune gars, je vous fais brancher à l'un des arbres de la grande place, aussi vrai que je me nomme messire de Flavi !
Remy et le père Cyrille firent un mouvement. 30
— De Flavi ! s'écrièrent-ils ensemble.
Le gouverneur les regarda en face.
— Eh bien? dit-iL
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— Le cousin de la dame de Varennes ! ajouta le moine.
— Après ? demanda Flavi plus attentif.
Le père Cyrille ouvrit la bouche pour ajouter un mot, mais il ne le prononça pas : seulement, son regard alla 5 comme involontairement du gouverneur à Remy. Celui-ci avait déjà réprimé son trouble.
— Que signifie cette surprise en entendant mon nom? s'écria Flavi, et pourquoi me parler de la dame de Varennes? Sur mon salut ! il y a ici quelques diableries. Approchez,
lo révérend, et si vous tenez au moule de votre capuchon, répondez sans plus attendre.
En prononçant ces mots, le gouverneur de Tonnerre avait reposé brusquement sur la table son hanap. C3Tille, qui allait répondre, tressaillit et s'arrêta tout à coup: il
15 venait d'apercevoir le bœuf sculpté qui formait l'anse de la tasse de vermeil.
L'horoscope de Remy lui revint aussitôt à la mémoire ; il se rappela les sinistres présages qui se rattachaient au signe du Taureau, et ne douta point que le danger annoncé
20 ne fût arrivé.
Flavi, surpris et irrité de son silence subit, renouvela ses questions avec impatience ; mais le moine était bien décidé à ne lui donner aucune explication. Il répondit seulement qu'il se rendait en Touraine avec l'autorisation de son
25 prieur, pour une affaire de succession ; et les efforts de Flavi ne purent lui rien arracher de plus. Enfin, à bout de patience, il ordonna de faire reconduire les voyageurs en prison, afin qu'ils fiassent pendus le lendemain, comme convaincus d'espionnage.
30 Le père Cyrille prit d'abord ce dernier ordre pour une menace ; mais son inquiétude devint plus sérieuse, lorsqu'à son retour le geôlier les renferma dans des cachots séparés. Il voulut de nouveau parler au gouverneur ; on lui répondit
qu'il venait de quitter Tonnerre à la tête d'une compagnie armée, avec laquelle il devait battre la campagne pendant plusieurs jours. Le geôlier ajouta seulement, par forme de parenthèse, que maître Richard, archer du sire de Flavi, avait reçu ordre de ne point oublier les prisonniers, et qu'il 5 se présenterait avec un confesseur vers le point du jour.
Désormais, le doute était impossible: le père Cyrille avait cru faire acte de prudence en taisant la vérité, et ce silence l'avait perdu ainsi que Remy.
Cette pensée lui causa une sorte de vertige. Pour 10 lui-même il eût pu, sans trop d'émotion, accepter ce coup inattendu : au milieu des désastres qui affligeaient la France depuis tant d'années, trop de sang avait coulé pour que l'idée d'une fin violente ne fût pas devenue familière à tous ; à force de voir tomber ses voisins, on s'était accoutumé à 15 attendre la mort pour son propre compte; mais comment l'accepter pour celui d'un enfant qu'on avait protégé, auquel on supposait une longue et heureuse destinée? Frère Cyrille ne pouvait s'habituer à la pensée que tant d'espérances allaient être moissonnées dans leur fleur; il s'indignait 20 et se désolait tour à tour. Il priait Dieu avec ferveur ou repassait le thème calculé pour Remy: le Taureau se montrait toujours hostile; mais, toujours aussi, Mars et la Vierge promettaient leur influence favorable. Frère Cyrille flottait malgré lui entre l'espoir et la crainte, et cependant 25 la crainte augmentait d'instant en instant !
Une partie de la nuit était déjà écoulée; l'heure désignée pour le supplice approchait, toute chance de salut paraissait perdue 1 Tout à coup une lueur rougeâtre brille au dehors; elle devient plus vive, elle grandit ; une immense clameur 30 s'élève: c'est le feul Ses reflets étincelants éclairent les murailles; on entend le mugissement des flammes, le craquement des charpentes ! Le geôlier accourt ouvrir les
portes des cachots en criant que le feu est au quartier des juifs, placé derrière la prison. Le moine se précipite dans les corridors étroits, il appelle Remy; une voix, qui prononce son nom, lui a répondu : tous deux se cherchaient, et tous 5 deux se rencontrent à l'entrée du préau réservé. La porte est ouverte ; ils s'y précipitent, traversent une seconde cour, s'élancent dans la rue et courent devant eux en se tenant par la main.
Mais leur course les rapproche de l'incendie; ils sont
lo heurtés d'abord par les malheureux qui fuient chargés de ce qu'ils ont pu dérober aux flammes, puis par les soldats du sire de Flavi, qui les poursuivent et les dépouillent La père Cyrille se rappelle alors la menace du gouverneur, et comprend la cause du désastre; mais une pluie de cendre
15 et de charbons embrasés l'oblige à rebrousser chemin ; il trouve une ruelle solitaire, s'y précipite avec Remy, et tous deux gagnent la campagne.
Ils ne s'arrêtèrent qu'à la lisière d'un fourré épais, qui leur assurait une retraite. Là, le moine haletant cria:
20 — Assez ! regarda derrière lui pour s'assurer qu'ils n'étaient point poursuivis, puis se tourna vers Remy.
— Ah 1 Dieu vient de faire pour nous un miracle, dit-il.
— Mon père ! s'écria celui-ci, ému de joie.
— Qu'il soit béni de t'avoir sauvé ! reprit le moine en se 25 signant avec une expression d'ardente reconnaissance ; nous
devons ce bonheur aux soldats qui ont mis le feu à la rue pour que l'incendie donnât quittance à leurs officiers. Du reste, le thème l'avait annoncé: Mars nous protège!... Seulement, n'oublions pas que nous avons toujours contre 30 nous le Taureau !
Ils se remirent en marche à travers le fourré, suivirent le Serein jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé un gué, puis se dirigèrent vers la Cure. Ils marchèrent pendant le reste de
la nuit et pendant une partie du jour suivant; enfin, près de Vermanton, la fatigue les força de s'arrêter.
Ils frappèrent à la porte d'une maison d'assez bonne apparence, bâtie dans le bois, et qu'ils prirent pour une maison de forestier. Mais la femme qui vint leur ouvrir 5 portait le costume bourgeois; elle regarda d'abord par un guichet grillé, demanda ce qu'on lui voulait et finit par ouvrir avec quelque hésitation.
£n entrant, le père Cyrille et son compagnon remarquèrent un établi couvert d'outils et de fragments d'os. 10 Mais leur hôtesse se hâta de les faire passer dans une seconde pièce, où elle leur offrit des sièges autour d'une table sur laquelle elle plaça de quoi satisfaire leur faim.
Les deux voyageurs, qui tombaient d'inanition, mangèrent et burent d'abord sans parler. Lorsqu'ils furent enfin 15 rassasiés, le père Cyrille adressa la parole à la femme, qui s'était assise près du foyer, et les regardait dîner sans rien dire.
— Vous excuserez notre silence, ma fille, dit-il avec la douce familiarité que lui permettaient sa profession et son 20 âge; mais la meilleure conversation pour celui qui donne l'hospitalité est le bruit du couteau et de la cuiller de ses hôtes. Dieu vous rendra ce que vous faites aujourd'hui pour de pauvres voyageurs.
La maîtresse du logis se signa en soupirant. 25
— Puisse-t-il vous entendre, mon révérend ! murmura-telle; car nous vivons dans des temps oh il fait expier durement à tous les fautes de quelques-uns.
— Hélas ! vous avez raison, répliqua doucement le père Cyrille ; pour l'heure, nous voyons le royaume livré à deux 30 peuples et à deux princes qui n'ont d'autre occupation que de se nuire: aussi, nul ne peut-il dire quand finiront nos maux, si la Trinité elle-même n'en prend souci.
— Peut-être le moment de la miséricorde est-il venu, fit observer la femme, car une nouvelle Judith vient d'arriver pour le salut du roi Charles.
Une nouvelle Judith I répéta le moine étonné.
5 — Ne le savez-vous pas? reprit son interlocutrice; une fille qui se disait envoyée de Dieu est arrivée à Chinon dans le mois de février. Après Tavoir fait examiner par des évêques et par l'université de Poitiers, Charles Ta mise à la tête d'un secours qui se rendait à Orléans, et elle a fait lever
lo le siège aux Anglais.
— Est-ce possible ? interrompit Remy.
— Si possible, qu'elle est elle-même à Loches, oîi se trouve maintenant le roi.
— Au nom du Christ 1 partons pour Loches, mon père 1 15 s'écria le jeune garçon en se levant; c'est là qu'il faut'
arriver. (
Leur hôtesse objecta les dangers de la route couverte partis anglais, qui, depuis la défaite d'Orléans, ne faisaiei quartier à personne. Mais le père Cyrille lui répondit qi
20 Dieu, qui les avait protégés depuis trois mois, ne abandonnerait pas. Elle voulut alors garnir de provisioi la besace que portait le jeune garçon, et passa dans la pi! voisine pour remplir sa bouteille de cuir. Mais comme el se dirigeait vers le cçHier, plusieurs coups furent frappés à
25 porte d'entrée, et on l'appela par son nom.
— Dieu nous sauve, c'est NicoUe ! s'écria-t-elle.
— Oui, femme, reprit la voix ; ouvre vite, par le ciel I meurs de soif et de faim.
Elle courut ouvrir, et un homme au teint bruni, mais; 30 l'air jovial, parut sur le seuil. Il était vêtu de la robe pèlerin, et portait, suspendue au cou, ime de ces petiU boites grillées dans lesquelles on renfermait les reliques vendre.
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la paille; j'ai voulu ouvrir à Auxerre boutique d'épicerie; les soudards ont pillé les marchandises qu'on m'envoyait, et il a fallu attacher une bannière sur mon pignon \ Ne pouvant subsister de mon travail, je me suis donc décidé à 5 subsister de mes ruses ; la faute n'en est point à moi, mais à ceux qui m'y ont forcé.
— Hélas 1 c'est la vérité, ajouta la femme, chez qui l'industrie du faux pèlerin éveillait évidemment des scrupules, mais qui eût voulu l'excuser au yeux du moine;
lo NicoUe n'a point choisi son métier, et si on peut lui reprocher l'argent qu'il gagne, du moins sait-il en garder une part pour des œuvres pieuses.
— Et la preuve, ajouta le pèlerin en plongeant la main dans son escarcelle, d'oh il retira quelques pièces de
15 monnaie, c'est que je prierai le révérend de ne point m'oublier dans ses prières. Le moine repoussa l'argent.
— Vade rétro! s'écria-t-il, ce sont les écus du diable 1 je ne veux rien du trahisseur de Dieu. Vade rétro/
20 — Vous avez été moins scrupuleux pour la victuaille! fit observer Nicolle piqué, en jetant un regard sur la besace que portait Remy.
Le père Cyrille la saisit vivement
— Ah ! très-bien, s'écria-t-il ; je l'avais oublié ; vous 25 avez raison de me le rappeler. Quand je devrais mourir
de male-faim, il ne sera point dit que j'aurai partagé le pain de l'iniquité. Reprenez votre aumône, et qu'elle reste à la charge de votre âme.
Il avait vidé le bîssac, qu'il tordit à l'un de ses bras, 30 puis, reprenant le bâton de houx posé près de la porte, il sortit avec Remy sans plus attendre.
^ C'était une indication de banqueroute.
L'annonce des succès obtenus par cette fîlle inconnue qui conduisait l'armée française au nom de Dieu, et de l'arrivée de la cour à Loches, avait singulièrement réjoui le jeune homme ; il le fut encore bien davantage en apprenant que Jeanne la Pucelle venait de reconquérir successivement, 5 sur les Anglais, Jergeau, Meung, Beaugency, et que le roi s'avançait avec elle vers la Beauce.
Son conducteur et lui changèrent aussitôt de direction ; remontant vers le nord, ils laissèrent Orléans sur leur gauche, et atteignirent la lisière des bois de Neuville. 10
Jusqu'alors le père C3n:ille avait supporté les fatigues du voyage à force de bonne volonté; mais la route devenait de plus en plus difficile, et le courage seul ne pouvait suffire pour en surmonter les difficultés. Les deux voyageurs traversaient un pays ravagé par le passage récent des 15 Anglais, qui évacuaient les villes et les châteaux oh ils avaient jusqu'alors tenu garnison. Ils s'étaient retirés en ne laissant partout que solitude et ruines. Les provisions de nos voyageurs s'épuisèrent sans qu'ils pussent les renouveler j il fallut vivre de racines et d'herbes sauvages 20 arrachées aux bords des sillons en friche. Depuis trois jours ils n'avaient rencontré aucun être vivant. La pluie tombait presque continuellement sans qu'ils pussent trouver d'autre abri que des masures à demi écroulées ou des carrières abandonnées. Le père Cyrille, qui avait jusqu'- 25 alors accepté toutes les peines et les privations sans se plaindre, ne put y résister plus longtemps. Le quatrième jour, il s'arrêta à l'entrée d'un petit taillis, vaincu par le froid, la lassitude et la faim, et se laissa tomber lourdement sur un tronc d'arbre abattu. 3°
— Quand il s'agirait du paradis, je ne pourrais faire un pas de plus, dit-il d'une voix affaiblie; laisse-moi ici, mon fils...et continue sans moi.
— Au nom de Dieu, mon père, encore un effort ! inter- 5 rompit Remy ; que nous puissions au moins atteindre
quelque cabane... allumer un peu de feu... Ici vous êtes sans abri... Mon père, je vous en supplie!
Le frère Cyrille ne répondit que par un murmure inintelligible: ses paupières engourdies par le froid s'étaient
lo refermées ; ses membres, que la fatigue avait appesantis, demeurèrent immobiles. Remy continua en vain ses prières pendant quelque temps : son compagnon s'était endormi i
Saisi de frayeur, il courut vers la route en appelant à grands cris et cherchant de l'œil, au milieu de la nuit qui
15 était descendue, qiielque fumée qui pût lui faire espérer un prochain secours. Après avoir longtemps regardé en vain, il crut apercevoir plus loin, au bord de la route, une construction dont il ne put bien distinguer la forme, mais qui lui parut importante et élevée. Ne doutant point que ce
20 ne fût une maison, il revint au frère Cyrille, le souleva dans ses bras et se mit à l'entraîner avec effort vers l'abri qu'il avait entrevu.
Le moine, à demi réveillé, se redressa sur ses pieds et se remit machinalement en marche; enfin tous deux
25 atteignirent l'édifice, dont la sombre silhouette se dessinait dans l'ombre. Remy releva les yeux. . . c'étaient les fourches de justice de la sénéchaussée, auxquelles pendait encore le cadavre du dernier supplicié !
Cette espèce de désappointement abattit ce qui lui
30 restait de courage. Après avoir de nouveau promené ses regards autour de lui sans lien distinguer autre chose que le sombre abîme de la nuit, au milieu duquel les arbres levaient leurs bras tortueux comme de lugubres fantômes, il
s'assit à côté du frère Cyrille, appuya sa tête sur un pan de la robe du moine et se laissa aller à la somnolence qu'il avait jusqu'alors combattue.
Cependant un reste d'énergie vitale luttait encore dans son cœur et lui faisait percevoir vaguement ce qui se 5 passait j il sentait que la pluie avait recommencé à tomber, et il rabattit machinalement le capuchon sur la tête du frère Cyrille ; puis il entendit les oiseaux de proie pousser leurs cris sinistres autour du gibet, puis les hurlements des loups rôdant sur la lisière des fourrés ! enfin il lui sembla qu'une 10 ombre s'avançait vers eux I
Il fit un effort pour se redresser, et aperçut une vieille femme d'un aspect hideux, qui s'était arrêtée en le voyant, avec un geste de surprise.
— Au nom de Dieu le Père... et de son Fils, balbutia- 15 t-il, qui que vous soyez... secourez-nous !...
— Qui es-tu, et que fais-tu la? demanda la vieille femme.
Remy lui expliqua en mots entrecoupés comment lui et son conducteur avaient été surpris par la nuit au lieu 20 oU ils se trou\ aient II la supplia de nouveau de lui indiquer un gite et de l'aider à y conduire son compagnon. La vieille femme, qui avait d'abord paru balancer, se décida enfin ; elle prit un des bras du père Cyrille, tandis que Remy prenait l'autre, et tous deux le conduisirent ainsi 25 jusqu'à la colline qui bordait le taillis.
Un vieux château depuis longtemps ruiné la dominait, et ses tours ébréchées se dessinaient en blanc sur le ciel chargé de brouillards sombres. Après leur avoir fait suivre un sentier rocailleux et franchir des débris de murailles, 30 la vieille femme poussa enfin la porte d'une sorte de cave souterraine conservée intacte au milieu des ruines, et dont elle avait fait son habitation. Elle quitta un instant ses
hôtes et reparut bientôt avec une lampe allumée ; mais à la vue de la robe du père Cyrille, que la nuit ne lui avait point permis jusqu'alors de distinguer, elle ne put réprimer un mouvement de surprise et presque d'épouvante. 5 — Un moine ! s'écria-t-elle.
— Aimeriez-vous donc mieux un soudard ? dit en souriant le religieux, qui commençait à se ranimer. Ne craignez rien, bonne femme, nous sommes des gens de paix, et nous serons doublement vos obligés si, après nous avoir
lo accordé une place sous votre toit, vous rallumerez pour
nous votre foyer.
La vieille grommela quelques mots inintelligibles, prit
la lampe et voulut faire entrer ses hôtes dans une seconde
pièce plus reculée ; mais Remy, qui venait de promener ses 15 regards autour de celle où ils se trouvaient dans ce moment,
saisit vivement la main du père Cyrille, et lui dit d'une voix
altérée :
— Dieu nous protège! voyez où nous sommes, mon père.
20 Le moine releva la tête et tressaillit à son tour.
— Si je ne me tromjpe, ceci est un laboratoire de science diabolique, dit-il avec une vivacité dans laquelle la peur avait évidemment moins de part que la cmiosité.
— Sortons, mon père, sortons 1 interrompit Remy, en 25 cherchant à l'entraîner.
Mais le père Cyrille résista : il partageait la croyance de son siècle dans la magie, mais bien qu'il la regardât comme directement enseignée par le démon, l'ardeur scientifique combattait, dans son esprit, le désir du salut et lui inspirait 30 pour le moins autant d'intérêt que d'horreur pour le grand art des sortilèges. Lui-même avait autrefois essayé, dans le secret du laboratoire, quelques recettes magiques, et s'il n'avait point persisté, la cause en était bien moins dans son
orthodoxie que dans l'insuccès des premières tentatives. La rencontre d'une femme livrée à cette damnable science réveilla donc tous ses anciens désirs, et il promena autour de lui un regard avide.
L'espèce de souterrain dans lequel il se trouvait était 5 garni de tous les objets m)rstérieux employés par la sorcellerie: chaudières de différentes dimensions pour préparer les philtres, touffes de cheveux qui pouvaient se changer en pièces d'or, miroirs d'acier poli dans lesquels l'art magique vous montrait les absents, baguettes de coudrier destinées à 10 diriger les nuées, efligie de cire ayant au cœur de longues épingles d'acier qui devaient amener la mort de celui qu'elle représentait, ossements humains, cordes de pendu, têtes de vipère pour les onguents qui changent votre forme. Mais ce qui frappa surtout les yeux du père Cyrille fut un énorme 15 crapaud) prisonnier sous un globe de verre. Il portait, sur le dos, le petit manteau de taffetas indiquant qu'il avait été baptisé par un prêtre sacrilège, et sur la tête une sorte de crête brillante.
L'attention curieuse du moine n'avait point échappé à 20 la vieille, et elle l'augmenta encore en déclarant à haute voix, sous forme de menace, les différents dons que lui donnait son art.
Remy, au comble de la terreur, voulut s'élancer vers la porte d'entrée ; mais le père Cyrille, dont l'épouvante était 25 mêlée d'émerveillement, le retint
— Reste, s'écria-t-il, reste et signe-toi; la puissance du démon ne peut prévaloir contre le symbole de la Rédemption. Au nom du Père, du Fils et de TEsprit-Saint, servante d'Astaroth et de Belzébuth, je t'ordonne de cesser 30 tes menaces et de renoncer à tes maléfices.
La sorcière s'arrêta et demeura un instant immobile près de la porte. Le père Cyrille ne douta pas qu'elle
n'eût obéi malgré elle à Texorcisme puissant qu'il venait de prononcer; mais la vieille, qui semblait écouter, se rapprocha tout à coup, et dit:
— Quelqu'un vient pour consulter la reine de Neuville,
5 — Tu as donc reçu l'avertissement du démon? demanda le moine étonné.
— Ils sont plusieurs, reprit la sorcière, qui tournait le dos à la porte; ils sont armés; retire-toi avec l'enfant, et laisse-les me parler sans témoin.
lo Elle avait pris la lampe et s'avançait vers une des pièces voisines ; elle y fit entrer ses deux hôtes.
C'était un caveau spacieux, au fond duquel se trouvaient un brasier encore enflammé et une litière de feuilles sèches. La reine de Neuville engagea les deux voyageurs à se
15 réchauffer et à prendre du repos, puis se retira en refermant la porte de séparation.
La terreur de Remy n'était point dissipée. Le moine s'efforça de le calmer en lui répétant que les formules magiques pouvaient être victorieusement combattues par
ao celles de l'exorcisme. Il s'approcha ensuite du brasier qu'il ranima et engagea le jeune garçon à s'asseoir avec lui sur le lit de feuilles.
Mais les voix des nouveaux visiteurs venaient de se faire entendre dans la première pièce; Remy s'approcha
25 avec précaution de la porte refermée par la vieille, et, appuyant son œil aux fentes que laissaient les planches disjointes, il aperçut distinctement tous les personnages de la scène qui se jouait de l'autre côté.
La reine de Neuville était debout à quelques pas, tenant
30 d'une main la baguette de fer et l'autre appuyée sur le globe qui recouvrait le crapaud baptisé. Près de l'entrée étaient arrêtés trois hommes, que le jeune garçon reconnut aussitôt, à leur costume et à leurs couleurs, pour des archers du sire
de Flavi. Tous trois parlaient craintivement de loin à la sorcière ; mais enfin l'un d'eux parut s'enhardir : faisant un pas en avant, il se trouva dans l'espace éclairé par la lampe; ses traits, jusqu'alors cachés dans l'ombre, furent subitement illuminés, et Remy reconnut Exaudi nos, 5
Bien qu'il parlât à la vieille femme avec son effronterie habituelle, cette effronterie était mêlée d'une inquiétude visible.
— Ainsi, tu es venu pour chercher une chemise de sûreté? disait la reine de Neuville^ qui répondait évidemment à une 10 demande précédemment faite par l'archer.
— Oui, répliqua celui-ci, dont les yeux ne pouvaient quitter le crapaud au manteau de taffetas; une chemise qui puisse me servir à la fois contre les mauvais coups et contre les sortilèges. 15
— Et que veulent tes compagnons ? reprit la sorcière.
— Moi, dit un des soldats qui se tenaient dans l'ombre et dont l'uniforme indiquait un cannequinier ou arbalétrier à cheval, je souhaiterais un peu de cette poudre de sorcier que vous fabriquez avec un chat écorché, un crapaud, un 20 lézard et un aspic.
— Et moi, ajouta le troisième, qui portait la lance des estradiots, je désirerais connaître les mots qu'il faut prononcer quand on veut payer refugâ pecuniâ^ c'est-à-dire de manière à ce que l'argent donné revienne de lui-même dans 25 votre escarcelle.
— Et c'est tout ? demanda la reine de Neuville en regardant de nouveau Exaudi nos,
— N'est-ce pas assez? répliqua celui-ci, avec un peu d'embarras. 30
La sorcière frappa la grande chaudière de sa baguette de fer.
— Tu as une demande plus importante à me faire,^ :
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dit-elle avec colère ; tu viens pour me consulter de la part de ton maître 1
L'archer parut stupéfait
— Par Satan ! elle Ta deviné, s'écria-t-il en faisant un 5 pas en arrière et regardant ses compagnons ; Dieu m'est
pourtant témoin que le sire de Flavi m'en a parlé pour la première fois, il y a deux heures, à l'auberge du Bois. Puisque tu sais tout, femme ou diablesse, je n'ai rien à te dire, lo — Parle toujours, reprit la reine de Neuville avec autorité; je veux voir si tu es sincère.
— A quoi bon mentir quand on lit jusqu'au fond de vos intentions? reprit Richard presque craintif. Le sire de Flavi a véritablement entendu dire que rien n'était caché
15 pour toi, et il m'a envoyé afin de t'adresser des questions.
— Voyons.
— D'abord tu dois savoir que notre maître cherche depuis longtemps l'héritier de la dame de Varennes, dont il craint le retour.
20 — Il n'a pu le découvrir ?
— C'est-à-dire que le hasard le lui a conduit il y a quelque temps, et qu'il l'a laissé fuir sans se douter de ce qu'il perdait.
— Il l'a su depuis ?
25 — Ix)rs de mon retour à Tonnerre, j'ai reconnu sans peine, sur ce qui m'a été dit des deux prisonniers échappés, le jeune seigneur de Varennes et le moine qui lui servait de guide.
— Un moine ! s'écria la reine de Neuville,
30 — Messire de Flavi ignore la route qu'ils ont suivie, reprit Exaudi nos, et c'est là ce qu'il voudrait - apprendre • de toi.
— Ce sont euxl répéta la vieille femme, comme si elle
se parlait à elle-même; un moine déjà vieux et chauve, avec un jeune garçon de seize ans... l'air hardi... et portant le costume de novice.
— Sur mon âme ! c'est cela, dit l'archer de plus en plus surpris. 5
— Et tu les cherches ? reprit la vieille femme.
— C'est-à-dire que messire de Flavi voudrait savoir oli les trouver.
— Que donnera-t-il si je le lui apprends ?
— Tu sais donc où ils sont ? 10
— Si je lui livre le moine et son compagnon ?
— Quand cela ?
— Sur-le-champ.
— Est-ce possible ? s'écria Exaudi nos. Quoi ! la puissance de ton art pourrait les amener icip... 15
— Donne seulement les deux pièces d*or que le sire de Flavi t'a remises, reprit la reine de Neuville en tendant sa main ridée.
— Ah ! tu sais cela aussi ! dit l'archer de plus en plus saisi ; — et tirant de la ceinture de son haut-de-chausses de 20 cuir l'argent demandé: — Eh bien, prends... et voyons si tii pourras remplir ta promesse.
La vieille femme fit disparaître les pièces d'or dans son sein, puis tournant sur elle-même, eUe se mit à murmurer . des paroles mystérieuses et à décrire, avec sa baguette, des 25 cercles magiques. A mesure qu'elle parlait, le son de sa propre voix semblait exciter en elle une sorte de vertige, elle courait autour de son réduit, frappant les chaudières sonores avec sa baguette de fer et prononçant les mots cabalistiques vach^ vech, stesty sty, stu, A ce cri, des hurlements 30 sortirent des pièces voisines, le crapaud à la tête brillante s'agita sous le globe de verre, et des couleuvres soulevèrent leurs têtes d'un des vases touchés par la sorcière.
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Exaudi nos et ses compagnons épouvantés avaient reculé jusqu'à l'entrée; mais tout à coup la reine de Neuville^ qui était arrivée près du caveau dans lequel le père Cyrille et Remy se trouvaient enfermés, s'écria : 5 — Bien, bien, Mysoch, ils y sont
— Qui cela? demanda l'archer, qui, au milieu de son effroi, n'avait point oublié le but de la conjuration.
Pour toute réponse, la reine de Neuville ouvrit brusquement la porte du caveau, et les trois soldats aperçurent le lo moine et l'enfant debout près du seuil
Le lendemain, à une heure du jour déjà avancée, la troupe du sire de Flavi se trouvait arrêtée sur un des points de la plaine qui sépare Artenay de Patay. Les cavaliers avaient mis pied à terre pour faire brouter leurs chevaux, et 15 eux-mêmes étaient étendus sur l'herbe oh ils se reposaient, lorsque leur chef sortit tout à coup d'une chaumière oh il avait été rejoint par un messager arrivé à franc étrier, et fit sonner le boute-selle; il venait d'apprendre la défaite des Anglais à Patay et l'arrivée du roi avec l'armée vic- 20 torieuse.
Tous ses compagnons, parmi lesquels l'heureuse nouvelle se répandit aussitôt, s'empressaient de faire brider leurs chevaux et de prendre leurs armes pour courir audevant de Charles VII, lorsque Exaudi nos parut couvert 25 de boue et de sueur.
A sa vue, le gouverneur de Tonnerre, qui allait monter à cheval, s'arrêta :
— Eh bien ? demanda-t-il vivement, en prenant l'archer à part.
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— J*ai réussi, répliqua Richard triomphant.
— Quoi ! les fugitifs ?
— Regardez.
Le sire de Flavî se retourna et aperçut à quelques pas, sous un noyer, le père Cyrille et Remy gardés par les deux 5 compagnons de Richard.
— Dieu me sauve! sont-ce bien eux? s'écria-t-il émerveillé.
— Eux-mêmes, messire, répliqua Exaudi nos ; la reine de Neuville nous les a fait venir à commandement. 10
— Ainsi, tu es sûr de reconnaître le jeune gars et le moine P
— Aussi sûr que de vous voir.
Le visage de messire de Flavi prit une expression de dureté résolue. Il regarda un instant les prisonniers, 15 comme s'il eût délibéré en lui-même sur ce qu'il devait faire, puis s'avançant brusquement vers eux:
— Par les mille diables ! ils ne nous échapperont pas cette fois, dit-il; nous n'aurons pas ici d'incendie pour sauver les traîtres. 20
— Ne parlez pas de traîtres, messire, répliqua Cyrille, car vous savez que nous sommes bons Français.
— Oses-tu bien me regarder en face et répondre aussi hardiment, faux moine? interrompit de Flavi avec emportement. Sur mon Dieu, je ferai un exemple de ces 25 mauvais garçons qui ont vendu la France aux hommes d'outre-mer.
Un murmure d'approbation s'éleva parmi les gendarmes qui entouraient les prisonniers.
— Oui, oui, il faut des exemples, répétèrent plusieurs 30 voix. Une corde, apportez une corde !
— Voilà, cria Richard, qui avait détaché le licou d'un cheval de valet
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— Noël! Noël!
— Il n'y a qu'une cravate pour deux, fit observer un gendarme.
— Chacun aura son tour, comme pour les sentinelles, 5 répondit un second.
— Par lequel commencer ?
— Par le moine ! par le moine !
— Non, dit de Flavi, par le jeune gars.
Exaudi nos avait fait approcher le cheval de l'arbre;
lo il monta debout sur la selle, atteignit une branche et y
attacha l'extrémité du licou. Les deux soldats voulurent
saisir Remy pour le soulever jusqu'à Tautrc bout ; mais le
père Cyrille se jeta au-devant
— Ne le tuez pasl s'écria-t-il hors de lui, au nom du 15 Dieu vivant, ne le tuez pas 1 nous ne sommes point des
espions! Le sire de Flavi le sait... car son archer nous connaît II a reçu l'hospitalité dans notre couvent, j'ai pansé la plaie de sa jambe droite. Je l'adjure de déclarer ici la vérité 1...
20 — Personne n'a-t-il un manche de pique pour faire un bâillon à ce bavard ? interrompit de Flavi.
— Que l'archer parle I j'adjure l'archer I cria de nouveau le moine.
— Plus vite donc, reprit le gouverneur, pendez le petit I 25 pendez !
Mais le père Cyrille avait réussi à rompre les liens qui le garrottaient, et continuait à défendre Remy avec désespoir.
— Non, répétait-il, vous ne pouvez le faire périr par la 30 corde... il est de sang noble... défendez-le, messires; qu'on
cherche au moins à connaître la vérité ; qu'on nous laisse le temps de prouver qui nous sommes... C'est un complot... un assassinat... Le sire de Flavi veut se défaire d'un parent...
— Finiras-tu, archer d'enfer? s'écria de Flavi en pâlissant et en montrant le poing fermé à Exaudi nos. £t vous autres, ne pouvez-vous donc venir à bout d'un moine et d'un enfant ? Tirez la corde, par le ciel ! tirez la corde, et si vous ne pouvez le pendre, ouvrez-lui la gorge avec 5 l'épée.
En prononçant ces mots, lui-même avait tiré à demi la miséricorde qu'il portait à la ceinture, mais il fut interrompu par de grands cris poussés tout à coup, et par un mouvement qui se fit au milieu des hommes d'armes qui l'en- 10 touraient ; une troupe de cavaliers venait de paraître au tournant du chemin, et arrivait au milieu d'un tourbillon de poussière. Aux vêtements de soie et d'or, aux plumes qui ornaient les casques et les chevaux, tous nommèrent la gendarmerie d'ordonnance. 15
Au milieu se trouvait le roi Charles VII, accompagné du connétable de Richemond, de la Trémouille et de la Pucelle, avec son étendard de boucassin frangé d'or. Sur cet étendard était figuré le Christ, assis sur son tribunal dans les nuées, et portant à la main le globe du monde ; 20 plus bas on voyait deux anges en adoration, et ces mots écrits en lettre d'or: Ihesus Maria,
La troupe, éclairée par un rayon de soleil sous lequel étincelaient les étoffes et les armes, arriva d'un seul élan jusqu'au sire de Flavi, et fit halte à quelques pas du noyer. 25
En reconnaissant le roi, tous les hommes d'armes avaient couru à leurs chevaux pour former leurs rangs, afin de le recevoir, et de Flavi fut obligé de les imiter. Les trois soldats restèrent seuls avec le moine et Remy; mais ils lâchèrent le dernier, qu'ils avaient soulevé jusqu'à la corde, 30 et le laissèrent retomber à terre.
Il y eut un moment oh tous les regards, même ceux des deux prisonniers, ne s'occupèrent que de la troupe
victorieuse qui venait de s'arrêter. Le groupe au milieu duquel se trouvait le roi s'en détacha lentement et s'avança vers la compagnie du sire de Flavi, qui achevait de prendre ses rangs. La Pucelle marchait à la droite de Charles,
5 revêtue d'une armure que Ton avait fabriquée pour elle, et ceinte de Tépée à cinq étoiles, trouvée dans Téglise de Fierbois; sa visière était baissée comme pour le combat
Arrivée à quelque distance de Farbre, elle aperçut le
lo moine et le jeune garçon garrottés, et remarqua la corde qui pendait à la branche.
— Pour Dieu ! que veut-on faire de ces gens? demandât-elle en s'arrêtant.
— Ne prenez point garde, ce sont des traîtres, répondit 15 le sire de Flavi, qui voulut passer outre.
— Ah ! qu'ils périssent donc, si c'est la volonté du Christ! reprit Jeanne en soupirant.
Puis, comme elle s'était approchée de quelques pas, elle s'arrêta de nouveau avec une exclamation de surprise. 20 — Des traîtres? répéta-t-elle vivement; sur mon âme! vous êtes trompé, messire.
Et levant sa visière, elle montra aux yeux stupéfaits de Remy les traits de la pastoure de Domremy !
Le jeune garçon avait jeté un grand cri en tendant les 25 mains de son côté : elle poussa son cheval jusqu'à lui, et se pencha en avant
— Est-ce vrai, ce qui vient d'être dit? reprit-elle vivement, et serais-tu l'ami des Anglais?
— Qu'on me donne des armes, s'écria Remy avec un 30 mouvement d'indignation ardente, et l'on verra si mon cœur
est à Charles ou à Bedfort
— Sur mon Dieu ! voilà qui est bien répondre, dit la Pucelle, en se tournant vers Charles, qui s'était approché;
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et notre gentil roi ne refusera pas la grâce d'un pauvre chevrier de mon pays.
— Demandez plutôt justice pour luil s'écria le moine, et le pauvre chevrier deviendra un riche et noble seigneur ; car, aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu en trois personnes, 5 le jeune garçon ici présent est fils légitime de la dame de Varennes.
--Par la gorge I moine, tu en as menti! s'écria de Flavi, qui fît avancer brusquement son cheval sur le père Cyrille, et le heurta si violemment qu'il tomba étourdi et 10 sanglant. Emmenez cet afifronteur, ajouta-t-il en faisant signe à ses gens de le saisir.
Mais Jeanne avait sauté à terre pour relever le moine, et s'écria tout émue :
— Ah ! Jésus ! il est blessé. Aidez-moi à le soulager, 15 messires, le cœur me tourne quand je vois couler le sang d'un Français.
— De fait, ceci n'est point l'action d'un gentilhomme, dit le roi sévèrement
— Non, reprit la Pucelle, les vrais chevahers ne frappent 20 pas les faibles ; mais sur mon salut ! ceux-ci ne me quitteront plus, et avec la protection de notre gentil roi, leur dire sera vérifié.
— Ce sera chose facile, reprit Charles; ce soir même nous passons près du château de Varennes. Emmenez vos 25 protégés, Jeanne, nous les mettrons en présence de la dame et d'hommes prudents qui décideront.
A ces mots, il tourna bride et se remit en marche. Jeanne appela aussitôt le frère Jean Pasquerel, lecteur du couvent des Augustins de Tours, qu'on lui avait donné 30 pour aumônier particulier, et confia à sa garde les deux voyageurs. Elle pria, de plus, le chevalier Jean d'Aulon,
son écuyer, de leur procurer des chevaux, les encouragea par quelques pieuses paroles, puis rejoignit la suite du roi.
Restés seuls, le père Cyrille et Remy adressèrent d'abord 5 une fervente prière à Dieu pour le remercier du secours inespéré qu'il leur avait envoyé.
Cependant, si le péril était passé, la plus sérieuse épreuve leur restait encore à subir ; dans quelques heures le sort de Remy allait se décider, et à cette pensée, tous
lo deux tremblaient involontairement Tant qu'ils avaient été loin du but, les difficultés de la route avaient absorbé toute leur attention, et occupé uniquement leur énergie; ils ne s'étaient point préoccupés des moyens par lesquels ils prouveraient la réalité des droits de Remy ; les preuves
15 qui leur avaient suffi pour croire leur semblaient également suffisantes pour persuader ; mais, le moment venu de faire valoir ces preuves, ils commencèrent à craindre et à douter 1 Les affirmations de Remy, appuyées par la déclaration du chevrier qui l'avait recueilli, suffiraient-elles pour convaincre
20 la dame de Varennes d'abord, puis les gens qui devaient examiner l'affaire ? Le sire de Flavi ne ferait-il point prévaloir ses soupçons intéressés? Le père C3Tille, qui avait vécu parmi les hommes trop peu pour déjouer leurs complots, mais assez pour les craindre, se sentait surtout inquiet
25 du résultat de l'examen.
Ils chevauchèrent tout le jour l'un près de l'autre, et tourmentés tous deux de l'épreuve annoncée sans oser se le dire. Enfin, vers le soir, la troupe entière campa en vue du château de Varennes, et Ambleville, un des hérauts
30 d'armes de la Pucelle, vint pour chercher Remy et son conducteur.
Ils trouvèrent dans la grande salle Jeanne entourée de
plusieurs évêques et gentilshommes qui formaient le conseil du roi. Le sire de Flavi était près de la porte, Tair encore plus farouche que d'habitude.
Au moment oh le moine entra avec Remy, la Pucelle fît un pas à leur rencontre. 5
— Au nom de la Vierge Marie, dit-elle, approchez sans crainte et exposez vos droits à messires qui sont prud'hommes. Si vous avez parlé vrai, comme je crois, ils vous seront miséricordieux.
Cyrille s'inclina respectueusement devant les membres 10 du conseil
— Dieu le leur rendra, dit-il avec cette espèce de fierté dont Thabit religieux pouvait seul alors donner l'habitude ; car il est dit dans l'Écriture: Comme l'homme jugera il sera jugé. 15
Regnault de Chartres, archevêque de Reims et chancelier de France, fit signe aux autres membres du conseil, qui s'assirent; puis il commença l'interrogatoire de Remy et du père Cyrille. Celui-ci leur raconta en détail tout ce que le lecteur connaît déjà : l'arrivée du jeune chevrier au 20 couvent^ la rencontre de l'archer, leur départ et les divers accidents du voyage; enfin il présenta, à l'appui de ses affirmations, le testament sous forme de lettre, dicté par Jérôme Fastouret avant sa mort.
Mais messire de Flavi, qui avait écouté son récit avec 25 un sourire d'incrédulité ironique, haussa les épaules lorsqu'il eut achevé.
— La fable est passablement ourdie, dit-il d'un ton méprisant, et elle pourrait surprendre des hommes de quelque prudence ; mais avant de répondre au révérend, je 30 prie le conseil d'entendre l'archer, dont les confidences lui ont appris les recherches de la dame de Varennes.
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Le chancelier ordonna de Tintroduire, et Exaudi nos se présenta.
Il affectait une timidité respectueuse qui disposa favorablement le conseil. Après Tavoir rassuré, Tarchevêque de
5 Reims lui demanda de déclarer tout ce qu'il savait, et Richard raconta comment, en apprenant par lui la recherche que faisait la dame de Varennes, le père Cyrille avait pensé à présenter Remy à la place de l'enfant disparu, et lui avait proposé d'entrer dans le complot. La déclaration
lo était faite avec tant de calme et de précision, que le conseil parut ébranlé ; mais Jeanne, qui s'était retirée à l'écart pour prier, selon sa coutume, s'approcha dans ce moment, et, entendant les dernières paroles ^Exaudi nos^ elle s'écria :
15 — Ahl par la vraie croix! je connais ce témoin; c'est celui qui a traîtreusement comploté ma mort quand je me rendais devers le roi.
A cette déclaration inattendue, il y eut un mouvement général ; les juges surpris s'étaient retournés. Exaudi nos
20 devint pâle, et le père Cyrille s'approcha de Jeanne.
— Oui, c'est bien lui, reprit celle-ci, dont le regard restait appuyé sur Richard. Aidé du messager, il devait me noyer au passage du pont.
— Et si vous avez échappé, ajouta le moine, c'est à 25 l'enfant, après Dieu, que vous le devez ; car la voix
entendue dans l'église de La Roche était la sienne.
— Ahl sur mon âmel s'il en est ainsi, je le lui revaudrai ! s'écria Jeanne, et notre gentil roi ne refusera pas de m'aider à m'acquitter, comme c'est justice.
30 Cet incident venait de produire une réaction aussi subite qu'inattendue. L'accusation portée contre Exaudi nos par Jeanne avait complètement détruit Teffet de son témoignage.
et le service rendu à Thëroïne par Remy avait évidemment reporté sur lui l'intérêt du conseil. Messire de Flavi s'en aperçut, et, interrompant brusquement les expressions de reconnaissance de la Pucelle :
— C'est trop disputer sur une pareille affaire, dit-il ; 5 pour éviter des débats et des retards, je demande qu'elle soit jugée par Dieu, et je jette le gant à tout champion qui voudra défendre le mensonge du moine.
A ces mots, il ôta un de ses gantelets qui alla tomber sur les dalles, à quelques pas de Remy. 10
Le jeune garçon fit un mouvement pour le relever; le père Cyrille le retint.
— Dieu ne doit juger que là oh la sagesse des hommes fait défaut, dit-il; et pour le présent, c'est au conseil à décider. 15
— Sur mon salut! si j'osais parler devant de si savants hommes, dit Jeanne, je demanderais pourquoi la dame de Varennes n'est point appelée ? chaque femme reconnaît son sang.
Les membres du conseU firent un signe d'assentiment ; 20 ils se consultèrent un instant, et après avoir fait retirer le moine et Remy derrière une tapisserie, ils envoyèrent chercher la maîtresse du château.
Celle-ci se présenta, accompagnée de son aumônier: c'était une femme de quarante ans, qui avait été belle, mais 25 pâlie par les chagrins et les austérités. Elle portait le grand habit de veuve avec les coiffes et les voiles. Avertie qu'il s'agissait de son fils, elle accourait éperdue, et son premier cri demanda où il était. Le chancelier s'efforça de la calmer. 30
— Celui qui réclame ce nom n'a pas encore prouvé son droit de le porter, dit-il.
— Ahl qu'il vienne, reprit vivement la dame de Varennes, je suis sûre de le reconnaître.
— Et comment ? demanda l'archevêque.
— En l'interrogeant sur son enfance, reprit la mère ; en 5 lui montrant le château dans lequel il a été élevé... ou
plutôt... Non, j'ai un autre moyen, messires, un moyen infaillible: la prière de sainte Clotilde.
— Une prière ?
— Transmise de mère en mère dans notre famille, 10 et qui est comme le privilège du premier-né. Mon fils
avait trois ans quand je la lui appris... S'il ne l'a point oubliée, s'il peut seulement en répéter quelques mots, le doute est impossible; car lui et moi sommes seuls à la connaître.
15 Et cherchant du regard autour d'elle celui qui pouvait être son fils, la veuve se mit à murmurer d'une voix tremblante :
— " Sainte Clotilde I toi qui n'as point d'enfant dans le paradis, prends le mien sous ta protection ; sois près de lui
20 quand je n'y serai pas, ici, ailleurs et partout."
Elle s'arrêta palpitante, comme si elle eût attendu la réponse à cette espèce d'appel. Tout à coup une voix ferme et jeune se fit entendre et continua :
"Sainte Clotilde! je te donne mon fils petit pour que
25 tu m'en fasses un homme, et faible pour que tu me le
rendes fort! Retranche trois de mes jours pour lui en
ajouter dix, et prends toutes mes joies pour lui en donner
cent fois davantage ! "
La dame de Varennes poussa un cri, tendit les mains et 30 tomba à genoux.
— Il sait la prière! balbutia-t-elle... C'est lui... Mon fils!
— Ma mère I répondit la voix.
£t le rideau, brusquement tiré, laissa voir Remy, qui s*élança dans les bras de la veuve!...
On ne raconte point de telles scènes. Tout se borna longtemps à des sanglots de joie, à des noms échangés, à 5 des étreintes mouillées de larmes. Les membres du conseil étaient émus; Jeanne priait et pleurait, et le père Cyrille, fou de joie, courait la salle en criant :
— J'en étais sûr, Thoroscope Tavait annoncé. Persécuté par le Taureau... secouru par la Vierge et Mars... La Vierge lo et Mars, c'est Jeanne, la pure et guerrière Jeanne, sicui erat Pallas. Maintenant, que Dieu sauve la France ! j'ai sauvé mon petit cheviier.
Vin.
En prenant le nom et le rang que lui donnait sa naissance, Remy n'oublia point le passé. Le père Cyrille 15 resta toujours à ses yeux son bienfaiteur et son père spirituel La dame de Varennes et lui le retinrent au château, où ils lui abandonnèrent une tour pour son laboratoire. Quant à Jeanne, elle poursuivit sa mission libératrice, et après avoir conduit le roi Charles jusqu'à 20 Reims, elle continua à chasser les Anglais de province en province et de ville en ville. Apprenant enfin que Compiègne était assiégée, elle courut s'y renfermer.
Mais messire de Flavi, qui était gouverneur de Compiègne, n'avait point oublié que c'était surtout à Jeanne 25 qu'il devait la perte de la fortune de la dame de Varennes. Dans une sortie où elle avait repoussé les ennemis avec sa valeur accoutumée, elle resta en arrière de ceux qui
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rentraient, et trouva la porte de la ville fermée! Faite prisonnière par les Anglais, elle fut jugée, condamnée comme sorcière et brûlée vive à Rouen. Quand Remy apprit cette fin, il pleura à la fois sa bienfaitrice et la
5 libératrice de la France. Quant au frère Cyrille, il soupira, mais ne parut point étonné.
— Très bien, murmura-t-il, Thoroscope s'accomplit... toujours l'hostilité du Taureau ! Hélas ! personne ne peut échapper au jugement de Dieu, ni à la mauvaise influence
lo de son étoile.
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2. à fenêtre sans vitrage, 'with unglazed window.' The dative hère expresses merely association. See £ve and De Baudiss, Wellington Collège Frenck Grammar, Syntax § 157 Obs. i (referred to afterwards as Eve § 157 Obs. i).
et dont. Dont hère refers to cabane, The use of et with the relative is common in French, but et dont must not be translated hère by *and whose,' which is incorrect and slovenly, though often met with in inferior writers. Translate et dont les murailles^ *and its walls.'
12. en cheTenx Uancs, 'white-haired.' En is used to express dress, and hence also personal appearance, though the dative would also be usual. £ve § 159 Obs. 4.
les yeux fermés, the so-called accusative absolute construction, expressing manner. See Eve § 118.
13. à sa respiration, the dative of the instrument or Hgn by which a fact is recognised, Eve § 150.
15. Jenne garçon, *youth.' Garçon alone does not necessarily imply youth any more thsmjille.
de son A^e,. ' of his own âge
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1. Jelian, the older form of y<an, retaining the M of the Latin yoàannes.
2. oomine si elle eût craint. Cofnme hère implies the apodosis of the conditional sentence, comme {elle aurait fait) si, &c Si foUowed by Utit pluperfect takes the subjunctive — with other tenses, the indicative, See Eve § 275.
4. à cette YOiz. Ilere the dative is used to dénote a signal or incident marking the time of an action. Eve § 153. coiinne, *well-known.'
7. Catie, * Kate' or 'Kitty/ diminutive of Catherine. 9. Comment va le père ? ' how is your father?'
12. 11 faudra bien des BOins pour qu'il retrouve la santé, 'it will take plenty of care to get him well again/ literally, 'in order that he may recover bealth.' Note the definite article after biertf Eve §§ 33 Obs. 3, 125 Obs. I.
Voici, *here*s something
18. J'ai là. . .de quoi lui rendre des forces, ' I Ve something there to help to get his strength back,' literally, 'I hâve there wherewith to restore him strength.' De quoi is used without antécédent before the infinitive. See Eve § 83 a Obs. i.
24. Une poule au gruau, * a fowl stewed with groats.' The dative hère is used to express association or instrument. See for explanation Eve § 157, also Obs. i & 2.
25. le collecteur, 'the tax-gatherer.' Collecteur ytzs used for any coUector of taxes. Hère, from the context, it is évident that the collecteur levied the octroi or dues paid for bringing provisions into a town.
à rédiger ses comptes, *to keep his accounts
27. A la bonne heure, 'that's right.' This phrase is also used to express impatience and a wish to pass on to another subject, like the English phrases "Well, well" or "Oh, indeed."
à force de, 'by dint of.'
28. prendre à ceux. Note the dative in French where we should use 'from,' after a verb of taking away. Eve § 145.
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à dresser le couvert, *to lay the table
8. d'autant plus remarquable que, 'ail the more striking, because.' Que hère follows d'autant, not the comparative.
19. Rien qn'à la voir, *at the mère sight of her.' Note the peculiar use of rien que, Eve § 489 Obs. i. The infinitive with à is hère used with a verb of judging, feeling, &c. to dénote the sign or reason for the judgment or feeling. See Eve §§ 206» 150.
on se sentait lui Tonloir du Uen» *one felt kindly towards her,' literally, 'one felt oneself to wish her good.*
i6. afllMllB, *rendered uninteresting.'
17. qui avait fait donner à l'un de ses ancêtres le nom de, * which had caused one of his ancestors to be called.* Hère the dative is ttot the dative of the person vSiex faire and an infinitive, but is govemed by donner. The ambiguity of the phrase (which might mean, grammatically, 'which had caused one of his ancestors to give the name of...') is removed by the context. See Eve § 115 Obs. 4. Vun is used after à^ instead of un, for euphony.
20. Je ne sais quelle, 'a certain,* literally, 'I know not what/ used of an indefinable impression.
qnelqae chose de repoussant, * an unpleasant look
24. rien ne lui coûtait, 'no effort was too great.' Lui hère is the dative of the person interested, after a verb of costing, There is an ellipsis of the direct object, some word like trop^ or we may translate " nothing was (too) costly to him."
26. du reste, 'besides, in fact.* Au reste and du reste are often used indifferently, to pass on to a new sentence, but the theory (often disregarded in practice) is that au reste introduces a statement of the same kind as what goes before, while du reste introduces an unconnected or contrasted statement ; au reste is also used when the speaker wishes to pass on to another subject
se résumait, *was summed up.*
29. il ne restait plus à obtenir que, 'there was nothing more needed but.'
30. le consentement du seigneur. A feudal lord had to be asked for permission if his serfs desired to marry. Sometimes a sum of money was paid for such permission.
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7. des meutes, 'of the hounds,' literally, *of the packs.' 10. au passage, 'passing.' The dative is used hère to dénote the occasion when the king might be seen. See Eve § 153. 13. voyei plutôt, ' just see.'
i6, nn hochepot, ' a stew.*
i8. s'était droBsé sur son séant, 'had sat up/ or *had risen to a sitting posture.'
enfin, *just
31. avant qn'U eût pu. We might expect p^f, not eût /m; but the sensé is *before he cûuld hâve barred the door, if he had wanted to do so.* The attempt even was not made. For avcmt çue, see Eve §«64.
donna passai à, Met in.*
32. valets de meute, 'huntsmen,' or 'whippers-in/ in charge of the pack (meute).
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I. en demandant, 'asking for
a. forestier, 'ranger,' the keeper appoînted by the king or noble to look after his forests.
5. Pâques Dieu! an oath which has no exact translation in English. Pâques being 'EUister,' Pâques Dieu î would mean *By the résurrection ofGod'— or "Slife!*
7. de quoi amuser notre finim, *the wherewithal to blunt car hunger.' The antécédent is hère understood. See Eve § 830 Obs. i.
10. noireau, 'black-haired fellow,' a noun formed from noir, The usual form is noiraud,
les cuisses, ' the legs ' of the fowL
19. nous sommes trois ici, ' there are three of us hère,' literally, *we are three hère.*
20. Nous n'en avons pas trop, 'we hâve none too much.' Hère en is not translated, but refers to the food just mentioned.
22. il est d'usage, ' it is customary.' Hère the genitive is used to express a quality, following the verb to be, See Eve § 124 Obs. 2.
26. à oe titre, 'by that right.' Hère the dative of instrument is used to form an adverb of manner, Eve § 151.
29. Be peut-il? 'can it be?' Hère pouvoir is an CLctive verb, meaning *to be able to do,' and se pouvoir is the reflexive form, to imply the passive meaning.
31. le droit de prise. This was the right by which the king's servants could take needful supplies when they joumeyed. Many complaints were made of its abuse. In England it was known as 'purveyance,' and was often regulated and restricted by Parliament.
32. ne ponxres, *cannot.* Note the use of the future in French whenever future time is spoken of, and the omission oipcLs wHhpotwûir. Eve § 290 (i). The English verb •can* being defective has no future; but English usage as to the future is very loose.
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r. un privilège. It was the custom for communities and often for individuals to buy or b^ freedom from the more oppressive feudal dues and services.
3. il voiiB plaira, *you may please.' Hère again ihe/u/ure is used in French because the verb refers to a time which is future.
6. Vive Dieu ! Vive hère is the imperative, or subjunctive, used to express a wish — literally, * May God live ! * perhaps we may translate **S life.'
8. nous en aurons à peine, 'we shall hâve hardly enough.' Hère an is not translated, but refejrs to the fowl ; à peine is used for à peine assez,
sort, 'is recovering
17. lui posa la main snr T^anle, * laid her hand on his shoulder.' In speaking of parts of the body, the person is put in the dative, Eve
• 12. en a lliabitade, 'is used to such things/ literally, *has the
habit of it (disappointment).'
29. à la dérobée, 'stealthily, unobserved.* This is one of the
numerous adverbs of manner formed with the dative, and we may
understand fnamTre, façon, &c. See Eve §§ 151, 157 Obs. 3.
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s'était déconvert, 'had uncovered
à sa yne, *at sight of him.* In this case the possessive adjective is used in French, but not in English. See Eve § 64 a.
14. ' corvées. The serf was bound to do a certain amount of labour for his lord, without pay, or to lend his cattle or horses for ploughing,
reaping, Sec. in the lord*s demesne, repairing his castle, &c This forced labour led to much oppression. Corvées were net abolished till 1787 and 1789.
Impossible à conduire, *unmanageable
7. sergents, 'bailiffs,' used foi^ those officiais who exécute seizures for debt, &c. The term now used in French is huissiers,
8. un rouge denier. The denier (denarius) was a small copper coin, hence called 'red* from the colour of the métal, to distingulsh it from the old silver penny (denarius), The English phrase 'a brass farthing* or the American *a red cent* imply extrême poverty in the same way.
Ti. J'en trouverai, <I'll find something.' En hère refers to property generally.
18. estafiem, *underlings'; from the Italian staffa^ *a stirrup.' It was used of the servants who ran beside the horse of their master; hence for any attendant, and generally with a contemptuous meaning.
37. les routiem. A name given to the bands of mercenaries and plunderers who infested the hîgh roads, especially afler a war. They were very nunierous in the i5th century.
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I. En effet, 'certainly
4. Item vaoca Thomasii, cognomine BubrL ^Item^ the cow of Thomas, sumamed Lerouge.* A manorial steward in the Middle Ages kept his accounts in Latin. But the correct Latin would hâve been Thomaet not TViomasii,
19. dont les prétentions au lan^^a^e cicéronien étaient prédaément le côté faible, 'whose weakest point was his altempt at the language of Cicero.* Cicero, the greatest Roman orator, is taken as the représentative of élégant Latin.
36. de morigéner ses anciewi, * to lecture his elders.* 39. retourner, 'turn up.*
tirer la charrae, literally 'to drag the plough,* and hence *to toil for a living.'
30. TOiiB autres, 'you fellows.* Autres is hère used pleonastîcally to distinguish the persons addressed from the speaker. See Eve §111 Obs. 3.
6. heureusement que, * fortunately.' The adverb hère stands instead of a sentence, such as ce fut heureux^ on which que dépends.
7. on écarta Jeban hors de lui, 'Jehan, wild with rage, was dra^ed off.*
oe qu'on doit en faire, 'what b to be done with him
32. tu crois savoir, 'you think you know.* Hère the subject of
the infinîtive is the same as that of the verb croire. See Eve § 192. 29. le mécréant. Mécréant (from the prefix tnes-^ oor miS', and
créant^ Norman form of croyant) meant originally and still means some-
times, * an unbeliever,* but like our ' miscreant * it came to mean simply
' a rascal.*
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I. Le môme droit de conquête. Roman jurists justified slavery by conquest, supposing that the conqueror, instead of exercising his right of killing the conquered, made a slave of him ; and in fact many of the slaves in the ancient world were captured in war. But serfdom sprang from many causes besides conquest
à proprement parler, < properly speaking
5. à la fflèbe, * to the soil,' literally, < to the clod' (Latin gld^a), The serf was described as adscriptus gleboêy and was sold with the land on which he lived.
8. do payer sa rançon. The vassals of a lord, and the serfs of his demesne, were bound to furnish spécial aids or contributions to make his eldest son a knight, to marry his eldest daughter and to raosom him if taken in war. It was the ievy of ransom for the nobles taken at Poitiers that caused the peasant revolt of the Jacquerie.
10. pécule, 'savings,' as opposed to the land, which belonged to the lord. Pécule is from the Latin peculium^ a diminutive of pecunia, and applied to the money earned by a slave in leisure hours.
BOumlBe, *liable
19. tien-état. This 'third estate* èxisted ail over Europe, where deputies from the dtizens of towns were summoned to deliberate with the nobles and clergy, the other two ' estâtes of the realm.' The Tiers- Étai asserted its power over the other estâtes in the States-General of
primer, 'to take précédente of, to outstrip.' The word is derived from the Old French adjective/Ww^, "LoXm primus,
20. OÙ se passe notre liistolre, ' in which our story is laid.'
21. oommimes. The towns of France and other parts of Europe began to form communes or corporations to protect themselves from feudal nobles, and to manage their own affairs. The Kings of France encouraged them till the power of the nobles was crushed ; then the communes lost their power also.
qui sentait, *feeling
30. Bien que... fût. Bien que and other words and phrases meaning 'although* are followed by a subjunctive. Eve § 282.
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j. donc, * therefore.*
5 . les religieux, * the Church. ' Religieux includes both the bishops, priests, and other 'secular* clergy, and the monks, friars, and other *r^;ular* clergy.
n en Ait de même dn, ' it was the same with
prévôt. This was a name given to magistrates of many ktnds. Hère it would mean the local judge, appointed by royal authority, but under the influence of the lord of the manor.
31. notaire. The notary in France had to draw up and register certain légal documenfs, and would thus be charged with looking after the family papers of the castle.
lui fiaixe retirer, 'have...taken away from him.' Hère lui is the indirect object after retirer, not ^J^ex faire. See Eve § 115 Obs. 4.
33. 8*en reyenait. Hère en, though not translatée!, has its natural meaning of ' from it,' i.e. from the place where the person spoken of had been. Eve § 14a (4).
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3. moine de Baint-FtançciB, *Franciscan monk.' The Friars Minor, or Franciscans, are an order established in 1208 by Saint Francis of Assisi (1182 — 1126), which aflerwards spread over ail Western Europe.
9. missel, *a missaP or mass-book, from the Latin missa. The monk*s water bottle was apparently shaped like a book.
10. d'où yenez-yous donc ainsi 7 * what brings you hère ? ' literally, 'whence do you then come thus?*
15. Auriez-yons. The conditional is hère used in a polite question. See Eve § 178 (i).
1 7. mais Uen pour mon ooosta Jehan, ' but for my cousin Jehan, yes,* literally, *but indeed for my cousin Jehan.'
23. l'on eût dit, *you would hâve said it was.' This is the apodosis of a conditional sentence, of which the protasis is understood, * if one had called it anything.' The pluperfect subjunctive is used hère instead of the past conditional, See Eve § 278 Obs. i.
24. désarçonné, 'unhorsed,' literally, *unsaddled,' arçon being the saddle-bow. In a toumament it was the greatest possible defeat for a knight to be borne out of the saddle by his opponent's lance.
25. Angers, the chief town of Anjou, and an important dty of France in the Middle Ages.
il en ayait la rage au cœur, ' he was maddened by it,' literally, * he had madness at the heart with regard to it.'
29. fonrdies, ' gallows,' from the Latin furcae, the gallows being shaped like a fork.
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1. le cœnr Ini point, literally, ' his heart pricks,' and thus, * he is enraged.' Note the dative to dénote the person, when speaking of a part of the body. Eve § 145 a.
2. à la longueur, *within reach.' The dative hère is used for distance. Eve § 152 Obs. 2.
que ya deyenir, *what will become of
6. contre qui, * against any one who.' Hère eeluit the antécédent of the relative, is omitted, and contre governs the whole phrase çui Pinsulte^ which îs équivalent to VinsuUeur,
10. le tort est à llntendant, 'it is the steward that is in the wrong,' literally, *the wrong belongs to the steward.' The dative is tliat of the possessor, Eve § 148.
n avait trois enceintes. // hère refers to the castle
8. de créneaux et de mâchicoulis, 'battlements and machicolations.' The latter were the overhanging galleries at the top of the wall, with openings for pouring hot oil, pitch, molten lead, &c., on assailants at the foot of the wall.
9. douve. This means the wall of a canal or ditch, but seems hère to be used for the ditch itself.
10. le donjon, *the keep.' This was the central stronghold of a mediaeval castle, and was generally a large tower, round or polygonal, which could hold out when the rest of the castle was taken.
encore défendu, ' additionally protected.'
11. une herse toujours levée, always drawn up ready to be let down in case of emergency.
14. corps de log^ls, 'principal building,' as distinguishcd from out-buildings, &c.
15. des souterrains, thèse underground passages often existed in old castles, and were still more often believed to exist.
32. cour d'honneur. The chief court was so called to distinguish it from the basse cour^ where stables, poultry-yard, &c. were placed.
23. écuyers. A squire was a young man of gentle birth, in attendance on a knight, and being trained to become a knight himself.
pages. A page was younger than a squire, and was also supposed to attend on a knight and be trained to become a squire.
s'exerçaient à rescrlme, 'were practising fencing.' The dative is used of occupation,
24. On lui lit ensuite traverser, ' he was then taken through.' 30. de loin en loin, * hère and there.'
32. Les vitres, ' the Windows.' Vitre and verre both come from the Latin vitrum, but the former means 'window glass,' the latter 'glass' generally, or 'a drinking glass.*
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a. œuvré, 'carved.'
3. de tapisseries d'Arras, 'with arras,' so called because made at Arras in Artois.
4. dans tout leur ponrtonr, <all round,* literally, 'in ail their circuit.'
9. une liorloge. The use of clocks of the modem kind became gênerai in the fourteenth century, but they were still expensive enough to be beyond the reach of any but the rich.
17. hanaps, 'tankards.* Hanap is an old German word hnapf^ which has survived as napf^ * a bowl.*
19. accommodée à, Mressed with.' The dative is always used in phrases denoting cookery, seasoning, &c. Eve § 157.
ai. tiré aa-dessos de la barre. The bam is the cross-bar that goes down the middle of a cask ; hence wine * drawn above the bar ' would be from the upper half of the cask, and would be clear, without sédiment.
25. le clialnmel, an old form of chalumeau, ' the pipe/ so called because first made from a reed (Latin calamus).
le rebec. The ' rebeck ' was a sort of three-stringed violin, in use throughout the Middle Ages.
29. ces foorchettes. Dinner forks were invented in Italy, and fîrst appear in France in 1579. The use of them did not become gênerai for two centuries after.
33. Persoime ne prit garde. . .an, *nobody noticed. ' Prendre garde à means sometimes 'to notice/ sometimes * to beware o£'
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II. de se serrer, * to sit doser
15. Tours, the chief city of Touraine, on the Loire. It has always been an important commercial town.
16. le père gardien, *the warden.' This is the title given to the head of a Frandscan convent.
21. de porter... la robe de votre ordre. The révérence felt for the Franciscan order caused many laymen to wish to wear the grey frock of
the friars, especially when dying, in order to acquire some of the sanctity supposed to belong to that garb.
a8. dn siècle, ' of this world/ literally, 'of the âge/ as opposed to monks, who had quitted * the world.'
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I. j'en demanderais... un, 'I would ask a favour.' En hère refeis to avantage.
3. Lequel donc? 'what favour?' Hère we may understand a partitive genitive, des avantages, See Eve § 104.
sa grftce, 'his pardon
10. manants, from Latin maneo, meant fîrst those dwelling {nui' fientes) on a manor or estate, hence serfs, and persons of low rank or position generally. So too vilain cornes from villOf the term for a lai^ farm.
13. je ne savais pas qne le père s'intéress&t. Hère the subordinate sentence, after a verb of knowing, is subjunctive, because the principal verb is in the négative, and the speaker does not regard the subordinate sentence as stating a fact. Eve § 239 (2).
pour nous, ' toward us
nous aurons été... qui auront pardonné. The future perfeet is used hère, because the acts spoken of, though themselves taking place in the future, will be past, when certain other future events take place. The sentence means * God will be to us what we (by the time of His judgment) shall hâve been to others.
2 1. mis à l'amende, ' fined. '
firauder, 'évade.'
le droit de four. The lord of the manor, in France, possessed the village oven, where ail his serfs had to bake their bread, and pay him for the use of the oven.
fourrafireaient, ' were ravaging
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I. ce serait, *it must be.' The conditional is used because there is the understood condition *in that case,' or *if it is so.'
ce démon de rougeot, ' that red-headed devil.' Rougeot is not the same word as rougeaud^ which means * red-faced,' not 'red-haired,' but is a popular name for the red-headed wild duck in some parts of France.
3. J'en JnreraiB, * I would swear to it.* En hère is used for * with regard to it.* It is the genitive of respect.
avec un recueUlement attendri, 'in soilened méditation
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I. Je ne le devrais point, ' I hâve no reason to do so,* literally, ' I should not owe it.* Le stands for regretter,
6. on accepterait de mourir, * one would willingly receive death.' De mourir is hère ^^ partitive genitive.
13. peut-être n*7 avait-il. When a sentence begins -mùi peut-être^ aussii du moins, &c. , the order of words is inverted as in an interrogative sentence. Eve § 1 1 a.
14. Mors qu» liherat habetur lihertas, 'death that delivers is counted as freedom.*
18. Pour mon malheur, ' unluckily for me.' 34. en place, ' in office. *
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3. n se pourrait ! * could such a thing be I ' Note the use of the conditional in an indignant exclamation. Eve § 178 (2)..
5. les planchettes, *the tallies,* explained in the note. Similar tallies were once used in England for keeping the Exchequer accounts.
6. comptabilité du ch&teau, *statement of the castle accounts.* hottes de chanvre, * bundles of hemp.*
prenez garde aux, * beware of.' See note on p
17. les corvéables, 'the tax-payers/ literally, those liable to the
corvée. See note on p. 7, 14.
28. tenaient leur comptabilité, ' kept their statement of account. *
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8. le sommelier. The butler of a feudal castle was a considérable person, with the oversight of the supplies generally and not of the winecellar only.
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devézlfler, *to ascertain
17. il est impoflsilile qnll ait. Hère the principal sentence expressing the likëlihood of the action is négative^ and hence is followed by a subjunctive. But il est possible^ being hypothetical, would also take a subjunctive after it, as the speaker does not vouch for the truth of the statement. See Eve §§ 239 (2) and Obs. ,341.
35. nul doute que...inoiuieigiieur ne lui fit grftce. This is another case of the subjunctive after a phrase denoting probability or the reverse. See note on L 17.
la route de Tours, * the road to Tours
23. ce fût bien autre chose, * it was far more wonderful,' literally, 'something else indeed.' The phrase standing by itself, ce is used. If a clause had foUowed the phrase * it was something else,' il would hâve been used. Eve § 72 (i), (3).
26. c'étaient les maîtres. Where foUowed by a plural noun, c^est^ imitait &c., generally take plurals. Eve § 70.
27. le Jour de la Saint-Nicolas. Fête is understood after la, St Nicholas' day is December 6th. He is the patron saint of children, and bas been corrupted into * Santa Klaus.'
28. à leurs cheveux rasés. Hère the dative is used of the mark by which récognition is effected. Eve § 150.
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I. enseigne, ' sign.' Enseigna^ generally féminine, is masculine in the sensé of * an ensign,' an officer. In the Middle Ages every trader had a sign to show his business — as a glove, a loaf, &c. This is still the case in Russia, where shop Windows are small and a large part of the population cannot read.
a. également, * as well.'
6. à la poulaine, ' peaked.' Foulaine is the beak-head of a ship, and hence the term was applied to the shoes with long turned-np points worn in the fifteenth century.
8. fourrés, *furred,* not 'stufFed* or *thrusL' menu-vair, * miniver/ fur of the grey squirrel.
9. des liabltB mi-partis, 'suits half of one colour and half of another.' Hère mi is indéclinable and is really an adverb; parti however as an adjective takes the plural
Quelques seigneurs des pins élégants, *some especially el^[ant nobles.' The partitive genitive of the adjective in the superlative is used instead of the adjective très or some such word. £ve § 125, Obs. 2.
15. sur les lioes, *in the open field,* literally, *in the lists,* and applied hère to a space enclosed as if for a toumament, and used for a fair.
17. manières rondes, 'ofT-hand ways.' Rond means 'plainspoken,' as also in Ënglish, * I shall be round with you.'
18. retors comme trois Manceauz et un Normand, ' as sharp as three men of Le Mans and one Norman put together.' The Normans enjoy a réputation for shrewdness in France, as Yorkshiremen do in England ; and their neighbours of Le Mans are not far behind them.
a6. ôtant son bonnet pour le remettre, * pulling ofT his cap and puttmg it on again.'
29. il n'y a pas de mal à cela, ' there 's no harm in that.' Hère the dative is that of the possessor. Eve § 148.
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14. prudlLommes. Thèse prud'hommes were a sort of tribunal for trade cases, elected by the traders. Similar conseils des prud* hommes still exist in France.
)6. Venaient ensuite des renseignements. Note the inversion of
the usual order with this and some similar phrases, reste donc^ &c
Eve § 12 a (4).
27. de les fiaixe paraître avec avantage, ' of showing them off.' 31. le fin dn métier, ' the trick of the trade,' literally, 'the sharp-
ness of the trade.'
grlmaders, 'clowns/ literally 'makers of grimaces
8. Quand on le trouve avec les pourceaux, &c., a proverb which has the same meaning as our * When you are at Rome, you must do as the Romans do.'
II. se réftiglent dans une église. This was the 'right of sanctuary,* of which debtors and criminals largely availed themselves during the Middle Ages, as they could not be arrested in a church.
13. après nous avoir fait des oédules, 'after having given us promissory notes.' Cidule was a term for a signed promise to pay.
les passent, 'hand them over.' This association in order to évade payment of debts, or to prosecute lawsuits, was called * maintenance ' in England, and many laws were made against it.
16. du tiers, * by a third.' The genitive is used to answer the question 'by how much?' See Eve § 134.
17. qui laissent mettre un drapeau sur leur pignon. This hoisting of a flag on the bankrupt's roof would serve two purposes ; it would call his creditors together and it would wam tradesmen and others not to give him crédit. It was the mediaeval substitute for an advertisement.
26. il semble que notre indépendance soit, 'he thinks that our independence is.' // semble is hère équivalent to il lui semble^ 'he believes.' lime semble^ 'I believe,' must be followed by the indicative; but il lui semble when the speaker does not assert the truth of the belief, but (as in this case) dénies it, is followed by the subjuncUve, See Eve § 241.
guexxe en dessous, ' underhand war
18. tu peux être des nôtres, 'you can be one of us,' literally, • (one) of ours.'
19. pour qne le commerce eût acquis, * for trade to hâve acquired.' Pour qtu takes the subjunctive. The principal sentence really is négative, and équivalent to * notaient pas encore (usez régulières pour que^ etc.,' ^vApour que dépends on this tissez,
le colportage, *peddling, hawking
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9. courenrB de poTile, * chicken-hunters,' so called from their plundering peasants of their poultry.
14. Arras, the capital of Artois ; celebrated for its tapestries, which were called * arras * from its name.
Sedan. Sedan is still famous for its cloth. It first rose into note in the fifteenth century.
15. Verdun. Verdun, in Lorraine, is still famous for its confectionery.
confisant an miel, *preserving in honey,' or 'making their confectionery with honey.* The dative is used to imply the seasoning in cookery. Eve § 157. Sugar wstô still very dear (see lines 32, 23), and ordinary persons could only afford confectionery made with the cheaper honey.
16. Orléans, one of the chief cities of Central France, on the Loire, Êuxious for its si^e by the English, 1428-9, and relief by Jeanne d'Arc.
17. gants de moufle, *mittens' — really, gloves with a division for the thumb, but none for the fingers.
19. setlers. The seUer (Latin sexiarius) was a measure of capacity, varying with the locality. At Paris it was 12 bushels.
21. de KUan. Plate armour had now replaced the old chainarmour, and the best was manufactured at Milan.
les mauvaises armures, * the inferior armour.' The German armourers never equalled the Milanese.
24. Montpellier, an important city of Southern France, near the Mediterranean. It had belonged to the King of Navarre, but was recovered by the kings of France in the fifteenth century.
Tendant de tout, ' selling some of everything
8. il en revint k^ * he relapsed into.' £n hère means /rom it, and refers to imerveillement,
9. qnll voyait pratiquer aux marchand b, *that he saw the merchants practise.' Hère the datîve expresses the doers of the action implied by the infinitive after voyait, Eve § 1 16.
18. il Ini lit prendre place. Compare note on 1. 9, and Eve §115. 26. se confondaient dans l'élan, * mingled in the transport.*
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7. qui avait la figure couverte d'un morceau d'étolTe, as a mask, the pénitent not wishing to be known.
14. que ne te fais-tu recevoir, ' why do you not get received?'
16. hors du sièclei * out of this world.' See note on p. 17, 28.
33. tiennent tout esclave, 'hold ail in slavery.' Tout is hère a substantive and esclave in apposition with tout.
29. du idus grand bonheur, the genitive of price. Eve § 138 a.
puisse. The subjunctive follows a relative depending on a superlative, Eve § 353.
Page 34.
des monnaies anciennes. As explained in the note, old
money was generally better than new, owing to the debasement of the
coin, so often practised by the kings of France.
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3. Blois, an important town on the Loire, some way above Tours.
5. des douvelles de tonneaux, * barrel-staves.' As the foundries of the time could not make sufficiently good castings, cannon were built of sections hooped together by rings shrunk over them. This method has been again resorted to in the case of guns too large to be cast in one pièce.
9. les douze pairs. The Peers of France were a royal council of
great nobles and ofHcers of State. Philip Augustus fixed their number at twelve, but it was afterwards greatly increased.
36. 8OUB 1>ourgeoi8. ^^i^r^^tr hère means 'of Bourges.' Money was reckoned according to the standard of the town where it was struck. Tours money {sifus tournois) was a more conmion standard.
33. à la l>elle étoile, * in the open air,* a phrase which was originally facetious, implying that a person lodged 'at the sign of the Star,* i.e. with the stars over him. See Eve § 158.
20. une tartarelle, *a rattle, like our watchman*s rattle, used by a leper to wam passers-by to avoid him. The cliquette or ' bones * was used for the same purpose.
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8. pour faire ma tournée d'aumônes, *to go my rounds begging.' II. escabel. The usual form is escabeau, Souvestre also uses
escabelU,
15. langue fourrée, * stuffed neat's longue,' a tongue covered with
a sheath {fourreau) of skin, and cooked in the skin.
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8. BOUB le yent, ' to leeward.' The leper's breath, it was thought, would convey contagion.
II. gens d'armes, *men at arms.' Thèse were the soldiers of the compagnies cCordonnancey the picked force established by Charles VII.
22. de francs-archers. The francs-archers or *free archers,' so called because exempted from some taxes, were a force raised by Charles VII to oppose the English archers. They were abolished by LfOuis XI.
salades. This word, a corruption of the Italian celata^ 'wrought,' was used by the French for a round helmet, without a crest, and with a small visor or none at ail. This kind of helmet was used largely in the I5th century and survived as the steel-cap of later times.
ses mlUe rumeurs, *its countless noises
30. Notre-Dame, the great Cathedra! of Paris, begun in 1163, but not finished till centuries after.
31. au dergo pascal. The Easter or Paschal candie is the large caudle blessed on Easter Eve, and lit on Easter Sunday as an emblem of the Résurrection. The chronicle alluded to was fastened to the candlestick, much as copies of the Bible were afterwards chained in EngHsh churches, so that ail might read without taking the books away.
33. qui aurait pn faire le tour de Paris, 'which would hâve gone ail round Paris.* This candie, rolled up like a cord, was supposed to be as long as the wall of Paris. It was given yearly to the church by the municipality of Paris, in fulfilment of a vow made in 1357* In 1605 a silver lamp was given instead.
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T. l'hôtel des Toumelles, a great mansion, near the Bastille, used by Louis XI as his résidence.
2. l'hôtel Saint-Paul, or Saint Pol, the résidence of the Counts of Saint Pol in Paris.
la BastUle, the famous fortress and prison, built in the i4th century to command Paris; captured by the people of Paris, July 14, 1789, and afterwards destroyed.
le Palais, the Palais de Justice. See note on p
4. les (dercs de la Basoche, or Bazoche, were the lawyers' clerks of Paris, who formed a guild, and elected a mock king each year, and performed mysteries and other dramas. The word Basoche is derived either from the Greek /Saiiw, I speak and oIkos, a house, or from the Latin bcuilica, a court of justice.
5. les mystères; plays whose subjects were taken from sacred history. A modem instance is the Passion Play at Oberammergau.
14. Salnte-Qenevlàve, Saint-Marceau, Saint-Qermain, différent quarters of Paris, called aiter the saints to whom their churches were dedicated. Sainte-Geneviève is the patron saint of Paris.
15. Chàtelet. There were two forts in Paris of this name, the Grand and the Petit Châtelet (Châtelet is the dimmutive of Château). The Grand Châtelet was used as a criminal court and prison, and there was a market round it.
II. ouhllenrs, *wafer-makers
25. Jeux de la halle, de la crosse ou de la houle, * games of bail, trap-bat, and bowls.* Crosse is used for any bat or stick used to strike a balL Possibly the_/V« de la crosse was a sort of hockey.
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g. par snlte, *consequently.' 14. en conséquence, 'accordingly.' pour le tranquilliser, *to set him at ease.' 18. lM>urdon, *the pilgrim's staE'
34. bien en peine de moi, *sorely anxious about me.' The geniiive foUows adjectives denoting feeling, and dénotes the object of the feeliog. See^ve§i23.
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31. les litières, Mitters' in which ladies and those unable to ride were carried. Thèse litters were borne sometimes by men, but often by horses or mules.
a8. au Palais, the Palais de Justice, formerly the résidence of the Kings of France, but given over to the lawyers of the Parlement by Charles VII, in whose reign this story is laid.
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9. 1)edeaTix, 'vergers,' employed in churches. Our parish 'beadle' had the same origin for his name, but his functions were more important.
cbantres, 'singers.* The chantre was appointed to chant or intone the service, like a modem ' lay-clerk.'
faisait euTle à voir, 'was marvelloos to see
20. manu-diristi or manus-chrisHy a sort of spice used in confectionery. It is mentioned in the accounts of Charles VII's expenditure, but the commentators do not kftow what it was. It was possibly ginger^ the roots of which often divide like fingers of a hand — hence the name.
35. le service de la Irauche, 'the kitchen department,* literally 'service of the (royal) mouth.'
97. maltres-queuz, 'chief-cooks.' Queux is an obsolète word, derived from the Latin coquu^,
potagers, *soup-makers.' The word now means only 'a kitchengarden.'
hàteurs, 'roasters.' The word is generally derived from hastef Old French for *a spit* (Latin hasta^ *a spear'), but may come from hâier, *to hasten.'
¥BletB tranobantB, 'carvers,' literally 'carving-servants.'
a8. TBletB de nappe, 'clothlayers,* who would lay the table.
aert-l'ean, 'water-bearers.' A compound word composed of a verb and noun, and meaning celui qui sert Veau, Hence it is indéclinable. See Eve, Accidence § 5a.
tonmeliroohes, 'tumspits.*
oendrlen, * ash-rakers,' who had to keep the fires dear
sonffleurB, * blowers/ who saw to the buming of the fires.
galopinB, *scullions, kitchen-boys,* boys employed to nxn errands, or do odd jobs, from galoper^ * to gallop.*
31. dédmer, a meal so called from being taken at ten o'dock. (Latin decimus,)
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3. Palais-Royal. Hère the author seems to hâve committed an anachronism. The Palais Royal, famous for the rows of shops in its gardens, was built by Cardinal Ridielieu, as the Palais Cardinal, and presented to Louis XIII, after whose death it was known as the Palais RoyaL
4. Baint-Lanrent, a &ir held on St Lawrence*s day, August loth. Landit. A celebrated fair, held at St Denis, near Paris, on the
iîrst Monday after June 11 th. The members of the University of Paris used to corne there to supply themselves with parchment for the year.
9. je ne la reverrai de longtemps, 'I shall not see her again for long.* The genitive is used idiomatically to answer the question Aaw lang?t but only in négative sentences. Eve § 133*
cédille, * permit, document
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I. contrôleur, ' the r^strar,' a term used in French for any person employed to take down names, receive tickets, &c.
4. il fiant qu'ils le soient, *they must be masters.' Hère le refers to the noun les mattres not as a definite thing, but as implying certain qualities of mastery, and thus is invariable* See Eve § 36 (3).
un seau d'ean, in case of fire
14. les AnglatB. After the relief of Orléans by Joan of Arc in 1428, the English had gradually lost ground. They abandoned Paris, but still made occasional incursions into the neighbourhood.
37. marcher aux Anglais. Hère the dative expresses motion, direction; Eve § 154. We should say 'march against the English.'
1. contre toute attente. The trained bands of the city of Paris were not thought of highly as soldiers.
onltmtèrent, 'hurled in disorder/ literally 'overthrew
19. lui enfonça sa hallebarde, 'plunged his halberd into him ' — the dative of remoter object.
ao. au défaut de la cuirasse, 'at the joint of the cuirass.' The cuirass, composed of a breast-plate and a back-plate, left a gap where the plates joined under the arm, where a weapon might be thrust.
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c'est trop attendre, ' I can wait no longer
Page 47.
I. <iuittaiti Note the imperfect^ as the action is spread over the whole joumey.
3. forêt de Bondi, or Bondy, a few miles east of Paris, and long noterions as a haunt of robbers.
4. boisseUers, * tumers/ makers of wooden bushel measures and other household utensils.
6. oonlMres de la Passion. The *mysteries' and * moralities,'
plays from sacred history, or introducing allegorical persons, were acted by guilds or brotherhoods of players, of which the Cmfrhres <U la Passion were one of the most famous.
la. Péché mortel, 'Deadly sin.'
12. Bonitos et vacaum, eed praterea nihil, 'sounding emptiness and nought beside.' A variation on the well-known phrase *vox et praeterea nihil,' used of the nightingale, and translated from Plutarch's Apophthtgmata Laconica, 13.
a8. partIsanB, 'partisans' or irregular troops, often little better than brigands.
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«. routleni, *plunderers.' The routiers were the dîsbanded roercenary soldiers who lived by robbery.
4. la vie de bohémleiiB, 'the gipsy life.' Hère the possessive genitive, without the article, is used as an adjective denoting quality. See Eve § 134, Obs. 3.
la. n s'en prit alors au, * he then tumed to.*
14. Bll en venait à cette extrémité, ' if he went so far.' Hère en venir is used with a sensé of hosHlity. See Eve § 143 (3).
21, le nouvel art venu d'Allemagne, the art of printing, supposed to hâve been invented about 1440 dther in Holland or in Germany.
ont encore besoin d'écrire, ' still need writing
33. Besançon, the most important town of the Free County of Burgundy (Franche-Comté). Being a Free City of the Empire, and in the territories of the Duke of Burgundy, it would be a safe refuge for a French serf.
Page 49.
II. Ses hommes d'afllEdres, 'his agents.' ]6. en Terre-Sainte, ' to the Holy Land.'
18. mon domaine, 'my demesne' ; the land which the lord retained in his own bands, and did not give to vassals.
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a. Je n'ai que faire... de sa marchandise, ' I don't want his goods.'
27. A moi? 'Mine?' The deUive is used hère to repeat and emphasize the possessive adjective. Eve § 148.
Page 61.
ne peut se dispenser, < cannot help
14. yienx écns, worth more than newer money, which was debased. See note on p. 34, 1. 25.
20. des bréviaires, *prayer-books,* breviaries — so called because they gave a summary of ail the prayers.
aux trois encres, ' written in three inks.' The definite article is used because the phrase implies ' the three well-known inks/ black, red and blue. The dative dénotes the instrument. See Eve § 151.
13. il 7 en a là pour vingt écus an moins, ' there's at least twenty crowns* worth there.' Note the distinction between au moins, 'at least,' and du moins, ' at any rate.*
Page 66.
6. Je vous en conjure. Hère en refers to the rcquest just made, but is not translated.
Bienheureux ceux qui pleurent, &c., Matthew v
Pagb 61.
1. Neufchâteaa, a town belonging to the Duchy of Bar, south of Domremy, where the inhabitants of the latter village took refuge in time of danger.
VauconleurB, a place in the valley of the Meuse, near Domremy, held for Charles VII of France by Robert de Baudricourt against the Buigundians. From Vaucouleurs Jeanne d'Arc started on her joumey to Chinon.
2. que haigne la Meuse, *watered by the Meuse.' qu'encadrent des coteaux, * framed in hills.'
en pleine Lorraine, ' in the heart of Lorraine
ai. se trouvaient en Mche, ' were lying fallow.'
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a. venait porter l'effiroi, ' spread terror/ literally, ' came to bring terror.'
6. ces dérangements. The chief of thèse troubles was the exodus of the people of Domremy to Neufchâteau in 1428, when the Burgundians attacked Vaucouleurs.
17, les Armagnacs, the supporters of the Dauphin, afterwards Charles VII, as opposed to the Burgundians. They were so called from Bernard, Count of Armagnac, who led the party of the Duke of Orléans after the murder of that prince in 1407.
13. Cbarles VU, son of Charles VI, was born in 1403, succeeded his father in 1422, and, after a long struggle with the English
and Bui^ndîans, recovered France, owing in great measure to the help of Jeanne d'Arc. He died in 1461.
14. les Bourguignons. Durîng the madness of Charles VI, France was disturbed by the rivalry of Louis Duke of Orléans, the King's brother, and Jean sans Peur, Duke of Burgundy, his cousin, and the Bourguignons or Burgundians were the party foUowing the latter. After the murder of the Duke of Burgundy in 1419 at Montereau, the Burgundian party went over to Henry V of England and helped him to obtain the crown.
18. le due de Bedford. John, Duke of Bedford, brother of Henry V, was appointed Régent in France for the infant Henry VI. He won several battles, but the victories of Jeanne d'Arc tomed the contest. He died in 1435.
97. à Tezemple de, ' like,' an adverb of manner formed by the dative. Eve § 151.
30. Et l'on. Von is used for euphony, instead of ouy after et^ si, &c. Eve § 106.
Teepolr sans motif, * unreasonable hope.'
33. Domremy, a village on the Meuse, in Lorraine, famous as having been the native place of Jeanne d'Arc
Page 63.
9. prlmeyert, from prime^ the old French adjective from Latin primust and vert — the * first green * of the spring.
5. l'arlsre des fées. This ' fairy tree ' near Domremy was the scène
of a festival in Mid-Lent each year, when the village girls and the £unily
' of the lord of the manor hung garlands on the tree. This innocent
festival was made a pretext for the charge of witchcraft against Jeanne
at her trial.
7. au pied duquel. With a noun govemed by a préposition duquel or de qui is used, not dont, Eve § 87.
former leur ronde, * to make their ring
20. leur titre de ch&tèlaine. The lady of a castle carried the keys of the household at her girdle, and thus the bunch of keys came to be called a châtelaine,
ai. damoiseUes, the older for m of demoiselles (damozel, damsel), showing its dérivation from dame,
chapelet, *rosary.'
93. patenôtres. In telling over the rosary, each small bead repre-
sented (for a woman) an Ave Maria repeated, and each laiger bead a Paier-Noster or Lord s Prayer — hence ihe nàme.
25. reverdies, 'spring songs»' from re and verdir \ songs celébrating the time when ail grows green again. Spring was a favourite subject with mediseval poets.
a6. De loin en loin, ' hère and there.*
3a. enrrài^, *elderly.'
trois iilB et deux filles. The sons were Jacques, Jean, and Pierre ; the daughters Jeanne and Catherine. But the latest researches seem to indicate that Catherine was older than Jeanne, and that sbe had married and was dead when Jeanne left Domremy.
5. quelque chose de doux, de fort et de pur, * an air of gentleness, strength and purity.*
la. llarcey or Maxey^ a village near Domremy, whose inhabitants were Buxgundians in politics. The children of Marcey used to fight those of Domremy, according to the évidence at the trial of Jeanne d'Arc.
14. une terreur... s'emparant, the 'accusative absolute' construction, answering to the Latin ablative absolute. Eve §118.
15. du c6té du village, *towards the village.' The genitive is used to express neamess ox approach. Eve § 131.
16. en effet, 'as a matter of fact.' 19. permit de voir, * let them see.'
qu'il ne s'agissait que de, ' that there was nothing more important than,' literally, * that there was only question of.'
ao. qui en poursuivaient un autre à coups de pierre, * foUowing another boy and pelting him with stones.' en refers to garçons,
15. pour £Edre rebrousser chemin aux assaillants, qui reprirent» en courant, la route de llarcey, ' to make the assailants tum tail and run back along the Marcey road.' Hère aux assaillants is the dative of the agent, and is équivalent \.o par les assaillants. Eve § 115, Obs. 3.
30. si à propos, < so luckily,' or ' in such a timely manner.'
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T. qu'avaient donc ces damnés malandrins à te poursuivre 7 ' why were those fascals running after you?' literally, *what then had those rascals (i.e. what ailed the rascals) to pursue you?* The infinitive with à expresses the object of interest. Eve § 203 (4).
4. le duo Philippe. Philip tbe Good, Duke of Burgundy, ruled 1419— 1467. He at first took the English side in the war, to revenge his father's murder, but in 1435 went over to Charles VII, and decided the issue of the contest.
le roi aofi^laiB, the infant Henry VI
7. notre gentil prince, * our good prince.' Gentil hère retains its meaning of ' nobly bom,' and hence * noble.*
II. tmandaille, 'pack of vagabonds.' The termination -ailie is generally used in a contemptuous sensé, as canaille^ prêtraiUe^ &c.
13. c'est nne honte... que les chiens... puissent mordre. After a phrase expressing a state of mind the subjunctive is used to dénote the cause of the feeling, Eve § 944. So too in w je loue Dieu que nous ayons,
15. il faudra en Unir, ' we shall bave to put a stop to thaL'
enga^aient à la patience, * recommended patience
94. approchée de lui. The genitive is used to express nearness, approach. See Eve § 133.
17. c'est grande piUé, &c. AU through the career of Jeanne d'Arc she expressed her grief at seeing French blood spilt.
a8. bonnes gens. When the adjective immediately preceding gens bas a separate form for the féminine, it is féminine ; in ail other cases the adjective is masculine. See Eve, Accidence § 47.
31. gars, an older form oi garçon. The féminine was the obsolète garce^ * a girl.'
3a. Commercy. Commercy was held for the French side by Robert of Saarbruck, an adventurer; but he was forced to go over to the Burgundians in 1424.
33. Verdun. There was a constant petty warfare going on in Lorraine, whose Duke took the Burgundian side, but often wavered. No particular historical battle is alluded to hère.
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I. Pierrelitte, a village in the department of the Meuse, about 10 miles from Commercy.
on répétait» *people were always saying,' literally, *tliey were repeating.'
Messire, 'the Lord
6. saint mchél, sainte Catherine et sainte ICargnerite. Thèse were the three saints that appeared to Jeanne d'Arc in her visions. St
Michael the Archangel was adopted as their patron by patriotîc Frenchmen, now that the Abbey of St Denis was in the hands of the £nglish ; and M. Siméon Luce conjectures that it was the victory gained over the English at Mont St Michel that fîxed the attention of Jeanne d'Arc on the Archangel. St Catherine had the same name as Jeanne's sister; and there was a figure of St Margaret in the church at Domremy.
lo. reprit la parole pour interroger^ *began talking again and questioned,' literally, 'resumed speech in order to question.'
BUT lui-même, * about himself.'
14. des Carmes. The Carmélites, so called from the monastery on Mount Carmel, were a religious order founded in the i2th century.
Vaaay, a small town in Champagne, east of Troyes.
16. Bornée. Isabeau or Isabelle de Vouthon, Jeanne's mother, was called Romëe because she had gone on pilgrimage to Rome, and Jeanne, as she said at her trial, was called by the same sumame.
Jeanne. The name seems to hâve been Jeannette, the diminutive. Souvestre is probably wrong in making Jeanne's father in p. 67, 3a, call her Romée, as this was a sumame.
18. les flEilsalt TiTre pauvrement, * brought them in a poor livelihood.' As a matter of fact, Jacques d'Arc seems to hâve been better off than he is represented hère ; documents hâve been discovered in which he appears as one of the principal inhabitants of Domremy.
2 1 . 8'informa, * asked. '
2^ ce qu'il avait, * what resources he had.'
elle se mit en prières, ' she engaged in prayer
12. à la Jeune paysanne. The dative hère dépends on substitution and not on étranger,
15. au nécessaire, the dative after a verb of taking away expresses the person or thing from which anything is taken. See Eve § 145.
16. ne flBdsait Jamais aumône que de ce qui lui serait revenu à elle-même, ' never gave away as alms anything but her own portion.'
27, 30. disait, secouait, répondait. The imperfect hère im-
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plies that the remarks were habituai, not made once merely. See Eve § 172.
33. Benoist de Tonl, a young man of Toul who wished to marry Jeanne, and even, it seems, wished to enforce by law a promise of marriage which he said she had given. However, he was unable to prove his case.
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I. nous ne poovoiui rien anx afOiires, ' we hâve no influence on the afTairs.' The dative hère is used after a verb implying coopération.
Eve S 147(1).
I I. Maine, a river flowing north through the east of Champagne.
la. quand yoqb rencontrerei, * when you come upon.' The action is to take place in future time, hence the verb is in the future. Eve
14. À ces mots, * with thèse words.' The préposition à is used to
mark some signal, or some event fixing the time of an action. See Eve § 153.
15. trois deniers. The livre, originally a pound of silver, but gradually depreciated to the présent _^tf«^, was divided into twenty sous, and each sou into four liards or twelve deniers, Thus, even allowing for the higher value of silver then, the three deniers would be worth very little.
le lança an galop, * galloped it
ai. l'autre règne, *the preceding reîgn,' that of the mad Charles VI, in whose time the Duke of Orléans and the other princes seized large sums of public money and levied heavy taxes. Autre is used, as the former reign is contrasted with that in which the story is laid, which is thus * the other* of a pair.
Bohémiens, *gipsies
30. Encore la noblesse. . .échappait-elle à ces pertes, < the nobility ...escaped even thèse losses.'
3a. la curée du siècle précédent. During the anarchy of the i4th century, and especially during the minority of Charles VI, the nobles had plundered the public revenues as well as private property.
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1, tout Charges. The adjective being masculine, tout is not inflected. Eve § 40.
NOTES. l6l
3. leurs dbaïuniires, the shoes with turned-up and twisted points mentioned in the note to p. 27, 1. 6.
6. mit. . .à mdme de connaître, ' enabled. . .to observe.' 27. s'était fiait, *had happened.'
Page 70.
en cbarpentes, ' in wood,' literally, ' in carpentry
un Parnasse, 'a Mount Pamassus,' an artificial hillock where performers, dressed as ApoUo and the Muses, were seated. The real Parnassus was a mountain above Delphi, said to be the favourite seat of ApoUo.
30. l'homme armé, a tune so called from the words of the song to which it was set.
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3. vin à la sauge, *wine flavoured with sage.' Hère the dative is used to express flavouring, seasoning. Eve § 157 Obs. i, 2.
le premier service, * the first course
8. force poulardes, ' an abundance of fôwls.' Forcg, originally a partitive noun followed by the genitivct is now used as an indéclinable adjective without de, Eve § 23 Obs. 5.
13. Pegaslus, more correctly Pegasus^ the winged horse which Bellerophon captured, and used to kill the Chimaera. Pegasus was also regarded as an allegory of poetic inspiration.
14. Basselln, Olivier, a poet and miller who lived in Normandy, near Vire. His drinking-songs were called Vaux-de-vire from the Vire Valley where he lived. He died about 1418.
rlflhe bénéflder, *holder of a rich living
12. Paix aux liommes de bonne volonté, a translation of the Vulgate version of the passage translated in our Authorized Version, 'Peace on earth, goodwill to men.' The Vulgate has 'in terra pax hominibus boruu voluntatis^* Luke ii. 14.
16. les éploes. Thèse were the preserved sptces and sweetmeats, answering to our dessert, and were thus especially relished by the mediaeval ladies.
a6. ralsonnalilement garnie, 'pretty well filled.'
de se réjouir à son Intention, *to make merry in her honour.'
quelque peu sorcier, * a bit of a wizard
24. cornues, 'retorts,' so called from their projecting or^^m-like neoks.
25. les plillosoplies hermétiques, 'occult philosophers ' ; so called trom the legendary Hermès Trismegistus, a Greek version of the Egyptian god Thoth, who was regarded as the founder of ail sciences, and especially of occult and magie arts.
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remettre, 'put off
39. dont on n'a point fait le catalogue, 'which hâve not been catalogued.'
33. l'astnflogle Judiciaire, the art of foretelling the future by the stars and planets, as opposed to natural astrology^ which represents modem astronomy and meteorology.
Page 78.
3. Doctrinaux, collections of doctrine, theological manuals, of which the Middle Ages produced many.
Slorilàgea, from the Latin Jloriîegium^ a gathering of flowers, an anthology. Volumes of sélections fipom leamed works, extiacts from the Schoolmen, etc.
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Comucoples, a name given to collections of authors, from the abundance of the citations.
7. les amétliystes. The name of this stone (Greek àttéBwrros) means 'that which prevents drunkenness ' and cornes firom its supposed
properties.
oorps à corps, *at close quarters
19. n 7 en a quatre. Thèse *four digestions' are taken iix>m Gai en, who found anal(^es in everything to the four déments — fire, earth, air, and water.
23. Ignarus perlculnm adlt, a free quotation from Proverbs xxii. 3 'The simple pass on and are punished.'
25. ne veut pas de qui la néglige, 'does not want anyone who neglects her.' Hère the antécédent celui is omitted, and the whole clause qui la néglige^ équivalent to U négligent^ is govemed by de. Eve
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suivant que, 'according as
14. au signe du Zodiaque. The Zodiac is the circular bdt of the heavens in which the planets seem to move. It is divided into twelve parts, called by the names of the constellations that occupy them. Thèse constellations are the twelve signs of the Zodiac. Each answers to a month of the year.
NOTES. l6s
15. en ooajonotion, en opposition. A planet is in conjunction when its longitude (observed from the earth as centre) is the same as that of the sun; it is in opposition when it is fiirthest a^ay from the sun in longitude.
18. les douie malBonB du soleil. Astrologers called the signs of the Zodiac *the twelve houses of the sun.' Thèse 'houses' had names denoting the kind of fortune foretold by the sun being in one or other of them.
ao. £Edre le thème. The ' thème ' was the diagram on which the positions of the sun, moon and planets at the time of a man's birth were marked ; and from this the ' horoscope ' or forecast of his life could be deduced by traditional rules.
11, Tapparition d'une oomète. The author means» probably, as surely as the reappearance of a cornet is predicted now. In the Middle Ages cornets were regarded as subject to no law, and as portents announcing great disasters.
du Tànrean, Taurusy the second sign of the Zodiac
Page 81.
9. araMame. The Arabs, especially in Spain, cultivated medicine and natural science. They had also preserved many of the works of Aristotle and introduced them to the West. Avicenna in the eleventh century and Averroes in the twelfth were two of their most famous physidans and philosophers. Orthodox practitioners, however, distrusted Arabian medicine.
17. à son haut de cuir, the dative of the sign by which récognition is effected. See Eve § 150.
promtnaiit son regard, * casting bis eyes
19. Que trop vieille, ' only too old.* Qu^ hère may be explained as an abbreviation of Ce fCest que,
i*9X eu beau ooiunilter, * I bave vainly consulted.* At»ir beau takes an infinitive witbout préposition, Eve § 190.
24. drameurs, an Old Frencb term for quack doctors — perbaps meaning a 'doser,' from drame or drachmet tbe 'dram' weigbt by wbich medicines were weigbed out.
couteaux de pierre, used by quack doctors for making incisions, with tbe idea tbat iron migbt poison tbe wound, or from ancient tradition.
acheva de lui ga£:ner, * entirely won
9. GoUet de Vienne, or Colet de Vienne, a royal messenger wbo had corne to Vaucouleurs with despatches for Baudricourt. M. Luce, one of the latest historians of Jeanne d'Arc, inclines to think tbat Baudricourt had sent word of Jeanne's mission to the court, and tbat Colet brought the answer.
10. lire de Baudrioourfe. Robert de Baudricourt was governor of Vaucouleurs for Charles VII, and maintained the fortress bravely against the Burgundians. At fîrst he disbelieved in Jeanne's mission, but afterwards consented to send her to Chinon.
19. la Journée des Harengs. While the English were besieging Orléans, the French forces tried to eut off a great convoy coming from Paris to the besiegers; but they were defeated at Rouvrai in a 6ght called the Battle of Herrings, because the provisions in the convoy were chiefly herrings (February iith, 1429).
toute sa milice, * ail the heavenly host
SI. les goddem, or godons^ a nickname for the English in vogue during the i5th century, and said to be derived from their national^ oath. Goddem may be regarded either as a proper name, or as a compound Word, équivalent to Dieu-damne; in either case it is unaltered in the plural. See Eve § 36 and Accidence § 5a a,
22. une fols aux Anglais, * Orléans once in English hands,' the 'accusative absolute' construction. See Eve § 118. For the dative (of possession), see Eve § 148.
35. dans le Dauplilné. Dauphiné, in the south-east of France, was the appanage of the king's eldest son, who was hence called Dauphin. Charles VII was still called the Dauphin, not having been crowned at Reims.
en a l'Intention, * means to do
35. en Lorraine, * to Lorraine.' En is used foi in and into with names of countries, provinces, &c. Dans la Lorraine would mean *within the boundaries of Lorraine.' Eve § 1590.
53. paysannaUIe, ' peasant rabble, clodhoppers. ' The termination -tftV/f has a derogatory sensé. Cf. note on p. 65, 12.
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I. Nons antres, gens de guerre, * we soldiers
à ça, < in that.' For dative see Eve § 144 Obs. i.
8. le l>&tard de Vaums, an adventurer who held Meaux for the Dauphin, and was notorious for his cruelty. Henry V captured Meaux in 1433 and executed Vaurus, hanging his body on the elm where he used to hang his victims.
11. le sire de Flavl. Guillaume de Flavi was a man of many crimes, but modem historians agrée in thinking that he did not betray Jeanne d'Arc at Compi^;ne. In fact he was the enemy of the party at
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the French court that opposed Jeanne. He was murdered by his wife, whose father he had killed.
i8. CtonMi, ooniii, *so-so.' The usual, but less correct, way of writing this phrase is couci-coud, It is derived from the Italian ofsi-cosi.
2$. mu, ' but for.'
vu damné de Tag&bond, 'a eursed vagabond.' The genitive hère is used to dénote apposition, as in English, ' a fool of a fellow ' &c. Eve§ 139 a.
Tollà environ dix ans, ' about ten years ago
7. les Jnift. The idea that Jews carried off Christian children to sacrifice was a notion prévalent in the Middle Ages, and still lingers in Hungary and some other European countries.
II. la ladrerie, 'the leper-house,' or perhaps merely 'hospital.' Ladre is a corruption of Lazare, Lazarus being the name given to the diseased beggar in the parable of the rich man and the beggar.
à rendre, ' to describe
3. est-ce 4ue par hasard... est-ce qne ce garçon serait, * can it be perhaps. ..can this boy be....'
9. Je vons prends à témoin... de la grandeur, ' I call you to beat witness...to the greatness.'
16. desVarennes, 'of theVarennesfamily.' Hère the family name is indéclinable. Eve § 26.
18. c'est Jouer de malheur, 'an unlucky chance l' literally, 'it is playing with ill-luck,' used of a gambler. De malheur is an adverb of manuer formed by a noun in the genitive, Eve § 137.
19. De malheur 1 ' unlucky I ' II. se ravisant, ' reflecting.'
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6. tout à son enivrement, ' intoxicated by his émotion,' literally, ' ail given up to his intoxication.' The dative hère is that of the possessor, Eve § 148.
ir. Jusqu'à ce qu'une femme y réponde. Réponde is in the subjunctivâi because the answer is the resuit of the action of calling implied in the principal sentence. Eve § 264 a,
Claustration, ' seclusion
10. ce n'était déjà plus, * it had already ceased to be.' 14. la Touraine, a province of Central France, lying south of the Loire, round the city of Tours.
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4. allumer du feu, *kindle a fire.' The partitive article is hère used in French, as * some ' is understood. Eve § 33 a,
5. s'enfoncer au, ' plunge into.' 19. de la diète, * of a strict diet'
23. le livre de Chauliac. Gui de Chauliac was a celebrated physician at Lyons and Avignon, and in 1363 wrote his Inventarium^ 2l. sort of dictionary of the médical knowledge of the time.
24. La Bo<die, a village on the river Yonne, not far from Auxerre.
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21. selon Ctallien, *according to Galen.' Claudius Galenus was a celebrated Greek physician, bom at Pergamus 130 or 131 A.D. He left a number of médical works which were used as text-books in the Middle Ages.
27. la seule qui convint. After a relative, whose antécédent is a superlative or U seul &c., the verb is in the subjunctive. Eve § 252.
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6. qui s'était trouvé sur son passage, 'who happened to be in his way.'
9. Connaîtrais-tu, ' why, do you know,' the conditional is used to ask a question, expressing a doubt. Eve § 178 (i).
33. Si Uen, «ne Tolol, * right, and hère is/ literally, * so tnily, that hère is.'
mon ûrère Pierre. Pierre, one of Jeanne's brothers, was not with her on her joumey to Chinon, but joined her afterwards and was ennobled by Charles VIL
et qvït * and one that
mon pauvre TUlag^e, 'my dear village.' Pauvre hère is a term of pitying affection, like our word 'poor' used of a dead ftiend.
27. Depnis quand les fllles des ehamps Toyagent-eUes, * how long hâve country girls taken to travelling?'
Page 98.
8. c'est trop déjà qu'on toub ait reconnue, ' for you to hâve been recognized is more than enough/ literally, ' is already too much.' The subjunctive is used after a phrase (c*esi trop) denoting disapprovaL Eve § 144.
If. Jean de Meti, or Jean de Nouillompont, an esquire, belonging to the garrison of Vaucouleurs. He contributed to equtp Jeanne for her joumey, and accompanied her to Chinon.
se signa, ' crossed herself
3a. se laisser voir par l'archer. Laisser^ like^^iW, generally takes a dative of the agent, when followed by a transitive infînitive. But, as in the case oî/atre^ when used reflexively, de ot par is generally used (as in this case) instead of the dative. Eve § 1 16, 115 Obs. 3.
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4. Le repas aèhevé, the 'accusative absolute' construction, Eve §118.
5. du bénitier, the holy-water vessel, placed generally in a niche in the wall near the door of a church.
6. messager du roi, Colet or Collet de Vienne, already alluded to. II. du dernier feu qui Jetât. See Eve § 152 and note on
revenait, * was repeated
3 1 . Bertrand de Pouleng^y, or du Pouîangy^ a squire of the garrison of Vaucouleurs, who accompanied Jeanne d'Arc on her joumey.
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14. Reste... à savoir. Note the omission of the nominative with impersonal phrases like resie, importe^ suffit, Eve § 13.
17. V01UI répondez à leur place, ' you answer instead of them.'
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4. être taandtiés, ' to roost, be strung up.' 12. mauvalseté, *wickedness.'
rançonnés, ' plundered
11. Tonnerre, a town in the modem department of Yonne, on the river Armançon, south from Troyes.
17. oalgnarrtierB, from the word cagnardj 'a loafer,* which is derived from ca^ne, a form of chienne,
robeurs d'enfants. The word rober * to rob ' has fallen into disuse, but was common in the Middle Ages. We may translate * kidnappers.'
notre gardien, * our jailer
21. la benoite liqueur, 'the blessed liquor.' Benoit is archaic (from Latin benedictus), The position of the adjective is explained by its expressing émotion, praise, &c. See Eve § 34 (2).
26. engeance, 'brood.' This word is derived from enger which means both *to generate' and *to embarrass.' In the latter sensé it is derived by some from the Latin enecare.
30. A qui le dites-TOus? ' You need not tell me that,' literally 'to whom do you tell it ? '
3 1 . pour que J'aie à pasrer, * to make me pay.'
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Sur mon salut I ' By my halidome I
10. si TOUS tenes au moule de votre oapwflum, ' if you value your head.' Moule is the *mouId' that shapes anything; hence the head, which moulds the head-dress, is called le moule du bonnet^ &c., as a pleasantry. Capuchon is used since the monk wore a cowl over his head.
37. il ordonna de fsire reconduire les voyageurs en prison, 'he ordered the travellers to be taken back to jail.'
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8. fUre acte de prudence, ' to act prudently.' Faire acte de stands for a verb, hence the article is omitted. Eve § %i,
11. il eût pu... accepter, 'he might hâve accepted.' Pu hère is used for emphasis, but need not be translated. See Eve § 182. The phrase is the apodosis of a conditional sentence, whose protasis (* if the matter had concerned himself alone ') is understood in pour lui-même, The pluperfect subjunctive is used instead of the past conditional. See Eve § 378 Obs. I.
14. fftt, the subjunctive follows pour que introducing a final sentence. Eve § 160.
17. auquel on supposait, 'for whom one expected,' or *whom one credited with.' The dative is of the remoter object. Eve § 144.
supplice, 'exécution
33. accourt ouvrir, 'rushes up and opens.' After verbs of motion, allery courir^ &c., an infinitive without a préposition is used. Eve § 193.
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1. le feu est au quartier des Juifs, *the Jewry has taken fire/ literally, *fire is in the Jews* quarter.*
5. le préau réservé, * the inner yard,' literally * the reserved yard,* as opposed to the coart where ordinary prisoners would take exercise.
devant eux, * straight before them
31. le Serein, or Serain, a tributary of the Yonne flowing northwest, a few miles from Tonnerre.
53. la Cure, another tributary of the Yonne, west of the Serein.
2, Vermanton, a small town on the Cure, south-east of Auxerre.
7. lui voulait, *wanted with hen* The dative is of the remoter object. Eve § 144.
aussi, 'infact
nul ne peut-il dire. Hère the order is inverted, as in an interrogative sentence, after aussi. See Eve § 1 1 a.
33. si la Trinité... n'en prend souci, *if the Trinity...should not think on them.* The verb after si hère refers to future time, but is in the présent, as xi is never followed by the future. Eve § 276.
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I. est-il venu, the order of the sentence is inverted 2Siçx peut-être, Eve § lia.
4. Une nouvelle Judith, a comparison often made, as Judith had delivered her people by killing the Assyrian gênerai, Holofernes.
8. par Tuniversité de Poitiers. Jeanne was questioned by the bishops and leamed men at Poitiers, who agreed on the genuineness of her mission.
9. elle a ftlt lever le siège aux An^^lais, 'She has made the English raise the si^e.' Note the construction oi faire and the infinitive. Eve § 115 Obs. i and Obs. 3.
la. Loèhes, a small town on the Indre, 35 miles south-east of Tours. Charles VII occupied the castle» which was afterwards made into a prison by Louis XL
partiB, 'parties, detachments
9 a. iMiaoe, * wallet/ another form oïàissac, See p. 106, 1. 49.
30. la robe de pèlerin, 'a pilgrim's robe.' Hère the possessive genitive, the article being omitted, is a sort of adjective of quality. Eve § 124 Obs. 3.
3a. à Tendre, * for sale.'
Page 105.
7. qui pussent. The relative clause hère expresses a purpose, and hence is in the subjunctive, Eve § a 53.
de nialencontre, ' from mischance.'
9. trousse à miracles. Tnmsse means a bundle generally, but especially a bundle of tools or instruments. Hère the dative dénotes purpose, destination. Eve § 157. We may translate * wonder-working bundle ' or ' miracle- working tool-chest.'
la. goddem I The relic-monger had evidently picked up this oath from his English clients.
ag, TOUS êtes mal Tenu à, ' you hâve no right to,' literally, ' you are not welcome to,* mai venu being the opposite of âien venu.
31. clerc de ttaiodlie, or basoche ^ * a lawyer's clerkl' See note on p. 39 1. 4.
3a. cbantre de paroisse, ' a parish precentor.'
33. retondaUle, ' thread-bare stuff.' ReUmdaUU is a noun formed with the depreciatory termination ^ailk from retondu^ which means 'dose-shaven,' and is applied to a cloth that has lost its nap.
pain d'orge à la paille, ' barley-bread with the straw in it.'
I. Auxsrre, a town on the Yonne, due east of Orléans and southeast of Paris.
3. attacher nne l>annière. See note on p. a9, l. 17. 18. Vade rétro, 'Cet thee behind me I' Mark viii. 33.
10. Yictnaille, * victuals.' The féminine singular victuaiUe cornes from the Latin neuter plural victualia ; but victuailles in the plural is also common in French. So in the English Bible (Authorised Version) we find * vicinal^ in the singular.
NOTES. 17s
35. Qaand Je devrais mourir. The conditional veith quand implies a supposition, and quand may be translated ' though.' £ve § 284.
16. de male-faim, 'of sheer hunger.* Mal, mole (Latin malus^ ma/a) was used in Old French where mauvais is now used.
que J'aurai partagé. The future perfect is used hère because the action, though future in time, will be past with référence to an event in the future (t/ ne sera point dit),
à la charge de, ' upon
39. blssao, whose other form is besace (p. 104, 1. as, p. 106, 1. 31), cornes from bis, 'twice, double,' and scu^ and is applied to a wallet opening in the middie and thus forming a double bag.
tordit à l'un, *rolled round one.' À Fun is for euphony, to prevent the disagreeable hiatus of à un.
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4. il le flit encore bien davantage, *he was gladder still ' ; le refers to réjoui,
sur les Anglais, * from the English
Jergeau, or yargeauy a town .on the Loire, a few miles above Orléans, was occupied by the Earl of Suffolk, after the siège of Orléans had been raised. It was storined by the French under Jeanne d'Arc, Alençon and Dunois, on June i4th, 1429.
Meung is on the Loire below Orléans. After the capture of Jargeau, the French captured the bridge of Meung, and the castle was evacuated by the English.
Beaugency, on the Loire, below Meung. The castle was occupied by the English, and surrendered June i8th, 1429, when Talbot was marching to relieve it.
7. la Beauce. A name formerly given to the district north of Orléans.
10. Neuville. Neuville aux Bois is north-east from Orléans, on the edge of the forest of Orléans.
21. des sillons en friche, *of the furrows in the fallow lands,' literally, 'of the fallow furrows.'
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I. Quand il s'agirait du paradis, 'though heaven were at stake.' Quand is again used in the protasis of a conditional sentence, Eve § 284.
14. de l'oBll. This is the genitive of instrument or means, Eve§ 1300.
15. q,iii pût. Hère the relative clause expresses a conséquence, and hence is in the subjunctive. Eve § 255 (3).
19. Ne doutant point que ce ne fût. Hère douter used negatively is followed by que ne with subjunctive (Latin quin). The subordinate clause states a supposition only, and one which is not true, hence it is in the subjunctive. Eve §§ 240 Obs. 194.
les fonrdiet de Justice, 'thegallows
37. la sénécTianssée. The seneschal was a royal officiai representing the king, leading his troops, and giving sentence. He was also specially charged with keeping order on the roads.
s. se laissa aller à, * yielded to.'
16. qui que vous soyez, * whoever you are.' For qui que, see Eve§ 108 Obs. I. For subjunctive after qui que, Eve § 282 Obs. i. 23. paru balancer, * seemed to waver.' 27. la dominait, 'rose above it ' (the hill).
Page 11 O.
secret, 'privacy
Page 111.
xo. baguettes de ooudzier, 'hazel rods.' Thèse were much in vogue for divining purposes; hence the name 'witch-hazel.'
II. efllgie de dre. The practice of making a wax image of an enemy and piercing it or melting it, with magie rites, with the intention of inflicting the same suffering on the enemy, is a very old variety of witchcraft.
13. cordes de pendu, 'hangman's ropes,' literally 'ropes of a hanged man.' It was thought lucky to hâve a pièce of such a cord.
14. les onguents qui changent votre forme. It was a superstition that witches, when going to the Witches* Sabbath, changed their shapes by magie ointment.
au comble de la terreur, *extremely frightened
30* Astaroth, a female deity worshipped in Syria, and by those Israélites who fell away to heathen practices. Hence the name was regarded as that of a démon by Christians.
Belzébutll, Baal-Zebul or Beelzebub, the heathen god worshipped at Ekron, and hence a name for a démon.
33. ne douta pas qu'elle n'eût obéi. See note on p. 108, 1. 19.
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14. engagea, * invited. * Note the insertion of e mute before a or û in the conjugation of verbs in -ger in order to keep the g" soft. Eve, Accidence § 155.
il se trouva dans, 'he entered
9. chemise de sûreté, a magie shirt which, by the charms said over it, would tum a sword or a bullet.
18. cannequlnler, or rather cranequinier^ so called from the cranequin or portable windlass with which he strung his crossbow.
21. un aspic, *an asp.' Poisonous snakes were in great demand for use in making charms, from their supposed connexion with the devil.
23. estradiots, from the Greek crpwnwrt^t *a soldier.' The estradiots were light cavalry introduced from Albania, and copied by other nations.
24. reftigâ pecnniÀ, 'so that the money aies back again.* The Latin is hère in the ablative absolute.
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25. Lors de mon retour, 'when I retumed.' Hère iors retains the meaning of its dérivation from illâ horâ^ so that lors de means 'at the hour of.'
Artenay, a village a few miles due north of Orléans
Pataj, a town north-west of Orléans, where the French, under the Constable Richemont, Dunois, Alençon, and Jeanne d*Arc defeated the English army under Talbot, Scales and Fastol^ June i8th, 1439. Talbot was captured in the.battle.
18. le tMute-selle, 'the call "To horse".' A compound word from bout^Tt *to place/ and selle^ 'saddle.' It was the order at which horsemen mounted. The English * Boot, saddle, to horse and away,* seems to be a corruption of this.
Page 117.
tous nommèrent, 'ail recognized,' literally 'named
la gendarmerie d'ordonnance. This was a picked cavalry force organized by Charles VII, and forming a body of horse-guaxds. It was called gmdarmerU cTordonnance because established as a standing
paid force by Charles VIII, by royal ordinance. But the légal establishment of the force dates from 1439. We may translate, 'the horse-guards/ or *the standing force of cavalry.*
17. du connétaUe de Blcbemond. Artus or Arthur de Richemont was brother of the Duke of Brittany, and eventually became Duke himself. He had wavered between the English and the French, but eventually took the side of Charles VII, and was made Constable. He was by inheritance Earl of Richmond in England, whence his title.
. la ïtémouUle. Georges de la Trëmouille was a favourite of Charles VII, and in order to retain his influence over the king tried to keep him from the war, and opposed Jeanne d*Arc and Richemont. He was overthrown by the latter in 1433.
18. boucassin, a name given to a strong linen cloth, something like the canvas used for painting on.
19. son tribunal, *His judgment-seat.' 12. en lettre d'or, * in gold letters.*
Ihesus. This method of writing the name in the Middle Ages was probably due jto the misreading of the Greek name 'IHZOTD as written in capital letters.
94. azxiTa d*im seul élan Jusqu'au sire de nayi, 'rode up to the Sire de Flavi without stopping,' literally, *arrived with a single rush as far as the Sire de Flavi.'
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3. qui achevait de prendre ses rangs, *which was just completing its formation.*
marchait, *was riding
5. une armure. This armour was made at Tours for Jeanne by command of the king.
6. répée à cinq étoiles, rather, with five crosses on the blade. Jeanne sent from Chinon for this sword, which was found behind the altar of the church of St Catherine de Fierbois.
l'église de Fietbois, the church just mentioned. At Fierbois Jeanne halted and sent word to Chinon of her approach. '
la. Four Dieu I * In God's name 1 '
passer outre, 'to proceed
16. si c'est la volonté du Cbrist, words used by Jeanne on a recorded occasion when she wished to spare Franquet d'Arras, a robber chîef captured by the French, and was. persuaded to let him be executed.
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23. la paatOQXO, 'the shepherdess,* the old féminine form of pcuteur. Berger^ bergère hâve now replaced thèse words in their old meaning.
25. de son oôté, * towards her. * The genitive expresses direction. Eve § 132.
28. seirali-ta, 'are you/ The conditional is used hère to express a doubt in a question. The answer expected is 'no.' See Eve § 178 (i)and(2).
en préeenoe de, 'before
29. Jean Paequerel, the chaplain and almoner given to Jeanne by Charles VII.
30. Angnstlne, an order of monks that tiaced its origin to Saint Augustine, but seems to hâve arisen in the 7th century.
32. Jean d'Anlon, an old esquire who was placed at the head of Jeanne's attendants. He made a déposition at the formai justification of Jeanne which was held in 1450.
16. faire valoir, ' to adduce,' literally ' to make to hâve value.'
reporté sur lui, 'transferred to him
26. le grand habit de veuve, *the deepest wîdow's mournîng,* or *the full widow's costume,' literally, *the fuU dress of a widow.* les coiifes et les voiles, <cap and veil.'
7. sainte Clotilde. The best known Saint Clotilda is the wife of Clovis, King of the Franks, who helped to convert him to Christianitj; but, as she had several children, this hardly seems to refer to her.
courait la salle, ' ran up and down the room
1 1. sicut erat FaUas, * as was Pallas.'
17. La dame... et lui. The disjunctive pronoun lui is used, as the subject of the verb consists of a noun and a pronoun coupled. Eve
22. Compiègne, on the Oise, north-east from Paris. Jeanne d'Arc,
on May 23rd, 1430, led a sally from Compiègne against the English and
Burgundian besi^ers, but was captured under the walls.
n'avait point oublié, 'had by no means forgotten
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Page 128.
I. Faite prisoimière i»ar lei Anglal», or rather by the Buigundians. Her captor was Lionnel de Wandomme, a gentleman serving under John of Luxemburg.
3. à Rouen. The trial of Jeanne began in Jannary, 14311 and she was bumt in the marketplace at Rouen May 30th, 1431*
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Caïn, 46 32.
cannequinier, 118 18.
INDEX
Carmes, 66 14.
Catherine, S*«, 66 7. cédules, 29 13, 43 29, 98 27.
Champagne, 73 6, 77 2a.
Charles VI, 61 19.
Charles VII, 62 13, 66 7, 84 24, 104 3, 8, 116 24, 119 16, 120
Châtelet, 39 15, 17.
Chauliac, 90 23.
chemise de sûreté, 118 9.
Chinon, 77 22, 104 6..
cierge pascal, 88 31.
ClotUde, S*«, 126 7, 18, 24.
Collet de Vienne, 84 9.
Commercy, 65 32.
communes, 11 21, 30 2, 45 7.
Compiègne, 127 22, 24.
comptoir, garçon de, 25 30.
conditional in questions and exclamations, 13 15, 22 3, 87 3, 115 15, 120 28.
conditional in suppositions, 14 28, 21 5, 6, 33 33, 85 27, 42 6, 108 I.
conditional sentences, 2 2, 8 29, 18 I, 22 7, 26 7, 30 17, 33 24, 34
conséquence, en, 40 14.
corps de logis, 15 14.
corvéables, corvées, 7 14, 8 5,
coudrier, 111 10.
coulevrines, 36 4, 78 12.
coureurs de poule, 31 9, 30.
coussi, coussi, 85 18.
craindre, 12 22, 25 23.
Cure, 102 33.
dative gagent, 32 10, 99 3.
dative of association, 1 2, 5 10,
dative of manner, 3 15, 6 26, 6
dative of occupation, etc., 1 17,
dative of place, 4 10, 10 5, 12
dative of possessor, 6 17, 10 169
dative of remoter object, 103 7.
daiive of seasoning, etc., 2 14,
dcUive of sign of récognition,
signal, etc., 1 13, 2 4, 6 2,
dative after word of taking away,
etc., 2 28, 26 18, 40 i, 79 10,
d^Aulon, see Aulon.
Dauphiné, 84 23.
d'autant, 3 8, 12 i.
de, see genitive.
de même, 12 28.
de quoi, 2 18, 5 7, 103 13.
décimer, 42 31.
definite article, of parts of body^
etc, 2 9, 10, 6 16, 8 6, 13 I.
démenti, en avoir le, 7 25.
denier, 8 8, 68 15, 72 31, 98 4.
Denis, SS 39 30, 43 4.
dessous, en, 30 17.
devenir, 14 4.
devoir, 3 28, 36 17.
diète, 90 19.
dire, 73 22, 83 16, 121 22.
Domremy, 62 33, 63 6, 12, 64
doute, douter, 24 25, 25 2.
douve, 16 9, 69 24.
douvelles, 35 5.
douze pairs, 35 9.
drameurs, 82 24, 83 6.
droit de four, 18 21, de prise, 6
du moins, 65 22.
duquel, 63 7.
dure, la, 97 29.
du reste, 3 2d, 26 4.
écuyer, 13 24, 15 23, 85 14, 122 i.
cn,pronoun, 1 19, 6 8, 22, 7 18,
INDEX
II, 10 21, 18 I
en, préposition, 1 12, 2 i, 4 3,
engeance, 98 26.
envie, foire, 42 16.
escabel, 17 2, 87 ii.
estradiots, 113 23.
faire and infinitive, 8 17, 4 29, 12 31, 17 2, 26 8, 28 27, 82
féodal, 12 I.
Fierbois, 120 7.
fin, le, du métier, 28 31.
Flavi, de, 85 11, 18, 86 i, 87 24, 32, 99 29, 31, 100 2, 8, 21, 26, 101 4, 102 12, 113 I, U4 6, 14, 30, 115 7, 17, 116 12, 117 4, 14, 24, 118 8, 16, 21, 33, 119 I. 25, 28, 120 3, 15, 121 9, 122 21, 128 2, 25, 125 2, 127 24.
fourré, 27 8, 87 15.
Français, France, 62 13, 17, 65 15, 33» W 5. «7 23, 68 13, 71 31, 72 7, 78 5, 85 6, 9, 89 19, 93 I, 13, 96 24,97 7, 101 12, 107 2, 117 22, 26, 121 17, 123 17, 127 12, 128 5.
franciscains, 14 22, 17 4, 15, 21
François, S*, 13 3.
Francs, 99 18.
francs-archers, 88 22, 78 10, 82 10.
friche, 61 21, 68 8, 107 21.
fricoteurs, 81 31.
fitiure, 6 3, 10 i, 17 33, 18 I5f 20 3I} 68 12, 98 18, 95
Gallien, 91 21.
gardien, 17 16, 18 14, 19 23.
gars. W 5, 31, 70 i, 22, 77 9,
Gémeaux, 78 19.
Geneviève, S**, 89 14.
genitive of apposition, 19 i, 85 25.
genittve of approach, neamess,
genitive of cause of feeling, &c.,
genitive of instrument, 83 8, 89
genitive of manner, 2 7, 87 18.
genitive of measure, 16 5, 7, 29
genitive^ partitive, 8 2, 108 2.
genitive, possessive, 28 23.
genitive of i^nct, 33 29.
genitive of respect, 4 7, 26, 9
gentil, 65 7, 68 2, 121 i, 124
Germain, SS 39 15.
goddem, 84 21, 105 12.
Harengs, journée des, 84 19.
hâteurs, 42 27.
hérauts d'armes, 122 29.
hermétiques, 73 25.
heureusement que, 10 6, 48 19,
hiere, 71 22.
homme armé, 70 30.
Horace, 68 21.
Ihesus, 119 22.
infinitive without préposition, 10
infinitive with à, see dative, inversion of order, 28 26, 77 21,
je ne sais quelle, 3 20, 13 6.
Jean de Metz, 93 11, 25, 94 31, 95 8.
Jeanne (d'Arc), 66 16, 21, 26, 67 8, 68 5, 72 31, 92 22, 93 7, 94 4, i6, 29, 95 5, 14, 21, 96 I, 7, 19, 105 4, 107 5, 122 32, 121 II, 20, 28, 32, 125 17, 127
7» ". «9. H- Jergeau, 107 6.
jouer de malheur, 87 18.
Judith, 104 2, 4.
juifs, 32 4, 86 7, 97 17, 98 21»
INDEX
ladre, 36 25, 87 19, 28, 88 15.
Ladre, S*, 97 25.
laisser, with infinitive^ 39 17, 66
Landit, 13 4.
langue fourrée, 87 15.
La Roche, 90 24, IM 26.
La Trémouille, 119 17.
Laurent, SS 48 4.
lequel, 6 24, 18 5, 84 ^ Loches, 104 12, 14, 107 3.
Loire, 34 28.
Lorraine, 61 13, 68 20, 77 23,
lors de, 114 25. l'un, 8 17, 106 29, 118 2.
mattres-queux, 42 27.
male-faim, 106 26.
manant, 9 26, 18 10, 61 24, 60 24.
Manceaux, 27 18.
manu-christi, 42 20.
Marceau, SS 89 14.
Marcey, 64 12, 10, 27, 65 14,
Marguerite, S*^, 66 7.
Marne, 68 11, 78 14.
Mars, 80 29, 88 28, 101 23,
même, 43 20.
même, de, 12 28.
Messire, 66 3, 6, 67 28, 92 25,
Meung, 107 6.
Meuse, 61 2.
Michel, SS 66 7.
Milan, 81 21.
mi-partis, 27 o.
mis à ramen(ie, 18 21, 28 25.
monnaies, 34 26, 32.
Montpellier, 31 24.
Muses, 70 26, 71 10.
Mysoch, 116 5.
mystères, 39 5, 47 8, 15.
nage, à la, 34 29.
Neufchâteau, 61 i, 63 7.
Neuville, 107 10, 112 4, 14, 29,
Nicolas, SS 26 27.
Noël, 118 I.
noireau, 6 10.
Normand, 27 19, 71 12.
Nôtre-Dame, 88 30, 76 16, 86 12, 14.
oblat, 78 29, 33, 79 12, 28.
oblieés, UO 9.
Orléans, 36 18, 84 13, 21, 104
oublieurs» 89 21.
Palais, 89 3, 41 28.
Palais-Royal, 43 3.
Pallas, 127 12.
Pâques-Dieu, 6 5.
Paris, 86 16, 29, 87 30, 88 18, 26, 32, 39 10, 23, 40 7, II, 41 12, 33, 43 30, 44 7, 15, 46 29, 46 7, 47 I.
Parnasse, 70 25.
Pasc^uerd, 121 29.
Passion, Confrères de la, 47 7,
i4« j^toure, 120 23.
Patay, 116 13, 19.
patenôtres, 63 22.
Paul, SS 39 2, 43 7.
paysannaille, 84 33.
Fégasius, 71 13, 31.
pèlerin, 39 28, 40 15, 17, 104
Philippe, le duc, 66 4.
Pierrehtte, 66 i, 76 24.
pignon, 29 17, 106 3.
planchettes, 22 5, 17, 30, 32.
pleine Lorraine, en, 61 13.
plupetfect subjunctive with si, 2
plutôt, 4 13.
Poissons, les, 80 28, 87 9.
Poitiers, 46 8, 104 8.
poulaine, à la, 27 6.
pouvoir, se, 6 29, 22 3.
prendre garde à, 16 33, 22 14.
prendre garde de, 27 32.
prescrire, 61 26.
primer, 11 19.
INDEX
primevert, 63 2.
prud'hommes, 28 14, 128 7.
Fucelle, la, 106 4, 107 5, 119 18,
quand with conditicnal, 106 25,
que, 'how many,* 29 27.
que, 'only,' 8 12, 8 16, 82 19.
que, redundant^ 67 27, 86 14,
que, 'since,' 82 14.
que, 'than,' 6 11, 62 29.
que, 'that,' 1 14, 8 8, 6 26, 8
que, *when,' 10 11.
que, 'why,-* 33 14, 43 i, 2, 61
que faire, je n ai, 60 2.
qui, 6 19, 23, 14 7, 19 4, 22 23,
quoi, de, sce de quoL
quoi, 4 15, 42 33, 66 9, 116 14.
refugâ pecuniâ, 118 24.
R^:nauit de Chartres, 123 16.
Reims, 128 16, 124 5, 127 21.
relative clauses, 6 17, 6 3, 24, 8 5, 10 23, 18 5, 11,18 15,19 26, 23 5, 28 28, 31 2, 33 32, 86 21, 88 4, 41 8, 43 29, 63 7, 84 9, 91 13, 101 17.
reste, il reste, 8 29, 96 14.
reste» du, 8 26, 26 4.
retondaille, 106 33.
revenir, s'en, 12 33.
reverdies, 63 25.
Richemond, 119 17.
rien qu'à, 8 12.
robeurs d'enfants, 86 20, 97 17,
Romée, 66 16, 67 i, 32, 92 22.
Rouen, 128 3.
rouge denier, 8 8.
rougeot, 19 i.
routiers, 8 27, 16 2, 31 8, 48 2.
saint, sainte, see under natne of saint.
salades, 38 22.
Sedan, 31 14.
Seine, 41 19, 42 3, 44 14
sentiment, M 2.
Serein, 102 32.
serf, S 18, 9 28, 11 3, 14, 22, 12 6, 18 5, 26 27, 29 23, 32 16, 34 3, 37 26, 43 32, 46 26, 27, 48 16, 49 9, 61 2, 62 25, 64 15, 60 13.
serrer, se, 17 11.
sert-l'eau, 42 28.
service de la bouche, 42 25.
servir de, 4 26, 81 3, 96 12, 114 27.
si, with pluptrfect subjunctwe^ see pluperfect,
si bien que, 86 31, 92 23.
siècle, 17 28, 33 16.
sous le vent, 38 8.
subjunctive after *although,' 12 i, 34 32, 46 2, 110 27.
subjunctive after a word expressif^ belief, declaring, 24 17, 29 27, 38 11; doubt, 18 14, 24 26, 87 15, 112 I ; fear, 12 23, 26 24, 63 9; feeling, 66 12, 14, 93 8.
subjunctive in conditional clauses^ 18 23, 17 26, 46 6, 66 24, 78
subjunctive in jincU sentences^ and after a command or wish, 2 12, 84, 17 30, 19 8, 16, 80 29, 49 21, 61 25, 67 15, 72 20, 98 31, 100 28, 101 14, 126 25.
subjunctive in relative clauses, 38 14, 44 9, 48 I, 90 8.
subjunctive in temporal clauses, 4 31, 60 12, 84 16, 88 22.
suite, par, 40 9.
sur, 33 21, 24, 107 6, 114 26.
sur l'âge, 68 32.
sur mon âme, 6 9, 116 4, 120 20.
Taureau, le, 80 30, 100 19, 101
tenir bon, 46 2.
tenir ferme, 66 3.
Terre-Sainte, 39 31, 49 17.
thème, 80 21, 26, 101 22, 102 28.
INDEX
tiers-état, 11 19.
Tonnerre, 97 11, 100 12, 101 i,
Touraine, 89 14, 100 24.
Tours, 17 15, 26 28, 26 19, 27
Troyes, 48 8, 78 15.
truandaille, 66 12.
valets de meute, 4 32, 6 26, 7
valets de nappe, 42 28.
valets tranchantis, 42 27.
Vassy, 66 14, 30, 68 6, 78 11,
Vaucouleurs, 61 i, 84 la Vaurus, 86 9.
Verdun, 81 15, 66 33.
Vermanton, 103 2.
victuaille, 106 20.
Vierge, 80 29, 87 28, 88 27, 101
vive Dieu, 6 6, 36 11, 61 «6.
voir wità infimOve, 82 9, 62 32,
Zodiaque, 80 14, 32.
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