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Chapitre 1

C’était au début de l’année 1812… J’avais, comme beaucoup
d’autres, par peur des gendarmes qui parcouraient la campagne,
obéi à la conscription, périlleux devoir auquel échappaient géné‐
ralement les fils de la bourgeoisie, soit par des rachats, soit par
mille ruses et mille complicités.

Je dois avouer que je n’avais aucun goût pour le métier mili‐
taire. J’avais toujours mené une existence paisible entre mon
père et ma mère, deux braves paysans que je faisais vivre de mon
travail, et mon départ les eût laissés dans le plus complet dénue‐
ment si l’un de mes oncles qui était herbager aux environs de
Beaumont n’avait promis de leur venir en aide.

Cet oncle, que nous appelions familièrement « Cadet », était
un fervent admirateur de Napoléon  ; aussi me félicita-t-il avec
chaleur, quand il apprit que je partais pour l’armée. Il prit pour
une vraie vocation ce qui n’était de ma part que simple crainte
d’être arrêté un beau matin, et conduit comme réfractaire à la
prison de Cherbourg, ainsi que cela était arrivé à deux de nos voi‐
sins que la gloire des armes ne tentait guère. Il me donna quelque
argent et promit de subvenir aux besoins de mes parents, ce qu’il
fit d’ailleurs jusqu’au jour où je pus enfin revenir au pays, après
le désastre de Waterloo.

— Va, mon garçon, me dit l’oncle Cadet… va rejoindre les dé‐
fenseurs de la France et n’oublie pas qu’aujourd’hui le moindre
soldat a peut-être un bâton de maréchal dans sa giberne.



Mon ambition n’allait pas si loin. J’accomplissais mon devoir
par nécessité, comme beaucoup de citoyens, et j’espérais que
l’Empereur, après tant de victoires retentissantes, renoncerait
bientôt à faire la guerre à l’Europe.

Si j’avais pu prévoir que les batailles allaient, pendant trois
années, se succéder presque sans interruption, j’eusse été moins
confiant et peut-être aurais-je fait comme certains jeunes gens
qui, pour éviter la conscription, s’étaient réfugiés dans les îles.
J’aurais emmené mes parents avec moi, et nous aurions vécu soit
à Aurigny, soit à Guernesey, jusqu’à la fin des hostilités. Mais
tout le monde était persuadé que lorsque l’Empereur aurait ré‐
duit l’Angleterre, ce qui ne pouvait tarder, la paix régnerait de
nouveau sur le monde.

Ce ne fut point sans regret que je quittai mes parents pour
suivre un sergent recruteur, sorte de soudard toujours ivre, aux
façons grossières et brutales, qui arborait avec orgueil un uni‐
forme tout rapiécé, rempli de taches, un bicorne cabossé et des
bottes éculées. Malgré l’état sordide de ses vêtements, il ne man‐
quait cependant pas d’allure avec son grand nez busqué, ses
sourcils broussailleux et sa longue moustache jaune toujours hu‐
mide de vin. Il s’appelait Rossignol et était originaire de l’Anjou.
Il avait combattu à Savenay, à Quiberon, pendant la guerre de
Vendée, avait fait Jemmapes, Fleurus, Wœrth et Coblentz… puis,
après le 18 Brumaire, Marengo, Hohenlinden, Ulm, Austerlitz,
Eylau. Blessé quatre fois, il eût pu prendre une retraite bien ga‐
gnée, mais, soldat de carrière, n’ayant pas de métier, il avait refu‐
sé de redevenir un «  affreux péquin  » comme il disait et s’était
fait recruteur.



Il visitait les campagnes dans une maringote 1 et, avec l’aide
des gendarmes, levait des conscrits, besogne qui n’était guère pé‐
nible et lui permettait de faire de longues stations dans les caba‐
rets. Comme il supportait fort bien la boisson, il grisait ceux qu’il
voulait enrôler, et quand ils étaient ivres, leur faisait signer un
engagement, car il avait toujours sur lui des feuilles toutes prêtes
où il suffisait d’apposer un paraphe… Quant aux récalcitrants, il
les faisait empoigner par la maréchaussée. Il touchait, paraît-il,
une prime pour chaque « levée », ce qui lui permettait d’être tou‐
jours entre deux vins.

Deux garçons du pays devaient partir en même temps que
moi.

Bien que nous ne fussions que trois conscrits, Rossignol, qui
menait tout militairement, fit battre la caisse par le garde-cham‐
pêtre à l’heure du rassemblement.

Jusqu’alors, il s’était montré bon diable, mais une fois que
nous fûmes sous ses ordres, il changea d’attitude et se mit à nous
injurier en sacrant comme un damné. Nous devions nous rendre
à Cherbourg par étapes.

Il nous fit mettre en ligne de trois et exigea que nous mar‐
chions au pas. Quand la cadence ralentissait, il nous traitait de
clampins, de coïons ou de veaux et hurlait de son affreuse voix
enrouée : « une… deusse ! une… deusse !… »

Dans les villages où nous passions, il s’arrêtait toujours pour
s’humecter le gosier (à nos frais, bien entendu) et vers le soir,
nous logions dans quelque grange pour repartir le lendemain au
lever du soleil. Bien qu’il y eût des pompes et des citernes dans
les endroits où nous campions, le sergent ne songeait jamais à se



laver le visage ni les mains, car, disait-il pour son excuse, il avait
l’eau en horreur.

En nous voyant faire nos ablutions, il nous décochait des plai‐
santeries stupides : « Vous allez vous user la peau. » « Pas besoin
de tant vous bichonner, mes agneaux, l’Empereur ne donne pas
de bal, ce soir.  » «  Allons, assez d’eau comme ça, laissez-en un
peu à l’habitant. »

Mes deux camarades riaient de ces réflexions ineptes, mais
moi je n’avais pas le cœur à la joie.

Je me représentais sans cesse les mines éplorées de mes
pauvres parents que mon départ navrait, et qui me voyaient déjà
sur un champ de bataille, parmi les boulets et les balles. Je son‐
geais aussi à ma pauvre Cécile, la fille du père Heurteloup, une
adorable créature que je m’apprêtais à demander en mariage.
Nous nous connaissions depuis notre enfance et nous avions
vécu jusqu’alors avec l’idée que nous serions un jour mari et
femme… Notre séparation avait été navrante, et je puis dire que
ce fut la première grande douleur de ma vie. Nous nous étions
promis de nous écrire, car je croyais alors que les correspon‐
dances parvenaient régulièrement aux armées !…

On se représente sans peine ma détresse… Parfois, j’avais les
larmes aux yeux en pensant à ma Cécile, et j’étais sûr que la
pauvre fille souffrait autant que moi.

À cette heure, je l’avoue, je détestais ce Napoléon qui enlevait
ainsi les jeunes hommes à leurs fiancées pour les lancer à la
conquête du monde. Je me le représentais comme un bourreau
ivre de sang, foulant sans pitié, monté sur son cheval, des mon‐



ceaux de cadavres, dans des plaines ravagées par les charges de
cavalerie, la mitraille et l’incendie.

Si jamais j’ai maudit la guerre, ce fut bien pendant les dures
étapes que je fis avec mes deux compagnons, sous la conduite de
ce sergent recruteur qui nous traitait comme des animaux. Il ne
comprenait rien aux peines de cœur, celui-là  ! Pour lui, la vie
consistait à manger, boire, dormir et se battre.

J’étais vite devenu le point de mire de ses plaisanteries. Il m’a‐
vait baptisé «  la Tristesse  », et ne cessait de me harceler. Mes
deux compagnons, au lieu de me plaindre, semblaient prendre
plaisir à faire chorus avec lui, sans doute pour se mettre dans ses
bonnes grâces. J’ai remarqué d’ailleurs que les soldats n’ont au‐
cune pitié pour un camarade malheureux. Dès qu’on a revêtu
l’uniforme, si l’on ne change pas aussitôt de caractère, si l’on ne
devient pas grossier, gouailleur, impertinent, agressif, on est aus‐
sitôt la tête de Turc des autres, et le jour où l’on veut réagir, se re‐
beller, il est trop tard, le pli est pris, on est classé parmi les « gei‐
gnards »… Il n’y a guère qu’une action d’éclat qui puisse vous ré‐
habiliter, mais on ne devient pas un héros à son gré… il faut pour
cela un hasard, une circonstance, et j’ai appris par la suite que le
courage n’est pas toujours une question de volonté.

Nous arrivâmes enfin à Cherbourg.

Là, nous fûmes conduits dans un bâtiment situé près de la
mer et où une quarantaine de conscrits étaient déjà rassemblés.

C’étaient pour la plupart des Normands comme moi, parmi
lesquels il y avait fort peu de volontaires. Presque tous avaient
été levés par les gendarmes, mais faisaient contre mauvaise for‐
tune bon cœur. Ils étaient là depuis huit jours, et se croyaient



déjà des « anciens », ce qui les autorisait, paraît-il, à brimer les
nouveaux. Ils nous bousculaient, nous appelaient blancs-becs et
nous donnaient à entendre que si nous voulions être traités en
égaux, nous devions payer notre bienvenue.

Nous nous exécutâmes, et on nous laissa tranquilles  ;
d’ailleurs, d’autres recrues ne tardèrent pas à arriver. Mes deux
compagnons et moi fûmes de cette façon promus au rang d’an‐
ciens et eûmes, à notre tour, le droit d’exercer des représailles sur
les nouveaux venus.

Le sergent Rossignol nous avait quittés pour aller reprendre
ses tournées dans la campagne, car l’Empereur avait, paraît-il,
besoin de beaucoup d’hommes.

On disait que la Russie faisait, depuis quelque temps, de
grands préparatifs et qu’elle concentrait une immense quantité
de troupes sur les frontières de la Pologne. Elle ouvrait ses ports
aux marchandises anglaises et foulait aux pieds le traité de
Tilsitt.

Les Russes avaient bien choisi leur moment pour nous atta‐
quer, car nous avions alors de nombreuses troupes occupées en
Espagne, ce qui diminuait de beaucoup les ressources dont Na‐
poléon aurait pu disposer pour soutenir la guerre dans le nord.

Certains prétendaient que l’on nous exercerait très vite et que
nous ne tarderions pas à entendre siffler les balles.

Il y avait parmi nous beaucoup de fanfarons qui se disaient
impatients d’aller au feu, mais je crois qu’ils eussent préféré,
comme moi, demeurer dans leurs foyers.



On devait nous conduire à Paris où s’opérait la concentration
et je n’envisageais pas sans inquiétude les dures étapes qu’il nous
faudrait fournir avant d’arriver au terme de ce long voyage.

Un matin, nous nous mîmes en route. Nous étions environ
une centaine. On nous fit placer par quatre. Deux sergents et
trois caporaux marchaient en serre-file.

Tout alla bien d’abord.

Plusieurs d’entre nous avaient arboré à leurs revers des co‐
cardes multicolores achetées à Cherbourg sur lesquelles se déta‐
chaient en lettres dorées les mots : « Honneur et Patrie ».

De temps à autre, quand nous arrivions dans une ville ou un
village, les sergents nous forçaient à crier : « Vive l’Empereur ! »
et cet enthousiasme de commande semblait faire impression sur
l’habitant.

J’avais pour voisin de droite un grand gaillard au poil roux du
nom de Martinvast, qui me bourrait continuellement de coups de
coude. Comme j’étais de fort méchante humeur, je le bourrai à
mon tour, et cela dégénéra en dispute, puis en pugilat, ce que
voyant, un sergent s’approcha et nous dit :

—  S’pèces de marouflards, vous saurez que c’est pas à coups
de poing que des soldats vident leurs querelles… c’est bon pour
les péquins… Vous autres qui avez l’honneur de servir l’Empe‐
reur, c’est à l’arme blanche que vous devez régler ça… Vos
noms ?…

— Bucaille.

— Martinvast.



— C’est bon…, vous vous alignerez sur le terrain quand nous
serons à Paris…, et nous verrons un peu si vous avez du cœur au
ventre…

q

Chapitre 2

A notre arrivée à Paris, nous fûmes logés à la caserne du Champ-
de-Mars située dans les terrains de l’ancienne École royale mili‐
taire.
Napoléon, à sa sortie de Brienne, y avait été élève, ainsi que
Clarke et Davout, et d’autres encore qu’il devait retrouver plus
tard dans ses états-majors.

Les bâtiments n’étaient guère entretenus, depuis que l’on était
en guerre, sauf ceux qui abritaient les régiments de la Garde, les‐
quels devenaient de plus en plus nombreux.

Cette garde formée d’abord de vieux régiments de grenadiers
et de chasseurs avait été, depuis peu, renforcée par des recrues
de fusiliers auxquels on ajouta bientôt des tirailleurs, des volti‐
geurs, des flanqueurs et des pupilles.

Nous occupions un vaste rez-de-chaussée voisin du quartier
des grenadiers de la Garde que nous voyions passer et repasser
devant nous en frac bleu, gilet de basin, culotte de nankin et bas
de coton écru.

Ils nous regardaient avec dédain, et l’un de nous s’étant per‐
mis d’adresser la parole à un grand grenadier coiffé de son mo‐



numental bonnet à poil, s’était vu traiter de «  paysan  », ce qui
était, à l’époque, le terme le plus méprisant qu’un soldat pût don‐
ner à un autre.

Les hommes de la Garde faisaient d’ailleurs bande à part, car
ils se considéraient comme supérieurs au reste de l’armée, et le
soldat, à l’exemple de ses chefs, se croyait, de beaucoup, au-des‐
sus des autres troupiers. L’armée entière redoutait le contact de
ce corps gâté par les faveurs, par l’extrême indulgence de l’Empe‐
reur. Cependant, pour entrer dans cette garde orgueilleuse, il
n’était besoin que d’avoir quelques années de service, une taille
avantageuse et, autant que possible, un physique agréable.

En campagne, la Garde était toujours des mieux ravitaillées et
obtenait les meilleurs cantonnements. Alors que ses moindres
voitures étaient attelées de six chevaux, de maigres haridelles
souvent privées de fourrage traînaient pièces et caissons
d’artillerie.

Cette partialité de l’Empereur en faveur de ce corps d’élite fut
toujours une des causes les plus constantes du mécontentement
et du découragement de l’armée.

†††

J’avais été incorporé comme fusilier à la 3e du 2e du 48e. On
nous équipa le lendemain de notre arrivée.

Quelques mois auparavant, Napoléon, par une idée bizarre,
avait adopté l’habit blanc pour l’infanterie. Tous les conscrits
étaient vêtus en « Jean-Jean », comme on les appelait, ce qui fai‐
sait un contraste assez curieux lorsqu’ils se trouvaient mêlés aux
autres soldats habillés de bleu. Bien entendu, les « Jean-Jean »



ne tardèrent pas à devenir si sales avec leur uniforme clair que
l’Empereur supprima cette tenue.

Nos uniformes mal taillés, trop larges ou trop étroits étaient
fort incommodes, mais ce qui faisait surtout notre désespoir
c’était la culotte qui serrait fortement le jarret et empêchait de
marcher librement. De plus, le genou recouvert d’une grande
guêtre qui se boutonnait par-dessus, était encore serré par une
épaisse jarretière. Plus tard, je m’en aperçus, les soldats, pour
éviter le supplice que leur infligeaient ces guêtres et ces culottes,
les abandonnaient en plein champ, et ne gardaient sous leurs ca‐
potes que leur caleçon de toile.

C’est probablement ce qui faisait dire à l’empereur Alexandre
« que Napoléon n’avait plus assez d’argent pour acheter des cu‐
lottes à ses soldats ».

Dès que nous fûmes équipés, on nous répartit par groupes de
vingt, et un sergent nous initia au maniement d’armes.

Il n’était guère patient notre instructeur, et ne se gênait point
pour nous allonger quelque coup de pied ou quelque taloche
lorsque nous avions mal exécuté un mouvement. Quant aux mots
dont il se servait pour nous injurier, je ne puis les reproduire ici.

Nous devions être bien ridicules sous notre nouvel accoutre‐
ment, car les soldats de la Garde, qui nous regardaient manœu‐
vrer, nous criblaient d’épithètes empruntées au vocabulaire le
plus grossier.

Après chaque pause, notre sergent toussait, fronçait le sourcil
et répétait invariablement :

— Est-ce que vous ne trouvez pas que les routes sont sèches ?



Nous savions ce que cela voulait dire, et ceux qui avaient
quelque argent l’emmenaient à la cantine. À la fin de la ma‐
nœuvre, comme il avait beaucoup de peine à articuler ses com‐
mandements, il nous faisait former les faisceaux, et nous laissait
la main dans le rang, immobiles et raides comme des bons‐
hommes en bois, mais dès que se montrait un officier, il nous fai‐
sait reprendre nos armes et nous entraînait au pas de charge der‐
rière les bâtiments de la caserne où nous nous trouvions à l’abri
des regards.

Là, on reformait de nouveau les faisceaux et le sergent, adossé
à la muraille, cuvait béatement son vin, pendant que nous bavar‐
dions entre nous.

Un jour, le pauvre sergent qui se croyait bien tranquille avec
ses recrues, derrière un baraquement, fut surpris par un général
qui lui dit d’un ton furieux :

— C’est ainsi que vous instruisez vos hommes ?

Le sergent, tout penaud, ne savait que répondre. Il était pris
en faute et attendait la punition que le général allait lui infliger.
Celui-ci nous regarda un instant, puis nous fit mettre sur deux
rangs et passa l’inspection.

—  Dieu  ! que ces hommes sont sales, dit-il…, non seulement
leurs uniformes sont pleins de taches et de poussière, mais en‐
core ils sont affreusement crasseux… Et ils sentent mauvais, ces
bougres-là, ils puent comme des boucs… Vous me ferez le plaisir,
sergent, de les faire laver… Je repasserai demain…

Et, sur ces mots, le général s’en alla, en faisant siffler sa
cravache…



C’était le général Dorsenne, le « beau Dorsenne », comme on
le surnommait par un juste hommage rendu autant à son souci
d’élégance qu’à ses avantages physiques. Il avait été fait colonel
de grenadiers de la Garde à son retour d’Égypte, d’où il était reve‐
nu couvert de blessures. C’était un superbe soldat auquel on pou‐
vait passer ce travers d’être aussi scrupuleusement soucieux de sa
toilette au jour d’un combat que le soir d’un bal aux Tuileries,
tant il montrait en campagne d’intrépidité dans l’action et de
stoïque courage. Il est des mots de lui qui sont d’une simplicité
héroïque. À Austerlitz, un boulet en éclatant le couvrit de terre et
le jeta à bas de son cheval ; il se releva, et s’époussetant à coups
de chiquenaudes, n’eut que ces mots de dépit : « Goujats !… me
voilà propre, maintenant ! »

Le soir même, le sergent nous faisait conduire à la buanderie,
et nous pouvions enfin faire un peu de toilette, toilette bien som‐
maire à la vérité, car nous ne disposions que d’un petit morceau
de savon pour vingt hommes…

L’Empereur s’occupait peu de la propreté de ses soldats  ; il
laissait ce soin à ses officiers qui repassaient la consigne aux ser‐
gents lesquels, on a pu le voir, ne se lavaient généralement que le
gosier.

†††

Notre instruction se poursuivait avec assez de lenteur  ; nous
n’avions pas encore fait d’exercices de tir, mais, en revanche,
nous nous étions beaucoup exercés à la baïonnette.

Le 48e auquel j’appartenais s’était, dans maintes batailles, si‐
gnalé à l’arme blanche, et tenait, on le conçoit, à conserver sa
réputation.



On se répétait, d’homme à homme, cette phrase que l’on attri‐
buait à l’Empereur : « Ça va mal, faites donner le 48e ».

Et nous étions fiers d’appartenir à ce régiment d’élite  ; déjà
l’orgueil militaire s’emparait de nous. Nous soignions davantage
notre tenue, et tenions dans les cabarets des propos de vieux gro‐
gnards. Certains régiments (on ne sait pourquoi) se détestaient
entre eux, mais nos grands ennemis étaient les cavaliers. Ils af‐
fectaient de nous traiter avec mépris, quand ils nous rencon‐
traient, et leur grand plaisir était de nous heurter avec leurs
sabres pour nous faire tomber… Cela donnait lieu, bien entendu,
à des rixes, dans lesquelles les « royal crottin » n’avaient pas tou‐
jours le dessus.

Il y avait aux environs de notre caserne des établissements
louches où nous nous rencontrions quelquefois, et c’étaient alors
des batailles après lesquelles on comptait de nombreux blessés. Il
est juste de reconnaître que les officiers entretenaient d’ailleurs
cette haine entre cavaliers et fantassins. De là venait sans doute
cette émulation qui fit en maintes circonstances accomplir des
merveilles à certains régiments.

La vie de caserne que nous menions était loin d’être gaie, mais
nous ne devions pas tarder à la regretter.

Quand nous n’étions pas à la manœuvre ou que nous étions
consignés, nous lisions des livres à demi déchirés qui traînaient
dans les chambres. Souvent l’un de nous faisait la lecture à haute
voix et nous écoutions avec plaisir les merveilleux récits de Car‐
touche, de Mandrin ou de La Ramée, non que nous éprouvions
pour les voleurs une réelle sympathie, mais parce que nous esti‐
mions que la vie aventureuse de ces brigands avait néanmoins



quelque rapport avec les épisodes et les dangers de notre
carrière.

Chaque jour, un homme mieux renseigné que les autres nous
annonçait que nous allions bientôt nous mettre en route. Il tenait
toujours la nouvelle d’un officier supérieur qui avait fait des
confidences à un lieutenant, lequel avait dit à son ordonnance de
préparer sa cantine.

Cependant, les semaines s’écoulaient et nous étions toujours
là, vivant dans un complet désœuvrement.

Quelques anciens dont nous avions fait connaissance, et qui
ne dédaignaient plus de frayer avec nous à condition que nous les
abreuvions copieusement, nous faisaient le récit de leurs exploits
et se donnaient toujours des rôles de héros.

Ils nous initiaient aussi aux petites roueries du métier, c’est-à-
dire au chapardage, et nous citaient nombre d’officiers réputés
pour leur habileté à piller les maisons. Ils nous parlaient aussi de
l’Empereur qui les avait tous empaumés. Dire qu’ils lui étaient
dévoués, cela serait exagéré. Pour ces hommes irréligieux, habi‐
tués à bivouaquer dans les églises, d’esprit frondeur et qui, entre
eux, avaient à l’adresse de leurs officiers des sarcasmes et des in‐
jures, l’Empereur n’apparaissait pas comme une force obscure ou
une divinité lointaine. C’était un génie bienveillant qui les sédui‐
sait tour à tour par des gestes épiques et une familiarité bourrue,
dont les colères s’abattaient sur les chefs, alors qu’il tutoyait le
soldat en lui pinçant l’oreille. Génie tutélaire aussi et qu’ils sa‐
vaient de taille à contraindre la victoire. Quand, à la veille d’une
bataille, Napoléon se promenait dans les rangs, l’armée entière
sentait grandir sa force. Lorsque le jour baissait, les soldats tour‐



naient les yeux d’instinct vers le feu de bivouac de l’Empereur
dont la flamme montait dans l’ombre, petite lumière obstinée qui
brillait dans la nuit. Mais, en dehors du péril et des bombances,
ces soldats reprenaient vite leur libre allure, grognaient contre la
solde en retard, les gratifications promises et rarement données,
les distributions incertaines ou nulles, la faim, la soif, tous les
tourments supportés.

Au reste, pour plus de sûreté, Napoléon, sachant leur goût des
victuailles et des interminables beuveries, les mettait dans la né‐
cessité de vaincre.

Le soldat savait qu’il devait vivre sur le pays, que la guerre de‐
vait nourrir la guerre… Et les armées ravageaient tout, comme un
fléau. Par un accord tacite, rapts, pillages, tout était toléré  ;
c’était une suite d’orgies coupées de marches et de combats
d’avant-garde.

Bientôt, tassées sur un étroit espace, les troupes ne trouvaient
plus à vivre sur le pays épuisé. C’est alors que l’Empereur leur
présentait la bataille, les soulevait d’un élan d’enthousiasme par
des proclamations d’un lyrisme éperdu, leur montrait la gloire
toute proche et la ripaille qui les attendait dans les villes
conquises.

Ils admiraient cet homme qui les grisait de paroles aux heures
tragiques, mais quand la voix du canon s’était tue, ils recommen‐
çaient à grogner, et se montraient furieux contre celui qui, après
leur avoir promis un prompt retour au foyer, les lançait de nou‐
veau à travers les plaines d’Europe.

q



Chapitre 3

Un matin, l’un des sergents qui nous avait accompagnés de Cher‐
bourg à Paris, entra dans notre chambre, et dit, en tortillant sa
moustache d’une main et en caressant le pommeau de son sabre
de l’autre :

—  Paraît qu’il y en a ici qui ont un compte à régler… si j’ai
bonne mémoire.

Et comme nous le regardions sans comprendre, il ajouta, en
faisant le geste de piquer quelque chose dans le vide :

—  Va-t-il falloir, N… de D… que je vous prenne par l’oreille
pour vous conduire sur le terrain… allons. Bucaille et Martinvast,
à l’ordre !…

J’avais complètement oublié mon altercation avec Martinvast.
Nous étions d’ailleurs devenus deux amis, et n’avions nulle envie
de nous couper la gorge…

— Suivez-moi, dit le sergent.

Force nous fut d’obéir. Il nous conduisit alors à la salle
d’armes qui se trouvait située juste au-dessous de notre chambre.
J’avoue que je n’en menais pas large. Martinvast et moi, nous
nous regardions d’un air inquiet, nous demandant s’il ne serait
pas possible d’amadouer le sergent en l’emmenant à la cantine.

Mais Rebattel (c’était le nom du sous-officier) ne semblait
guère d’humeur à écouter nos propositions.

Quand nous fûmes dans la salle d’armes, il dit à un prévôt qui
se trouvait là :



— Picassou, donne deux sabres à ces conscrits qui ont un petit
différent à régler entre eux…

Picassou, un gros garçon à la mine réjouie, coula vers nous un
coup d’œil narquois, et alla décrocher deux sabres…

—  Sergent, dit Martinvast… Bucaille et moi nous ne nous en
voulons plus et…

—  Quoi, tu as peur, clampin, rugit le sergent Rebattel… Une
piqûre t’effraie… qu’est-ce que tu diras alors quand tu te trouve‐
ras en face des Allemands ou des Autrichiens  ?… Fichu soldat,
ma foi… Si nous n’avions que des oiseaux comme toi, les ennemis
ne seraient pas longs à nous reconduire à la frontière à coups de
pied dans le cul… Il y a un règlement… je vais te le lire et, si tu
hésites encore, tu recevras de la savate 1… sais-tu ce que c’est que
la savate  ? non… eh bien, tu l’apprendras… et tu deviendras la
honte de l’armée…

Rebattel tira alors de sa poche un carnet jaune tout graisseux,
et lut d’une voix rauque : « Quand deux hommes en seront venus
aux mains au vu et au su de tous, ils devront vider leur querelle
sur le terrain, en présence de deux témoins et du maître d’armes.
Le combat cessera au premier sang  ; tout manquement aux lois
de l’honneur sera déféré au capitaine de compagnie qui prendra
les mesures nécessaires et décidera de la peine à infliger aux
adversaires. »

Le prévôt Picassou avait déposé les deux sabres sur un banc. Il
les prit l’un après l’autre, en examina la pointe, passa son pouce
sur le tranchant, et dit d’un air satisfait :

— Ceux-là iront…



Et il appela :

— Bartissol !… Bartissol !

Un petit homme mal éveillé sortit d’une pièce voisine, et
s’avança en boutonnant sa veste.

— Tu vas servir de témoin.

Bartissol et Picassou étaient deux tambours. Dans les régi‐
ments, les tambours étaient généralement maîtres d’armes ou
tout au moins prévôts. Ne portant point de fusil, n’ayant pour
toute arme qu’un sabre, ils s’en servaient mieux que les autres
soldats. Tant qu’il était en garnison, le tambour portait le « bri‐
quet » d’ordonnance, mais au moment où il entrait en campagne,
il abandonnait cette arme vulgaire pour mettre à la place un
« carrelet » qu’il avait soin de monter en quarte. C’est à ce signe
que l’on reconnaissait les prévôts-tambours  : ils avaient tous la
poignée du sabre d’ordonnance, mais une épée longue d’une
aune venait frapper leurs talons. Ils étaient généralement assez
entraînés à l’escrime, car, outre le maniement des baguettes, ils
s’exerçaient chaque jour à «  essayer des bottes  » sous la sur‐
veillance d’un sergent, pourfendeur renommé, qui avait fait ses
preuves et tirait vanité de ses nombreux duels.

Le duel était fort en honneur à cette époque, et beaucoup d’of‐
ficiers se croyaient obligés d’avoir une affaire chaque mois. Nous
avions aussi des généraux qui tiraient l’épée sous le prétexte le
plus futile. Tuer un homme en duel était pour eux un passe-
temps. Presque tous pratiquaient l’épée, mais il y en avait aussi
qui maniaient fort adroitement le pistolet et l’on citait comme le
plus habile tireur le général Bellavenne, gouverneur de l’École



militaire de Fontainebleau, qui se faisait fort de couper des balles
sur la lame d’un couteau et de tuer des moineaux au vol.

Martinvast me regardait, je le regardais, et nous faisions, je
dois l’avouer, assez piteuse figure, mais le sergent Rebattel qui
tenait, sans doute, pour se distraire, à voir deux conscrits s’ali‐
gner, commanda d’un ton bref :

— Ôtez votre veste et votre chemise, torse nu, sacrées femme‐
lettes, et prenez-moi un air crâne, nom d’une schabraque  !…
montrez que vous avez du poil aux yeux…

D’autres sous-officiers, friands d’assister à une rencontre,
étaient entrés dans la salle d’armes et plaisantaient à haute voix.

—  Les «  Jeannots  » n’ont pas l’air très belliqueux, dit l’un…
c’est pas encore ceux-là qui relèveront le prestige du 48e.

—  Attends un peu, riposta un autre… laisse-les se mettre en
train et tu vas voir… on ne pourra plus les arrêter.

— Sergent, dis-je… permettez-moi de…

—  Mais oui, c’est entendu, répondit Rebattel sans me laisser
terminer ma phrase, je te permets de te mettre en garde…
Allons !

Bartissol et Picassou nous remirent à chacun un sabre, et je
me trouvai placé presque de force devant Martinvast qui avait
comme moi mis bas veste et chemise.

Pourfendre un homme à qui l’on n’en veut pas, comme cela,
froidement, c’est une chose que je ne concevais point, n’ayant pas
encore fait la guerre, et ne me sentant d’ailleurs aucun goût pour
le métier d’assassin. Cependant, il fallait s’exécuter ; des hommes



étaient là, qui avaient les yeux fixés sur nous, et sous peine de
passer pour un lâche et de recevoir la savate, je devais tirer du
sang à mon adversaire.

—  En garde  ! commanda Rebattel… et n’oubliez pas que les
coups de manchette sont interdits.

J’ignorais ce qu’étaient ces coups de manchette, comme
j’ignorais tout d’ailleurs des bottes et des parades.

Cependant (voyez comme l’homme est un étrange animal),
dès que j’eus commencé à ferrailler avec Martinvast, je me rappe‐
lai les propos qu’il m’avait tenus sur la route de Cherbourg à Pa‐
ris, et les bourrades dont il m’avait gratifié pour un motif des
plus futiles. Je l’avais d’abord attaqué assez mollement, et il se
défendait de même, mais peu à peu, je m’excitai, et lui, de son
côté, me fit la partie dure.

— Bravo !… bravo !… criait Rebattel, ils tiennent leurs sabres
comme des cannes, mais ils y mettent du feu… Ça va… ça va !…
ah ! le fichu maladroit… il pouvait placer un joli coup de pointe,
et il a retiré le bras…

Nous frappions comme des sourds ; nos lames se heurtaient,
se froissaient, nous nous précipitions l’un sur l’autre comme des
chats enragés, et aujourd’hui encore, je me demande comment
nous ne nous sommes pas transpercés jusqu’à la garde. Il faut
croire qu’il y a un dieu pour les duellistes inexpérimentés,
comme il y en a un pour les ivrognes. Finalement, Martinvast lâ‐
cha soudain son sabre, et poussa un grognement de douleur. En
frappant d’estoc et de taille, je l’avais atteint à l’avant-bras et le
sang coulait jusque sur le pommeau de son arme.



— Halte ! commanda Rebattel.

Aussitôt, Picassou s’approcha, enroula vivement une bande
autour du bras de mon adversaire, en disant :

—  Ça ne sera rien que ça, une coupure tout simplement…
Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus. Allons, serrez-vous la
main, vous voilà maintenant amis jusqu’à la mort.

Il était en effet de tradition dans l’armée que deux hommes
qui avaient croisé le fer ensemble devinssent ce que l’on appelait
des « inséparables », et se tinssent toujours à côté l’un de l’autre,
à l’heure du combat, prêts à se secourir dans les circonstances
critiques.

Néanmoins, comme certains joueurs qui ont perdu la partie,
Martinvast semblait me garder rancune de l’estafilade que je lui
avais faite, bien malgré moi, je le reconnais, et il me serra la main
sans enthousiasme.

Rebattel et les deux tambours reconnurent que nous nous
étions bien comportés et décidèrent d’un commun accord que
nous devions leur offrir un flacon de vin, pour qu’ils pussent ainsi
boire à notre santé. C’était ordinairement le vaincu qui
«  arrosait  » les témoins, mais j’estimai que je devais bien une
compensation à mon adversaire, et c’est moi qui payai le flacon…
les flacons devrais-je dire, car nos assistants, très altérés de na‐
ture, commandaient sans vergogne, ne s’inquiétant pas si nous
aurions de quoi payer.

Cette régalade me coûta deux sitnomen2, somme énorme
pour un simple fusilier comme moi. Cependant, si nos témoins
s’étaient copieusement rafraîchi la « plaque de four », Martinvast



et moi nous avions aussi fait honneur au petit « giclard » de la
cantinière, de sorte que nous étions très excités. Une discussion
des plus vives ne tarda pas à s’élever entre nous, puis nous fîmes
la paix et nous embrassâmes en pleurant. Après quoi, Rebattel,
qui était un homme à principes, déclara qu’il fallait sceller par
une nouvelle tournée cette touchante réconciliation.

Lorsque nous retournâmes dans notre chambrée, nous fûmes
accueillis avec transport par nos camarades, mais leurs félicita‐
tions ne nous émouvaient guère. Nous nous considérions mainte‐
nant bien au-dessus d’eux, et les tenions pour de vulgaires
«  blancs-becs  » qui n’avaient pas encore fait leurs preuves.
Quand on a été félicités comme nous par un sergent et deux pré‐
vôts, des durs à cuire à la peau tannée par dix ans de campagnes,
peut-on s’enorgueillir des éloges de simples conscrits qui n’ont
encore donné de coups de sabre et de baïonnette que dans le
vide.

Nous autres, nous avions fait nos preuves… Nous étions ceux
qui se sont battus à l’arme blanche et qui ont, pendant un mo‐
ment, risqué leur vie.

Martinvast et moi avions maintenant des mines farouches, et
ne parlions que d’étriper les gens. Hier encore, nous n’étions que
deux pauvres moutons, perdus dans le troupeau, aujourd’hui
nous nous croyions de vieux « grognards » ; la brutalité et la van‐
tardise militaires avaient mis sur nous leur empreinte et déjà
nous ne rêvions que charges et carnage. Nous nous étions d’un
coup haussés de plusieurs toises et les sergents du 48e ne nous
désignaient plus que sous le nom des deux « flambards ».



Ce qui tend à prouver que la gloire s’acquiert parfois bien faci‐
lement et souvent sans que l’on ait rien fait pour la mériter.
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Chapitre 4

L’imminence d’une nouvelle lutte dont la préparation mysté‐
rieuse avait quelque chose d’implacable, la continuation de la
guerre d’Espagne et de Portugal, où l’Angleterre employait à pro‐
fusion ses trésors, ses armées et ses flottes, avaient, paraît-il, ab‐
sorbé toutes les forces militaires de la France.

Il fallait donc pourvoir au remplacement de ces troupes. En
conséquence, le 10 mars, l’Empereur soumit à la sanction du Sé‐
nat un projet de sénatus-consulte qui divisait en trois bans la le‐
vée nationale  : le premier comprenait les hommes de vingt à
vingt-six ans, le second ceux de vingt-six à quarante, le troisième
les hommes de quarante à soixante.

Nous quittâmes notre caserne et fûmes dirigés d’abord sur
Mayence, où nous devions, paraît-il, établir nos cantonnements.
Les dures étapes que nous eûmes à fournir, les privations, la fa‐
tigue nous avaient considérablement déprimés, et notre bel en‐
thousiasme du départ avait bientôt fait place à un mécontente‐
ment général.

Les aides de camp, les estafettes, les ordonnances à cheval se
croisaient en tous sens pour faire hâter les détachements qu’ils
rencontraient. Beaucoup de femmes suivaient leurs maris à l’ar‐
mée, soit que, par tendresse conjugale, elles ne voulussent point



se séparer d’eux, soit que leur modeste fortune ne leur permît
point de vivre chez elles. Cependant quand nous entrions en
campagne elles restaient au dépôt. Ces dames voyageaient en ca‐
briolet, en calèche, et marchaient avec les équipages. On doit se
douter que leurs chastes oreilles en entendaient de raides, et que
leurs yeux voyaient souvent des spectacles assez indécents. Elles
étaient, ainsi que nous, exposées aux surprises, mais certaines
d’entre elles se montraient très braves  ; j’en ai vu qui ne crai‐
gnaient pas de s’emparer du fusil d’un blessé, et de faire le coup
de feu avec nous.

La femme d’un colonel de hussards, tombée un jour dans une
embuscade, défendit le convoi avec cinquante hommes, et bien
qu’elle eût été blessée continua de tenir jusqu’à l’arrivée de ren‐
forts. D’autres, il est vrai, se montraient moins belliqueuses, et
poussaient des cris de terreur dès qu’elles entendaient siffler les
balles.

Nous appelions ces équipages de femmes, les «  chars
d’amour  », car certaines d’entre elles n’étaient pas insensibles
aux œillades de quelque beau sous-officier…

Quand nous les retrouvions dans un cantonnement, elles ve‐
naient causer avec nous et ne dédaignaient pas d’accepter un
verre de gros vin. Elles avaient presque toutes adopté des cos‐
tumes moitié civils, moitié militaires, qui se rapprochaient autant
que possible de ceux de leurs maris. On disait que la concorde ne
régnait pas toujours entre elles. Cela était fatal, car il arrivait fré‐
quemment que les femmes légitimes se rencontrassent avec les
maîtresses. Nous eûmes souvent à apaiser des conflits, et à sépa‐
rer de belles combattantes qui se crêpaient le chignon avec une
rage folle et cherchaient à s’arracher les yeux.



Ces dames n’étaient guère aimées des cantinières dont elles
réclamaient sans cesse les services, et dont elles eussent voulu
faire leurs femmes de chambre.

Napoléon avait un moment interdit ces convois de femmes,
mais s’il parvenait à se faire obéir de ses officiers, il ne trouvait
pas autant de soumission auprès de leurs épouses  ; elles
n’avaient tenu aucun compte des ordres impériaux et, comme
l’Empereur ne pouvait tout de même pas les faire fusiller, il avait
laissé faire. Il voyait cependant d’un mauvais œil cette invasion
féminine et évitait de s’approcher de leurs équipages, craignant
les reproches et les réclamations.

À Châlons, où nous bivouaquâmes en attendant de nouveaux
ordres, car il régnait un peu de confusion dans les armées, nous
nous installâmes dans une grande plaine crayeuse, à faible dis‐
tance de la ville. Malheureusement l’endroit où nous nous trou‐
vions avait été ravagé par les troupes qui y avaient passé avant
nous. Il n’offrait plus aucune ressource, et je puis dire qu’il fallait
du génie pour se procurer la subsistance de chaque jour, car les
voitures de ravitaillement étaient toujours en retard et arrivaient
régulièrement cinq ou six heures après que nous avions levé le
camp…

La nuit, nous nous répandions dans la campagne et faisions
main basse sur tout ce que nous pouvions trouver. C’est dans ces
occasions que se distinguaient vraiment les «  anciens  ». Ils
avaient toutes les ruses, pêchaient poules et canards au moyen
d’hameçons, s’introduisaient même dans les maisons, au grand
effroi de l’habitant qu’ils rançonnaient sans vergogne.



Malheur à ceux qui défendaient trop jalousement leur bien,
car on ne les ménageait guère.

À vrai dire, nous nous conduisions tous comme de vrais bri‐
gands, mais c’était la guerre, et nous estimions que puisque nous
défendions les terres des paysans, ils devaient en échange nous
approvisionner de pain, de viandes, de volailles et de vin.

L’art de faire vivre une armée en campagne était inconnu à
cette époque. Une nuée d’employés avec grand et petit état-major
s’occupaient avant tout de faire leur fortune et y réussissaient
sans peine. Leur soin principal était de pourvoir la Garde, et le
reste s’arrangeait comme il pouvait.

Napoléon, qui a tout prévu, semble cependant s’être désinté‐
ressé du service de ravitaillement ; il n’ignorait pas d’ailleurs que
ses soldats savaient fort bien se débrouiller eux-mêmes, et fer‐
mait les yeux sur leurs rapines et leurs déprédations.

En territoire étranger, le pillage et le vol pouvaient à la rigueur
se comprendre, mais en France la conduite des troupiers était un
scandale continuel, et les paysans nous redoutaient autant que
l’ennemi.

En résumé, pour nous nourrir, nous affamions l’habitant. Moi
qui suis fils de cultivateurs et qui sais par expérience combien ces
pauvres gens ont de peine à vivre, tout en travaillant beaucoup, je
m’insurgeai d’abord contre ces procédés, mais quand j’eus faim
et que j’eus compris qu’il fallait voler ou se résigner à mourir, je
fis comme les autres et devins un habile « chapardeur ».

Pour notre excuse, nous n’employions jamais le verbe voler  ;
nous le remplacions par le verbe « trouver »… En effet, un soldat



ne vole jamais, il « trouve ».

Un soir, il m’en souvient, il nous arriva à Martinvast et à moi
une assez désagréable aventure. Nous nous étions introduits
dans la cour d’une petite maison, située en bordure de la route, et
nous apprêtions à partir, quand un homme parut, fusil à la main.
Il nous invita à abandonner notre prise, mais nous ne tînmes au‐
cun compte de cet ordre…

—  Rendez-moi mes lapins, cria-t-il, ou je vous envoie une
charge de plomb.

Et il fit comme il disait, mais nous manqua à cause de l’obscu‐
rité. Nous feignîmes d’avoir été atteints, et nous nous mîmes à
geindre de façon pitoyable. Le paysan s’approcha, nous nous je‐
tâmes sur lui, et après l’avoir étourdi de coups, et lui avoir enlevé
son fusil dont nous brisâmes la crosse sur le sol, nous péné‐
trâmes dans la maison. Elle était assez bien pourvue, et nous y
trouvâmes de nombreuses bouteilles rangées dans un petit cel‐
lier. Comme la course de la nuit nous avait fort altérés, nous
bûmes sans doute plus que de raison, car lorsque nous voulûmes
repasser le mur, cela nous fut impossible. Nous goûtâmes encore
au petit vin du bonhomme, et nous ne tardâmes pas à perdre la
notion des choses. Quand nous nous éveillâmes, nous nous trou‐
vions étendus dans une charrette remplie de paille qui cheminait
en grinçant sur ses essieux derrière notre compagnie.

De temps à autre la toile de la voiture s’écartait, et la figure jo‐
viale du sergent Rebattel se montrait dans l’ouverture :

— Ah ! mes cochons, disait-il, c’est comme ça que vous buvez
seuls… vous ne pouviez donc pas faire signe à votre sergent…



Vous apprendrez, fils de Bacchus, que lorsqu’on trouve un bon
endroit, faut toujours avertir son supérieur.

Nous étions un peu honteux, mais nous ne tardâmes point à
nous apercevoir que cette aventure nous avait fait monter dans
l’estime du sergent et des hommes de la compagnie. Tous nous
enviaient et nous fûmes promus au rang de gaillards délurés.

Comme on le voit, petit à petit, je devenais un « dur à cuire »,
et ceux qui m’avaient pris pour un niais reconnaissaient mainte‐
nant que j’avais toutes les qualités requises pour faire un bon sol‐
dat, c’est-à-dire un habile chapardeur.

Nous ne savions pas au juste où nous allions. Nous avions cru
tout d’abord que l’on nous dirigeait sur Mayence, mais des cama‐
rades bien informés (il y en a toujours dans une compagnie) sou‐
tenaient que nous étions désignés pour garder la frontière, expli‐
cation bien vague, car il eût été difficile de dire où commençait et
finissait la frontière… La France était partout, nous le croyions
du moins.

Jusqu’à présent nous n’avions pas encore vu l’Empereur dont
on nous annonçait l’arrivée à chaque instant. Nous marchions
toujours ; nos étapes étaient longues, et plus nous avancions plus
nous trouvions le pays dévasté. Les portes des villages se fer‐
maient à notre approche, et nous avions beau cogner, personne
ne consentait à nous ouvrir. Avec nos uniformes poussiéreux, nos
mines défaites, nous avions l’air de véritables bandits, et nous
avions beau crier  : «  Vive l’Empereur  », nos voix demeuraient
sans écho.

Le beau soldat de France, naguère popularisé par l’image,
n’inspirait plus confiance  ; seule la Garde qui n’était point,



comme nous, obligée de piller pour vivre, conservait encore
quelque prestige.
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Chapitre 5

Jusqu’alors le temps avait été assez beau mais il se gâta vite, et
nous fûmes assaillis par une pluie maussade qui ne cessait ni jour
ni nuit.
Nous avions pu, de temps à autre, nous abriter dans des granges
ou dans des hangars mais, à présent, nous nous trouvions sur
une grand’route où l’on ne rencontrait pour ainsi dire plus d’ha‐
bitations. Il nous fallait parcourir des lieues avant de dénicher un
abri, et nous étions, souvent obligés de camper en pleins champs,
sur la terre mouillée, ou dans la boue. Nous n’avions pas de
tentes, car nos armées marchaient d’un tel train qu’elles n’au‐
raient pu emporter tout le bagage nécessaire sans nuire à la vi‐
tesse de leurs mouvements.

Ah ! où étaient-ils ces anciens camps, ces villes de bois et de
paille bien alignées, avec leurs rues grandes ou petites, le tout
maintenu dans une excessive propreté. À présent nous ne
connaîtrions plus que les nuits à la belle étoile, sous un froid qui
était souvent assez vif, bien que nous fussions en mai.

Le découragement commençait à se mettre dans nos rangs, et
quelques désertions ne tardèrent pas à se produire.

Nos officiers nous réunirent un beau matin, et l’un d’eux nous
lut un ordre du jour dans lequel il était dit que : « tout soldat qui



abandonnerait la colonne serait recherché aussitôt et passé par
les armes ».

La discipline devenait de jour en jour plus sévère, car on crai‐
gnait les défections en masse comme cela s’était déjà produit en
1811.

Les soldats ne demandaient qu’à livrer bataille, et l’inaction
dans laquelle ils étaient tenus les énervait à tel point qu’ils
étaient de plus en plus difficiles à conduire.

Certains régiments dont les officiers étaient justes et bien‐
veillants obéissaient encore, mais d’autres, menés par des sa‐
breurs qui traitaient leurs hommes comme des chiens, commen‐
çaient à murmurer.

Nous voulions tous savoir où nous allions, et personne ne pou‐
vait nous renseigner. J’ai su plus tard qu’au moment où nous
nous dirigions vers l’est, une conférence avait lieu à Dresde entre
Napoléon, l’empereur d’Autriche et le roi de Prusse.

†††

Nous avancions toujours.

Maintenant nous étions en Allemagne. L’Empereur nous pré‐
cédait. De Dresde, il avait traversé l’Oder à Glogau, et avait gagné
Dantzig, ville dont il avait fait augmenter les fortifications et qui
devait lui servir de principal dépôt pour l’expédition qu’il allait
entreprendre. Les différents corps qui composaient l’armée
avaient reçu l’ordre de se porter vers la frontière de Russie.

La vieille Prusse où passa la plus grande partie de l’armée fut
aussi durement traitée qu’un pays ennemi. Indépendamment des



réquisitions qu’on y leva, le manque de magasins força les corps
d’armée, qui tous maintenant marchaient en masse, à vivre en
partie de maraude, dont on sait que le pillage est une suite
ordinaire.

Avant d’atteindre le Niémen, chaque régiment s’était procuré
par violence des troupeaux et des voitures chargées de vivres.

L’Empereur était déjà au hameau de Nogarisky situé à droite
de la route de Kovno, à une lieue et demie de cette ville. Les hos‐
tilités allaient commencer. Les corps de Davout, Oudinot et Mu‐
rat étaient campés à peu de distance du Niémen, de manière tou‐
tefois à ne pas être aperçus de la rive droite. C’était Davout qui
devait le premier passer le fleuve ; la Garde occupait les hauteurs
de Nogarisky ; Ney celles de Pilony.

Napoléon avait gardé un secret si profond sur ses desseins, et
avait marché avec une telle rapidité que les habitants des rives du
Niémen furent surpris de son arrivée. Les Russes n’étaient pas
mieux informés. La guerre leur semblait inévitable, mais ils
croyaient que l’Empereur la déclarerait avant de commencer les
hostilités.

Nous appartenions au corps Delzons et nous nous dirigions à
marches forcées sur Vilna.

La route que nous suivions depuis Kovno est très sauvage, et
bordée de bois. Les chemins généralement mauvais dans un pays
marécageux suffisent aux besoins des habitants parce que l’hiver
on y voyage en traîneau et l’été sur des voitures légères  ; mais
pendant le dégel ils sont à peu près impraticables. Tous les corps
en marche eurent beaucoup à souffrir du mauvais état du terrain.
Quantité de chevaux périrent. Quelques soldats succombèrent



aussi. Nous souhaitions tous le combat, espérant que si la victoire
nous était favorable, nous pourrions enfin nous ravitailler et nous
reposer dans quelque ville.

Un matin, après une marche épuisante, le sergent Rebattel
nous dit en faisant pirouetter son sabre :

— Conscrits, le moment est arrivé. Vous allez bientôt entendre
bourdonner les abeilles et sentir au-dessus de vos têtes le vent
des boulets… Tâchez de vous distinguer, car l’Empereur aura
l’œil sur vous…

L’Empereur !… on nous annonçait toujours qu’il était dans les
parages où nous nous trouvions, et jamais on ne le voyait. Nous
avions déjà aperçu les généraux Murat, Davout, Macdonald, mais
l’Empereur ne s’était pas encore montré, et cela étonnait beau‐
coup d’entre nous qui se figuraient qu’à l’heure de la bataille il
devait se tenir à la tête de ses troupes.

Le soir, les deux armées, séparées par la Luczissa, bivoua‐
quèrent en présence. Eugène et Ney étaient en première ligne.
On s’attendait à une sanglante bataille, mais au matin les Russes
avaient disparu.

Ce ne fut que le 13 juillet, aux environs de Kliastitza que mon
régiment reçut le baptême du feu.

Le grand calme de la campagne fut soudain troublé par des
grondements qui ressemblaient à des coups de tonnerre, et l’air
s’emplit de fumée.

L’action commençait.



Je remarquai que le bruit du canon provoquait chez certains
de mes camarades un mal étrange se traduisant par une violente
colique qui les forçait à s’accroupir un moment dans la plaine…

Jusqu’alors le tir de l’artillerie, beaucoup trop court, n’arrivait
pas jusqu’à nous, mais bientôt il s’allongea et ce fut un épouvan‐
table concert.

Les boulets passaient parfois au-dessus de nous, et instinctive‐
ment nous courbions la tête.

—  J’en vois qui saluent, s’écria Rebattel… Retenez bien,
bougres de trembleurs, que le soldat doit toujours regarder le feu
le front haut…

Et ce disant, il se dressait de toute sa hauteur, aussi calme que
s’il eût été dans la cour de la caserne, en train de faire manœu‐
vrer les recrues.

C’était un rude homme que le sergent Rebattel, et si nous
l’avions parfois trouvé un peu ridicule, aujourd’hui il nous émer‐
veillait, et nous nous efforcions de régler notre attitude sur la
sienne.

Jusqu’alors aucun projectile ne s’était abattu sur nous, quand,
tout à coup, il y eut un sifflement suivi d’une vive confusion dans
nos rangs. Trois soldats avaient roulé sur le sol où ils se débat‐
taient en hurlant… Un autre, près de moi, se tenait le bras et
nous regardait, avec de grands yeux vagues où il y avait de la
douleur et de l’effroi…

Plusieurs d’entre nous étaient pâles, mais faisaient malgré
tout bonne contenance…



On a beau être courageux, quand on voit pour la première fois
tomber autour de soi des camarades, qu’on les entend se plaindre
en se traînant dans une mare sanglante, on sent un frisson vous
courir le long des reins, et on se serre instinctivement l’un contre
l’autre, comme si l’on espérait, en faisant masse, mieux résister à
la mitraille… On ne se dit pas que ce groupement offre plus de
prise au boulet qui arrive déjà peut-être, et l’on continue à se
« tasser » comme des moutons qu’effraie l’orage.

Ce qui rendait notre situation terrible, c’est que nous demeu‐
rions là, l’arme au pied, attendant des ordres qui ne venaient
pas… Au loin on se battait  ; la cavalerie de Murat chargeait les
Russes sur la droite  ; à gauche, deux régiments étaient toujours
engagés, mais notre compagnie que l’on réservait sans doute
pour une action décisive marquait le pas dans la boue, à côté d’un
bataillon de voltigeurs dont nous apercevions les shakos derrière
un long remblai que les projectiles émiettaient par instants.

— Qu’est-ce qu’on fait là ? demanda un homme.

—  On se repose, répondit Rebattel… De quoi donc que tu te
plains, conscrit ?…

Un nouveau boulet faucha de flanc toute une ligne d’hommes.
Un lieutenant eut les deux jambes emportées. À côté de lui notre
capitaine, qui venait tranquillement d’allumer sa pipe, fronça le
sourcil et, menaçant du poing les lignes ennemies, laissa tomber
ces mots :

— Salauds ! vous allez voir ça tout à l’heure !

Il se pencha vers le lieutenant et, aidé d’un soldat, le porta jus‐
qu’au remblai où il l’adossa.



— J’en étais sûr, balbutia le blessé d’une voix éteinte… J’étais
marqué… adieu, camarades !…

Sa tête retomba en avant, et il ne bougea plus…

— Qu’on le porte à l’ambulance, dit le capitaine…

Comme deux hommes s’apprêtaient à le soulever, le pauvre
lieutenant murmura :

— Inutile… c’est fini !… Je veux rester avec vous.

Le sang coulait à flots de ses blessures, mais l’officier ne lais‐
sait échapper aucune plainte… Il s’appelait Postel… c’était un
vieux de la vieille qui se battait depuis Fleurus. Nous l’aimions,
car il était très doux et ne nous tracassait jamais. Au repos, on le
voyait toujours un livre à la main, et certains disaient qu’il s’ins‐
truisait pour obtenir un jour un haut grade.

Quant à notre capitaine, le père « Cassoulet », comme on l’ap‐
pelait – je ne sais pourquoi – c’était le type de l’officier bon vi‐
vant, dont les misères et les privations n’arrivaient point à altérer
la belle humeur. Il plaisantait sans cesse, traitait ses hommes en
égaux, mais savait cependant « garder ses distances ».

Rebattel, qui avait assez mauvaise langue, prétendait que le
père «  Cassoulet  » avait toujours dans sa cantine un flacon de
schnaps, mais qu’il buvait seul, et se cachait pour « s’humecter la
plaque de four ». C’était, en tous cas, un fumeur enragé. On ne le
voyait jamais que la pipe à la bouche, une petite pipe en bois qu’il
avait baptisée « Adélaïde ». Il y tenait comme à sa croix, et ne la
quittait que pour dormir.



Les projectiles continuaient de pleuvoir, mais ils passaient
maintenant au-dessus de nous. Les Russes avaient allongé leur
tir, et contrebattaient avec vigueur notre artillerie installée à un
quart de lieue, devant un ravin.

Là-bas, la bataille faisait rage ; mais la fumée qui formait dans
la plaine un épais brouillard nous masquait le mouvement des
troupes. L’ennemi défendait ses positions avec vigueur ; il paraît
qu’on cherchait à l’entourer, mais deux charges conduites par
Murat n’avaient pas réussi, et bientôt on fit appel aux cavaliers
polonais. Pendant ce temps, Davout envoyait l’ordre à deux régi‐
ments, qui étaient en échelons, de venir le joindre et forçait enfin
les Russes à abandonner leur position.

Notre régiment demeurait toujours en réserve. Ce ne fut qu’à
la nuit que nous avançâmes. Devant nous, le terrain était
déblayé.

Les Russes battaient en retraite.

—  Ça sera pas encore pour ce coup-ci, conscrits, nous dit le
sergent Rebattel… mais consolez-vous. Avant peu vous pourrez
piquer dans le tas…

Notre pauvre lieutenant vivait toujours malgré ses horribles
blessures. Des brancardiers le relevèrent et le transportèrent à
l’ambulance, pendant que nous allions de l’avant. Les autres bles‐
sés furent aussi emportés. Ils étaient au nombre de trente-deux…
Quant aux morts, nous en comptâmes vingt-trois… Notre pauvre
compagnie avait été, on le voit, assez éprouvée, bien qu’elle n’eût
pas pris part à l’action.



Nous avions reçu le baptême du feu et je mentirais en disant
que mon cœur n’avait pas battu plus fort que d’habitude.

q

Chapitre 6

Les Russes fuyaient maintenant devant nous.
L’intention de l’Empereur était, paraît-il, de continuer à les pour‐
suivre, mais la pluie, la fatigue d’une marche rapide, le forcèrent
à s’arrêter. Peu de soldats auraient pu suivre leurs drapeaux et il
était, de plus, nécessaire de compléter l’attelage des batteries.

Le repos fut très court, et les opérations recommencèrent
bientôt avec une nouvelle vigueur.

Cependant, Napoléon se retira à Vilna. Il avait avec lui Maret,
duc de Bassano, son ministre des relations extérieures, et le
comte Daru, son secrétaire d’État. Il ordonna de construire un
camp retranché sur la rive droite de la Wilia, en face de Vilna,
mais ces travaux furent vite abandonnés pour mettre Kovno à
l’abri d’un coup de main. Cette ville était son principal entrepôt
de vivres  ; ils y arrivaient par eau, mais parvenaient rarement
jusqu’à nous. Nous étions souvent oubliés et devions chercher
notre nourriture où nous pouvions.

Nous vivions dans un état d’énervement tel que nous souhai‐
tions plus que jamais de marcher au feu.

Ce ne fut que le 27 juillet que nous pûmes enfin nous rendre
compte de ce qu’est une bataille. Nous avions d’ailleurs le pres‐



sentiment que ça « allait chauffer », car le sergent Rebattel était
d’une gaieté folle, et ne cessait de répéter :

—  Nous allons les voir à l’œuvre les conscrits… et nous sau‐
rons bientôt ce qu’ils ont dans le ventre.

Pour nous exciter, sans doute, il nous racontait les diverses
batailles auxquelles il avait assisté, et son récit se terminait inva‐
riablement par cette phrase qu’il semblait affectionner : « Alors,
nous fonçons sur eux à la baïonnette, et je crois bien qu’il n’en est
pas resté un seul. » Eux, c’étaient tour à tour les Autrichiens, les
Anglais, les Espagnols ou les Turcs, des «  sacrés cochons  »
comme il disait, qui se mettaient toujours dix contre un.

Et il fallait le voir, son sabre à la main, mimant une charge en
hurlant comme un possédé. Les yeux lui sortaient de la tête, et sa
longue moustache se hérissait jusqu’à son nez. La nuit, nous rê‐
vions de charges à la baïonnette, de tueries et de victoires.

C’était vraiment un rude entraîneur d’hommes que ce sergent,
et avec lui nous nous sentions en confiance. Il nous semblait
qu’en marchant à ses côtés nous n’aurions rien à redouter.

« La mort ne veut pas de moi », affirmait-il.

Et comme quelqu’un lui faisait remarquer qu’il pourrait bien
la rencontrer un jour, il répondit en riant : « Ce jour-là, nous se‐
rons deux ».

Que pouvait craindre un tel homme ?

Je ne puis oublier que si, plus tard, je suis devenu ce qu’on ap‐
pelle un « flambard », c’est à Rebattel que je le dois.



Pour l’instant, je n’étais qu’un pauvre conscrit, qui saluait en‐
core les boulets et les balles.

Un matin, nous apprîmes que les Russes étaient embusqués
près d’un bois, à une lieue environ de Vitebsk, mais, pour les at‐
teindre, il fallait traverser un ravin sur lequel on avait jeté un pe‐
tit pont.

Dès que nous approchâmes, la mitraille se mit à pleuvoir sur
nous, et à peine le pont était-il franchi que des lanciers russes
sortant de derrière le bois nous chargeaient en fourrageurs. Nous
avions avec nous comme soutien deux cents voltigeurs parisiens
du 9e de ligne, des soldats aguerris qui nous communiquaient
leur entrain.

Il me serait bien difficile aujourd’hui de décrire cette bataille.
Tout ce que je puis dire c’est qu’une sorte de folie s’était emparée
de moi (et de mes camarades aussi probablement). Grisé par
l’odeur de la poudre, par le bruit des coups de feu, les hurlements
gutturaux de l’ennemi, je me lançais en avant, enfonçais ma
baïonnette dans des corps d’hommes ou de chevaux, en poussant
des cris furieux. Mon front ruisselait, mes mains aussi, mais ce
n’était pas de sueur, c’était de sang. Je fus renversé deux fois,
j’entendis au-dessus de moi un galop furieux, et je ne sais
comment je me retrouvai debout, le fusil à la main, piquant avec
frénésie tout ce qui était devant moi, autour de moi, tout ce que
je sentais au bout de ma pointe.

Les Russes avaient fui, et je frappais toujours dans le vide,
croyant encore faire face à l’ennemi.

— Bravo, conscrit, me dit une voix que je reconnus pour celle
du sergent Rebattel… Pour un début tu t’es bien comporté… nous



reparlerons de ça…

Dégrisé, je regardai autour de moi, et ne vis que des cadavres
ou des corps qui s’agitaient désespérément…

Rebattel, rouge de sang, pareil à un démon, se tenait droit, son
sabre fiché en terre… Une trentaine de fusiliers l’entouraient, les
yeux brillants, les dents serrées, l’uniforme en lambeaux… Le ca‐
pitaine Cassoulet, tête nue, sans hausse-col, l’habit sans boutons,
s’appuyait sur un homme, en riant d’un air farouche.

C’était tout ce qui restait de notre compagnie. Je cherchai
Martinvast et l’aperçus enfin à quelques pas. Il était assis par
terre et s’entourait la main d’un lambeau d’étoffe.

Je lui touchai l’épaule, mais il ne me reconnut pas tout
d’abord.

— Ah ! c’est toi, dit-il enfin… tu en es revenu, t’as de la chance
et moi aussi… N… de D… quelle suée !

— Tu es blessé ?

—  J’sais pas… ma main m’fait mal… un coup de sabre
probablement…

Et avisant un voltigeur qui semblait le regarder :

— Qu’est-ce qu’il a celui-là, grogna-t-il… C’est-y qu’il voudrait
que j’lui f… un coup de baïonnette à lui aussi…

L’homme à qui il en avait était debout, adossé à une pile de ca‐
davres, tenant à la main un fusil brisé. Il ne bougeait point et son
regard fixe, sa face crispée avaient quelque chose de narquois et
d’effrayant.



— Tu vois donc pas qu’il est mort, dit un camarade.

— Tant mieux pour lui, murmura Martinvast, car je lui aurais
appris comment que je m’appelle…

Une sorte de folie s’était emparée des rares survivants de
notre compagnie… ce n’étaient plus des hommes, mais des fauves
qui, pour un mot, se seraient entre-tués.

— Allons, les enfants, dit le capitaine Cassoulet qui venait de
bourrer son éternelle pipe, par quatre et en avant !…

Et d’une voix fausse, horriblement enrouée, il entonna sur le
rythme d’une marche de tambour cette chanson traditionnelle
que j’avais entendue tant de fois sur les routes :

En avant ! fils de la grenade

Amorcez ! voilà l’ennemi !

En joue ! feu... à l’escalade !

Il ne faut pas vaincre à demi.

Entraînés par ce chant, les débris de la 3e du 2e s’en allèrent,
au pas, dans la grande plaine jonchée de cadavres d’hommes et
de chevaux.

Bientôt nous nous mêlions aux autres soldats et regagnions la
réserve du 48e.

Notre exaltation était tombée  : une grande lassitude s’était
emparée de nous… Seuls le capitaine et le sergent Rebattel te‐
naient toujours bon, en vieux briscards rompus à ces sortes
d’affaires.



Le père Cassoulet tirait énergiquement sur sa pipe et le ser‐
gent, de ses doigts rouges de sang, roulait calmement les pointes
de ses moustaches.

Il paraît que le courage et l’énergie dont nous avions fait
preuve n’avaient pas échappé à l’Empereur qui, sa lorgnette aux
yeux, avait suivi du haut d’un monticule toutes les phases du
combat.

Le lendemain soir, Rebattel, que nous n’avions pas vu de la
journée, vint nous retrouver dans la maison en ruines où nous
nous étions réfugiés, avant de reprendre notre marche en avant.

Il était à moitié ivre, et dès son entrée, s’écria d’une voix de
tonnerre :

— Ça y est, les enfants, j’ai le « brimborion »…

Et comme nous le regardions, surpris :

— Ben quoi, ça vous étonne… c’est-y que vous seriez jaloux de
votre sergent, par hasard  ? Vous voudriez tout de même pas
qu’après quatre mois de service, on vous récompense comme les
vieux briscards… Vous n’étiez pas à Fleurus, j’suppose, ni à Lodi,
ni à Hohenlinden, ni à Marengo, ni à Austerlitz… moi, j’y étais, et
ça chauffait quasiment plus dur qu’hier… Alors quoi  ?… est-ce
que vous supposeriez que j’ai pas mérité le brimborion… Allons,
debout, conscrits, et rendez les honneurs à votre sergent !

Il s’était adossé à la muraille, la main gauche sur le pommeau
de son sabre, tandis que de la droite, il caressait en souriant une
belle croix de la Légion d’honneur qui pendait au bout d’un ru‐
ban rouge sur le côté gauche de sa poitrine.



C’était cette croix qu’il appelait le brimborion.

Nous ignorions ce terme militaire, et jamais il ne nous serait
venu à l’esprit que l’on pût donner un tel nom à une récompense
si enviée. Mais il était de tradition dans l’armée de désigner la
croix sous ce vocable assez ridicule… et presque méprisant.

Cela venait de ce qu’à l’origine, les croix de la Légion d’hon‐
neur étaient distribuées avec parcimonie. Ceux qui ne l’avaient
pas obtenue, semblaient en faire fi comme d’un objet sans valeur
et riaient, jusqu’à ce qu’ils l’eussent obtenu, de ce « brimborion »
qu’ils brûlaient cependant de décrocher.

Il en est toujours ainsi. Les choses ne prennent réellement de
valeur que lorsqu’on les possède enfin, après les avoir longtemps
convoitées. D’année en année le mot s’était propagé, mais on n’y
attachait plus maintenant le sens péjoratif du début. Brimborion
avait dévié de son vrai sens, et était devenu un terme courant qui
n’avait rien d’irrespectueux…

L’Empereur lui-même n’hésitait pas à l’employer et il lui arri‐
vait souvent de dire à un homme décoré, en lui pinçant l’oreille,
suivant son habitude :

— Où as-tu gagné ton brimborion ?

Le sergent Rebattel attendait la croix depuis longtemps. Il
l’avait méritée autant que bien d’autres qui, plus heureux,
l’avaient obtenue assez vite.

La première fois qu’il avait été blessé, il croyait bien l’avoir, la
deuxième fois, il y comptait, mais à la troisième blessure, il avait
abandonné tout espoir.



Il était furieux au fond, mais n’en laissait rien paraître et se
moquait de ceux qui l’arboraient sur leur poitrine. «  Encore un
qui a su “manœuvrer” », disait-il. Une fois cependant il avait eu
une émotion. À une revue, l’Empereur s’était arrêté devant lui.
Rebattel avait vu trouble. Il croyait déjà sentir la main du « Petit
Caporal » épinglant le « brimborion » sur sa capote, mais Napo‐
léon lui avait dit simplement :

— Je te reconnais, toi… tu étais à Marengo…

Et il avait passé, raide dans sa redingote grise, les mains au
dos.

Rebattel avait éprouvé une vive déception, et avait fini par
croire que quelque officier l’avait desservi auprès de l’Empereur.
Ses soupçons s’étaient d’abord portés sur un commandant qui
s’appelait de Boigneville, et ensuite sur un colonel qui l’avait, un
jour, pris en faute : « C’est ce chameau-là qui me nuit », ne ces‐
sait-il de répéter. Cependant, à Eylau, ce colonel avait été tué, et
Rebattel attendait toujours le « brimborion ».

Après l’affaire de Vitebsk l’Empereur, entouré de son état-ma‐
jor, avait décerné de nombreuses récompenses pour apaiser un
peu l’armée qui commençait à murmurer, et, cette fois, Rebattel
avait obtenu la croix des braves :

— Voyez-vous, nous dit-il, vaut mieux tard que jamais… le mé‐
rite finit toujours par être récompensé car le Petit Tondu a l’œil à
tout, et il voit tout ce qui se passe sur le champ de bataille. (La
veille encore, il accusait l’Empereur de se f… de ses soldats
comme de sa première culotte). Faut croire qu’il m’avait remar‐
qué, car il m’a dit en épinglant le brimborion : « Tu es un brave ».
Pour ça, je crois qu’il ne se trompait pas… Il a même ajouté « et



tes hommes aussi sont des lapins  ». Quand il a appris par un
grand type qui se tenait à côté de lui et dont j’ignore le nom, que
vous n’étiez que des conscrits, il a dit comme ça : « Faut les ré‐
compenser, eux aussi »… Oh ! croyez pas qu’il va vous f… la croix,
non… vous êtes encore trop jeunes, mais il va s’occuper de vous
quand même… On m’a demandé les noms des plus méritants et,
ma foi, j’ai répondu que vous l’étiez tous les uns autant que les
autres… j’pouvais pas dire autrement, s’pas  ?… Cependant, j’ai
donné ton nom, Bucaille, parce que c’est toi qui as occis le plus
de Russes… J’étais à côté de toi, et j’ai bien vu, N… de D…
comment que tu les houspillais. J’ai cité également Boivin et
Martinvast… Vous désolez pas les autres, vous aurez votre tour
aussi, car les occasions ne vont pas manquer… Paraît que l’Empe‐
reur va tenter un grand coup… Je l’sais, mais motus, ça ne re‐
garde personne… Allons, c’est pas tout ça, si quelques-uns
d’entre vous ont de l’argent de reste, je pense qu’ils ne vont pas
lésiner pour arroser la décoration de leur sergent… c’est dans
l’ordre… et la maman Gertrude ne demandera pas mieux que de
recevoir vos sitnomen. Allons… par le flanc droit, en avant…
arrche !…

Et Rebattel, plus crâne que jamais, nous entraîna vers la voi‐
ture de notre cantinière.

q

Chapitre 7

En campagne, pendant le repos, les cantinières se tenaient près
du dépôt du régiment auquel elles appartenaient.



C’était un assez bon métier que celui de cantinière. Ces dames
commençaient ordinairement par suivre un soldat qui leur avait
inspiré de tendres sentiments. On les voyait d’abord cheminer à
pied, avec un petit baril d’eau-de-vie en sautoir, mais bientôt
elles avaient une voiture et un cheval, qui ne leur avaient rien
coûté bien entendu, et que leur avaient procurés des soldats « dé‐
brouillards  ». Trouver une voiture et un cheval, rien n’est plus
simple, lorsque l’on est en guerre. Quant aux provisions  : vin,
cervelas, fromage et confitures, elles les «  achetaient  » aussi, la
plupart du temps, sans bourse délier. Les cantinières (cela arri‐
vait quelquefois) servaient assez fréquemment de complices aux
maraudeurs en mettant dans leurs voitures les objets volés.

Pendant quelque temps, on infligea à celles qui étaient prises
prêtant la main aux « chapardeurs » une punition qui était exac‐
tement celle qu’on infligeait, sous l’ancien régime, aux filles de
mauvaise vie  ; elles étaient tondues et condamnées à passer
toutes nues à califourchon sur un âne devant le front du
régiment.

Cela avait amusé tout d’abord, mais n’avait pas tardé à indi‐
gner les soldats parmi lesquels les cantinières avaient beaucoup
d’amis.

D’ailleurs la liberté du pillage devenait de jour en jour plus
grande, et on finit par fermer les yeux sur les petits trafics de ces
dames. Elles ne vendaient pas seulement à boire, elles prêtaient
aussi de l’argent. Au camp, la tente de la cantinière servait de sa‐
lon de compagnie, d’estaminet, de café. On y jouait, on y buvait,
on y fumait et l’on s’y tenait au courant des petits potins de
régiment.



Le jeu en honneur était le loto, et une amende était infligée à
celui qui ne désignait pas les numéros par les périphrases
d’usage  : le numéro un était appelé le commencement du
monde ; le 2, la petite poulette ; le 3, l’oreille du juif ; le 4, le cha‐
peau du commissaire  ; le 5, l’alène du cordonnier  ; le 7, la po‐
tence ; le 22, les canards du Mein 1, le 33, les deux bossus ; le 89,
la Révolution, etc….

Les cantinières rendaient de grands services à l’armée, tout en
faisant leur fortune. Douées d’une énergie peu commune, bra‐
vant le chaud, le froid, la pluie et la neige, comme de vrais sol‐
dats, elles suivaient les troupes. Beaucoup avaient la bravoure de
vieux grenadiers.

La maman Gertrude, que nous appelions «  Finette  » (je ne
sais pourquoi) portait de l’eau-de-vie aux hommes au milieu des
balles et des boulets. Elle avait été blessée deux fois. Et ne croyez
pas que ce fût l’amour du gain qui lui fît affronter le danger, non,
c’était un sentiment plus noble, puisque les jours de bataille, elle
ne demandait pas d’argent.

D’autres cantinières l’imitaient, mais pas avec la même
crânerie.

Beaucoup d’entre elles étaient mariées, et je n’ai pas besoin de
dire que leurs pauvres maris en voyaient de dures. Quand leur
présence devenait gênante, certains sous-officiers ne manquaient
jamais de saisir un prétexte pour les punir et les faire coucher à la
garde du camp.

La maman Gertrude était la veuve d’un grenadier tué à Iéna.
Elle avait environ quarante ans, et était demeurée jolie femme,
mais elle avait une façon de s’habiller qui la faisait paraître plus



vieille qu’elle n’était. C’est sans doute pour cela qu’on lui donnait
ce nom de «  maman  » qui eût mieux convenu à d’autres beau‐
coup moins jeunes et bien moins appétissantes.

Les mauvaises langues prétendaient que « la Finette » avait le
cœur sur la main et ne savait rien refuser aux sous-officiers et
aux soldats, à condition toutefois qu’ils lui plussent. Elle avait
toujours un favori qu’elle gardait huit jours, quelquefois plus,
mais rarement, et ce favori était généralement un gars solide.
Très brune, légèrement moustachue, avec de grands yeux à dam‐
ner un saint, la maman Gertrude avait le don du commande‐
ment. Elle vous remettait les farceurs à leur place, fallait voir, et
se débarrassait des ivrognes en un tournemain.

Le sergent Rebattel passait pour avoir obtenu ses faveurs,
mais aujourd’hui il était simplement le camarade, et lorsque, pris
de boisson, il se montrait trop entreprenant, la « Finette » lui ap‐
pliquait une vigoureuse gifle et il n’insistait pas.

Quand nous arrivâmes auprès de sa voiture, elle était en
conversation avec un sous-officier de voltigeurs qui la regardait
amoureusement, en tortillant sa longue moustache.

Nous mîmes fin à ce tête-à-tête, au grand mécontentement du
voltigeur qui s’en alla en grommelant.

—  Finette, s’écria le sergent Rebattel, devine ce qui nous
amène ?

— Parbleu, répondit la cantinière, vous avez envie de vous rin‐
cer le bec.

— Ça oui, et sérieusement… mais y a autre chose…



Et tout en parlant, le sergent tenait sa large paume sur sa poi‐
trine pour dissimuler sa croix.

— Et quoi donc ? demanda la cantinière.

— Devine…

— Tu as découvert un chargement de vin ?

— Non.

— Une cargaison de volailles ?

— Tu n’y es pas.

—  Tu as peut-être déniché un trésor dans une maison en
ruines ?

Le sergent souriait en nous regardant.

— Voyons, parle…

Rebattel laissa tomber sa main, et dit simplement :

— Regarde.

La Finette demeura un moment interdite, puis se précipitant
vers le sergent, l’embrassa sur les deux joues en disant :

— Eh bien, Gaspard… tu ne l’as pas volée… y a longtemps que
tu devrais l’avoir… vrai je suis contente, oui là, bien contente…

— Moi aussi, murmura Rebattel… On a beau faire fi de ces ma‐
chins-là, un coup qu’on les a, on a de la satisfaction quand
même… Un vieux briscard comme moi qui n’a pas le brimborion
passe pour un jean-f… aux yeux de ses soldats… Allons, pour ar‐



roser ça, verse-nous du giclard et du meilleur, c’est les conscrits
qui payent…

— Pas du tout, c’est moi… approchez, les enfants…

Et la cantinière, grimpant dans sa voiture avec la légèreté
d’une jeune fille, nous distribua des «  moques  » d’un petit vin
blanc qu’elle tenait en réserve pour les grandes occasions.

Rebattel pérorait, cherchant ses mots, car il était déjà passa‐
blement gris, bien qu’il supportât merveilleusement la boisson,
mais depuis le matin, il avait copieusement arrosé sa croix avec
les camarades… Il devenait galant, et cherchait à embrasser la Fi‐
nette. Celle-ci le repoussait en riant aux éclats.

Le sergent crut sans doute que c’était notre présence qui em‐
pêchait la cantinière de répondre à son ardeur, car il nous dit, en
bégayant :

—  Vous autres… allez voir au cantonnement si j’y suis… et
n’oubliez pas que vous devez toujours une tournée… ça sera pour
demain… Tâchez moyen de conserver de la pécune… ou sans ça…
oui parfaitement… comprenez…

Nous partîmes.

De loin nous apercevions le pauvre sergent qui faisait de
grands gestes, mais la cantinière pour mettre fin aux expansions
de l’ivrogne, fouetta son cheval et Rebattel demeura sur le che‐
min, ahuri, titubant, le shako en arrière…

Nous ne le revîmes que le soir, mais dans quel état, grand
Dieu !… Ce n’était plus un homme, mais un paquet de boue…



«  Vive l’Empereur  ! Vive l’Em… pe… reur  ! bégayait-il entre
deux hoquets… salauds de Russes… cochons de Russes !… Reve‐
nez-y, n… de D… revenez-y pour voir !… »

Et avec son sabre, il exécutait de si terribles moulinets que
nous dûmes nous écarter de lui.

Je ne sais où il passa la nuit ; le lendemain, il était complète‐
ment dégrisé. Il avait lavé sa capote et ses guêtres et fourbi le
fourreau de son sabre. Il semblait ne se souvenir de rien et nous
évitâmes, bien entendu, de faire allusion à la petite scène de la
veille.

Des estafettes couraient de tous côtés. Les ordres se précipi‐
taient, nous allions reprendre notre marche en avant.

Rebattel nous fit aligner, prit un air grave, et prononça :

— Bucaille… Martinvast… Boivin ! sortez des rangs.

Nous nous avançâmes. Le capitaine Cassoulet tira de sa poche
une feuille de papier et lut à haute voix :

« Par décision, en date de ce jour, les nommés Bucaille, Boivin
et Martinvast sont nommés caporaux, en raison de leur brillante
conduite au combat de Vitebsk… Ils devront… »

Une colonne qui s’avançait l’obligea d’interrompre sa lecture.

— En avant ! arrche ! commanda-t-il… Nous n’allons pas nous
laisser passer dessus par ces clampins… Pas accéléré !… Plus vite,
n… de D… !

Notre compagnie, très éprouvée, on le sait, avait besoin d’être
reformée et on s’apprêtait à la compléter avec des réserves qui



venaient d’arriver.

L’Empereur avait, paraît-il, reçu de mauvaises nouvelles, et al‐
lait, à marches forcées, se transporter vers Moscou.

C’était là qu’il espérait signer la paix.

Le lendemain, nous nous trouvions dans une région maréca‐
geuse où la marche devenait des plus difficiles. On nous dit que
nous nous dirigions sur Kobrin. Une ville ou une autre cela im‐
portait peu ; nous n’avions aucune idée de la région dans laquelle
nous nous trouvions, et ne pouvions supposer que les distances
que nous avions encore à parcourir fussent si grandes.

Un caporal de notre compagnie qui passait pour très instruit
avait, quelques jours auparavant, déployé une carte devant nous,
et en voyant sur cette carte combien les villes et les villages
étaient rapprochés les uns des autres, nous en avions conclu que
nous n’étions pas loin de Moscou.

—  C’est l’affaire de deux jours, avait dit Rebattel avec assu‐
rance… Tenez… v’là la route à suivre.

Ce qu’il prenait pour une route était un fleuve, mais le brave
sergent qui ne voulait point avouer son ignorance, répétait à
chaque instant :

—  Parbleu… j’la connaissais la route… J’avais déjà lorgné la
carte… pas besoin d’être officier d’état-major pour s’y reconnaître
sur ces machins-là…

Quand il vit que nous pataugions dans des marécages, et qu’il
fallait souvent marcher trois ou quatre jours avant de rencontrer
un centre habité, il ne se démonta pas pour si peu.



— Parfaitement ! dit-il, les officiers nous font faire un détour
pour surprendre les Russes… vous allez voir qu’avant peu nous
allons leur tomber dessus à ces saligauds-là…

q

Chapitre 8

L’armée russe se retirait toujours devant nous.
Le 8 août, après un vif combat à Inkowo, Napoléon qui conser‐
vait encore une grande supériorité sur son adversaire, devait
pourtant considérer que s’il continuait à faire aux Russes le
même genre de guerre, l’avantage du nombre qu’il avait encore
s’évanouirait bientôt, car ses pertes en hommes et en chevaux
étaient infiniment plus fortes que les secours qui lui arrivaient,
tandis que chez les Russes, c’était tout le contraire. Il avait laissé
en arrière les troupes autrichiennes et prussiennes dont il se dé‐
fiait en cas de revers.

Pendant que nous nous avancions sur Moscou, Poniatowski et
le prince Eugène suivaient la même direction par des chemins de
traverse. Napoléon avait appris, paraît-il, que Barklay avait pris
position avec la totalité de son armée et fait construire des re‐
tranchements en avant de Dorogobuj, et l’Empereur avait conçu
l’espoir d’obtenir enfin la grande bataille qu’il désirait. Il avait à
la hâte fait partir sa Garde dans la nuit avec ordre de se rendre
aux avant-postes.

L’armée avec laquelle il allait combattre Barklay comptait cent
cinquante mille hommes environ. Mais il était dit que les Russes,



par une tactique que nous devions bientôt comprendre, évite‐
raient d’en venir à une affaire générale ; ils fuyaient continuelle‐
ment devant nous. Nous trouvâmes la ville de Dorogobuj aban‐
donnée  ; tous ses habitants avaient disparu, en ne laissant
presque rien dans leurs maisons.

Où nous croyions nous ravitailler, nous ne trouvâmes que du
bois et de l’eau. Nous nous mîmes alors à explorer toutes les
habitations.

Avec Martinvast, je partis en reconnaissance. Après avoir erré
pendant près de quatre heures, nous ne rapportâmes qu’un quar‐
tier de cheval. Beaucoup de chevaux, épuisés par la fatigue et les
privations mouraient en cours de route. Ils étaient immédiate‐
ment découpés à coups de sabre, et l’on se battait parfois pour
obtenir un morceau de la pauvre bête.

Cabassou, notre cuisinier, nous attendait avec impatience. Il
avait déjà allumé du feu et installé ses marmites dans une vieille
maison de bois d’une saleté repoussante.

— Je voudrais bien savoir, grognait le sergent Rebattel, quels
sont les cochons qui habitaient ici.

Et tout en disant cela il se grattait furieusement. Nous fîmes
bientôt comme lui  ; nous eûmes beau nous déshabiller, secouer
nos effets, la vermine revenait continuellement à l’assaut.

Les villages russes sont d’une malpropreté dont rien ne peut
donner idée ; dès qu’on y pénètre on est tout de suite incommodé
par une odeur de charogne écœurante. Des fumiers à demi li‐
quides stagnent devant les portes, et il n’est pas rare de trouver
des excréments jusque dans les chambres.



Nous étions, depuis longtemps, habitués à vivre dans la mal‐
propreté, mais j’avoue que cette fois nous éprouvâmes des nau‐
sées en pénétrant dans ces demeures que les Russes appellent
« izbas » et où vivent des gens à demi-sauvages.

Quand la soupe au cheval fut prête, Cabassou nous annonça
que nous pouvions nous mettre à table.

Nous nous assîmes en cercle autour de la marmite, et com‐
mençâmes à plonger nos cuillers de bois dans le liquide fumant.

—  Pas trop mauvais le bouillon, dit Rebattel, en faisant cla‐
quer sa langue… ça manque de sel et de poivre, mais enfin, ça
peut aller… n’est-ce pas, les enfants ?

Même si le bouillon eût été détestable, du moment que le ser‐
gent le déclarait mangeable, nous devions être de son avis. Il
avait cependant un goût bizarre de chair faisandée, et pourtant le
quartier de cheval que nous avions apporté était frais. J’attribuai
ce mauvais goût à l’eau dont s’était servi Cabassou et qui devait
être corrompue. Pour attraper un morceau de viande dans la
marmite, nous piquions au hasard avec nos baïonnettes.

Le cuisinier avait eu soin de partager en tranches le morceau
de viande, afin que chacun en eût sa part. Celui qui avait ramené
une languette s’en tenait là, et ne devait pas piquer une seconde
fois, mais Rebattel, en sa qualité de sergent, avait droit à double
part. Il venait de plonger pour la deuxième fois sa baïonnette
dans la marmite, quand il poussa un effroyable juron.

Tous les regards se tournèrent vers lui et nous vîmes qu’il agi‐
tait au bout de son «  aiguille à tricoter  » quelque chose de gri‐
sâtre avec deux oreilles, quatre pattes et une queue.



C’était un rat !

— Pouah ! hurla Rebattel rouge de colère, en empoignant Ca‐
bassou par la manche de sa capote, c’est toi qui as fait ça, cochon,
salaud, dégoûtant ! Tu as cru faire une bonne plaisanterie, mais
ça va te coûter cher, je t’en réponds… À partir de demain, au lieu
de te vautrer dans ta voiture, tu marcheras avec la colonne, sac
au dos, chargement complet… Si tu en crèves, tant pis !… ça t’ap‐
prendra à f… des rats dans la soupe, histoire de t’amuser.

— Sergent ! sergent ! un autre rat, s’écria un homme qui venait
de piquer dans le bouillon.

Nous étions tous écœurés et certains ne tardèrent pas à resti‐
tuer ce qu’ils avaient ingurgité l’instant d’avant… On a beau ne
pas être délicat, il y a quand même des cas où le cœur se révolte.

— Salaud  !… Cosaque  !… ne cessait de répéter le sergent Re‐
battel en secouant l’infortuné Cabassou… Ah  ! tu t’en souvien‐
dras… c’est un cas de conseil. Attends voir que j’en réfère au capi‐
taine… Ton compte est bon… va… tentative d’empoisonnement…
faudra que ça se règle bientôt.

Cabassou protestait avec énergie, jurant ses grands dieux qu’il
n’avait pas mis de rats dans la soupe… Il pleurait, se frappait la
poitrine, menaçant même de se passer sa baïonnette au travers
du corps si on s’obstinait à le croire coupable…

C’était un brave garçon que Cabassou, et je le croyais inca‐
pable d’une si répugnante action.

— Où as-tu pris l’eau pour faire la soupe, demandai-je.



— Là, répondit le malheureux en m’indiquant un gros tonneau
posé sur deux traverses le long du mur de la maison… J’ai puché
là-dedans avec un seau… y faisait à moitié nuit… j’ai rien vu.

Nous basculâmes le tonneau et y trouvâmes quatre rats
morts…

Dans beaucoup de fermes, en Russie, pour se débarrasser des
rats qui sont fort nombreux, surtout aux environs des plaines, on
se sert d’une cuve à demi remplie d’eau  ; quelques petites
planches sont placées au-dessus. On y met du lard, de la farine
ou un appât quelconque. Dès que les rats s’aventurent sur les
planchettes, elles basculent, et les rongeurs se noient.

L’innocence de Cabassou fut reconnue. Toutefois, Rebattel,
estimant qu’une telle négligence de la part d’un cuisinier exigeait
une punition, fit attacher un des rats dans le dos du pauvre gar‐
çon, avec défense de le lui enlever avant qu’il en eût donné
l’ordre…

Bientôt toute la compagnie était au courant de l’incident, et
Cabassou en vit de dures pendant vingt-quatre heures.

À partir de ce jour, dès que nous apercevions un rat, nous ap‐
pelions Cabassou et l’invitions à se mettre à la poursuite de l’ani‐
mal pour le jeter dans sa marmite. Nous ne l’appelions plus que
Cabassou-le-Rat, et ce surnom le suivit durant toute la
campagne.

Jusqu’alors, nous n’avions aperçu que quelques rats de temps
à autre. Bientôt, une véritable armée de ces rongeurs devait nous
suivre. Malheur à celui qui s’abattait vaincu par la fatigue ! Il ne
tardait pas à devenir la proie de ces affreuses bêtes, qui ne trou‐



vant plus rien à manger dans les villes et les villages dévastés par
l’incendie, glissaient en noirs bataillons sur les traces des armées.

Souvent, nous voyions pâlir un camarade qui, se sentant à
bout de forces, s’accrochait à nous désespérément, car il savait
bien que s’il tombait, il était perdu.

Les rats, je dois le reconnaître, furent, en maintes circons‐
tances, les auxiliaires de l’Empereur et empêchèrent bien des dé‐
faillances et aussi bien des désertions. L’ennemi que nous avions
devant nous, nous le redoutions certes moins que celui qui nous
suivait trottant menu, dans les grandes plaines désertes…

Nous poursuivions toujours les Russes. L’armée continuait de
marcher sur trois colonnes. Celle du centre, qui était la plus forte,
suivait les routes praticables ; elle était composée de la cavalerie
de Murat, qui formait l’avant-garde, et des corps de Davout et de
Ney.

Poniatowski et le prince Eugène marchaient dans l’intérieur
des terres, le premier sur la droite, le second sur la gauche. Ils se
tenaient, autant que possible, à hauteur de l’avant-garde.

Nous avancions à grandes journées vers Moscou. Le 2 sep‐
tembre au matin (je me rappelle parfaitement la date) notre capi‐
taine nous apprit qu’une grande bataille allait enfin se livrer,
mais elle n’eut pas lieu, et nous continuâmes d’aller de l’avant.

Les soldats murmuraient.

On leur avait si souvent répété que lorsque l’on serait à Mos‐
cou, la campagne serait terminée, qu’ils avaient hâte d’atteindre
cette ville où ils croyaient trouver des vivres en abondance, et un
repos bien gagné.



Jusqu’à présent, ma compagnie n’avait donné que trois fois, et
n’avait point pris part à la fameuse bataille de la Moskowa.

Enfin le 14 septembre à une heure de l’après-midi, nous arri‐
vions à la suite de Murat sur une éminence appelée « la Butte des
Moineaux  ». De là, on découvrait Moscou à une demi-lieue de‐
vant soi.

— Regardez, les enfants, nous dit le sergent Rebattel, nous y
sommes !

Et de son sabre tendu, il menaçait l’horizon.

Le spectacle était féerique. Nous apercevions des palais, des
églises avec des dômes de différentes couleurs… C’était Moscou !
Cette ville nous parut immense  ; elle s’étendait à l’infini coupée
par un fleuve aux eaux bleues où se jouait un soleil magnifique.

Rebattel souriait en hochant lentement la tête, et nous l’entou‐
rions ivres de joie, comme des marins qui, après un long et pé‐
rilleux voyage, aperçoivent enfin le port.

—  Y en a là-dedans, murmura Rebattel… y en a de quoi se
remplir le ventre et les poches… nous allons enfin être payés de
nos peines…

— Et après ? demanda un homme.

— Après, mon fils, nous reprendrons la route de France.

Nous étions persuadés que nous allions le jour même pénétrer
dans Moscou, mais l’Empereur, sans doute pour éviter le pillage,
fit établir par deux brigades de cavalerie légère, une chaîne de
postes le long de la Moskowa, afin de fermer l’entrée de la ville.
De l’autre côté du fleuve, une nombreuse cavalerie ennemie sem‐



blait vouloir nous barrer le passage, mais bientôt nous vîmes fuir
des convois, des troupes et des chevaux.

Les Russes continuaient toujours leur mouvement de retraite.

— Ils se voient perdus, et ils f… le camp, dit Rebattel… ah ! les
salauds… ils doivent joliment regretter d’avoir attaqué l’Empe‐
reur… Ils auraient cependant dû se douter que rien ne lui ré‐
siste… Il sait faire la guerre celui-là, c’est pas comme leurs géné‐
raux de pacotille, les Kutusof, les Barklay, les Milarodowitz, un
tas de noms à coucher dehors… C’était bon qu’à parader dans les
salons avec des duchesses, mais quand ils ont eu le Petit Caporal
au cul, ils ont vivement décampé… Y a que les Cosaques qui ont
bien donné, mais j’crois qu’il ne doit plus en rester beaucoup, car
on a sérieusement tapé dans l’tas.

Rebattel était comme nous : il ignorait jusqu’où pouvait aller
la perfidie des Russes. Nous nous croyions victorieux, et le plus
grand des désastres nous menaçait.

À peine l’Empereur eut-il pénétré dans Moscou qu’il fut frap‐
pé de la solitude qui y régnait. Il le fut davantage encore en ne
voyant point paraître la députation qu’il attendait et qui devait
venir implorer sa clémence.

Cet acte de soumission des vaincus flattait toujours son or‐
gueil. Il n’en persista pas moins à exiger que cette députation se
présentât, et Murat lui amena une dizaine de marchands et
quelques individus de la dernière classe du peuple.

Il apprit bientôt ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, que la
ville, abandonnée par tous les fonctionnaires publics et par la
plus grande partie de ses habitants, était à peu près déserte.



L’Empereur voyait ainsi s’évanouir toutes les espérances qu’il
avait fondées. Il pénétra dans le faubourg de Smolensk, et s’arrê‐
ta pour voir défiler ses troupes.

Jusqu’alors, nous ne l’avions aperçu que de loin, au milieu de
généraux chamarrés d’or. Pour la première fois, nous pûmes le
contempler à loisir. Il montait un cheval blanc qui devait être
comme nous bien fatigué, car il baissait la tête et semblait dor‐
mir. Quant à son maître, il n’avait rien d’imposant. Le visage à
demi enfoui dans le col de sa redingote grise, coiffé d’un chapeau
qui faisait sur son front une ombre noire, il nous regardait défi‐
ler, la main droite dans le revers de son habit. C’est à peine s’il
semblait entendre les acclamations que nous poussions en pas‐
sant devant lui. Il me parut petit, étriqué ; Murat, qui se tenait à
côté de lui, énorme, la poitrine bombant sous son dolman à bran‐
debourgs, l’écrasait de toute sa taille.

Ainsi, c’était ce petit homme au teint jaune, aux membres
grêles, tassé sur son cheval qui paraissait trop grand pour lui,
c’était ce petit homme qui avait lancé un défi à l’Europe entière,
et qui entraînait à travers les villes des milliers de soldats.

J’éprouvai, je l’avoue, une vive désillusion, et l’idée que je m’é‐
tais faite de l’Empereur se trouva du coup modifiée. C’était ridi‐
cule, je l’avoue, mais nous nous étions habitués à voir grand, et
nous nous figurions que seul un géant pouvait nous conduire à la
victoire.

Plus tard, cette impression s’effaça, tant il est vrai que l’on ne
doit jamais se fier à son premier sentiment.

L’Empereur croyait signer la paix à Moscou, mais cette paix ne
dépendait plus maintenant du tsar Alexandre, ni de son chance‐



lier Romanzoff… La Russie entière était debout  ; les Cosaques
s’armaient au fond de l’Ukraine… une fièvre patriotique s’était
emparée de la nation…

Presque toute la population avait fui Moscou, et les Russes, ré‐
solus à tout sacrifier pour ôter à l’ennemi la possibilité d’une re‐
traite qui lui permît de s’organiser et d’établir ses quartiers d’hi‐
ver, s’apprêtaient à se protéger par tous les moyens.

Jusqu’à la nuit, on parvint à maintenir l’ordre parmi les
troupes ; plus tard, cela devint impossible.

On ne put empêcher des hommes qui mouraient de faim et de
fatigue de se procurer des secours qu’ils avaient sous la main ; les
officiers eux-mêmes donnaient l’exemple de la désobéissance.

Nous nous répandîmes dans Moscou pour y chercher des ali‐
ments, et cela donna lieu à des scènes sanglantes.

Avec Rebattel, Martinvast et une vingtaine d’hommes de notre
compagnie, nous nous étions introduits dans une superbe mai‐
son qui semblait inhabitée. Les portes étaient grandes ouvertes et
nous espérions trouver là quelques vivres. La faim nous tenaillait
l’estomac, et nous étions prêts à tout.

— Puisqu’on nous oublie, dit le sergent Rebattel, servons-nous
nous-mêmes.

Nous étions dans une vaste antichambre ornée de statues de
marbre et de tableaux représentant les traits de personnage in‐
connus, tous en grand uniforme, la poitrine constellée de
décorations.



— Qu’est-ce que c’est que tous ces Cosaques-là ? s’écria Rebat‐
tel… en crevant les tableaux à coups de sabre…

Excités par son exemple, nous saccagions tout. Un besoin, une
folie de destruction s’étaient emparés de nous. Nous passions sur
des tableaux et des objets d’art la rage qui nous tenait au cœur…
nous étions heureux de tout briser, de tout démolir.

Quand l’antichambre eut été dévastée, nous montâmes un
grand escalier de marbre en haut duquel on voyait trois portes
garnies de vitraux.

q

Chapitre 9

Rebattel qui nous précédait ouvrit l’une de ces portes d’un coup
de talon, et nous nous trouvâmes dans une vaste salle à manger
où le couvert était mis. Sur une nappe damassée, éblouissante de
blancheur, il y avait des assiettes, des verres de cristal, des
cuillers, des fourchettes en argent, et une énorme bouilloire en
cuivre qui contenait un liquide encore chaud. C’était ce que les
Russes appellent un samovar.

Le sergent souleva le couvercle, renifla bruyamment, puis dit
d’un ton méprisant :

— Pouah ! du thé ! c’est bon pour les malades… laissons ça…
nous allons trouver mieux, je suppose. Il ouvrit un placard, et
nous vîmes, rangées sur une tablette, de grosses bouteilles ven‐



trues, d’autres longues et minces, et des flacons de grès portant
des étiquettes bizarres.

— Voilà de quoi, dit Rebattel.

Et avec le pommeau de son sabre il brisa le goulot d’un de ces
flacons. Il goûta et déclara, en faisant claquer sa langue :

— Ça, mes enfants, c’est du nectar…

— Attention ! lui dis-je… voyez-vous que les habitants de cette
maison aient empoisonné ces fioles…

Rebattel eut un haussement d’épaules :

—  On voit bien, dit-il, que ces flacons n’ont jamais été
débouchés…

Et il ingurgita une large régalade. Quelques-uns d’entre nous
qui s’étaient répandus dans les autres pièces, revenaient bientôt,
rapportant des jambons, et de grandes galettes plates que les
Russes appellent « trilkas »…

— Parbleu ! fit Rebattel, je me doutais bien que les particuliers
qui habitaient ici devaient avoir des réserves… À table, les en‐
fants !… pour une fois, nous allons nous remplir à en éclater…

Il s’assit au milieu de la table, à la place d’honneur, posa à côté
de lui son shako, dégrafa son hausse-col, déboutonna sa capote,
et, avec son sabre, se mit à partager un énorme jambon dont il
nous jetait les tranches, en agrémentant chaque geste d’une gros‐
sière plaisanterie.

Vers le milieu du repas, il voulut nous faire un discours, mais
il bredouillait déjà affreusement et mangeait la moitié des mots…



— Je crois… dit-il pour terminer… que c’est… le moment… le
moment… de… de boire… à la santé de… de l’Empereur.

Il se leva, s’appuya d’une main à la table, et de l’autre, leva son
verre en hurlant d’une voix cassée :

— Vive l’Empereur !

Nous répétâmes tous ce cri, en frappant le parquet de nos
bottes, et en lançant dans les vitres les bouteilles vides et les as‐
siettes. Nous nous excitions de plus en plus, et nous continuions
de boire… Plusieurs d’entre nous avaient déjà roulé sous la table,
d’autres, rendus fous furieux par l’eau-de-vie, brisaient tout à
coups de crosse…

Rebattel qui supportait merveilleusement la boisson, conser‐
vait encore toute sa lucidité…

Soudain, il se leva, et martelant la table de son énorme poing :

— La fête a assez duré… dit-il… partagez-vous les fourchettes
et les cuillers… fouillez partout, liberté de pillage… Je prends tout
sur moi.

Ces paroles nous dégrisèrent. Nous explorâmes la maison de
fond en comble, et fîmes main basse sur tout ce qui nous sem‐
blait avoir quelque valeur. J’eus pour ma part un splendide man‐
teau doublé de fourrure, un bonnet de poil, un sabre recourbé
dont la poignée devait être en or, et que j’échangeai bientôt
contre une paire de bottes fourrées en assez mauvais état
d’ailleurs. Rebattel avait déniché dans une armoire une paire de
pistolets qu’il passa gravement dans son ceinturon et une sorte
de colback qu’il coiffa aussitôt pour remplacer son shako sans
fond et sans visière.



D’autres s’étaient emparés d’effets bizarres : vestes à brande‐
bourgs, culottes de cheval, talpacks, gilets de velours, vestes de
peau, etc…. Les armoires à linge furent vidées en un clin d’œil.
Depuis longtemps nous n’avions plus de chemises, aussi fut-ce
avec une réelle volupté que nous enfilâmes des chemises
blanches, sans nous soucier si c’étaient des chemises d’homme
ou de femme. Nous déchirâmes des draps de lit pour nous entou‐
rer les pieds, et certains se firent de larges ceintures en décou‐
pant avec leurs sabres des tentures de velours.

Quand il s’agit de se partager une dizaine de bottes et de
guêtres de cuir, qu’un de nous venait de découvrir dans une ar‐
moire, des contestations s’élevèrent, et quelques-uns en vinrent
aux mains. Rebattel rétablit l’ordre en faisant lui-même la
distribution.

Nous croyions trouver de l’argent, mais après avoir brisé cas‐
settes et coffrets, nous ne recueillîmes en tout et pour tout qu’une
vingtaine de pièces d’or que Rebattel s’adjugea en sa qualité de
sergent, ce qui souleva, on se l’imagine, de vives protestations.

— Je verserai ça à la caisse de la compagnie, dit-il, pour cal‐
mer les mécontents. Mais il faut croire qu’il manquait de mé‐
moire, car nous n’entendîmes plus jamais parler de cette somme.

Le pillage terminé, nous retournâmes dans la salle à manger,
pour nous rafraîchir encore un peu, car nous étions toujours fort
altérés, et nous nous mîmes en mesure de vider les flacons qui
restaient.

Nous n’avions aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, car
nous vivions dans une sorte de rêve.



— Allons, les enfants, dit Rebattel… en route !…

Nous descendîmes le grand escalier de marbre, traversâmes
l’antichambre où nous avions tout brisé, quand, à notre grande
surprise, nous trouvâmes fermée la porte par laquelle nous étions
entrés…

— Quel est l’enfant de salaud, grommela le sergent, qui nous a
joué ce vilain tour ?…

Cette porte était énorme et toute bardée de fer. Nous l’atta‐
quâmes à coups de crosse, mais elle ne bougea même pas.

Cependant, nous nous obstinions à frapper avec rage.

Rebattel tira deux coups de pistolet dans les serrures, mais
sans résultat.

— Tiens, s’écria tout à coup un soldat, quelqu’un a allumé, là-
haut…

En effet, une lueur rouge qui semblait provenir de la salle à
manger, éclairait maintenant les marches de l’escalier.

La maison était donc habitée ?

Pourtant, nous n’avions rencontré personne, au cours de notre
perquisition. Il est vrai que nous n’avions pas visité les sous-sols.
Nous remontâmes tous en trombe le grand escalier de marbre,
décidés à empoigner les gens qui se tenaient là-haut, et à nous
faire ouvrir, en employant au besoin la force. Parvenus dans la
salle à manger, nous reconnûmes que la lueur venait du dehors.

En face, dans la rue, une maison brûlait, et les flammes ve‐
naient lécher les murailles de la pièce où nous nous trouvions…



Une vive chaleur arrivait jusqu’à nous, et déjà nous entendions
crépiter et craquer les vitres…

— Si nous restons ici dix minutes de plus, dit Rebattel mainte‐
nant complètement dégrisé, nous allons être rôtis comme des vo‐
lailles… Y a pas à hésiter, puisque la porte d’en bas est fermée,
passons par les fenêtres !

Nous nous trouvions au premier étage, mais cet étage était si‐
tué à quinze pieds au moins du pavé de la rue. Au moyen de la
nappe de la salle à manger, des tentures et des rideaux nous
confectionnâmes une sorte de corde le long de laquelle nous nous
laissâmes glisser.

Il était temps, les flammes commençaient à atteindre l’endroit
que nous venions de quitter.

— Ça flambe dur, dit Rebattel… Y a donc personne dans ce sa‐
cré N. de D. de pays pour éteindre les incendies ?

À peine avions-nous tourné le coin de la rue que nous aper‐
çûmes devant nous d’autres maisons qui brûlaient…

— Ah ! j’comprends, s’écria le sergent, ces salauds de Russes,
avant de partir, ont foutu le feu aux quatre coins de la ville…

Partout, c’était un effroyable tumulte. On entendait, à la fois,
le pétillement des flammes, l’affaissement des bâtiments, les cris
des animaux qui y avaient été abandonnés, les imprécations des
soldats disputant au feu le butin qu’ils avaient découvert.

Le pillage et l’incendie marchaient de front. Une clarté sinistre
se répandait maintenant sur la ville des tsars.



De tous les spectacles qu’offrit le sinistre de Moscou, le plus
horrible fut certainement celui de l’incendie des hôpitaux russes.
Il n’y était resté que des soldats grièvement blessés, tous ceux qui
pouvaient marcher ayant fui à l’approche de l’armée française.

Aussitôt que le feu eût atteint les salles où ils étaient entassés,
on les vit se traîner le long des créneaux ou se précipiter par les
fenêtres. Nous parvînmes, non sans danger, à en sauver
quelques-uns.

Pendant trois jours, l’incendie continua ses ravages avec la
même violence.

Des magasins d’habillement, d’équipement et de vivres, qui
auraient été si utiles à notre armée, furent la proie des flammes.

L’Empereur avait cru, tout d’abord, que ces incendies résul‐
taient d’accidents. Dès le 15, il s’était rendu au Kremlin et s’y était
installé avec sa suite. L’infanterie de la vieille Garde faisait le ser‐
vice près de sa personne.

Cependant, les incendies se multipliaient avec une telle rapidi‐
té qu’il n’était plus possible de les considérer comme des acci‐
dents ordinaires. Leur véritable cause fut bientôt connue. Des in‐
cendiaires furent pris en flagrant délit, et Napoléon institua pour
les juger une commission militaire. Ils avouèrent qu’ils avaient
agi sur les ordres de Rostopchine. On les condamna à mort et ils
furent exécutés sur-le-champ.

J’eus le triste devoir de faire partie d’un peloton d’exécution,
et j’avoue que j’éprouvai quelque répugnance à faire feu sur des
hommes désarmés, bien qu’ils fussent d’horribles criminels. L’un
d’eux fit preuve d’un courage étonnant. Il refusa de se laisser



bander les yeux, et jusqu’à ce qu’il tombât chanta un air lugubre
qui nous faisait froid dans le dos.

Ces exécutions n’arrêtèrent point les incendies. Dans la nuit
du 16, ils redoublèrent d’intensité. Un vent impétueux activait les
flammes, et Moscou offrait le terrifiant spectacle d’une mer de
flammes en furie. De la terrasse du Kremlin, Napoléon pouvait
contempler ce désastre. Il voyait avec douleur la destruction
d’une ville sur la possession de laquelle il avait fondé ses espé‐
rances, et il paraît (c’est un de nos officiers qui nous rapporta ces
paroles) qu’on l’entendit s’écrier : « Moscou ! Moscou !… Moscou
n’est plus  !… je perds la récompense que j’avais promise à ma
brave armée. »

Je ne pourrais garantir l’exactitude de ces paroles, mais il y a
de fortes chances pour qu’il les ait en effet prononcées.

Le soldat désirait ardemment la paix, non point pour échap‐
per aux dangers, car on a vu qu’il les bravait gaiement, mais à
cause des fatigues et des privations qui excédaient ses forces. Il
avait compté trouver des vivres dans Moscou, s’y reposer
quelques semaines, et il ne rencontrait devant lui que des débris
fumants, des cadavres d’hommes et d’animaux carbonisés, des
vivres à demi consumés.

On avait cependant découvert dans les caves des denrées qui
n’avaient pas trop souffert  : du vin, des liqueurs, du sucre, du
café, des poissons secs et des légumes, mais en quantité insuffi‐
sante pour nourrir toute l’armée.

L’Empereur, incommodé par la chaleur de l’incendie et une
pluie de feu qui tombait continuellement sur les bâtiments du
Kremlin, était allé s’installer dans le château impérial de Peters‐



koë, qui est situé sur la route de Saint-Pétersbourg, à une demi-
lieue de Moscou.

Il ne reparut au Kremlin que quatre jours après. On disait déjà
que, désespéré de son désastre, il avait regagné la France, en
abandonnant son armée, et cette nouvelle donna lieu à des mani‐
festations hostiles que les officiers eurent beaucoup de peine à
apaiser.

Les Russes avaient continué leur retraite et sans qu’on eût pu
le prévoir s’étaient dirigés vers le sud. Ils passèrent à un moment
près de la ville en flammes et la vue de l’incendie les mit dans un
état de fureur indescriptible. On leur avait laissé ignorer que
c’était Rostopchine qui avait fait mettre le feu à Moscou, et les of‐
ficiers entretenaient la haine des soldats en leur disant  : «  Les
Français ont porté une main sacrilège sur la Ville Sainte, ils
veulent la destruction de notre nation et de notre religion. »

q

Chapitre 10

L’Empereur, comprenant qu’il lui était impossible de rester à
Moscou, qui ne pouvait plus être une base militaire, allait nous
ramener entre Smolensk, Mohilow, Minsk et Vitebsk. Il espérait
de là, appuyé sur la Pologne, menacer au printemps la ville de
Saint-Pétersbourg. Il avait rassemblé six lignes de dépôts et de
magasins pourvus d’approvisionnements, et il comptait tenir six
mois dans sa nouvelle position.



Qu’on ne s’attende pas à trouver ici des descriptions straté‐
giques, des renseignements militaires. Comme tous mes cama‐
rades, je ne savais rien de ce qui se préparait, et ne cherchais
point d’ailleurs à le savoir. On nous disait d’avancer, nous avan‐
cions  ; on nous ordonnait de reculer, nous reculions sans nous
rendre compte de ce qui allait se passer.

Jusque-là nous avions eu confiance en l’Empereur, car nous
savions qu’il n’entreprenait rien à la légère. Ses projets nous
échappaient, mais nous ne cherchions pas à les pénétrer.

Seul, le sergent Rebattel qui croyait être au courant de tout (je
ne sais où il puisait ses informations… dans sa tête, probable‐
ment) se livrait de temps à autre à des appréciations qui nous fai‐
saient généralement sourire  : «  Je crois savoir, disait-il, que
l’Empereur a l’intention de frapper un grand coup, mais je ne
puis rien dire ».

Quand l’événement s’était produit, il ne manquait jamais de
s’écrier  : «  Voyez, ce que je vous disais l’autre jour.  » Nous
n’avions garde de le contrarier, et semblions toujours prendre
pour argent comptant tout ce qu’il nous annonçait. Depuis qu’il
avait obtenu la croix, il ne cessait de faire l’éloge de l’Empereur
« un rude homme », « un fier lapin », « une tête solide ».

Auparavant, il en allait autrement et il se plaisait à ravaler le
mérite de Napoléon qu’il appelait avec dédain «  ce petit lieute‐
nant d’artillerie ».

Pouvait-on lui reprocher ce subit revirement  ? Rebattel était
comme beaucoup d’autres que l’Empereur avait décorés  ; ils
étaient fiers de leur croix et reconnaissants envers le maître qui
la leur avait donnée.



Pourtant lorsqu’il avait faim ou soif (cela nous arrivait
souvent) il grognait comme les autres, mais n’osant plus, comme
autrefois, s’en prendre à l’Empereur, il se rattrapait sur le service
des subsistances qui, je l’ai dit, laissait fort à désirer, « sur ces sa‐
ligauds de riz-pain-sel qui commençaient par se servir et lais‐
saient crever les autres ».

Lorsque l’ordre arriva de quitter Moscou, Rebattel qui nous
avait annoncé le matin même qu’il allait « y avoir du nouveau »,
nous dit en frisant sa moustache  : «  Hein  ?… vous voyez que
j’étais bien renseigné. »

Nous lui passions volontiers ces petits travers, car, malgré son
aspect brutal, c’était un brave homme, et nous l’aimions tous,
bien qu’il nous baptisât de noms d’animaux les plus variés. Il
semblait avoir pour moi une affection particulière et daignait
quelquefois me consulter.

Rebattel ne savait pas lire, aussi, quand arrivait un ordre ou
une circulaire, disait-il invariablement en me tendant le papier :
« Toi, Bucaille, qui n’as pas eu comme moi les yeux brûlés par la
poudre, lis-moi ça. »

Il me faisait généralement lire trois ou quatre fois, car, préten‐
dait-il, il avait l’oreille dure «  à force d’avoir entendu siffler les
balles », mais je le surprenais quelques instants après, le papier à
la main, répétant de mémoire ce que je lui avais appris, et il avait
l’air ainsi d’un homme qui sait lire, ce dont il était très fier.

À défaut d’instruction, il pouvait très facilement calculer de
tête, et ne se trompait jamais dans ses comptes. Pour tenir sa
« comptabilité », il se servait de petits cailloux de différentes cou‐



leurs qu’il avait ramassés je ne sais où, et qu’il gardait précieuse‐
ment dans ses poches.

Au fond, il souffrait beaucoup d’être un «  illettré  », et jetait
sur les livres un regard de convoitise. Où il était amusant, c’était
lorsqu’il voulait consulter une carte. Il l’étalait sur le sol, se met‐
tait à plat ventre et, la tête entre les mains, se plongeait dans une
profonde méditation.

Un jour, il m’en souvient, il fut surpris dans cette position par
un officier d’état-major qui lui demanda en riant pourquoi il te‐
nait sa carte à l’envers.

Rebattel ne se démonta pas.

— C’est, répondit-il, parce que j’étudie la route du retour.

†††

Le 5 octobre, à huit heures du matin, nous quittâmes Moscou.
On ne peut s’imaginer la joie qui s’était emparée de tous les régi‐
ments. Nous supposons que la guerre était finie et que nous rega‐
gnions la France.

Nous avions attaché des fleurettes aux canons de nos fusils, et
nous chantions le fameux refrain :

En avant, fils de la grenade !

Il ne faut pas vaincre à demi.

Réellement, nous nous croyions victorieux, mais nous ne tar‐
dâmes pas à comprendre que nous nous leurrions. Kutusof tenait
toujours, et ce que nous avions pris pour une fuite n’était que
ruse de guerre. Les Russes, après un vif combat près de Winwo‐



wo, avaient repassé la Nara et occupaient de solides retranche‐
ments établis sur la rive droite de cette rivière.

Nous avions l’impression qu’une bataille allait se livrer, mais
Rebattel (toujours bien renseigné) affirmait que les Russes n’ose‐
raient pas nous attaquer.

— Vous comprenez, disait-il, l’Empereur les surveille, et vous
allez voir comment il va vous les cerner… Avant quarante-huit
heures, nous nous serons emparés de tous leurs convois de vivres
et de munitions… C’est une « taltique ».

Nous voyions autour de nous de grands mouvements de cava‐
lerie. L’artillerie arrivait avec un train d’enfer.

Un officier qui passait à cheval lança ces mots  : «  Les Co‐
saques sont derrière nous ! »

Rebattel eut un geste de mépris… Les Cosaques, est-ce que ça
existait maintenant !

Et il répétait, en faisant tournoyer son sabre  : «  Qu’ils y
viennent, et je leur mettrai ma botte au cul aux Cosaques… oui,
ma botte au cul, vous entendez ! »

La nuit venue, nous campâmes dans une plaine remplie de
chevaux morts qui répandaient une odeur infecte. Il y avait eu à
cet endroit, quelques jours auparavant, un combat d’avant-
postes. Le sol était encore jonché de cadavres parmi lesquels
nous reconnûmes des lanciers polonais. Quand la lune se leva et
éclaira ce champ de carnage, nous éprouvâmes tous une vive
émotion. Bien peu dormirent cette nuit-là.



Camper sur un champ de bataille, se coucher dans le voisinage
des morts, respirer continuellement cette odeur de charogne qui
monte des corps en décomposition, cela a quelque chose de terri‐
blement impressionnant. On préfère à un pareil spectacle l’hor‐
reur d’une mêlée, la lutte corps à corps, parce qu’alors on est ex‐
cité, grisé par la poudre, à demi fou ; mais lorsqu’on est de sang-
froid on réfléchit, et le soldat en campagne ne doit jamais réflé‐
chir, car alors il germe dans son esprit de trop mauvaises
pensées.

Au matin, nous nous remîmes en marche. Un bataillon de vol‐
tigeurs était venu nous rejoindre. Ils nous apprirent que les
Russes nous avaient tournés et que sur l’arrière ils avaient détruit
un régiment de fusiliers. Nous sûmes plus tard qu’il n’y avait rien
de vrai dans tout cela.

On ne saurait s’imaginer avec quelle rapidité se propagent les
mauvaises nouvelles. Quelqu’un lance une phrase, on la com‐
mente, on la dénature, et ce qui n’était souvent qu’une vague sup‐
position devient une certitude.

Pour le moment, nous croyions, dur comme fer, ce que l’on ve‐
nait de nous annoncer, et nous regardions sans cesse derrière
nous, croyant à chaque minute voir apparaître l’ennemi.

Peu s’en fallut que l’on ne prît pour des Cosaques des lanciers
polonais qui formaient l’arrière-garde et chassaient devant eux
les traînards.

Notre capitaine, son éternelle pipe à la bouche, finit par nous
rassurer un peu, mais nous n’en demeurâmes pas moins convain‐
cus que l’on nous cachait quelque chose pour ne pas nous
alarmer.



Ah  ! nous étions certes moins gais que lorsque nous avions
quitté Moscou, car nous prévoyions que nous aurions encore bien
des assauts à repousser, avant de revoir la France.

Nous étions en octobre, et le froid commençait déjà à se faire
sentir. Il était cependant supportable, surtout pour moi qui avais
réussi, on le sait, à m’emparer d’une pelisse et de bottes fourrées,
pendant notre séjour à Moscou.

Tant que la température avait été clémente, personne n’avait
fait attention à cette pelisse, mais quand ça commença «  à
piquer », elle devint le point de mire de toute la compagnie.

—  Mon garçon, me dit un matin Rebattel, je crois que tu ne
conserveras pas longtemps ton manteau de poil… il y a des offi‐
ciers qui le reluquent, et on finira bien par t’en délester, sous pré‐
texte qu’un soldat n’a pas le droit de faire du « lusque » en cam‐
pagne… À ta place, sais-tu ce que je ferais ? Eh bien, je le coupe‐
rais et en ferais des gilets que l’on pourrait facilement glisser
sous nos capotes… Ce soir, si tu veux, nous nous occuperons de
ça.

Le sergent avait raison. J’étais non seulement ridicule avec
cette pelisse qui avait dû appartenir à quelque seigneur russe…
mais encore j’avais l’air, aux yeux de nos officiers, de faire le
« fanfaron ».

Un lieutenant nommé Hurtu, qui avait remplacé ce pauvre
Postel à notre compagnie, ne cessait de répéter, lorsqu’il passait à
côté de moi : « Combien ta pelisse ?… je te l’achète le prix qu’elle
t’a coûté. »



Je comprenais fort bien ce que cela signifiait…. Un de ces
jours, il la « réquisitionnerait » et je n’aurais rien à dire.

Autour de moi, mes camarades ne cessaient de répéter que ma
«  pelure  » faisait scandale et qu’on ne tarderait pas à m’en
débarrasser.

Cela n’arriva pas, heureusement, car je suivis le conseil de ce
bon Rebattel… La nuit même, tandis que tout le monde dormait,
le sergent fit avec son sabre trois parts du manteau et confection‐
na assez habilement trois gilets sans manches, bien entendu,
avec deux trous pour y passer les bras. Nous glissâmes chacun un
gilet sous notre capote que nous fermâmes au moyen d’une cour‐
roie de sac. Nous étions bien un peu gênés dans cette nouvelle te‐
nue, car notre capote était devenue des plus justes, et nous n’arri‐
vions plus à la boutonner, mais quand on veut avoir chaud il faut
endurer quelques petits inconvénients.

Nous offrîmes le troisième gilet au capitaine Cassoulet qui fut
charmé de ce cadeau, car, en sa qualité d’homme du Midi, il était
très frileux. Il fit arranger ce vêtement par Corneloup, le tailleur
de notre compagnie, qui lui confectionna un petit surtout dont il
se montrait très fier et qui le faisait ressembler à un officier de
hussards. Le plus vexé ce fut le lieutenant Hurtu qui s’était bien
promis de s’offrir ma pelisse, mais il était arrivé trop tard, et
n’osa rien dire, car il nous sentait soutenus par le capitaine. Il se
rabattit plus tard sur une peau de mouton qu’il s’entortillait au‐
tour de la poitrine, mais qui devait être fort incommode en
marche, car elle remontait continuellement et lui raclait les joues
et le menton.

q



Chapitre 11

Nous faisions route vers Kalouga… Jusqu’au 6 novembre le
temps avait été assez beau et notre mouvement de retraite s’était
exécuté en bon ordre. Le 7, la neige commença à tomber et le
froid devint très vif. Chaque nuit beaucoup d’hommes et de che‐
vaux mouraient au bivouac…

Le thermomètre marquait déjà dix-huit au-dessous.

Pour les Russes, c’était, paraît-il, un froid très supportable,
mais nous qui n’étions pas habitués à une telle température, nous
souffrions énormément. Les routes étaient couvertes de verglas ;
les chevaux n’avançaient plus que difficilement, et tombaient,
parfois, pour ne plus se relever. Notre artillerie et nos transports
se trouvèrent bientôt privés de leurs attelages et il fallut aban‐
donner et détruire une bonne partie de nos pièces et de nos mu‐
nitions de guerre et de bouche.

Cette armée, si belle encore quelques jours auparavant, était
bien différente dès le 14, presque sans cavalerie, sans artillerie,
sans transports. Sans cavalerie, nous ne pouvions nous faire
éclairer, sans artillerie, nous ne pouvions risquer une bataille et
attendre les Russes de pied ferme. Il fallait marcher pour ne pas
être contraints à une lutte que le défaut de munitions nous empê‐
chait de désirer. Les hommes avaient perdu leur gaieté, leur belle
humeur et ne parlaient que de malheurs et de catastrophes.

L’ennemi profitant de ce désarroi envoyait derrière nous ses
Cosaques qui enlevaient les convois et massacraient les traînards.

Le duc d’Elchingen, avec trois mille hommes, se tenait à l’ar‐
rière-garde. Il avait fait sauter les remparts de Smolensk, mais



nous apprîmes qu’il se trouvait cerné et dans une position des
plus critiques. Cependant, après avoir tenu l’ennemi éloigné de
lui pendant la journée du 18, et l’avoir constamment repoussé
avec cette intrépidité qu’on lui connaît, il parvint, la nuit, à faire
un mouvement par le flanc droit et à passer un fleuve qui s’ap‐
pelle, je crois, le Borysthène 1. Le 19, l’armée passa également ce
fleuve ; les Russes furent obligés d’évacuer la tête de pont de Bo‐
risow et de se réfugier derrière la Bérésina, poursuivis par le 4e
cuirassiers que commandait le général Berkeim.

L’ennemi ne trouva son salut qu’en brûlant le pont qui avait
plus de trois cents toises de longueur.

Nous commencions à reprendre confiance, et Rebattel (tou‐
jours au courant des mouvements qui se préparaient) annonçait
à qui voulait l’entendre que les Russes jouaient leur va-tout et
qu’ils allaient bientôt signer la paix… Alors, on leur demanderait
des sommes énormes, des chevaux, des vivres, des munitions, et
l’on regagnerait la France, après avoir établi dans une grande
ville nos quartiers d’hiver.

Le capitaine Cassoulet, lui, se montrait plus pessimiste… De‐
puis près de quinze jours sa provision de tabac était épuisée, et il
voyait tout en noir. Quand il ne pouvait plus fumer, le pauvre ca‐
pitaine, il perdait la moitié de ses moyens. Il avait remisé « Adé‐
laïde » dans sa cantine, d’où il la sortait quelquefois. Alors, il la
regardait tristement, la sentait, portait le tuyau froid à ses lèvres,
tirait quelques bouffées imaginaires, et la replaçait dans son étui,
un petit sac en peau de porc, qu’il avait confectionné lui-même,
et sur lequel il avait écrit en grosses lettres le nom de sa fidèle
compagne.



Le froid était de plus en plus vif, et j’en ressentais cruellement
les atteintes, malgré mon gilet de fourrure.

Beaucoup de nos camarades succombaient  ; une furieuse en‐
vie de dormir s’emparait d’eux, et on avait beau les secouer, ils se
laissaient tomber sur le sol où la mort ne tardait pas à s’emparer
d’eux.

Au bivouac, nous parvenions de temps à autre à allumer
quelques feux, mais à peine commençaient-ils à flamber que tout
le monde se précipitait vers les foyers ; on s’écrasait, on se battait
pour approcher de la flamme, et il arrivait souvent que, sous de
sauvages et violentes poussées, les bûchers étaient piétinés, écra‐
sés, détruits.

Partout, les malades étaient nombreux  ; on les dirigeait sur
Wilna, mais les convois avaient tant de peine à avancer que beau‐
coup de ces malheureux mouraient en route. Quand on les reti‐
rait des chariots, ils étaient raidis, contractés, effrayants à voir.

†††

Si notre compagnie a, elle aussi, beaucoup souffert du froid,
elle a été jusqu’alors assez bien ravitaillée. Dès qu’un cheval
tombe, épuisé et que l’on voit qu’il ne se relèvera plus, on l’achève
aussitôt, et chacun se met à tailler dans sa chair fumante. Les
morceaux sont entassés dans une prolonge qui fait partie de
notre matériel, et aux étapes, Cabassou, protégé par la compa‐
gnie en armes, prépare le repas, qu’il nous faut parfois défendre à
la baïonnette contre des affamés qui ne font plus aucune diffé‐
rence entre les Cosaques et nous.



Nous sommes pour le moment campés à une centaine de
toises de la Bérésina, qui charrie d’énormes glaçons et dont les
bords sont couverts de marais. Le bruit court que nous allons tra‐
verser ce fleuve sur des troncs d’arbres, et nous frissonnons déjà
à la pensée que nous devrons tremper nos jambes dans ces eaux
glacées… Des escadrons de hussards et de dragons ont déjà es‐
sayé d’atteindre l’autre rive en poussant courageusement leurs
montures dans le fleuve  ; mais, pris entre les glaces, emportés
par le courant, ils ont subi des pertes énormes, et ceux qui sont
parvenus à rallier le bord sont dans un état si pitoyable qu’ils ne
tardent pas à s’affaisser sur leurs chevaux dont les flancs et le
poitrail labourés par les glaçons saignent de façon effroyable.

L’Empereur qui, depuis quelque temps, avait toujours marché
au milieu de sa Garde avec le duc d’Istrie et le duc de Dantzig,
blâma vivement cette tentative accomplie sans son ordre, et fit
aussitôt évacuer sur Wilna les héroïques cavaliers dont beaucoup
ne virent jamais cette ville.

Cependant, il fallait à toute force traverser le fleuve ; le salut
de l’armée était à ce prix. Il paraît qu’on avait trouvé un gué près
de Stoudzianka. Napoléon ordonna aussitôt aux généraux Chas‐
seloup et Éblé de partir avec les pontonniers, les sapeurs et les
caissons d’outils. Pendant ce temps, le duc de Bellune 2 marchait
sur Wettgenstein pour empêcher les Cosaques de nous devancer
à la Bérésina.

C’est là que l’Empereur fit une fois de plus preuve de génie.
Pour tromper l’ennemi, il ordonna au duc de Reggio 3 de faire
toutes les démonstrations possibles vers Stoudzianka, mais les
Russes s’étaient renforcés ; la masse noire d’une armée ondulait
de l’autre côté du fleuve. Cependant, Tchitchagoff, trompé par



des attaques et des feintes admirablement conçues auxquelles
avaient pris part Mortier et le duc de Reggio, avait emmené avec
lui la plus grande partie de ses forces au-delà de Stoudzianka vers
un point que nous menacions avec opiniâtreté.

L’Empereur, de son coup d’œil d’aigle, a vu que c’était le mo‐
ment de profiter de la situation. Le 26, de grand matin, un esca‐
dron de la brigade Corbineau traverse la rivière à la nage, chaque
cavalier portant un fantassin en croupe  ; en attendant que les
ponts soient terminés, la division Dombrowski passe sur des
radeaux.

La rive gauche est à nous ; les Cosaques s’enfuient, chassés par
nos troupes qui, maintenant, se sont engagées sur le pont
construit par le général Éblé… Bientôt, deux cent cinquante
bouches à feu avec leurs caissons roulent sur le pont ; les cheva‐
lets s’enfoncent sous le poids d’une si énorme charge.

La présence de l’Empereur stimule les énergies.

L’ennemi affolé, qui ne s’attendait pas à cette surprise, se re‐
tire vers la tête de pont de Borisow.

Ma compagnie était maintenant sur la rive gauche de la Béré‐
sina, à la suite du duc de Reggio. L’ennemi cherchait à présent à
déborder notre droite, et le combat devint des plus vifs.

—  Petit, me dit Rebattel, nous avons joliment du monde de‐
vant nous… Je crois que ce sera notre dernier combat, mais il
sera dur. L’Empereur nous observe… Si tu veux gagner tes galons
de sergent, voilà le moment.

Ces mots étaient à peine prononcés qu’un régiment de Co‐
saques arrivait sur nous. Avec une compagnie de voltigeurs qui



nous suivait depuis le passage de la rivière, nous avions formé le
carré. Le capitaine Cassoulet, Rebattel, Martinvast et moi étions
au premier rang. Nous voyions venir à une vitesse folle chevaux
et cavaliers.

Quand ils ne furent plus qu’à vingt-cinq toises, nous ouvrîmes
sur eux un feu de peloton.

— Les chevaux… visez les chevaux, clamait notre capitaine.

Cette première décharge rompit pour un instant la ruée des
Cosaques, qui se reformèrent vite, et foncèrent de nouveau sur
notre carré. Malgré notre feu, ils parvinrent jusqu’à nous.

Ce fut alors une lutte atroce, formidable… Ils sabraient avec
rage, pendant que leurs chevaux mordaient et ruaient de tous cô‐
tés, se frayant un passage dans nos rangs qui diminuaient à vue
d’œil… Nous étions perdus, nous le sentions bien, mais le déses‐
poir décuplait notre énergie… Nous nous abritions sous les che‐
vaux, nous nous en servions comme de remparts, et plongions
nos baïonnettes dans le ventre des Cosaques… On entendait mê‐
lés aux coups de feu, le sifflement des sabres s’abattant sur les
shakos, sur les têtes, les épaules. Des hommes se trouvaient écra‐
sés entre les chevaux  ; d’autres, suspendus aux crinières des
bêtes affolées, cherchaient à désarçonner les cavaliers. Debout
sur un cheval mort, Rebattel luttait avec un courage farouche,
prodiguant aux ennemis les plus basses injures. Le sang giclait de
tous côtés  ; des hommes, la figure déchirée, les mains rouges
s’agitaient comme des démons, se prenaient corps à corps, rou‐
laient ensemble sur les cadavres… Combien étions-nous encore
de notre compagnie ? Qui eût pu le dire dans cette confusion de
bras, de têtes, d’épaules qui ondulaient, se tordaient en convul‐



sions frénétiques ? Nous savions que nous allions mourir, et nous
ne songions qu’à tuer le plus d’ennemis possible avant de nous
abattre sur ce champ de carnage…

Soudain, il y eut un grand piétinement, le galop d’une charge
frénétique, et nous crûmes que c’étaient de nouveaux escadrons
de Cosaques qui arrivaient, quand, à notre grande joie, nous re‐
connûmes les casques de nos cuirassiers.

Ce qui restait de Cosaques ne tarda pas à être anéanti. Nous
étions sauvés, grâce au général Doumerc. Nous voyant près de
succomber, il avait envoyé à notre secours le 4e cuirassiers qui
venait déjà d’enfoncer un carré de Russes établi à cinq cents
toises du fleuve…

Nous croyons que c’est la victoire… Hélas ! C’est le commence‐
ment de la déroute. Les ponts sont encombrés ; cavaliers et fan‐
tassins luttent pour obtenir le passage et pendant que les Russes
nous guettent, les Français, affolés, surexcités, se battent entre
eux comme des forcenés. Napoléon veut que s’effectue au plus
vite le passage de l’armée entière. Le prince Eugène et le prince
d’Echmuhl doivent franchir la rivière successivement, le duc de
Bellune doit fermer la marche et achever de mettre la Bérésina
entre son armée et les Russes. De mauvaises nouvelles circulent.
On ignore ce qu’est devenue la division Parthouneaux, laissée à
Borizow pour garder le chemin de Stoudzianka. La nuit s’écoule.
Au matin, on apprend par des estafettes que Wittgenstein a opéré
sa jonction avec l’avant-garde de Kutusof. Bientôt, nous sommes
attaqués sur les deux rives de la Bérésina. Alors un affreux
désordre se répand sur le pont où se presse le reste de l’armée.



L’Empereur a quitté son quartier général, et, placé à la tête de
sa Garde, dirige tous les mouvements. Une batterie russe, qui est
parvenue à s’installer sur le bord de la rivière, écrase à la fois de
son tir les combattants et la multitude inerte des traînards entas‐
sés à l’entrée des ponts.

Il restait en effet sur la rive gauche un grand nombre de mili‐
taires isolés, d’employés, de domestiques, de vivandiers et
quelques familles fugitives qui nous suivaient depuis Moscou. La
plupart auraient pu passer pendant la nuit, en abandonnant che‐
vaux et voitures, mais un grand nombre d’entre eux étaient bles‐
sés ou malades, et les terribles souffrances qu’ils avaient endu‐
rées les avaient plongés dans une sorte d’apathie. Victor et le gé‐
néral Éblé firent tout ce qui dépendait d’eux pour les tirer des bi‐
vouacs où ils s’étaient installés. Pour les décider à partir, ils firent
mettre le feu aux voitures. Cette mesure produisit son effet. Vic‐
tor commença de faire passer son arrière-garde. Éblé avait reçu
l’ordre de brûler les ponts à huit heures du matin, mais il ne com‐
mença cette opération qu’à huit heures et demie.

Alors se produisit le spectacle le plus lamentable qu’il soit pos‐
sible d’imaginer. Tous les traînards, hommes, femmes, enfants se
précipitèrent sur les ponts en flammes, d’autres se hasardèrent
sur la glace qui, trop faible, céda sous leur poids et les engloutit.

À neuf heures, les Cosaques arrivaient. Ils firent prisonniers
environ cinq mille personnes de tout sexe et de tout âge demeu‐
rées sur la rive…

Ce fut seulement quand s’effondra le dernier pont que pa‐
rurent les troupes de Wittgenstein…



Et il ne faut pas oublier que pendant que se produisait cette
ruée d’une foule affolée sur la rive où elle croyait trouver le salut,
la batterie russe continuait sur ces malheureux son tir meurtrier.

Des quatre-vingt-dix mille hommes qu’il avait sur les rives de
la Bérésina, l’Empereur en ramena à peine soixante mille que le
froid, la fatigue, la faim allaient peu à peu égrener sur les routes
couvertes de neige.

q

Chapitre 12

Rebattel et le capitaine Cassoulet avaient beaucoup perdu de leur
belle confiance du début… Quant à nous, les soldats, nous com‐
prenions que c’était la débâcle, et nous souffrions dans notre
amour-propre de Français d’être obligés maintenant de fuir
comme un troupeau affolé devant les bandes de Cosaques qui
fonçaient sur nous la nuit, et disparaissaient après nous avoir
massacré plusieurs centaines d’hommes et s’être emparés de
quelques voitures de ravitaillement.

Nous étions tous confondus : des dragons, des chasseurs, des
cuirassiers à pied marchaient à côté de grenadiers, de voltigeurs
et de fusiliers. L’esprit de corps n’existait plus  ; nous fraterni‐
sions tous dans un commun désespoir. Ceux qui étaient parvenus
à garder leurs chevaux évitaient de s’approcher de nous de peur
que nous ne prissions leurs montures. Ils trottaient sur notre
flanc, mais leur nombre diminua rapidement. Les bêtes ne pou‐
vaient se nourrir de neige, et ne tardaient pas à s’abattre. Alors,



nous nous jetions sur elles pour les dépecer, et, faute de pouvoir
faire du feu, nous dévorions crus des morceaux de viande sai‐
gnante et encore chaude.

Notre cantinière, la pauvre « Finette », était malgré tout par‐
venue à nous suivre. Bien que blessée, elle conduisait encore sa
voiture à peu près vide de provisions. Quand elle voyait un
homme près de tomber en chemin, elle appelait l’un de nous et
nous disait d’aller chercher le malheureux que nous hissions
dans sa «  roulotte », et elle lui versait dans la bouche quelques
gouttes d’eau-de-vie. Elle en avait encore un petit tonneau à moi‐
tié plein qu’elle cachait soigneusement, depuis Moscou, et elle
avait dû user d’adresse et de ruse pour le dissimuler aux yeux des
traînards qui l’avaient plusieurs fois arrêtée en route.

C’était tout ce qui lui restait à la pauvre «  Finette  », mais le
précieux liquide allait vite s’épuiser, et elle n’aurait même plus la
satisfaction de ranimer ceux que guettait la mort…

Comme elle était gelée, la malheureuse cantinière, Rebattel lui
avait fait cadeau de son fameux gilet et un autre lui avait donné
un colback volé dans quelque palais de Moscou. À l’affaire de la
Bérésina, elle avait reçu dans le bras une balle que le chirurgien
était parvenu à extraire, mais le pansement qu’on lui avait appli‐
qué avait gelé sur elle et était devenu aussi dur qu’un carton. Elle
devait beaucoup souffrir, mais n’en laissait rien paraître, car cette
femme avait un courage merveilleux…

Jusqu’alors, nous étions parvenus à nourrir tant bien que mal
«  Marengo  », le cheval de Finette, mais la maigre provision de
fourrage et d’avoine que nous avions pu nous procurer finit par
s’épuiser. Nous étions à présent au milieu de grandes plaines où



poussaient de place en place quelques bouleaux et de maigres sa‐
pins. Pendant quelques jours nous apportâmes au cheval de
l’écorce de bouleau qu’il mangeait sans répugnance, mais cette
nourriture n’était qu’illusoire, et la pauvre bête maigrissait à vue
d’œil.

Rebattel, qui avait consulté sa carte, prétendait que nous arri‐
verions bientôt dans une ville où nous découvririons certaine‐
ment du fourrage, mais on sait que le pauvre sergent n’entendait
rien à la topographie, et il parut tout étonné quand le capitaine
lui fit remarquer que la ville en question se trouvait au moins à
dix jours de marche.

Nous apprîmes plus tard que notre capitaine se trompait, lui
aussi, et qu’il avait confondu les verstes avec les toises. Il était
bien excusable, après tout, le brave homme, tous les officiers ne
peuvent appartenir à l’état-major. Il avait d’ailleurs le plus pro‐
fond mépris pour les cartes, « des bouts de papier, disait-il, qui
ne servent qu’à vous égarer la plupart du temps ». Seul, Rebattel
croyait à l’utilité des cartes, mais voilà… il ne savait pas les lire !

†††

Notre misère devenait de jour en jour plus grande. Ce qui res‐
tait de notre belle armée offrait un aspect plus misérable que ja‐
mais… Le froid sévissait toujours avec une rigueur effrayante, et
nous étions dénués de ce qui pouvait en rendre les atteintes
moins rudes.

Nous manquions surtout de chaussures. Celles que nous
avions pu nous procurer à Smolensk ou à Moscou, brûlées par les
neiges au milieu desquelles on marchait constamment, étaient
entièrement usées. Nous étions obligés de nous envelopper les



pieds de chiffons, de morceaux de couvertures ou de peaux d’ani‐
maux qu’on assujettissait avec des liens de paille ou des ficelles.
Mais tous ces moyens étaient bien loin de remplacer les bottes et
les souliers  ; ils rendaient, au contraire, la marche très lente et
très pénible, et ne garantissaient que médiocrement du froid.

Le reste de notre accoutrement était, hélas ! en rapport avec la
chaussure. Quand nous nous avancions, surchargés de guenilles
ignobles et grotesquement disparates, la tête couverte des coif‐
fures les plus bizarres, la barbe longue et sale, les yeux caves, les
joues décharnées, on s’enfuyait à notre approche.

Malgré tout ce que nous faisions pour mitiger les effets du
froid, en nous entourant de ce qui pouvait servir de vêtements,
nous n’échappions point à la congélation. Combien eurent le nez,
les oreilles et les pieds gelés  ! J’ai vu des malheureux, dont les
membres avaient perdu toute sensibilité, s’approcher des feux
que l’on parvenait quelquefois à allumer… Bien loin de procurer
le soulagement qu’ils recherchaient, l’action subite de la flamme
donnait lieu à de vives douleurs et déterminait parfois la
gangrène.

Ai-je besoin de dire que la désorganisation et la démoralisa‐
tion étaient portées au dernier degré. Toute idée de commande‐
ment et d’obéissance avait disparu. Il n’existait maintenant entre
nous aucune différence de rang ni de fortune.

Bientôt, les plus sauvages instincts allaient se déchaîner…

Un matin, après une nuit glaciale, nous nous apprêtions à
nous remettre en route, quand nous entendîmes des cris, bientôt
suivis de gémissements.



Depuis longtemps déjà, nous étions habitués à ces plaintes  ;
rien ne pouvait plus nous émouvoir  ; les souffrances d’autrui
nous laissaient indifférents. Nous nous approchâmes néanmoins
et aperçûmes la Finette, agenouillée sur la neige. Quelques sol‐
dats l’entouraient.

Nous comprîmes aussitôt ce qui se passait. Marengo, le brave
cheval de la cantinière était étendu, le ventre déjà gonflé, les
pattes raidies. Il avait résisté longtemps, se contentant d’une
maigre nourriture mais, à bout de forces, il venait de s’abattre, et
faisait entendre une sorte de ronflement sinistre qui ressemblait
à un râle humain.

La Finette, tout en larmes, avait posé sa main sur la tête dé‐
charnée de la pauvre bête, et lui parlait doucement, d’une voix
entrecoupée de sanglots.

Elle avait fait appeler un vétérinaire, pensant qu’il pourrait
peut-être sauver l’animal, mais comment rappeler à la vie un che‐
val épuisé par les privations et le froid… Marengo mourait de
faim tout simplement, comme étaient morts déjà tant de ses
frères dans ces régions maudites, qui s’étendaient à l’infini sous
un ciel bas, couleur de cendre.

— Allons, dit Rebattel, en forçant Finette à se relever… tu vois
qu’il n’y a rien à faire, viens.

Mais la cantinière résistait, s’obstinant à demeurer près de
Marengo qui la regardait douloureusement de ses gros yeux déjà
voilés par l’approche de la mort. Elle l’appelait, le caressait et le
pauvre animal, à la voix de sa maîtresse, essayait de se soulever,
égratignant la neige de ses sabots, tendant les reins dans un der‐
nier effort… Une buée chaude sortait de ses naseaux et se trans‐



formait immédiatement en petits glaçons qui tremblotaient sous
son souffle rauque. Bientôt, tout le corps fut paralysé ; il ne res‐
tait plus que les yeux de vivants, mais une taie bleuâtre les voila
définitivement, et la bête ne respira plus.

La Finette, tout en larmes, déposa un baiser sur la tête glacée
de l’animal, et nous entraînâmes la pauvre femme vers sa voiture
aux brancards de laquelle pendaient encore les harnais.

Déjà une bande d’hommes affamés s’étaient jetés sur le
pauvre Marengo qu’ils découpaient à grands coups de sabre, se
bousculant, se battant comme des corbeaux sur un cadavre…

— Marengo !… mon pauvre Marengo ! ne cessait de répéter la
cantinière… une si brave bête, si douce… si affectueuse… Il ne lui
manquait que la parole… Sûr qu’elle comprenait tout… Ah  !
Quelle misère  ! Que sommes-nous venus faire dans ce pays de
malheur !…

Nous hissâmes la Finette dans sa voiture et nous nous atte‐
lâmes aux brancards, mais bientôt nous fûmes obligés de nous
arrêter. Une roue qui ne tenait plus que par miracle venait de
céder…

Nous fîmes descendre la cantinière qui se lamentait toujours,
et nous nous remîmes en marche, en la soutenant à tour de rôle.
Elle souffrait beaucoup de son bras, mais un chirurgien que nous
consultâmes déclara qu’il était impossible de refaire le panse‐
ment qui avait gelé sur la plaie et s’était collé aux chairs.

Tout ce qu’il put faire, ce fut de confectionner une écharpe
avec un lambeau d’étoffe, afin que la blessée pût y tenir son bras
à plat. Cela parut la soulager un peu, du moins elle le disait, mais,



par instants, nous voyions sa figure se contracter sous l’effet de la
douleur.

C’était une femme courageuse que la Finette, et je sais bien
des hommes qui n’auraient pas eu son endurance. Elle oubliait sa
douleur par un effort d’énergie merveilleux, mais songeait tou‐
jours à son pauvre Marengo, dont il ne restait plus maintenant
qu’une masse informe, une carcasse sanguinolente sur laquelle
s’acharnaient les rats, dont les noirs bataillons formaient derrière
nous de grandes lignes sombres, pareilles à des flots d’encre ré‐
pandus sur la neige…

Bientôt, des silhouettes grises se montrèrent à l’horizon, ra‐
pides, inquiétantes, puis se rejoignirent, formant une masse com‐
pacte, qui se rapprochait peu à peu.

— Les loups !… les loups !…

À ce cri sinistre, ceux qui étaient restés en arrière, et qui
n’avançaient plus qu’avec peine, retrouvaient quelque vigueur,
comme des bêtes fourbues que l’on fouette, et s’efforçaient de
courir, mais tout à coup, ils se sentaient défaillir  ; de profonds
soupirs sortaient de leurs poitrines, leurs yeux se remplissaient
de larmes, leurs jambes fléchissaient, ils chancelaient pendant
quelques instants et tombaient enfin pour ne plus se relever, en
poussant des cris affreux.
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Chapitre 13

Je dois rendre hommage ici à nos officiers qui souffraient autant
que nous, mais conservaient cependant assez de volonté pour
nous redonner du courage.
— Encore un petit effort, mes enfants, nous disaient-ils, nous se‐
rons bientôt à Smorgoni. Là, nous trouverons de quoi nous ravi‐
tailler et des maisons où nous pourrons faire du feu…

Smorgoni !

Ce nom évoquait à notre esprit une ville splendide, avec
d’énormes cheminées où brûlaient des troncs d’arbre, des poêles
qui répandaient une chaleur bienfaisante, de grandes cuisines où
rôtissaient des quartiers de viande, des chambres, des lits et aussi
des caves remplies de bouteilles et de tonneaux.

Quelques-uns s’informaient auprès des officiers et venaient
nous répéter ce qu’on leur avait dit.

Smorgoni était une grande ville où l’Empereur avait, en prévi‐
sion d’une retraite, accumulé vivres et fourrages, une cité de rêve
dans laquelle nous allions nous remettre de toutes nos fatigues,
reprendre enfin des forces pour regagner la route de France.

Une sorte d’enivrement s’était emparé de nous, les figures
s’étaient illuminées, et, pour la première fois, depuis longtemps,
les cris répétés de « Vive l’Empereur ! » montèrent de ces bandes
de soldats en loques, qui, quelques heures auparavant, appelaient
la mort de tous leurs vœux.

Au découragement le plus profond avait succédé l’enthou‐
siasme des premiers jours.



Le maréchal Ney parut avec son état-major, et nous l’accla‐
mâmes comme un sauveur…

Bientôt, ce fut l’Empereur à la tête de sa Garde. Il passa au pas
de son cheval entre une double haie d’hommes qui ressemblaient
plutôt à des bandits qu’à des soldats, mais que l’espoir avait
transfigurés et qui étaient presque beaux sous leurs guenilles.

— Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !…

Ces cris jaillissaient de toutes les poitrines, éclatants, formi‐
dables et les bandes de loups qui nous suivaient s’arrêtèrent,
épouvantées.

Quand l’Empereur arriva devant nous, impassible, le regard
pointé vers les lointains sombres, des hommes se précipitèrent
vers lui : ils embrassaient ses bottes, ses étriers, son sabre et jus‐
qu’à son cheval. C’était du délire… J’observai Napoléon  ; j’étais
tout près de lui, et je crus voir une larme glisser sur ses joues
pâles…

Nous attendions qu’il nous adressât la parole, mais il se déga‐
gea et rejoignit les cavaliers qui étaient devant lui… Il me parut
amaigri, très triste, et tassé comme un petit vieux sur sa selle.
Son regard n’avait plus cette acuité qui m’avait frappé quelques
mois auparavant ; il était vague, lointain, et bien qu’il se tournât
vers nous, en s’efforçant parfois de sourire, on voyait bien que sa
pensée était ailleurs.

À cette époque (nous l’apprîmes plus tard) il venait de rece‐
voir d’inquiétantes nouvelles de France. Il connaissait déjà la
conspiration du général Mallet et il avait bâte de regagner Paris
où sa puissance était menacée.



Nous attribuâmes sa tristesse à la peine qu’il éprouvait en
voyant sa belle armée réduite à quelques milliers d’hommes, et
nous lui sûmes gré de ce sentiment de compassion…

Nous continuions d’avancer. Pendant deux jours encore nous
fûmes pleins de courage ; nous marchions avec le plus de rapidité
possible, mais quand nous constatâmes que les nuits succédaient
aux jours, sans qu’apparût à l’horizon la ville vers laquelle nous
nous dirigions et que nous croyions atteindre en trois ou quatre
étapes, nous perdîmes tout espoir.

Des bruits fâcheux ne tardèrent pas à circuler : on nous avait
trompés. Smorgoni n’existait pas, c’était un nom que l’on avait
lancé pour nous redonner de l’énergie.

Des officiers qui avaient consulté la carte s’obstinaient à nous
dire que le salut était proche, mais nous ne les croyions plus. Des
murmures couraient dans les groupes ; bientôt nous chargeâmes
de malédictions et l’Empereur et ses généraux. Le maréchal Ney
qui nous avait souvent réconfortés par de mâles paroles, demeu‐
rait invisible… On eût dit qu’il redoutait de se trouver en notre
présence.

Jusqu’alors, nous avions été un misérable troupeau allant
droit devant lui sans se plaindre… Maintenant nous étions une
bande de furieux que les souffrances et les déceptions rendaient
fous… Nous devenions cruels.

Quand un de nos camarades, après avoir lutté longtemps
contre la faim et le froid, tombait enfin accablé et qu’on était sûr
qu’il avait usé tous les ressorts de la vie, on le traitait déjà comme
un cadavre… Avant qu’il eût rendu le dernier soupir, ses cama‐
rades se jetaient sur lui pour lui arracher les misérables vête‐



ments qui le couvraient  ; en peu d’instants, il était dépouillé, et
on le laissait expirer sur la neige…

Nous en étions arrivés là !

Si quelques-uns d’entre nous (et je me flatte d’avoir été de ce
nombre) montraient assez de courage et d’énergie pour ne point
se livrer à ces atrocités, la plupart manquaient de force morale et
sentaient leur raison s’égarer. Frappés de l’horreur de leur posi‐
tion, et effrayés du sort qui les menaçait ils perdaient tout espoir
d’échapper à tant de maux, et tombaient dans un profond acca‐
blement. Persuadés que tous leurs efforts ne devaient aboutir
qu’à prolonger de quelques heures leurs souffrances, ils deve‐
naient incapables de la moindre réaction. Sourds à toutes les re‐
présentations et à toutes les instances, ils persistaient à se croire
perdus, et refusant obstinément de continuer leur route, se cou‐
chaient sur le sol glacé, abattus, minés par le désespoir…

D’autres, je dois le reconnaître, doués d’une âme plus forte, se
raidissaient  ; nous voyions marcher à côté de nous des misé‐
rables qui s’efforçaient comme des convalescents de mettre un
pied devant l’autre. Tout à coup, ils se sentaient défaillir, chance‐
laient pendant quelques instants, puis tombaient pour ne plus se
relever. Nous n’avions plus la force de les soutenir, tant nous
étions faibles, nous-mêmes. Les jeunes, ceux que la vie n’avait
pas encore trop déprimés, résistaient mieux que les vétérans, les
vieux briscards fourbus par dix années de campagne.

Un très grand nombre d’entre nous étaient dans un véritable
état de démence ; l’œil hagard, le regard fixe et hébété, ils mar‐
chaient comme des automates, les lèvres serrées, la tête en avant.
Quand on les interpellait on ne pouvait tirer d’eux que des ré‐



ponses sans suite. Ils étaient insensibles à tout… De temps à
autre, leur bouche s’ouvrait et lançait le cri de «  Vive
l’Empereur ! » mais pour eux ces deux mots n’avaient plus aucun
sens… C’était une exclamation sans portée, une sorte de réminis‐
cence comme en ont parfois les aliénés.

Je marchais à côté de Rebattel et de Martinvast et à nous trois,
nous continuions de soutenir la Finette dont l’énergie était éton‐
nante. Derrière nous venait un groupe de trois dragons, que re‐
joignit bientôt un petit voltigeur, le torse serré dans une couver‐
ture de cheval. Les dragons se tenaient par le bras et avançaient,
sans mot dire, traînant les pieds. Bientôt ils nous devancèrent et
je remarquai que leurs bottes n’avaient plus de semelles. Quant
au petit voltigeur il essayait de les rejoindre mais, à bout de
forces, il s’accrocha à moi en disant : « Soutiens-moi, camarade…
je n’en puis plus ».

— Mon pauvre Blanchonnet, soupira la Finette qui le connais‐
sait… te voilà aussi !…

—  Oui… me v’là, répondit le voltigeur… mais pas pour
longtemps…

—  T’as t’nu jusqu’ici, grogna Rebattel… t’arriveras avec les
autres…

— J’ai faim.

Rebattel tira de dessous sa houppelande un morceau de cheval
saignant et le tendit au voltigeur :

— Mange pas tout… faut en laisser pour les autres.



Le voltigeur mordit avidement dans la viande rouge puis la
rendit en disant :

— Merci !

Ce quartier de cheval était tout ce qui nous restait comme pro‐
visions de bouche. Quand nous l’aurions dévoré, nous ne pour‐
rions plus nous en procurer un autre, car maintenant il n’y avait
plus que quelques chevaux qui suivaient encore la colonne et que
leurs cavaliers avaient bien de la peine à protéger contre la bande
d’affamés qui les entourait. Chaque bête était guettée  : à peine
tombée, elle était aussitôt dépecée.

Le froid était de plus en plus vif ; par instants, des rafales de
neige nous cinglaient le visage. Chaque nuit, au bivouac, nombre
d’hommes mouraient de froid. Notre armée (ou du moins ce qui
en restait) fondait d’heure en heure.

Un matin, nous fûmes de nouveau attaqués par les Cosaques.
Ney et Victor dépensèrent tout ce qui leur restait de munitions et
parvinrent à repousser l’ennemi.

Cette dernière bataille mit fin aux souffrances de pauvres sol‐
dats qui, se sentant perdus, combattirent avec l’énergie du déses‐
poir. Du beau corps d’armée du maréchal Ney, il ne restait plus
que cinq cents combattants ; celui de Victor en comptait un peu
plus, un millier peut-être.

Trois cent mille hommes avaient trouvé la mort dans cette dé‐
sastreuse retraite ! et cent mille étaient prisonniers.

Ainsi finit la seconde grande armée. La première, celle d’Aus‐
terlitz, avait fondu en Espagne.



†††

Nous arrivâmes enfin à Smorgoni où nous trouvâmes
quelques provisions dont beaucoup étaient avariées.

Un grand désordre régnait dans cette ville. Le service des sub‐
sistances s’était dirigé sur Wilna, de sorte que les vivres furent
distribués sans aucun discernement.

On avait espéré que les corps dissous se reformeraient d’eux-
mêmes pour venir à la distribution, mais nous étions tous dissé‐
minés et il était impossible de reformer les escadrons et les com‐
pagnies où les généraux faisaient fonctions de capitaines, et les
colonels celles de sous-officiers. Notre cavalerie était tellement
démontée que l’on n’arriva point sans peine, en réunissant les of‐
ficiers auxquels il restait un cheval, à former quatre pauvres com‐
pagnies de cent cinquante hommes. Et c’était cet escadron sacré
qui, sous les ordres du roi de Naples, formait maintenait la garde
de l’Empereur.

Quand je me présentai avec Rebattel, Martinvast et la Finette
pour recevoir quelques provisions, on nous répondit que l’on ne
distribuait rien aux militaires isolés.

—  Alors, dit Rebattel, les militaires isolés doivent crever de
faim ?

D’autres soldats qui nous avaient rejoints et à qui on fit la
même réponse prirent fort mal cette décision. Malgré la vive ré‐
sistance des « riz-pain-sel », ils pénétrèrent dans le magasin aux
vivres. Nous les imitâmes, et les commis débordés durent nous
céder la place. Je vous prie de croire que l’on se servit copieuse‐



ment. Au bout d’une heure, il ne restait plus rien dans le
magasin.

Rebattel avait retrouvé toute sa gaieté. Il nous entraîna à tra‐
vers la ville. Dans une rue nous trouvâmes une charrette attelée
d’un gros cheval gris pommelé.

—  V’là une voiture qui nous attendait, dit-il… Montez, la Fi‐
nette, je vous l’offre.

La cantinière ne se fit pas prier. Elle monta dans la carriole,
mais comme elle ne pouvait tenir les guides, à cause de sa bles‐
sure, ce fut le sergent qui remplit l’office de conducteur, jusqu’à
ce qu’il eût trouvé un muletier qui consentît à prendre sa place.

Nous n’envisagions pas sans plaisir la perspective de nous
faire véhiculer pour continuer notre route, mais un colonel que
nous rencontrâmes nous fit tous descendre à l’exception du mu‐
letier et de la Finette, et nous enjoignit de nous rendre au ras‐
semblement qui avait lieu sur une place voisine.

Nous trouvâmes là des militaires de toutes armes et de tous
grades, qui attendaient, en battant la semelle, que l’on voulût
bien leur donner des instructions.

Et les conversations, allaient leur train.

— Camarades, s’écria tout à coup un cuirassier qui arrivait, sa‐
vez-vous la nouvelle ? L’Empereur nous a lâchés… oui, il est par‐
ti… il en a assez, il retourne en France.

Ce fut de toutes parts un concert de malédictions :

— Il fuit… il f… le camp comme en Égypte…



— Il nous abandonne après nous avoir sacrifiés !

— Il retourne se chauffer aux Tuileries…

— Et il nous laisse crever ici !…

Ces plaintes étaient assez naturelles de la part d’hommes qui
avaient mis toute leur confiance en l’Empereur, et qui se voyaient
abandonnés, mais étaient-elles justes ?

La conduite de Napoléon, s’il n’eût été que général, aurait été
infâme ; comme chef d’un grand peuple, elle lui était tracée par la
politique, car les circonstances exigeaient impérieusement sa
présence au sein de ses États. Elle y était nécessaire soit qu’il
voulût continuer la guerre ou traiter la paix. À quels dangers
d’ailleurs son absence ne l’exposerait-elle pas, lorsqu’on appren‐
drait ses désastres, puisque le général Mallet, avant qu’ils fussent
connus, et avec si peu de moyens, avait mis en péril le
gouvernement.

Cependant, les soldats qui n’étaient au courant de rien et qui
ne comprenaient guère les choses de la politique manifestaient
leur mécontentement de façon brutale et les officiers étaient im‐
puissants à les calmer.

Comme l’armée ne pouvait demeurer sans chef, ce fut le
prince Eugène qui en prit le commandement. Il parvint à rétablir
la discipline, réunit les faibles troupes qui restaient, et leur donna
le temps de se reposer et de se refaire. Il fit sa retraite avec ordre,
atteignit Posen, et, le 21 février, il occupait Berlin.
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Chapitre 1

Quand je revins à Paris, en congé de convalescence, à la suite
d’une fièvre maligne contractée en Allemagne, l’aspect de la capi‐
tale n’était plus celui que j’avais connu à mon départ pour l’ar‐
mée. Paris, accoutumé depuis quinze ans à des chants de victoire,
était maintenant d’une tristesse morne. Et cependant, chaque
soir, il y avait fête aux Tuileries 1.

On a beaucoup reproché à l’Empereur ces fêtes et ces bals qui
détonnaient au milieu de la désolation générale, mais il s’effor‐
çait ainsi de redonner confiance au peuple, il voyait pâlir son
étoile et affectait une tranquillité qu’il était loin d’avoir, car, à ce
moment, l’horizon s’assombrissait de plus en plus…

De mauvaises nouvelles arrivaient de la Vieille-Prusse, et les
royalistes, qui avaient vu avec quelle facilité le général Mallet
avait failli s’emparer du pouvoir, commençaient à comprendre
que le «  colosse  » qui avait terrorisé l’Europe n’était pas
invulnérable…

Le procès de Mallet avait aussi révélé bien des choses que l’on
ne soupçonnait pas, et les factieux caressaient le secret espoir de
détrôner celui qu’ils affectaient avec mépris d’appeler « Monsieur
Buonaparte ».

Les récits des officiers et des soldats revenus de Russie avaient
singulièrement refroidi l’enthousiasme populaire, mais tout s’ou‐
blie, aussi bien les succès que les défaites, et peu à peu l’Empe‐
reur sentit renaître sa force.

On n’abat pas une idole du jour au lendemain.



J’avais réintégré la caserne du Champ-de-Mars où arrivaient
chaque jour de nouvelles recrues. Pour ces conscrits j’étais main‐
tenant un vieux grognard… j’étais celui qui revenait de Russie, le
dur à cuire qui avait résisté aux pires calamités.

On me pressait de questions, et je répondais, heureux, malgré
tout, de montrer que j’avais joué un rôle dans l’affreuse tragédie.

Quelques anciens qui avaient, eux aussi, pris part à la cam‐
pagne, renchérissaient sur ce que je disais, exagérant à plaisir et,
ne voulant pas être en reste, j’inventais mille péripéties toutes
plus atroces les unes que les autres et qui faisaient frissonner les
conscrits.

Presque malgré lui, le soldat est vantard, et quand on l’inter‐
roge sur ses campagnes, il a une tendance à tout amplifier, à tout
surcharger. Les escarmouches, les petits combats d’avant-postes
auxquels il a pris part deviennent, dans son récit, de véritables
batailles, et les batailles des drames terribles que l’imagination
rend plus effarants encore.

Quand on est sorti indemne du déluge de mitraille au milieu
duquel on a passé, on ressent une certaine fierté de pouvoir dire :
« Lorsque ça chauffait si fort à X… j’étais là. »

Cet orgueil militaire est en somme bien excusable ; il fait par‐
tie du patrimoine du soldat, c’est lui qui entretient l’esprit dans
des dispositions belliqueuses et crée parfois des héros.

Pendant la retraite de Russie, j’avais été parmi les grognards
ceux qui accusaient l’Empereur de tous les maux qui fondaient
sur eux  ; aujourd’hui j’excusais toutes ses fautes, et me sentais
prêt à marcher de nouveau à la conquête du monde…



Et tous les anciens étaient comme moi.

Dès que nous nous trouvions ensemble, nous ne nous gênions
point pour critiquer Napoléon, mais devant les conscrits nous en
parlions maintenant avec enthousiasme, car rabaisser l’Empe‐
reur c’eût été nous diminuer…

Je faisais toujours partie du 48e que l’on reformait entière‐
ment avec des conscrits et d’autres soldats venus d’un peu
partout.

Rebattel nous avait rejoints, et je revis avec joie le vieux
sergent.

Dès qu’il m’aperçut, il se jeta dans mes bras, en s’écriant :

— Bonjour, mon fils… on se retrouve enfin. Ah ! on en a vu de
dures ensemble, et ça n’est pas fini, car je sais qu’il se prépare en‐
core quelque chose.

Suivant son habitude, Rebattel voulait toujours paraître bien
renseigné. Je le trouvai vieilli  ; les quelques cheveux qui lui res‐
taient étaient presque blancs, et sa grosse moustache grisonnait.
Son visage était ridé, amaigri, et ses épaules s’étaient voûtées.
Dame, le coup avait été rude pour lui. Rebattel avait cinquante
ans passés, et c’était miracle qu’il eût supporté si vaillamment les
terribles fatigues que nous venions d’endurer. Il m’apprit que
notre capitaine était mort à Dresde d’une chute de cheval, et que
Martinvast avait succombé à l’hôpital de Posen… Quant à la « Fi‐
nette  », elle était complètement rétablie, mais on avait dû lui
couper le bras.

— On croyait après ça, dit Rebattel, que la brave femme quit‐
terait l’armée… ah bien ouiche ! elle est plus en train que jamais,



et nous la reverrons avant peu… Si celle-là n’a pas le « brimbo‐
rion » qu’est-ce qui l’aura alors ? Paraît que Murat doit parler de
la chose à l’Empereur… et nous arroserons bientôt ça, je l’espère.
Ah ! c’est une gaillarde que notre Finette, et il serait à souhaiter
que bien des hommes soient aussi courageux qu’elle… J’étais là
quand on lui a fait l’opération. Elle a supporté ça d’une façon
étonnante… Je lui tenais la tête pendant que le chirurgien la
charcutait, et elle ne bronchait pas… Elle me regardait et je t’as‐
sure que j’étais plus ému qu’elle… Quand la scie a attaqué l’os,
elle a serré les dents et fermé les yeux… Sa figure était devenue si
pâle que j’ai bien cru qu’elle allait s’évanouir, mais elle a tenu
bon. C’est qu’après, quand ç’a été fini qu’elle a tourné de l’œil.
Ah  ! sacré mâtin  ! j’ai eu une rude suée, je t’assure… mais elle
avait tenu à ce que je sois là, j’pouvais pas lui refuser, s’pas ? Elle
a toujours eu de l’affection pour moi, tu le sais. Si on s’est parfois
un peu chamaillés, ça n’tirait pas à conséquence…

L’arrivée de Rebattel fut, comme on doit le penser, fêtée
joyeusement, et les conscrits firent les frais de cette petite fête.

—  C’est égal, ne cessait de répéter le brave sergent, pendant
qu’on remplissait son verre toujours vide, on est mieux ici que
chez les Cosaques, hein Bucaille ? Ah ! les salauds ! ce qu’on les a
houspillés… s’il en reste une cinquantaine c’est tout.

Pendant huit jours, le sergent ne dessoûla pas, mais quand,
enfin, les sitnomen des conscrits furent épuisés, il revint à son
état normal… Pour cet homme habitué à guerroyer, la vie de ca‐
serne était insipide. Il allait et venait comme une âme en peine,
ne sachant à quoi employer sa journée, en dehors des heures
d’exercice (car il avait été chargé de l’instruction d’une vingtaine
de conscrits).



Un soir que nous étions tous deux attablés dans un cabaret
voisin de la caserne où fréquentaient habituellement des grena‐
diers de la Garde, Rebattel me dit, en caressant sa longue
moustache :

— Vois-tu, fils, j’ai une idée.

Il sembla réfléchir, puis reprit au bout d’un instant :

— Est-ce que ça te dirait d’entrer dans la Garde ?

— Ma foi oui… mais voudra-t-on m’accepter ?

— T’occupe pas de ça, je m’en charge…

— Et vous y entreriez aussi ?

— Naturellement…

— Il faudrait des protections ?

— J’en ai… tu penses bien que si je te dis ça, c’est que je suis
sûr de mon affaire… Un sergent décoré comme moi ne voudrait
pas s’exposer à un échec…

— Mais moi qui ne suis ni sergent ni décoré ?

— Il suffira que je te recommande… La Garde a été très éprou‐
vée en Russie, on est en train de la reformer et le maréchal Ney
cherche des lapins, des gaillards qui aient fait leurs preuves… Je
sais qu’il doit venir ici demain pour passer en revue les
conscrits… je lui parlerai.

— Vous le connaissez ?

Rebattel eut un signe de tête affirmatif.



Entrer dans la Garde, cela ne me déplaisait pas. Je savais la
prédilection de l’Empereur pour ce corps d’élite et j’estimais que
les chances d’avancement sont moins rares lorsqu’on a le bon‐
heur de se trouver près du « Soleil ».

Il ne me déplaisait pas non plus de troquer mon vilain uni‐
forme contre le frac bleu, le gilet de basin blanc, la culotte de
nankin et le bonnet à poil des grenadiers de la Garde. Je n’igno‐
rais pas que ce régiment était toujours mieux ravitaillé que les
autres, j’en avais eu la preuve en Russie, car alors que nous com‐
mencions à serrer nos ceintures, les soldats de la Garde étaient
encore amplement pourvus de vivres et de munitions. Puisque je
ne pouvais abandonner l’armée, autant valait servir dans un
corps d’élite.

— Ne dis rien, fit Rebattel… les autres n’ont pas besoin de sa‐
voir… ils voudraient tous faire comme nous et ça serait l’encom‐
brement… Une fois que nous serons admis, ils feront ce qu’ils
voudront… Trouve-toi demain à la porte de la caserne, après la
revue. Allons, au revoir, j’ai une démarche à faire du côté de
Vaugirard.

Nous nous séparâmes.

Je la connaissais la démarche qu’allait faire le brave sergent. Il
avait du côté de Vaugirard un ancien camarade retraité à la suite
de blessures, qui tenait un petit débit de vins…

C’était là que, depuis notre retour, Rebattel passait ses jour‐
nées à boire et à jouer au loto. Sans famille, sans relations, il avait
pris l’habitude de vivre sur le commun, et s’il se rendait toujours
seul à Vaugirard, c’est parce qu’il ne voulait pas que l’on sût qu’il
abusait un peu trop de la générosité de son ami.



Bien qu’il n’eût jamais un liard vaillant, Rebattel était très fier,
et comme tous les vieux briscards, un tant soit peu vaniteux. À
l’entendre, il connaissait beaucoup de monde, et fréquentait
même chez des officiers.

Cela le posait aux yeux des soldats, mais quand il rentrait ivre,
il ne manquait jamais de raconter tout ce qu’il avait fait dans la
journée, de sorte que nous étions presque tous au courant de sa
vie, une vie bien modeste à la vérité, comme celle de la plupart
des sous-officiers, qui, à la caserne, voulaient tenir un certain
rang (le grade oblige) et dont les maigres ressources n’étaient pas
à la hauteur des appétits.

Ils étaient obligés de faire des dettes qu’ils oubliaient d’ailleurs
avec une extrême facilité et qu’ils croyaient éteintes par la pres‐
cription au retour d’une nouvelle campagne.

q

Chapitre 2

Le lendemain, après la revue des conscrits, je me trouvais,
comme convenu, devant la grand-porte de la caserne.
Rebattel arriva bientôt.
Il avait fait toilette, c’est-à-dire qu’il avait astiqué ferme les bou‐
tons de sa capote, son hausse-col, l’aigle de son shako et le four‐
reau de son sabre. Quant à son uniforme, il l’avait lavé sans par‐
venir à en enlever les taches. Ses bottes bien cirées laissaient
apercevoir par de nombreux trous la peau de ses pieds qui sem‐
blaient moins nets que son fourniment.



Il m’inspecta d’un coup d’œil, tira ma capote qui plissait un
peu dans le dos, rajusta mon col et donna d’un tour de main une
position verticale à mon shako qui penchait un peu sur la droite.

— Tu comprends, me dit-il, faut pas avoir l’air d’un cascadeur,
le maréchal n’aime pas ça…

Il se mit au garde-à-vous, m’ordonna d’en faire autant, et nous
demeurâmes sur place, raides comme deux soldats de bois.

Une batterie de tambours à laquelle succéda une rapide son‐
nerie de clairons annonçait que la revue était terminée.

Le factionnaire de garde à la porte, étonné de nous voir ainsi
la main dans le rang, risqua une plaisanterie que Rebattel prit
fort mal. Il remit vertement le soldat à sa place, et comme l’autre
ripostait, il lui cloua le bec par cette simple phrase  : « Ceux qui
n’ont pas fait la retraite de Russie n’ont pas le droit d’élever la
voix. »

Bientôt le maréchal Ney parut. C’était un homme de haute
taille, solidement bâti, à la figure bon enfant, à la démarche un
peu lourde. Il était loin d’arborer, comme Murat, un uniforme
éblouissant. Un ample manteau gris bleu, un bicorne quelque
peu défraîchi, des bottes à revers en cuir gras sur lesquelles bat‐
tait un grand sabre recourbé, telle était sa tenue. Quand son
manteau s’ouvrait, au hasard de la marche, on apercevait un ha‐
bit sombre et une culotte de nankin moulant d’énormes cuisses.
Il était accompagné d’un colonel de hussards qui semblait un en‐
fant à côté de lui.

Dès qu’il franchit la porte de la caserne, Rebattel avança de
trois pas, salua d’un geste automatique et prononça d’une voix



que faisait trembler l’émotion :

— Mon… sieur le maré… chal !…

Le maréchal le regarda en souriant, le détailla d’un coup d’œil
et lui dit :

— Qu’y a-t-il, mon ami… une réclamation ?

— Non… monsieur le maréchal, veuillez m’excuser si…

— Tu es tout excusé, parle…

— Monsieur le maréchal, si c’était un effet de votre bonté. Je
voudrais… pardon, je désirerais entrer dans la Garde… et le capo‐
ral que voilà serait heureux, lui aussi, d’obtenir la même faveur,
grâce à votre haute bienveillance que… je… que nous connaissons
tous, vu que… dans différentes circonstances dont… auxquelles…
nous avons pu apprécier…

Le malheureux sergent bafouillait, il était rouge, roulait de
gros yeux, cherchant la phrase qui ne venait pas.

Le maréchal, qui vit son embarras, lui frappa familièrement
sur l’épaule :

— Tu reviens de là-bas, dit-il, je te reconnais… il ne doit plus
en rester beaucoup de ton pauvre 48e.

— Nous sommes encore vingt-deux, monsieur le maréchal…

Ney hocha tristement la tête, et se tourna vers le colonel qui
l’accompagnait, en murmurant :

— Les pauvres enfants !

Et s’adressant à Rebattel :



— Tu tiens beaucoup à entrer dans la Garde ?

— Oui, monsieur le maréchal…

—  C’est entendu… adresse-moi une demande… je l’appuierai
auprès de l’Empereur…

—  Nous sommes deux, monsieur le maréchal… le caporal ici
présent, que j’en réponds comme de moi-même, voudrait aussi
permuter… Il était là-bas… avec moi… et je vous garantis qu’il les
a houspillés ferme ces sacrés Cosaques… même qu’on l’a nommé
caporal après l’affaire de Vitebsk… qui… vous savez… que… ça
chauffait dur…

— C’est bien… adressez-moi une demande tous les deux…

—  Merci, monsieur le maréchal… fit Rebattel, en saluant, les
talons joints…

Ney eut un sourire, et nous l’entendîmes qui disait au colonel :
« N’est-ce pas qu’ils sont beaux, mes grognards ? »

Quand il se fut éloigné, le sergent m’entraîna :

— L’affaire est dans le sac… Tu as vu… il m’a bien reconnu, le
maréchal… Parbleu ! ce n’est pas la première fois qu’il me voit…
S’il ne m’en a pas dit plus long, c’est à cause de toi… mais si
j’avais été seul… Enfin, ça va… nous échangerons bientôt notre
« marmite » contre le bonnet à poil… J’avoue que ça m’ennuiera
bien un peu de quitter notre bon 48e, mais il existe si peu main‐
tenant… avant un mois, ce sera un nouveau régiment, un régi‐
ment neuf où nous ne connaîtrons presque personne… Je m’oc‐
cuperai aussi de la Finette… et je verrai à la faire, elle aussi, en‐
trer dans la Garde… comme ça, nous nous retrouverons tous en‐



semble… Dommage que Martinvast se soit laissé glisser, il aurait
fait un beau grenadier, l’animal, avec ses cinq pieds six pouces…

Rebattel aimait à se donner des airs protecteurs. Il ne connais‐
sait pas plus que moi le maréchal Ney, mais il finit, après cette
brève entrevue, par se figurer que le duc d’Elchingen le tenait en
haute estime, et qu’il l’avait à diverses reprises remarqué sur le
champ de bataille.

Je n’eus garde de le désillusionner.

— Maintenant, c’est pas tout ça, dit Rebattel… faudrait voir à
écrire nos demandes… nous tâcherons de bien tourner ça, pour
qu’on voie que nous ne sommes pas des coïons…

Nous achetâmes aux environs de la caserne du papier blanc,
des enveloppes, de l’encre et des plumes d’oie, et allâmes nous
installer dans un cabaret de la rue de Saxe, voisine du Champ-de-
Mars.

Là, nous nous assîmes, après avoir commandé un flacon de
bourgogne, et Rebattel qui n’avait jamais voulu avouer qu’il ne
savait pas écrire, me dit, après avoir étalé une feuille blanche sur
la table :

— Passe-moi une plume.

Quand il l’eut entre les mains, il réfléchit un instant, puis se
pencha sur le papier, mais s’écria avec un geste de colère :

— N. de D. !… mes sacrés yeux !… toujours mes sacrés yeux !
je croyais que ça se remettrait, mais depuis Marengo où que j’ai
eu quasiment la vue brûlée, je vois trouble… Prends la plume,
mon fils, et écris pour moi… mais attention, hein ? faudrait pas



que ta demande et la mienne, ça soye la même écriture… Ah  !
quel malheur que je n’y voie pas assez… Attends que j’essaye en‐
core un coup… eh bien, non… y a pas moyen  ! ça va de mal en
pis… pourvu que ça ne s’aggrave pas… manquerait plus qu’une
fois dans la Garde j’y voie plus assez pour piquer dans l’tas…

J’avais l’air d’ajouter foi à ce qu’il disait ; je crus même devoir
le plaindre.

Cette petite comédie dura quelques instants, puis je m’apprê‐
tai à écrire :

— Oh !… fit le sergent, pas si vite… faut d’abord savoir ce que
nous allons dire… inutile de gâcher du papier… Voyons… c’est à
l’Empereur que nous nous adressons… Comment que tu crois
qu’on devrait l’appeler ? Sire ou Sa Majesté ?

— À mon avis, c’est Sire qu’il faut mettre…

— C’est pas un peu sec… si on disait par exemple…

Il réfléchit, puis ne trouvant rien :

— Va pour Sire, dit-il… Tu crois que c’est assez respectueux ?

— C’est la formule ordinaire des suppliques et des demandes…

— Eh bien, vas-y…

— Ça y est.

— Bon… à présent, tu sais ce qu’il faut mettre ?

— Ma foi oui : « Sire, j’ai l’honneur de solliciter de votre haute
bienveillance…



—  Parfait… oui… tu y es… votre haute bienveillance, c’est ce
que j’aurais mis… C’est toujours ainsi que je commençais autre‐
fois, quand j’avais de bons yeux comme toi… Donc… continue.

— La faveur d’être admis…

— Oui… c’est correct… mais faut bien « espécifier », dans quel
régiment de la Garde nous voulons entrer…

— N’avez-vous pas parlé des grenadiers de la Garde ?

— Oui… je crois qu’il n’y a pas mieux, n’est-ce pas ?… Nous ne
pouvons songer à la cavalerie… d’ailleurs, moi, j’ai la cavalerie en
horreur… Un soldat ne doit avoir qu’à s’occuper de ses armes et
de sa personne… s’il faut encore qu’il s’occupe de son cheval, il
est obligé de négliger le reste… Écris : « d’être admis dans les gre‐
nadiers de la Garde ».

Et Rebattel se pencha vers moi, comme s’il voulait s’assurer
que je ne commettais pas d’erreur…

Aussitôt que la demande fut écrite, je la lui lus, et il se déclara
satisfait.

—  Maintenant, dit-il, à toi… et tâche de faire une autre
écriture…

— Soyez tranquille.

Lorsque j’eus terminé il compara les deux demandes, en fron‐
çant le sourcil, puis laissa tomber ces mots :

— Les deux « coligraphies » sont bien dissemblables. L’Empe‐
reur n’y verra que du feu.



Je glissai les deux feuilles sous enveloppe, et écrivis de ma
plus belle main, en modifiant toutefois mon écriture : « À Sa Ma‐
jesté l’Empereur, en son palais des Tuileries ».

Rebattel s’empara des enveloppes et ne les lâcha plus. Quand
nous fûmes dehors, il les tint ostensiblement à la main, et aux ca‐
marades qu’il rencontrait, il disait invariablement  : «  Je viens
d’écrire à l’Empereur… »

Un peu avant de rentrer à la caserne, nous rencontrâmes un
ancien caporal que connaissait Rebattel… Il s’appelait Ravignac,
et venait tout récemment d’entrer dans la Garde. Il arborait avec
orgueil un bel uniforme tout neuf, et marchait avec dignité,
comme s’il eût porté le Saint-Sacrement. C’était un superbe
gaillard qui, avec son bonnet à poil, semblait d’une taille
gigantesque.

—  Mes compliments, lui dit Rebattel  !… te v’là joliment bien
tourné… De loin, j’te prenais pour un officier… Tu ne m’avais pas
dit que tu avais l’intention de lâcher le 3e voltigeurs… Et c’est dur
d’entrer dans la Garde ?

—  Oui… assez… faut des protections… Si le cœur t’en dit,
j’peux te recommander au colonel de Moronval…

—  J’ai mieux que ça, répondit Rebattel  !… On n’a pas fait la
campagne de Russie sans se créer quelques relations…

— C’est vrai, tu reviens de chez les Cosaques… paraît que ça a
chauffé là-bas…

— Pas en revenant, à coup sûr… si t’avais eu comme nous dix-
huit degrés «  sensigrades  » sur le dos, t’en aurais fait une tête,
mon vieux Ravignac…



— J’ai vu autant que ça ?

— Et où donc ?

— En Autriche…

Rebattel eut un sourire indulgent :

— Tu dois te tromper, dit-il… jamais en Autriche vous n’avez
eu vingt-huit degrés… comme nous…

— Tiens, tu disais dix-huit…

— La langue m’a fourché… C’est vingt-huit qu’on a eus… et y a
même une semaine où qu’il a fait trente-huit… ma moustache
était comme un glaçon, et j’avais les pieds que je ne les sentais
plus… demande plutôt au caporal qu’est avec moi, il pourra te le
dire…

— Parfaitement, appuyai-je, le sergent a raison…

Ravignac n’insista plus. Il prêtait d’ailleurs peu d’attention à
ce que nous lui disions, occupé qu’il était à frotter une tache qu’il
venait de remarquer sur sa manche.

Rebattel lui frappa sur l’épaule :

—  Et alors, fit-il, c’est tout ce que t’as à nous dire… j’croyais
que dans la Garde on arrosait aussi sa bienvenue…

— Si tu veux, répondit Ravignac… j’suis pas encore à un sitno‐
men près… venez…

Et il nous entraîna, rue de Babylone, dans un débit de vins où
il semblait fort connu. Dès que nous entrâmes, un caporal de vol‐
tigeurs se leva et vint lui serrer la main…



Ravignac nous le présenta, et nous nous attablâmes, tous
quatre, devant un flacon de vin vieux…

q

Chapitre 3

Comme tous les gens du Midi, Ravignac avait la langue bien pen‐
due…
Tout en continuant de frotter la maudite tache qui s’obstinait à
ne pas disparaître, il nous parlait de son nouveau régiment qui
avait été, la veille, présenté à l’Empereur, dans la cour des Tuile‐
ries, et nous nommait tous les officiers qui étaient là… À l’en‐
tendre, il n’y avait jamais eu pareil enthousiasme à aucune revue.
L’Empereur avait fait une distribution de croix, et la foule massée
aux abords des Tuileries poussait des vivats formidables.

—  Le peuple était content de revoir l’Empereur, dit-il, vous
comprenez… après l’affaire… et les mauvaises nouvelles qui nous
arrivaient de Russie.

— Oui, fit le caporal de voltigeurs, nous avions fini, nous aussi,
par croire qu’il était mort… Tout le monde le disait déjà… et s’en
est fallu de peu qu’en revenant il ne trouve sa place prise… Ah !
c’est pas pour dire, mais le général Mallet avait joliment
manœuvré…

— C’était un traître, s’écria Ravignac, et il n’a eu que ce qu’il
méritait…



—  Bien sûr… mais c’était quand même un brave… dommage
qu’il ait mal tourné… oui… c’était un brave…

— C’est vrai, t’en sais quelque chose.

— Oui, malheureusement, je faisais partie du peloton d’exécu‐
tion comme vétéran… Jusqu’au dernier moment, j’ai cru que je
ne serais pas désigné, mais je suis tombé au sort… Faut vous dire
que personne ne s’était présenté quand on avait demandé des vo‐
lontaires, alors l’adjudant Laborde a fait mettre cinquante noms
dans un shako…

— Oui, fit Ravignac, c’est dur quand même de tirer sur un gé‐
néral, un ancien commandant à l’armée du Rhin et à l’armée
d’Italie…

Le sort m’avait désigné, continua le caporal de voltigeurs, fal‐
lait obéir, s’pas ?

— Il est bien mort à ce qu’on dit ?

— Pour ça oui… Ah ! tant que je vivrai, je me rappellerai cette
exécution-là… C’était le 29 octobre… j’oublierai jamais la date… Il
tombait une petite pluie fine… On nous avait dirigés, dès deux
heures de l’après-midi, sur la plaine de Grenelle. Chacun des
corps en garnison à Paris à ce moment avait envoyé un fort déta‐
chement de troupes. La Garde soldée et la dixième cohorte
étaient rassemblées au grand complet et sans armes. Les compa‐
gnies dont les officiers allaient être fusillés avaient leur habit re‐
tourné… Toutes les troupes s’étaient formées en trois fronts… Au
milieu on avait placé deux pelotons de vétérans, le premier com‐
posé de cent vingt hommes et le second, le peloton de réserve, de



trente seulement ; moi je faisais partie de ce dernier et j’espérais
bien que nous n’aurions pas à intervenir.

— Vous étiez tous des vétérans ? demanda Rebattel.

— Oui…

— La foule ne tarda pas à arriver, toutes les fenêtres des mai‐
sons et des guinguettes qui bordent la chaussée du boulevard
étaient encombrées de spectateurs parmi lesquels on remarquait
beaucoup de femmes…

— Qu’est-ce qu’elles venaient f… là, grogna Rebattel !… c’est-y
un spectacle pour les femmes !…

— Nous pataugions toujours dans la boue quand, tout à coup,
nous avons entendu un grand murmure parmi la foule. C’étaient
les condamnés qui arrivaient. Alors, des gens se sont mis à crier :
« Chapeaux bas ! Chapeaux bas ! » et nous avons vu déboucher
de la barrière de Grenelle un piquet de gendarmes qui arrivaient
au grand trot, sabre nu… Derrière eux, il y avait six voitures dans
lesquelles se trouvaient les condamnés.

— Ils étaient donc plusieurs ?

—  Attendez, sergent, vous allez voir. Oui, ils étaient plu‐
sieurs… y avait d’abord, le général Mallet, puis Lahorie, Guidal,
Soulier, Piquerel et Boecchamp ou Bonchamp, et d’autres, je ne
sais plus bien. Quand les condamnés eurent été conduits à la
place où ils devaient être fusillés, on les fit tous placer sur une
ligne, le général Mallet au milieu… Alors, le capitaine de gendar‐
merie fit ouvrir le ban, et l’officier rapporteur se mit à lire le juge‐
ment de la commission militaire… La pluie continuait de tomber
et le papier qu’il tenait entre les mains était tout trempé. Quand il



a eu fini, le général Mallet s’est écrié, j’entends encore sa voix  :
« Monsieur l’officier de gendarmerie, en ma qualité de général, et
comme chef de ceux qui vont mourir ici pour moi, je demande à
commander le feu. »

— Ça c’était crâne, murmura Ravignac.

— Alors, le peloton s’est préparé. « Attention, que s’est écrié le
général : portez… armes !… apprêtez armes !… en joue… feu !… »
Tous les condamnés sont tombés, excepté lui… il n’était que bles‐
sé, paraît-il…

« Eh bien ! quoi, qu’il a dit, et moi, mes amis, vous m’avez ou‐
blié ?… À moi le peloton de réserve !… »

— C’était à votre tour maintenant, dit Rebattel…

— Oui… et je vous assure que mon cœur battait une fameuse
charge… Ah ! il avait la vie dure, le général ! Pensez donc, après
notre feu de peloton… il n’était pas encore mort, et un adjudant a
été obligé de l’achever à bout portant…

— Faut croire, dit Ravignac, que vous ne l’aviez pas tous visé…
vous étiez trente… vous n’auriez pas dû le manquer…

— C’est vrai, fit le caporal de voltigeurs, mais y en a dans le tas
qui ont tiré à côté…

— Et tu étais du nombre ?

Le caporal ne répondit pas.

— C’est triste tout de même des choses comme ça, ajouta-t-il,
au bout d’un instant…



—  Oui, dit Rebattel… mais l’Empereur ne pouvait pas faire
autrement…

— Il aurait peut-être pu l’exiler.

— Pour qu’il fasse comme un général que je ne veux pas nom‐
mer et qu’il aille offrir ses services à l’ennemi… L’Empereur s’est
défendu, et il a bien fait. Vois-tu qu’en revenant de Russie, il ait
trouvé sa place occupée.

—  Ah  ! il s’en est fallu de peu… sans l’intervention de
M. Pasques, l’inspecteur général de police qui a vu clair dans le
jeu de Mallet, ça y était.

— Pour un moment, peut-être, mais il y avait d’autres troupes,
elles n’auraient pas toutes marché…

— Pourquoi pas ? du moment qu’elles croyaient que l’Empe‐
reur était mort…

Il y eut un silence.

—  Ah  ! fit Ravignac, parlons d’autre chose, si vous voulez
bien… à votre santé !…

— Et à la santé de l’Empereur ! ajouta Rebattel…

— Oui, à la santé de l’Empereur !

Rebattel, allumé par le petit vin, était, suivant son habitude,
devenu très loquace… Il finit par montrer à Ravignac nos deux
demandes qu’il tenait toujours à la main, et qui étaient déjà pas‐
sablement froissées.

— T’arrives un peu tard, dit Ravignac… Presque toute la Garde
a été reformée et si tu n’as pas un sérieux appui, tu risques de de‐



meurer longtemps sergent au 48e.

— On s’occupe de nous, fit Rebattel avec un petit hochement
de tête… Tu penses bien qu’on n’est pas des enfants…

— Ah ! ricana le caporal de voltigeurs, vous voulez entrer dans
la Garde… j’aime mieux que ça soit vous que moi. Vous n’aurez
plus un moment de tranquillité… À chaque instant ce seront des
revues, des prises d’armes… et un astiquage je ne vous dis que
ça…

Ravignac protesta avec véhémence. La Garde n’était pas ce
qu’on prétendait. Elle avait, en temps de paix, plus de liberté que
les autres corps, on y était considéré, bien nourri et, en cam‐
pagne, on ne manquait de rien.

— Ces régiments-là, c’est bon à faire du fla-fla, rien de plus.

Rebattel protesta, comme s’il faisait déjà partie de la Garde,
Ravignac vint à la rescousse, et le malheureux caporal de volti‐
geurs fut mis à l’amende, c’est-à-dire qu’il dut payer un flacon de
vin à ceux qu’il avait outragés.

Après une vive discussion, on se sépara bons amis.

Avant de nous quitter, Ravignac, très allumé, nous fit une
foule de recommandations et offrit encore de nous protéger, ce
qui choqua fortement Rebattel, lequel ne pouvait admettre qu’un
simple grenadier de la Garde, sur la poitrine duquel ne brillait
point la croix des braves, semblât le prendre pour un inférieur…

Le soir, nous portâmes nos deux demandes aux Tuileries, et
nous rentrâmes à la caserne beaucoup moins confiants que le
matin.



Si le maréchal Ney allait nous oublier !

q

Chapitre 4

Il ne nous oublia pas.
Huit jours après, Rebattel et moi étions convoqués par le colonel
de Merville du 2e grenadiers de la Garde, qui nous annonçait que
nos demandes avaient été agréées par le maréchal du palais et
que nous comptions, dès maintenant, à l’effectif de ce régiment.

Par une faveur spéciale, que nous devions sans nul doute au
maréchal Ney, nous conservions nos grades.

Rebattel ne se tenait plus de joie et fit, ce jour-là, de si co‐
pieuses libations, aux frais des jeunes recrues, que je dus le por‐
ter dans sa chambre, où il se jeta tout habillé sur son lit, en répé‐
tant d’une voix pâteuse : « Vive l’Em… pereur !… Vive le… Maré…
chal… le Maré… chal ».

Il ne tarda pas à s’endormir, et je regagnai mon quartier, très
excité, moi aussi.

J’étais maintenant soldat dans l’âme, et je ne souhaitais
qu’une chose : repartir promptement en campagne. Je ne rêvais
plus que batailles, charges à la baïonnette, fusillades et combats
de corps à corps.

Qui aurait pu reconnaître aujourd’hui le petit conscrit qui,
l’année précédente, suivait à contrecœur le sergent Rossignol  ?
Ce que c’est tout de même que l’orgueil militaire ! Il se développe



sans qu’on y prenne garde, et l’ancien réfractaire devient peu à
peu le modèle des soldats. Du jour où l’on endosse l’uniforme, on
est tout de suite un autre homme, et l’on en arrive à considérer
les civils comme des êtres inférieurs que l’on est obligé de proté‐
ger, parce qu’ils ne sauraient le faire eux-mêmes. Je n’irai pas
jusqu’à dire que l’on a pour eux du mépris, ce qui serait exagéré,
mais on estime que ceux qui se font tuer, pendant que les bour‐
geois demeurent bien tranquillement chez eux, les pieds sur les
chenets, méritent tout de même d’être placés au-dessus des
« péquins ».

Maintenant, j’étais grenadier et, qui plus est, caporal de grena‐
diers de la Garde. Nul sort ne me paraissait plus enviable, et je
me voyais déjà sergent, avec la croix d’honneur sur la poitrine. Il
s’agissait de la gagner, cette croix, mais je ne désespérais pas de
l’obtenir.

Quand je fus équipé, vêtu d’un bel uniforme neuf, j’éprouvai le
besoin de me montrer et, avec Rebattel, qui n’était pas moins fier
que moi de sa nouvelle tenue, nous nous promenâmes dans Pa‐
ris, l’air hautain, lorgnant avec un sourire avantageux les femmes
que nous croisions, et regardant insolemment les hommes. Nous
parlions haut, mais j’éprouvais, de temps à autre, quelque em‐
barras, quand Rebattel qui parlait plus fort que moi, en sa qualité
de sergent, lançait quelque bourde ou prononçait une de ces
phrases qui dénotaient son manque absolu d’éducation.

Comme tous les ignorants, il affectionnait les grands mots, les
écorchait à plaisir et leur donnait un sens ridicule. Parfois, pour
montrer aux passants qu’il n’était pas un illettré, il s’arrêtait de‐
vant une affiche, me disait de la lui lire, et la commentait ensuite
à haute voix avec des « cuirs » épouvantables.



Lorsque nous pénétrions dans un café, il prenait aussitôt un
ton de commandement pour se faire servir, et bientôt on n’enten‐
dait plus que lui. Si quelqu’un s’avisait de sourire, il le prenait
aussitôt à partie, et parlait de le pourfendre.

Et il fallait l’entendre alors dégoiser toutes les injures qu’il sa‐
vait. J’étais souvent fort gêné d’être en sa compagnie, mais il
s’était accroché à moi, et il m’était impossible de m’en
débarrasser.

Je n’avais un peu de tranquillité que lorsqu’il était ivre et allait
se coucher. Cependant nos nouveaux officiers, qui étaient très
stricts sur la discipline, lui firent comprendre que s’il voulait de‐
meurer dans la Garde, il devait changer de conduite.

Rebattel se le tint pour dit.

À partir de ce jour, il fut d’une sobriété exemplaire, mais per‐
dit sa gaieté. Il demeurait des journées entières assis dans sa
chambre ; pour le distraire je lui faisais la lecture ; mais il ne s’in‐
téressait guère à ce que je lui lisais.

De temps à autre il m’interrompait, en disant :

— Tout ça, c’est de la roupie de sansonnet… tâche donc de te
procurer un journal pour voir si quelque chose se prépare…
L’Empereur m’a l’air de s’endormir, c’est pas naturel…

Il n’y avait que deux journaux à l’époque, le Moniteur et le
Journal de l’Empire. À partir du 1er nivôse, le Moniteur avait été
divisé en deux parties, l’une politique et officielle, soumise
chaque jour au contrôle d’État  ; l’autre consacrée aux sciences,
aux arts, à la littérature et aux bulletins de guerre. Quant au



Journal de l’Empire1 c’était une feuille officieuse, qui ne faisait
que répéter ce que disait le Moniteur...

Nous ne trouvions guère de renseignements sur les projets de
Napoléon. Et pourtant le bruit courait qu’une nouvelle campagne
se préparait.

Un soir, on nous annonça que l’Empereur passerait le lende‐
main en revue les régiments de la Garde. Nous employâmes une
partie de la nuit à astiquer, briquer nos cuivres, polir nos armes.

—  Ça va chauffer bientôt, me souffla Rebattel… car, chaque
fois que l’Empereur passe sa Garde en revue, on se met en route
quelques jours après.

Si une revue est un spectacle agréable pour les gens qui y as‐
sistent, pour les acteurs c’est une réelle corvée.

Lorsque Napoléon devait passer une revue à midi, dès neuf
heures les colonels faisaient prendre les armes à leur régiment.
Les chefs de bataillon, qui voulaient auparavant s’assurer que
tout était bien, alignaient leurs hommes à huit heures et ainsi de
suite dans une proportion décroissante jusqu’au caporal qui met‐
tait son escouade sur pied à cinq heures du matin.

Toutes ces prises d’armes successives fatiguaient plus le soldat
qu’un jour de bataille.

La revue devait avoir lieu dans la cour des Tuileries.

À onze heures, nous étions tous alignés immobiles, l’arme au
pied. Des officiers passaient et repassaient devant nous, affairés,
inquiets, puis se groupaient à un signal.



« Sa Majesté va arriver, leur dit un colonel qui se trouvait tout
près de notre compagnie, j’espère que vos soldats ne feront pas
comme la dernière fois, et qu’ils crieront : « Vive l’Empereur !… »
C’est à vous, messieurs les capitaines et lieutenants, que je m’en
prendrai si tout le monde ne crie pas franchement. »

Enfin les tambours battirent aux champs sur toute la ligne.

L’Empereur arrivait ! Son petit chapeau, son frac vert de chas‐
seur à cheval le distinguaient au milieu de son escorte de princes
et de généraux brodés sur toutes les coutures.

Une formidable clameur monta de nos rangs :

— Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !

Quand elle s’apaisait, nos officiers nous ordonnaient de crier
de nouveau et cet enthousiasme de commande se communiquait
bientôt aux spectateurs qui faisaient chorus avec nous.

L’Empereur était demeuré à cheval et parcourait le front de
bandière. De temps à autre, il s’arrêtait, adressait quelques mots
à un soldat, et allait plus loin s’entretenir avec un autre.

Il avait l’habitude, aux revues, d’interpeller les hommes, de
leur parler comme s’il les connaissait. Il lui arrivait souvent de
demander à un officier  : « Comment s’appelle ce sergent que je
vois là au premier rang, et qui se trouve le troisième dans l’ali‐
gnement  ?  » L’officier nommait le sergent, et l’Empereur disait
au brave sous-officier : « Eh bien, un tel, tu as fait du chemin de‐
puis Austerlitz. » Le sergent, interloqué, demeurait bouche bée,
ou répondait d’une voix émue. Alors l’Empereur allait à un autre
qui n’était pas moins surpris que le premier en s’entendant appe‐
ler par son nom.



Ces petits dialogues avaient toujours beaucoup de succès, et
les grognards étaient persuadés que l’Empereur les connaissait
tous.

Une fois la revue terminée, nous rentrâmes à la caserne, nous
nous débarrassâmes de notre fourniment et courûmes à la
cantine.

Là, je rencontrai un certain Davon qui faisait fonctions de va‐
guemestre, et que je connaissais un peu pour lui avoir demandé
plusieurs fois s’il n’avait pas de lettres pour moi… Ah  ! elles
étaient rares les lettres depuis mon départ. J’avais écrit cinq ou
six fois, mais n’avais jamais reçu de réponse, ce qui ne m’étonnait
que médiocrement, car, je crois l’avoir déjà dit, le service de la
poste aux armées était des plus rudimentaires. L’Empereur avait
bien essayé de l’établir, mais il s’était heurté à de telles difficultés
qu’il y avait renoncé. En temps de paix, dans les villes de garni‐
son, ce service fonctionnait cependant assez bien.

À mon retour de Russie, j’avais envoyé une nouvelle lettre à
mes parents, en leur donnant mon adresse, et j’attendais anxieu‐
sement une réponse quand Davon me dit  : «  Ah  ! Bucaille, j’ai
quelque chose pour toi. » Il fouilla dans son sac et me remit une
enveloppe sur laquelle je reconnus l’écriture de Cécile… Pauvre
Cécile ! elle ne m’avait pas oublié… je m’en doutais bien, mais je
comptais si peu revenir, quand je guerroyais là-bas au pays des
Cosaques, que tous les projets que j’avais formés étaient pour
moi de bien vagues souvenirs. Peut-on songer à l’avenir quand on
se dit que bientôt peut-être une balle vous rayera du nombre des
vivants ?



Aujourd’hui que j’avais retrouvé tout mon calme, je ne voyais
plus les choses sous le même jour. Je me laissais de nouveau ber‐
cer par les beaux rêves d’autrefois  ; je reprenais contact avec la
réalité, après avoir longtemps vécu dans une sorte de semi-
conscience.

Je lus la lettre de Cécile, et me trouvai aussitôt transporté au
pays natal où mon long silence avait été bien pénible pour ceux
que j’avais quittés. Ils étaient tous en bonne santé, fort heureuse‐
ment, mais avaient vécu des heures terribles pendant la cam‐
pagne qui venait de finir. En phrases simples, mais émues, Cécile
me retraçait leur angoisse (et la sienne) et me suppliait de de‐
mander un congé pour les voir.

Un congé ! j’y avais bien pensé déjà, mais une note parue dans
le Moniteur,quelques jours auparavant, annonçait que tous les
congés étaient supprimés jusqu’à nouvel ordre.

Je répondis en donnant le texte de cette note, et promis de me
rendre à Beaumont, dès que l’interdiction serait levée.

Je ne pensais pas qu’elle le fût de sitôt, car les revues qui se
multipliaient, les recrues qui arrivaient chaque jour à Paris, les
convois qui tous les matins traversaient la ville, tout cela présa‐
geait une prochaine levée de troupes.

On ne nous avait encore rien dit, mais nous nous doutions
bien que le départ était proche.

q



Chapitre 5

Les revers de Napoléon en Russie avaient suscité un réveil géné‐
ral contre sa domination.
Déjà les Russes avaient pour alliées l’Angleterre et la Suède où
régnait cependant un Français, le maréchal Bernadotte.

À peine la Prusse s’était-elle vue délivrée de la crainte de son
vainqueur qu’elle s’était déclarée contre lui. L’Allemagne, elle
aussi, se levait en masse ; quant à l’Autriche, toujours prudente,
elle attendait la tournure que prendraient les événements.

L’Empereur, qui prévoyait l’attaque, réorganisait à la hâte son
armée, mais cela n’allait point, paraît-il, sans difficultés. Le
peuple des villages et des campagnes commençait à murmurer,
en voyant qu’on lui enlevait chaque jour ses enfants pour les lan‐
cer dans la fournaise. Cependant Napoléon, sans se laisser émou‐
voir par les manifestations hostiles, créait une nouvelle armée. Il
incorpora dans ses bataillons cent mille hommes de la garde na‐
tionale. Cent mille autres furent appelés sur les anciennes
conscriptions de 1809 à 1812. La classe de 1813 avait déjà été ap‐
pelée, une partie de celle de 1814 le fut également.

Toutes ces levées donnaient un effectif de plus de cinq cent
mille hommes ; malheureusement elles se composaient en majo‐
rité de soldats au-dessous de vingt ans, qui ne seraient peut-être
pas capables de supporter les fatigues de la guerre.

Les régiments de la Garde avaient été, eux aussi, considérable‐
ment augmentés, et c’est ce qui explique pourquoi l’on m’avait si
facilement admis dans ce corps où l’on ne pouvait entrer réguliè‐
rement qu’après quatre années de service.



Il y avait, chaque jour, de grands mouvements de troupes, et
les anciens étaient chargés d’instruire rapidement les recrues.
Rebattel et moi en eûmes quarante pour notre part, quarante
pauvres petits conscrits qui trouvaient le fusil bien lourd, et dont
certains ployaient sous le poids du sac. Ils étaient pleins de
bonne volonté cependant, et rivalisaient entre eux d’émulation.

Rebattel les menait durement, les traitait de clampins, de fem‐
melettes, de mal bâtis… Il les faisait évoluer des heures entières,
et quand je lui disais qu’il pourrait bien leur accorder quelque re‐
pos, il me répondait avec cette brutalité qui lui était coutumière :
«  On ne nous les a pas donnés pour les mettre dans une boîte,
n’est-ce pas ?… Il faut qu’ils marchent ou qu’ils crèvent. »

Certains de ces malheureux avaient les pieds en sang, et
quelques-uns, soumis à une trop rude épreuve, tombèrent
malades.

Rebattel comprit que s’il continuait à être aussi dur, il verrait
bientôt toutes ses recrues partir pour l’hôpital, et finit par se
montrer un peu plus humain.

Je dois dire pour son excuse qu’il avait été lui-même mené
très durement lorsqu’il était entré au service, et il demeurait per‐
suadé que, pour faire de bons soldats, il faut dès le début em‐
ployer la « manière forte ».

Si je lui faisais remarquer que ces pauvres jeunes gens ne te‐
naient plus debout, il me répondait  : «  Qu’est-ce que je dirais,
moi ! Eux sont pleins de vigueur et peuvent pivoter. »

D’ailleurs, les autres instructeurs ne se montraient guère plus
doux pour les conscrits et semblaient même uniquement préoc‐



cupés de vérifier leur « force de résistance ».

Les officiers faisaient de longues pauses dans la cour de la ca‐
serne et regardaient manœuvrer les « petits jeunes ». La régulari‐
té et la précision des mouvements les intéressaient peu, ce qu’ils
voulaient c’était que les recrues apprissent très vite l’escrime à la
baïonnette. Quant aux exercices de tir, ils n’avaient lieu qu’une
fois par semaine. Nous allions dans la plaine de Grenelle où l’on
avait préparé des silhouettes que l’on relevait dès qu’elles avaient
été abattues. Ces silhouettes qui étaient faites de planches
peintes en noir et en blanc se trouvaient disposées sur une seule
ligne, à quatre pieds environ les unes des autres. Elles étaient en
général au nombre de vingt-quatre et chaque conscrit était tenu
d’abattre la sienne, au commandement.

Ils visaient bien mal, nos pauvres «  petits  », et leur mala‐
dresse mettait les officiers en rage. Il arrivait souvent que sur les
vingt-quatre silhouettes cinq ou six seulement fussent abattues.
Les artilleurs ne pointaient pas mieux, et cela ne laissait pas d’in‐
quiéter sérieusement nos chefs…

Chaque jour, il arrivait de nouvelles recrues. Napoléon qui
avait plus que jamais besoin d’hommes avait forcé les jeunes
gens des familles aisées, qui s’étaient rachetés du service, à entrer
dans un nouveau corps de cavalerie d’élite, formé sous le nom de
garde d’honneur.

L’heure du départ approchait, mais nous manquions à peu
près de tout. Cependant, le moral de l’armée s’était remonté très
vite. Les conscrits désolés et irrités au début se montraient main‐
tenant pleins d’entrain, et les vieux grognards de Russie les sti‐
mulaient de leur mieux. Un très beau et très généreux mouve‐



ment se manifestait, qui attestait de nouveau le puissant ressort
de l’âme française.

Un matin, l’ordre arriva. Nous allions entrer en campagne. Les
régiments composés de conscrits et de soldats exercés se mirent
en route d’abord  ; la garde à cheval suivit, puis les grenadiers
dont je faisais partie.

Dois-je dire que j’éprouvai une assez vive désillusion  ! Je ne
retrouvais plus dans mon nouveau corps cette franche camarade‐
rie, cette familiarité qui existaient au 48e. Les soldats et les offi‐
ciers de la Garde croyaient devoir adopter un air grave et des fa‐
çons de grands seigneurs.

Et rien n’était plus ridicule que de voir ces hommes qui man‐
quaient non seulement d’instruction, mais encore d’éducation,
plastronner, parader, en tenant des propos qui faisaient sourire
ceux qui les entendaient.

Ne fallait-il pas qu’un régiment d’élite se singularisât et se
montrât en tout supérieur aux autres ?

Qu’on ne s’attende pas à lire ici le récit détaillé de nos dures
étapes. Elles furent ce qu’étaient ces courses rapides auxquelles
Napoléon avait habitué son armée. De Mayence où nous arri‐
vâmes, après deux ou trois contre-ordres qui retardèrent un peu
notre marche, nous nous dirigeâmes sur Weissenfels, franchîmes
la Saale et là les conscrits de notre avant-garde reçurent avec bra‐
voure le choc de la cavalerie russe qu’ils chassèrent devant eux
avec une ardeur étonnante.

Nous assistâmes de loin à l’action, et nous fûmes, je dois le
dire, émerveillés de l’intrépidité de ces enfants que l’Empereur



(on ne comprenait pas pourquoi) avait tenu à placer à l’avant-
garde.

—  Fameux, les petiots, dit Rebattel. Ils ont tenu à montrer
qu’ils ont du poil aux yeux, s’ils n’en ont pas sous le nez. Ça va
bien… avec des lapins comme ça, on va fortement étriller les
Cosaques.

Pour Rebattel, les Russes étaient toujours des Cosaques. Il ne
les désignait jamais autrement. Et il fallait entendre comme il les
traitait ! Les Prussiens ne l’intéressaient point ; c’étaient les Co‐
saques qui étaient toujours en jeu. Dès qu’une attaque se dessi‐
nait, il fronçait le sourcil et me disait  : « J’espère bien qu’on va
nous envoyer contre ces mangeurs de chandelles. » Mais jusqu’a‐
lors nous n’avions pas encore « donné ». Il faut croire qu’on nous
réservait pour le « coup final ».

Nous nous portions en trois colonnes sur Leipzig, afin de tour‐
ner les coalisés et de les acculer aux montagnes de Bohême. Le
1er mai, nos braves petits conscrits repoussèrent de nouveau la
cavalerie ennemie dans la plaine de Lutzen, en présence de
Napoléon.

Ce fut lors de cet engagement que trouva la mort le maréchal
Bessières, un de nos plus vaillants officiers de cavalerie. Au mo‐
ment où il allait reconnaître une position dans le défilé de Rip‐
pach, un boulet le traversa de part en part.

Le lendemain, notre armée poursuivait sa marche en avant. Il
y eut, pour la possession des villages que défendait le corps du
maréchal Ney, une lutte furieuse, opiniâtre, désespérée. Ces vil‐
lages furent plusieurs fois pris et repris. Blücher, à un moment,



parvint à percer notre centre, mais il fut refoulé par Lobau et par
Ney.

L’Empereur Alexandre envoya aussitôt ses réserves, et Napo‐
léon lança contre lui sa Garde…

Rebattel qui attendait ce moment avec impatience me dit en
se serrant contre moi :

— Allons-y, mon fils !…

La nuit tombait. Protégés par l’artillerie qui avait ouvert sur
l’ennemi un feu d’enfer, nous nous précipitâmes à la baïonnette,
mais bientôt nous fûmes entourés, criblés de mitraille et for‐
mâmes le carré ; une charge furieuse passa sur nous : j’entendis
des hurlements de douleur, des commandements lancés en une
langue étrangère, puis… plus rien…

Quand, au matin, je revins à moi, je me trouvais avec Rebattel
et quatre autres grenadiers de la Garde dans une maison déla‐
brée, dont le toit avait été crevé par les boulets. Nous étions éten‐
dus sur de la paille. Un soldat russe, fusil sur l’épaule, se tenait
dans l’encadrement de la porte…

Nous étions prisonniers.

Je voulus me soulever, une horrible douleur me rabattit sur le
sol. Je me tâtai par tout le corps, et ressentis à la poitrine du côté
droit, une vive cuisson en même temps que je ramenais ma main
pleine de sang. Quand je ne bougeais pas, je ne souffrais pas trop,
mais au moindre mouvement c’était une affreuse torture qui
m’arrachait des cris.



À côté de moi, Rebattel, étendu sur le dos, le visage aussi
blanc qu’un linge, la bouche entrouverte, demeurait immobile.

Je l’appelai. Il répondit par un grognement.

Ah  ! ils étaient tristes nos débuts dans la Garde  ! Les quatre
autres grenadiers qui étaient avec nous geignaient à fendre l’âme,
et l’un d’eux répétait sans cesse : « De l’eau ! de l’eau ! »

La sentinelle qui nous gardait ne semblait pas l’entendre.

Le canon tonnait au loin, et quand il s’arrêtait on percevait le
bruit d’une fusillade. Je n’avais pas la moindre idée de l’heure
qu’il pouvait être. Cela n’avait nulle importance, mais, par une
sorte d’aberration d’esprit, je ne songeais qu’à me renseigner.

Un grenadier qui se trouvait à ma droite, de l’autre côté de Re‐
battel, ne cessait de sacrer. Par instants, il se soulevait, agitait
une main rouge de sang et injuriait le factionnaire, immobile de‐
vant la porte.

Malgré ma blessure, je parvins à me pencher vers Rebattel,
qui ne bougeait toujours pas.

Quand il me vit, il murmura :

— Vaudrait mieux être crevés que d’être ici.

— Où sommes-nous ?

— Sais pas…

— Près de Bautzen, bien sûr, lança un blessé.

— Qu’est-ce qui nous a amenés ici ?

Personne ne répondit.



— Souffrez-vous ? demandai-je à Rebattel.

Il eut une légère inclination de tête…

— Et toi ? demanda-t-il.

— Moi aussi.

— Ah ! sacrés cochons de Cosaques, si jamais j’en reviens, ils
me payeront ça…

— Oui… si on en revient, fit un grenadier…

Au loin, le canon s’était tu. La bataille était finie. Étions-nous
victorieux  ? Non, sans doute, puisque nous étions toujours pri‐
sonniers dans cette cabane. Qu’allait-on faire de nous ? Où allait-
on nous conduire  ? Nous vîmes la nuit venir pour la deuxième
fois.

— Ils vont nous laisser crever ici, les chameaux ! dit un de nos
camarades…

— Bien sûr, grogna un autre…

q

Chapitre 6

L’obscurité avait envahi l’étroit espace dans lequel nous nous
trouvions… Au dehors, on entendait le roulement lointain des
chariots et de l’artillerie. Cela s’éloignait, puis reprenait bientôt.
Jusqu’au milieu de la nuit ce fut un défilé ininterrompu.



— De l’eau ! de l’eau ! clamait toujours un de nos compagnons,
mais personne ne lui répondait. Ce malheureux devait souffrir
atrocement, car, par instants, il poussait de sourds
gémissements.

Et rien n’était plus lugubre que cette plainte en pleine nuit. Le
blessé qui geignait ainsi s’appelait Romieu (un de ses camarades
nous avait dit son nom). Il avait reçu plusieurs coups de sabre et
avait tellement perdu de sang qu’il ne tarda pas à délirer.

Jamais je n’ai assisté à plus navrante agonie. Le pauvre Ro‐
mieu, qui allait certainement mourir, évoquait, d’une voix qui
s’affaiblissait de plus en plus, les souvenirs qui lui tenaient parti‐
culièrement au cœur. Un nom de femme, toujours le même, sor‐
tait continuellement de ses lèvres ; parfois il proférait des injures,
puis hurlait d’une façon affreuse. J’essayai de lui parler, mais il
ne dut pas m’entendre, car il continua de vociférer en s’agitant.
Tout à coup, il poussa un cri formidable, puis on n’entendit plus
rien.

Nous écoutions, angoissés…

Quelqu’un dit à haute voix :

— Romieu ! Eh ! Romieu !…

Il n’obtint pas de réponse… Quelques secondes s’écoulèrent.

— Romieu… m’entends-tu ?

Même silence.

— Il est mort !…



L’agonie de ce camarade nous avait profondément troublés.
Nous demeurions haletants, croyant que la terrible plainte allait
reprendre, mais rien !…

— Comment qu’vous l’appeliez ? demanda Rebattel, qui ne fai‐
sait que sommeiller depuis que nous étions là, étendus sur la
paille.

— Romieu !

— Ah !… connais pas !…

Et il retomba dans une sorte de torpeur d’où il ne sortait que
pour menacer les Cosaques.

Nous étions blessés, et sérieusement, il faut croire, puisque
nous étions incapables de faire un mouvement, mais l’idée que
nous pourrions mourir ne nous venait pas à l’esprit. Ce qui nous
préoccupait avant tout c’était de savoir que nous étions
prisonniers…

On nous avait raconté tant de choses sur les traitements que
les Russes faisaient endurer à leurs prisonniers que nous nous
demandions déjà si on n’allait pas nous laisser mourir de faim
dans cette maison où on nous avait transportés. Un soir, on nous
embarqua dans deux mauvaises voitures et nous fûmes conduits
dans une ville où se trouvait un hôpital. Où étions-nous  ? nous
n’en savions toujours rien. Les gens que nous interrogions ne
comprenaient point ce que nous leur disions.

Un médecin-major, qui nous soignait et qui baragouinait
quelques mots de français, nous apprit que nous étions à Gorlitz.
J’aurais désiré obtenir quelques renseignements sur la dernière
bataille que nous avions livrée, mais il était inutile d’y songer.



Tout ce que nous pûmes apprendre, c’est que nous avions été ra‐
massés sur le champ de bataille parmi des centaines de cadavres.

Je me rappelais vaguement que nous avions à un certain mo‐
ment essuyé plusieurs charges de cavalerie, et que finalement
notre carré avait été rompu.

Là s’arrêtaient mes souvenirs.

Deux jours après notre arrivée à l’hôpital de Gorlitz (qui était
assez bien aménagé) nous reçûmes la visite d’un officier russe, un
général, qui, après nous avoir regardés, nous dit avec un accent
singulier :

— Vous êtes des braves… on aura soin de vous… nous respec‐
tons le courage, et c’est pourquoi nous vous avons recueillis sur le
champ de bataille.

Comme nous le regardions étonnés, il ajouta :

— Oui… nous respectons le courage.

Et se tournant vers les officiers qui l’accompagnaient, il leur
parla, pendant quelques instants, mais nous ne pûmes com‐
prendre ce qu’il leur disait. Cet officier, je le sus plus tard, était le
général Benningsen, qui commandait la réserve russe. Grâce à
lui, nous fûmes bien traités et surtout bien soignés. Nous gué‐
rîmes, sauf un de nos camarades trop gravement atteint, qui,
comme le pauvre Romieu, rendit l’âme, huit jours après notre en‐
trée à l’hôpital.

Nous n’étions donc plus que quatre…

Quand nous pûmes sortir dans le jardin de l’hôpital, qui était
entouré d’une grille posée sur un mur de cinq pieds environ,



nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nous étions gardés à
vue. L’un de nous, ayant voulu ouvrir une petite porte, trouva en
face de lui un factionnaire en armes qui le menaça de sa
baïonnette.

Nous comprîmes que toute tentative de fuite était impossible,
du moins pour l’instant.

— Mes enfants, nous dit Rebattel, m’est avis que ces chameaux
de Cosaques ne vont pas nous lâcher comme ça… Ils sont bien
trop heureux d’avoir des prisonniers, ils voudront les montrer…
Je connais ça… À Spandau, où j’étais prisonnier avec une cen‐
taine de camarades, on nous forçait à sortir tous les jours, pour
nous montrer aux populations comme des bêtes curieuses. Ça
sera la même chose ici, vous verrez. Mais j’espère bien que nous
ne moisirons pas dans cette ville de malheur. À la première occa‐
sion, nous filerons et au grand trot encore…

— Nous sommes bien surveillés, lui fis-je remarquer.

Il esquissa dans le vide un geste magnifique :

— Avant quinze jours, dit-il, nous aurons rejoint l’armée…

Et cela était dit avec une telle assurance que personne n’osa
élever la moindre objection.

Les deux camarades qui étaient prisonniers avec nous s’appe‐
laient Larivière et Dumontel. L’un était caporal, l’autre simple
grenadier.

Larivière était un joyeux vivant qui avait toujours un bon mot
à dire  ; Dumontel, d’un caractère plus réservé, n’ouvrait la
bouche que pour répondre quand on l’interrogeait. Il semblait ré‐



fléchir sans cesse, mais peut-être ne pensait-il à rien. Rebattel le
prenait toujours à témoin quand il affirmait une chose qui pou‐
vait paraître invraisemblable, et Dumontel l’approuvait d’une in‐
clination de tête, en répétant invariablement : « C’est juste ».

Larivière et Dumontel avaient fait, eux aussi, la campagne de
Russie. Tous deux étaient fanatiques de l’Empereur, et ne tolé‐
raient point que l’on critiquât ses actes. Tout ce qu’il avait fait
était bien fait… C’était un « homme » et ses généraux ne lui ve‐
naient pas à la cheville.

Ils étaient persuadés, eux aussi, que nous ne tarderions pas à
nous évader. Larivière, qui avait été prisonnier en Autriche, se
faisait fort de nous indiquer la façon dont on peut s’enfuir d’un
camp ou d’une forteresse.

Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le mo‐
ment était proche où nous allions sortir de l’hôpital. Parmi les
autres malades, il y avait environ une trentaine de prisonniers.
Presque tous, à part sept ou huit, appartenaient à la cavalerie, et
nous ne les fréquentions pas. L’antagonisme qui régnait entre les
troupes à pied et les troupes à cheval subsistait toujours, même
en captivité. C’était stupide, je le reconnais aujourd’hui, mais
cette haine était traditionnelle, et je n’ai pas remarqué qu’elle se
fût atténuée à l’époque où je retrace ces souvenirs.

Nous eûmes la chance de sortir de l’hôpital tous ensemble…
c’est-à-dire avec Larivière et Dumontel. Nous étions devenus des
camarades, et nous aurions été fort marris de nous voir séparés.
On nous conduisit dans une sorte de caserne abandonnée située
sur une hauteur d’où nous dominions la ville.



L’officier qui nous reçut, un gros homme borgne, aux favoris
roux, nous dit avec un fort accent germanique :

— Fous êtes brisonniers de guerre… Tant que votre fou d’Em‐
pereur ne se décidera pas à faire la baix… fous resterez ici. Che
fous bréviens que si fous tentiez de fous enfuir, fous seriez vu‐
sillés… avez gompris ?

Et comme nous ne répondions pas, il ajouta en dardant sur
nous son œil vert :

— Oui… vusillés… tâchez pas oublier ça…

Il prit nos noms qu’il écorchait à plaisir, puis s’adressant à
Rebattel :

—  Fous, zergent, resbonsable de tout manquement à la
discipline…

Rebattel écumait, et je vis le moment où il allait dire son fait à
l’officier, mais il se contint.

— Fous surveillerez vos hommes… Si fous avez une réclama‐
tion à adresser, c’est à moi que fous devez barler… Fous n’aurez
qu’à temander le commandant Rickling.

Sur ces mots, l’officier tourna les talons, et s’en alla, en faisant
siffler sa cravache.

—  Sale Cosaque  ! murmura Rebattel… nous ne verrons pas
longtemps ta sale gueule… va !

q



Chapitre 7

La caserne où l’on nous avait parqués avec les autres prisonniers
se composait de trois corps de bâtiment presque en ruines. À
droite s’élevait une grande tour avec un toit en poivrière, dont les
murs étaient crevés par endroits. Des poutres soutenaient deux
échauguettes qui menaçaient de s’écrouler ; quant à la porte don‐
nant accès à cette tour, elle avait été condamnée au moyen de
pièces de bois cimentées dans le mur. Une longue bâtisse de trois
étages aux fenêtres grillagées était reliée par des ponts de briques
à deux bâtiments dont l’un servait de magasin à fourrage et
l’autre d’écuries. Un mur haut de vingt pieds, percé d’étroites
meurtrières entourait une cour mal pavée où l’herbe croissait de
place en place excepté aux endroits où l’on passait chaque jour.
Nous étions parqués au rez-de-chaussée du bâtiment attenant à
la tour, dans une grande salle dallée où l’on avait disposé des
paillasses avec de vieilles couvertures grises. Dans le couloir deux
sentinelles montaient la garde jour et nuit. Il flottait dans notre
réduit où le soleil ne pénétrait jamais une odeur écœurante de fu‐
mier, et le vent glissait sournoisement par les fenêtres dont la
plupart étaient veuves de vitres.

Le premier jour tous les prisonniers avaient été réunis dans
cette salle du rez-de-chaussée, mais le lendemain de notre arrivée
on nous répartit par groupes de dix dans des chambres du pre‐
mier étage habitées jusqu’alors par les rats. Rebattel, Larivière et
moi nous avions été réunis à sept autres prisonniers appartenant
à divers corps. Quant à Dumontel, il faisait partie d’un autre
groupe.



Tous ceux qui se trouvaient avec nous étaient de simples sol‐
dats. Ils devaient par conséquent obéir à Rebattel. Tout alla bien
d’abord, mais des discussions ne tardèrent pas à s’élever entre
nous, et ce furent alors des disputes quotidiennes. Le comman‐
dant Rickling venait deux fois par jour faire sa ronde, et en profi‐
tait pour nous tenir des discours ridicules dans lesquels il daubait
ferme sur l’Empereur et ses généraux.

Il s’efforçait surtout de semer le découragement parmi nous.

—  Votre Embereur, disait-il, a été obligé de se replier sur
Mayence… nous le regonduisons en Vrance, et pientôt il devra cé‐
der sa place au Roi… Ah ! ah ! ah ! il est bien dégonflé votre Na‐
poléon. Il se figurait qu’il allait gonquérir l’Europe… Enfin, ré‐
jouissez-vous, il sera avant peu forcé de faire la baix, et vous se‐
rez libres…

C’était chaque fois le même discours, car le commandant Ri‐
ckling n’avait guère d’imagination.

Cependant, on ne pouvait nous laisser ainsi inoccupés. Un
matin, on nous fit tous sortir dans la cour, et nous y trouvâmes
des soldats en armes qui nous emmenèrent hors de la ville. Il y
avait là des marais que nous fûmes chargés de combler avec de la
terre et des immondices. Seuls, les simples soldats étaient em‐
ployés à ce travail répugnant. Les sergents et les caporaux étaient
exempts de corvée  ; leur rôle consistait à stimuler l’ardeur des
hommes qui, on l’imagine, montraient peu d’entrain dans l’ac‐
complissement de leur tâche.

Un officier allemand qui avait un bras de moins était chargé
de la surveillance générale, et comme il ne savait pas un mot de
français, il se servait d’un interprète pour transmettre ses ordres.



Les relents pestilentiels qui se dégageaient de ces terrains
pourris nous donnaient des nausées. Les hommes ne tardèrent
pas à contracter la fièvre paludéenne, et chaque jour, le nombre
des travailleurs diminua.

Ceux qui se sentaient pris de faiblesse étaient reconduits à la
caserne par deux ou trois soldats. Jusqu’alors, Rebattel, Larivière
et moi, nous avions échappé à la contagion, mais il était probable
que nous ne résisterions pas longtemps.

Un soir que nous revenions, troupeau lamentable, sur le che‐
min sablonneux qui conduisait à notre camp, Rebattel nous dit à
voix basse :

— Ça m’est égal de crever, mais je ne veux pas laisser ma peau
dans cette saleté de pays-là… Faudrait voir, mes enfants, à
prendre une décision.

Comme je lui faisais remarquer qu’il nous serait bien difficile
de nous enfuir avec nos uniformes, il réfléchit un moment, et
reprit :

— Ça peut s’arranger.

Il n’en dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit jours pas‐
sèrent. Le nombre des travailleurs diminuait à vue d’œil. Trois
déjà étaient morts, et une quinzaine, en proie à la fièvre, gisaient
sans soins sur leurs paillasses humides.

Rebattel était plus soucieux que jamais. Quand je l’interro‐
geais, il se contentait de répondre :

— Faudra voir…



En attendant, nous dépérissions chaque jour et la nourriture
qu’on nous donnait n’était point de nature à nous réconforter. Le
matin, à onze heures, on nous servait une soupe écœurante où
nageaient des morceaux de viande avariée, et, à cinq heures,
nous recevions une écuelle de légumes sans sel. Pour boisson
nous avions une eau croupie qui nous soulevait le cœur.

Le découragement s’était emparé de nous… Rebattel lui-même
ne disait plus : « faudra voir ».

Je ne sais ce qui serait arrivé, si un événement que nous étions
loin de prévoir ne fût venu brusquement changer la face des
choses.

Un matin, nous entendîmes une sonnerie de clairons, puis ce
furent des cris, des vivats. Que se passait-il donc ? Le major Rick‐
ling se chargea de nous l’apprendre :

— Votre Empereur, dit-il, est pourchassé comme un cerf par la
meute de nos braves soldats… Il est gontraint de fuir… Le golosse
s’effondre… L’Europe va retrouver sa tranquillité.

Il ne nous donna pas d’explications et s’en alla en sifflant un
air de marche.

Il était heureux, le major Rickling, il jubilait et les troupes pla‐
cées sous ses ordres semblaient partager sa joie. La ville elle-
même était en fête ; on entendait à chaque instant éclater des pé‐
tards  ; des musiques entonnaient des hymnes de triomphe. Les
soldats reçurent d’amples distributions de bière et d’eau-de-vie si
bien que, vers le soir, l’ivresse patriotique avait dégénéré en une
autre qui fut écœurante.



Les deux sentinelles qui montaient la garde devant nos
chambres cessèrent tout à coup d’aller et venir, et s’effondrèrent
dans le couloir.

Depuis le matin, Rebattel était d’une nervosité singulière.
Quand tous les bruits se furent éteints dans la caserne, il s’appro‐
cha de Larivière et de moi :

— C’est le moment, dit-il… venez.

Il ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. Nous le suivîmes.
Nos autres compagnons dormaient, terrassés par la fièvre. Bien‐
tôt nous heurtions des corps étendus sur les dalles. C’étaient ceux
de nos sentinelles.

Rebattel se baissa, leur enleva leur manteau et leur casque,
prit leur sabre, et nous dit :

—  Jetez ces manteaux sur vos épaules, coiffez ces casques…
bouclez les sabres à votre ceinture…

Au moment où nous mettions les pieds dans la cour, un grand
soldat se dressa devant nous, titubant. Rebattel l’étourdit d’un
coup de poing, lui enleva son casque, son sabre et son manteau,
et nous nous trouvâmes tous trois vêtus en soldats prussiens.

La difficulté consistait maintenant à sortir de la caserne en
passant devant le poste. On allait certainement nous interpeller,
et comme nous ne savions pas un mot d’allemand, nous serions
en bien dangereuse posture… Tout alla pour le mieux. Les soldats
du poste étaient ivres et dormaient. Seul le factionnaire veillait,
mais de copieuses libations avaient dû lui troubler la vue ; il nous
regarda et lança une phrase qui devait être une joyeuse plaisante‐
rie, car il se mit ensuite à rire aux éclats.



Nous étions libres.

Il s’agissait maintenant de sortir de la ville et de nous orienter.
À notre droite, nous apercevions, sous la lune, la masse noire
d’une montagne. Deux routes convergeaient vers une petite place
sur laquelle se trouvait le « Rathaus »…

— Prenons à gauche, dit Rebattel.

En chemin, nous croisâmes quatre soldats qui nous regar‐
dèrent, puis l’un d’eux s’approcha, et nous dit quelques mots. Re‐
battel répondit par un bredouillement, mais l’homme insista. La‐
rivière et moi nous nous étions rapprochés du sergent.

Les soldats nous regardaient avec méfiance, quand l’un d’eux
s’écria :

— Gefangenen !... Gefangenen !(Prisonniers !… Prisonniers !)

Tous quatre dégainèrent, mais déjà Rebattel, d’un terrible
coup de pointe en pleine poitrine, en avait étendu un sur le sol…
Larivière et moi abattîmes chacun le nôtre, et le quatrième s’en‐
fuit à toutes jambes.

—  Mauvais cela, dit Rebattel, en essuyant avec une touffe
d’herbe sa lame rouge de sang… voilà un oiseau qui va donner
l’alarme…

Larivière et moi nous nous élançâmes à la poursuite du fugitif,
mais il nous fut impossible de le rejoindre. Le drôle qui se sentait
menacé s’était à la hâte réfugié dans une maison où nous ne pou‐
vions le suivre.

Nous revînmes vers Rebattel.



— Mes enfants, nous dit-il, je crois que nous n’allons pas tar‐
der à avoir une bande de Cosaques à nos trousses…

Nous quittâmes la route pour nous réfugier dans un bois de
sapins auquel on accédait par un petit sentier sablonneux. Nous
ne nous dissimulions pas que nous serions bientôt rejoints, mais
nous étions prêts à tout. Notre cas était grave… ce qui nous atten‐
dait c’était le peloton d’exécution, car nous ne serions pas seule‐
ment considérés comme des fuyards, mais aussi comme des
meurtriers.

Rebattel nous entraînait en faisant d’énormes enjambées,
mais le sentier que nous suivions devint bientôt impraticable. Il
était envahi par les ronces et rempli de crevasses que nous étions
obligés, à chaque instant, de franchir, au risque de nous rompre
le cou. Nous arrivâmes enfin à une clairière d’où l’on dominait la
ville et la route que nous avions quittée l’instant d’avant.

Tout était calme. Le soldat avait dû cependant alerter les
postes. Comment se faisait-il que les Prussiens n’eussent pas en‐
core fait leur apparition ? Est-ce qu’ils étaient trop pris de bois‐
son pour se déplacer ? En ce cas, il eût fallu admettre que les offi‐
ciers étaient dans le même état que leurs hommes, ce qui n’aurait
rien eu d’extraordinaire, car les réjouissances et les libations
avaient duré toute la journée.

— Allons… dépêchons, ne cessait de nous dire Rebattel…

Ses exhortations étaient bien inutiles, car nous tenions autant
que lui à échapper à nos ennemis. Nous ne savions pas où nous
allions. Nous nous étions lancée au hasard, mais la direction que
nous avions prise était-elle la bonne ? Devait-elle nous conduire



vers l’ouest ?… Nous n’avions aucune idée de la position géogra‐
phique de Gorlitz.

Larivière prétendait que nous ne devions pas être très éloignés
de Dresde, et nous espérions que si nous parvenions à atteindre
cette ville nous retrouverions là les troupes françaises. Nous sa‐
vions que c’était à Dresde que l’Empereur avait établi son quar‐
tier général, mais y était-il encore  ? Le bois d’où nous croyions
bientôt sortir se prolongeait indéfiniment. Parfois, les sapins
s’éclaircissaient et nous supposions que nous approchions de la
plaine, mais bientôt ils devenaient plus nombreux, et nous nous
retrouvions au milieu des ronces et des broussailles.

— Arrêtons-nous, dit Rebattel.

Nous ne demandions pas mieux, car nous ne tenions plus sur
nos jambes. Épuisés par une dure captivité, mal remis de nos
blessures, nous n’avions plus cette belle résistance qui nous avait
permis naguère d’accomplir des marches forcées de quinze lieues
par jour. Nous fléchissions sur nos jarrets et ressentions parfois
des étourdissements.

Nous nous étendîmes sur l’herbe, roulés dans nos manteaux,
et ne tardâmes pas à nous endormir. Cependant, le froid nous ré‐
veilla bientôt, un froid âpre, piquant qui vous glaçait jusqu’aux
moelles. Une bise sournoise glissait à ras du sol, et faisait tour‐
billonner des nuées de feuilles mortes. Une sonnerie de clairons
nous parvint, portée par le vent…

Nous la connaissions bien cette sonnerie mélancolique que
nous avions entendue tant de fois lorsque nous étions parqués
dans la caserne de Gorlitz.



— On dirait que l’on nous a oubliés, murmura Larivière.

— Hier, répondit Rebattel, ils étaient trop saouls pour s’occu‐
per de nous, mais la poursuite va commencer dès qu’il fera jour,
vous allez voir ça…

Nous nous étions levés, car nous grelottions, et nous battions
la semelle pour nous réchauffer, quand notre attention fut sou‐
dain attirée par une lumière qui brillait entre les branches. Cette
lumière vacillait dans le brouillard, et nous crûmes un moment
qu’elle venait vers nous, mais nous reconnûmes bientôt qu’elle
était immobile…

— Faudrait voir un peu, dit Rebattel.

Nous nous glissâmes à travers les buissons, nous écorchant
aux épines les mains et le visage, et nous arrivâmes enfin devant
une petite maison de bois percée de deux fenêtres dont l’une était
éclairée. Nous nous approchâmes sur la pointe des pieds, et aper‐
çûmes à travers des vitres craquelées une pièce exiguë dans la‐
quelle se tenaient un homme et une femme. Dans un coin on
voyait une hache posée sur un tas de fagots.

— Entrons, dit Rebattel à voix basse.

Et il fit jouer le loquet de la porte. L’homme et la femme
s’étaient levés, surpris, mais en reconnaissant des soldats portant
le casque et le manteau des Prussiens, ils se rassurèrent. Nous
nous trouvions dans une de ces cabanes de bûcherons, comme on
en voit beaucoup dans les forêts allemandes. Elles sont générale‐
ment habitées par deux ou trois personnes qui ne descendent en
ville que lorsque la neige les force à interrompre leurs travaux.



L’homme salua et nous adressa la parole en allemand, et
comme aucun de nous ne pouvait lui répondre, il se tourna vers
sa femme, et tous deux nous regardèrent avec méfiance. Je savais
heureusement quelques mots que j’avais appris à Gorlitz :

— Brot !dis-je, en portant ma main à ma bouche.

Et comme les paysans ne bougeaient pas, je répétai en enflant
la voix :

— Brot !...

Cette fois, la femme intimidée par mon ton autoritaire alla
chercher dans un coffre un de ces gros pains bis que les Saxons
appellent Roggenküchen, et en coupa trois tranches qu’elle nous
tendit d’un geste brusque, pendant que son mari nous observait à
la dérobée.

Nous ingurgitâmes en un rien de temps nos morceaux de pain,
et Rebattel, par une expressive mimique, fit comprendre qu’il
voulait boire.

La femme disparut dans un petit cellier attenant à la cabane,
et revint bientôt avec un pot de bière.

Les braves gens étaient maintenant rassurés… et sans doute
avaient-ils deviné qui nous étions, car l’homme se mit à sourire.

— Gefangenen… nous dit-il.

— Ia, répondis-je.

Il eut un geste vague et prononça une phrase à laquelle je ne
compris rien.

— Dresde ! dit Rebattel.



Le bûcheron étendit le bras dans la direction de l’ouest et ho‐
cha la tête… Désignant ensuite du doigt nos casques et nos man‐
teaux, il bredouilla quelques paroles.

Comme nous ne comprenions pas, il nous montra ses habits.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? dit Rebattel…

—  Il nous explique qu’avec nos uniformes nous serons vite
reconnus.

— Tu crois ?

— Oui, c’est sûrement cela qu’il veut dire.

Je tirai de la doublure de mon gilet un écu que j’étais parvenu
à conserver et le montrai au bonhomme.

Ses petits yeux bleus s’éclairèrent. Il dit quelques mots à sa
femme qui alla chercher dans un coffre de vieux habits de toile
usagés que nous enfilâmes sur nos uniformes après nous être dé‐
barrassés de nos manteaux et de nos ceinturons. Je remis l’écu
au bûcheron et il nous fit signe de le suivre… Nous sortîmes avec
lui, tenant sous notre bras nos défroques allemandes. Nous
n’étions guère rassurés. Où nous conduisait-il ?…

Enfin, nous nous arrêtâmes devant un monticule sous lequel
couvait un feu de braise. C’était ce que les bûcherons appellent
un four à charbon de bois. Nous jetâmes nos casques et nos man‐
teaux dans ce four, et enfouîmes en terre nos trois sabres. Nous
étions à présent transformés en paysans… il ne nous manquait
que des coiffures.

Nous retournâmes chez le brave homme, et sa femme nous
confectionna rapidement trois bonnets avec des peaux de lièvre.



Nul n’eût pu maintenant reconnaître en nous des prisonniers de
guerre. Restait la question la plus grave  : rejoindre les lignes
françaises sans éveiller les soupçons des soldats prussiens.

Notre but, je l’ai dit, était d’atteindre Dresde. Le bûcheron
nous avait indiqué du geste le point approximatif où se trouvait
cette ville, mais nous ignorions combien de lieues il nous faudrait
parcourir avant d’y arriver.

Il s’agissait d’abord de sortir de ce bois (ou plutôt de cette fo‐
rêt) qui était beaucoup plus vaste que nous ne l’avions supposé.

Nous fûmes heureusement servis par la chance.
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Chapitre 8

Depuis les derniers combats, il régnait sur les routes une grande
confusion. Les paysans qui avaient été chassés de leurs villages à
l’heure de la bataille, y revenaient soit en voiture, soit à pied. Des
groupes de soldats séparés de leur corps se mêlaient à cette foule
et faisaient route avec elle. Lorsque nous sortîmes enfin de la fo‐
rêt, nous nous trouvâmes aussitôt en compagnie. Nous étions
sauvés. Dans ces groupes de soldats et de paysans, nous trou‐
vâmes un homme qui baragouinait quelques mots de français.
Afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous lui dîmes que nous
étions déserteurs, et il nous approuva d’avoir abandonné la cause
de l’Empereur qui, selon lui, était perdu, et venait de demander
un armistice afin de préparer un traité de paix.



Vous sûmes plus tard qu’à cette époque, après la grande ba‐
taille de Leipzig qui avait duré trois jours, et où nous avions eu
cinquante mille hommes tués, blessés ou prisonniers, l’Empereur
avait en effet entamé des négociations avec ses ennemis, mais
ceux-ci, qui se sentaient en force, étaient devenus tellement exi‐
geants qu’il avait dû s’en remettre encore au sort des armes.

Il voyait ainsi s’évanouir son rêve de la monarchie universelle.

Déjà les Russes et leurs alliés, après s’être fait précéder d’un
manifeste qui séparait la cause de Napoléon de celle de la nation,
et qui promettait à la France l’intégrité de son ancien territoire,
avaient passé le Rhin sur divers points à la fois. La Franche-Com‐
té, l’Alsace, la Bourgogne et la Lorraine allaient être envahies.

De Dresde nous étions rentrés en France à marches forcées, et
on nous avait dirigés sur Châlons.

Là, nous retrouvâmes le maréchal Ney qui nous passa en re‐
vue. Arrivé devant Rebattel qu’il reconnut, il lui dit :

— Ah ! te voilà, mon brave… Tu étais à Leipzig ?

— Non, monsieur le maréchal… à Bautzen, c’est là que j’ai été
blessé et fait prisonnier.

Le maréchal lui donna une petite tape sur l’épaule en disant :

— Il n’en est pas resté beaucoup de votre compagnie ?

—  Je crois, monsieur le maréchal, que nous ne sommes plus
bien nombreux à présent… On nous a ramassés sur le champ de
bataille et faits prisonniers… mais on s’est évadés… et on est en‐
core solides au poste… je vous assure.



Le maréchal se tourna vers un colonel de la Garde qui l’ac‐
compagnait, causa quelques instants avec lui, puis se tournant
vers nous, dit à haute voix :

— Les trois évadés, sortez des rangs.

Nous fîmes quatre pas en avant et demeurâmes immobiles
face au maréchal. Celui-ci nous félicita en présence des troupes et
nous dit :

— À partir de ce jour le sergent Rebattel est nommé sous-lieu‐
tenant à la 2e compagnie des grenadiers de la Garde et les capo‐
raux Bucaille et Larivière feront fonctions de sergent à la même
compagnie…

Rebattel chancelait d’émotion. Il était très pâle ; il voulut pro‐
noncer quelques phrases de remerciement, mais les mots s’étran‐
glèrent dans sa gorge.

Nous reprîmes nos places dans le rang et, quand la revue fut
terminée, nous nous dirigeâmes vers la cantine du camp. Là, Re‐
battel fit découdre ses galons de sergent et me les remit en
disant :

— Tiens, mon fils… prends ces galons… ils sont un peu défraî‐
chis… mais je suis sûr qu’ils te porteront bonheur comme à moi…

Et il ajouta, mais plus bas :

— Tu sais, pour toi je suis toujours le sergent Rebattel… c’est
pas mes galons de sous-lieutenant qui pourront me faire oublier
que tu es un ami… Espérons qu’un jour, toi aussi, tu auras de
l’avancement… et ça ne tardera peut-être pas, car je sais qu’il se



prépare quelque chose de soigné… On attend l’Empereur… paraît
qu’il va les remettre au pas tous ces Cosaques…

—  S’il n’avait affaire qu’aux Cosaques, mais, malheureuse‐
ment, il a contre lui les Prussiens, les Autrichiens et les Russes.

— Tant mieux, il se débarrassera d’eux d’un coup. Ah ! ils ne
savent pas ce qui les attend… Ils ont eu le toupet de venir chez
nous, mais ça va leur coûter cher…

—  Ça pourrait tourner mal, dit un voltigeur qui se trouvait
dans la cantine…

Rebattel le regarda :

— Qu’est-ce que tu dis, toi ?…

— Je dis, fit le soldat, que ça ne s’annonce pas bien… Les alliés
arrivent de tous côtés… J’ai entendu un officier qui disait tout à
l’heure qu’avant quinze jours ils seraient à Paris.

Rebattel faillit suffoquer…

— À Paris ! rugit-il… à Paris !… oui, s’il n’y avait que des clam‐
pins comme toi… Heureusement que nous avons des briscards,
des durs à cuire… et même des conscrits qui ne se laissent pas
marcher dessus… F… le camp… je ne sais ce qui me retient de…

Le voltigeur s’était éclipsé. Pendant près d’une demi-heure,
Rebattel ne fit que grogner et pester contre « ce vaurien, ce trem‐
bleur, ce porteur de fausses nouvelles ».

— À Paris  !… ah  ! ah  ! ah  ! faudrait voir… S’ils y arrivent un
jour, c’est que l’Empereur ne sera plus… qu’un boulet l’aura en‐



voyé ad patres, mais tant qu’il sera là… on ne verra jamais une
chose pareille… non… jamais !…

Larivière et moi parvînmes à le calmer. Les conscrits qui se
trouvaient en notre compagnie avaient offert une régalade pour
arroser nos galons et Rebattel qui, depuis longtemps, n’avait pas
eu l’occasion de «  s’humecter la plaque de four  », retrouva vite
toute sa gaieté fanfaronne.

J’ai dit que l’Empereur avait formé de nouveaux régiments de
la Garde dans lesquels entraient environ un tiers de recrues. Ces
« jeunes », qui se trouvaient encadrés de vieux briscards, allaient
bientôt recevoir le baptême du feu. Chaque jour de nouvelles
troupes arrivaient à Châlons… Il régnait dans le camp une agita‐
tion intense ; à chaque instant des estafettes passaient et repas‐
saient au galop  ; des officiers d’état-major se pressaient vers la
tente où se trouvaient réunis maréchaux et généraux. On atten‐
dait Napoléon qui devait venir de Paris où il avait confié à la fidé‐
lité de la garde nationale l’Impératrice et le petit Roi de Rome.

Il arriva le 25 janvier dans l’après-midi, et aussitôt tout fut en
branle au quartier général. Le lendemain matin il passa en revue
ses régiments, et ce fut de nouveau l’enthousiasme des grands
jours.

L’Empereur avait retrouvé son armée.

Les soixante mille hommes réunis à Châlons étaient prêts à
marcher à l’ennemi avec une ardeur nouvelle, car cette fois il
s’agissait de défendre le sol de la France.

Dès le lendemain, commencèrent des manœuvres qui ame‐
nèrent une série de succès. Le 29, nous culbutions une avant-



garde ennemie à Brienne, et deux jours après, Blücher était battu
et manquait d’être pris avec son état-major. Ce combat avait été
dur. Blücher qui communiquait avec les Autrichiens par Bar-sur-
Aube avait voulu se maintenir à Brienne jusqu’à leur arrivée. Il
s’était établi sur une colline  : ses plus belles troupes occupaient
les terrasses du château, et les Russes tenaient le bas de la ville.
Ma compagnie eut l’honneur de donner le premier assaut ; le gé‐
néral Château qui s’était mis à la tête de la colonne nous entraîna
avec une telle fougue que la position fut enlevée en un clin d’œil,
et Blücher eut à peine le temps de se sauver.

Dans la soirée, Napoléon après avoir donné des ordres retour‐
nait à son quartier général, suivi de quelques officiers. La nuit
était fort obscure, et il fallait être très rapproché pour pouvoir
distinguer les uniformes et se reconnaître.

Tout à coup, une bande de Cosaques arrive, parvient jusqu’à la
route et se jette brusquement sur l’escorte de l’Empereur. Bientôt
celui-ci est menacé, mais Corbineau et Gourgaud se jettent au-
devant de lui, et Gourgaud d’un coup de pistolet abat un cavalier
qui allait transpercer l’Empereur. Les ennemis battent en re‐
traite, mais reviennent bientôt, et tombent sur un escadron de
carabiniers de la Garde qui les massacrent jusqu’au dernier.

Ce guet-apens, qui avait failli coûter la vie à l’Empereur, le
rendit désormais plus prudent, et il ne s’aventura plus, le soir,
dans la plaine, qu’avec une forte escorte de cavaliers.

Malgré l’énergie déployée par nos généraux, malgré les com‐
bats acharnés qui se livrent chaque jour, l’ennemi qui nous est
supérieur en nombre s’avance sur Paris. Napoléon se montre
alors d’une décision et d’une habileté remarquables. Il écrase une



division russe à Champaubert, coupe l’armée de Silésie en deux,
bat Sacken à Montmirail, et met en déroute le corps du général
Yorck, à Château-Thierry.

Quelques jours après, nous marchions sur Meaux avec le
corps de Macdonald. Nous joignons alors Victor et Oudinot déjà
aux prises avec Schwarzenberg qui se dirigeait sur Paris avec une
armée de cent cinquante mille hommes. Le surlendemain nous
lui livrons bataille devant Nangis et nous lui faisons éprouver le
même sort qu’à Blücher. Son armée est battue, et il fait deman‐
der un armistice.

L’Empereur qui se sent sûr de lui ne veut rien signer. Nous
étions persuadés que Victor allait, comme il en avait reçu l’ordre,
s’emparer de Montereau, mais il n’en fit rien, et nous dûmes
marcher sur cette ville. L’ennemi, qui avait une bonne artillerie,
labourait furieusement le plateau sur lequel nous nous trouvions.

C’est à cette heure que Napoléon fit preuve d’un beau sang-
froid. Voyant que les canonniers n’arrivaient pas à contre-battre
les batteries ennemies, il pointa lui-même plusieurs pièces, sous
un feu terrible, et comme ses officiers le suppliaient de se retirer,
il leur répondit sans s’émouvoir  : « Ne craignez rien… le boulet
qui doit me tuer n’est pas encore fondu. »

Cependant, malgré notre tir, les Autrichiens avançaient et al‐
laient arriver sur le plateau. Notre compagnie, qui avait déjà été
fort éprouvée, reçut l’ordre de se porter en avant. Un demi-esca‐
dron du 5e lanciers se précipita sur l’ennemi, entraîné par le ba‐
ron Thévenot, qui criait : « Hardi ! Hardi ! mes amis, sabrez-moi
cette racaille ». Et à la tête de ses hommes, le sabre à la main, il
s’élança au galop, mais avant qu’il eût fait dix toises, il était frap‐



pé d’une balle au front, vidait les étriers, et tombait de cheval.
Privés de leur chef, entourés par les Autrichiens, les lanciers al‐
laient être massacrés. C’est alors que notre compagnie, qui ne se
composait plus que de cinquante hommes, entra en action, com‐
mandée par le capitaine Lorillot. Il fut tué presque aussitôt. Re‐
battel prit alors le commandement.

D’une voix de tonnerre, il s’écria en brandissant son sabre :

—  Foncez dedans, mes enfants… culbutez-moi tous ces
Cosaques.

Ces Cosaques étaient des Autrichiens, mais, je l’ai déjà dit,
pour Rebattel tout ennemi était un Cosaque. Nous nous jetons
sur les tuniques blanches avec furie, en hurlant comme des dé‐
mons… Rebattel, blessé, continue de sabrer avec frénésie ; je me
tiens à côté de lui, et frappe de droite et de gauche. Une balle
m’enlève mon bonnet à poil, un coup de baïonnette me traverse
le bras gauche ; ma fureur s’accroît, je suis fou furieux, et je sens
mon sabre qui s’enfonce dans de la chair encore, encore et
toujours.

Enfin les ennemis s’éclaircissent autour de nous ; des piles de
cadavres nous entourent et nous voyons les Autrichiens qui
fuient devant un escadron de réserve qui descend du plateau.

Rebattel s’appuie alors sur moi. Il est rouge de sang.

— Mon fils, me dit-il, je crois que cette fois, j’ai mon compte…
mais c’est égal… nous les avons bousculés les Cosaques.

Six hommes seulement sont debout à nos côtés, horribles,
sanglants, les habits en lambeaux… C’est tout ce qui reste de
notre pauvre compagnie déjà si éprouvée…



Rebattel fléchit, il va tomber… J’appelle un grenadier, et à
nous deux, bien que mon bras me fasse horriblement souffrir,
nous le ramenons dans nos lignes.

Au moment où nous débouchons sur le plateau, nous nous
trouvons face à face avec l’Empereur. Rebattel, que nous soute‐
nons toujours, se met au garde-à-vous… Nous l’imitons. L’Empe‐
reur nous regarde. Nous sommes, sans compter Rebattel, sept
hommes, souillés de sang, affreux, méconnaissables…

Et Napoléon, qui vient d’appeler un de ses officiers d’ordon‐
nance, épingle lui-même sur les sept poitrines la croix de la Lé‐
gion d’honneur…

À cette minute, je ne sens plus ma blessure… je ne vois que le
visage de l’Empereur, un visage grave, un peu triste, qui semble
resplendir dans une auréole lumineuse. Le bruit du canon m’em‐
pêche d’entendre ce qu’il dit… je ne saisis que quelques mots  :
« Bravoure… honneur… la France !… »

Rebattel a tenu autant qu’il a pu, mais il vient de s’évanouir.
On le transporte à l’ambulance où je vais moi-même me faire soi‐
gner avec les six camarades qui ont survécu à l’affreux carnage et
qui sont tous blessés, eux aussi. Larivière n’est point parmi eux…
Le brave garçon est resté là-bas dans la plaine…

q



Chapitre 9

Rebattel avait été sérieusement atteint, et le chirurgien conser‐
vait peu d’espoir de le sauver. Quant à ma blessure, elle n’offrait
aucune gravité, mais je serais condamné au repos pendant plu‐
sieurs semaines, et cela au moment où je brûlais d’envie de me
distinguer encore.

J’étais devenu un vrai grognard.

Le métier des armes, qui me répugnait autrefois, me semblait
maintenant le plus enviable des métiers et j’aurais provoqué en
duel quiconque m’eût soutenu le contraire. J’avais aussi le plus
profond mépris pour ceux qui se réjouissaient d’avoir attrapé ce
qu’ils appelaient la « bonne blessure », celle qui vous immobilise
dans une ambulance, à quelques lieues de la ligne de feu.

Faut-il le dire  ? Je me considérais maintenant comme un
rouage nécessaire, presque indispensable, et je maudissais le sort
qui faisait de moi un infirme quand l’Empereur avait besoin de
tous ses hommes pour repousser l’envahisseur.

J’avais été, avec Rebattel et plusieurs autres, évacué sur Me‐
lun. Les grands blessés voyageaient en charrette, mais ceux qui,
comme moi, pouvaient marcher faisaient la route à pied. C’était
en vérité un triste cortège que celui de tous ces éclopés se traî‐
nant sous la conduite d’officiers blessés, eux aussi, jusqu’à l’étape
où ils devaient trouver des soins et le repos.

De temps à autre, nous nous cramponnions à l’arrière des
charrettes et nous nous laissions traîner.



La nuit, nous nous étendions le long des chemins, et ceux qui
étaient plus valides que les autres allaient mendier quelque nour‐
riture chez les paysans. Ceux-ci se montraient en général fort peu
généreux et avaient toujours de bonnes rainons à invoquer pour
refuser des vivres. Il fallait que les officiers intervinssent et nous
obtenions alors par la menace ce que nous n’avions pu obtenir
par la persuasion.

Le canon tonnait toujours derrière nous, et semblait se rap‐
procher. Des fuyards arrivaient à chaque instant, et propageaient
les plus mauvaises nouvelles. Selon eux, l’Empereur était battu et
se repliait en hâte vers Paris ; d’autres nous affirmaient qu’il avait
été fait prisonnier par Schwarzenberg. À la vérité Napoléon,
croyant devancer l’ennemi, avait quitté en hâte son quartier gé‐
néral pour marcher au secours de la capitale. Il avait envoyé à
franc étrier le général Dejean pour annoncer son arrivée aux
Parisiens.

Quand nous atteignîmes Melun, où nous croyions nous repo‐
ser enfin, l’ordre arriva de nous expédier sur Paris, et nous mon‐
tâmes dans des voitures réquisitionnées par un général dont je
n’ai jamais su le nom…

Au relais de Fontainebleau nous trouvâmes l’Empereur. On
nous installa dans une ambulance de fortune où quelques chirur‐
giens refirent tant bien que mal les pansements de ceux qui
étaient le plus gravement atteints.

Je m’informai aussitôt de Rebattel, et finis par le découvrir
dans une annexe de l’ambulance.

Ah ! il était bien mal en point, le pauvre Rebattel ! Son visage,
encore noir de poudre, le faisait ressembler à un nègre, et la souf‐



france avait tellement altéré ses traits que je n’aurais pu le recon‐
naître si un infirmier ne me l’eût désigné.

Je m’approchai et lui pris la main. Il poussa un grognement,
ouvrit les yeux et murmura d’une voix que je ne reconnaissais
plus :

— Ah !… c’est toi, mon fils… blessé aussi ?

— Oui…

Il essaya de se soulever en s’arc-boutant sur les coudes, mais
n’y put parvenir, et se laissa retomber en grinçant :

— Je suis foutu !…

— Mais non… vous en reviendrez.

— Je suis foutu !…

Il tourna vers moi sa pauvre face ravagée où seuls ses petits
yeux gris vivaient encore :

— Je te dis que je suis foutu… La bête était solide, mais, cette
fois, elle a son compte… Fallait que ça arrive, mais c’est égal, c’est
trop tôt quand même… J’aurais voulu voir la fin de cette affaire-
là… Où en est-on ?… J’espère qu’on les a refoulés ces salauds de
Cosaques, et que l’Empereur va les forcer à signer la paix…

Il poussa un soupir, promena un instant sa main sur sa poi‐
trine, et reprit, hachant ses mots, commençant des phrases dont
il ne trouvait pas la fin :

— Tas d’idiots… ils croyaient qu’ils allaient comme ça culbuter
le Petit Tondu… Ils ne savaient donc pas… Ah  ! oui… c’est une
« tête » à qui on n’en fait pas voir… Tu te rappelles comme il les a



bottés les Cosaques  ?… Blücher… ça n’existe pas… et l’autre le
Schwar… c’est pas des généraux… Y se sont mis toute l’Europe
contre Lui… toute l’Europe, tu entends… eh bien, moi, je te dis…
oui, je te dis…

Il se tut, épuisé par l’effort qu’il venait de faire, et demeura
immobile, le visage crispé, le souffle rauque… Je voulus dégager
ma main qu’il avait prise l’instant d’avant, et qu’il tenait toujours,
mais il me retint :

— T’en va pas, mon fils, bégaya-t-il… Ah ! les salauds ! Ils ont
vu, hein ?… et maintenant… maintenant… c’est de la pourriture à
corbeaux… Toi, tu t’en tires… moi… j’monte dans la barque au
« charon »… N… de D… ! c’est rageant tout de même… sous-lieu‐
tenant… et s’en aller… s’en aller !… Pas le temps seulement d’voir
roussir ses galons… Tu le seras aussi… officier toi… oui… t’as
l’étoffe… j’ai vu ça…

L’infirmier me dit à l’oreille :

—  Laissez-le… ça le fatigue de parler… vous voyez bien qu’il
n’a plus que le souffle…

Je dégageai doucement ma main, et m’en allai…

Arrivé près de la porte, je me retournai, cherchai encore des
yeux mon pauvre ami, puis je sortis. Je n’avais jamais été si
ému… Pauvre Rebattel !… oui, il avait raison, cette fois il n’en re‐
viendrait pas… il était touché à mort… Et cependant je ne pouvais
m’imaginer qu’il pût mourir. Il avait été blessé tant de fois !… Ne
plus le voir à côté de moi, ne plus entendre sa grosse voix clairon‐
nante, il me semblait que c’était là une chose impossible… et
pourtant tout indiquait que sa fin était proche… J’aimais cet être



brutal, mais si franc, si brave, si loyal… je l’aimais comme s’il eût
été mon père… Il m’avait dressé, avait fait de moi un grognard
comme lui, je lui devais mes galons, ma croix et cet esprit mili‐
taire qui me faisait, au début, complètement défaut. Il avait été
un rude éducateur, mais je lui étais reconnaissant de l’intérêt
qu’il m’avait porté. Sous son apparence rude et grossière, il avait
un cœur d’or… c’était un sentimental et certaines confidences
qu’il m’avait faites m’avaient appris à le connaître… Il était de ces
bourrus qui craignent de paraître ridicules en épanchant leur
cœur dans le sein d’un ami, mais je savais bien qu’il avait pour
moi une vive sympathie et lorsqu’il me rudoyait en s’efforçant de
prendre une mine sévère, on sentait que c’était une attitude qu’il
se donnait. Il y avait deux hommes en lui : l’homme extérieur qui
sacrait continuellement en roulant de gros yeux, et l’homme inté‐
rieur qui avait pour ceux qu’il avait distingués une tendresse de
grand frère.

J’étais rentré à l’ambulance où venaient d’arriver de nouveaux
blessés qui, ceux-là, n’étaient pas tendres pour l’Empereur. Ils
l’accusaient d’avoir, comme en Russie, abandonné l’armée lors‐
qu’il avait vu que cela tournait mal. Ils ignoraient les raisons qui
avaient poussé Napoléon à se diriger sur Paris.

Cependant, à notre grand étonnement, il était maintenant à
Fontainebleau. Que faisait-il  ? Qu’attendait-il  ? Une chaise de
poste étant venue se ranger devant une maison, nous crûmes un
moment qu’il allait partir, mais non… il restait toujours là.

J’ai su peu après, par Constant, son valet de chambre, qu’au
moment où l’Empereur se préparait à partir pour Paris, le géné‐
ral Belliard lui avait fait observer qu’il s’exposait à être fait pri‐
sonnier par les alliés, et que la garde nationale sur laquelle il



comptait serait impuissante à le défendre. Alors Napoléon, la
mort dans l’âme, s’était décidé à envoyer le duc de Vicence à Bon‐
dy où se trouvait le quartier général de l’Empereur Alexandre et à
attendre à Fontainebleau le résultat de cette tentative de négocia‐
tion. Il disposait encore de cinquante-quatre mille hommes, prêts
à mourir pour lui.

Le général Mortier devait protéger le quartier-général de
l’Empereur.

Nous ne nous rendions pas compte de ce qui se passait. Nous
étions persuadés que d’autres troupes allaient arriver à Fontaine‐
bleau, et que lorsque l’Empereur aurait réuni une armée suffi‐
sante, il marcherait sur Paris.

Pendant ce temps, à Paris, la garde nationale et la population
résistaient aux alliés, mais Marmont, voulant éviter à la capitale
les horreurs d’un massacre, et jugeant qu’il fallait renoncer à une
défense inutile et périlleuse, demanda à traiter. Il paraît qu’à ce
moment Napoléon lui envoyait l’ordre de se défendre à outrance
jusqu’à l’arrivée des secours qu’il amenait.

Mais il était trop tard, la capitulation était signée.

L’Empereur se soumit à l’arrêt de la destinée.

Onze jours après, exactement, il abdiquait, comprenant qu’il
ne remonterait plus le courant. Le 13, il signait un traité qui le sé‐
parait pour toujours de sa femme et de son fils, et qui lui donnait
la souveraineté dérisoire de l’île d’Elbe avec une garde de six
cents hommes.

Accablé par le malheur, séparé à jamais de ce qu’il avait de
plus cher au monde, l’Empereur tenta de se tuer, en absorbant un



poison, mais le remède énergique qui lui fut aussitôt administré
par le docteur Yvan le sauva de la mort. Quand la nouvelle se ré‐
pandit que l’Empereur avait voulu attenter à ses jours, ce fut
dans l’armée une consternation dont rien ne peut donner idée.
Les soldats se portaient en masse vers le château dans lequel ils
voulaient pénétrer à toute force.

— On l’a empoisonné, disaient les uns…

—  C’est les royalistes qui ont fait le coup, affirmaient les
autres.

— Vengeons-le…

— Oui… oui… Mort aux traîtres !…

Ce ne fut que lorsqu’un valet de chambre vint affirmer que
l’Empereur était sain et sauf, et qu’il se montrerait bientôt à ses
troupes que l’effervescence se calma un peu. Néanmoins une mé‐
fiance persistait, et les plus mauvais bruits continuèrent à courir
jusqu’à ce que l’Empereur parût à une des fenêtres du château…
J’étais aux premiers rangs… Pauvre Empereur  !… qu’il était
changé  ! Son visage était d’une affreuse pâleur, et sa main qu’il
agitait pour répondre à nos acclamations, une petite main maigre
et blanche, ressemblait à une main d’enfant.

C’était donc là l’homme qui, pendant dix-sept ans, avait éton‐
né le monde  !… Malgré moi, je fus pris d’une crise de larmes  ;
beaucoup, autour de moi, pleuraient aussi.

La fenêtre se referma… l’Empereur avait disparu !…

q



Chapitre 10

Dans l’après-midi de ce jour, je me rendis de nouveau à l’ambu‐
lance où se trouvait mon pauvre Rebattel.
— Si tu veux le voir encore en vie, dépêche-toi, me dit l’infirmier.

Je m’approchai. Rebattel, étendu sur le dos, la bouche entrou‐
verte, ne faisait pas un mouvement. Je lui pris la main. À ce
contact, il tourna vers moi ses yeux à demi voilés…

— C’est moi, lui dis-je… Bucaille…

—  Ah  !… murmura-t-il d’une voix sifflante… c’est toi, mon
fils…

Il fit effort pour reprendre sa respiration et articula
faiblement :

—  Ça y est… Je vais passer l’arme à gauche… j’te disais bien
que j’étais foutu… Ça se sent ces choses-là… Les médecins ont
beau dire… on sait bien… Triste tout de même  !… s’en aller
comme ça quand on a besoin de vous pour botter les Cosaques…
salauds de Cosaques !…

Il se tut un instant et reprit :

—  Quelles nouvelles  ? Ce cochon de Blücher, et ce… tu sais
bien… l’autre… Schwar… Schwar…

— Schwarzenberg ?

—  Oui… On les a étrillés, hein  ?… Ils sont en train de f… le
camp… L’Empereur les a matés encore une fois, n’est-ce pas ?



—  Oui, répondis-je, ne voulant pas lui apprendre l’affreuse
vérité…

—  Ah  !… tant mieux  !… Je savais bien, parbleu  !… Je pars
content…

Sa voix s’affaiblissait de plus en plus… Ses lèvres remuaient
comme s’il mâchonnait quelque chose  ; déjà l’ombre de la mort
s’étendait sur lui. Il me pressa la main à deux reprises, bredouilla
quelques mots que je ne compris pas, puis réunissant tout ce qui
lui restait de forces, il me dit :

— Je ne te vois plus… Adieu, mon fils… Tu as été un bon ami…
toujours… on pouvait se fier à toi… Écoute, quand je serai fini, tu
prendras ma croix… là, sur ma poitrine… tu la conserveras bien
soigneusement, et quand tu… retrouveras la Finette, tu lui diras…
tu lui diras… « V’là ce que Rebattel m’a chargé de vous remettre…
c’est tout ce qu’il avait de plus cher au monde… il ne pouvait pas
vous donner mieux…  » et tu l’embrasseras de ma part… de ma
part… entends-tu ? Elle comprendra… Tu me promets ?…

— Oui, répondis-je.

— Merci !… Tiens, prends-la tout de suite, ma croix, ça vaudra
mieux… on ne sait pas…

Je détachai sa croix.

— Non. Donne-la moi… je veux la… tenir jusqu’au dernier mo‐
ment… après… après.

Et il la tint sur sa bouche pendant quelques instants, la bai‐
sant avec ferveur…



—  On aurait pu m’enterrer avec, oui… mais on l’aurait ou‐
bliée… tandis que la Finette, la Finette la conservera… Tu lui di‐
ras aussi… tu entends mon fils, tu lui diras…

Déjà, il ne trouvait plus ses mots, sa voix n’était plus qu’un
souffle…

— Approche-toi… plus près… encore plus près…

À partir de ce moment, il divagua… Des phrases sans suite
dans lesquelles revenaient les mots de Cosaques, de Blücher, de
Moscou… de Finette sortaient de sa gorge comme un râle…

— C’est la fin, dit l’infirmier qui s’était approché…

Le moribond ouvrit encore une fois les yeux, ses pauvres yeux
qui ne voyaient plus rien, sa main gauche se porta sur sa poitrine
à l’endroit où il croyait peut-être encore trouver sa croix, et il ex‐
pira en murmurant :

— Vive… l’Em… pereur !

Ainsi s’envola cette âme simple, esclave du devoir, fidèle jus‐
qu’au bout au Maître qui pour elle passait avant tout, même
avant Dieu.

Le visage tourmenté de Rebattel avait repris sa sérénité, son
masque anguleux, si dur autrefois, était empreint maintenant
d’une douceur infinie… Un sourire errait sur ses lèvres… Il était
parti tranquille, le pauvre ami, certain que nos armées étaient
victorieuses et que la gloire de Napoléon n’avait pas été entamée.

†††



Une vingtaine de blessés suivirent la petite charrette qui em‐
menait à sa dernière demeure le sous-lieutenant Rebattel. Ce fut
une cérémonie rapide. Il mourait tant d’hommes, chaque jour,
que l’on n’avait pas le temps de s’apitoyer sur ceux qui s’en al‐
laient. Il fut enterré dans un champ, proche de la ville. Je plantai
sur sa tombe une branche de sapin, et m’en retournai, le cœur
bien gros, me sentant seul désormais, sans amis. J’avais toujours
cru que ce serait moi qui partirais le premier, car je m’étais habi‐
tué à considérer Rebattel comme invulnérable… Il avait toujours
eu une telle chance ! On eût dit que les biscaïens, les balles et les
boulets ne pourraient jamais l’atteindre. N’avait-il pas coutume
de répéter qu’il avait la peau trop dure pour qu’on pût l’endom‐
mager sérieusement. Hélas  ! il avait compté sans la fatalité qui
choisit ses victimes à son jour et à son heure…

Ma blessure ne me faisait presque plus souffrir et je pouvais
maintenant enfiler mon habit, que jusqu’alors je jetais sur mes
épaules comme un manteau… J’allais de temps à autre rôder au‐
tour du château où se tenait l’Empereur, et je recueillais, de-ci,
de-là, quelques renseignements. Il devait bientôt partir, et
comme on savait qu’il emmenait six cents hommes avec lui,
c’était à qui obtiendrait la faveur d’être du bataillon qui l’accom‐
pagnerait. Plusieurs allèrent même le trouver et firent valoir
leurs titres. Les soldats qui, comme moi, avaient fait la campagne
de Russie furent classés dans les premiers rangs, mais ils étaient
nombreux, et ceux qui pouvaient le mieux intriguer passèrent sur
le dos des autres.

Un matin que je me tenais devant le Palais, il en sortit un gé‐
néral qui me regarda et me posa quelques questions. Quand il ap‐
prit que j’avais fait Moscou, Bautzen, et que j’avais été blessé à



l’affaire de Montereau, il me dit : « Tu voudrais sans doute suivre
l’Empereur, mon ami ? »

Il m’était bien difficile de répondre par la négative.

C’eût été avouer que les malheurs de Celui qui nous avait me‐
nés tant de fois à la victoire ne me touchaient guère.

— Oui, mon général, répondis-je…

— Ton nom ?

— Bucaille, sergent au 2e grenadiers de la Garde.

— Où as-tu gagné ta croix ?

— À Montereau, mon général…

— Tu es blessé ?

— Oh !… je vais mieux…

— Trouve-toi demain matin, en grande tenue, dans la cour du
château.

Je remerciai, en faisant le salut militaire, et l’officier s’éloigna.
C’était le général Bertrand qui avait succédé à Duroc comme ma‐
réchal du Palais.

Je fus un peu surpris qu’il m’eût ainsi abordé pour me propo‐
ser de partir avec l’Empereur, mais je sus peu après que celui-ci
recherchait de préférence, pour composer sa garde d’exil, les
hommes qui étaient décorés de la Légion d’honneur.

C’est ainsi que je me trouvai incorporé dans le bataillon d’élite
qui allait bientôt partir pour l’île d’Elbe. J’avoue que cet honneur
auquel je ne m’attendais pas ne me satisfaisait qu’à demi. J’étais,



on l’a vu, devenu un fanatique de l’Empereur car, à l’école de Re‐
battel, j’avais appris à l’aimer, mais la perspective d’aller me reti‐
rer dans une île pour y mener la vie de caserne ne me souriait
guère. J’avais déjà fait des projets et, deux jours auparavant,
j’avais écrit chez moi, à Beaumont, pour annoncer à mes parents
que je serais bientôt libéré. Je ne voulais pas servir les Bourbons
et par conséquent je devais quitter l’armée.

Le hasard en avait décidé autrement… Il fallait se résigner.
D’ailleurs, la revue qui eut lieu le lendemain 20 avril ranima l’en‐
thousiasme que je sentais faiblir en moi de jour en jour, depuis la
mort de Rebattel.

L’Empereur, avant de partir, avait tenu à faire ses adieux à
ceux de la Garde qu’il laissait en France… Ce fut une cérémonie
émouvante que je n’oublierai jamais de ma vie. Nous étions tous
rangés dans la cour du château et l’Empereur retrouva là ce qui
restait de sa gloire passée, les fiers survivants d’Austerlitz, d’Iéna,
de Friedland, de Madrid et de Wagram… Je le vois encore des‐
cendant les degrés du palais, puis s’avançant vers nous. Quand il
fut au centre de ses troupes, il promena sur ses vieux grognards
un regard attendri et, d’une voix qui tremblait d’émotion, pro‐
nonça, en scandant bien ses phrases, les paroles suivantes, qui
firent vibrer tous les cœurs et tirèrent des larmes à ceux qui peut-
être n’avaient jamais pleuré.

« Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille Garde.

« Je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous sommes
ensemble, je suis content de vous. Je vous ai toujours trouvés sur
le chemin de la gloire. Toutes les puissances de l’Europe se sont
armées contre moi ; quelques-uns de mes généraux ont trahi leur



devoir et la France elle-même a voulu d’autres destinées. Avec
vous et les braves qui me sont restés fidèles, j’aurais pu entrete‐
nir la guerre civile, mais la France eût été malheureuse. Soyez fi‐
dèles à votre nouveau roi, soyez soumis à vos nouveaux chefs, et
n’abandonnez point notre chère patrie. Ne plaignez pas mon
sort  ; je serai heureux lorsque je saurai que vous l’êtes vous-
mêmes. J’aurais pu mourir. Si j’ai consenti à survivre, c’est pour
servir encore votre gloire. J’écrirai les grandes choses que nous
avons faites. Je ne puis vous embrasser tous, mais j’embrasse
votre général. Venez, général Petit, que je vous presse sur mon
cœur. Qu’on m’apporte l’aigle que je l’embrasse aussi. Ah ! chère
aigle, puisse le baiser que je te donne retentir dans la postérité !
Adieu, mes enfants. Mes vœux vous accompagneront toujours.
Gardez mon souvenir ! »

C’est à peine si l’Empereur put achever, car il pleurait… nous
pleurions tous, et cette douleur commune de ceux qui restaient et
de celui qui s’en allait avait quelque chose de sublime.

Une heure après, l’Empereur montait en voiture avec le géné‐
ral Bertrand ; une faible escorte l’accompagnait.

Ceux qui devaient le suivre en exil se mirent en route le lende‐
main. Partout, sur notre passage, nous fûmes acclamés, excepté
dans certaines villes où triomphait déjà le royalisme. Le danger
augmentait à mesure que nous avancions vers les provinces mé‐
ridionales. Nous apprîmes que l’Empereur, qui nous précédait,
n’était pas entré dans Avignon où quelques énergumènes le guet‐
taient pour l’assassiner. À Orgon, il avait été, paraît-il, sérieuse‐
ment menacé. Il parvint cependant à s’embarquer dans le port de
Saint-Raphaël et ce fut une frégate anglaise qui transporta dans
son île celui qui avait commandé au monde entier.



Cette frégate, si j’ai bonne mémoire, s’appelait l’Intrépide !Six
jours après, il débarquait à Porto-Ferrajo qui est, comme on sait,
le chef-lieu de l’île d’Elbe.

Quant à nous, qui avions été considérablement retardés en
cours de route, noue n’arrivâmes dans ce port qu’un mois après.

q

Chapitre 11

La traversée fut longue et pénible  : je souffris beaucoup du mal
de mer. Nous étions parqués sur le pont du bateau comme des
bestiaux, et nous recevions de temps à autre des paquets de mer,
de sorte que nous étions presque continuellement dans l’eau.

J’avoue qu’à ce moment je fis de bien tristes réflexions. Pour‐
quoi avais-je quitté la France ? Pour aller mener dans une île une
existence monotone. Si encore j’avais eu l’espoir de revenir bien‐
tôt, mais je pouvais demeurer longtemps en exil, car c’était un
exil que je m’étais imposé volontairement pour suivre l’Empe‐
reur. S’il s’était agi de le protéger, de veiller sur lui à toute heure
du jour et de la nuit, la décision que j’avais prise aurait eu au
moins une raison d’être ; mais non, je ne serais là-bas qu’un in‐
utile, un soldat dont la valeur militaire ne compterait plus…

N’aurais-je pas dû me faire renvoyer dans mes foyers, où j’au‐
rais mené auprès des miens une existence paisible ?

Cécile devait toujours m’attendre et son souvenir, qui s’était
presque effacé de mon esprit, redevenait plus vivace maintenant



que je n’étais plus entraîné dans la ruée folle des batailles et que
je pouvais enfin rassembler mes idées.

Depuis deux ans, j’avais pour ainsi dire vécu dans un rêve peu‐
plé d’affreux cauchemars, et bien loin de tout ce qui est la vie
normale.

Une fièvre, ou plutôt une sorte de fureur guerrière m’entraî‐
nait aux pires excès : le carnage, l’odeur de la poudre, le bruit de
la fusillade et du canon me faisaient tout oublier. Quand, par ha‐
sard, un souvenir du pays se présentait à mon esprit, je le chas‐
sais bien vite de peur de me laisser amollir par le regret. Le brave
Rebattel se chargeait d’ailleurs de me rappeler à la réalité.

Quand il s’apercevait que je « rêvassais », comme il disait, il
me tirait aussitôt de la torpeur qui commençait à m’envahir, en
sacrant à outrance, et en me parlant des grandes choses que nous
allions entreprendre.

Pauvre Rebattel ! Je lui dois de grandes satisfactions d’amour-
propre, et l’honneur d’avoir été reconnu pour un héros. Sans lui,
sans l’exemple de courage qu’il me donnait chaque jour, il est
probable que je serais toujours demeuré le grenadier Bucaille,
vague individualité perdue au milieu de la masse. Mais il en est
de l’héroïsme comme du reste… une fois passée la tourmente,
l’excitation nerveuse apaisée, il s’évanouit vite, n’est bientôt plus
qu’un souvenir et l’on se demande même si ce souvenir est bien
réel tant il semble merveilleux.

†††

Peu après notre arrivée dans l’île, l’Empereur nous organisa,
comme si nous devions connaître encore l’âpre joie des batailles.



Il nous forma en un bataillon qu’il divisa en six compagnies, avec
un état-major, une compagnie de marins, et un escadron de lan‐
ciers polonais. C’était une bien petite armée à la vérité et nous
avions conscience de n’être plus que des figurants destinés à don‐
ner à l’ancien souverain le spectacle de sa gloire passée, peut-être
l’illusion d’une revanche.

Bien que séparé de sa famille qu’il aimait vraiment, quoi qu’en
aient dit certains, il montrait un visage calme, une tranquillité
d’esprit qui n’était sans doute qu’apparente mais il avait une telle
force d’âme qu’il savait dominer la douleur morale comme la
douleur physique.

Maintenant, nous le voyions assez souvent, il venait même
causer avec nous, et se montrait particulièrement aimable envers
les légionnaires (et nous étions nombreux dans l’île). Trois fois
par semaine, nous faisions l’exercice, et, tous les dimanches, il y
avait une revue. N’était le décor nouveau qui nous entourait, on
se serait cru transporté dans la cour du Carrousel, au temps de la
toute-puissance du Maître. Tout se passait comme autrefois, aux
mêmes heures, et les mêmes vivats le saluaient quand il parais‐
sait. À force de crier, nous arrivions à nous griser et à oublier
pour un instant que nous n’étions que des soldats de parade dont
les armes ne serviraient plus à rien. L’Empereur suivait nos ma‐
nœuvres avec une grande attention.

Parfois nous le rencontrions dans l’île où il faisait sa prome‐
nade accompagné de quelques officiers.

Un jour que j’étais assis près d’un champ d’oliviers, il vint à
passer, sur la route, à quelques pas de moi. Je me levai aussitôt et



le saluai. Il me regarda en souriant, s’approcha et me dit, en me
pinçant l’oreille, ce qui était chez lui une marque d’amitié :

— Eh bien, sergent, que fais-tu là ? Tu t’ennuies, n’est-ce pas ?

— Non, Sire.

— Voyons, sois franc.

— J’avoue que je ne m’amuse pas beaucoup…

—  Il faut prendre le temps comme il vient… et savoir at‐
tendre… savoir attendre… tout est là !

Il rejoignit un groupe d’officiers et s’en alla avec eux dans la
direction de la mer.

Un de mes camarades, qui avait assisté de loin à ma courte en‐
trevue avec l’Empereur, me dit en me rejoignant :

— Il t’a parlé, hein ?

— Oui.

— À moi aussi il m’a parlé, pas plus tard qu’hier et il m’a dit…
sais-tu ce qu’il m’a dit ?

— Comment le saurais-je ?

— Eh bien, il m’a dit : « Patiente, tu ne resteras pas longtemps
ici. » Veux-tu parier qu’il projette quelque chose… Avec ce diable
d’homme, il faut s’attendre à tout…

— Que peut-il faire maintenant, tout le monde l’a abandonné
en France… même ses généraux ?…



—  Tous heureusement ne sont pas comme Augereau… Ah  !
oui, celui-là a été plus ingrat que les autres, et pourtant, à certain
moment, si l’Empereur avait voulu… tu connais l’affaire des four‐
gons ?… Enfin, ne parlons pas de ça… Pour en revenir à ce que
m’a dit l’Empereur, je suis sûr qu’il mijote quelque affaire… Tu
n’as pas remarqué qu’il est toujours au bord de la mer… On dirait
qu’il attend quelque chose… Parbleu, il ne va pas rester ici toute
sa vie… surtout qu’il ne roule pas sur l’or à ce qu’il paraît.

— Qui t’a dit cela ?

—  Son premier valet de chambre… C’est un camarade, nous
sommes du même pays… Il a entendu une discussion entre l’Em‐
pereur et le résident anglais, tu sais ce grand escogriffe à favoris.
Paraîtrait qu’on n’aurait pas tenu les promesses du traité de Fon‐
tainebleau… On devait lui verser deux millions de pension, mais
on n’en a rien fait… Tu penses, maintenant qu’il est là, et qu’on
ne le craint plus, on lui tient la dragée haute… 1 mais il va leur
jouer le tour, tu verras…

Celui qui tenait ces propos était un sergent de grenadiers du
nom de Bacheville. Il se disait parent d’un de nos officiers, Bar‐
thélemy Bacheville, qui avait eu les pieds gelés en Russie et qui
portait toujours de drôles de chaussures. Ce Bacheville (je parle
du sergent) avait vaillamment fait son devoir depuis 1809, date à
laquelle il était entré dans l’armée. Il avait la croix, c’était un
brave, mais il était généralement détesté parce qu’il se vantait
beaucoup et traitait durement ses hommes. Je l’avais peu vu jus‐
qu’alors, et nous ne nous étions parlé que deux ou trois fois.
J’eusse peut-être évité sa compagnie, mais comme il avait beau‐
coup connu Rebattel, j’étais heureux de parler avec lui de mon
pauvre ami.



J’avais plus de sympathie pour un autre sergent, un Parisien
nommé Manjoux, que l’on avait surnommé « Trompe-la-Mort »
à cause de sa maigreur. Celui-là était un joyeux vivant qui, sans
en avoir l’air, était d’un courage à toute épreuve. Il avait pris un
drapeau autrichien à la bataille de Wagram et avait été, pour ce
fait, décoré par l’Empereur sur le champ de bataille Nous nous
rencontrions souvent. Manjoux était toujours très gai, et avait
une façon, si comique de débiter ses histoires que l’Empereur lui-
même prenait souvent plaisir à l’entendre.

Chaque fois qu’il le rencontrait, il lui disait :

— Eh bien, Manjoux, quand prends-tu un nouveau drapeau ?

— Cela ne dépend que de vous, Sire, répondait invariablement
le joyeux drille.

Une certaine familiarité s’était établie entre eux. L’Empereur
adorait les gens gais et ne dédaignait pas de plaisanter. Il était as‐
sez enjoué de sa nature et très taquin, mais ses accès de gaieté ne
duraient guère et il était vite repris par ses préoccupations.

Sa mère et la princesse Pauline Borghèse étaient venues parta‐
ger son exil, mais la vie n’était pas gaie à l’île d’Elbe  ; aussi ces
dames, pour se distraire, donnaient-elles quelquefois des bals
auxquels assistaient les officiers.

L’Empereur avait d’abord protesté contre ces réjouissances,
mais Pauline avait tellement insisté, et de façon si caressante,
qu’il avait laissé faire. Il finit même pas assister à ces soirées, ce
qui fit dire au résident Niel Campbell « que Napoléon prenait fort
bien son exil et qu’il oubliait facilement les milliers d’hommes
qu’il avait fait tuer ».



Niel Campbell avait manqué de perspicacité  ; il aurait dû, au
contraire, se méfier de cette gaieté qui n’était qu’apparente et ca‐
chait peut-être d’obscurs projets. Son gouvernement ne manqua
pas, dans la suite, de lui en faire la remarque.

L’Empereur était tenu au courant de ce qui se passait en
France par des officiers de tous grades qui venaient lui rendre vi‐
site à l’île d’Elbe. On lui apportait régulièrement le Moniteur.

Un dimanche soir, un inconnu débarqua à Porto-Ferrajo et se
rendit auprès de Napoléon. Je n’ai jamais pu savoir quel était cet
homme, qui ne resta que peu de temps dans l’île. Après son dé‐
part, les manœuvres et les revues reprirent de plus belle.

—  M’est avis, me dit un matin Manjoux, qu’il se prépare un
coup. L’Empereur est toujours en conférence avec ses officiers, et
le général Bertrand ne fait qu’aller et venir du port à la ville…

— Tu crois à une prochaine manifestation, lui dis-je, mais que
veux-tu que fasse l’Empereur ?…

—  Je te dis qu’il se prépare… Depuis un mois, il y a des ba‐
teaux qui abordent ici la nuit… L’autre soir on a commandé des
hommes pour aller chercher des caisses à bord d’un bâtiment…
Tu verras, avant peu, y aura de « l’ognon » 2.

— Tant mieux, car la vie devient monotone ici. Les gens nous
regardent d’un mauvais œil… on dirait qu’ils se méfient de nous.

— Et ils n’ont pas tout à fait tort, car il y a pas mal de chapar‐
deurs parmi nos camarades et plusieurs réclamations ont déjà
été adressées au Résident…

†††



Manjoux était bien renseigné ; des navires venant de Naples,
de Gênes et d’Alger débarquaient fréquemment des caisses qui
disparaissaient aussitôt. Un mouvement inaccoutumé régnait au‐
tour de nous. L’Empereur se montrait plus fréquemment et pa‐
raissait fort agité. Il y eut, une après-midi, inspection générale
des armes.

— Je t’avais bien dit, fit Manjoux, que l’on préparait quelque
chose…

— Tu ne supposes pas que nous allons nous embarquer pour
la France ?

— Qui sait ?

— Mais ici l’Empereur est surveillé.

— On supprimera s’il le faut ceux qui le surveillent…

— Ça sera difficile.

— Certes, mais ce qui sera plus difficile ce sera de débarquer
en France, car tu penses bien que les côtes sont gardées…

—  On ne peut tout de même pas mettre des troupes tout le
long du littoral… Enfin, on verra… moi je suis prêt.

—  Et moi aussi, parbleu  !… Mais celui qui risque gros dans
tout cela, c’est l’Empereur… S’il manquait son coup, cette fois, on
l’enverrait dans une île au bout du monde.

q



Chapitre 12

Un mois passa. Le calme était revenu et je supposai que l’Empe‐
reur avait renoncé à son projet. D’ailleurs avait-il jamais eu l’in‐
tention de quitter l’île d’Elbe  ? Peut-être lui avions-nous prêté
des desseins qu’il n’avait pas. Cependant, en y réfléchissant bien,
il semblait inadmissible qu’il se résignât à vivre en exil… Cet
homme au caractère impétueux, qui avait fait trembler le monde,
devait finir par un coup d’éclat. Il était impossible d’admettre
qu’il attendrait tranquillement la mort dans la retraite qu’on lui
avait imposée.

Manjoux, qui rôdait partout, et était au mieux avec un des va‐
lets de chambre de l’Empereur, essayait bien de recueillir
quelques renseignements, mais rien ne transpirait des projets de
Napoléon. Tout était maintenant mystérieux et cependant nous
pressentions qu’un grand événement allait se produite.

Il se produisit, en effet, et plus tôt que nous ne le supposions.
Une nuit (c’était, il m’en souvient, le dimanche 26 février), la
princesse Pauline donnait un bal où tous les officiers se trou‐
vaient réunis ; dans l’après-midi, le résident anglais, Niel Camp‐
bell, était parti pour Livourne. Napoléon n’était plus surveillé que
par les officiers anglais qui avaient été conviés au bal… Celui-ci
battait son plein, et l’Empereur se tenait dans les salons, distri‐
buant des poignées de main, ayant un mot aimable pour chacun,
quand nous fûmes brusquement alertés.

Les officiers circulaient dans nos chambres et disaient : « Pre‐
nez vos armes… prenez tout votre fourniment de campagne…
nous partons !… »



Pendant ce temps, le bal continuait ; on entendait la musique
et l’on voyait, derrière les fenêtres brillamment illuminées, pas‐
ser et repasser les couples des danseurs… Nous fûmes à la hâte
dirigés vers le port où un grand brick et d’autres bateaux atten‐
daient et nous embarquâmes à la lueur des falots.

Nous ne nous doutions pas à ce moment que l’Empereur était
au milieu de nous. Quand nous le reconnûmes, il nous dit d’un
ton décidé : « Grenadiers, nous allons en France… » Et il ajouta,
presque aussitôt  : «  à Paris  ». Quelques exclamations de joie
s’étant élevées, il nous recommanda le silence. J’étais tout près
de lui, et je l’entendis qui disait au général Bertrand : « Le sort en
est jeté ! »

Au loin, la musique du bal continuait à se faire entendre ; elle
nous arrivait portée par le vent.

Bientôt le brick se mit en marche, toutes voiles dehors, suivi
de quatre autres bâtiments. C’était un fort bateau qui s’appelait
l’Inconstant. Lorsque nous le sentîmes glisser silencieusement
sur la mer, nous nous mîmes à danser de joie… Nous nous em‐
brassions, nous faisions mille extravagances, comme de véri‐
tables enfants.

Les lumières de la ville disparurent peu à peu, et le brick,
poussé par une brise favorable, se mit à filer à belle allure. Nous
apercevions l’Empereur, assis dans la cabine du capitaine faible‐
ment éclairée  ; il avait avec lui les généraux Drouot et Bertrand
qui se penchaient de temps à autre, sans doute pour consulter
quelque carte.

—  Tu vois, me dit Manjoux, ça y est… Tu penses bien que
toutes ces allées et venues que nous avions remarquées avaient



un but… Le capitaine Hector vient de m’apprendre que le bateau
est plein de munitions… Tout cela est venu de Gênes et d’Alger…
Nous sommes pourvus et nos fusils ne manqueront pas de
poudre… Paraît même que nous avons des canons… Ah  ! mon
vieux, tu t’imagines la surprise des « Cocardes blanches » quand
elles nous verront débarquer. Ce gros poussah de comte de Pro‐
vence est en ce moment bien tranquille aux Tuileries, mais il ne
se doute pas de ce qui va lui tomber dessus…

—  Tu oublies, répondis-je, que nous ne sommes qu’une poi‐
gnée d’hommes…

Manjoux cligna de l’œil d’un air malicieux.

—  Tu dois bien supposer que l’Empereur sait ce qu’il fait…
Dans l’île, il n’était pas sans nouvelles de Paris… Souvent y a des
officiers qui sont venus lui rendre visite… ils ont dû le mettre au
courant, lui dire qu’on l’attendait, sans quoi il ne se serait pas ris‐
qué à tenter un coup pareil. À peine serons-nous débarqués
qu’on le portera en triomphe…

— Nous ne sommes pas encore arrivés… Maintenant, c’est la
nuit, tout marche à souhait, mais au jour nous pourrions bien
faire de mauvaises rencontres.

— Eh bien, on se défendra… À quoi ça nous servirait-il alors
d’avoir des fusils ?…

— Les autres auront sans doute des canons…

— Bah ! nous aussi nous en avons, paraît-il.

— Je ne les ai pas vus…

— Ils doivent être dans l’entrepont.



— Oui, dit un grenadier qui se trouvait près de nous, je les ai
vus… et ils ont un ventre, je ne vous dis que ça…

— Et des canonniers ?

— Y en a parmi nous et de raides.

La nuit se passa en conversations. Chacun voulait donner son
avis sur l’événement, et certains, qui se prétendaient renseignés,
émettaient des suppositions stupides.

Cependant le vent devint contraire et, à l’aube, nous n’avions
parcouru que six à sept lieues. Au loin, nous apercevions des na‐
vires. Il y eut parmi les marins une certaine agitation et l’un d’eux
murmura  : «  Nous allons être obligés de retourner à Porto-
Ferrajo ».

Ah  ! celui-là ne connaissait pas l’Empereur  ! Il irait jusqu’au
bout quoi qu’il dût arriver. Il jouait sa dernière carte. Depuis
quelque temps, il se tenait à l’avant, sa longue-vue à la main…

Son attention était retenue par des navires qui se trouvaient à
une assez grande distance. Nous crûmes tout d’abord qu’ils ve‐
naient sur nous, mais ils se perdirent bientôt dans l’est. L’Empe‐
reur retourna dans sa cabine, et nous nous écartâmes pour le
laisser passer. Il était tout souriant, et répéta à trois ou quatre re‐
prises  : «  Patience, mes enfants, nous arriverons bientôt.  » De
chaudes acclamations accueillirent ces paroles, mais il y eut peu
après une vive émotion à bord… On venait d’apercevoir deux fré‐
gates et un bâtiment de guerre français, que l’on reconnut pour
être le Zéphyr, venait droit sur nous. L’Empereur, que l’on avait
prévenu, reparut sur le pont, regarda quelques instants, et nous
donna l’ordre d’enlever nos bonnets à poil qui nous signalaient



de loin à l’ennemi, car, si étrange que cela pût paraître, ce navire
français était maintenant un ennemi. Quand il se fut rapproché,
l’Empereur, qui ne le quittait pas des yeux, dit à Drouot : « Faites
coucher les hommes sur le tillac ».

Et il attendit, le visage à demi enfoui dans le collet d’une re‐
dingote brune qu’il avait adoptée pour le voyage. Bientôt les deux
bâtiments furent presque bord à bord. Le capitaine salua :

— Vous venez de l’île d’Elbe ?

— Oui… répondit le commandant de l’Inconstant.

— Comment se porte l’Empereur ?

— Très bien.

— Ah ! tant mieux !

Et le brick s’éloigna. L’Empereur rit beaucoup de cet incident.

— Les voilà, maintenant, dit-il, renseignés sur ma santé…

La nuit était venue. Nous nous étendîmes sur le pont, enroulés
dans nos manteaux  ; d’autres descendirent dans la batterie. Le
froid était vif, le temps couvert… L’Inconstant qui avait mainte‐
nant vent arrière coupait victorieusement l’eau de son étrave  ;
mais, vers le matin, la brise changea tout à coup et il dut se re‐
mettre à louvoyer. Nous n’aimions guère cette allure qui nous fai‐
sait parfois pencher tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, ce qui
nous obligeait à nous cramponner à tout ce qui se trouvait sous
notre main. Un de nos camarades, qui se tenait debout près du
bastingage, faillit même, dans un coup de roulis, être emporté à
la mer et, si un matelot ne l’eût retenu, il prenait un bain qui eût
pu lui être fatal.



— Eh bien, mon vieux, lui dit ce farceur de Manjoux, tu vou‐
lais donc nous quitter…

L’homme qui appartenait à la garde à cheval polonaise prit
mal cette innocente plaisanterie, et se mit à vociférer en protes‐
tant de façon ridicule de son dévouement à l’Empereur.

Il régnait d’ailleurs une certaine animosité entre les Polonais
et nous. Ils se montraient très fiers de leurs beaux uniformes, et
méprisaient les autres soldats, mais surtout les fantassins… Je
dois reconnaître qu’en certaines affaires ils s’étaient bien com‐
portés, mais rien ne les autorisait cependant à se croire supé‐
rieurs à nous. Ils étaient de plus très susceptibles, ainsi qu’on a
pu le voir, et comme ils comprenaient imparfaitement notre
langue, cela donnait lieu très souvent à de vives discussions,
quelquefois même à des rixes.

Le lendemain matin, nous découvrîmes encore un navire,
mais il passa assez loin de nous.

Vers dix heures, l’Empereur sortit de sa cabine et demanda
quels étaient ceux qui savaient écrire. Je me présentai. Nous
n’étions pas nombreux.

— Mes enfants, dit-il, vous allez écrire sous ma dictée.

Nous nous procurâmes, non sans peine, plumes et crayons.
Un Parisien ingénieux fabriqua de l’encre avec un mélange quel‐
conque  ; ceux qui n’avaient pas de plumes en confectionnèrent
avec de petits morceaux de bois qu’ils taillèrent à leur extrémité.

L’Empereur commença de dicter. Quand nous, eûmes termi‐
né, nous passâmes nos feuilles à d’autres camarades qui les reco‐
pièrent à plusieurs exemplaires.



Et le spectacle était curieux de tous ces hommes écrivant, les
uns couchés à plat ventre, les autres tenant leurs feuilles sur le
dessus de leurs shakos.

Ces proclamations étaient datées du Golfe Juan où nous al‐
lions débarquer.

Quand elles furent toutes prêtes, le général Drouot les re‐
cueillit, les examina, corrigea certaines fautes, puis les fit placer
dans une grande sacoche de cuir.

Au fur et à mesure que nous approchions de la côte, notre in‐
quiétude grandissait car nous nous demandions si l’on n’était pas
déjà au courant en France du retour de Napoléon, et si nous n’al‐
lions pas trouver des canons braqués sur nous à l’heure du
débarquement.

Quelle honte pour l’Empereur si, à peine à terre, il allait être
saisi et fait prisonnier… Pour s’emparer de lui, il faudrait nous
passer sur le corps et nous tuer jusqu’au dernier, mais l’affaire
n’en serait pas moins manquée.

Manjoux à qui je communiquai mes craintes était plus
confiant que moi.

Il était persuadé que les troupes, qui s’étaient vues obligées
d’adopter la cocarde blanche, ne manqueraient pas, lorsqu’elles
apercevraient l’Empereur, d’arborer l’aigle et la cocarde tricolore.

Je voulais, moi aussi, espérer que la vue de celui qui les avait
conduits tant de fois à la victoire soulèverait chez les soldats l’en‐
thousiasme d’autrefois, mais il fallait compter sans les nouvelles
recrues, celles qui n’avaient pas encore vu Napoléon, et qui obéis‐
saient à des chefs choisis parmi les officiers royalistes.



Beaucoup de généraux, nous le savions, avaient abandonné
l’Empereur après son abdication… Consentiraient-ils aujourd’hui
à appuyer une tentative dont le résultat semblait assez douteux ?

—  Rappelle-toi, me dit Manjoux, comment l’Empereur sait
parler à ses troupes… Dès qu’il aura seulement ouvert la bouche,
tu verras toutes les cocardes blanches tomber à terre comme de
la neige… Si nous avons la chance d’atteindre une grande ville,
sans être arrêtés, nous irons jusqu’à Paris, et nous serons bientôt
plus de cent mille.

L’Empereur, qui se trouvait derrière nous et que nous n’avions
pas entendu venir, posa soudain sa main sur l’épaule de
Manjoux :

—  Tu as raison, lui dit-il… nous serons même plus de cent
mille…

Nous saluâmes, un peu gênés, mais l’Empereur qui vit notre
trouble nous rassura en disant :

— Avec des gaillards comme vous, nous n’aurions même pas
besoin d’être cent mille pour reconquérir la France…

q

Chapitre 13

Le 1er mars, nous abordâmes la côte française au Golfe Juan et
établîmes notre bivouac dans un champ d’oliviers.
Les paysans, étonnés d’abord, se rassurèrent peu à peu.



Il y avait parmi nous quatre grenadiers qui étaient d’Antibes,
et qui se chargèrent de les renseigner, en employant leur patois.
Bientôt l’Empereur reçut une délégation à la tête de laquelle se
trouvait un ancien sergent de voltigeurs qui avait perdu une
jambe à Eylau. Il voulait à toute force nous suivre, malgré son in‐
firmité, et quand on lui eut fait comprendre que c’était impos‐
sible, il pria l’Empereur d’engager son neveu, un jeune homme de
dix-huit ans qui fut agréé aussitôt.

— Voilà déjà du renfort, me dit Manjoux en riant…

L’Empereur voulut d’abord s’assurer la garnison d’Antibes, et
envoya une trentaine de grenadiers en parlementaires, avec la
consigne de se présenter comme déserteurs et de séduire les
troupes, mais on les attendit vainement. Sans doute s’étaient-ils
mal acquittés de leur mission ou avaient-ils été suspects dès leur
arrivée. Il fallut renoncer à s’adjoindre les soldats d’Antibes.

À la nuit, nous nous mîmes en route ; les lanciers polonais qui
nous accompagnaient portaient leur selle sur le dos, en attendant
qu’ils pussent trouver des chevaux. Nous fîmes le premier jour
dix lieues sans nous arrêter, étape particulièrement difficile dans
un pays fort accidenté. Bien que nous eussions perdu à l’île
d’Elbe l’habitude de la marche, nous accomplîmes cependant ce
tour de force, car c’en était un.

Le 5, nous arrivions à Gap et, là, l’Empereur faisait imprimer
les proclamations qu’il avait dictées à bord de l’Inconstant.

Il y en avait deux : une à l’armée, une autre au peuple français.

Je ne reproduirai ici que celle qui s’adressait aux soldats, et
qui est peut-être une des plus belles que l’Empereur ait lancées :



« Soldats !

«  Nous n’avons pas été vaincus. Des hommes sortis de nos
rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, leur bienfai‐
teur. Dans mon exil, j’ai entendu votre voix ; je suis arrivé à tra‐
vers tous les obstacles et tous les périls. Nous devons oublier que
nous avons été les maîtres des nations, mais nous ne devons pas
souffrir qu’aucune se mêle de nos affaires. Qui prétendrait être le
maître chez nous ? Reprenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à
Austerlitz, à Iéna, à Montmirail  ! Les vétérans de l’armée de
Sambre-et-Meuse, du Rhin, d’Italie, d’Égypte, de l’Ouest, de la
gendarmerie sont humiliés. Venez vous ranger sous les drapeaux
de votre chef, et la victoire marchera encore au pas de charge.
L’aigle avec les couleurs nationales volera de clocher en clocher
jusqu’aux tours de Notre-Dame. Dans votre vieillesse, entourés et
considérés de vos concitoyens, ils vous entendront avec respect
raconter vos hauts faits, et vous pourrez dire avec orgueil  : « Et
moi aussi je faisais partie de cette grande armée qui est entrée
deux fois dans les murs de Vienne, dans ceux de Rome, de Berlin,
de Madrid, de Moscou, qui a délivré Paris de la souillure que la
trahison et la présence de l’ennemi y ont empreinte. »

Quand il affirmait que « l’aigle impériale volerait de clocher en
clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame », il disait vrai.

Accueilli d’abord avec plus d’étonnement que d’enthousiasme,
il vit les populations s’animer au fur et à mesure qu’il avançait.
Lorsqu’il eut traversé la Durance, il commença à recevoir des
renforts.

Le 7, comme nous entrions dans le département de l’Isère,
nous rencontrâmes un bataillon qui nous accueillit bientôt avec



transport. Ce bataillon hésitait d’abord. Napoléon s’approcha, et
découvrant sa poitrine : « S’il en est un qui veuille tuer son Em‐
pereur, il le peut, me voici ! », s’écria-t-il.

Des cris de : « Vive l’Empereur ! Vive Napoléon ! » lui répon‐
dirent. Manjoux exultait.

— Hein ? me dit-il, tu constates que j’avais raison, quand je te
disais que notre voyage de la côte méditerranéenne à Paris serait
un voyage triomphal… Partout où nous passerons, nous serons
reçus à bras ouverts, et les officiers royalistes ne parviendront
pas à retenir leurs troupes.

—  Oui, répondis-je, tu avais raison, mais t’es-tu demandé ce
qui arrivera une fois que nous serons à Paris ?

—  Parbleu  ! c’est bien simple  ! l’Empereur réorganisera son
armée et courra sus aux Russes, aux Autrichiens… et aux Prus‐
siens. Ah ! nous assisterons encore à de beaux combats, tu peux
en être sûr… et qui sait, nous décrocherons peut-être bientôt nos
galons d’officier.

—  Oh  ! moi, je me contente de mes deux sardines et de ma
croix.

— Alors, tu ne voudrais pas être officier ?

— À quoi bon ? Comme sergent, j’estime que je rends autant
de services. Pour être officier, vois-tu, il faut des qualités que je
n’ai pas.

Manjoux haussa les épaules :

—  Les seules qualités pour un officier, dit-il, c’est d’avoir du
courage et de l’audace… Vois donc ceux qui ont obtenu de hauts



grades, est-ce que tu crois que ce sont des hommes autres que
nous ?… Aujourd’hui les grades ne s’obtiennent plus par faveur,
mais à la force du poignet. Le moindre fils du peuple peut deve‐
nir maréchal de France… et la preuve… nous l’avons eue plus
d’une fois sous les yeux  : Augereau, fils d’un domestique  ; Le‐
febvre, fils d’un meunier ; Murat, fils d’un laboureur ; Drouot, fils
d’un boulanger ; Masséna, fils d’un vigneron… et j’en oublie…

— Mon cher Manjoux, tu me sembles bien ambitieux.

— Oh  ! moi, vois-tu, je vise toujours plus haut… ça n’est pas
défendu, n’est-ce pas ?

—  Bien sûr… On te verra peut-être un jour maréchal de
France, et duc de quelque chose…

— Ne te moque pas de moi, Bucaille… je n’ai pas tant de pré‐
tentions, mais je deviendrais chef de bataillon ou simplement ca‐
pitaine, que cela ne me déplairait pas… En tout cas, si j’obtiens
les galons de lieutenant, ça me permettra de vider une vieille
querelle…

— Que veux-tu dire ?

Un ordre lancé par notre commandant nous sépara l’un de
l’autre.

Nous approchions de Grenoble, il fallait être prêts à toute
éventualité.

C’était, nous l’apprîmes, le général Marchand qui défendait
cette ville.

Bientôt nous vîmes approcher des troupes. Est-ce que celles-là
allaient aussi faire leur soumission ? Quand elles ne furent plus



qu’à une centaine de mètres, le colonel qui les commandait arbo‐
ra l’aigle et la cocarde tricolore et son régiment nous rejoignit en
criant : « Vive l’Empereur ! »

Ce régiment était le 7e de ligne, et son colonel, François Hu‐
chet de La Bedoyère, que les Bourbons devaient faire fusiller
quelques mois plus tard. Dès que nous arrivâmes à Grenoble, les
portes de cette ville étaient fermées, mais la garnison nous atten‐
dait. Il y avait là le 4e d’artillerie, dans lequel l’Empereur avait
été officier, et l’esprit qui animait ce régiment ne pouvait qu’être
favorable. Bientôt ce fut de la frénésie  : les portes de la ville
avaient été brisées par les habitants eux-mêmes ; soldats et civils
fraternisaient.

Napoléon était maintenant sûr du succès, et nous arriverions à
Paris sans tirer un coup de fusil.

Dans l’espace de six jours, nous avions fait quatre-vingts
lieues, sur des routes souvent défoncées, et dans une saison où la
pluie et la boue ne sont point rares. Il y a, je crois, peu
d’exemples dans l’histoire d’une marche aussi rapide.

Avant de quitter Grenoble, l’Empereur passa en revue la gar‐
nison. Quand il fut devant le front du 4e d’artillerie, il s’arrêta et
s’adressant aux canonniers  : «  C’est parmi vous, dit-il, que j’ai
commencé le métier de la guerre ; je vous aime tous comme d’an‐
ciens camarades. Je vous ai suivis sur le champ de bataille, et j’ai
toujours été content de vous  ; vous et toute l’armée serez
contents de moi. Les soldats ont retrouvé en moi un père  ; ils
peuvent compter sur les récompenses qu’ils ont méritées. »

En un instant toutes les troupes avaient arboré la cocarde tri‐
colore et ce n’étaient point des cocardes neuves, mais des vieilles,



salies, usées qui avaient vu plus d’une fois le feu de l’ennemi.
Chaque soldat avait naguère caché la sienne dans son sac, comme
une relique et tous étaient heureux de pouvoir la montrer main‐
tenant, pour prouver à l’Empereur qu’ils comptaient bien le re‐
voir à leur tête.

Nous continuâmes notre marche, acclamés par les
populations.

Partout, à notre approche, dans les moindres villages comme
dans les plus grandes villes, les cloches sonnaient en notre
honneur.

Un enthousiasme que nous n’avions peut-être jamais ressenti
nous emportait tous, nous soulevait d’un souffle héroïque. Nous
étions fiers de suivre l’Empereur, et pas un de nous maintenant
ne doutait de la victoire.

Manjoux était venu me rejoindre, et nous marchions tous
deux côte à côte…

— Eh bien, lui dis-je, et cette querelle ?

Il me regarda, étonné, puis se souvenant :

— Ah ! oui… c’est vrai, je n’ai pas fini mon histoire… tu tiens à
la connaître ?

— Dis toujours, cela fera passer le temps.

— Oui… Eh bien ! si je tiens tant à avancer en grade, et à dé‐
crocher au moins les galons de lieutenant, c’est pour demander
raison à un homme que tu connais.

— Et qui donc ?



— Le lieutenant Gérard…

—  Bien sûr que je le connais, nous l’avons même à quelques
pas devant nous… Il n’a pas la réputation d’être un méchant
homme… Que t’a-t-il fait ?

— Cela remonte à 1809… c’est-à-dire à six ans déjà… c’était la
veille de la bataille de Wagram… Gérard était sergent, et moi
simple caporal… nous avions été bien ensemble jusqu’alors, mais
voilà-t-il pas qu’il s’avise de me donner un ordre, et comme je
n’avais pas entendu, il se met à m’en débiter, fallait voir… j’ai ri‐
posté comme de juste, et alors, tu ne sais pas ce qu’il m’a dit… il
m’a dit  : « J’ai bien tort de discuter avec un idiot comme toi. »
Idiot, ma foi, c’était pas un compliment, bien sûr, mais enfin j’au‐
rais passé là-dessus, quand il a ajouté : « C’est pas dans les volti‐
geurs que tu devrais servir (à ce moment je n’étais pas encore
dans la Garde) tu devrais appartenir au régiment des riz-pain-
sel. »

Pour une injure, c’en était une… il avait l’air de me dire que
j’étais bon à rien, quoi  ! C’est des choses qu’on n’oublie pas
quand on a un peu de cœur au ventre… Le lendemain j’enlevais
un drapeau autrichien… c’était une bonne réponse, hein  ? J’au‐
rais cru que Gérard m’aurait au moins complimenté, mais sais-tu
ce qu’il m’a dit… Oh ça ! par exemple, c’était le comble… il a dit
«  que les Autrichiens avaient f… le camp, en abandonnant leur
drapeau sur le champ de bataille, et que je n’avais eu qu’à le ra‐
masser.  » Alors, je lui ai répondu  : «  Si nous avions le même
grade, vous me rendriez raison de ce que vous venez de me dire,
ça viendra peut-être un jour. » Comprends-tu, maintenant, pour‐
quoi je désire si vivement avancer en grade ? Quand il a vu qu’on
me nommait sergent et qu’on me donnait la croix, il a failli en



faire une maladie… car lui, il ne l’a pas la croix… je ne sais même
pas comment il est parvenu à se faire nommer lieutenant… On
dit qu’il est protégé par le prince Eugène… Depuis, il a cherché à
renouer avec moi, parce qu’il sait bien que je le retrouverai un
jour, mais moi je n’ai pas oublié… M’accuser d’avoir ramassé un
drapeau, quand j’ai attrapé quatre blessures pour m’en emparer,
et que j’ai failli avoir le poignet coupé !… Ça se paye, ces choses-
là. Est-ce que tu n’es pas de mon avis ?

— Je ne puis que t’approuver.

— Eh bien ! avant peu, tu verras un beau duel… Ah ! je ne le
ménagerai pas, je te prie de le croire… et il le sait bien, l’animal,
car, pendant que nous étions à l’île d’Elbe, il ne quittait pas la
salle d’armes.

— Il se peut que tu attendes longtemps encore.

—  Non… À la prochaine affaire, je décrocherai mes galons…
j’en suis sûr… l’Empereur me connaît, tu as vu que, là-bas, il ne
dédaignait pas de causer avec moi… Un jour, il m’a même de‐
mandé : « Qu’est-ce que tu désirerais, Manjoux ? » « Moi, Sire,
que je lui ai répondu, je désirerais devenir officier.  » Alors, il a
souri, et a dit comme ça : « C’est dans les choses possibles, mon
brave. »

— Donc, tu as des chances…

— Oui, n’est-ce pas ? À la prochaine bataille je veux faire une
action d’éclat ou crever.

q



Chapitre 14

Là-bas, à Paris, quand on avait appris l’arrivée de Napoléon, le
Roi avait rendu une ordonnance qui mettait « l’Usurpateur hors
la loi » et le duc d’Orléans, secondé par le maréchal Macdonald,
était parti en toute hâte pour Lyon.

Le duc d’Angoulême, le maréchal Masséna, les généraux Mar‐
chand et Duvernet devaient de leur côté couper la retraite à
l’Empereur…

Le 11 mars, tandis qu’on annonçait à Paris que Napoléon avait
été battu, il entrait à Lyon à la tête de l’armée envoyée pour le
combattre.

Il établit dans cette ville son quartier général et nous pûmes
enfin prendre un peu de repos.

Le succès était maintenant assuré. Chaque jour les royalistes
se voyaient abandonnés. Le maréchal Ney se trouvait à Lons-le-
Saunier et avait reçu l’ordre de marcher contre l’Empereur, mais
celui-ci lui fit écrire par le général Bertrand, et le «  brave des
braves » publiait bientôt un ordre du jour dans lequel il « enga‐
geait ses troupes à se rallier à Napoléon ».

Le 20 mars, nous entrions dans Paris que le Roi venait de
quitter précipitamment. L’Empereur reprenait possession de sa
bonne ville, au milieu des vivats et des acclamations. Le peuple
était dans les rues formant la haie sur le passage des troupes, et
nous saluait des cris de : « Vive Napoléon !… Vive l’armée !… »

Le captif de Fontainebleau, le fugitif de l’île d’Elbe triomphait
de ses ennemis.



Le lendemain, il passait ses troupes en revue, entouré des gé‐
néraux Bertrand, Cambronne et Drouot, qui l’avaient suivi en
exil.

« Soldats, dit-il, en s’avançant sur le front de bandière, je suis
venu avec six cents hommes en France, parce que je comptais sur
l’amour du peuple et sur le souvenir des vieux soldats. Je n’ai pas
été trompé dans mon attente. Soldats, je vous remercie. La gloire
de ce que nous venons de faire est tout au peuple et à vous. La
mienne se réduit à vous avoir connus et appréciés. »

Nous étions revenus aux beaux jours de l’Empire. Napoléon
était bien décidé, paraît-il, à conserver la paix, mais les armées
alliées n’étaient pas encore licenciées.

La coalition fut bientôt reformée, et onze cent mille hommes
s’avançaient contre la France, pendant que Murat qui venait de
perdre son royaume accourait auprès de l’Empereur, en lui de‐
mandant pardon de l’avoir abandonné dans sa disgrâce et en ju‐
rant de lui rester fidèle.

Forcé de faire la guerre, Napoléon se prépara avec une extra‐
ordinaire rapidité. Il publia un décret rappelant sous les dra‐
peaux tous les hommes qui les avaient quittés. Les militaires en
retraite furent invités à entrer dans des bataillons spéciaux. On
procéda ensuite à la levée des conscrits de 1815. Le 1er juin, l’ar‐
mée comptait 277  000 hommes présents sous les drapeaux. La
coalition, de son côté, avait plus d’un million de soldats. Les
chances de l’Empereur consistaient dans le déploiement exagéré
des armées ennemies qui ne leur permettait pas de se masser ra‐
pidement sur un point donné.



Pendant que se faisaient tous ces préparatifs, les «  vieux  »,
c’est-à-dire ceux qui, comme moi, avaient déjà combattu, étaient
à peu près libres. Nous nous promenions dans Paris, avec autant
de fierté qu’à notre retour de campagne.

Je dois dire cependant que dans certains quartiers nous rece‐
vions un accueil des moins sympathiques. Si l’Empereur avait
dans la population parisienne de nombreux partisans, il avait
aussi pas mal d’ennemis.

Pendant les quelques semaines qu’il était demeuré au pouvoir,
Louis XVIII n’avait pas ménagé les faveurs, et beaucoup avaient
obtenu des places et des sinécures que l’arrivée de l’Empereur
leur faisait perdre.

Un jour que Manjoux et moi étions entrés dans un café de la
rue Saint-Honoré, nous nous vîmes insultés par une dizaine d’in‐
dividus qui, à en juger par leur mise, devaient être des bourgeois
aisés :

— Pas de traîneurs de sabres ici, dit l’un.

— À la porte les soldats de l’Usurpateur !…

Peut-être eût-il été plus sage de battre en retraite, mais la co‐
lère nous emporta, et nous répondîmes à nos insulteurs en
termes plutôt vifs.

Plusieurs d’entre eux qui avaient été soldats nous provo‐
quèrent, et je ne sais ce qui serait arrivé si la garde que le patron
du café était allé prévenir n’avait fait son apparition. Cependant,
Manjoux et moi ne voulions pas abandonner la place, et il fallut
toute la persuasion de l’officier de police pour que nous nous
retirions.



Il arrivait aussi que dans la rue des gens arborassent devant
nous, en manière de défi, des cocardes blanches à leurs cha‐
peaux. C’étaient les femmes qui se montraient en général les plus
acharnées contre l’Empereur, les mères qui avaient perdu un fils
à la guerre, les jeunes filles dont le fiancé avait été tué. Les prépa‐
ratifs que l’on faisait, les recrues qui arrivaient chaque jour, ef‐
frayaient ceux qui avaient cru la paix revenue…

L’enthousiasme du début se refroidissait peu à peu ; l’étoile de
l’Empereur commençait à pâlir. Il était temps qu’il remportât vic‐
toire sur victoire.

À l’École militaire, où j’étais caserné, il arrivait chaque jour, en
même temps que les jeunes recrues, des volontaires ou des mili‐
taires rappelés par le décret. Nous reconnaissions parfois d’an‐
ciens camarades, des hommes à la moustache grise qui venaient
reprendre du service. Je fis un matin, dans la cour, la rencontre
d’un nommé Lebras, qui était venu avec nous en Russie ; il avait
revêtu son vieil uniforme aux boutons ternis, mais semblait
néanmoins très fier de sa tenue. Nous nous serrâmes la main ; il
venait de Châlons et, en passant dans cette ville, il avait rencon‐
tré la Finette.

— Elle sera bientôt ici, me dit-il. Elle a trouvé moyen d’acheter
une voiture et un cheval, et bien qu’elle n’ait plus qu’un bras, faut
voir comme elle conduit son attelage. Pendant l’exil de l’Empe‐
reur elle s’était retirée à Nangis, sa ville natale, car elle ne voulait
pas servir sous les ordres du Roi… Ah ! c’est qu’elle est patriote,
la Finette… mais à présent on va la revoir sur les champs de ba‐
taille… car je crois que ça va chauffer encore, hein ?

— C’est probable.



— Tu ne sais rien ?

—  Non… tout ce que je sais c’est qu’on se prépare ferme, et
que nous allons bientôt entrer en campagne.

— Moi, j’ai répondu à l’appel de l’Empereur, et y en aura plus
d’un comme moi… On ne pouvait pas l’abandonner tout de
même, surtout au moment où il a besoin de tous ses soldats…
Oh  ! mais dis donc Bucaille, j’avais pas remarqué, t’as le
brimborion…

— Oui, je l’ai gagné à Montereau…

— C’est bien, ça… moi aussi, j’aurais pu l’avoir le brimborion,
mais chaque fois que j’accomplissais une action d’éclat, y avait ja‐
mais un officier pour me signaler… Dans ces choses-là, comme
dans tout, y a une question de chance, vois-tu.

— Bien sûr, fis-je en souriant…

— Et moi, j’ai jamais eu de chance, mais ça ne m’a pas empê‐
ché tout de même d’accourir au premier appel… Le devoir avant
tout, s’pas ? et Rebattel ?

— Mort !

— Ah ! le pauvre gars !… et glorieusement ?

— Peux-tu en douter ?

— C’était un dur à cuire, celui-là… il n’a pas profité longtemps
de ses galons de sous-lieutenant…

—  Non… C’est souvent quand on a obtenu ce qu’on désirait
que l’on disparaît…



Lebras me demanda encore des nouvelles de quelques cama‐
rades, et nous nous séparâmes.

Je ne tenais guère à renouer avec lui, car c’était un garçon ja‐
loux et médisant, et Rebattel, qui jugeait bien les hommes, ne
l’aimait guère. Il appartenait de plus à cette catégorie de soldats
qui parlent beaucoup, mais font peu de besogne.

Ah ! mes amis… ils étaient devenus rares !… je n’avais plus que
Manjoux aujourd’hui et je dois dire que, depuis que je le connais‐
sais, je n’avais rien relevé chez lui qui pût me mettre en dé‐
fiance… Il disait toujours carrément ce qu’il pensait, et je ne
l’avais jamais entendu tenir de mauvais propos sur qui que ce fût.

Le hasard qui nous avait rapprochés devait nous réunir long‐
temps peut-être, car Manjoux faisait partie maintenant de notre
compagnie. Je ne m’en plaignais pas  : c’était un joyeux compa‐
gnon, toujours prêt à faire une partie ou une promenade, et nous
devînmes deux inséparables.

Je remarquai toutefois que, du jour où je fus l’ami de Man‐
joux, le lieutenant Gérard, qui semblait autrefois bien disposé à
mon égard, montra une certaine froideur et me fit même
quelques réflexions que j’eus l’air de ne pas entendre, pour éviter
toute discussion avec un supérieur.

L’Empereur continuait de reformer son armée, et l’on disait
que s’il n’était pas attaqué avant le 1er octobre il pourrait mettre
sur pied huit cent mille hommes… Son génie infatigable et fécond
ne l’avait pas abandonné dans la terrible crise qui se préparait.
Son dessein était d’attendre l’ennemi, de manœuvrer avec cent
cinquante mille soldats sur les rives de la Seine et de la Marne,



tandis que le camp retranché de Paris fortifié par le général Haxo
serait protégé par cent mille hommes.

Malheureusement, au lieu de s’en tenir à ce plan qui avait été
approuvé par les tacticiens, il écouta les conseils de ceux qui l’en‐
touraient et qui le pressaient d’ouvrir le premier les hostilités.

Il s’en repentit plus tard, et l’on se demande comment il a pu
se laisser entraîner à ouvrir la campagne avec une armée presque
insuffisante. Il convient d’ajouter que la Vendée, excitée par l’An‐
gleterre, s’était insurgée comme sous la République. Il fallut en‐
voyer vingt mille hommes contre ces nouveaux ennemis, et ce fut
le général Lamarque qui prit la direction de la campagne. Ces
vingt mille hommes nous eussent été bien nécessaires, et peut-
être leur appui aurait-il pu faire changer la face des choses, mais
on eût dit que déjà tout contribuait à s’acharner contre
l’Empereur.

Le 8 juin, au matin, nous apprîmes que nous allions partir.

Vers deux heures de l’après-midi, au moment où nous nous
apprêtions à quitter l’École militaire, j’aperçus dans la cour une
charrette de cantinière, et, m’étant approché, je reconnus la Fi‐
nette. Je sautai dans la voiture et embrassai la brave femme. Elle
n’en revenait point et ne trouvait pas de mots pour exprimer sa
joie…

—  Ce cher Bucaille, dit-elle enfin, vrai… ça me fait joliment
plaisir de te revoir… je ne connais presque plus personne parmi
tous ceux qui sont là… Ils sont rares les vieux de Russie… Et Re‐
battel, est-ce qu’il est ici ?

— Non, répondis-je.



La Finette avait compris.

—  Pauvre gars  ! murmura-t-elle. Et ses yeux s’embuèrent de
larmes.

— Il n’a pas souffert au moins ?

— Si… son agonie a été longue et douloureuse… La mort a eu
bien de la peine à s’emparer de lui… J’ai assisté à ses derniers
moments.

Il y eut un silence. Nous nous regardions, la Finette et moi. Je
tirai de ma poche la croix du défunt :

— Voilà, fis-je, ce qu’il m’a chargé de vous remettre… et il m’a
dit : « Tu donneras cela à la Finette… c’est tout ce que j’ai de plus
cher au monde… je ne peux pas lui donner mieux… et tu l’em‐
brasseras de ma part. »

La Finette éclata en sanglots.

Bien qu’elle affectât autrefois de rudoyer Rebattel, elle avait
toujours eu un faible pour ce grand gars, qui était, devant elle, ti‐
mide comme un enfant. Elle s’efforçait autant qu’elle le pouvait
de réprimer le fâcheux penchant qu’il avait pour la boisson, et
était presque arrivée, dans les derniers temps, à le rendre sinon
sobre, du moins plus « décent », car empêcher complètement Re‐
battel de boire, il n’y fallait pas songer. Que de fois elle avait mis
de l’eau dans l’eau-de-vie ou le vin qu’elle versait au pauvre ser‐
gent, mais, pour l’amour d’elle, il avait l’air de ne pas s’en aperce‐
voir, car il supportait tout de la Finette qui était pour lui la
femme rêvée, celle à qui il espérait s’unir un jour, quand les
guerres seraient finies.



La Finette avait pris la croix. Elle la baisa avec ferveur, comme
on baise une médaille bénite… puis la tint sur son cœur, en
murmurant :

— Pauvre ami !… pauvre ami !… je croyais cependant bien le
revoir…

— Vous venez avec nous ? demandai-je, pour couper court à ce
pénible entretien.

— Oui… pensais-tu que j’abandonnerais mes braves soldats et
notre Empereur… Je vais vous suivre… mais ce que je vais te dire
va peut-être t’étonner… eh bien… (elle hésita un moment), eh
bien, je ne crois plus à l’étoile de l’Empereur…

— Et pourquoi cela ?

— Je ne saurais le dire… c’est une idée que j’ai comme ça… il
me semble qu’il n’est plus ce qu’il a été… et puis il ne peut plus
compter sur ses généraux… Tu as vu comme ils l’ont abandonné,
après l’abdication… Oui, presque tous, même le maréchal Ney, le
brave des braves…

— C’est vrai, mais le maréchal s’est rallié à l’Empereur… vous
devez le savoir…

—  Oui, pardi, j’ai appris ça… mais voyons, est-ce qu’il aurait
jamais dû accepter de servir le Roi et mettre à son chapeau la co‐
carde blanche ?… Vois-tu, quand on faute une fois… on peut fau‐
ter deux… et moi je n’y crois pas beaucoup à tous ceux qui ont
tourné casaque et sont revenus après… À la bonne heure, Ber‐
trand, Drouot et Cambronne… ceux-là sont des bons, des fi‐
dèles… Ah ! c’est égal, de la part du maréchal Ney, je n’aurais ja‐
mais cru chose pareille…



On se mettait en marche. Je serrai les mains de la Finette et
sautai à bas de la voiture en disant :

— Nous nous retrouverons là-bas…

—  Oui, dit-elle… et tu sais, mon garçon, tu peux toujours
compter sur moi… S’il ne reste qu’une goutte de tafia, ce sera
pour toi… Tu as toujours été un bon camarade… et puis, tu étais
son ami.

Elle ne prononça pas le nom de Rebattel, mais une larme perla
de nouveau à sa paupière…

— Allons… au revoir !

Et du bras qui lui restait, la Finette saisit les rênes en criant :

— Hue, Grenadier !

q

Chapitre 15

Cinq jours après, nous arrivions à Avesnes. Les autres corps d’ar‐
mée étaient en marche vers Philippeville 1.
L’ennemi n’était pas très loin. Wellington à la tête de cent dix
mille hommes, avait établi son quartier général à Bruxelles. Blü‐
cher était à Namur. Ses cantonnements occupaient les environs
de Huy, Charleroi et Fleurus.

Napoléon, renseigné sur les positions des deux généraux, avait
calculé qu’il leur faudrait au moins deux jours pour opérer leur
jonction, et il avait résolu de les attaquer séparément. Il devait



réussir, et le 14 au soir, Blücher allait être surpris, quand le géné‐
ral de Bourmont qui commandait une division du quatrième
corps passa à l’ennemi avec le colonel du génie Clouet et le chef
d’escadron Villoutrey, écuyer de l’Empereur.

Qui eût pu supposer chose semblable de la part du général de
Bourmont qui avait fait la campagne de Russie, celle d’Alle‐
magne, et qui, en 1811, au combat de Nogent avait, par sa valeur,
mérité le grade de général de division !

Pauvre Empereur ! Au moment où il aurait eu besoin de tous
ses officiers, voilà qu’il était déjà trahi par trois d’entre eux !

Blücher, sur qui nous devions tomber à l’improviste, se trouva
ainsi prévenu par ces transfuges, et se hâta de se rapprocher de
l’armée anglaise, ce qui obligea Napoléon à modifier son plan
d’attaque.

Nous marchions sur Charleroi avec l’Empereur, tandis que le
général Pajol qui formait l’avant-garde nous précédait avec
Vandamme.

Le 15 nous campâmes dans une vaste plaine entre les deux ar‐
mées ennemies que nous avions surprises, et dont nous gênions
les communications.

Je retrouvai ce soir-là la Finette qui nous avait suivis, car on
sait que la brave femme accompagnait toujours les soldats jusque
sur le champ de bataille.

Elle me reconnut à la lueur du falot suspendu à l’avant de sa
voiture :



— Approche un peu, Bucaille, me dit-elle. Et elle me tendit un
verre d’eau-de-vie. Comme d’autres s’étaient précipités et récla‐
maient aussi leur part, elle leur dit :

— Chacun son tour, les enfants !… D’abord ceux qui ont fait la
campagne de Russie, les autres viendront après…

Pour elle, les vétérans et ceux de Moscou étaient sacrés  ; et
elle estimait qu’ils devaient passer avant les autres.

Je lui présentai Manjoux qu’elle accueillit fort bien quand elle
apprit qu’il avait enlevé un drapeau aux Autrichiens…

La distribution terminée (car la cantinière n’entendait pas ver‐
ser à boire à d’autres que ceux du 2e grenadiers) elle me fit mon‐
ter dans sa voiture avec Manjoux, et nous donna à chacun une
tranche de pain beurré.

La plaine était obscure ; on n’apercevait çà et là que quelques
maigres falots qui répandaient une lueur terne à travers les lam‐
beaux d’étoffe dont on les avait entourés. L’ennemi ignorait en‐
core notre présence, il ne fallait pas qu’il pût se douter que nous
étions là.

— Tu vois, me dit la Finette… ça commence mal… Le pauvre
Empereur, il aura bien de la peine à s’en tirer !… Paraît qu’il a en‐
core été trahi.

— Oh  ! ça n’a pas d’importance, répondit Manjoux… ce n’est
pas parce que deux ou trois incapables l’ont abandonné qu’il va
perdre la partie… Il s’en tirera, vous verrez.

La Finette ne semblait pas convaincue. Elle avait de mauvais
pressentiments, comme elle disait, et nous raconta un rêve



qu’elle avait fait, la nuit précédente, pendant qu’elle dormait
dans sa roulotte. Elle avait vu l’Empereur entouré d’un grand
cercle de feu… Il était tête nue, sans épée, et l’aigle gisait, brisée,
à ses pieds. Autour de lui, il n’y avait que des morts, et encore des
morts… Il était seul… et le cercle de feu avançait toujours.

— Bah ! fit Manjoux, s’il fallait croire aux rêves, on n’en fini‐
rait plus. Tenez, moi qui vous parle, j’ai bien rêvé plus de dix fois
que j’étais mort, et vous voyez, je suis encore là… Pour moi, les
rêves, c’est de la blague… Si on pense à une chose dans la jour‐
née, il arrive qu’on y songe encore en dormant…

La Finette secoua la tête d’un air entendu :

— Y a des choses, dit-elle, que nous ne comprenons pas… Per‐
sonne ne peut expliquer ça… Quand Théophile, mon pauvre
mari, est mort à Iéna, eh bien, la veille, j’avais été avertie par un
songe… Et vous savez bien, vous autres, que souvent, dans la nuit
qui précède une bataille, y a des hommes qui voient déjà la
mort… Et ceux qui l’ont vue, qui ont été marqués par Elle, ne
vivent pas vingt-quatre heures… C’est des faits prouvés, ça…

Nous nous gardâmes bien de contredire la brave femme. Ce
qu’elle racontait, nous avions d’ailleurs pu le constater plusieurs
fois, mais nous ne pouvions en tirer une précision.

— Bah ! fit Manjoux, si on doit y rester… un peu plus tôt, un
peu plus tard, ça n’a pas d’importance… J’avoue cependant que
ça m’ennuierait joliment de passer de l’autre côté, avant de savoir
le résultat de la grande affaire qui se prépare…

— Moi aussi, dis-je… Enfin, ne nous lamentons pas d’avance…
Allons nous coucher…



—  Oui, fit Manjoux, car demain, m’est avis qu’il y aura de
« l’ognon ».

Nous prîmes congé de la cantinière et retournâmes au bivouac
de notre compagnie. Nos camarades dormaient déjà roulés dans
leurs capotes.

— Ah ! vous voilà, vous, fit une voix rude… Je croyais que vous
aviez déserté.

Celui qui nous parlait était le lieutenant Gérard, la bête noire
de Manjoux.

— Y a jamais eu de déserteurs dans ma famille, grommela ce
dernier.

— Ni dans la mienne non plus, répondis-je…

Nous nous étendîmes sur le sol.

— Oh ! me dit Manjoux à voix basse, quel plaisir j’aurais à lui
trouer la peau…

— Calme-toi, lui dis-je…

— Je suis calme, crois-le bien… mais je n’ai rien oublié…

Le lieutenant était couché à quelques pas de nous. Un silence
effrayant planait sur le camp. Tout à coup, un homme se dressa,
marmotta quelques paroles, puis se rendormit. Bien que nous
fussions en juin, la nuit était fraîche, car il avait plu la veille. Je
ne parvenais pas à fermer les yeux… Manjoux non plus n’arrivait
pas à dormir. Ce que nous avait dit la Finette, nous avait un peu
troublés. On a beau ne pas être superstitieux, quand on vit conti‐
nuellement dans le voisinage de la mort, on finit par avoir de



sombres pressentiments. Enfin, la fatigue nous terrassa, et nous
nous endormîmes.

Nous fûmes peu après réveillés par un épouvantable vacarme.
Les hommes s’étaient levés, avaient sauté sur leurs armes, et cou‐
raient dans toutes les directions croyant à une attaque. Il fallut
toute l’autorité et tout le sang-froid des officiers pour rétablir le
calme. La panique avait été provoquée par un incident ridicule.
Deux chevaux qui étaient parvenus à se détacher de leurs piquets
parcouraient le camp au grand galop. Surpris dans leur sommeil,
les hommes s’étaient imaginé que c’était une charge qui arrivait.
J’avais déjà été témoin à Châlons d’une panique semblable. Une
nuit que nous étions campés aux environs de la ville, un officier
s’avisa pour chasser les puces dont sa couverture était remplie de
l’étendre sur une corde et de frapper dessus à coups de bâton, ce
qui produisait un bruit assez semblable à une fusillade loin‐
taine… Les soldats, réveillés en plein sommeil, après deux ter‐
ribles journées de bataille, se dispersèrent dans toutes les direc‐
tions, et on parvint difficilement à les rallier.

Ces exemples de panique ne sont pas rares. Quand le soldat
est au repos, et que ses nerfs surexcités par de récents combats
commencent à se calmer, si un incident du genre de ceux dont je
viens de parler se produit, les pires complications sont à
craindre.

†††

Le lendemain, nous franchissions la Sambre, à la suite de
l’Empereur. On disait que Blücher voulait livrer la bataille, et que
Wellington s’apprêtait à occuper la position des Quatre-Bras.



Dès que Napoléon eut été renseigné par un officier de lanciers
qui revenait d’une reconnaissance, il envoya au maréchal Ney
l’ordre de s’avancer sur l’aile gauche et de contenir les troupes ve‐
nant de Bruxelles, pendant que lui marcherait sur Fleurus.

Nous voyions à chaque instant passer et repasser des officiers
d’état-major à cheval, et peu après des cavaliers et des fantassins
se mettaient en route.

— Ça se prépare, me dit Manjoux… quand il y a un tel mouve‐
ment autour de la tente de l’Empereur, c’est que l’orage va écla‐
ter… Un officier de voltigeurs prétendait hier que nous allons
avoir en face de nous une armée formidable, avec des pièces de
canons en veux-tu en voilà… mais faut pas s’émouvoir de ça…
C’est souvent qu’on nous a dit que l’ennemi nous était supérieur
en nombre et chaque fois on l’a culbuté… C’est, paraît-il, les Prus‐
siens que nous allons avoir en face de nous, eh bien, ce sont de
vieilles connaissances, et nous les battrons une fois de plus…

Manjoux ne doutait pas de la victoire, mais une conversation
que j’avais surprise, quelques heures auparavant, entre le général
Flahaut et un de ses officiers ne laissait pas de m’inquiéter. Le gé‐
néral avait dit : « Nous tâcherons de tenir, mais nous n’avons que
deux cents pièces d’artillerie, l’ennemi dispose de près de trois
cents, et peut nous opposer environ cent mille hommes. »

Manjoux à qui je rapportai ce propos ne fit qu’en rire :

— Les pièces de canon, dit-il, nous ne tarderons pas à les faire
taire… avec quelques bonnes charges de cavalerie, et les canon‐
niers f… le camp comme à Bautzen… Tout à l’heure, je voyais
passer l’Empereur… il était calme et souriant… Sûrement qu’il a
de quoi parer la botte, sans ça il ne serait pas si tranquille… Cet



homme-là, il a la tactique dans le sang, et tout ce que peuvent
préparer les Blücher, les Wellington et autres, il s’en moque, car
il est sûr de son affaire… Il vous prend une carte, marque au
crayon l’emplacement des troupes ennemies, voit comment il
peut les surprendre ou les tourner, et lance ses soldats sur les
points qu’il a désignés d’avance… Si l’ennemi se déplace, s’il fait
un à-droite ou un à-gauche, l’Empereur a prévu le coup, et n’est
jamais surpris. Ce qu’il faut, par exemple, c’est que ses généraux
ne lambinent pas et exécutent ses ordres avec la rapidité de la
foudre… Autrefois, pour ces attaques brusquées, Murat, Masséna
et Macdonald étaient bons… Espérons qu’aujourd’hui Keller‐
mann et Milhau, avec leurs cuirassiers et la grosse cavalerie de la
Garde, Ney, avec ses grognards, ne se laisseront pas damer le
pion par ces cochons d’alliés… Tu vas voir… Moi, j’ai hâte que la
danse commence…

Manjoux, on le voit, arrangeait les choses à sa façon ; ce qu’il
disait était évidemment très sensé, mais il avait compté sans les
circonstances et cette série de menus incidents qui compro‐
mettent parfois les plus habiles combinaisons.

Vers le milieu de l’après-midi, l’Empereur, persuadé que Ney
avait exécuté les ordres qu’il lui avait transmis par l’intermé‐
diaire du général Flahaut, s’était mis en marche. Nous arrivâmes
à proximité de Ligny où un terrible combat s’engageait. Nous
parvînmes à nous emparer de ce village, l’ennemi le reprit, nous
le lui enlevâmes et les Prussiens commençaient à faiblir, quand
on annonça qu’une colonne de trente mille hommes s’avançait
sur Fleurus. On sut peu après que cette colonne était celle du
comte d’Erlon. Alors, l’ordre de marcher en avant nous est donné
de nouveau. Un ravin s’ouvre devant nous. Nous le passons ap‐



puyés par les cuirassiers de Milhau. Nous nous élançons à la
baïonnette sur les réserves de l’ennemi, et le centre de sa ligne est
traversé.

Blücher, se voyant ainsi entamé, arrive pour nous arrêter,
mais sa cavalerie est culbutée et lui-même, enveloppé dans une
terrible charge de nos cuirassiers, est renversé de cheval et de‐
meure sur le champ de bataille, confondu avec les morts et les
blessés. Il parvint cependant, à la faveur de la nuit, à s’enfuir,
tout meurtri par les sabots des chevaux…

Notre régiment avait vaillamment combattu et le 2e grena‐
diers se trouvait une fois encore terriblement éprouvé. J’avais eu
la chance de ne pas être blessé, bien que j’eusse, je puis le dire,
vigoureusement payé de ma personne, mais mon pauvre Man‐
joux était parmi les morts avec le lieutenant Gérard, son mortel
ennemi.

Tous deux avaient voulu rivaliser de courage et s’emparer d’un
drapeau ennemi. Manjoux était parvenu à en saisir un, Gérard le
lui avait enlevé des mains et, pendant qu’ils se le disputaient,
l’ennemi les avait criblés de coups de sabre et de baïonnette.

Ils étaient tombés l’un à côté de l’autre  ; Manjoux tenait en‐
core dans ses mains crispées un fragment de hampe et le lieute‐
nant un morceau d’étoffe toute froissée…

La rivalité qui existait entre ces deux hommes s’était éteinte
avec la mort…

Pauvre Manjoux !… Il avait l’âme d’un héros, celui-là !

Sa disparition m’affligea profondément et, pour la seconde
fois, je me trouvai sans un ami, mais je n’eus guère le temps de



m’abandonner à la douleur, car l’action qui s’était un peu ralen‐
tie, après l’affaire de Ligny, reprit de plus belle. Une division de
l’armée ennemie s’était portée sur les Quatre-Bras  ; des troupes
anglaises arrivaient sur les chaussées de Nivelles et de Bruxelles.
Wellington, qui venait d’apprendre notre victoire de Ligny, com‐
mençait cependant à céder.

L’Empereur était maintenant à la ferme des Quatre-Bras et,
sous une pluie battante, canonnait l’artillerie anglaise. Nous at‐
tendions toujours le maréchal Ney. Il parut enfin. À six heures du
soir, le mouvement de retraite qu’avait commencé à esquisser
l’ennemi se ralentit, mais l’on ne tarda pas à apprendre que de
nouveaux renforts lui étaient arrivés. Il était trop tard pour atta‐
quer. L’Empereur nous fit prendre position en avant de Planche‐
noit et établit son quartier général à deux mille quatre cents
toises du Mont-Saint-Jean.

q

Chapitre 16

J’eus l’occasion, cette nuit-là, par un temps affreux de revoir la
Finette qui n’avait pas voulu abandonner le 2e grenadiers.
La brave femme était parvenue à le rejoindre à travers des terres
détrempées où sa roulotte s’était enlisée plus d’une fois…

— Ah ! te voilà, Bucaille, me dit-elle. Il paraît que vous venez
de repousser les Prussiens…

—  Oui… mais à présent, ils se reforment, et on signale des
troupes de tous côtés. L’Empereur avait bien manœuvré mais ses



ordres ont été mal exécutés.

— Bah ! il s’en tirera peut-être.

— Je n’en sais rien.

— Quoi, c’est toi qui doutes de la victoire maintenant ?

— Que voulez-vous !… ils sont trop !…

— C’est souvent que vous avez eu à combattre un contre cinq…
et même contre dix… Est-ce que tu crois que les soldats d’au‐
jourd’hui ne valent pas ceux d’hier ?

—  Écoutez, la Finette, ceux d’aujourd’hui sont aussi braves
que ceux d’hier, du moins, je le crois, mais il n’y a plus parmi les
troupes cette belle confiance qui leur faisait accomplir des mer‐
veilles… Notre vieille Garde a été bien éprouvée et les « jeunes »
que l’on a recrutés pour combler les vides ne me semblent pas
avoir les qualités des vieux briscards… Ce n’est pas le courage qui
leur manque, mais l’habitude de se battre… Songez donc, il y en a
là-dedans qui ne sont sous les drapeaux que depuis un mois à
peine…

— C’est vrai… et un officier de voltigeurs me disait hier qu’il y
en a parmi eux qui tombent sur les routes, épuisés, à côté de leur
sac… Ah ! on n’aurait pas vu ça autrefois…

À ce moment, la pluie redoublait, transformant les champs en
marécages. J’étais monté à côté de la Finette et m’abritais sous la
bâche de sa voiture.

Nous demeurions sans parler, écoutant tristement tomber
l’eau.



— Les mouvements seront difficiles sur ce terrain boueux, dis-
je enfin… La cavalerie arrivera encore à charger, mais l’artillerie
aura bien du mal à se déplacer…

— Il est vrai que ce sera la même chose pour l’ennemi, répon‐
dit la Finette.

— Oui… mais lui occupe de meilleures positions que nous… il
s’agira de l’en déloger…

— Au matin, le soleil paraîtra peut-être…

— Il ne pourra sécher la plaine en quelques heures…

— Il faut espérer encore…

—  Allons, la Finette, au revoir ou adieu  !… Je regagne le
bivouac…

—  Au revoir, mon garçon… Tiens, bois encore ce petit coup
d’eau-de-vie, ça te réchauffera.

Une rafale fit trembler la bâche de la voiture et nous crûmes
qu’elle allait l’emporter. Elle ne fit que la déplacer sur ses cer‐
ceaux que je consolidai au moyen d’une corde.

— Ne craignez rien, ça tiendra.

Et avant de quitter la Finette, je l’embrassai… c’était la seule
amie qui me restât maintenant !

Courbé en deux sous la pluie, je regagnai le camp qui n’était
qu’à faible distance.

Là-bas, sous une tente battue par le vent, une petite lumière
s’obstinait à briller, pâle étoile qui semblait noyée dans une eau



trouble…

L’Empereur veillait !

À chaque instant, il expédiait des ordres… J’ai su que, cette
nuit-là, il avait envoyé dépêches sur dépêches à Grouchy pour lui
faire savoir que le lendemain il y aurait une grande bataille, et
qu’il lui ordonnait de détacher de son corps d’armée, avant que le
jour parût, une division de huit mille hommes avec seize pièces
de canon. Il croyait Grouchy à Wavres et celui-ci se trouvait à
Gembloux.

Grouchy de son côté ignorait où se tenait Blücher, et il n’en
était qu’à trois lieues…

Ainsi une succession d’ordres qui ne parvinrent pas, ou qui
furent exécutés trop tard, contribuèrent pour une grande part à
la glorieuse défaite dont je m’efforcerai plus loin de retracer les
phases.

Personne ne dormit, cette nuit-là. D’ailleurs, il était impos‐
sible de s’étendre dans la boue qui recouvrait la plaine… Nous de‐
meurions debout, arc-boutés les uns contre les autres, en fais‐
ceaux pour ainsi dire.

La pluie claquait autour de nous avec un bruit sec,
ininterrompu.

Des grognements, des malédictions partaient à chaque instant
de ces groupes d’hommes transis et grelottants, que le découra‐
gement commençait à gagner. Nos officiers allaient et venaient,
échangeant entre eux de brèves paroles, et nous tâchions d’en‐
tendre ce qu’ils disaient.



Deux heures avant le jour, nous essayâmes de faire la soupe ;
une accalmie s’était produite et nous parvînmes à allumer
quelques foyers, mais la pluie reprit de plus belle et les éteignit
tous.

L’Empereur envoyait toujours des ordres.

Les cavaliers passaient de temps à autre, nous éclaboussant de
boue, et se perdaient dans l’obscurité.

—  Saleté de temps, dit un capitaine qui se trouvait près de
nous et dont le manteau ruisselait… ah  ! ils ont la chance pour
eux, ces cochons !… ce sont toujours les éléments qui les ont ai‐
dés. En Russie, le froid et le dégel  ; ici une pluie qui n’en finit
plus…

— C’est la fatalité, dit un homme.

— Qui est-ce qui parle de fatalité ? grogna un lieutenant…

— Y a pas de fatalité, dit une voix… c’est des mots…

Des murmures s’élevèrent :

— Taisez-vous, canards du Mein, lança un autre.

— Les canards du Mein sont dans ta peau, clampin…

La discussion s’envenimait.

Tous ces hommes énervés par l’attente, souffrant du froid et
de la faim, en seraient peut-être venus aux mains, si l’ordre de
départ n’était arrivé.

Enfin les compagnies et les escadrons se mirent en marche.



Les chemins détrempés étaient couverts d’une boue gluante
dans laquelle on enfonçait jusqu’aux chevilles. La cavalerie qui ne
pouvait passer dans les champs et les terres labourées emprun‐
tait la route que nous suivions et nous obligeait à nous jeter dans
de vrais marécages. Nous apercevions dans le lointain de faibles
lumières qui vacillaient dans le brouillard.

L’Empereur parut. Il était à cheval ; le général Bertrand galo‐
pait à côté de lui.

Aucune acclamation ne le salua à son passage.

Au point du jour, la pluie cessa enfin, et le temps s’éclaircit,
mais il fallut attendre, avant d’engager l’action, que le sol se fût
un peu raffermi.

Nous avions fait halte. L’Empereur parcourut nos lignes, lança
quelques paroles que nous n’entendîmes pas. Bientôt, notre ar‐
mée s’ébranlait en onze colonnes, et le combat s’engageait.

On nous avait dirigés sur le bois d’Hougomont, dont nous par‐
vînmes à nous emparer, après une lutte opiniâtre. Nous nous
portâmes ensuite sur une hauteur où nous trouvâmes les gardes
anglaises. Ce fut une mêlée folle, furieuse, une suite de charges à
la baïonnette. Soudain, je m’affaissai sur un monceau de morts et
de blessés, et je m’évanouis.

Quand je revins à moi, j’entendis une effrayante canonnade.
Des troupes protégées par la cavalerie se heurtaient aux lignes
anglaises… c’était une série de charges héroïques que je suivais
des yeux, adossé à un arbre dont la cime avait été fauchée par la
mitraille. L’ennemi disputait le terrain pied à pied, afin de n’être
pas anéanti dans une retraite précipitée. Les Anglais, dont je dis‐



tinguais nettement les uniformes, commençaient à se désorgani‐
ser et opéraient déjà un mouvement rétrograde, dans une grande
confusion. Les régiments écossais arrivèrent à la rescousse, dans
une houle de bonnets à poil, un scintillement de baïonnettes. Des
hurlements se mêlaient au bruit de la fusillade. Une émotion
m’étreignit. La Garde entrait en ligne, dispersant l’ennemi qui
fuyait en désordre.

Pourtant il se ressaisit, se reforma en carrés qui furent aussi‐
tôt enfoncés et sabrés.

— La victoire est à nous, dit un blessé, près de moi.

C’est un caporal du 2e grenadiers ; son plastron est éclaboussé
de sang, et sa main droite qu’il tend dans la direction de la plaine
n’est plus qu’un affreux moignon sanglant. Comme moi, le
pauvre garçon oublie ses blessures  ; il ne voit qu’une chose  : le
triomphe de nos armes ; une fièvre patriotique le soulève, et il se
met à hurler  : « Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !… » Je crie
avec lui, et j’essaie de me mettre debout, mais la douleur me re‐
jette contre mon tronc d’arbre.

Oui… la victoire est à nous !… Là-bas, les routes sont encom‐
brées de fuyards, de caissons abandonnés.

Wellington est perdu… Bientôt Grouchy va paraître, on l’at‐
tend, il va couper la retraite aux Anglais… Le soleil s’est montré,
comme à Austerlitz… il éclaire la déroute de l’ennemi.

Le caporal et moi nous nous sommes rapprochés  ; un même
élan nous jette dans les bras l’un de l’autre… nous pleurons de
joie.

Soudain, le canon qui s’était tu tonne de nouveau…



Et nos yeux, avidement, scrutent la plaine.

Tout d’abord nous ne distinguons qu’un grand mouvement
qui s’étend sur la droite et sur la gauche  ; nos troupes qui
s’étaient portées en avant reculent au milieu d’un grand vacarme
de mitraille. Les bataillons de la Garde s’égrènent, se replient
vers la cavalerie de réserve massée près du village de la Haie.

C’est Blücher qui arrive avec un corps d’armée de trente mille
hommes. Alors Wellington, qui l’instant d’avant était en déroute,
rassuré maintenant par l’arrivée des Prussiens, lance toute sa ca‐
valerie qui tourne les carrés que forme la Garde.

L’Empereur n’a plus autour de lui que quatre escadrons, il les
fait charger, mais ils ne tardent pas à être culbutés par des forces
dix fois supérieures. L’armée anglaise est maîtresse du plateau.

Je me suis dressé, malgré la douleur que me fait éprouver ma
blessure, et je regarde, affolé, cette horrible mêlée. La cavalerie
ennemie multiplie ses charges contre les bataillons rompus et
dispersés. C’est la confusion, le désordre  ; les lignes se dis‐
loquent, la déroute commence.

À ce spectacle mon cœur se serre, et je pleure comme un en‐
fant… Assister à une défaite en combattant est certainement une
chose moins pénible que d’y assister de loin, d’en suivre toutes
les phases…

Cependant, les bataillons de la Garde ont formé le carré…
nous apercevons des généraux à cheval qui cherchent à rallier les
fuyards, mais la nuit tombe… À la clarté du feu de l’ennemi, nous
voyons les carrés qui diminuent, tout en ripostant avec fureur…
Je me laisse glisser à bas du tertre où je suis, je rampe sur le sol,



je veux arriver jusqu’aux bataillons qui luttent encore et mourir
avec eux, mais une violente douleur m’immobilise, et je perds de
nouveau la notion des choses.

q

Chapitre 17

Quand le jour se leva, j’aperçus à mes côtés des cadavres et des
blessés que des rôdeurs sortis on ne sait d’où étaient en train de
détrousser. Ces misérables s’étaient, après la bataille, abattus
comme des corbeaux sur les héroïques victimes de cette san‐
glante journée. L’un d’eux m’aperçut et déjà il s’avançait vers
moi, mais il comprit sans doute que je n’étais pas disposé à me
laisser dévaliser, car il disparut… L’arrivée des ambulanciers mit
en fuite ces misérables. Plusieurs furent arrêtés et fusillés séance
tenante.

Comme j’avais repris quelques forces, je pus me diriger à pied
vers un poste de secours. Là, je retrouvai quelques grenadiers de
la Garde. Tous étaient très excités, et l’un d’eux, un sergent, ne
cessait de répéter :

— Nous avons été trahis !… nous avons été trahis !…

Et les autres l’approuvaient.

— Nous devions vaincre, affirmait-il, mais il y en a qui n’ont
pas exécuté les ordres qu’on leur avait donnés… Ah ! si tous les
généraux avaient été comme Ney et Cambronne.



Ce sergent qui se nommait Jolibois avait eu l’honneur de com‐
battre jusqu’à la fin… Il faisait partie du dernier carré, de celui
que commandait Cambronne.

— Ah ! mes amis, nous dit-il… ceux qui n’ont pas vu notre Em‐
pereur à la fin de la bataille n’ont rien vu… Comprenant qu’il
n’arriverait pas à ramener les fuyards, il se place au milieu de
notre carré… on veut le forcer à s’en aller, mais il refuse… « La
mort ne veut pas de vous, lui disaient les officiers… retirez-
vous.  » Mais il ne voulait rien entendre. Il voulait périr avec
nous… On parvint à l’entraîner… Je le vois encore s’en allant sous
la mitraille, tête nue, accompagné de quelques fidèles… Sûr qu’il
voulait mourir avec nous… 1 Quand on nous a sommés de nous
rendre, Cambronne leur a répondu et vertement, je vous prie de
le croire. Alors nous nous sommes tous terrés contre l’aigle… et
ceux qui pouvaient encore se tenir debout, malgré leurs bles‐
sures, tiraient toujours.

— Et l’Empereur, qu’est-il devenu ? demanda un blessé.

—  L’Empereur, répondit quelqu’un… on ne sait pas… Peut-
être bien qu’il est prisonnier…

—  Prisonnier… lui  !… jamais de la vie  ! On m’a affirmé qu’il
était mort…

Mort ! L’Empereur ! Cela nous semblait impossible… Nous ne
pouvions pas non plus nous imaginer qu’il eût été fait prisonnier.

On espérait encore… on croyait toujours en lui malgré l’écra‐
sante défaite qui nous avait coûté tant d’hommes.

—  Vous verrez, fit le sergent, qu’il n’a pas dit son dernier
mot… Ah  ! N… de D…  ! tout blessé que je suis je partirais bien



d’ici si je savais qu’il a besoin encore une fois de tous ses
hommes…

— Tu partirais sur une patte, alors, ricana un voltigeur.

— Parfaitement, sur une patte…

L’exaltation morbide de tous ces malheureux torturés par la
fièvre leur faisait débiter les pires insanités…

Les uns parlaient de se tuer, ne voulant pas survivre à la dé‐
faite, les autres soutenaient que nous n’avions pas été battus et
que l’Empereur avait dû reformer son armée.

Certains allaient même jusqu’à prétendre que d’énormes ren‐
forts nous étaient arrivés de Paris, et que Napoléon tenait main‐
tenant Blücher et Wellington comme dans un étau. Nous étions,
on le voit, partagés en deux camps  : ceux qui croyaient au dé‐
sastre irrémédiable, et ceux qui comptaient encore sur une écla‐
tante revanche.

Les chirurgiens et leurs aides nous prodiguaient des soins,
emprisonnant les membres brisés dans des appareils faits à la
hâte.

Le linge manquait pour les pansements, et les infirmiers utili‐
saient tout ce qui leur tombait sous la main. Quand un bras ou
une jambe étaient trop gangrenés, on procédait immédiatement à
l’amputation. Le blessé était étendu sur une table et pendant que
quatre hommes le tenaient pour l’immobiliser, le chirurgien cou‐
pait, sciait, tranchait, avec le plus de rapidité possible. Les pa‐
tients mettaient en général un point d’honneur à ne pas hurler
sous la douleur, mais il y en avait qui tournaient de l’œil dès que
l’acier commençait à mordre leur chair. L’opération terminée, on



entourait le moignon de feuilles et d’herbes imbibées d’eau-de-
vie ou de vin, et on maintenait le pansement au moyen de cordes
disposées en croix.

Beaucoup succombaient, quelques heures après l’opération,
au milieu d’atroces souffrances. Seuls résistaient ceux qui
n’avaient pas perdu trop de sang, ou qui étaient doués d’une san‐
té robuste, mais les vétérans affaiblis par des campagnes succes‐
sives ne résistaient généralement point.

†††

Le sergent Jolibois supporta avec un courage héroïque les
souffrances de l’amputation. Pendant qu’on lui coupait la jambe,
il trouvait la force de plaisanter, mais lorsque tout fut fini, il lais‐
sa retomber sa tête en murmurant  : «  Adieu, camarades, ça y
est… je suis cuit. »

Et il expira presque aussitôt.

Le chirurgien qui me pansa était un jeune homme assez inex‐
périmenté  ; il me fit horriblement souffrir pour m’extraire la
balle que j’avais dans l’épaule… Il s’y reprit à plusieurs fois et en‐
fin retira un lingot de plomb tout déformé où se voyaient de pe‐
tites déchirures.

Les ennemis mâchaient leurs balles pour les rendre plus
meurtrières.

Je fus le surlendemain évacué sur Laon, où je demeurai
quelques jours. J’ignorais encore ce qu’était devenu l’Empereur.
Un officier blessé m’apprit qu’il s’était, sur les conseils de ses gé‐
néraux, décidé à partir pour Paris. Tout n’était peut-être pas per‐
du… Waterloo n’avait pas anéanti notre armée  ; les pertes de



l’ennemi avaient été plus considérables que les nôtres, et beau‐
coup croyaient que Napoléon pouvait, avec les troupes qui lui
restaient, résister à la coalition.

L’Empereur espérait encore, mais tout conspirait contre lui.

Quand il arriva à Paris, il fut l’objet de la part du peuple d’un
accueil assez froid. La Chambre des représentants que présidait
Lanjuinais était nettement contre lui. La Chambre des pairs ne
tarda pas, elle aussi, à se montrer hostile, et il comprit qu’il
n’avait plus qu’à abdiquer. « On veut que j’abdique, dit-il, mais si
je le fais, il n’y aura plus d’armée dans deux jours… Il ne s’agit
pas de moi, mais de la France. Je n’aurais qu’à vouloir, et, dans
une heure la chambre rebelle n’existerait plus… mais je ne suis
pas revenu de l’île d’Elbe pour faire couler le sang dans Paris. »

Après avoir tenu un grand conseil dont Joseph et Lucien, ses
frères, faisaient partie, il déclara que puisque l’on jugeait son ab‐
dication nécessaire, il n’avait plus qu’à céder, et il adressa au
peuple français la déclaration suivante :

« En commençant la guerre pour l’indépendance nationale, je
comptais sur la réunion de tous les efforts, de toutes les volontés
et le concours de toutes les autorités nationales. J’étais fondé à
en espérer le succès, et j’avais bravé toutes les déclarations des
puissances contre moi. Les circonstances me paraissent chan‐
gées. Je m’offre en sacrifice à la haine des ennemis de la France ;
puissent-ils être sincères dans leurs déclarations et n’en avoir
voulu seulement qu’à ma personne. Ma vie politique est terminée
et je proclame mon fils sous le titre de Napoléon II, empereur des
Français. Les ministres actuels formeront provisoirement le
conseil du gouvernement. L’intérêt que je porte à mon fils m’en‐



gage à inviter les Chambres à organiser sans délai la Régence par
une loi. Unissez-vous tous pour le salut public, et pour rester une
nation indépendante. »

Et pendant qu’il signait cette déclaration, Grouchy arrivait à
Paris avec quarante mille hommes et cent cinquante pièces de
canon.

L’Empereur avait quitté le palais de l’Élysée et s’était rendu à
La Malmaison… Ce fut de là qu’il nous adressa ses derniers
adieux…

J’étais revenu à Paris, et je suivais tous ces événements avec
une émotion que l’on doit comprendre. Comme nous commen‐
cions à être mal vus d’une certaine partie de la population, nous
fûmes bientôt obligés de demeurer à la caserne. Nous étions as‐
sez inquiets. Qu’allait-on faire de nous ? quels chefs allaient nous
commander ?

Enfin, un matin, nous lûmes le placard suivant, qui avait été
affiché devant l’École militaire :

« 1∘ Il y a suspension d’armes ;

«  2∘  Demain, 14 juillet, l’armée française commencera à se
mettre en marche pour se porter derrière la Loire. Là elle sera
dissoute ;

« 3∘ Le service intérieur de Paris sera fait par la garde natio‐
nale et par le corps de la gendarmerie municipale ;

«  4∘  Les troupes des puissances alliées vont occuper la
Capitale. »



C’était la défaite !… la honte, l’humiliation !… Nous avions cru
un moment que l’Empereur se ressaisirait et se mettrait de nou‐
veau à la tête de ses troupes, mais il n’y fallait plus compter.
Quelle raison avais-je maintenant de demeurer soldat ?

Ainsi, on allait nous emmener comme un troupeau de mou‐
tons, nous pousser vers la Loire et là, nous enlever nos armes.
Nous serions considérés comme des ennemis de la France, des
traîtres, des bandits. Notre héroïsme passé deviendrait une tare,
et cette croix de la Légion d’honneur que je portais sur la poitrine
me désignerait aux yeux des royalistes comme un ennemi.

Un ancien colonel de la Garde, devenu général depuis
quelques jours, entreprit de nous convertir. Un matin, il nous
réunit dans la cour de la caserne, et nous adressa un discours
dans lequel il nous assurait que le Roi saurait oublier que nous
l’avions combattu et qu’il ne verrait plus en nous que des Fran‐
çais prêts à le servir loyalement.

Ces paroles demeurèrent sans écho.

Le lendemain l’ordre arrivait de nous évacuer sur la Loire. On
craignait sans doute que nous ne répondions à l’appel de certains
officiers demeurés fidèles à l’Empereur. Il est certain que si, à ce
moment, un homme énergique s’était mis à notre tête, nous nous
serions tous ralliés autour de l’aigle impériale, mais ceux qui de‐
vaient leur fortune à Napoléon l’avaient abandonné  ! Masséna,
Davoust, Jourdan étaient pourvus de postes honorifiques  ;
d’autres sur lesquels on comptait encore ne tardèrent pas à faire
leur soumission.

L’Empereur n’avait plus qu’à céder et c’est ce qu’il fit.



Et cependant, je suis persuadé que s’il avait trouvé autour de
lui les concours sur lesquels il avait un moment compté, il serait
parvenu à repousser l’envahisseur. Blücher qui était séparé de
l’armée anglaise ne pouvait manquer d’être taillé en pièces avec
toutes ses forces. C’eût été ensuite le tour de Wellington, mais il
n’y eut que Carnot pour approuver les nouveaux projets de
l’Empereur.

Napoléon, comprenant que son étoile s’était définitivement
éteinte, quitta La Malmaison et partit pour Rochefort après avoir
adressé à ses fidèles soldats cette proclamation que quelques-uns
furent seuls à connaître :

« Quand je cède à la nécessité qui me force à m’éloigner de la
brave armée française, j’emporte avec moi l’heureuse certitude
qu’elle justifiera par les services éminents que la patrie attend
d’elle les éloges que nos ennemis eux-mêmes ne peuvent pas lui
refuser.

« Soldats, je suivrai vos pas, quoique absent ; je connais tous
les corps et aucun d’eux ne remportera un avantage signalé que
je ne rende justice au courage qu’il aura déployé. Des hommes in‐
dignes d’apprécier vos travaux ont vu dans les marques d’atta‐
chement que vous m’aviez données un zèle dont j’étais seul l’ob‐
jet  ; que vos succès futurs leur apprennent que c’était la patrie
par-dessus tout que vous serviez en m’obéissant, et que si j’ai
quelque part à votre affection, je la dois à mon ardent amour
pour la France, notre mère commune. Soldats, soyez jusqu’à la
fin tels que je vous ai connus et vous serez invincibles. »

q



Chapitre 18

Avec plusieurs de mes camarades, nous avions résolu de quitter
l’armée et de retourner dans nos foyers, mais un ordre parut en‐
joignant aux troupes de rester fidèles au nouveau gouvernement,
sous peine de sanctions prévues par la législation militaire.

Certains régiments, au lieu d’être dirigés sur la Loire, furent
maintenus à Paris, et le 2e grenadiers fut parmi ceux qui
restèrent.

Je ne sais ce que l’on voulait faire de nous.

Espérait-on nous tenir par des promesses d’avancement ?

Tous nos officiers appartenaient maintenant au parti royaliste,
et nous étions surveillés, épiés comme des conspirateurs.

On avait aussi introduit parmi nous des hommes qui avaient
fait leur soumission au nouveau régime ; c’étaient pour la plupart
des Vendéens auxquels le nom de l’Empereur était odieux.

Un jour, un sergent du nom de Guérand me prit à partie sans
raison :

— Il y a ici, dit-il, des sous-officiers qui ont la croix d’honneur,
mais on sait comment ils l’ont gagnée.

Et, en disant cela, il me regardait insolemment.

Je m’approchai et à voix basse :

— Si tu n’es pas un lâche, tu vas me rendre raison sur l’heure…

— Je suis prêt, répondit-il.



—  C’est bien, trouve-toi à sept heures dans la plaine de Gre‐
nelle, près du magasin des subsistances…

Je pris comme témoins les sergents Hamel et Rivière qui acce‐
ptèrent avec joie de me seconder…

Le soir même, nous étions au rendez-vous, mais au lieu d’y
rencontrer mon adversaire et ses amis, nous nous trouvâmes en
face d’un officier de gendarmerie et de dix de ses hommes.

Voilà quelles étaient les nouvelles mœurs instituées dans
l’armée !

Cette affaire me valut trente jours de prison ; quant à Hamel
et à Rivière ils s’en tirèrent avec quinze jours d’arrêts de
rigueur…

L’affaire fut portée devant notre colonel et l’on m’enleva mes
galons de sergent. J’eus la honte d’être dégradé devant les
troupes assemblées mais, après la parade d’exécution, beaucoup
de mes camarades vinrent me serrer la main.

Vous devez penser ce que fut ma vie après cet incident… Mon
ancien adversaire qui m’était maintenant supérieur en grade
m’infligea les pires humiliations et les officiers, loin de le blâmer,
semblaient lui donner raison.

Le sergent Hamel qui n’était guère mieux traité que moi me
dit un soir :

— Notre place n’est plus ici, Bucaille, nous sommes traités en
ennemis et, un jour ou l’autre, il nous arrivera quelque fâcheuse
histoire. Il vient de paraître un décret qui autorise les militaires
blessés au cours des campagnes de l’Empereur à demander leur



congé… Faisons une demande qui sera certainement agréée, car
le gouvernement cherche autant que possible à se débarrasser
des «  mauvaises têtes  ». Nous n’avons plus rien à espérer, nos
chances d’avancement sont trop compromises, et puis j’estime
que c’est une trahison que de servir un Roi qui s’est fait l’allié des
ennemis de la France.

— Je t’approuve, répondis-je, nous nous étions engagés à ser‐
vir l’Empereur, mais puisqu’il n’y a plus d’Empereur, nous
sommes déliés de notre serment.

Nous rédigeâmes nos deux demandes, et au bout de cinq mois
seulement nous fûmes enfin autorisés à quitter l’armée.

J’avoue que ce n’est pas sans un serrement de cœur que je dis
adieu à mon vieux régiment.

J’avais souvent, au début de mon incorporation, maudit l’Em‐
pereur, mais peu à peu, je m’étais pris à l’aimer et je l’aimais en‐
core plus depuis que je le savais malheureux. Je n’ai pas à appré‐
cier sa politique. S’il a eu des torts, je veux les oublier. Pour nous
autres soldats, il fut le chef qui nous menait à la victoire, et nous
ne demandions pas autre chose. Il nous grisait de proclamations
et de promesses, et nous le suivions, parfois en rechignant, mais
nous le suivions quand même, car il avait su réveiller en nous cet
instinct combatif qui sommeille au cœur de tout militaire.

Il a été l’artisan de sa propre ruine. Après avoir étonné le
monde, il a laissé la France plus petite qu’il ne l’avait trouvée,
mais on ne peut lui reprocher d’avoir méconnu la grande idée de
patrie.



Le 7 décembre 1815, je quittai avec Hamel la caserne du
Champ-de-Mars.

Il régnait dans Paris une vive agitation. Des groupes se for‐
maient çà et là et nous nous demandions si l’Empereur n’était
pas remonté sur sa bête, et s’il n’allait pas bientôt rallier autour
de lui les débris de son armée, quand nous apprîmes l’affreuse
vérité.

Le matin même, à huit heures, le maréchal Ney avait été fu‐
sillé avenue de l’Observatoire. Hamel et moi nous nous serrâmes
les mains avec émotion, et les larmes nous vinrent aux yeux car
nous aimions tous le maréchal qui était vraiment un père pour
ses hommes.

Des gens bien informés racontaient ses derniers moments. Il
avait montré, comme on devait s’y attendre, un courage
héroïque.

Labédoyère avait subi le même sort. Lavalette n’avait dû son
salut qu’au dévouement de sa femme et à la générosité de trois
officiers anglais  : Wilson, Bruce et Hukingston. Le maréchal
Soult s’était enfui en Allemagne pour y mettre sa tête à l’abri.

Dans plusieurs villes du Midi, des sicaires avaient organisé
l’assassinat. Le général Brune avait été tué à Avignon, le général
Ramel à Toulouse.

Une innombrable armée étrangère foulait le territoire, en at‐
tendant que l’on eût réglé l’énorme contribution que les puis‐
sances exigeaient de nous. Leur police officieuse veillait dans
l’ombre ; tout paraissait séditieux.



La France était dans la stupeur. Et déjà, celui qui avait été
notre maître languissait à Sainte-Hélène !

†††

Je suis maintenant rentré dans mes foyers. Je me suis marié
et j’essaie peu à peu de reprendre la vie calme de mes ancêtres,
mais je suis encore comme étourdi du fracas des batailles et,
l’avouerai-je, moi qui n’avais jadis aucun goût pour le métier de
soldat, je me prends parfois à regretter le bruit de la fusillade et
du canon. Parfois aussi, tout en labourant mes champs avec mon
père, il me semble apercevoir dans le lointain une petite sil‐
houette grise sur un cheval blanc… et, comme dans un rêve, je
vois défiler des bataillons qui poussent ce cri que j’ai entendu si
souvent :

— Vive l’Empereur !...

q

1.Voiture de paysan.

1.Lorsqu’un soldat avait été lâche, ou bien lorsqu’il avait com‐
mis un grave délit, ses camarades le condamnaient à recevoir cin‐
quante coups de savate.

2.Les soldats appelaient ainsi les écus de six francs, à cause de
l’exergue : Sitnomen Domini benedictum.

1.Allusion au 22e régiment dont une compagnie poursuivie
par l’ennemi se jeta dans le Mein et le traversa à la nage. Cette
appellation de « Canard du Mein » fut souvent une cause de
duels.

1.Ancien nom du Dniéper.



2.Victor.

3.Oudinot.

1.«  C’était, dit le général Fezensac, dans ses Souvenirs mili‐
taires, insulter à la douleur publique. Je me souviendrai toujours
d’un de ces bals lugubres où je crus danser sur des tombeaux. »

1.Après la chute de Napoléon, le Journal de l’Empire reprit
son ancien titre de Journal des Débats.

1.Sir Niel Campbell, résident anglais auprès de l’Empereur à
l’Ile d’Elbe, écrivait le 31 octobre 1814 à son gouvernement « que
si Napoléon se trouvait plus longtemps à la gêne (textuel) au
point de ne pouvoir continuer à maintenir l’extérieur d’une Cour,
il était capable de faire une descente à Piombino, à la tête de ses
soldats… »

2.Expression militaire qui signifie : « Ça va chauffer. »

1.Ville de Belgique, province de Namur.

1.«  J’aurais dû mourir à Waterloo, a dit Napoléon, mais le
malheur veut que lorsque l’on cherche la mort, on ne puisse la
trouver. Il y a eu des hommes tués autour de moi, devant, der‐
rière, de tous côtés, mais pas un boulet pour moi. »

Une édition
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