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PERSONNAGES
HORACE GÉRARD, 25 ans, sans profession MM. Ravel.
DUBRELIL, ei-capitaine au long cours, mulâtre Pellerik.
JULIETTE DE SAXTENIS Mines Desciiamps.
iiOSE, femme de chambre CnÉsrssK.
A Taris, en ÎSCO.
LE
Un boudoir élégant. A gauche, 1er plan, une corbeille de fleurs, un guéridon, un portrait photographié à la cloison. Une porte au 2-^ plan, une cheminée au 3e plan ; près de la cheminée, un paravent peu élevé. Une causeuse devant la cheminée, deux lampes sur la cheminée. Au fond et au milieu, un piano. A la gauche du piano, une jardinière. Une porte dans l'angle de droite; c'est La por^e de sortie. 2e plan, vue autre porte ; 1er plan, un petit meuble; un cansfiéprès du petit meuble; candélabres, chaises, tabourets, \ase9 sur lé piano et le guéridon. Un petit portrait à la cloisou de droite. "! heures du soir.
SCÈNE PREMIÈRE . JULIETfTE, ROSE, pais DUBREUIL
(An leyer du ridean, Juliette, étendue sur la causeuse, tient une mandolina et chante un air. Rose, derrière elle, répare sa coifTure.)
^it nouveau de Mangeant, i maître sommeiUe...
Mais moi, Pépita, je veille V Pour toi.
La nuit éteud ses voiles, Fiiyous sur le flot bleu; C'est pour nous seuls que Dien .
Allume ses étoiles.
DTBREUIL enlranl, un certain désordre dans ses vûtements, birbiche noire en pointe, cheteux crépus.
Que le diable emporte Paris et les Parisiens! je déclare que ce sont tous des idiots!... des idiots! des idiots!
• Julialle, Rose.
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ROSE, lui apportant avec empressement un vase*.
Voilà, Monsieur...
DUBREUIL le brise avec colère et rentre dans la chambre à gauche cernas uaa
fuséej en faisant trembler les portes.
ROSE, terriûoe **.
Ah!
JULIETTE, reprenant son refrain avec une grande tranquillili*
Le maitre sommeille...
MàisaXaoi, Pépita, je veille Sur loi.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
JULIETTE, avec une grande nonchalance, à Rose.
Eh bien! qu'as-tu donc, Rose? (eUo se regarde dans un miroir.)
ROSE
Oh! jamais je ne m'habituerai à l'oncle de madame.
JULIETTE
Il aura eu quelque querelle. Pourvu qu'il n'ait tutî personne. Ramasse ces débris, mon enfant, et mets-les avec les autres.
(Rose va jeter les morceaux du vase dans un panier à droite qui en cor.lient déji d'autres.)
JULIETTE
Et dans le cas où la fureur de mon oncle ne serait pas calmée, prépare-lui un nouveau paratonnerre.
(Rose va prendre un yase en porcelaine commune et le met à la place où élait le premier.)
D-JBREUIL, en dehor».
Rose ! (entrani) ROSC"^**!
ROSE
Monsieur?
DUBREUIL
Accoste !
ROSE, à eUe-même.
Accoste?
DUBREUH
Accoste !
* Juliette, Rose, DnbreuU.
** Juliette, Rose.
*♦* Julietle, Dubreuil, Roie.
POSE
N'ayant jamais navigué, j'ignorais... dorénavant j'accosicrai.
DUBREUIL
Tais-toi! ton organe niedéplaît, aies-cnun aulre demain ou je te cliasse.
nosE.
Mais...
DUBREUIL
Silence! Prends ces deux cents francs et donne-les à un garçon de café qui est là. (criant.) Mais va donc!
(Rose sa fauve.) DUBREUIL.
Cette fille m'agace, (n élend la main vers un vase qui est sur le guiridoii.)
JULIETTE, lui désignant le vase vide sur le piano.
Pardon, mon oncle... celui-ci, si cela vous est égal.
DUBREUIL
Je n'ai pas de préférence. D'ailleurs, je suis calme *.
"ULIETTE, avec une indolence parfaite.
Mais que vous est-il donc arrivé? Je suis tout émue.
DUBREUIL, à la clieminée.
Une histoire stupide... Je mâchonnais un régalia sur le boulevard Capucine... en flàhant. Je rencontre qui? mon ami Pacheco Gomez... tu sais**... qui faisait avec moi le commerce des nègres... un gentil garçon... pendu trois fois en Amérique.
JULIETTE
Il va bien?
DUBREUIL
Ti-ôs-enrhumé. — Dubreuil ! s'écrie-t-il. — Pacheco Homoz à Paris! — Oui... — Dînons-nous ensemble?... — Ça va, — Nous entrons dans un restaurant du boulevard...' cL u^ui
* Juliette, TJuîjreuil.
* Uubreuil, Juliette.
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dînons... mal... très-mal... le poisson trop mûr, les fruits trop verts... Je demande la note; on me fait attendre vingt oiinules... Enfui, le garçon arrive avec une addition...
JULIETTE, avec satisfaclion.
Ah !...
DUBRECIU
Elle n'était pas pour nous ; elle était pour un monsieur qui avait dîné dans nos environs. Je lui dis très-poliment : — Monsieur, j'avais demandé l'addition avant vous. Je
vous défends de payer avant moi ou je vous casse
cette bouteille sur la tète. 11 insiste... je lui décoche une bouteille de bordeaux... Haut-Lafitte... 4'J... retour de de l'Inde *.
JULIETTE
Vous l'avez blessé?
rUBREDIL, derrière la causeuse.
Le bon bordeaux ne fait jamais de mal... Il riposte par un bourgogne généreux... grand cru... pomard 52... Ea lutte s'engage entre l'école bordelaise et l'école bourguignonne. Tumulte, cris, pèle-mèle... les garçons arrivent... Mon ami Pacheco Gomez et moi, nous saisissons deux esclaves... et v'ian... par la fenêtre sur le boulevard.
JULIETTE se lève et ciescend s'asseoir sur le canapé.
Ah! mon Dieu ! ils sont tombés I...
DUBREUIL
Ils sont tombés assis... Étonnement des promeneurs, f-umeurs diverses, rassemblements, intervention de la Sainte-Hermandad**, vitres brisées. 43 francs de dîner 1 200 francs de carreaux. Total 243 francs !... Comme la vie est chère à Paris... Ah! si tu m'en croyais. Juliette, nous rctom-nerions en Amérique.
JULIETTE
Par exemple!... j'aime Paris.
DUBREUIL. (il s'asseoit prts de Julie:»».)
Avoue que je suis une bonne pâte d'oncle. Ton vieux
• .Inlidte, DiibroMil. ♦• iJuL.%'uil, JulicUo.
SCENE I
mari, en se promenant dans les Pampas, est piqué par un serpent corail... Au bout de douze minutes... tu étais veuve, et au bout de douze jours, consolée.
JULIETTE
Mon oncle...
DUBREUIL
Nous sommes seuls! Je puis te certifier que ia douleur ■'ut contenue.
JULIETTE
Mais je vous assure...
DUBREUIL
Tu as pleuré ton mari douze jours, tu pouvais lui compléter sa quinzaine, tu ne l'as pas fait, ça te regarde. Je suis libre, t'écrias-tu... le treizième jour... Mon cher petit oncle, je voudrais voir Paris, habiter Paris t Oh! PavisI Et moi, j'ai consenti.
JULIETTE, lui falsmt un collier de ses bras.
N'ètes-vous pas mon oncle, mon protecteur?
DUBREUIL
Aussi ai-je quitté pour toi mon Brésil, mon soleil, mes belles courses en mer... Dire que tu ppurrais me rendre tout cela!
JULIETTE
Coimiient?
Prends une autre égide. Remarie-toi; épouse Charvalu!
JULIETTE, se levant.
Un commissionnaire en marchandises *! D'ailleurs, M. Charvalu me déplaît.
DUBREUIL
11 est riche, il est propriétaire... (u se lève.) Il est encore jeune, il n'a que trenle-deux ans. Eh bien, la moyenne de la vie humaine étant de trente-trois, Charvalu n'a plus qu'un an à faire. Dans un an tu serais encore veuve... Qu'est-ce que ça te fait? tu as le veuvage gai.
JULIETTE. (Elle arrange des Deurs à gauche.)
Oh! vous Ctes indigne!
• Juliette, Dubreuil,
DUBREUJL.
SiCharvahi donnait un démenti aux calculs de la statistique... Eli bien! tu retournes avec lui en Amérique... tu lui donnes quelques goûts d'iiistoire naturelle... Il va herl>orisei- dans les Pampas; le serpent qui t'a rendue veuve a dû faire des petits
JULIETTE
Mais, c'est affreuï, savez-vous, ce que vous dilcs-là!
DUBKEUIL, se chauffant les pieds.
Ah! ah! ah! ah! c'est pour plaisanter. Ce pauvre Charvalu!... Est-il venu Taire sa cour aujourd'hui?
JULIl'TTE.
Non,
Ca lui sera sorti delà tête. Il est si distrait! il sera peutêtre venu en ton absence! Rose! Rose !
BOSE
Non, monsieur.
DUBREUIE, rnnt.
Il l'aura oublié ! Satané Charvalu, va! (m prend son cbape^i.)
JULIETTE
Vous sortez? (Elle s-assled près du guéridon.) DUBRËUIL.
Un instant. Mon ami Pacheco Gomez m'attend à Tortoni pour y prendre le moka et la liqueur de feu... Ah ! à propos, Rose, est-on venu de chez Renard m'apporler mon paletot?
ROSE
Pas encore, nionsicur.
• JulieUe, Rose, 2e plan, Dubrcuil.
SCENE III
DU BT^EUIL.
Si le (ailleur vient, fais-le attendre, (avm erière.) M'entends-tu?
VOSE, sautant en l'air et descenciant.
Mais, oui, monsieur.
DUBTIECIL.
Ces domestiques sont stupides; s'ils étaient noirs, conimc on les vendrait! mais ils sont blancs... on n'a pas le droit.
ROSE
Je crois bien.
DUDBEriL.
Voilà une soubrette insupportable, (n u r>-<>nd par ia b-a? et i« faii passer à droite*.) Eti bicn ! sl elle était noire, j'en aurais 3,000 francs.
rOSE, indignée.
3,000 francs!
DUBRECn..
Voyons tes dents! 3,500!... mais tu es blan:he!... on n'a
pas le droit. (U se coiffe et sort brusquement à droite.) ROSE.
Quel jaguar !
SCÈNE III JULIETTE, ROSE
JULIETTE, se levant.
Mon oncle sort bien souvent, (un soupir) puffuTiy dy la wu-
Sique **. (Elle prend sur le piano sa min.ioline.) AM j'jl L.llLl! UllL OWde. (Elle va s'asseoir sur le canapé.)
JULIETTE, s'asseyant
Je m'ennuie... Rose!...
ROSE
Madame?...
JULIETTE
Sais-tu ce que c'est que le spleen?
♦ JulieUe, Dubreuil, Rose.
** Rose, JulieUe.
ROSE
Oui, madame, c'est une étoffe anglaise.
JULIETTE
Rose !
ROSE
Madame!
JULIETTE
Dis-moi des contes de fées. (Elle donne sa mandoline à Rose, qui U ^vse s-jr le aseublc de droite.)
ROSE, derrière le canapé, riant.
Je veux bien, madame * ! Il y avait une fois une princesse qui était veuve... et belle... oh! mais belle... comme la beauté... Un jour, en sortant de la mosquée, elle fut aperçue par le prince Charmant... qui était joli! des yeux grands comme cela... et dix-huit ans.
JULIETTE
Ton histoire est une menteuse, mon enfant... Le prince Charmant était commissionnaire en marchandises et il s'appelait Charvalu. (ou sonne.) Tiens! va lui ouvrir... le voici qui sonne.
ROSE, soupirant.
Oui, madame. (Eiie son à droite.)
JULIETTE, seule.
Il arrive à propos... Je vais le rendre malheureux... Cela me fera toujours passer une heure...
ROSE, rentrant**.
Madame!
JULIETTE
Eh bien, qu'il entre.
ROSE
Madame, ce n'est pas M. Charvalu.
JULIETTE
Vraiment !
ROSE
C'est un monsieur qui m'a remis cette cane.
JULIETTE
Donne, (usant.) «Monsieur Horace Gérard. » Je ne connais pas... c'est peut-être un ami de mon oncle, fais entrer...
• Julietts, Rose.
*• Rose, Juliette.
SCÈNE IV
Les Mêmes, GÉRARD, mis assez élégamment, soji pa'.ctul 5ur U bras et ub agenda à la m lin .
GÉRARD
Mille pardons, madame.
rose, à elle-mùma.
Mais, c'est lui!... (Elle sort.)
GtRARD.
C'est bien à madame... (usant sur son ager.Ha) h madame Juliette de Santenis que j'ai l'honneur de parler?
JULIETTE
Oui, monsieur.
GLRARD.
Rue de Provence, 24, au second?
JULIETTE
Oui, monsieur.
* GÉRARD, (il vrend des gants Mines duis sa poclie et les met.")
Très-bien, madame, j'ai l'honneur de vous demander votre main.
JULIETTE, interdite, su levant.
Ma main ! Mais, monsieur...
GÉRARD
Je sais... vous allez me dire que vous ne me connaissez pas... Moi non plus, madame, je ne vous connais pas. Ah.' si nous nous connaissions, ça ne sex-ait plus drùle.
JCLIETTE, toujours utec calme.
Oh ! un fou... chez moi...
GÉR.-\RD, voulant entamer la conversalioil.
Figurez-vous, madame...
JULIETTE, lui montrant la porte du geste.
Sortez, monsieur, sortez !
GÉRARD
Mais, madame...
* Gérard, Juliette, Rosu, i^e
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.in.IETTE. (Elle sonne. Uose p.irail*.)
Rose, reconduisez monsieur.
ROSE
Oui, giadame,
GÉRARD, à iiart.
Diable ! (n dlspiralt à droile en çaliinnl beaucoup.)
.iri.IETTE, seule. (E'ie re=te irrc?oIiie et fuiil por rire ?n-5r.-\iN.^
Ah! ab! ah! ah! quelle demande en mariage! J'aurais dû faire causer cet original... voilà si longtemps que je m'ennuie ; il m'eût amusée.
GÉRARD, repariis^.inl **.
Je ne demande pas mieux, madame... Donnons-nous la
peine de nous asseoir, (ll avance une chaise.) JULIETTE.
Mais enfin, monsieur, à qui ai-je l'honneur...?
GÉRARD
C'est juste... M. Horace Gérard, (n se rapproche après ?'clrc incllni
et avoir salué.) Mou âgc, cclui des fcmmcs de Balzac... ]\la forlune, rtojOOO livres de rente... Ma profession (avec amertume), infurluné. (n s-a^sied.)
JULIETTE, a=;ise.
Votre malheur a de beaux appointemenis.
GÉRARD
Vous m'avez pris lout à l'heure pour un fou! Hélas! non, madame, un fou, c'est la moitié d'un poëtc, et je ne suis pas de ces mortels privilégiés qui marchent dans les étoiles. Je rampe piteusement dans la poussière terrestre. Savez-vous quelle est ma vie, madame? Je me lève à onzeheures... mon 'jomestique me dit : « Monsieur est servi. » Je déjeune, je Lors, je rencontre des connaissances qui me disent : « Tiens, te voilà. — Oui, me voilà. — Tu vas bien? — Oui, et loi?
— J'ai été souffrant, j'ai eu mal à l'œil... — Ah! tant pis.
— Adieu. — Bonsoir. » Ça dure comme ça jusqu'à trois heures ; à trois heures je monte à cheval ; quelquefois j'en tombe... A cinq heures je rentre chez moi ; mon domestique me dit : « Monsieur est servi. » Je dîne, je sors... je vais au théâtre, où je vois toujours la même pièce. Je vais dans le monde, où je "encontre les mêmes connaissaoces qui me
• Gérard, Juliette, Lose, 2' plan.
•* Gérard, Juliette.
SCENE IV
disent : « Tiens, te voilà? — Oui, me voilà. —Tu vas bien?
— Oui, et toi ? — J'ai été souffrant, j'ai eu mal clans le clos.
— Ah ! tant pis. — Adieu. — Bonsoir. » De temps en temi^s, pour varier, une de mes connaissances me dit : «Prêfez-n)oi donc vingt-cinq louis. » Ça dure comme ça jusqu'à minuit; à minuit je me couche, et le lendemain... (dramauçuemeni) le lendemain, madame, je recommence.
JUrjETTE.
Mais, monsieur, je ne vois rien là qui puisso»..
GÉRARD, se levant.
Comment, madame, voyager ainsi tous les jours dans l'omnibus de la monotonie; aller comme cela loule ma vie de la Bastille à la Madeleine et de la Madeleine à la Bastille, sans même avoir la chanî'e de verser!... J'avais soif d'imprévu, (il sas?ie<i.) Suivez-moi bien, madame, (iirant sa monire.) Je n'ai plus que quatre minutes à vous donner. J'étais hier à rOpéra-Comique. Je sors après le second acte : l'ouvreuse me donne mon paletot. En cherchant dans ma poche pour ■y prendre des cigares, j'y trouve l'imprévu demandé...
JULIETTE
Comment, monsieur...
GLKAP.D.
L'ouvreuse s'était trompé de paletot. Le voilà, l'imprévu, madame... relié en maroquin rouge, (n lire un amenda.)
JULIETTE, lisant.
Charvalu...
GÉRA
Oui, madame, commissionnaire; il fait les commissions du hasard... mais il n'a sans doute pas de mémoire, et il écrit la veille sur cet agenda ce qu'il doit faire le lendemain.
JULIETTE
Je ne comprends pas, monsieur.
GÉRARD, «e levant.
Vous ne comprenez pas!... Ce que je fais m'ennuie, me suib-je écrié, faisons ce que doit faire Charvalu ; ma vie m'ennuie, entrons dans la vie de Charvalu. Voici le programme desajournée, madame; j'ai juré de l'exécuter fidèlement, (s'assejani, il lit, son crayon à la msin.)
JULIETTE
Ah! je suis curieuse...
GKRABD.
« Article i" : Aller à la Bourse commerciale acheter « soixante boucaufs de sucre et quarante sacs de café. » J'ai acheté... Vous me direz que c'est beaucoup pour un ménage de garçon... mais ma demi-tasse est assurée pour le restant de mes jours. J'ai payé; je biiïe... « Article 2. « Si je passe rue du Helder, monter chez Georgette. »
JULIETTE
Georgette !
GÉRARD
J'y suis monté l'année dernière, quand elle s'appelait Caroline. Je biffe. « Article 3. A sept heures et demie, V aller demander la main de madame de Santenis, rue de « Provence, 24. » Je vous prie de remarquer, madame, qu'à 7 heures 30 je me suspendais à votre sonnette... Je crois que je peuv bifTer. « Article 4. Ne pas souffrir d'observations « de l'oncle Dubreuil... au besoin, lui manquer de respect.» L'article est illustré.
JULIETTE
Illustré !
GÉRARD
Oui , il y a une vignette.
JULIETTE
Quelle vignette?
GÉRARD
Une jambe horizontale se dirigeant vers un monsieur qui ne se présente pas de face. Article dangereux et non exécuté... Je ne biffe pas.
JULIETTE
Eh quoi! vous Oseriez...?
GÉRARD
J'ai juré!... Enfin, articles : «Ahuit heures, aller prendre un l)ain oriental , me faire frictionner par Mustapha. » (se e»ani.) Ah! uiou Dicu I votrc pcudulc va bien, madame?
JULIETTE
Oui, monsieur.
SCKNE V. 13
GÉRAKD.
Huit heures! Désolé de vous quitter, madame; je cours à l'éluve... et]e reviens!...
JULIETTE, se levant*.
C'est inutile... Si VOUS avez fait une gageure, vous avez gagné.
GÉRARD
Ce n'est point une gageure, madame; j'ai juré, j'obéis... Huit lieures cinq!... Mustapha va m'attendre... Je cours à l'éluve, je me trempe, madame, et je reviens I
JULIETTE
Mais non, monsieur...
GÉRARD, en sorUnl.
Je me trempe et je reviens!
SCÈNE V
JULIETTE, puis ROSE.
JULIETTE. (Elle descend.)
Mais il est fou!... Et mon oncle qui me laisse seule ainsi... exposée à... (eiic se meta rire.) Ah! ali! ah ! Décidément, il est fort singulier.
ROSE, entrant**.
Madame n'a besoin de rien?
JULIETTE
Si, j'ai besoin d'air. Donne-moi monchaie,mon chapeau.
ROSE
Madame va sortir? Faut-il dire à Jean d'atteler?
JULIETTE
C'est inutile... je prendrai un remise, (on sonne à tour de bras. Tiens! voilà M. Charvalu.
Madame ne sort plus?
JULIETTE, meltant vivement fon ch.V.e.
Au contraire, je me sauve ***. (te cariibn continue.)
• Juliette, Gérard.
♦• Juliette. Bose.
•*• Rose, Juliette.
KOSE.
Mais madame va le rencontrer, (euc vaoaTrir.)
.ICMETTE.
C'est j-jsle... Ah! de ce côté!...
(Au iroment où Julielte disparaît par la gaudie, Gérard parait au fond.)
SCÈNE VI
GÉRARD, ROSE. (Elle recule et reste au (ond.) r.ÉRARD.
Je suis furieux! Mustapha est en Kabylie... il marie son père!... Enfin! j'ai pris mon cachet... Quand il reviendra, je suis inscrit. (Regardant autour de lui.) OÙ cst-ellc douc*? Comment! il est convenu que je dois revenir, et elle s'en va!
ROSE, à part.
C'est bien lui! (nmi.) Monsieur Horace!
GÉRARD
Mon petit nom !
ROSE
Vous ne me reconnaissez donc pas? Je suis Rose.
GLRARD.
llose! Laquelle?
ROSE
Rose Copin, qui i tait femme de chambre chez M"^ Coralie.
GÉRARD
AhîCoralic! (cimnïeant de ton.) Laqucllc?
ROSE
La petite Coralic... rue Lahruyére.
GÉRARD
AhICoralie!
ROSE
En voilà une qui a fait des tours à monsieur!
GÉRARD
Vraiment!... Eh bien! elle ne m'en a jamais parlé. Du reste, ça ne l'empêchait pas de m'aimer...
• Rose, Gérard.
HORACE
C'est vrai... Seulement, dans l'égarement de son désespoir, elle s'est trompée : au lieu d'allumer le charbon,, elle a allumé le charbonnier. Enfin, je lui pardonne *. Tu comprends bien, n''est-ce pas. Rose Copin, que ce n'est pas au moment où l'on se range, où l'on demande la main de M^^'deSantenis,..
ROSE
Vrai, vous voulez épouser madame?
CLRARD.
L'épouser! (u regarde son agenda.) Il n'est pas qucstion de ça pour le moment. Je demande sa main, voilà tout.
ROSE
Dame, puisque madame est veuve.
GÉRARD
Oh ! c'est une seconde édition. (Regardant un médaillon.) Qu'c-.?l-ce que c'est que ça?
ROSE
Le portrait de madame.
GERARD
Son image fidèle, (n décroche le médaillon.) Sapristi! mais elle est très-jolie, cette femme-là; je ne l'avais pas regardée**.
(il mut le médaillon dans sa poclie.)
ROSE
Eh bien! vous prenez ce portrait?
GÎ-RARD.
Je renverrai le cadre.
ROSE
Mais non. monsieur ; rendez-le-moi tout de suite *''*.
* Gérard, Roîl .
** Rose, Gérard *•• Gérard, Ro?e,
GERARD, sans l'écouler, regardant un autre portrait»
Rose Copin, qu'est-ce que c'est que ça?
^ ROSE
C'est la photographie de madame. i'
GÉRARD, la décrochant.
Sa photographie *| un Nadar! École française, (ii i» regarde.) Ah çà, uiais, dis-donc, toi; c'est un ange que ceile
petite femme-là! c'est un ange! (U met li pholegrapUle dan* sa poclie.)
ROSE. '
Voulez-vous laisser cela !
GÉRARD
Puisque je renveirai le cadre.
ROSE
Mais...
GÉRARD
l.aissc-nioi tranquille! Occupe-loi de tes affaires!
Au fait, ça regarde madame... Tiens ! ils ont laissé éteindre le feu!...
GÉRARD
Tu as froid? (ll Icmbrasse.)
ROSE
Eh bien!...
GÉRARD
Je mets une bûche!
SCÈNE VIII GÉRARD, DUBREUIL
DL'BREUIL, rentrant.
Rose! prends ces trois cents francs... Mais il n'y a donc personne dans cette baraque ?
(u jette son cigare aux pieds de Gérard, sans le voir.) GÉRARD.
Eh! là-Las!
DCBREUII..
Vous m'ennuyez, vous!... ** Comprend-on ça!... J'entre à Tortoni... U y avait là des jeunes gens qui parlaient dédiasse et de leur a'^resse... ça m'a agactî!...
GÉRARD
Pourquoi?
DUBREUIL
Je vous dis que ça m'a agacé. Je tire de ma poche le revolver que voici.
GÉRARD, inquiet.
Hé ! il n'est pas chargé?
DUBREUIL
Si!... il me reste encore un coup.
GÉRARD, se reculant.
Mais ça suffit!
DUBREUIL, continuant.
Et au moment où le garçon m'apportait une bougie pour allumer mon cigare... pan !... je la mouche à vingt pas !...
* Dubreuil, Gérard.
•• Gérard, Dubreuil.
GERARD, qui comprend.
Ah !... et vous tuez la glace du fond !..»
DUBREUIL
Net!... trois cents francs!... Comme îa TÎe est chère à Paris!... Mais elle ne viendra donc pas! (Appelant.) Rose!..,
llOSC!... (il dépose son pbtolet, va pour sonner et arrache le oordon.)
GÉRARD, même jeu.
Attendez... je vais vous aider. Rose! Rosel
DUBREUIL
Oh ! ces domestiques !
GÉRARD
Ne m'en parlez pas!
TOUS DEUX, remontant.
Rose! Rose!
GÉRARD
Vous êtes vif, vous !
Non !... je suis doux!
GÉRARD
Ah! oui!
DUBREUIU
Quand je suis venu au monde, on a cru pendant deux jours que j'étais une fille.
GÉRARD
Sapristi ! les experts y ont mis de la bonne volonté !
DUBREUIL
Je ne me mets en colère que par raison de santé; si j'étais calme plus d'un quart d'heure, je craindrais une attaque d'apoplc-iie. (Avec inquiétude.) Suis-jc rougc ?
GÉRARD
Tiès-rouge!
DUBREUIL
Celte fille abrège ma destinée'!... (Appelant.) Rose!... Rose!...
(11 frappe du poing sur la table. Même jeu de Gérard.) GÉRARD.
Rose! Rose!
DUBREUIL
Voyez si elle vienth'a !
♦ Diibrcuil, Gérard.
SCENE VIII
GÉRABD.
Ah' altcndoz!...
(il prend le pistolet que Dubreui! avait déposé sur le piaC9 c4 'e décharge dan» la cheminée.)
ROSE, accourant.
Monsieur a sonné *?
DUBREUIL
Tiens! voilà une idée!... merci!... Rose!... prends ces trois cents francs**... et donne-les à un garçon de café qui est là!
ROSE
Encore !
DCEREUIL.
Je te défends de fétonncr!
ROSE, riant.
Oui, monsieur.
GÉRARD
Qu'est-ce qui te fait rire ?
ROSE
Monsieur, c'est que je suis gaie!
DUBREUIL
Pourquoi es-tu gaie?
ROSE
Monsieur, c'est le beau temps!... Je suis comme les mouches.
Je te chasse !
GÉRARD
Nous te chassons!
DUBREUIL
Mais va donc !
ROSE
Ah ! oui, monsieur. (Elle se sauve en riant.) DUBREUIL.
Ah! ça va mieux maintenant ***!... J'ai un quart d'heure à être aimable! (u sourit.)
• Duhreuil, Gérard, Rose.
** Dubreuil, Rose, Gérard.
*•* Gérnrd, Dubreuil.
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GÉRARD
Il a un quart d'heure à être gracieux... et il n'est plus chargé. Sapristij voilà le moment de placer mon article 4î...
(U remue la jambe.) DUBEEUIL.
Qu'est-ce que vous avez?.,. Pourquoi remuez -vous la jambe?
GÉRARD
Je suis un peu comme vous... les nerfs!... les nerfs!...
(Tout en écoulant, Dufareuil fait jouer le système du retolver et glisse quatre cartouches dans les canons. Girard le regarde.) GÉRARD.
Qu'est-ce que VOUS faites donc? ,
DUBREUIL
Je recharge mon revolver.
GÉRARD
Ça n'ira pas tout seul *.
SCÈNE IX
Les Mêmes, JULIETTE.
JULIETTE, entrant**.
Bonsoir, mon oncle.
GÉRARD, saluant.
Madame...
JCLIETTE, partant d'un éclat de rire.
Vous encore, monsieur !.., Ah ! ah ! ah !
GÉRARD, saluant.
Encore!... trop bonne, madame...
JULIETTE
En vtîrité, monsieur, cette insistance... Que me voulezvous?... Je ne vous connais pas!
GÉRARD, salnant.
Non !
DUBREUIL
Tu ne connais pas monsieur?... mais, moi non plus!...
• Dubreuil, Gérard.
*• Dubreuil, Juliette, Gceard,
SCENE IX
Comment! voilà imc demi-heure que je cause avec vous sans vous connaître...
JL-UETTE.
C'est un monsieur qui demande ma main. (Rose rcmre*.)
DUBREUIL
Luiî
HORACE, ?aluant.
Moi... Horace Gérard... jeune encore...
DUBREUn..
Mais, alors, il se moque de nous ! Rose, tu es ici poor tout faire... Prends monsieur, et jette-le par la fenêtre I
ROSE
Oh ! madame!...
GÉRARD
Oh ! madame!...
JULIETTE, froiJement.
Rose, éclairez monsieur.
GÉRARD
Alors, madame, dans la situation où nous sommes, je n'ai pas le droit de rien garder qui vous ait appoitenu... voici
votre portrait, (n m donne le médalilon.) DUBREUI.'..
Ton portrait?
.Tt.I.lETTS.
Comment, monsieur!
GÉRAREt
Je l'avais pris, madame.
DUBREUIL
Pourquoi faire?
GÉRARD
C'était pour le garder. En voilà encore un, sans retouche... Excusez-moi, madame... supposez que vous avez passé une heure à l'Opéra et que l'on vous a intriguée... voilà tout... (il romonte **.) Maintenant que j'ai remph tous les articles démon programme, excepté un (regardani Dubreuii), excepté un... et encore il a fallu une circonstance indépendante de
• Dubreu^, Juliette, Rose, Gérard.
** Dubreuil, Gérard, Rose.
ma volonté. — Enfin, on fait ce qu'on peut. Voici Tagcndû
de M. Charvalu. (U donne l-agenda à JuheUe.) Dl.'UREUIL.
Charvalu ! Je ne comprends pas.
GÉUAIiD, à Dubreuil.
C'est inutile. — Adieu donc, madame... je désire que votre futur mari, qui a si peu de mémoire, n'oublie pas de vous rendre heureuse.
JULIETTE, feuilîelant l'agenda.
Il ne l'oubliera pas, monsieur^ s'il est fidèle à l'article 6 de cet agenda.
GÉRARD, qui allait sortir.
Plaît-il... l'article 6...? Mais il n'y a pas d'aiticle fi, madame.
JULIETTE
il y en a un quand on tourne le feuillet. Une clause sérieuse, indispensable.
GÉRARD, vivement.
Laquelle, madame, laquelle*?
JULIETTE, niellant l'agenda dans sa poclie.
U fallait tourner le feuillet.
ROSE
Tiens!...
JULIETTE
llose, éclairez monsieur. v
ROSE, qui a lu par derrière l'épaule de sa maîlreçst
Oui, madame, (eue prend une lampe.) Ticus ! tiens!
GÉRARD, avec abattement.
Qu'est-ce que ça peut être?
DUBREUIL, d'une voix tonnante.
Avez-vous fini?
GÉRARD
Ah ! bon, c'est votre heure. Et bien, moi aussi, je suis furieux, je suis emagé.
Sacrebleu!
GÉRARD, furibond.
Sacrebleu!
Dubreuil, Gérùrd, Julictl», Rose, 2' iilaa.
SCENE X
DUBUKUIL, iaein.
Tonnerre des Indes!
GÉRARD, icieni.
Je veux bien...TonneiTedes Indes! Je le trouverai, cet article 0. A une époque où l'on a trouvé la vapeur, l'électricilé et le magnétisme, on ne trouvei'ait pas un méchant
petit article G! Je le trouverai ! (ll prend un vase et le casse. — AOubreuil.)
Tiens! vous êtes dans le vrai, vous, c'est bon, la colère; ça soulage.
DUCP.EUIL, menaîinl.
Sortircz-vous, mille carabines?
GÉRARD, menaçant.
Je sors, deux mille carabines! (D'une voix lembie, i Ro»e qui
reaUe.) RosC Copln, éclaireZ-mol ! (U sort suivi de Rose.)
SCÈNE X
DUBREUIL, JULIETTE, puis ROSE ^
DUBRECIL, furieux.
Mais, mille lonn... (se calmant tout à coup.) Eh bien, il me plaît beaucoup ce garçon-là; mais, qu'est-ce que cela signifie?
JULIETTE
Cela signifie que ce jeune homme a trouvé l'agenda sur lequel M. Charvulu écrit la veille ce qu'il a à faire le lendemain.
DUBREUIL
Eh bien ?
JULIETTE, s'asseyant sur le canapé.
Il a juré d'exécuter à la lettre pour son compte le programme de M. Charvalu **.
DUBREUIL
Méfions-nous : il est bien mis. C'est peut-être un Fra Diavolo — en rupture d'opéra-comique!
ROSE, qui est rentrée avec la lampe.
Un voleur! M. Horace? par exemple ! Mais il est ricne! et généreux!...
• Dnbreuil, Juliette.
** DuLieuil, Rose, Julictlc.
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JULIETTE
Taisez-vous 1
DCBREUIL.
Comment sais-tu cela, toi ?
J'ai servi... chez une de ses parentes... madame de... T,abruyère...
DUBREUIL
Il est allié à la noblesse française !. (onze bsures sonneni. — Musique.)
JULIETTE
Ah ! mon Dieu! Onze heures!
DUBREUIL
Déjà... Cest ma foi vrai, (n prend une lampe et donne Vaulre à Juliette.)
JULIETTE
■ Rose, je n'ai pas besoin de vous. Bonsoir, mon cher oncle*.
DUBREUIL
Bonsoir **, Juliette. Quelle journée !...
JULIETTE
Et quelle soirée !
DUBREUIL, rian<.
Ah! oui... l'agenda... satané Charvalu!
JULIETTE
Bonne nuit, cher oncle! (nuu.)
(ils rentrent chacun chez soi. — Le théûtre est dans l'obscurilë.)
SCÈNE XI
GÉRARD, entrant avec un colTrel sous le bras.
C'est moi!... J'ai trouvé l'article 6!... il était dans un de mes tiroirs... Je le tiens!... le voici!... C'est une bonne fille que Rose Copin... l'intelligence de Lisette! Il est peut-être un peu tard pour se présenter dans une maison bonnets... surtout lorsqu'on n'y est pas invité. (Regardant sa montre.) Minuit... Oh ! non!... onze heures cinquante... Jh couvre-feu
• DubreuH, julictte, Rose.
** Dubreuil, Rose, Juliette.
SCÈNE XII
des convenances n'a pas encore sonné... Où cst-oUe, ma Juliette?... (U se dirige à gauche.) Ici, peut-êtrC... DUBREUIL, en dehors.
Que le diable brûle la maison!... Je ne trouva pas mon Donnet !
nOBACE.
La ménagerie!... se méfier!... (n se dirige à droiie.)
JULIETTE, en dehors, chanlant.
Le maître sommeille...
HORACE, avec joie.
Oh! le colombier! c'est là!.,, allons! (ii aiinœe les hongi^ dei fandéiahres.) La dcstinéc dcs liommes est bizarre!... dire que rien de tout cela ne me serait arrivé, si je n'étais pas allé, hier, à l'Opéra-Comique !... Ce brave Charvalu!... il m'a fait un excellent choix!... M"* de Santenis est une blonde adorarable... née sous le tropique... espérons que ce n'est pas celui du capricorne... (Avec gaieié.) Elle est charmante!... trop charmante, peut-être... mais, bath!... quand on se marie, il vaut toujours mieux prendre une jolie femme !... si ce n'est
pas pour soi... (n descend de la chaise et regarde liUumination.) Ah ! c'est
bien plus gai comme ça!... Maintenant... (u frappe doucement»
a porte de Juliette et se blottit derrière un rideau.)
JULIETTE, GÉRARD
JULIETTE, entrant et apercevant les lumières. (Avec élonnemenl.)
Ah! mon Dieu! que signifie...?
GÉRARD, démasquant le rideau et saluant avec respec*-
C'est moi, madame.
JULIETTE, avec un mouvement de rolèras
Vous, monsieur l Encore!
GÉRARD, saluant.
Encore et toujours.
JULIETTE
Mais monsieur, c'est plus que ôc. l'audace. (En 5-aperne»ant que
• Julialte, Gérard. Ji,\À.<JiJ^Xà-
Gérard la regarde fixement, elle pousse un petit cri et croisa «»ec précipitation «on peignoir sw sa poitrine) RetirCZ-YOUS î
GÉRARD
Impossible, madame, je ne m'en irai pas sans avoir accompli jusqu'au bout la mission que je me suis imposée.
JULIETTE, montrant la porte de son oncle.
Décidtjmcnt, VOUS voulez que j^'appelle?
GÉRARD.'
Oui, madame, ouvrez la cage, et demain on lira da .., les faits divers de la Patrie: « La maison du n" 24 de .a rue de Provence a été hier le tht!'âtre d'un drame sanglant; un jeune homme appartenant à la classe aisée de la société a été dévoré par un carnassier de la plus haute espèce dans l'appartement de madame de Santenis. Les secours les plLis empressés n'ont pu le rappeler à la vie. » Ouvrez, madame, et pareil à l'esclave antique, permettez-moi de vous dire : Celui qui va mourir vous salue. Ave mori-
tumS...{l\ sdlue.)
JULIETTE
Tenez, monsieur, je ne hais pas l'originalité; la vôtre pourrait me plaire, mais à une heure où ce téie-à-tète que vous m'imposez ne blesserait pas les convenances les moins sévères.
GÉRARD
Je comprends, madame, et je vais calmer vos scrupules.
(il va prendre uu paravent dont il déplie les feuilles dans un sens qui partage la
tiieàtre). Tcucz, comuie ça, nous pouvons être chacun chez nous et causer en bons voisins. Je ne vous demande que cinq minutes pour expliquer le motif de mon retour.
JULIETTE
Cinq minutes, et après vous vous retirerez? (cérard faitie gesie
d'i.n serment). Eh blCU SOlt ! (Montrant la pendule). Il CSt miuuil,
à minuit cinq...
GÉRARD
A minuit cinq, j'aurai satisfait à l'article 6.
JULIETTE, souriant.
Vous le connaissez?
GÉRAUD. Oui, madame... (ll pr.Mul m. comvt qu'il i^^a po*.; si.r un mniUs
SCÈNE XII
à droite). Le VOilà ! (» ouvre le coffret et'en tire un bouquet qu'il {.lace sur le couvercle renversé).
JULIETTE
Un coiTret^.
GÉRARD, gravement.
« Article 6. Brûler devant madame de Santcnis toute « ma correspondance amoureuse. »
JULIETTE, tirant Vagenda de sa poche.
Mais monsieur... comment avez-vous pu savoir?...
GIÎRARD.
C'est le résultat d'un travail de traduction... J'ai beaucoup travaillé... dans l'escalier... Commençons le dépouillement.
JULIETTE
Mais, monsieur, je ne dois pas...
GÉRARD
Oli! entre voisins... (juiiette s'assied.)
JULIETTE
Un bouquet!.. Des lettres... de dames?
GÉRARD
Et de demoiselles... (llrant du corrret un paquet de lettres nouée? par un*
favfur rouge). Favour rouge... dossier des brunes.
Mais, monsien' !...
GÉRARD, tendant une lettre à Julielte.
Je vous en supplie, madame... c'est très-instructif, (juiieite
hésite, et malgré elle jette un regard sur la lettre.) JULIETTE.
Cela commence par un véritable élan de passion.
GÉRARD
Il doit y avoir un post-scriptum.
JULIETTE
En effet, la dernière ligne parle d'un tapissier.
GÉRARD
Il y a toujours un tapissier... quelquefois ''eux dans les bonnes années, (n avance la têie.)
JULIETTE
Monsieur^ t'ous trichez... vous avez dit : Ciiacun chez nous.
GÉRARD
Je suis choz moi, madame... je suis sur mon balcon. (Tira»
une autre leitre.) Numél'O 2.
JULIETTE
Mais...
GÉRARD, insisiant.
Oh !... ma voisine...
JULIETTE, lisant tout bas et riant.
Ah ! le numéro 2 s'exprime avec une grande indépendance d'orthographe... Signé, Augustine.
GÉRARD, riant.
Augustine ! La Sévigné du Pataquès. Le style de cette personne était l'image de son caractère; elle-même était indépendante comme les États-Unis... seulement elle changeait plus souvent de président; il doit y avoir un post-scriptum.
JULIETTE, riant.
Il y en a deux, monsieur.
GÉRARD
C'est ça, pour que le premier ne s'ennuie pas. Faveur bleue, dossier des blondes ; ma voisine, veuillez jeter les yeux sur cet échantillon... Oh! la dernière...
JUI-IETTE, prenant la lettre.
Dans celle-ci, l'on ne vous demande rien, et l'on vous donne quelque chose, une boucle de cheveux.
GÉRARD
Signé?...
JULIETTE
Berthe.
GÉRARD
Oh! elle en avait tant!... Elle doit bien les regretter aujourd'hui !
Mais, monsieur, il y a une larme sur ce papier!
(Elle laisse loinl)er la lettre.) GÉRARD.
Ne faites pas attention, madame, c'est une ancienne...
JULIETTE, se levant.
Comment , vous ne croyez à rien de tout ce passé ? Quel fige avez-vous donc, monsieur?
SCÈNE XII
GÉRARD
L'état civil m'accorde trente-deux ans, mais je n'en a que trente sur mon passe-port; c'est moins lourd en voyage.
JULIETTE, lui montrant le bouquet flétri.
Eli quoi ! ce pauvre bouquet lui-même ne vous rappell3 cas le buisson où il a été cueilli?
GÉRARD
Si. Ce doit être sur un buisson d'écrevisses.
JULIETTE
Paa un souvenir!...
GÉUARD.
Pas un! Ces amours-là sont plus fragiles que la coupe de vin de Champagne dans laquelle ils ont été baptisés. Ces lettres sont toutes la même : elles commencent en style de romance et finissent en style de facture. On ne les lit pas, on les acquitte. Ce ne sont pas des dates dans la vie, ce
sont des échéances, (u brule U lettre et ferme le coffret.)
Que faites-vous, monsieur?
GÉRARD
Je commence l'auto-da-fé. Maintenant, la journée de Charvalu est finie ; l'article 6 est exécuté; tenez, le voilà qui flambe! Adieu, madame.
LA voix DE DUBREUIL.
SaCrebleu! où sont mes pantoufles? (On entend la détonation du revolver.)
JULIETTE, avec effroi.
Ciell
GÉRARD
Madame, c'est monsieur votre oncle qui appelle ses pantoufles.
JULIETTE
Fuyez 1
GÉRARD
Fuir! jamais.
JULIETTE
lîais il vous tue» al
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GÉRARD
Vous croyez? Ça se trouve bien; je ne savais pas comment finir ma journée : maintenant je suis fixé.
JrUETTE. ^
Il vient! (joignant les mains.) Mousieur, dc grâce.,. Je vous en supplie...
GÉRARD, coniini» frappé d'une idée.
|L^i yi ^f~— Ah ! (u s'enveloppe du paravent. Au nième instant, Dubreuil paraît en rcbs d« r2;3lil/ «Zambie.)
SCÈNE XIII
Les Mêmes, DUBREUIL *, puis ROSE.
DUBRECIL.
Comment! tu es levée?
(JULIETTE, tremblante.
Oui, mon oncle... Je venais... parce que... Je n'ai pas sommeil.
DUBREUIL
Moi non plus... Puisque nous n'avons sommeil ni l'un ni l'autre, si nous prenions une tasse de thé, hein?
JULIETTE, à part.
Ah ! mon Die'u ! (naut.) Prendre du thé... à pareille heure... Y songez-vous?
DUBREUIL
Parfaitement. Rose!
ROSE, entrant.
Monsieur?
DUBREUIL
Rose, fais-nous du thé.
ROSE
Du thé?
Eh bien! oui... du thé !
ROSE
Par où est-il donc passé ?
• Dubreuil, Juliette, Gérard.
SCENE XIII
DUBREUIL, s'approcliant du paravent et copr.nnt.
Monsieur, voulez-vous me faire l'aïuitié de prendre une lasse de thé avec nous *?
GERARD, monlrant sa têle au-dessus du paravent.
J'aimerais mieux du cirocolal.
DUBREUIL, rianl.
Ah ! ah ! ah î
GÉRARD, idem.
Ah ! ah ! ah !
DUBREUIL
Jeune homme, vous me plaisez.
GERARD
Vraiment! il fallait donc le dire, (n sort du paravent, mettant »n jants.) Alors, je vais vous faire ma demande.
DUBREUIL
Je te comprends ; mais ma nièce a encore vingt-deux jours de deuil.
GÉRARD
Oh ! nous en ferons onze chacun.
DUBREUIL, rianl.
Ah! ah! ah! Il me plaît énormément, ce garçon**! (oa
tonne. Rose va ouvrir.)
JULIETTE
Une visite ! si tard !
ROSE, accouranl.
Madame, c'est M. Charvalu.
JULIETTE
Ah ! mon Dieu!
DUBREUIL
Il vient à une belle heure.
GÉRARD
Il faut lui rendre son paletot, (ii le lend \ Rose.)
JULIETTL.
El son agenda.
GÉRARD, le prenant.
Ah ! permettez, madame, (ii écrit sur ragenda à charvaiu.) Article 7 : « Ne jamais se représenter chez madame de Santen:s. »
• Juliette, Dubreuil, Gérard, Rose, 2* plan. •* Juliette, Gérard, Dubreuil, Rose 2* plan.
(a Rcse.) Porte-lui tout cela, mon enfant, (a oubreun, en mm.) 11 \ a un arl'cle qui vous concerne.
DUBREUIL
Bah? eh bien, allez...
GÉRABD.
Ce sera pour plus tard, quand nous serons plus liés, (s». 'uaiit Juliette.) Madame...
(Le rideau biiste.)
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