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SOUS LES TILLEULS
MAGDELEHE A SUZANNE.
11 avril.
Ta lettre m'a fait un grand plaisir, ma chère Suzanne -, tes récits et tes descriptions ont pour moi toute la pompe et tout le charme de la fé> rie; ces ridies parures, ces fêtes magnifiques dont tu me parles ont rempli mes rêves pendant deux nuits ; po»r moi, je ne sais que te dire eh retour, il n'y a rien ici de pareil, et je n'ai rien à l'apprendre sinon que les pruniers sont en fleur et que le vent liède du printemps apporte dans ma chambre, au moment où je t'écris, l'odeur des premières violettes et des premières grappes de li las.
Je te remercie de la belle écharpe que tu m'as envoyée ; il se passera probablement bien du teaips avant que je la mette, non que je vive comme une retluse et comme une religieuse, ainsi que semble le craindre ton amitié, mais le peu d'amis que voit mon père ne sont pas riches, et il ne voudrait pas que ma parure effaçât celles de leurs lilles dans nos réunions du dimanche.
Mon père a loué la petite chambre que nous n'oecupons pas en haut de notre maison; celui qui l'habite est un très jeune homme, peu communicatif, sombre et sauvage. Quand je descends au jardin le matin, je l'y trouve toujours avec un livre qu'il ne lit presque jamais, car il a continuellement les yeux fixés sur la tei re, et j'ai remarqué que son livre est toujours le même. Néanmoins , je ne le crois ni triste ni malheureux ; il y a sur ses traits une sérénité et un calme extraordinaires ; aussitôt qu il me voit, il me salue et s'enfonce sous les arbres ou remonle dans sa petite chambre.
Comme je prévois les questions que tu me feras à ce sujet et que je sais tout re qui nous intéresse, nous autres filles, je te dirai qu il n'est pas beau, qu'il y a même dans son aspect quelque chose d'inculte ei de repoussant ; ses vétemens, propres et b.en faits , sont mis et arrangés avec une extrême ■éfcftgeiice. L'autre soir, ma fenêtre était restée ouverte, et je l'ai entendu chanter : sa voix n'est pas désagréable et a une grande expre>sion ; mais il chante mal et sans aucun ■rt Mon père diC qu'il est 1res savant, t'est tout ce que je puis l apprendre; je ne lui ai jamais parlé, et ni lui ni moi 1* »KCU« — IV.
n'en cherchons 1rs occasions, et il est probable que noan'aurons jamais de relations pus étendues.
Mon père est en ce moment tort occupé ; il a fait avec un voisin un échange d'oignons de tulipes', et il craint que la saison ne soit trop avancée, pour les replanter.
Adieu, ma bonne Suranné; embrasse pour moi ta mère et ton père, et reçois l'assurance de ma bien tendre amitié.
11 u.hei r.i\i:.
P. S. Jem'apereois que plus de la moitié de ma lettre est remplie par un étranger qui ne nous intéresse ni lune ni l'autre, accuses-en la monotonie de notre vie daus une pelil* ville sans société et sans distraciious. .
MAGt'ELEINE A BCÏABrlŒ
15 avril.
Je l'écris, ma bonne Suzanne, et je n'ai t if n à l'apprendre, ni à te dire ; ainsi, tu es bien libre de déchirer ou de breler ma lettre sans la lire. Je t'écris parce que je suis triste et ennuyée sans en savoir la cause, parce que tu es la seule que je puisse impunément fatiguer de mon bavardage.
Le temps est magnifique, l.e soleil prend de la force, tout germe et se développe; la sève, longtemps emprisonnée dans les rameaux, jaillit en feuillage d'un vert tendre ; l'air tiède pénètre le corps et lui donne une. langueur inêiée de plaisir et de peine. Depuis quelques jours, il m'est impossible di rester en plan- ; je vais du jardin à la maison et de la maison au jardin . je m'assiels avec un livre à la main, et bientôt mon livre tombe. Je respire l'udeHr du jeune feuillage; je m'enivre de l'air priuiamer qui caresse mes cheveux, et je tombe dans une rêverie profonde, dans une taciturne roiiienrplaiinn. Des heures entières mes yeux restent fixés sur un brin d'herbe qui brille an soleil nimm* une émeraude, et je sens dans le cœur ce malaise qui fatigue l'estomac quand on n'a pas dfné pour aller plus toi à un bai ou à une fête, une sorte de vide doit oureux; puis de grosses larmes roulent djns ni^s yeux, et je me soulage en pleurant de tout mon coeur. Et, je te le jure, ma bauoe
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Suzanne, je n'ai aucun chagrin ; mon père m'adore et n'est heureux que de mon bonheur : il met tuus ses soins à prévenir mes moindres désirs, et, maigre son amour pour ses tulipes et ses jacinthes et toutes les plantes de son jardin, il les néglige souvent pour me procurer un plaisir ou une distraction. Te souvient-il, ma bonne Suzanne, du temps que nous avons passé ici ensemble, de ma folle gailé et de mon insouciance? Je ne sais plus où est tout cela; tout autour, de moi semble prendre une nouvelle vie, tout s» pare de vêlemens de fête ; ainsi que dit Goethe :
Comme en un jour d'hymen la nature est parée ;
La lisière de la forêt De beaux genêt-; fleuris brille toute dorée
Aux rayons du soleil de mai,
El la brise rafraîchissante S'embaume en se jouant dans les lilas trembla ns. Ou sème sur la terre uue neige odorante.
En balançant les cerisiers tout blancs.
El moi seule je suis triste, et il y a comme un crêpe funèbre sur mes pensées. Les oiseaux se cherchent et se rassemblent sous le feuillage des tilleuls. Le printemps, dit-on, est la saison de l'amour et dispose l'âme aux douces impressions; et moi, je n'aspire qu'à être seule; et quand je suis seule, je pleure sans qu'aucune cause puisse justifier mes larmes ; et, ossrai je te l'avouer ! je ressens à pleurer un plaisir nouveau pour moi. Tu nie trouves bien folle, n'est-ce pas? j'en suis plus surprise et. plus effrayée, que toi. Quand je regarde autour de moi, je ne vois que des raisons de rendre grâce à Dieu de tout le bonheur qu'il fait pour moi chaque jour, et je me trouve bien ingrate envers lui et bien indigne de ses bontés.
Adieu, ma Suzanne.
EDWARD A STErUT.N.
Quoique lu n'aies pas eu assez de confiance en mon amitié pour me faire part de tes projets de fuite et du lieu de ta retraitent que tu aies en l'injustice de me traiter à l'égal de tes pareils, je t'écris parce que je suis plus prévoyant que toi.
Nous avons été élevés ensemble et nous avons grandi, moi, comme un lierre capricieux, toi, comme un haut peuplier; tu ne vois en moi qu'un camarade d'enfance, et tu me fuis comme on fuit un insecte au bourdonnement incommode. Tu crains que mes paroles sèches, que mon esprit positif ne flétrisse comme un veut malfaisant les rêves célestes de ton imagination.
J'admire la vie idéale et poétique comme j'admire les poésies des anciens bardes, comme les rêveries des sombres et méditatifs écrivains de notre pays. Mais, vois-tu, mon cher Stephen, ce sont de belles et de brillantes fleurs qui se faneront quand finira le printemps de ta vie. Alors tu te rapprocheras de moi, nos cbux langages se ressembleront, et ma voix n'oflensera plus ton oreille.
Aujourd'hui lu me fuis et tu as raison, nous ne pouvons encore marcher sur le même chemin ; l'air dans lequel je vis te tuerait. Je n'aimerais pas te voir rire de pitié et de mépris de ce qui fait mon bonheur: nous pounions nous haïr, et pourtant nous sommes faits pour nous aimer. Il y a dans nos deux natures que que chose qui nie semble s'emboîter et s'adapter assez bien ; les angles sortans de nos caractères coïncident. Il faut nous réserver pour plus tard une bonne et franche amitié. Nous nous rapprocherons quand le vent du nord aura rendu plus flexible la tige du peuplier, et quand, après avoir vu s'effeuiller tes illusions, tu sentiras le besoin de te rattacher à ce qu'il y a dans la vie de prosaïque; quand tu descendras du ciel où tu demeures, que tu seras assez près de la terre pour que nos mains puissent se toucher.
Jusqne-la, lënons-nous loin l'un de l'autre ; j'y consens : nous nous choquerions trop souvent. Mais pourquoi ne nous ferions -nous pas de loin des signaux d'amitié ? Pourquoi
veudrais-tu me défendre de m'intéresaer au bieu et au mal qui ''arrivent ?
Ta famille se plaint beaucoup de toi ; il est, en effet, ass« extraordinaire d'être parti avec l'argent a peine nécessaire a ton voyage, sous prétexte d'aller Dnirtes éludes à Gu-tlingue, et d'être disparu sans donner de les nouvelles depuis deux mois. Il faut que lu aies un grand éloignemenl pour la lille que l'on te destine ; et cependant, s'il était permis de te faire une observation, je te dirais que ton père n'ayant qu'une, pension viagère n'a absolument rien à te laisser à sa mort, et que ce mariage te mettrait en possession d'une belle for tune, qui est la véritable source de l'indépendance dont tu es si amoureux.
Adieu ; j'espère que tu daigneras remarquer avec quel soin j'ai évité dans ma lettre tout éclat de gailé bruyante, toute atteinte a la poésie, toute irrévérence envers tes i liimères, afin que cette épître trouve grâce devant toi et que tu ne la reçoives pas comme un hôte incommode, ainsi qu'il t'arrivait parfois de faire envers moi.
Charge-moi de tes commissions.
Ton frère est mon compagnon de plaisirs, nous parlons quelquefois de toi. Il parait l'aimer beaucoup.
Ohl dites-moi que je te dors pas!
(KlAHTOCE.)
Il est tard, et je suis dans ma chambre auprès du feu, sans pouvoir dormir. La lettre d'Edward m'a lait faire des réflexions. Est-ce que réellement je verrais s'éteindre la poésie de mon âme? Est-ce que je verrais jaunir et tomber une à aune, feuille à feuille, toutes mes belles' croyances? Oh! non, non, le DieH qui m'a créé, n'a pas voulu faire une amère dérision; il n'a pas mis en mon cœur le d-str et l'espérance pour les froisser et les broyer par de tristes désappointemens; il n'a pas donné à mon esprit des ailes qui l'enlèvent sur les nuages rosés du matin, pour le faire ensuite retomber lourdement sur la terre; le bonheur que j'ai pressenti n'est pas un songe : une âme qui cherche mon âme, une femme pour compléter ma vie. un amour qui me donne celte moitié de moi-même dont je sens si cruellement l'absence, qui remplisse ce vide douloureux de mon iwur.
Tout dans la nature est plus grand que noire imagination: jamais mon esprit n'avait pu me faire une idée bien juste d'une haute montagne; et quoique nos poètes aient si souvent parlé du lever du soleil, la première fois que j'ai assisté à ce sublime spectacle, j'ai senii combien mon imagination était restée au dessous de la reali é Les lèves de l'imagination ne sont qu'un retlet pâle des œuvres de Dieu. Faut-il croire que, par un triste ptivilrge. notre esp il ail sous un seul rapport une puissance de création plus grande que celle de Dieu, qu'il ait la force d'imaginer un bonheur que le Créateur n'a pas pu faire pour nous''
Non, non, ce bonheur dont je sens 'e Destin, Dieu l'a fait pOHr moi, comme il m'a faille soleil qui vivifie, et l'ombre des arbres, et le vent parfumé qui fait liémir les feuilles"
Si Edward a raison, fasse le ciel qu- y ne vive pas plus longtemps que mes croyances; que je n'aie pas à porter le deuil de mon âme, et qu'après avoir s mi ma iête dans les nuages, caressée par l'haleine des anges, je ne me voie pas rapetissant et rampant sur la terre lom-e un froul reptilel
En tout cas, je le saurai, et je ne me survivrai pas à moimême s souvent j'écrirai mes impression-, • i je les comparerai. Le jour où je serai convaincu que ce que j ai dans 1-' cœur est une brillante-bulle de savon qui s'écrase et se dissout; que mon bonheur m'échappera corn i e I' au a travers les doigts serrés pour la retenir, je m'en irai de la vie, ei j'Tai demander a Dieu dans le ciel ce qu'il m avait promis sur la terre, car Dieu esi un bon père, ei chacun de nos besoins renferme une promesse de le satisfaire.
SOUS LES TILLEULS
OU L'ON apprend combien il y a de variétés de
JACINTHES
Ce matin je suis descendu au jardin ; le ciel était bleu et et il faisait du soleil; j'y ai trouvé monsieur Mùller. Je le saluai en silence; il me rendit mon salut et resta debout, appuyé sur sa bêche, les yeux lixés sur moi et paraissant attendre que je lui adressage la parole. J'étais un peu embarrassé, je ne savais que lui dire; comme j'hésitais, il me parla le premier et me dit :
— Un beau soleil, monsieur!
— Oui, dis je, un beau soleil
Et comme je pensai qu'en échange d'un observation, quelque oiseuse et insignifiante qu'elle fût. je lui devais une observation, j'ajoutai :
— Et un beau ciel.
— Oh 1 oh ! me dit monsieur Muller, les nuits sont encore fraîches, et je crains les gelées.
J'aurais voulu partir et m'enfoncer sous l'allée de tilleuls ; mais il restait appuyé sur sa bêche. Une conversation était inévitable. Je me résignai et fis une corne à la page de mon livre. C'était à mon tour de parler, et je ehercbais dans ma tête quel sujet de conversation je pouvais entamer. Il m'advint a l'esprit qu'il serait convenable que je lui demandasse des nouvelles de sa fille; mais, je ne sais pourquoi, au moment d ouvrir la bouche, j'hésitai. Je pensai d'abord qu'un intérêt trop marqué pour une jeune fille pouvait inquiéter le père ; puis, qu'il y aurait de l'affectation à n'en pas parler ; et comme je m'y décidais, je songeai que mon hésitation pouvait avoir été remarquée, et je me sentis rougir, et je ne dis rien.
Monsieur Muller reprit sa phrase :
— Je crains les g lées, et avant le lever du soleil vous n'eussiez pu rester dans le jardin la tête nue.
Je souris.
— Vous êtes jeune, me dit il, et je suis vieux. J'ai tort de mesurer votre force à la mienne; c'est un défaut commun chez les vieillards ; vous pouvez braver le froid, mais moi, j'ai besoin de soleil. Quand j'avais votre âge, je faisais comme vous ; jamais un vent du nord, quelque piquant qu'il fût, ne m'a empêché d'aller herboriser sur les montagnes; jamais les brumes froides de l'hiver ne m'ont fait retarder une partie déchusse dans la foret; j'aime à voir les jeunes gens marcher etcourir dans la neige. Vous avez pu voir ma petite Magdeleine elle mène venir au jardin par des jours bien froids : j'exige seulement qu'elle soit bien vêtue. Cette pauvre enfant doit voir avec peine le soleil à travers les vitres ; il nous est venu un cousin au juel il lui faut tenir compagnie, et je gage qu'elle le maudit de tout son cœur ; c'est pourtant un beau et spirituel garçon.
A ces paroles, je sentis un frisson courir sur tout mon corps.
la porte du jardin s'ouvrit; Magdeleine entra suivie d'un grand jeune homme blond; la voix de Magdeleine était gaie et aile, tueuse Je ne sais pourquoi, pour éviter de la saluer, je feignis de ne l'avoir pas aperçue, et je me baissai pour regarder une jacinthe.
— C'est U ja< inthe de Hollande, me dit monsieur Mùller ; cet oignon me vient d'un homme auquel j'eus le bonheur de rendre, un grand service, et de temps à autre il m'envoie quelques ead, aux en souvenir. C'est une histoire assez curieuse J'avais alors trente ans, c'était l'hiver, le jour commençait a baisser...
Magdeleine arriva près dp nous; je saluai froidement et en parcourant d'un regard see toute la personne du rcusin. — Eh bien ! S. hrnidt, dit monsieur Muller, restes-tu à dîner avec nous? — Oui, mon oncle. — C'est bien. Magdeleine, as-tu parlé a Geneviève? —Non, mon père, mais je vais y aller.
— Non, tiens compagnie à Schmidt, je me charge de commander lediner. Monsieur, me dit-il à moi, je vous racon-
erai mon histoire quelque autre jour.
Magdeleine et son cousin restaient devant moi, ils attendaient par politesse quel parti j'allai» prendre ; mais je»**» tais pas d'humeur à me mêler à une conversation, je m'incfcnai et m'éloignai en faisant semblant de lire ; mais j'étais occupé de définir ce qui se passait en moi.
Il me semblait que j'avais sujet de me plaindre de Magdeleine, et mon aspect était sérieux et même sévère. Le cousi» me choquait : il y avait en lui un air d'impertinence et de fatuité. J'auraiVdonné tout au monde pour qu'un prétexte suffisant me permit de lui chercher querelle, d'autant qu'en s'éloignant il dit à Magdeleine quelques mots qui la firent rire très fort. J'imaginai qu'il se moquait de moi; je me sentis pâlir, et je retenais mon haleini pour tâcher de saisir quelques mots; mais nous marchions dans une direction opposée, et il me fut impossible de rien entendre.
— Suis-je fou? me demandai-je, ce jeune homme m'at-il insulté en quelque chose et ne peut il faire une plaisanter» sans que je m'en croie le sujet? Et en tout cas pourquoi ai-je salué mademoiselle Muller plus sèchement que de coutume? Allons.
Et je fis un mouvement comme un- homme qui rejette a» loin une idée qui le gêne.
— Ouf! dit Muller, qui était revenu et qui, sans que je m'en aperçusse, avait repris sou occupation, vous avez failli mettre le pied sur une jacinthe qu'il n'aurait pas été en votre pouvoir de remplacer : c'est la jacinthe bleue polyante. Outre celle-ci, je n'en connais que deux autres, l'une à Amsterdam, chez l'ami dont je vous ai parlé, et l'autre chez un fleuriste français à Chinon, en Touraine. Si vous saviez que de soins me coûte cette jacinthe! si vous me voyiez placer l'oignon juste à un demi-pied en terre, mettre dessous de la terre maigre pour l'empêcher de pourrir, et de la terre grasse dessus pour lui donner de la nourriture! si vous me voyiez écarter d'elle tout ce qui peut intercepter les rayons du soleil, vous sérier effrayé de votre distraction. Monsieur, c'est une bien belle fleur que la jacinthe ; aussi le savant Petrus Hoffpenger prétend-il que ton nom vient du grec ia etz^s, c'est-à-dire fleur par excellence; mais je soutiens, malgré son autorité, que le nom de la jacinthe est formé de ex et de Kj-Aî,-, c'est-àdire i'i'o/e'fr d'. -/potion.
A ce moment je regardais le cousin, qui tenait dans sa main la main de Magdeleine ; je fis un mouveme it pour tirer monsieur Muller de sa rêverie et lui faire voir te qui se passait; mais il me dit :
— Qu'en pensez-vous, vous qui êtes hell-nisle?
Je me fis répéter ce qu'avait dit monsieur Muller, et comme je ne donnai pas d'avis, il continua :
— L'avis de Parus Hoffpenger s'appuie sur l'esprit qui se trouve sur l't dans le premier sens et se rapporte à la lettre k, qui commence en français le nom de la hyacin'he. Cependant je ne crois pas me tromper, j'ai lu tout ce qu'on a écrit sur les jacinthes, depuis la jacinthe de ConstaniinOjile jusqu à la jacinthe Incarnate de Flandre... Enfans, cria monsieur Miller, allons dîn>r!
Ils se dirigèrent ensemble vers la maison, et je sortis, comme de coutume, pour aller manger â mon hôtellerie; mais j'étais agité, je ne mangeai pas et je passai le temps* me piomenerdans la campagne.
ANXIETE
L'herbe que ses pieds ont touchée,
Dont la pointe encore DBRchée
Semble avoir couservo l'empreinte 'c ses pas.
SCIIII.LKB.
J'ai marché depuis le dîner; je r.nt'e harassé, il n'est qm
huit heures ; en montant ta ma chambre, à travers une mince
cloison, j'ai entendu d-1 la musique, deux voix reun es. Elle
et lui !
J'ai appliqué mon oreille h la cloisin ; ce qu'ils chantaient*,
I c'était une joyeuse chanson. Il m'a semblé que s'i s avaient
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chanté un air plus tendre, j'en aurais ressenti un mal affreux.
O mon Dieu ! que se passe t il donc en moi ? Mon cœur est serre comme si j'allais pleurer. Je sens contre mademoiselle Miiller des niouvemcns de haine ; il me semble que ce cousin, ce Schmidt aux onéreux blonds, me vole un bien qui m'appartient, que le regard et la voix de Magdeleine sont à moi, qu'elle est coupable envers moi !
Que fait-elle cependant ? Elle reçoit bien et convenablement un parent, un ami d'enfance ! Et moi, étranger, inconnu, qu'ai-je liroii d'exiger? Rien, que de la politesse. Et qui nie l'a refusée? Mais j'.-.i vu s;i|main dans celle de Scbuiidt; elle ne la retirait pas; el quand mon regard s'est fixé sur ele comme pour l'interroger, elle a détourné les yeux, elle n'a use le soutenir.
Pourquoi ? Pauvre fou que je suis ! m'avait elle promis quelque chose? Est-elle ma femme ou ma fiancée? M'aimet -elle ou m'a-t elle dit qu'elle m'aimait ?
Et pourquoi m'aiinei ait-elle? lui ai-je dit que je l'aimais? Et l'aimé-je, moi, qui, jusqu'à ce jour, l'ai regardée comme on regarde une belle fleur, ci mine on regarde une fauvette qui sautille harmonieuse sous la feuillée verte?
Cependant, quand ce Schmidt lui a pressé la main, il m'a semble qu'on m'ai Tachait violemment quelque chose du coeur; quaml i Ile i iait ave.; lui qu'une ioie douce et sereine brillait sur son front it dans ses \ciix, j'ai senti qu'elle n'avait pas le droit de prendre un bonheur qui ne vient pas de moi.
C'est une lièvre, une fièvre qui sera pass.ee demain : heureusement qu'on n'a rien \u; on en aurait ri... Blagdeieine rire ne moi l U'éil une fièvre, ii feu« dormir; nonj'ai besoin j d'air, je vais retourner au jardin...
Qu'y viens-je l'aire? H me seniblé qu'il reste quelque chose d'elle dans ne feuillage qui a répandu de l'ombre sur sa tète, dans ce ^azon sur lequel elle a marché.
La porte se ferme; c'est monsieur Schmidt qui sort, Geneviève l'éclair?; j'ai un poids énorme de moins sur la poitrine. A travers les vitres, je vois une lumière qui passe; c'est clîç qui la porte : oui, la lumière brille à travers les rideaux de sa . ï i a u lire.
Elle se "couche, elle va dormir calme et paisible quand mon sang bulle dans mes veines. La lumière est éteinte, je ne vois , lus q e la faillie lueur d'une v. iileuse.
J'ai bien h. soin de repos, et je ne puis rester un instant à la même : la : e vais ri monter dais ma chambre ; j'envoie de 'a h .on u.i ' ai ■■' r vers sa il ambre. Où va-t-ll? Il m'a semblé que nus lèvres touchaient son fiont si blanc, si j ur. Non i on, c'est la fièvre...
Je s i . d t< s ma chiHi re, sur mon lit. Enfant! j'ai fait du bruil en montant pour qu'elle m'entendit, pour qu'elle fût forci e de pen eràn oi, pour q cette idée fin la dernière en fermant les yi ux : — Voi'à monsieur Steplien qui monte chez lui.
EDWARD A STLPHEN.
J'atti nds toujours une réponse, et quelle que soit ton obstinaii" a gard r le silence, je ne me découragerai pas; je t'écrirai lo les les sema nés, ions les jours, et d'ailleurs, comme il h \ a entre nous que dix lieues, un de ces malins je monterai à c<,e>;.. et tu mu verras prendre d'assaut ta retraite.
Persot ici, excepté moi, ne te défend ; on te blâme d'avoir ainsi .piiite la famille, d'avoir renoncé à un mariage avantageux sons le rapport de la fortune, honorable sous celui des couvenauces , el 1res désirable eu égard à la jeune
filie, q i belle et spiritue le; je te jure qu'a ta place je
m'en si r I ; arfai rraenl accommodé. A propos de mariage, le mien est rom| u d'il • : , et voici comment :
Hiersi.ii- j'étais rhez la mèie de Maria, seul avec elles deux, ci i ous causions des préparatifs de notre mariage et
de ces menus détails qui rapprochent si bien les distance* du temps. Maria parla de sa parure. E le voulait une robe de salin b anc, j'étais d'un avis contraire : elle n'a pas le teint assez bUnc pour supporter l'éclat du satin; néanmoins, je cédai. —Et vous? me dit-elle. — Moi? dis-je : oh! ma toilette est de peu d'importance : je serai mis c-mme tous les mariés, un costume habillé. — Oui, dit Maria, \ous aurez un panialon collant. — Ma chère Maria, dis-je, je vous demande grâce pour le psntalou collant. — Non, non, dil-elle. je ne veux pas que vous ayez l'air négligé. — Hais, Maria, dis-je, veu ez-vous que les < nrans me jettent des pierres à la sortie de l'église? Laissez-moi déguiser l'exiguité de mes jambes sous le pantalon large. — Au moins, repanit-elle, vous laisserez sortir de la cravate les pointes de col de votre chemise. — Quel enfantillage I dis-je. — Oh! s'écria-t-elle, c'est que ce n'est pas votre usage, et5'-phie faisait l'autre jour la remarque que cela va fort mal, et j'ai annoncé que je vous leiais perdre cette habitude.
Je me trouvai un peu impatienté q ie mademoiselle Sophie se mêlât de nus affaires el que ma fiancée lit déjà para le de son pouvoir sur mon esprit. —Allons, dis je, n'en parlons plus. — Si, au contraire, parlons-; n, dit-elle. — Pourquoi?
— Parce qu'il faut que vous me le promettiez. — Maria, n'avons-nous pas à parler de choses plus intéressantes? — Nous en parlerons après : répondez-moi.— Quelle futilité! - Quel entêtement ! — Eh bien ! je vous réponds.— A la bonne heure.
— Jerestirai comme je suis.— Vous plaisantez, sans doute?
— Non. — Vous montra un fort joli caracière ! — Je me montre tel que je suis,el ce n'est pa> par de pareilles niaiseries que je veux voirs montrer mon amour. — Cela m'apprend à quoi ie dois m'attendre quand je serai voire femme.
— Allons, dit Ta mère, Edward, un peu de complaisance. Je fis un geste d'impatience.
— Tenez, d't Maria, le voilà en colère contre moi, et il dit qu'il m'aime ; voyez comme il a l'air méchant, et cela parce q ie je >eux l'empêcher d'être ridicule! — Maria, c'est médire q te je l'ai été jusqu'à ce jour. — Prenz-le <emme vous voudrez, mais il esi inouï qu'un promis soit aussi peu complaisant. — Mais, si ce qui vous parait bien nie paraissait ridicule, à moi ! — Tenez, vous n'a\ez pas le sens commun.— Maria, ne nous querellons pas pour si peu de chose ; je ne me mêlerai pas de vos aju»i mens, ne vous occupez pas des miens, et que ce sujet soit fini, dis-je plas sévèrement. — Mon gendre, dit la mère, je suis contrainte de vous blâmer.
J'étais horriblement contrarié de cette petitesse d'esprit, et de ce capnee, et de celte prétention à la domination.
— Morbleu 1 madame, dis-je à la mère, méiet-vMs de vos affaires I
— Vous êtes un impertinent I dit-elle — Et vous, deux soties créatures, dis-je, et je pris mes gants, ma canne et mon chapeau. — Edward, dit la mère, songez à ce que vous al cz faire.
J'hésitai ; mais Maria dit :
— Laissez-le libre.
Je partis, el ce matin j'ai reçu une lettre qui m'iaterdit la maison.
Ce mariage était loin d'être aussi avantageux que le tien, el je ne le regrette pas ; d'aillaurs, la fortune île mon oncle me suffira.
Ton frère t'écrit quelques mots, il veui le faire part d'une résolution qu'il a prise.
SOUS LES TILLEULS
EUGÈNE A STENIEX.
Nous as-tu donc oublié, frère, ou as-tu de si grands chagrins que tu ne puisses les confier à tes meilleurs amis?
Notre père le blâme beaucoup de ne pas suivre avec plus de persévérance la carrière qui l'est ouverte et de ne pas commuer les cours à l'université, comme le désire toute notre famille, pour devenir professeur : c'est un moyen d'obtenir de bonnes places bien rétribuées. On dit que tu as une sotte manie de faire des vers et d'écrire, que cela ne mène à rien qu'à mourir de faim ; mais que ton maudit orgueil ne veut entendre aucun conseil, etc.
Pour le moment, on n'est guère plus content de moi; je me suis engagé, je suis soldat; j'ai cédé à une passion violente pou" L'état militaire, à cet instinct qui, au bruit des fanfares des trompettes, me fait porter la main au côté pour y chercher un sabre, et me fait bondir le cœur au pas des chevaux.
Je suis soldat ; il a fallu bien du temps et bien des prières pour obtenir le consentement de mon père ; il m'a fallu essuyer bien des reproches et des sermons; mais enfin tout est fini.
Si tu me voyais, frère, notre uniforme est magnifique.
Et j'ai le plus beau cheval de l'escadron, un beau cheval bai, dont le poil est doux et luisant comme les cheveux d'une tille; ses jambes grêles et nerveuses semblent appartenir à un cheval arabe, et son encolure à un andalou. Sitôt que sonne la trompette, tu l'entendrais hennir et piaffer ; ses pieds frappent la (erre et ses larges naseaux aspirent et cherchent l'odeur de la poudre. Il bondit sous moi et s'indigne de la main qui l'empêche d'aller en avant.
Mon père, qui voulait s'opposera mon engagement, trouve que l'uniforme me va foi t bien et se plaît à sortir avec moi dans les rues de la ville.
De plus, on parle de guerre, mon bon Stephen, et demain nous nous niellons en route pour la frontière. Depuis que la nouvelle de notre départ est arrivée, ce ne sont que dîners d'adieu dans notre famille. On me choie, on me caresse, a me donner presque des regrets de mon départ. Nous allons nous huître, frère; on a aiguisé nos sabres et mis ni état nos pisloltts Tu ne saurais t'imaginer avec quelle impatience j'appelle la première bataille ; mes camarades iront bien vite si je ne suis pas en avant et si je ne porte pas aux ennemis le premier coup ie sabre.
Je me trouve bien heureux de l'éducation que j'ai reçue; je n'ai eu besoin d'apprendre ni à mouler à cheval ni à manier le sabre. Engagé depuis huit jours, je marche avec les vieux soldats, tandis que cent de mes camarades sont forcés de rester eu arrière.
Ne t'embrasserai-je pas avant de partir, Stephen ? Cela me porterail bonheur.
FAUTE CONTRE LES USAGES
Vrrs la moitié de la journée, Stephen descendit au jardin. 11 y trouva monsieur Millier. Monsieur Millier commençait à lui montrer une sorte d'affection; en l'abordant et en le quittant, il lui serrait cordialement la main, et, avec une franchise amicale, n'hésitait pas à lui dire, quand l'occasion s'en présentait: — Monsieur Stephen, donnez moi une serpettequi est auprès de vous. Monsieur Stephen, maintenez un peu ci i espalier.Monsieur Stephen,faiIes-moi donc le i laisir de m'aidera rentrer mes orangers. Leciel csl bien jaune au couchant ; nous aurons clic nuit un vent frais
LE BIÈCLE — U
Et Stephen l'aidait de son mieux. Plus d'une fois même il tirait de l'eau quand monsieur Millier arrosait.
Monsieur Millier, quand Stephen descendit au jardin, du plus loin qu'il le vit, lui cria :
— Vous êtes plus grand que moi, monsieur Stephen; venez donc abattre ce nid de chenilles... Vive Dieu! dit-il quanti l'opération fut faite, il y en. avait là plus de mille qui se seraient répandues sur l'arbre et en auraient rongé et disséqué les feuilles ; et, remarquez que ce tilleul, avec celui qui est. en face et les deux qui commencent l'allée, est beaucoup plus be.:u que les autres : c'est le tilleul de l'Amérique septentrionale. Iloffpenger l'appelle lilia imjentea, à cause que ses feuilles sont cotonneuses et blanches comme de l'argent par dessous. Ses fleurs ne paraissent qu'au mois d'août, mais sont beaucoup plus odorantes que celles de toutes les autres variétés, telles que tilia ruhra, tilia pubescens , tilia laciniata, tilia mycrophylla, etc., etc.
La plupart des canaux en Hollande sont bordés de tilleuls des deux côtés ; le tilleul de Hollande a le feuillage plus étroit et plus sombre ; vous en voyez un à droite, le quatrième.
— C'est un bel arbre, dit Stephen, il donne beaucoup d'ombre et répand un suave parfum.
— Oui.au mois de juin ; son écorce sert à faire des cables, et son bois est le meilleur qui entre dans la composition de la poudre. Le mot lilia parait venir du grée moi», plume, parce que le tilleul porte ses fleurs sur des languettes qui ressemblent assez à des plumes.
— Hwi»a, murmura machinalement Stephen.
Mais monsieur Millier, dans sa préoccupation, crut entendre un autre mot ; il parut supris, resta quelques instans dans une sorte d'indécision, et dit :
— Je crois que vous avez raison ; c'est singulier que cette idée ne me soit jamais venue.
Stephen ignorait complètement avoir eu une idée; il prêta l'oreille et tâcha de démêler ce qui pouvait avoir donné lieu à cette supposition. '
— En effet, dit monsieur Millier, l'étymologie telum est parfaitement juste, car les anciens faisaient des flèches et des javelots avec le bois de tilleul, de même qu'ils se servaient de l'écorce intérieure pour faire une sorte de papyrus, et j'ai chez moi un manuscrit écrit de cette manière il y a peut-être onze cents ans. Jeune homme, vous avez une grande aptitude pour la science et je vous dois la véritable origine du imu tilia; telum, c'est bien clair. Si vous voulez me faire l'honneur de venir ce soir boire avec moi un pot de bière. et fumer une pipe, je vous montrerai mon manuscrit, et je vous raconterai l'histoire que je vous ai commencée.
Stephen tarda quelques secondes à répondre, non qu'il hésitât à accepter l'invitation, mais il sentait que sa voix devait être tremblante. Quand il fut un peu remis, il remercia monsieur Millier <t lui promit d'être chez lui à sept heures.
A peine Stephen était seul, à -peine il commençait à mettre de l'ordre dans ses idées, qui se pressaient confuses dans sa tête (car pour la première fois il allait parler à Magdeleine, pour la première fois il était admis dans la maison de monsieur Millier), qu'on lui donna la lettre d'Edward. Il la lut rapidement et passa à celle de son frère. En la lisant, il pâlit, monta rapidement dans sa chambre, mil de gros souliers, des guêtres, un pantalon de toile, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, et, un gros bâton à la main, il sortit de la maison et se mit en route.
A ce moment, monsieur Millier disait à sa fille:
— Notre voisin vient ce soir, Magdeleine-, tu nous feras un peu de musique, n'est ce pas? H faut bien le traiter; c'est un jeune homme tranquille, modeste cl fort instruit, et qui, il n'y a qu'un instant, sans affei talion, a laissé tomber, comme s'il ne l'eût pas laii exprès, une étymologie qui a échappé aux hommes les plus savans; car plus j'y pense, plus je vois clairement que tilia vicnl sans contredii de telum.
El comme il disait ceci, il regarda par la fnêtre et aperçut Çtepbon qui s'éloignait à pas précipités.
— Magdeleine, dit-il, est-ce que ce n'est pas lui qui s'en va là-bas '
ALPHONSE KARR
Magdeleine répondit affirmaivement.
— C'csL singulier, dit le père-, par la route qu'il prend, il n'y a pas d'endroit babitéplus près que huit ou dix lieues
Et tous deux furent véhémentement donnés. . Et comme l'heure avançait, ils dînèrent silencieusement. Monsieur Millier rompait quelquefois le silence pour faire une hypothèse sur la disparition. de Stephen. Quand l'horloge de l'église sonna huit heures, monsieurMiiiler alluma sa pipe, et Magdeleine se mit à prendre un ouvrage d'aigui le et ne dit pas un mot de toute la soirée ; seulement, elle montra de l'impatience chaque fois que tomba son peloton de fil ou son dé à coudre, et se coui.ha plus tôt que de coutume, sous prétexte d'une affreuse migraine. Retirée dans sa chambre, la jeune tille écrivit a Suzanne; mais la lettre faite, elle la brûla.
COMMENT STEPHEN RENTRA EN GRACE .VITRÉS DE MONSIEUR MILLER ET DE S V FILLE.
Nous reviendrons avec une êpaulette, Nous reviendrons peut-être avec la ci";\ ; On coup de sab;e ornera notre lète :
C'est un bandeau plus beau que ceux des rois. Ch mson de caserne.
Le lendemain au soir, comme, à la lueur de la lampe, Magdeleine lisait, et monsieur Huiler fumait sa pipe sans rien dire, le vent commençait a siffler aigu et a l'aire ployer les arbres et trembler les vitres. Monsieur Mû lier se frotta les mains :
— Il n'y a pas de mal, il va tomber une bonne pluie, et tout n'en ira que mieux; la terre est sèche, et d'ailleurs la pluie de printemps est féconde et salutaire comme une bénédiction du ciel.
— Oui, dit Magdeleine; mais je plains ceux qui sont sur les routes et qui, dans leur confiance prématurée et sur la foi du premier s&leil, cheminent vêtus légèrement.
— Peut-être Stepheii est dans ce cas, dit monsieur Mûrier. Magdeleine y avait bien pensé, quoiqu'elle n'en eut rien dit.
— Il est bien singulier qu'il ne soit pas rentré çejje nuit, continua le père.
A ce moment le vent s'apaisa.
— Voici la pluie, dit m insieur Mûllcr.
Et en effet, quelques larges gouttes se firent entendre sur les vitres. On frappa à la porte, Magdeleine tressai!] il et retint son haleine ; monsieur Mùller ota sa pipe de sa bouche ; Geneviève ouvrit et annonça monsieur Si phén. Magdeleine baissa les yeux sur son livre, et monsieur Mû! 1er prit un maintien grave et sérieux.
Stephen salua et s'excusa.
— Je n'avais p3s une minute a perdre pour dire adieu à mon frère, qui partait pour la frontière; il me fallait faire dix lieues à pie I, et po:ir rien au mon le je n'aurais manqué de l'embrasser... peut-être pour la dernière fois Fe l'aiquit é il y a six heures; je l'ai vu boire le vin d'adieu, chauler piment et m- nier à cheval, et de oiu ine saluer de la main en faisant caracoler son cheval. J'ai longtemps aperçu la pointe de son plumet ; puis, quand un détour de la roule me l'a eu fait perdre de vue, je suis tristement reparti. Oh! mademoiselle, qui sait si je !e i ■ . rrai ■. el il csl le seul qui m'aime au mon ' I
Les yeux de Stephen brillaient d'une larme prête i couler. Magdeleine leva sur lui un regard de compassion. Tous deux rougirent et baissèrent les yeux
Cependant, sur un signe de monsieur Millier, Geneviève avait préparé le (lié; monsieur Millier mit lui-même l'eau devant le feu.
— Vous prendrez du thé avec nous, monsieur Stephen ; c'est une bonne et salutaire boisson, quoi qu'en aient dit Simon Paulli, médecin du roi de Danemarrk, qui prétend que e thé est une va-iéléde myrte, el Baubinus, qui soutient que
c'est un fenouil; en quoi ils sont complètement réfutés par Nicolas Péchlin, dans son livre fort rare : De pota thex dialogus. Geneviève, donnez du l eurreet de la crème pour monsieur Stephen, car pour moi je n'en prends jamais avec le thé, sur l'autorité du n lin, qui en blâme l'usage. Le
nombre des auteurs qui ont écrit sur le thé est considérable. Monsieur Muller se leva et conduisit Stephen à sa bibliothèque. Là, parmi une fouie de livres vieux ei vermoulus, il lui montra du doigt un poème latin sur le thé, par Pierre Petit; une élégie sur le même sujet, par monsieur lluet, évoque d'Av/anches, < n France, et des livres de Louis Almeyda, Matthieu Riccius, Jean l.inscot, le père Massée, Nicolas IÎJpius, médecin d'Amlerdam, Aloysius. Sylvestre Dateur, marchand de Lyon, et huit ou dix autres, qui tous, en prose ou en vers, ont écrit sur l'arbuste chinois.
— J'ai dans ma serre, dit monsieur Millier quand il fut revenu à sa place, un pied de thé ou de tcha, comme disent les Chinois, que m'a envoyé mon ami d'Amsterdam; mais jusqu'ici, malgré mes soins et mes peines, c'est une petite baguette haute d'un pouce, sur laquelle je n'ai jamais vu qu'une feuille et une chenille qui a mangé la feuille. Sucrez-vous. Vous remarquerez que je ne me seis pas du thé vert, qui n'emprunte sa couleur qu'a l'habitude où l'on est de le faire séeher sur des planches de cuivre ; je fais usage du thé nuir, appe é par les Chinois vouî tcha.
Pendant ce temps. Stephen faisait tout ce qu'il pouvait pour paraître attentif; mais il était profondément préoccupé du départ de son frère, et les regards que Magdeleine levait à la dérobée sur son visage pâle et mélancolique pénétraient jusqu'à son ce tr. Pour la première fois il sentit tout l'intérêt qui l'atia. hait ù la jeune ÛHe, et s'il eût été seul avec elle, il lui eût dit : « Regardez-moi, vos regards soulagent touhs les peines; parlez-moi, car voire voix endort la douleur; aimez-moi, car je suis seul , et mon cœur est gonflé d'amour pour la femme qui m'aimeia. i
Sur l'invitation de son père, Magdeleine chanta : sa voix, un peu tremblante d'abord, était pure et harmonieuse, et puissante d'expression.
— Et vous, monsieur S ephen, dit le père, ne chanterezvous pas aussi quelque chose?
— Ma voix est sauvage et inculte, dit Stephen, je ne sais pas chauler.
Monsieur Huiler i sista.
Stephen se leva; i! y avait ,! tns toute sa personne une noblesse, un abandon que Magdeleine i e lui avait pas encore vu; la musique el la voix suave de la jeune liile l'avaient transporté, et il chanta assez mal, mais d'une voix bien timbrée et avec une expression entraînante ces vers de Goethe:
Ma richesse c'< st la I"- uiîlée, t'n ciel d'azur, de verts tapis, C'est du soir la brise embaumée Dans les beaux aman liers Deuris :
Ma richesse c'est la fiauil i t'n eiel d'azur, e> rerls lapis.
Mais plus qu'un lit (je fralcb • mousse,
que laie, les Meurs et les cieux, Ma richesse c'est ta \
iregard de ti yeux l' sus, In e p us ,iu'iui Ui île fraîche m mi-- •, Plus que l'air, les [leurs a les cieux.
Ma ne
oite a l'aii. ■ mourir, C'est ta chevelure d'ébènc Sur on ii .ni. qu'up m a i... i Ma io n sse Ces ion baleine Enivrante a faire mourir.
I i i.oivett.- sur l'aubépine
Au vent laisse empoi ter ses i liants -,
De même la voix argentine
A tous prodigue ses accens :
La fauvette sut l'aubépine
Au vent laisse emporter ses chants.
SOCS LES TILLEULS
Ainsi, que des fleurs dans la plaine, Du soleil sur les monts rougis, Teille s'enivrem de ton baleine, Ltc l'on regard, de ton souris :
Ainsi que des fleurs dans la plaine, Du soleil sur les monts rougis.
Amour, bonheur, toute ma vie, Prends tout... Mais eu retour je veux Pour moi seii! la voix si jolie, Ta douce baleine et tes yeux bleus :
Amour, bonheur, toute ma vie, Tout est a toi ti tu le veux.
La voix de Stephen était tremblante d'émotion. Magdeleine n'était pas plus tranquille; ils n'osaient se regarder, et ni l'un ni l'autre n'eussent pu trouver de voix pour parler. Monsieur Millier dit :
— Que ma fille ne vous empêche pas de fumer une pipe avec moi, monsieur Steph?n; elle est habituée à l'odeur du tabac, qui d'ailleurs est fort saine, malgré l'autorité de Jacques Sluarl, roi d'Angleterre, qui a fait un traité contre l'usage du labac, et d'Amurat IV, qui le défendit sous peine d'avoir le nez coupé; et d'Urbain VIN, qui, par une bulle que l'on a conservée, excommunie ceux qui en prennent dans les églises.
Stephen s'excusa, allégua une grande fatigue et se leva. Monsieur Millier lui lendit la main.
— Venez nous voir le soir quand vous pourrez; nous chanterons et nous causerons.
Stephen en sortant leva les yeux sur Magdeleine ; leurs regards se renconlièrtnt et plongèrent dans le cœur l'un de l'autre; et la porte se ferma, les laissant Ions deux agités et émus de sensations nouvelles pour eux et à la fois douces et donleureuses.
OU L AUTEUR PREND MOMENTANEMENT LA PAROLE
De ses cheveux le brillant émail noir Retombait sur son cou ; sous sa longue paupière Son a-il réfléchissait le bel azur des cieux.
Il ne serai) pas mal de tracer ici le portrait de Magdeleii e; mais deux choses nous arrêtent.
Nous avons lu beaucoup de livres, et conséquemment beaucoup de portraits de femmes, et nous sommes restés persuadés qu'à moins d'être douanier et d'avoir une longue habitude du signalement, il est impossible d'y rien comprendre, à cause que la beïulô n'est pas dans un nez grec ou rom: in, dans des cheveux noirs, dans des yeux bleus, ni encore dans l'harmonie des traits, à moins qu'il neveu s plaise vous contenter de la beauté des statues, mais dans quelque chose de presque divin , dans un reflet de l'âme qui colore la physionomie : d'où nous tirons la conséquence que la beauté, qui est relative comme tout ce qui exisle, ce que nous n'avons pas he oin de démontrer attendu que tout le mon !e ast d'accord à ce sujet, est pour nous l'accord de l'âme que nous soupçonnons avec notre âme a nous.
Ce que nous ne mettons en avant qu'avec une grande timidité, à cause que beaucoup de gens en sont v nus à nier l'existence de! Smé, parce que, n'ayant pa l'habitude de s'en servir, ils la laissent en eux se rouiller, se rétrécir ef se d< ssécher au point de ne plus la sentir; toutes ré erves étant faites par i.ous d'établir plus tard ce que nous eu li ndons par l'âme si nous ru trouvons ^occasion.
Anus avons eni o e 9 avertir le lecteur que ce que nous venons de dire i si purcmi ni 1 1 simplement notre opinion personnelle, à laquelle personne n'e i obKgérie se conformer.
La s. co de i i >on qui nous euipéi he d • lare le pot trait de Magdeleine est celle-ci :
Il nous advint un jour de prier un d<: nos amis de peindre
sous notre dictée un portrait de femme, et prenant un livre dont nous ne nous soucions pas de nommer l'auteur, nous lûmes :
« Elle avait un front d'ivoire, des yeux de saphir, des sourcils et des cheveux d'ébène, une bouche de corail, des dents de perles, un cou de cygne. »
Quand mon ami eut fait de tout ceci un portrait bien littéral , il se trouva que l'image était une assez plaisante caricature , un monceau de pieri es fines , de bois des îles , avec un long cou blanc, tortueux et emplumé sur le tout, ce qui peut donner des désirs à un vo'eur, mais nullement à un amoureux.
Et outre ces deux raisons, il y e na une troisième qui n'est que le corollaire ou le résumé des deux autres : c'est que rien ne ressemble moins à un homme ou à une femme que son portrait.
C'est pourquoi nous engageons le lecteur à se contenter de l'épigraphe tirée d'une ballade allemande qui commence ce chapitre.
La nuit, Magdeleine fut en proie à une émotion qu'elle n'avait jamais éprouvée ; surprise et effrayée de se sentir le cœur serré et plein d'un bonheur mélancolique, elle pria, demanda le secours du ciel, et laissant s'exhaler dans la ferveur de sa prière tout cet amour qui l'épouvantait , elle arrosa son chevet de larmes brûlantes.
Stephen , de son côté , passa une partie de la nuit à sa fenêtre. Comme une étincelle électrique, l'amour avait donné à son flme un essor inconnu; elle était à l'étroit dans son corps et s'é'ançait libre comme un papillon qui , aux premiers rayons du soleil sur les pointes vertes des épis qui percent la terre, sort de sa chrysalide, secoue ses ailes encore plissées et humides, s'épanouit comme une fleur et s'abandonne au vent.
— Oh ! dit-il , c'est elle, c'est elle qui complète ma vie : je ne m'abusais pas, j'avais pressenti une autre vie, une vie d'amour et de bonheur, hlle me la donnera ; une femme est une fée bienfaisante, un ange, une puissance entre Dieu et la créature pour élever l'âme de l'homme aux joies du ciel, qu'il ne pourrait atteindre seul ; son amour est le soleil de l'âme; il donne la vie et la force ; il est semblable à la brise qui apporte au navigateur le parfum des fleurs de sa patrie Dieu a voulu faire partager à l'homnfc le bonheur qu'il s'est réservé, et c'est la femme qui le dispense comme une manne céleste.
Il Stephen respirait a longs traits ; il y avait de l'amour dans l'air qui l'entourait, il se sentait vivre avec délices; l'impression qu'il ressentait élait celie, et plus suave encore, qu'on ressent au haut d'une montagne quand on hume à grands flots un air pur et dégagé, quand près du ciel on sent son esprit grandir et son âme s'emplir de pensées fortes et généreuses.
Oh! comme il attendait avec impatience l'instant de revoir Magdeleine! Il lui semblait que leurs deux âmes s'étaient reconnues comme deux enfans de la même patrie qui se retrouve! aient sur une terre lointaine et savoureraient avidement les sons harmonieux de la langue du pays.
Hais le lendemain les arbres penchaient tristement leur jeune feuillage, lourd de pluie, et Magdelaine ne descendit pasaujardi i : lajeurnée fut longue. Le lendemain, Stephen, à son réveil , vit un reflet rose traverser les rideaux de sa fenêtre; il se leva avec empressement; i! lui semblait qu'il élait attendu; mais il resta longtemps au jarlin, les yeux Axés sur la fenêtre de Magdeleine; i crsoiine ne parut. La journée était plus d'à moitié écoulée; Stephen ne put résister plus long temps, il al a frapper chezmonsie rMûller; il ne pouvail respirer, il eûl donné tout au monde pourretarder d'une minute le moment où l'on allait ouvrir la porte; il sentit qu'il n'avait plus de voix. Geneviève ouvrit, ce fu pour lui un répit dont il rendit giâce au ciel.
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— Monsieur Millier?
— Attendez, dit Geneviève
Elle le laissa dans la salle à manger.
Quand Slepben fut seul, il promena ses regard* autour de lui, il reconnut la place où Magdeleine (''tau assise l'autre soir, el son œil s'arrêta sur la porte de la chambre de lajcune fille; niais la porte était à moitié ouverte, elle n'ciaii pas dedans. Il s'avança, et le cœur battant si fort qu'on l'eût entendu, il mit le pied dans la chambre; le lit était défait, un peignoir était sur une chaise, et une baignoire devant le lit.
Magdeleine avait pris un bain avant de soi tir. La tête de Slepben s'embrasa : « Elle, dit il, elle s'est baignée dans celle eau! Oh! que ne puis-je , comme l'eau, l'enfermer en moi ! connue l'eau, l'embrassera la fois toul entière.
Et une empreinte humide avait laissé sur le peignoir la forme du corps de Magdeleine, et ses petits pieds liaient dessinés sur le parquet où el'e les avait posés en sortant du bain.Stepheo prit le peignoir et le serra convulsivement sur ses lèvres, et il se jeta a genoux et colla sa bouche sur le parquet.
Il entendit du bruit, rentra dans la salle à manger et ouvrit une fenêtre pour respirer. Peu d'instans après monsieur Millier entra ; il était seul. Ils se serrèrent la main.
— Je me suis fait un peu attendre, dit-il, mais je suis occupé depuis ce matin a chercher l'élymologie du mot ranunculus, par lequel on traduit renoncule.
Et Magdeleire ne venait pas.
— J'ai d'abord trouvé, dit monsieur Millier. <,ue la terniiraiion unculus vient de anctw, crochu, recourbé, ou de unculus, grappin, à cause que la racine, de celte tleur est une griffe ; mais je me donne au diable pour 1j reste. Il faut que vous m'aidiez dans mes recherches (Stephen sentit avec un mouvement de joie qu'il était établi dans la maison pour quelques heures), et vous m'obligerez de diner avec moi.
Stephen s'empressa d'accepter. A ce moment, il entendit les pas d'une femme ; son cœur battit et ses yeux se collèrent sur la porte : c était Geneviève. Monsieur Mùller le conduisit dans son cabinet.
Là étaient rangés en ordre tous les vieux elles glus iiros livres, les encyclopédies, les dictionnaires-, plusieurs étaient ouverts sur la table et par terre, de sorte qu'il était assez difficile de ne pas marcher dessus.
Quand ils furent assis,monsieur Milllcr,touten feuilletant, continua déparier :
— J'ai trouvé, il y a longtemps, l'élymologie d'anémone (anémone)', dont la renoncule est une variété. L'anémone a été apportée des Indes, il n'y a pas plus de cent treille ans, par monsieur Bachelier, fameux fleuriste français; les Persans l'appellent laleh gonhi (tulipe d>> montagne), ce qui montre l'ignorance des Persans; les Arabes la nomment shoc-ik (fleur déeiupée), ce qui n'est pas beaucoup plus fort. Anémone vient du grec «a^, vent; anémone veut dire herbe du vent, parce qu'elle ne s'épanouit qu'au souille du vent, à ce que dit Pline, ce que je n ai pas observé moi même. Ilesgenius soutient au contraire que L'anémone doit son nom à la facilité de ses semences à s'envoler. Ce qui viendrait à l'appui de celte dernière hypothèse, c'est que plusieui s devises onl été faites dans ce sens ; par exemple, une anémone avec ces mots : « La gloire s'effeuille au vent! »
A ce moment, monsieur Mùller, en fermant un livre, lit un bruit qui lit jeter à Stephen les yeux sur la porte.
—: Ne craignez rien, dit monsieur Mùller, perso: ne n'entre jamais dans mon cab net.
Stephen perdit tout a fait l'espoir de' voir paraître Magdeleine, et il se résigna à attendre l'heure du diner.
Et monsieur Mùller feuilletait toujours. Son compagnon hasarda quelques mois, son opinion fut réfutée.
— Vous voyez comme Je passe, ma vie, dit monsieur Mùller, dans mon cabinet et dans mon Jardin. Je cultive nus plantes et je fais des rech relies scientifiques, et je ne m'occupe ni de plaisiis bruyans ni de politique-, aussi je n'ai ni ennemis ni envieux.
Deux heures, deux lieHies mortelles pour le pauvre amoureux se passèrent ainsi, sans que monsieur Mùller vint à
'bout de trouver l'élymologie àeranuncultu Deux fois Gène* vieve vint annoncer a travei : la porte du sanctuaire que le dîner était servi. Deux fois Sli phi n se leva; deux fois monsieur Mùller n pondit : « Toul ougea pas. Cependant, à la troisième invitati n, i;ue Geneviève trouva moyen de rendre pressante ei i qu- 1.1 s, i ■ i ■ •- serait froide, monsii ui Mùller ouviil la por e, et on passa dans la salle a inaiiuer, après sYire, au grand déplaisir de Sli phen, arrêtés an salon pour voir les portraits de Limite, de Tourne- Ion et de Uoffpenger.
Enfin on se mil a lable; il n'y avait que deux couverte. Le pauvre jeune homme sentit au cour un froid douloureux et n'osa faire aucune remarque dans la crainte de trahir son lion. Seulement après h soupe, pendaut que Geni viève changeai! bs assielti s, monsieur Mùlier lui dit :
— Sans vous j'aurais tristement dîné seul ; Magdeleine est partie ce malin voir une de sis amies cl ne reviendra que lard.
La tète deStephi n tomba sur sa poitrine.
Après le diner. les dcix commensaux descendirent au jardin. Peu après, Geneviève cria par la fenêtre que mademoiselle était revenue. Monsieur Mùller salua Slepben sans rengager à le suivre el le laissa liïs'.c et seul dans le jardin
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Une, deux, trois.
Je vous le donne en dix.
11 advint cependant un malin que Slepben trouva Magdeleine au jardin. Elle lit semblant de ne pas l'avoir aperçu j our prendre je temps de se remettre.
Depuis plusieurs jours Slepben ne pouvait rester dans sa sa chambre; il faisait au loin de loi gués promenades él rentrait fort tari), i n jour il revint avec la fièvre. Geneviève le dit a monsieur Mùller, qui moula le voir. Ils causèrent quelque temps, el quand monsieur Millier se leva pour soriir, Stephen prit à son cheveî un bouqui t de vvergiss mein-niuhl.
— Do. niez, je vous prie, ce bouquet à mademoiselle Magdeleine; je l'ai cueilli pour elle.
Et monsieur Mùlli r lit sa commission.
Stephen fui deux jours sans pouvoir sortir de sa chambre; il voulut se lever pour dcsi noire au jardin ; ses jambes ne purent le soutenir, ci il tomba sur le carreau.
Pendant sa réclusion il lit de» projets et prit une resolu- | liition. Cette résolutiou cla-t de déclarer sou amour à Magdeleine la première fois qu'il en trouverait une occasion favorable.
C'est dans cette disposition d'esprit qu'il arriva au jardin, où il trouva Magdeleine, comme nous l'avons dit.
Il s'ayança vers elle, bien affermi dans sa résolution, et la sali a. Magdeleine lui rendil son salul d'un signe de tète-, puis tous deux baissèrent les yeux, el il se passa quelque temps sans que ni l'un ni l'autre voulût commencer. Cependant Stephen leva les veux, i oii'enipla Madeleine, dont la beauté était relevée par une parure simple el négligée, une longue robe blanche el les i neveux i n bandeau sur le front.
Il sentit qu'api es un aussi long silence il ne pouvait commencer la conversation par : » Commi ut vous pi i tex-vous '.' • il fit un effort comme un homme qui ferme les yeux pour sauter un fossé (boit la profondeur l'épouvante el ouvrit la bouche pour dire : •• M; gde eine... ■ Mais son i mi tion était telle que la voix ne pu! sortir île sa poilrii e i ppressée. Magdeleine alors pin la par le e lui dil :
— Vous êtes encore pâle, monsieur Stephen. 11 s'inclina.
— Vous ave/, donc été bien malade? conlinua-l-elle.
— J'ai un peu souffert, dit-il ; mais il ne faut pour me guérir que ce beau so'.eil et...
Jl voulait dire : « Et votre aspect, el vos regards, plus doux
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(jue le sokil, et votre voix, qui pénètre le cœur; » mais il s'arrêta.
il \ eut c eore un n m ■ u sileni e. : sine, qui &-
vait plus d'usage du : ■ m ' ; .lion.
— Je vous remncieriu bouiùff que \ous m'avez i Ces \vergiss-n;ein-iiidii, continua i elle, sont mes fleurs favoriu s -, je si que in s poètes allemands
n'en pai leni que pour Faire (le froids jeux deiuols ; Goethe seul en fail une i etile descripiii n :
Wi ■ -m i icht, pi lile (Ii er d'azur,
Amante dé eaux ol'iaii Que j'aime voir et le fi uillcs légères Kl les pétales ti'un bleu pur Suivie le mouvement de à vague roulante Qui vient en s' lloni anl 1 iie pli yer les joncs Don] la ceinture vcnloyan e Kiilou.ru l'onde des vallons!
Et la conversation prit une Lel'e toori are que l'on parla des pcètes et de Uurs ouvrages, el que Stcphen se donna à lui-même | our exi use d'avoir manqué a sa résolution, qu'il valait mieux écrire à Ma. delcinc pour ne pas trop l'embarrasser et la i '.,ite rougir, tlsel.l noire que l\cci.-ion et le teni|is avait ni manqué.
SÙz.YXXE A MACDELEINE.
Il y a quatre jours, je croyais l'embrasser, ma chère 3Iaydeleine; nous étions, nia mère, mon père et moi, allés faire une visi.le de rii ux jours cln z tics amis de mon père qui demeurent ;'i trois lieues de \oire pttile ville. Mais un accident n us a empêchés de t'ai er voir.
Nous devions nous mettre en route à deux houles ; pour occup r la matinée, on proposa une promenade sur le bord tic la rivière. Tu f-ais que je n'aime pas la campagne, ni le vent, ni la fatigue, ni le soleil, ni la terre raboteuse. Néanmoins, je lis comme loul le monde. Le temps était fo.t beau-, on pariait, de choses et d'autres, el l'on lit l'éloge de la solitude, que je déteste, el i; e ceux qui Ut vantaient n'aiment pas beaucoup plus que moi.
Connais tu rien, ma chère amie, de plus fatigant que cette manie funeste au plaisir des autres qu'ont certaines gens de tourner à l'idylle, de prôner un bonheur qui les ferait mourir de ena^iin, ti de racontera toul propos' les vertus de ers bons paysans auxquels ils n< rendent pas leur salul dans la crainte de se compioiwdre, il encore de dire, d'après les poètes êléginque : <> Oh ' que je voi drais vivre aux ebamp ■ libre de souris et d'ambiiion I » quand riennelesemp d'y vivre, que leur volonti
Je supportais pouitanl cel tnnui avec la résignation du désespoir, et d'ailleurs j'i éc de la % i >î ; ■■
i ous devions le faire. T«ul à coup un bruit nous ûl retourne ; plusieurs personnes, de l'autre côté de a rive, criaient et appelaient au secours; I urs signes et leurs gestes nous îiiviii n ardei dans l'eau.
Horreur! un homme luttait contre la mort, de te autre il p. irai.-: ait sur l'an, el a voix étouffée faisait de vains eflorls pour appeli i 1 1 ne : il qu'un ai i
hurlement ; ses \. ux blan i te; sa li-
gure était viole Le, et si enl 'i.1 l'i au pour saisir
quelqi p ur se raccrocher à un appui I Rien! il ne
irouvail rien! et malgré s •■ rlsdése pérés, il disparaissait. Deux fois omis le ; a la Iroisi fois il ne lil qu'app traître ui le, et il ne i A ce moment, un homme qui s Iro ivait en face de nous, de l'autre c itt de l'eau, arracha ses vêieniens, se précipita dans la rivière, et nagea vers l'endroil ob le noyé avail dis] Nous le suivions des yeux avec un horrible serrement de cœur; il enfonça la lête dans l'eau, puis le corps : ses jam-
bes mêmes dis] lil; eut un moment d'une affreuse
incen tat ne respirail ; mais un
I lus loin l'eau s'; gita, el no is vîmes reparaître les doux tirâmes. Mais alors se passa tine chose affreuse ; une luite terril] tre eux Le premier
qui avait disparu, furieux, fou, voulait sortir de l'eau tout entier : son le maintenir el le porter au
bord; mais le (ou le ; rit à la gorgi ura de sesjam-
se débattirent avec d'épouvantables convulsion . Le ; une homme i lait entraîné par celui qu'il avait vouiu sauver; maki.' rts, il enfonçait dans l'eau, et
on le voyail raidir son cou et lever la tête pour respirer plus longtemps : i! ap ela, i! jeta un nom.,, un nom semblable au tien... et l'eau les engloutit tous lesdeuxl Un cri d'horreur se fit entendre sur les deux bords; ma tête ét'ait perdue -, je mejelai a genoux devant mon père, devant son ami :
— Allez, allez! dis je en pleurant et en criant, sauvez-le! le laisserez-volts mourir!
Mon père ne savait pas nager; son ami était glacé d'effroi, et complètement inerte et sans force.
— 0 Dieu du ciel ! criai-je, ne voyez vous pas ce qui se e?,
0 e! c'était un cruel spectacle! L'eau avait re-
plis tranquillement son cours; mon père disait :
— Le malheureux doit horriblement souffrir; je connais un homme qui, a failli se noyer et qui cherchait à se briser la têie au fond de l'eau pour linir des tortures qu'il dit
:es.
s plusieurs minutes muels et dans une stupide torpeur, les yeux fixés sur l'eau. Six ou huit minutes s'étaient é ôulérs, mon père me prit par le bras et me dit :
— C'est Uni! allons!
C'est lini ! Ce mot liiuit mon reste d'espoir. C'est lini ! Je ne pouvais croire que Dieu laissât mourir et souffrir ce pauvre homme.
— Oh! dis-je, il n'y a donc pas de Dieu? Mon père me dit :
— C est Qni ! il est morl ! il ne souffre p'us !
Il s plus! Je me représentais ces deux hommes,
enlacés comme doux serpens, morts au fond de l'eau.
Tout cela avait passé dix minutes, ce sont dix longues années. On m'eniraîna. Tout-à-c up, un cri fut jeté par les • qui ((aient sur l'autre rive; je revins en courant au bord delà rivière; l'espoir me ranima. En effet, l'eau s'agita i n tourbillonnant. Un homme reparut blanc comme un mort.
Lequel Cal .
C'était une teirible anxiété. S'est-ildébarrassé du noyé qui l'enlaçait? (
11 respira deux longs trait*, releva ses dieveux avec sa main, regarda le ciel , cre. C'était lui ! il ne vou>
lail pas abandonner celui qu'il avait voulu sauver; une mimais il revint ; 1 traînait avec lui un homme raide el immobile, el n; gea péniblement vers le bord .. leleinel quand ils furenl sur la
I ne. >':.\. | irai ;
l'homme et la femme qai étaient sur le bord se mirent a ré- ; sou sau i i enoux el parut re-
ierDieu; puis il tomba ûe fatigue sur l'herbe. L'autre élail revenu ù lui.
Ave l'homme et là femme il vinlsecourir son sauveur; ils ulait de la blessure que lui avaient -les du noyé.
La] ière nous séparait; j'aurais voulu voir et cm-
brassi r ce 1 n jeune nom leva, s'approcha du bord
i n s'appuyanl sur quelqu'i illit une touffe dewergiss-
mein-nicht qu'il mil dans son sein.
Ce t un souven r qu'il \
Je fi le la ain en criant : » Bien I bien! bon jeune
nom ' succombant à l'émotion, je m'évanouis. Il fal-
. ne, j'ai bien juré de ne retourm r jamais àlacamiu bi . 'I d'une i mère. 11 y a de quoi me tuer. Ad'uu, ce souvenir m'a encore bouleversée; je ne puis parler d'autre chose; je l'écrirai dans quelques jours.
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Il faisait presque nuit, et, couronné d'opale, L'horizon conservait encore un rcflel .
Un j >ur volùpti Et la brise du soii Faisait toul dot
Nous n'étions que nous deux.
A la fin de la journée, le soleil était descendu a l'horizon, et plus delà moitié de sou disque a\ait disparu.
Au-dessus, sur un fuitd n'un bleu clair et transparent, se dessinaient de gros nuages noirs avec une frange rouge de sang, d de miées plus légères glissaient lentement, semblables à ujie fun ée empourj i
Sous l'allée des tilleuls, Stephen, à demi couché sur l'herbe, attendait Magdeleine ; et à mesure que le soleil baissait, ses regards se tourn ienl plus ii quiets du côté de la maison.
C'était à cette heure-là un lieu enchanté nue cette allée; les tilleuls entrelaçaient leur feuillage ombreux et touffu ; au sous sortait de l'inr sait la terre des lise-
rons et de noueux chèvrefeuilles qui montaient en tournant autour des troncs, et retomb lient en guirlandes. Il n'y pénétrait qu'un jour faible cl duré ; tout était dans un calme et un ailence profond, interrompu seulement de temps à antre par quelques cris des oiseaux qui se disputaient leurs nids, ou par un léger souffle de vint qui faisait doucement frémir les feuilles des tilleuls et secouait sar le gazon l'odeur tua\edes chèvrefeuilles et d'une atsbc'pine au paifum ame \
Stephen roulait dans ses doigts un papier; c'était une lettre, une déclaration d'amour. Il l'avait écrite la nuit avec la lièvre; il la relut et la trouva absurde. 11 eût bien voulu pouvoir la refaire, et commençait à désirer que Magdeleine ne vînt pas.
Mais la porte du jardin s'ou rit, et lag ! 1 ine s'avança marchant rapidement, le regard brillant, le visage animé et tenant encore à la main la lettre qu'elle venait de recevoir de Suzanne.1
Stephen cacha sou papier et sentit son sang l'abandonner et son cœur défaillir.
— Monsieur Stephen, dit magdeleine, vous m'avez, il y a quelques jours, envoyé un bouquet de wergiss m.innicht. Où lavez-vous cueilli?
Stephen, étonné. , répondit :
— Au bord d'une petite rivière, à deux ou trois lieues d'ici. »
— Monsieur Stephen, lisez, lisfzcecr.
Et elle, lui tendit la lettre de Suzanne. Stephen la prit en attachant sur elle un regard de surprise. Il lut. Apres quelques lignes il la lui ri n lit en souriant.
— Monsii ur, monsieur, dit inc, c'était vous, c'était vous -, c'est beau! monsieur, c'est bien beau!
Et elle lui lei dit la main. Stei hi n la prit ; mais il y eut dans celle pression de main qui Iqu e soudain et d'é-
lectrique q i les fit tous deux lir. On (ût dit q e,
par deux veines ouverte etréuni s, e r sang, leur âme, leur vie, se confondaient. T.eurs ri eslèrentatl
l'un sur l'autre. Le palpi-
tant ; effrayée de von émotion, elle pencha sa tête sur .«a p itrineet laissa couler des 1 irn es abon '.mies.
Stephen mit la main de M eur, et tous
deux restèrent longtemj s effort, tu
voix, dans son : i bon-
heur, de l'émotion, l'a qu'il avait souffert.
leur i i à se t ai m i ; ar I ils
Là il n'y a i le phra-
ses, pas de mots-: iclui qui, dans s. s souveBirsj n'en a pas
un qui répondes cette image, celui qui n'est pas ému en soir geanl au m< ment le plus beau, sans conlredit, de la vie d'un homme, qu'il ferme le livre, je l'en prie; je ne veux pas l'initier plus longtemps à m< in-piessions, il rirait de moi.
— Magdeleine! dit Stephen après un leng silence, vous m'aimez donc?
Elle ne répond t que par un regard.
— Oh ! vous m'i imez ! dil S cj ben d'une V"ix profonde et émue-, dites-le moi, dites moi que ce n'est pas un
;i la t de b mheur; le réveil serait affreux. \ o s, Magdi li ine, vous à moi ! oh ! merci ! merci ! à vou* je dois tout le bonheur d' ma vi>>: îvepas?..
Oh ! non, c'e il bien elle -, c'est tiop, c'est iro teur,
trop pour un homn e! i1 m'écrase, il me tue! Elle est à moi, à moi son amour! O mon l
El il serrait sa poitrine de ses mains comme pour empêcher son cœur de la déchirer.
Et tous deux ils étaient seuls sons le ciel et sous la vcrJure, enloui s d'un air pur et du parfum des fleurs, et leur âme avait des ailes comme les ang-.s et s'élevait au ciel. Oh ! s'il est vrai que Dieu soit tn bon père, pourquoi ne les écrasait-il pas de sa fou Ire? pourquoi ne les appelait-il pas dans son sein? pourquoi ne finissaient-i s | as là leur vie ?
La voix criarde de Geneviève rompit ie silence; elle appelait M g leleine tnssaillit et s'a, e çul qu'il taisait presque nuit ; elle s'enfuit en disant :
— A demain, ici, à la même heure.
Et Stephen, immobile, la suivit des yeux jusqu'au moment où le dernier pi de sa robe blan lie eut disparu par la porte; et, après qu'on ne pouvait plus la voir, i! regardait encore et n'osait faire un mouvement dans la crainte de rompre le charme.
Il resia longtemps ainsi, puis il sortit dans la campagne. Il lui semblait que sa tête était dans le nuage; il y avait tant rie bonheur dsns son cœur qu'il ne pouvait le contenir et qu'il eût voulu en répandre sur tout ce qu'il voyait. Il eût d >iré er la main de tou> c ux qu'il rencontrait; il donnait lux enfans te qu'il avait d'argent, et les embrassait, cl se dérangeait pour ne i»rs froisser ou coude les hommes qui passait ni près de lui, dans lu crainte de les briser, il il leur laissait le plus beau chemin.
Puis il courait el sautait comme un jeune chevreau, et il rentra aujardio. là il restait quelque chose de Magdel dans l'air qui avait entouré son corps; le parfum d-s chèvrefeuilles était son haleine. Presque toute la nuit se passa ainsi.
I ongtemps il vit briller une lumière à travers les rideaux de Magdeleine : elle non plus, elle ne dormait pas. — 0 mon Dieu ! demain n'arrivera jamais!
El pour faire mari lier 1^ temps , il monta se a ucher. Il s'endormi mps à autre il se réveillait en
tut, se reprochant de perdre dans le sommeil desin&tans de bonheur, des parcelles u'une vie heureuse: m is il finit par • e a la (a;icue et ne se réveilla qu'assez avant
dans lajouri
Le lendcma n il écrivit plusieurs lettres pour Magdeleine.
STLTHl.N A MAGDELEINE.
i m'aimez ' ■ ine! comme le
irdemoi, si l de Nuire
un: e une 1 1 uvelle vie.
à mes souvi nirs d'hier; je crains tant d'à- \ j être le cteur; et
que je vc:i-
De c Irais vous entourer :
île aujourd'hui ces duiis naturels auxquels je n'avais ja •
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mais songe! que je voudrai; être beau pour que vos regards pussent s'arrêter sur moi comme les roi ns sefixent sur \ ai Vous êtes si bell ! vos yeux ont tant de douceur!
Votre esprit est si léger, si gra ieuxl moi; je n'ai qu'un extérieur et un esprit sauvages et bizarres; vous me donnez, mille, fois plu? que vous ne recevez. Je vous ri nds grâce, je n'ai à vous offrir en échange de tant de bonheur que l'amour le plus aident, une âme, une vie, à vous, tout à vous.
Oh ! dites-moi que vous êtes heureuse de mon amour, qu'il vous suftil! dites-moi que vous m'aimez1 11 me faudra luis temps pour m'aecoutumer à cette idée : ma vie est telleiuuit changée par ce seul mot!
C'est comme après l'hiver et la neige, le printemps et son doux soleil et la verdure.
l'aleéii\e.
Mois de mai, mois des fleurs, viens rendre a l'aubépine
Ses bouquets odorans !
0 riant mois de mai, viens rendre à l'aubépine
La couronne argentine
De ses rameaux blanc; !
Magdeleine lrësita un moment à prendre la lettre.' Mais Stephen la regarda d'un air m suppliant qu'elle la prit en baissant lis yeux et la cacba dans son sein.
— Si près de la mort, dit-elle, au milieu d'affreuses souffrances, c'est moi que jrous appeliez! mon nom a été votre dernière parole!
— Oui, reprit Stephen; et quand je fus sauvé, quand je touchai la tei re, il me sembla que ce nom prononcé par moi avait été une prière agréable à Dieu; que ce Dieu, qui doit vous aimer comme la plus belle de ses filles, la plus parfaite de ses créatures , n'avait pu permettre au mal de frap]
lui dont l'âme vous, embrassait connue le criminel poursuivi embrasse la colonne du tem] le qui lai sei 1 d'asile ; que votre nom avait eu la puissance d'écarter de moi la mort, comme le nom de Dieu fait rentrer Satan dans l'enfer : alors j'ai compris que vous étiez mon ange gardien et que ce n'est pas une illusion, cette idée qu i je gardais dans mon cœur, que l'homme a reçu de Dieu une fée protectrice, un ange qui tient dans ses mains la part de bonheur qui lui est réservé que ceux-là sont malheureux qui ne peuvent rencontrer leur ange.
— Mon sang se glace, dit Magdeleine , quand je songe qu'une minute de plus et vous n'étiez plus qu'un froid cadavre. Et moi où étais-jr? que faisais-je, quand vous souffliez, quand vous mouriez loin de moi?
Et en disant ces mots, elle pâlit et mit ses mains devant ses yeux.
— Avez-vous donc bien souffi il? coiilinua-t-ellc.
— Tlus que l'homme ne peut support r ; mais j'avais une force surnaturelle : l'an u nd capable ils tout ce qu'il y a de beau et de subi. cepei danl il y a eu un moment où ma souff ance a dimin doute j'allais m'évanouir, et tout était fil i ; m is il j a
cette ce isation de I me in-
définissable ; il me semblait que la vie du ; iel s'ou r. il pour
moi il que mon âme se dégageait de mon coi
jeune oiseau de l'œuf de -
je voulus vous rappe erci in-nicht : c'était une
offrande de Deurs à l'an e qui m'avait sauvé.
Et ils ri stereni long temps sans parler; de temps en temps ils reli vaienl l'un sur l'autre de longs regards, plus él >quens qu'il n'est possible de l'exprimer.
Magdeleine ûla une rose de sa ceinture.
— Tenez, dit-elle, je veux vous donner aussi un bouquet ; c'est mon père qui m'a donné celte rose.ee malin, car c'est mon jour de naissance.
Cette Heur était A moitié fanée; c'était la chaleur du sein de Magdeleine qui l'avait flétrie. Stephen la pressa sur ses lèvres et la serra précieusement,
— C de naissance , dit-il , et je ne vous ai
pas donné une 11.
Il cueillit une branche d'au! épine et la lui offrit.
I I connu-' ils restaient encore sans parler, heureux et satisfaits de vivre, d'aimer et d'être aimés et d'être ensemble, Stepfien arracha les épines de la guirlande et en fit une couronne qu'il mit en tremblant dans les cheveux de la jeune fille, et un bouquet à sa ceinture, et il la contempla ainsi parée.
Et Magdeleine avait quelque chose de céleste : le bonheur animait son visage; la couronne d'aubépine avec ses feuilles dentelées et d'un vert sombre, et ses fleurs blanches en ombelle, était enlacée dans ses cheveux noirs en bandeau sur son front.
— Magdeleine, dit Stephen , vous voici parée comme une fiancée.
Ils se regardèrent ; Magdeleine baissa les yeux; une Mtme suspendue ù ses cils noirs tomba sur la main de Stephen.
— Oh ! dit-il, qui pourrait nous séparer? l'amour n'est-il pas plus fort que lout l'univers? Il n'y a pas d'obstacle que je ne me sente la force de braver et de renverser sous mes pii ds. .Soutenu de votre amour, d'un regard de vous, je suis plus grand que le monde, et je briserais lout ce qui oserait se' mettre entre nous : vous seule, Magdeleine, vous sqple pouvez nous désunir et roropreMe lien sacré qui attache l'une à l'autre nos deux existences I
— J'aurai aussi du courage et de la force, Stephen; quand je i e sentirai faible, je m'appuierai sur vous, car vous êtes mon appui étmon guide; j'aurai du courage et de la force autant qu'en peut avoir une pauvre fille sans mère et sa"hs expérience pour la remplacer; et puis, je plierai Dieu debénir notre union, et les hommes ne peuvent rien contre ce que Dieu a béni.
— Oui, oui ; et qu'y a-t-il de plus agréable aux yeux de Dieu que deux cœurs purs comme les nôtres qui essaient une vie d'amoui le bonheur que Dieu lui-même a
ieset de délices, pour le laisser x cœurs vertutux? Si le Créateur laisse quelquefois tomber un regard sur la terre, il doit le reposer sur deux amans.
— Si je fais mal, Dieu est témoin de mon innocence; j'écoute la voix de mon cœur, c'i si lui qui l'a mise en moi.
— Non, dit Stephen, l'amour est l'âme de la vie. Dieu voud I s fleurs aux prairies et le parfum aux fleurs? car la vie sans amours, c'est un champ aride, c'est une terre mau i la pluie ni la rosée ne fécondent jamais. Magdeleine, moi ans i, mon cœur est pur comme le lien : seuls, sous les yeux du Créateur, au sein de la nature,
lui, jurons d'être l'un à l'autre; prh.; nir une union vertueuse U sainte.
Et tous deux, se tenant par la main, tirent un serment, un serment vrai, r el tel que le Créateur doit l'en-
tendre, si toutefois nos vœux, nos craintes, nos joies, nos doul prières parviennent jamais jusqu'à lui.
A ce moment, au mi ieu du silence mystérieux, comme le soleil ne laiss ident qu'u l'un jaune
entendit un chie & et lu-
gubres nui perslitiou comme un
prés :■ ai tirent, et il
ur la terre : ce e d'horriblen enl sini
. on croit aux u neige blanche sur laquelle la
i s S( plusieurs foie qu'ils
b-ujr. d'effacer d rco ur la funeste rm-
p, , s i démon, qui grince des dents en voyant le bonheur du ciel.
ALPHONSE KAHR.
WI1I
sTt:riiE\ a ■"•(. nri.nxi:.
Tu refuses de m'écrire, Ma delrine! Quoi! dans ces longues heures que nous pa I tendre le moment d voir quelques in: lans, n
nir avec ton ami, de. te rappn I en lui écrivant ? cl
quand le mam i
pas de nous voir au jardin ; qua us ne
pouvons que nous voir san ni nos yeux, i • pen*es-lu p is que ji d'emporter quelques paroles d'amour qui nt mon
soin::
Ce qui l'ai ml des préj q l'on l'a inc
dès I ni mi ■■. on l'a dil :j:;>' c'était un Sais-tu qui a font les femmes coquettes etdébau oui inveti jle de vertu ? Sais- tu qu'i :: ne vous di
d'écrire, à vous- autres filles, iuun
vestige de vi tre amour quand votre am >ur c t él loi n'a qu'un but, c'esl d'ôler un frein à l'in etau
parjure. Si criie idée avail pu venir de loi, je te mépriserais. La femme qui dit à un bomme le lui écrire,
trahir plus tard : c'est plus qu'un parjure, c'esl un faux serinent.
Kl d'ailleurs, pauvre onltfnt, qu'avons-nous à faire du moi; ses
ter a no!: ; pCr.
mutons pas de nous rien ('.1er.
On ne peut rien fain é. î al oumets-aux -
tés et à 1*0] inion des autres, ils te défend mer, 1 1 tu leui ; d'ai-
mi r el d'être aimée, tu n'auras eu d'eux qu'un (etq te l'accorderont ci pour laquelle lu
auras donné I ie et t >ute la mienn
til?
Oli! alors, rue de regrels amer:; dans ton pour nous deux se :
qu •, des cbeve .
d'autre vil ;
ihour cl que I | .;. !on
h :tl . ur, :. c ■
eux? Es* . -
Itère? Folle
i:- le |ire bonheur et ils ne le don i, rioii
Q"'U1 peu de prix, qu'ils
ne se donnent pas de la i ériti r de ta
mes parole , Magdelcine, lu tues ton bonheur el le mien, tu • tues ta viee! la mienne; tu ofl msesleciel, i ur'est
son don le plus précieux, el Ta vie pa
comme nue (leur que le soleil n'a pas fait épanouir, qui n'a eu ni cela! ni ; -, , ,,uj |u ,|0I), ,
uni de ta vie, ils riront de la simplicité. El que sont-ils de plus que nous? Lue sainte auréole autour de leur (été nous les montre l-elle comme* de des
Nn ° di sir leur
désir? Pourquoi leur ex, ■ -iv plus de
que la nôtre? Pourquoi auraient-i
dans la rie, el -
raison ont-ils d urerlavi
petit ■ [uines pr
l"'1' '' I uc la
vie qu'il" ont foil - '
el pour moi, ne leur jette plus la vie comme une proie. Tu c à m ù.
MX.
A l'heure où le sole I i rizon,
Brillant de le au loin rongie
Enf mcor ! n c :ux,
D'un i
El d'ui . dieux.
ous lu fwiil Ont i cohccrls;
On n'ontei Balanc ■: "H froni dans li s aii>-.
Dan
Qu'avec • iuj :q>pas
Des d . -, des projets
— Il faudrait, dit M qn i la maiscTn fùl au levant.
— (tyi, ditStephen, mais il f.iut savoir d'abord où nous mettrons noue maison. Nraimeriez-vous ]ias ! sur un coteau, près d'une rivière? L'eau anime le paysage; l'herbe est plus verte dans une plaine . ère, et ce
nous procurerait le plaisir de la pêche, des bains et de la promenade en bateau.
— J'accorde la situation, dit en souriatr ne, mais je maintiens mon opinion sur l'exposition la plus convenable.
— Accordé, dit Slephe.n.
— Il ne nous faut, reprit Magdeleiue, que deux étapes :
' sine ci une chambre de domestique; en haut, votre cabinet, un salon et... Jiambrc.
Magdeleine rougit. Il y eut un moment de silène, après ontinua : — La maison sera couverte en ii.iles, les ardoi Jets seront peints en jrert. •
— Je ne suis pas trop pour les vol i moins qu'ils Vu! d'en vertsombre.
— nt d'un vert sombre. Il faut planter autour de la
malile, d ichèvn feuille.
: lin Cl des .
— . lie tapissée de verdure
le j il lin fleuriste. Mus j'ai oublié
— Il nous fa il deux chambres de plus, pour mon père et votre i
— Oui, ine, ils ne nous quitteront pas.
■ — Le jardin fleuriste sera cultivé par mon père; derrière la n seront le verger el le pi ; iger.
— Je veux aussi de 1 herbe épaisse, un beau gazon, el, au-
5, de grands arbres qui donnent une ombre fraîche et 5se.
— Des tilleuls; et le tout sera fermé d'une haie d'aubépine
iers.
— Non, on esl trop exposé aux regards importuns dans un '• i ouvert; il faut représenter continuellement. J'aime mieux un grand mur.
— Al : il faudra tapisser le mur en dedans avec l'aube- 1 ioe -i parfumé s.
— ■ vierge cl du houblon au feuillage d'un vert
au pied des arbres, nous mettrons des Heurs rampj pois de senteur avec leurs fleurs qui ressent-
— Et, d n d'où l'on découvrira un p dut de vue,
pour nous d«!ux; ce petit
- cl de fleurs : des lilas, îles rosiers ci des jasmins,
SOLS LES TILLEULS
— Au milieu du jardin, il faudra un pelit bassin qui nous servira de vivier.
— 11 faudra l'entourer d'un treillage a cause des enfans. Celle idée, qui était échappée à Magdeleine, émut les deux
amans a un point extraordinaire Magdeleine, pour cacher sa rougeur, se baissa pour ramasser une fleur qu'elleavait laissée tomber.
Stephen voulut la prévenir, en se baissant; leurs cheveux se touillèrent , un frisson.leur parcourut tout le corps; on eût dit que c'étaient leurs deux âmes qui s'étaient ainsi touchées.
Quand ils furent plus calmes :
— Nous avons fait bien des projets, dit Magdeleine; et qui sait s'ils seront j -.mais réalisés? l'avenir n'est pas à nous.
— Il est a nous si tu m'aimes! s'écria Stephen; s'il nous est contraire, je le vaincrai.
— Oh ! dit Magdeleine, je ne sais pourquoi j'ai peur. Nous sommes trop heureux.
Et ils devisèrent de lasorle encore quelque temps.
Stephen portait à tes lèvres la main de Magdeleine; elle i hcre.hait à la retirer. En se séparant, il déposa un baiser de feu sur son front ; elle devint toute tremblante et s'enfuit en lui laissant un regard de reproche.
MAGDELELXE A STENIEX.
Stephen, qu'avez-vous fait? ce baiser , qu'il m'a rendue malheureuse j que de reproches je me suis faits! pourtant c'est vous «lui l'avez surpris. Je suis si heureuse près de vous ! je m'abandonne à vous avec tant de confiance ! vous n'en abuserez pas? Fensez à quoi vous nous avez exposés; si quelqu'un nous eût vus , je n'aurais plus osé me montrer, j'en serais morte de honte ; si vous saviez comme j'ai pleuré toute la nuit! comme je me suis retracé toutes ces tristes images de déshonneur dont me parlait la tante qui m'a élevée! Je me sentais moins pure, j'osais à peine adresser ma prière à Dieu; mais j'ai tant pleuré, j'ai tant prié, qu'il a dû me pardonner.
si 1.11:1 \ A MAGDELEINE.
Oui, qu'ai-je fait? J'ai porté une affreuse blessure à mon bonheur.
Quoi ! vous ne pouvez me pardonner un baiser comme en donne un frère à sa sœur? et pourtant, Magdeleine, si j'avais cédé à la fièvre qui me brûlait, c'est un baiser d'amour que je t'aurais donné.
Ce baiser, que je vous ai surpris, il me fait plus de mal qu'à vous; ce n'est pas du banbeur : je vous ai surpris ce que vous deviez me donner; ce baiser, qui courait dans mes veines comme du feu, il ne vous a pas émue, il vous a contrarier; c'est comme un baiser que j'aurais donné au front de marbre d'une statue ou d'une morte; il m'a glacé le cour. Je n'en veux pas non plus, de vos baisers froids; si j'avais m vous le surprendre, ce baiser; si j'avais su que celle que je sentais respirer sur ma poitrine élail calme ei glacée; que son cœur ne battait pas plus fort que d'ordinaire; que son sang ne coulait ni plus chaud ni plus rapide; que sa main dans la mienne ne tremblait que de peur, je l'aurais repoussée loin de moi comme un serpent. Ce que j'aime, Magdeleine, ce n'est pas votre corps, ce n'est pas votre esprit, c'est votre amour. Si vous ne m'aimez pas ou si vous m 'ainu /. d'un froid et ridicule amour de salon, «l'un amour qui ne soil pas toute la vie, ne me craignez pas, Magdc-leine, je ne vous surprendrai pas de faoevrs. L'amour n'accorde pas, encore moins il doil se hït$ dérober; il donna, et il est heureux de ce qu'il donne.
Magdeleine I Magdeleine I vousnecompreuez pas l'anio .r;
il faut que je vous remercie du bonheur que vous m'avez accordé, car j'en ai eu plein mon :eur, je l'ai senti débôrd'r; il faut que je vous remercie, cir ce bonheur, je vous l'ai sur' pris, vous ne l'avez pas parla ;é.
Ô Magdeleine ! au nom du ciel , un mot d'amour, un mot qui nie calme, qui me console , qui me rende la croyance au bonheur.
Et, quoi qu'il arrive, pensez que votre honneur et votre purelé me sont aussi chers qu'à vous-même.
MAGDELEINE A STEPHEX.
Mon ami, que votre letle m'a faitderoal! Pourquoi doute*vous de mon amour? quia pu vous donner d'aussi tristes pensées, et que faut-il faire pour les écarter de votre esprit malade?
Faut-il te dire qua je t'aime plus que ma vie, que ta es mon bonheur et que je ne puis vivre sans toi? Stephen, ne le savais-tu pas? Ai-je balancé à vous dire que je vous aimais quand vous me l'avez demandé, et me croyez-vous capable de vous tromper?
Oh! calmez vous, mon ami ! pardonnez-moi des alarmes peut-être exagérées ; pensez à la situation d'une jeune fille privée, dès les premiers pas de sa vie, de son guide naturel, de sa mère, et qui a la tête pleine des récits des précipices qui bordent la route et des dangers du chemin.
Oui, je me .confie a vous. Vous avez raison : mon amant doit me donner pure à mon époux; c'est vous qui me préserverez pour cous mon innocence et mon honneur. Ils sont a vous, c'est mon seul bien, mon seul trésor avec mon amour. Qu'ils soient votre bien et votre trésor, et défendez-les contre vous et contre moi, s'il en est besoin I
L'air que je respirais près de ma bien-aimée. L'air où se confondait son haleine embaumée,
L'air, le même pour tous les deux...
Et Biei, pour respirer de plus près-gou haleiae, Ma bouche en frémissant s'approchait de la sieane
Et touchait presque ses cheveux.
Presque tous les jours, Stephen et Magdeleine se voyaient aujardinouchez monsieur Millier, qui prenait pour Stephen une affection toujours croissante. Stephen, qui avait quelque instruction, lui faisait faire des découvertes qui l'enchantaient. Il était de tous leurs plaisirs, il les accompagnait dans leurs promenades. Les deux amans, heureux de respirer le même air, s'enivraient de la plus pure félicité sans songera l'avenir et voyaient chaque jour apporter son bonheur. Souvent, après le dîner, Stephen, habile nautonier, les menait errer sur la rivière, et leur promenade se prolongeait quelquefois jusque fort avant dans la nuit.
O les belles nuits d'été!
Quand la terre est encore chaude du soleil du jour, l'air tiède, et de temps à autre une brise fraîche- qui agite et parfume les cheveux I aucun autre- bruit que celui que fout en cadence le mouvement des avirons, et l'eau qui se fend et murmure sur le flanc du bateau, ei, sur le bord, les coasse» mens monotones des grenouilles qui sortent des joncs.
Et la lune qui se lève rouge derrière un rideau de saules et glisse ses rayons bleuâtres à travers le feuillage, puis monte, blanchit, se mire dans l'eau, et fait paraître les peupliers comme de grands fantômes noirs!
El sur la rive, dans l'herbe épaisse et noire, des lucioles, des vers luisaus, scimillans d'une lueur bleue comme celle des étoiles!
Et Magdeleine, au milieu de cet imposant silence, chantait de sa voix pure des chants reiglieux ou des chants d'amour.
ALPHONSE KARR
El quelquefois tous (rois ensemble unissaient leurs voix.
Tant pis pour ceux qui ne comprennent pas ce bonheur là.
Néanmoins, comme Dieu n'a pas voulu que l'homme soit aussi heureux que lui, vous n'avez qu'à chercher au fond de tous les bonheurs humains , vous verrez toujours quelque chose qui fait tache.
Ainsi Magdcbinc disait souvent à Stephen : « Mon ami, nous sommes trop heureux. »
Stephen la rassnrait. Et cependant il y a un instinct dans le eœur de l'homme qui le fait s'effrayer d'un bonheur sans nuage. Il lui semble qu'il doit au malheur la dîme de sa vie, et que ce qu'il ne paie pas porte intérêt, s'amasse et grossit énormément une dette qu'il lui faudra acquitter lit ou tard.
Stephen songeait de son côté que son père allait se retirer des affaires, et que sa retraite ne lui permettrait plus de lui continuer sa modique pensien. Il voyait arriver le moment ou il ne pourrait plus rester ainsi sans gagner sa vie, et où U faudrait quitter sa petite chambre.
Et monsieur Mûller craignait pour la santé d'un oranger ou d'un camélia. Un nuage noir se formant sur un ciel pur lui présageait delà grêle et lui causaient parfois de vives inquiétudes ; et d'ailleurs, il ne pouyaitvenir a bout de déterrer l'origine de ranunculus.
U. MILLER A STLI'ilLV
Vous savez, monsieur, avec quelle cordialité je vous ai reçu chez moi et combien je suis reconnaissant de l'amitié que vou» nous témoignez, à moi et à ma fil le. Cependant, aujourd'hui, j'ai acquis l'entière conviction que cette amitié n'est pas aussi désintéressée que je l'avais pensé, et qu'il eit démon devoir de réparer ce que je n'ai pu prévenir.
D'après cette conviction, vous comprenez que je ne puis plus, comme par le passé, vous recevoir chez moi ; veuillez donc bien, monsieur, cesser totalenientvos visites, qui, sous bien des rapports, m'étaient infiniment agréables et"auxquclles je ne renonce qu'avec un sensible regret, mais qu'une impérieuse nécessité me défend d'accueillir désormais.
Vous êtes trop sincère pour tenter de me nier un fait qui m'est prouvé; de plus, ce serait vainement que vous combattriez une résolution prise après un mûr examen et de sérieuses réflexions; toute observation verbale ou par écrit n'y changerait rien, et je vous prie en grâce de me les épargner. Je pense que vous me conserverez des senlimens d'estime dont je ^ense être digne.
Daignez recevoir ici l'assurance de ma considération distinguée et me croire votre très dévoué serviteur.
J1LLLER.
Je voguais ; tout à coup le vent m'a délaissé : J'ai vu tomber ma voile vide.
Cn. Romev.
Ea lisant celte lettre, la sueur sortait du front de Stephen. Quand elle fHt finie, quand il ne put plus douter de ce qu'elle contenait, celle sueur se glaça, ses bras tombèrent et son rvgard devint lixe et slupide.
l'endant quelque temps il resta dans une ewmplèle insensibilité; puis tout-t-coup, d'un mouvemenl convulsion releva la tête, et frappant sa poitrine et sa trie...— c'est mei, «'est bien moi... je ne rêve pas; voici la lettre ! La lettre... 0 mon Dieu", et les yeux bejns, il la relui
Lue horrible torpeur pesa sur lui. Il ne sentait rien, pas même sa douleur; il était devenu comme une pie.ire.
— Oui, oui, chasse' Mon bonheur est morl.Cei homme le renverse de la main sans effort; d'un aeie (ta s.i volonté il t 11' ice, toutes mes espérances, il tua mon avenir et ma vie.
» Magdeleine ! Ou veut me séparer de Magdeleine! la chair
de ma < hair ! » Et il se mit a ricaner comme le démon : ■ Non, non, vieillard , lu n'es pas assez fort... Il D'est pas si facile d'arracher le cœur de ma poitrine... >• Et il poussa un rugissement comme une bote f< i
■ 0 mon Dieul dit-il après quelques iostaus de silence , pourquoi i tous ainsi? 1-M-ee pour me punir d'a-
voir levé si haut la tète et i!e ui'êlic laissé par 000 bonheur éffcver au-dessus de l'humanité I Ob! si c'est un crime, il est expié. ■ Et des laimes s'ouvrirent un passage; elles inonderenl sa poitrine.
• Oh! non, dit-il, c'est impossible; je dors, je réve ; réveiilez-moi, parpilié, réveillez moi! -
El il se frappait, il se déchirait la poitrine avec st s ongles.
i Non, no n, je suis éveillé, bien éveillé; e'est quand j'étais heureux que je levais.
» Quoi! je ne la verrai plus! Oh! il fallait m'aveitir : Je ne l'ai pas assez regardée hier, je ne nie suis pas abreuvé de sa vue! Je ne* la verrai pius, jamais, jamais !
» E cel homme qui me prend pour un séducteur, pour un traître ! Est-ce que je voulais autre chose que son Lonhenr, à elle?
o Et de quel droit la sépare-t-il de moi? de quel droit ma mesure t-il la vie elle bonheur?
•> Et sa fille, doit-il régler sa fidélité et son avenir plein de sève sur son passé mort et sa froide raison ?
» Doit il la condajnner à vivre de sa vie d'huilre?
» Djit-il couperet mettre au grenier l'herbe verte et vivace avec la paille sèche?
» Dieu laisse les hommes, ses créatures, disposer de leur vie; et lui, le vieillard, il veut être plus maître que Dieu!
» Oh! non, je ne serai pas un bœuf qui se laisse égorger sans défense! je défendrai la vie et le bonheur qu'on m'arrache.
» Vieux fou méchant! il a dépensé sa vie, il veut prendre la nôtre, comme ce tyran qui buvait re sang des enfans pour prolonger ses jours et réchauffer et réparer son sang froid pourri.
u Et celte lettre qui me lue , il la termine par cette affreuse ironie: « f olre très dévoué seroiïeùrl » Malédiction sur toi, vieillard! tu traites celle affaire comme une lettre d'invitation à diner; tu te sers d'une formule ordinaire avec moi que tu assassines!
» Tu veux sucrer le poison !
» Tu ôtes ton chapeau et tu me salues avant de me poignarder 1 »
El Stephen marchait à grands pas.
Enfin, épuisé de fatigue, il tomba sur son lit, pleura longtemps et s'endormit. I ne heure après, il se réveilla, écrivit plusieurs leiires, les déchira ; elles étaient menaçantes, puis cn i avlicla une dans laquelle il avait mis plus de modéraiiun.
Minuit! autour de moi règne un calme sauvage ; Le ve;,i loger du soir fait Liembler le icml a^e.
Des nu igesn crans La lune dégageant sa lumière incertaine D'une pale lueur »rgi nie au loin la plaine
Kl Us ailues inouvans.
Monsieur Mù'li r n'était pas un méchant ni un fou, ma s u i homme froid el prudent : plusieurs bus dans leurs prome- . Sli pben avait asoué p'il n'avait ni fortune ni profession, 1 1 monsieur Mû 1er, qui n'était pas très riche lui-même, ne pouvait admettre l'idée de livrer sa iule a la pauvreté et Iheur.
Quand il ittre dont les morceaux déchirés
avaii Léëe savant, a; pris ce qui se passait,
il se fil de vifs reproches de son aveuglement , el seul avec Mi gdi h iue, lui dil :
— Crois-en mon expérience et mon amitié, tu me tenteri e ras plus lard de ce que je fais aujourd'hui ; mais ma reso-
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lution est irrévocable , jamais je ne (e donnerai à monsieur Stephen , non que je ne le croie un bon et honnête jeune homme-, mais, sa position et, je le crains, son caractère ne lui permettent pas fie se marier.
Magdeleine fit observer à demi-voix à son père que Stephen était jeune et savant et que son travail pouvait lui ouvrir un bel avenir et une honorab'e aisance; qu'il ne fallait qu'attendre et l'encourager : qu'elle aiiendrait.
— Non, dit monsieur Millier il a dans le cœur un orgueil qui l'empêchera de réussir en rien, et tu passerais ta jeunesse dans un triste et inutile abandon.
Magdeleine pria et supplia, mais vainement.
— Magdeleine, je serai ton ami et ton appui, je te consolerai, et tu l'oublieras.
Et il la laissa.
Magdeh ine descendit au jardin et y resta une partie de la journée; sa physionomie étaitcalme, elle avait pris une résolution ; mais Stephen ne descendit pas, et toute la journée se passa sans qu'on le vit paraître.
Le >oir, après que monsieur Millier eût fumé sa dernière pipe, il embrassa sa tille comme de coutume.
Il croyait tout fini, et lui dit :
— Bien, très bien, Madeleine! Tu vois ce que peuvent la raison et le courage.
Quand la jeune fille pensa que tout le monde était endormi, Geneviève et son père, elle se mit à genoux et pria Dieu avec ferveur, et les pieds nus pour ne pas faire de bruit, elle ouvrit doucement la porte de la chambre et celle de la salle à manger, au moindre mouvement retenant son haleine et prêtant l'oreille-, puis elle monta l'escalier.
Et arrivée à la porte de Stephen , il lui prit un tel battement de cœur qu'elle fut forcée de s'arrêter quelques instans. La elle se mit à genoux, et, les mains fortement serrées, appela Dieu à son aide; puis elle frappa en appelant à demi voix : —stephen !
Le pauvre garçon était encore sur son lit, épuisé par les larmes, la fureur et le besoin d'alimens, car il n'était pas sorti de sa chambre de toute la journée.
Il lui sembla entendre la voix d'un ange; il ouvrit, et quand Magdeleine lui eut dit : — Stephen, c'est moi, c'est Magdeleine, — il lui prit la main; et tous deux, pensant à leur cruelle séparation, se prirent à pleurer amèrement.
Un faible rayon de la lune éclairait seul- la chambre.
— Stephen, dit Magdeleine, notre amour n'est pas un amour vulgaire. J'ai pensé que je pouvais venir sans crainte auprès de toi, et que mon honneur ne pouvait être aussi en sûreté que sous ta sauvegarde.
— Qui oserait, dit Stephen, souiller d'une seule pensée ta céleste innocence?
— Les instans sont précieux. Fouille dans ton cœur; te sens-tu autre chose que le désespoir? te sens-tu la force de lutter avec moi contre le sort et de conquérir le bonheur pour toi et pour moi?
— Oui, dit Stephen, avec toi je suis fort, je suis plus fort que tout.
— Eh bien ! Stephen, il n'y a plus pour nous d'espoir qu'es nous et dans l'aide du ciel. Mon père a brûlé ta lettre sans la lire. Mais moi, je ne crois pas que sa volonté puisse nous désunir. C'est à la face de Dieu que je t'ai pris pour mon fiancé. Je suis à toi, Stephen. Si tu as du courage et de la force, j'en aurai aussi. J'attendrai, j'attendrai long-temps, j'attendrai toujours. Je conserverai pur et digne de toi le cœur de ta.Magdelaine. Toi , pars, travaille , atteins seulement sur la route de la fortune le commun des hommes , fais-loi un état , une profession, et reviens me demander à mon père.
Stephen alors se releva de son abattement.
— Oui, dit-il, je pars, je vais travailler ; mais, pour me donner de la force, ne recevrai-je jamais de toi ni nouvelles ni eni ouragemens?
— Je t'éeriiai, dit Magdeleine, et tu me répondras; tu adresseras tes lettres à Geneviève : elle ne sait pas lire , et ses lettres me passent nécessairement par les mains; je reconnaîtrai ton écriture. Du courage , delà force, Stephen,
mon fiancé! Encore une fois, à la face du ciel, je te jure de n'appartenir jamais à un autre que toi. 0 mon Dieu, dit-elle, vous entendez mes sermens ; punissez moi si je suis parjure,
— O mon Dieu, dit Stephen, bénissez-nous !
— Demain, dit Magdeleine, il faut partir; il ne faut pas laisser amortir notre courage : reçois mes adieux, mes plus tendres adieux ! Oh ! que ne puis-je partager tes fatigues et tes ennuis ! mais je ne puis rien, rien que t'attendre. Adieu ! adieu I le plus chéri des hommes ; adieu ! toute ma joie et tout mon bonheur !
Et elle coupa une tresse de ses cheveux noirs, et Stephen lui donna des siens en échange.
— Adieu ! dit-elle encore : c'est la dernière fois que nous nous voyons jusqu'au retour; mais alors ce sera pour ne plus nous séparer.
— Adieu! dit Stephen; que ton coeur veille sur moi, et mon courage se raidira et grandira contre les obstacles.
— Stephen, reprit Magdeleine, ne te laisse pas abattra ; conserve-toi pour Magdeleine, pour le bonheur ! Je t'écrirai, je t'aimerai de tc£4e mon âme. Ne m'oublie pas ; aime ta Magdeleine ; ne m'oublie pas : je t'écrirai souvent; et toi, dismoi tout, tes fatigues et tes dégoûts. Je veux ma part de tout. Adieu! mon Stephen, mon ami, mon fiancé! Séparons-nous, il le faut. Adieu!...
Ils se serrèrent les mains et se quittèrent. Stephen voulut la suivre; mais elle lui fit signe de rester, et sa forra» légère se perdit dans l'ombre.
LE DÉPART
0 le soleil, le beau soleil, Qui fait dans le jardin tout riant et vermeil I
Le rouge est la couleur des roses Quand au matin, jeunes écloses, Elles rompent leur boulon vert.
Le vert est la couleur de l'épaisse feuillée Où la f:iu velte et sa couvée Mettent leur retraite "a couvert.
L'azur est la couleur du ciel pur de l'automne
Ou des bluels que, pour mettre en couronne, Les enfans vont chercher au sein des blés jaunis.
Mais quand sur toute la nature, Sur le sol, sur les eaux, sur la molle verdure, Le bean soleil étend son magique reflet,
Tout change, tout s'éveille et s'anime à l'envie.
La couleur du soleil c'est celle de la vie :
C'est un regard d'amour que Dieu laisse tomber.
Le matin, dès que le jour parut, Stephen remplit une petite malle de ce qui lui appartenait; il mit dans un papier, sur une table, ce qu'il devait d'argent à monsieur Mùller pou r le loyer de sa chambre, puis il alla appeler le jardinier et le chargea de porter sa malle sur son cheval jusqu'à la ville.
Pour lui, il mit son costume de voyage, des guêtres, un pantalon de toile; puis, armé d'un bâton, il sortit de sa chambre.
« Adieu, dit-il, asile de paix et de bonheur I adieu jusqu'au jour où je reviendrai demander le prix de mes efforts et de mon courage. ■
Il descendit au jardin. A ce moment le soleil se levait.
Le ciel, à l'orient, était clair et bleuâtre : dts nuages légers et vaporeux, rosés el couleur de feu , glissaient mollement sur l'azur; le reste du ciel était encore sombre, et on y voyait les étoiles, qui n'avaient plus qu'une lueur blanche.
Puis les troncs des tilleuls reçurent obliquement une teinte rosée.
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Pais l'orient parât tout en feu; puis la moitié du ciel derrnt rose.
Puis on vit les nuages ressortir en bandes de feu sur le bleu du ciel.
Et les arbres, selon qu'ils étaient plus ou moins exposés aux rayons, parurent les uns noirs, les autres verts, ou roses, ou dorés.
L'herbe était couverte de rosée, de rosie chatoyante comme des diamans, tour à tour blanche, verte, couleur de. feu, des diamans, des rubis, des émeraudes, des opales.
On n'entendait rien que le bourdonnement des abeilles qui le plongeaient dans le calice des fleurs.
Il y a à cette heure quelque chose qui renouvelle et rajeunit le sang dans les veines, quelque chose qui donne la vigueur an corps et à l'âme.
Et Stephen d'ailleurs ne voyait plus, comme la veille, la vie cruellement mutilée.
Il se sentait plein de force et de courage, comme le batelier qui, battu par le vent et par les vagues, aperçait la rive verle et se sent assez de vigueur pour l'atteindre ; et l'émotion qu'il ressentait n'avait rien de triste : il commençait un voyage fatigant, mais dont le but était un lieu de délices, et il se sériait assez de force pour marcher vite.
Et il n'y avait plus en lui le découragement produit par rincenitude, qui élève sur la route un mur d'airain. La seule douleur qui puisse abattre une âme énergique est celle que l'on ne pent saisir corps à corps pour lutter avec elle ; mais, plein de courage et de confiance, il s'apprêtait à un combat dont l'issue ne lui paraissait pas douteuse.
Et il faut aussi rechercher l'origine de ce calme dans des causes physiques. Quand il avait vu par les paroles de Maçdeleine un rayon au milieu de la nuit, une voile blanche sur la mer déserte, il pensa qu'il avait mieux à faire que de pleurer : il prit quelque nourriture et dormit d'un profond sommeil ; ajoutez à cela l'air frais et vivifiant du matin et les premiers rayons du soleil.
Cependant son cœur se serra en songeant que le lendemain et le jour d'après, il ne verrait plus le jardin ni l'allée de tilleuls.
Il dit adieu à tout; chaque arbre, chaque fleur était pour lui un ami. Il grava son nom et celui de Magdeleine sur un tilleul ; il cueillit une branche de chèvrefeuitle et une d'aubépine pour lui , puis lit un bouquet pour Magdeleine et le laissa sur l'herbe; et d'une voix qui partait du cœur, d'une voix profonde et qui emportait avec elle quelque chose de son aine, il dit adieu.
Et il contempla la fenêtre de Magdeleine. Elle avait aussi succombé à la fatigue produite par des émotions trop violentes : elle dormait. Les vitres de. la fenêtre brillaient comme du feu de la réflection du soleil. Il dit encore adieu ; il attendit un peu : la fenêtre allait s'ouvrir.
Mais non, ils n'auraient pu qu'échanger un regard : les adieux de la veille étaient plus complets ; il valait mieux que leur impression fut la dernière. Il dit encore adieu et essuya une larme qui roulait dans ses yeux.
Il partit d'un pas rapide, puis s'arrêta quand on ne voyait presque plus la maison, et après quelques instans encore, il dit : « Adieu ! adieu ! » et marcha rapidement. Son cœur était serré ; mais l'agitation de la marche, la belle nature, le ciel bleu et, plus que toute autre chose, l'espérance le soutenait.
Et de temps à autre il respirait le parfum des fleurs qu'il avait emportées; il lui semblait respirer l'haleine de sa bienaimée.
Ou il s'asseyait sur un tertre de gazen et lisait quelqu'une des lettres de Magdeleine, et il songeait à l'avenir, à ce qu'il allait faire et a l'accueil qu'il recevrait de son père et de ses amis.
W'Ull.
Sl.\(.DI.I.U\r. A STEI'IIEN.
Tu es parti, tu es loin de moi, je ne te verrai plus, ù mon Stephen ! mon unique ami! Tu os parti. je perds tout; et moi, c'est moi qui t'ai dit de partir! Tout ce que je t'ai dit, ce que la raison me dictait, il n'y avait pas un mot qui exprimât ma pensée I Tu es parti, et je ne t'ai pas vu, et mes yeux ne l'ont pas juré un amour éternel ! Toute consolation m'est donc refusée! Quel bonheur j'aurais donc éprouvé à l'adresser mes adieux , à le laisser voir mes larmes et ma douleur, à la voir partagée par toi !
Mais non! tes larmes, à toi, m'auraient déchiré le cœur; il est mieux que je n'aie pu te parler. Quel courage n'eût-il pas fallu pour résister à ce dernier en'retien ? quelle contrainte n'y aurais je pas apporlée? je n'aurais pas voulu te montrer le fond de mo;i cœur, et il est si diflicile de le cacher à son ami !
A peine réveillée, je suis descendu au jardin; j'avais presque l'espérance de t'y voir; je n'ai rien trouvé que ce bouquet que tu as laissé pour moi ; je l'ai mis dans mon sein et je suis allée chercher tes lettres. .le suis venue les lire a l'endroit où nous avons passé ensemble des heures si heureuses, sous le ciel qui était encore hier le même pour nous deux. En les relisant, il me semblait que tu étais encore près de moi, que ces paroles d'amour étaient vivantes, et que c'était la voix qui les prononçait; et quand j'ai relevé la lète, rien, rien auprès de moi sur le banc de bois ; ta place était vide ! Je me suis mise à pleurer amèrement; et quand mes larmes ont un peu soulage mon cœur, j'ai cherché tout ce qui pouvait te rendre présent à mes yeux : j'ai vu le gazon encore penché de la trace de tes pas, et j'ai encore relu tes lettres en les couvrant de baisers; j'y ai trouvé ce nom si doux que tu m'y donnes. Oui, Stephen, je suis ta fiancée; cette idée doit sécher toutes tes larmes. Tu es parti, mais c'est notre bonheur que tu vas assurer; j'aurai du courage, de la raison; mon avenir est paré de riantes couleurs; qu'il sera beau, tout à toi! Nous avons un temps d'épreuve à supporter; mais qu'il est court, comparé à tout ce qu'il nous restera de vie heureuse! Allons, mon Stephen, du courage, de l'espérance! elle embellit le présent autant que l'avenir, elle fortifie le cœur, attachons-nous a elle.
MAGDELEINE A STEPlir.N.
Quelle terrible nuit j'ai passée! Vers le soir un orage a éclaté; je ne savais pas si tu étais arrivé; je me suis retirée de bonne heure dans ma chambre; mais j'ai résolu de ne pas dormir pendant que peut être mon {Stephen était accablé de fatigue et inondé des '.orrons de pluie qui tombaient (ht ciel : je me mis à l'écrire, et de temps en temps je m'arrêtais pour pleur*. Au bout de quelques heures je me trouvai dans un affaissement extrême; mes yeux n'avaient plus de larmes, une soif ardente me consumait ; un sommeil pénible s'empara de moi, il ne dura pas; le jour était venu, j'ouvris la fenêlre, le temps était redevenu serein; alors je montai à ta chambre, h clef était à la porte: en la touchant, un frisson me courut par tout le corps ; je pensais, j'espérais un instant que tu n'étais pas parti, que j'allais le trouver là, te voir encore une fois; mais la chambre était vide, tristement vide : je trouvai ton lit encore défait, Quelques livres qui t'avaient appartenu ; je les prendrai ; puis cet argent desliué à mon pore, je 1- lui demanderai ; j'achèterai ave,' quelque chose à mou usage, < e sera comme un prései.t-de toi.
Ecris-moi , Stephen , ne me cache rien de ce qui l'arrivé et de ce que tu penses; Lu recevras deux lotîtes à la fois à l'a-
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dressa que tu m'as indiquée. Adieu, mon ami, mon fiancé; adieu, du courage!
SS5EPHE\ A MAGDEÏ.EINE.
Hier encore j'avais passé là nuit sous le même toit que Magdeleine : ce malin je me suis réveillé àdix lieues d'elle; mes songes avaient prolongé mon bonheur. Mon premier regard a cherché ma petite chambre; j'étais dans un appartement inconnu ; je mis mes mains sur mes yeux pour nie rappeler mes rêves; je me précipitai à la fenêtre pour chercher ma douce impression de l'air matinal ; mais l'aurore ne répandait plus sa sainte rosée sur la sommité des arbres; elle éclairait les tuiles des maisons entassées, et ses rayons en paraissaient salis ; et ce soleil ne m'annonçait plus un jour de bonheur : mon cœur se serra horriblement en songeant que ce jour-là, et le lendemain, et les jours suivans se passeraient de même.
Je suis seul; ce n'est plus le même air que toi que je respire; mes yeux ne rencontreront plus les tiens; ma main ne pressera plus la tienne; ta voix ne résonnera plus à mon «fcur. Et toi aussi, sans doute, tu es triste et tu pleures. Oh I quand verrai-je ton regard et ton sourire, et ton front si pur, tes cheveux noirs et ta démarche légère? Plus heureuse que moi, \\\ restes aux lieux témoins de notre bonheur; tout autour de toi te parle de notre amour, tout te rappelle ton amant; mais moi, il n'y a rien de toi ici, tout semble conspirer a nf arracher jusqu'à mes souvenirs et au bonheur de ma vie passée.
Ecris-moi, Magdeleine, écris-moi-, les détails les plus minutieux sont ceux qui te rapprocheront le plus de moi.
J'hésitais à l'écrire, je suis abattu, je ne me sens ni force ni énergie; cependant il faut marcher à mon but : soutiensmoi, écris moi , parle-moi de ton amour, donne-moi du courage.
Adieu, mon bel ange, adieu.
Oh ! si je t'avais vue avant mon départ! si ton dernier regard m'avait suivi !
OU L'AUTEUR PREND LA PAROLE. — DES PARENS BN GÉNÉRAL ET DES COUSINS EN PARTICULIER.
Das its nicht neues.
Félix Desportes.
Dieu ne nous a donné des parens que pour nous montrer comment il ne faut pas.uous conduire avec nos enfans.
Il y a quelque temps, devant ma cheminée, quelqu'un s'avisa de demander à quoi peut servir un cousin.
A cela d'abord on se prit à rire; mais la personne qui avait pose la question la répéta sérieusement et demanda une réponse.
— J'ai un cousin, dit un de mes amis un cousin fort riche; il y a quelques années, je le priai de me prêter cinquante mille francs pour acheter une charge de notaire; cela ne l'aurait nullement gêné; mais il découvrit que ma trisaïeule pa« ternolle avait eu une venu tellement suspecte, qu'il était plus que probable que quelque rejeton avait été greffé sur la souche, el qu'en conséquence rien ne prouvait que nous fussions parens.
Kl il y eut entre nous un assez long silence, aucun de nous ne pouvant deviner à quoi peut servir un cousin.
Cependant un d s assistons, peintre de son métier, nous dit:
— Les inventions nouvelles ne sont que des choses qu'on a eu le temps d'oublier. Par exemple, on né pense aujour-
d'hui qu'à faire des chemins de fer, dans cent ans l'Europe sera couverte de chemins de fer; et dans trois cents ans il arrivera un homme qui inventera les routes pavées ave» leur bordures d'ormeaux.
De plus, rien n'échappe à l'industrie et à l'amour du gain. Il y a quelque temps, des capitalistes ont avisé d'aller chercher et déterrer dans les plaines de Leipsick les os des soldats morts et de les emporter pour faire du noir d'ivoire et ensuite du cirage.
Je l'interrompis.
Car il est remarquable que, même a son insu, le maître de la maison exerce une sorte de domination sur ses hùtes; je défie le maître de la maison de dire un mot, de pousser une exclamation, de se moucher, de remuer sa chaise sans que je le reconnaisse entre tous , tant il y a dans sa voix, dans ses gestes , dans son regard , dans sa complaisance même, de choses qui semblent dire : — Ce feu auquel vous vous chauffez les pieds est à moi; cette chaise sur laquelle vous vous êtes assis est à moi ; l'air que vous respirez dans ma chambre est à moi.
Je l'interrompis doHc sans façon, pour ne pas laisser perdre une idée qui me surgissait : les idées ne sont pas assez communes pour qu'on les néglige.
— Je me figure, dis-je, un homme né avec un caractère indépendant, un homme plein de sève qui, se sentant assez fort pour ne rien recevoir de la société, voudrait aussi ne rien lui donner, voici sa vie : il naît, on l'emprisonne dans des maillots; à six ans on le livre aux pédagogues, qui lui apprennent des mots et lui répètent que le plus grand crime possible esJUe raisonner. Entre les mains desdits pédagogues, il y a deux chances d'avenir : ou il entre dans ces idées taillées sur leur esprit étroit et mesquin, il se soumet à eux et à l'éducation qu'on lui donne, et il laisse user ses faeultés par la rouille, et il devient bête;
Ou bien il lutte contre eux .- son esprit s'aigrit, et il ne fait que retarder et rendre plus pénible le moment où il lui faudra renoncer à son individualité, renoncer à être complet pour se faire fraction et jouer son rôle dans l'état social. Arrive l'âge du service militaire : il faut se soumettre à des ordres non motives d'un cuistre et d'un ignorant : il faut admettre que ce qu'il y a de plus noble et de plus grand est de renoncer à avoir une volonté pour se faire instrument passif de la volonté d'un autre; de sabrer et de se faire sabrer de souffrir la faim, la soif, la pluie, le froid, de se faire mutiler sans jamais savoir pourquoi, sans autre compensatidn qu'un verre d'eau-de-vie le jour de bataille; la promesse d'une chose impalpable et fictive, que donne ou refuse avec sa plume un gazetier dans sa chambre bien chaude, la gloire et l'immortalité après la mort.
Advient un coup de fusil , l'homme indépendant tombe blessé : ses camarades l'achèvent presque en marchant dessus; on l'enterre à moitié vivant, et alors il lui est libre de jouir de l'immortalité ; ses camarades, ses parens l'oublient : celui pour lequel il a donné son bonheur, ses souffrances, sa vie, ne l'a jamais connu.
Et enfin, quelques années après, on vient chercher ses os blanchis, on en fait du noir d'ivoire et du cirage anglais pour cirer les bottes de son général.
Quand j'eus fini, quand tous mes hôtes eurent souri eomplaisamment, à l'exception de celui que j'avais interrompu et qui n'avait pas pris la peine de m'écouter pour ne pas perdre le fil de son idée, il continua :
— D'après l'exfention de l'industrie, dit-il, et quelques essais dans le genre de celui dont je viens de vous parler, il
Ira un moment où le spéculateur s'indignera que l'h ■ exploitable à sa mort, et on cherchera
des moyens d'utilifer sa chair et ses os, et nécessairement nous reviendrons à l'anthropophagie.
Et l'on dirait chez le restaurant :
elettes d'oncle !
Garçon, d es de professeur frilo :
Garçon, une tête de cousin en tortue !
A oila à qnoi pourra servir un cousin.
On lit de cette folie, et insensiblement chaeun raconta,
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les uns gaîment, les autres tristement, ce qu'ils avaient eu à souffrir de leurs parens.
Les parens en effet ont cela d'admirable, et je parle des jHeîîleurs, que vous ne pourrez jamais, ni par plainte, ni par raison, leur faire comprendre rçu'i! vient un moment où l'oiseau essaie ses ailes et quitte son nid ; qu'ils n'ont d'autre mission que de faire et d'élever leurs petits jusqu'à l'âge où ils quittant le nid ; ce que, du reste, les petits font toujours trop tard, ce qui est cause qu'ils ont longtemps le vol lourd et maladroit, et ne savent pas trouver leur nourriture, trop habitués qu'ils sont a recevoir la becqu
Les parens n'admettront jamais non plus que ce n'est pas à eux, mais à nos cnfans, que nous devons rendre l'affection et les soins qu'ils ont eus pour nous; ils voudraient Rmte notre vie que bous fussions soumis à leurs volontés, ne nous permettant jamais de rompre le cordon ombilical, et exigeant que, jeunes et ardens, nous vivions de celte vie freinte qu'ils appellent la sagesse ; qu'au moment où on luxe de sève et de force tait jaillir l'amour de tous nos ports et divise notre vie en tant d'affections et d'intérêts divers, nous concentrions tout notre amour et toute notre vie en eux, comme ils concentrent en nous leur vie et leur amour, qui tout entiers ne font pas une somme plus forte que la fraction que nous leur donnons ; ne pensant pas qu'ils ont épuisé les plaisirs qu'ils veulent nous empêcher de goûter; parce qu'ils sont minés de désirs, épuisés de jouissance, ils voudraient nous ahâtrer.
Il y avait chez le pète de Stephen une grande soirée : le pauvre garçon eût bien voulu n'y pas assister; mais il songea que pour un si faible intérêt , ce n'était guère la peine de se fâcher avec sa famille.
Il fut timide, gauche, gêné dans ses habits, maladroit, surtout de la conscience de sa maladresse, n'osant ni marcher ni se tenir en place. Cet air si rare, si chargé de vapeurs, respiré cinq ou six fois avant d'entrer dans sa poitrine, n'était pas assez pur pour ses poumons. Un moment il comprit que chacun dans le salon s'occupait à quelque chose, les ubs dansaient, les autres jouaient ou causaient en souriant avec les dames. Stephen se trouva alors fort embarrassé de son inutilité, et, soit pour se donner une contenance, soit pour paraître faire quelque chose, il imagiua de moucher une bougie ; la crainte de l'éteindre fit qu'il l'éteignit; tous les regards se tournèrent vers lui, il devint rouge comme une cerise.
Un jeune homme en élégant uniforme, qui se trouvait près do lui, lui dit froidement : — Monsieur habite la camps-
Le pauvre Stephen crut un moment que le hasard ou une bonne âme lui amenait un sauveur; que ce jeune homme qui paraissait vouloir engager avec lui une conversation lui donnerait naturellement une contenance, d'autant qu'il portait l'uniforme de son frère.
Mais ce jeune homme ajouta :
— C'est que si monsieur était quelquefois entré 'dans un salon, il saurait qu'on ne mouche pas les bougies.
Stephen pâlit de colère; mais le jeune homme avait fait une pirouette et s'était confondu parmi les danseurs. Néanmoins, Stephen le reconnut : c'était le cousin de Magdelein Schmidt aux cheveux blonds, qui lui avait fait passer une si mauvaise nuit.
Quand tout le monde fut retiré, le père de Stephen retint quelques parens, et, devant eux. dit à son fils :
— J'ai dépensé beaucoup d'argent pour vous, et vous n'en avez guère jfrofité; je ne suppose pas que vous devenu mais un brillant sujet, et je ferais peut-être bien de vous abandonner à votre sotte présomption.
— Sotte présomption ! dit un oncle, c'est le mot.
— Mais, dit le père, comme aux yeux du monde je suis responsable de votre conduite, je ne dois pas souffrir vous preniez une route qui vous conduirait à quelques chose dont votre famille aurait peut-être a rougir un jour.
— C'est juste, dit l'oncle.
— C'est pourquoi, continua le père, je réclame l'obéissance que vous me devez, et j'exige que, sous quinze jours, vous soyez l'époux de la femme que je vous destine ; c'est un mariage honorable et avantageux.
— Et nous savons mieux que vous ce qui vous convient, ajouta l'oncle.
— Et la jeune fille est très bien, dit une tante.
— Sinon, dit le père, vous partirez dés demain pour Goéttingue, et vous ne me coasserez pas a l'oreille vos besoins ni vos demandes d'argent ; je ne veux plus entendre parler de vous, il y a trop longtemps que je cède à vos caprices.
— Dites à ses folies, reprit la tante.
— A. ses sottises! dit l'oncle; et d'ailleurs, quand on a deux bons bras, il est honteux d'être à charge à ses parens.
Stephen n'était plus le jeune homme timide et embarrassé qui, une demi-heure auparavant, se troublait d'un regard.
Sa timidité l'avait indigné; il avait pensé que l'homme aimé de Magdeleine, l'homme qui sentait son cœur plein d* pensées nobles et généreuses, ne devait baisser la tête devant personne.
Puis, les paroles sèches et dures de son père lui avaient fait mal ; plus d'une fois, une grosse larme avait roulé dans ses yeux ; mais les corollaires que son oncle et sa tante croyaient devoir ajouter à la semonce paternelle, le remplissaient d'indignation, et il n'était pas fâché de pouvoir rejeter sur eux le ressentiment qur lui inspirait l'injustice de son père. |
— Mon père, dit-il d'une voix calme mais profonde et accentuée par l'émotion, mon enfance s'est écoulée loin de vous ; confié à des mains étrangères, je n'ai pu prendre pour vous cette tendre et confiante affertion que vos boutés et votre tendresse auraient sans doute fait naître en moi ; mais je ne comprends de tendresse qu'en échange de la tendresse ; et m'en avez vous témoigné? Vous avez donné de l'argent pour ma nourriture; mais pouviez-vous faire autrement? et le respect humain vous laissait-il libre à cet égard? M'avezvous jamais donné autre chose que de l'argent? Ai-je jamais reçu de vous ni caresses ni amitié? Ne "m'avez-vous pas toujours traité comme un fardeau incommode? Cependant il y avait dans mon cœur de l'amour pour vous, et souvent j'ai prié Dieu de vous faire connais. de votre tiis. Souvent j'ai passé la nuit à pleurer en me voyant déshérité de votre tendresse; et c'est à ces tristes impressions que je dois cette nature sauvage et peu communative qui, m'avez-vous dit plus d'une fois, vous é moi. Je vous respecte, mon père, et je vous remercie de ce que vous avez fait pour moi ; mais permettez-moi de ne pas suivre une ligne que tracent pour nia vie des hommes qui me connaissent si peu et ne savent pas me comprendre. Cette tendresse que vnus avez rejetée, je l'ai portée tout entière sur une chose noble et sainte, sur la liberté. La vie et l'univers sont ouverts devant moi, et j'y veux marcher libre comme le vent. Je ne réclame de vous aucun héritage ni d'argent, ni de réputation ; mais en revanche, je ne veux pas vous payer la dîme de ma vie et vous donner hypothèque sur elle : ma vie est à moi, j'en ferai ce que je voudrai.
— U est fou ! dit l'oncle.
— Non, monsieur, dit Stephen en relevant fièrement la tête, et je vous dispense de mesurer mes actions ou mes paroles sur votre étroit jugement ; je ne veux pas avoir les charges d'une association dont je n'ai pas eu les bénéfices. Qu'a-
dus été pour moi? Qu'avez vous fait pour moi, si ce n'est de me souffleter quand j'étais entant et de m'insulter aujourd'hui? Parce que vous êtes frère de mon père, est-ce a
[Uevous avez des droits sur moi et sur ma vie? Par quelles tendresses, par quels soins les avez- vous achetés ? Une fois pour toutes je vous le déclare hautement, je n'aime que ceux qui m'ai met de aux pieds les affections de
par la loi ou de par l'usage; je me ferai sans vous mon avenir, et [e ne vous lai lui pas plus de droits que je n'en prétends sur le v
— Monsieur, dit le pen
Stephen sortit d'un pas rapid*. Comme il tournait la rue
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sans trop savoir où il allait, il fut arrélé par un de ses parens, vieux garçon fort mal avec toute la famille, qui sorli derrière lui sans qu'il s'en aperçût.
— Jeune homme, lui dit-il, vous avez quelque raison relativement à vote oncle; mais tout le monde vous donnera tort, et plus encore, sur vos procédés envers voire père: vous verrez pus lard qu'il faut se soumettre aux lois et aux préjugés du monde, a moins de prendre un arc et une massue, et d'aller vous nourrir de chasse et de glands dans les forêts); et encore, ks glands sont amers et peu nourrissans, et l'on ne vous laissera pas chasser librement. Je ne veux pas vous imposer mes idées, \ous y viendrez de vous-même; il n'y a pas d'exemple que l'expérience des autres ait servi à qu lqu'un ; l'expérience ne vient pas par héritage ni à titre gratuit, et vous, ardent comme vous paraissez l'être, vous le paierez plus cher qu'un autre. Adieu, je désire que votre énergie soit bien employée.
Et il le quitta, en lui laissant dans les mains une poignée d'or; et Stephen le perdit de vue avant d'être revenu de son étonnegient.
Celui qui chasse dans la n'aine, C'est le seigneur d'un grand palais !
si .si r» bisse I luit la mienne, Oli ! q; ■ ■ fi . jis !
D'abord, i m [arie
J'achèterais pou.- notre hymen Une belle robe en si i Avec un bel anneau d'or lin.
Et puis, comme la châtelaine, Elle aurait un voile Bottant,
il la plaine Dans d de. satin blanc.
Mais d Le nuée,
A travers i
Qui sort di i ru - i i ;
Sur i i ouïe et s'enfuit,
voici.
An I c tant de joie
-, aman , Ta ri I
Tu n'auras qu'un anneau o'arg ut, la tail ci si jolie
is union Un ne verrait p .s tes yeux b
T.e Chant du l'ichsur. — Schiller.
L'abandon où se trouvait Stephen, n r sa famille,
ne le découragea pas: il y a cela de aux âmes
énergiques, quelles se réveil i ntd devanl les ■■ istaclcs, quels qu'ils soient, r( Jouissance indi rtes et ,;,
battre.
La libéralil ' de ce parent, qu'il ne , onnaissail pas 1 tau riche: il éiuit : ssesseùrde] •moins, partant sans recoinman lali irudemmeni qu'il avaii argent, et, sa valise sur i .: s, il parti* i' marchaitfdii i rojets.— J'aurai u
1 ' iver ''"'• œon travai pinj , cnmoini
an, obtenir une plus lu rativ ,el ., lelei il ne nous t.ut pas de richi quelle, el ,1 eue voudra
sait des calcul u faudra tanl pour ia location
d une petite maison, tanl pour notre table, ta >s vè-
lemens, tant pour i nte, carMi
et elle ne peut s • livrer à tous les soins du ménage."
A ce moment, le soieil se levait. Stephen s'arrêta et se retourna; on voyait alors sortir du brouillard la petite ville qu'il venait de quitter. « Adieu, dit-il, parens qui m'avez rei! n'y a plus dans mon cœur d'amour pour vous ; Magdëïêine! Magdeleine! tout est à toi! tout ce qu'il y a de tendresse dans le cœur d'un homme, tout ce qu'il divise entre ses amis et ses parens ! tout est à toi ! Magdeleine, tout, et je suis heureux de n'aimer que toi ! je suis heureux de te donner toute mon âme et toute ma vie. Adfou, bel ange! attends-moi. »
Il il continua sa route, tantôt a pied, tantôt, pour quelques pièi es de monnaie, montant dans des fourgons, tantôt derrière les voitures publiques, sans l'autorisation du conclue» teur.
Arrive à Goëttingue, il alla trouver la seule personne qu'il connût dans la ville : c'était un vieux professeur dont il avait pris autrefois des leçons» Celui-ci le reçut assez bien et lui promit vaguement de s'occupe* de lui. Stephen n'osa pas dire qu'il lui fallait une place et se retira ; de temps à autre, il retournait chez le vieux professeur et osait à peine lui parler du but de sa visite.
Et que cette timidité n'étonne personne, elle est naturelle dans un esprit poétique, dans une imagination eaaltée comme l'était celle de Stephen ; et, avec cette nature, il erst plus facile souvent de marcher en souriant contre les coups de fusil, de franchir les plus horribles précipices, que de'deinandei^un petit service à un homme. On se trouve embarras!?, it été Hercule de lutter contre un pygmée: on a l'âme raidie contre un grand danger, contre un grand malheur; on ne s it comment attaquer une contrariété.
Le temps se passait, et le vieux professeur disait toujours phen : « Je n'ai encore rien pour vous. »
Malgré ce désappointement, Stephen se disait: « Quoique
n le mon oncle qu'arec deux botis bras un jeune
homme ne doit manquer de rien, si je n'avais pas le bonheur
nnaitre ici ce vieil homme, il n'y a pas de raison pour
que je Irouve jamais une occupation, et, avec deuxbons bras,
je ne réussirais qu'à mourir de faim.
voilà seul, isolé, sans appui ; ceux qui m'ont rejeté avaient ils le droit de me mettre au monde sans m'y avoir d'aboi d prépaie ma place? Le cygne n'a-t-il pas soin de placer son nid prés •l'une rivière?
«N'importe, finissait-il par dire, avec l'amour deMagdsleine je triompherai de tous les obstacles-, j'ai les mêmes chances de sueeès que tous ceux qui m'entourent, et, de plus . tous, j'ai la force que me donne mon amour. »
XXX1Y
M AtiDELEIXE A STEPD.EX.
Il me semble, mon ami, qu'il y a un siècle que tu m'as
-, la campagne est encore belle ici; le feuillage des ee-
.i que celui des vignes; le soleil n'a pas
toute sa chaleur; seulement le vent emporte à chaque
- feuilles de nos tilleuls, qui seront bientôt
la majesté du jour
ausolul couchant; moi seule je suis triste, triste du temps
i ; triste aus^i de toutes ces longues jour1
ous îraiuerons encore séparés ; toute mon ame est au-
ipsqueje n lettre, mon Stephen; je
o. tfest mon trésor.
a vivre sans moi; j'ai besoin i.i Nie pour alimenter la mienne, j'ai belout ton amour en retour du mien.
Nous avons eu hier un ■ ivantable : le tonnerre
lin, il a tué un homme. J'éprouvais un si consolant en pensant que tu élais assez
i pour ne pas partager le danger que nous cou- . car l'orage était précisément sur nos têtes. Un horrible coup de fi laas là ouit. Ge-
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neviève vint près de moi en pleurant; je tachai de la rassurer, mais j'étais bien pile Je me dis que si je mourais, tu ne saurais pas que ma dernière pensée avait été pour toi ; ; levai, je me mis à en : len.Jenepuis l'exprimer
ce que je ressentis en éci ient
être les dernières que je formais; j'éprouvais cependant un sentiment bien doux en m'oçcupantde toi. En quittant la vie, j'aurais emporté le bonbeur d'avoir assuré ton indépendance.
Après avoir fini ces dispositions, que je laissai sur ma ta- Sle, j'ouvris un» fenêtre; ma respiration était oppressée; je ue pleurais pas, je priais Dieu avec confiance de ne pas nous séparer; je le suppliais de détourner de moi ou, si je mourais, de te consoler. Je passai ainsi une nuit bien pénible; je ne Voulus pas me coucher, je ne voulais pas perdre un instant de ma Vie, qui îouvaitêlre si courte; je voulais qu'ils fussent tous a toi.
Je me remis au lit lorsque l'orage fut passé et je remerciai Dieu d'avoir eu pitié de nons, et Te lendemain je pleurai en lisant ce que j'avais écrit la nuit et en pensant à ce que lu aurais éprouvé en le recevant. Dis-moi, mon Stephen, mon fiancé, tu ne refuserais pas mes dons si je mourais avant toi? Tu ne voudrais pis me priver de la seule consolation que je pourrais emporter?
Mais quelle folie de te parler de cela, aujourd'hui où le temps est serein, où lu penses à moi, où tu tra\ailles pour noire bonbeur!
Mon père est pour moi rempli de complaisances et de '. tés; il m'a fait arranger le petit salon, il est charmant; que n'y es-tu près de moi! As-tu des nouvelles de noire . Eugène? Que je voudrais pouvoir l'assurer de mon amitié de sœur ! Dis-moi comment je p.riis lui faire parvenir une belle bourse que je lui ai brodée | ar il faut qu'il me connaisse) et dans laquelle j'ai n is une faible partie de mes économies. Dis-lui bien que je suis sa sœur et qu'il doit recevoir de bonne amitié ce] Lil prési ni.
Il y a aussi dans ma lettre un cadeau pour loi : c'est une bague de mes cheveux,
A propos d'amitié, je vi ux l'( n demander une petite part pour mon amie Suzai estebarinante :
veux-tu l'aimer sur ma parole?
C'est une tille bonne et spirituelle; elle dessine bien, i elnt un peu et est de première force au piano; elle a une li charmante et pleine de candeur, ji . te plai-
rait; elle est d'une blam
que instant ; ses cheveux sont d'un blond cendré et sa taille parfaite; elle a tous les goûts de la jeunes >al est pour
elle le bonheur; elle aime bien ti adrement la Mac
Adieu, mon Stephen, je n'ai plus de place que pour le dire que je t'aime.
XM.YY.
STEMILX A HAGDELE1NE.
J'ai reçu deux lettres de loi, chère Magdeieine, l'une où lu me demandes mon amitié pour u Suzanne, l'autre où tu me parles delà pluie qui t'a surprise tandis que tu allais porter a la poste la première lettre.
Je ue t'ai pas répondu plus tôt pa n'ai rien de
nouveauel rien de bon à l'apprendre: le sort ne me favorise pas; cependant je suis loin de me décourager; il faudra bien qu'il eeJe à m n ardeur et a ma persevi rance.
Oui, je l'aime, La Suzanm joue du piano, non parée qu'elle est d'une blai mis-
sante, mais parce qu'elle t'aime, parce qu'elle est aimée de i. i.
Je l'aime, el je la remercie du I urdece que
son amitié te donne
Pauvre fille ! lu le easoù tu mourrais avant moi ! Qu'en ferais-je? Kir pui -je vivre sans toi?M'«i-tu pas mon à nie ei ma vie? lit qu'aura -je
à faire ici sans toi, au milieu d'un monde auquel je ne pourrais
nder aucu il donné et que
je n'ai rais rien à lui offrir ' < lie pensée est lel-
lu i eux nf oublier, que l'amour peut s'' I ins ton cœur vienl quelquefois
obscurcir tristement ma vie, je ne suis nul i ment ému de la pensée de ta mort, car je mourrais avec toi ri nous irions nous réunirai! sein de Dii u, dansunevîe meilleure, si elle exisTe-; sinon, nous serions anéantis ensemble, et ma seule crainte serait de ue pas avoir ton dernier regard, de ne pas recueillir ton dernier soupir, de ne] as mourir dans tes bras. Qui sail. Magdeieine, si ce n'est pas la seule union qui nous soit destinée1
Tuas éié bien mouillée, cher ange, de cette pluie qui la surprise! Prends soin de la santé, retarde plutôt d'un jour de tes lettres, je t'en su] li écrit il Eugène pour lui annoncer ton présent ? adressele-lui au troisième régiment dechmn-légei s, la poste se chargera de le lui faire parvenir
Adieu. Je t'envoie en échange de ta bague, que j'ai baisée mille lois, une bague semblable, faite de mes cheveux.
e passa tristement à Goéilingue; il voyait chaque jour se diminuer son petit pécule, chaque jour il inventait de nouvelles économies, et la petite place qu'on it promise n'arrivait pas.
jour, comme i; revenait tristement de chez le vieux pro- :r, qui lui a- Ml dit, comme de coutume : « Je n'ai enpour vous, >> il rencontra un homme qui offrait aux : d( pour la loterie.
dmirait que d-'autres hommes eussent la connu moyen du faire fortune à un homme qui en ; rofitail si peu pour lui-même que ses habits étaient tout déguenillés. Kn passant près de lui, il répondit par un signe de tête négatif.
— Monsieur, dit l'homme, achetez-moi ces numéros; c'est donner un morceau de pain à nia femme, à ma pauvro . qui n'a presque plus de lait pour son enfant. Stephen lui donna une pièce de monnaie et prit les numéros, qu'il roula entre ses doigts et mit dans sa poche. •i C'est horrible! dit-il, avoir une femme qu'il aime peuti me, et la voir souffrir, souffrir de la faim ! voir ses yeux se ternir et ses joues se creuser! Oh ! 1:01:, non, car s'il l'aimait comme j'aime Magdeieine, il lui donnerait sa chair à manger et son sang à boire, ou il n'aiail pas de la pitié le pain pour elle; il le demanderait ime un droit, et il étranglerait de ses mains l'homme qui irait, pour lui prendre cet argent dont il serait si avam... Oh! dit-il, si j'avais cette petite place, comme je travail! lui donner une bonne et douce aisance, pour combler ses moin ires désirs! »
Et il pei qu'il n'était pas sur d'obtenir par son
travail, la I la persévérance, il y avait des hommes
qui y arrivaient par un coup du sort.» Ijui sait, dit-il, si ces numéros ne doivent pas sortir? i
il eut une véhémente envie de jouer à la loterie; mais il lui restait .i peu d'argent qu'il n'osa pas risquer ainsi quatre florins.
Le lendemain, sur les quatre numéros, trois étaient sortis.
Il soupira et dit : « Oh ! je n'ai pas de bonheur ! »
En quoi il dis i' une sottise, autant que l'homme qui pré-
. tte d'après certains calculs, qui veut as-
rd une marche certaine et lui prèle de l'amour
Ile sorte |i rait plus le hasard.
ur est non -seule»
e, mais nuisible, en cela qu'elle donne de la dé-
permet d'agir qu'avec mollesse et
e réellement de réussir.
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STEP1IEN A MAGDELEHE.
Je pars, Magdeleine; enfin le sort se déclare en noire fa veur: j'ai une place, une pelile place-, les émolumens sont lies modiques, mais dans huit mois on m'a promis d'une manière certaine que j'en aurais uue beaucoup plus avantageuse dont les honoraires s'élèveront à l,SOO florins.
Dans huit mois, Magdeleine, dans huit m&is lu seras à moi ; dans huit mois je te conduirai à l'église ! Celte place, je l'obtiendrai, car il ne faut pour 1 obtenir que du zèle et du travail, et mes forées sont plus qu'humaines.
Je suis tout étourdi de bonheur; ce malin, le vieux professeur, qui depuis si longtemps me disait chaque jour: • Je n'ai encore rien pour vous, » m'a dit du même ton dont il donnait la mauvaise nouvelle : <■ J'ai votre affaire, mais il faut partir demain malin. »
Vois-tu, Magdeleine, il ne faut qu'avoir fait le premier pas dans les emplois de l'Université et ensuite on gagne des grades. C'est une chose cerlaine, et moi qui ne croyais pas au bonheur! Va revoir les endroits où je l'ai dit adieu, les endroits que je t'ai laissés si trislcs, va les revoir, ils ne te diront rien que d'heureux -, je les reverrai, j'y reviendrai; j'y reviendrai pour les revoir avec toi, pour ne plus le quitter ; espère ; notre avenir est dégagé des sombres vapeurs qui l'obscurcissaient.
Je me rapproche de toi, treize lieues seulement nous sépareront ; je ne serai qu'à trois lieues de la ville qu'habite ma famille et aussi ton amie Suzanne; ce voyage va être heureux, je me rapproche de toi et j'ai dans les mains noire avenir. Adieu, il faut que je fasse ma valise; je voudrais être parli et arrivé.
INSTALLATION
Ma chambre a bien sept pieds de long sur cinq de large ; oU y a mis un lit de sangle, une petite table, deux chaises dont une à dossier.
Par la fenêlre, qu'il faut ouvrir pour passer les manches de mon habit, on voit de loin d'affreux loits de tuile, mais, en se penchant un peu de côté, on aperçoit les cimes de deux grands peupliers; quand ils auront repris leur feuillage, je le» reverrai se balancer au vent. '
Mon logis est bien pauvre, mais il y a longtemps que je ne me suis senti si heureux ; d'abord c'est la première fois que je suis chez moi, car ces misérables meubles, je les ai achetés, je les ai payés.
On ne compiend pas assez les douceurs de la maison, du chez soi ; là on est à l'abri des regards de la méchanceté, là l'orgueil ne peut être froissé, et c'est le seul endroit où l'on ne pose pas, le seul où l'on ne soit pas en speclacle, où l'on n'ait plus besoin de paraître beau, de se conformer aux usages et aux exigences, le seul où l'on ne soit sous aucune influence, où l'on ose être soi sans entraves et sans modifications, où l'on puisse lever un bras sans préméditation, sans avoir calculé l'effet défavorable que ce mouvement peut produire sur les autres.
Il faut que je mette dans mes dépenses la plus stricte économie; je ne suis pas riche, ma place ne me vaut que trente florins par mois; mais huit mois, dans huit mois! ()1i ! à celte idée tout mon corps frissonne, mon cœur se dilate délicieusement. Dans huit mois! félicité du ciel, je serai riche ! je partirai d'ici pour aller chercher Magdeleine !
Salut, mou petit logis ! ma pauvre chambre, salut ! Tu es inaugurée sous de bons auspices, les premières paroles que je prononce ici sont des paroles de bonheur et d'espérance.
Mes fondions consistent à me trouver au collège à cinq heures du malin. J'ai commencé ce malin. Je ne sais trop i v «tu n . — rv.
comment je saurai l'heure ; il m'a semblé voir une église nos loin d'ici, il doit y avoir une horloge; je vais me coucher. 0 Magdeleine, Magdeleine, viens embellir mes songes!
i r GÈNE A 8TEPHEN.
Je suis sous-officier, frère.
Hier j'ai vu le feu pour la première fois. Au premier coup de canon j'ai tremblé ; tous ceux qui m'entouraient n'étaient pas plus rassurés ; mais dix minutes après, les trompettes, les hennissemens des chevaux, l'odeur de la poudre nous avaient enivrés. On a commandé une charge, il n'y avait plw devant mes yeux ni danger, ni sabres, ni pistolets ; je n'avais plus qu'une volonté, c'était d'aller en avant; mon boa cheval volait, et c'est moi qui ai porté le premier coup de sabre.
Oh! alors, frère, j'avais la force de dix hommes; mon si» bre était comme un glaive de feu.
A la nuit on a sonné la retraite. Je n'ai pas même étéb'.e®K Je suis sous-officier.
Adieu, frère, il faut remonter à cheval.
Je n'aurais rien compris au beau cadeau que j ai reçu sans ta lettre, que je n'ai eue que le lemlemaiu. Merci à ma bonne sœur ; quand je la verrai, je serai officier.
UN AMI
C'était un dimanche, un jour de repos, Stephen faisait s«a repas usité, un morceau de bœuf et une bouteille de petite bière.
On frappa à sa porte.
C'était Edward.
Ils s'embrassèrent.
— Hier, dit Edward, je me suis fâché avec mon oncle et Je me suis mis en roule pour l'Amérique : j'ai déjà fait trois lieues et je crois que je n'irai pas plus Ioîb. Cette brouille ne peut pas durer bien longtemps, l'époque de ma majorité approche. Mais pour attendre jusque-là, il fautque j'aie recours à Ion amitié ; ce qui m'a empêché de continuer ma route jusqu'en Amérique, c'est que je suis parti avec trente florins et qu'il ne m'en reste pas dix; je viens partager ton modeste asile, manger avec toi le pain de l'amitié, en un mot, te demander l'hospitalité complète.
— Mon pauvre Edward, dit Slephen, je t'offre de bon cœur la moitié de ce que je possède, mais ce sera bien peu dechose> je ne gagne que trente florins par mois ; nous pariagerons et nous nous arrangerons «le notre mieux si tu as le courage 4e te soumettre à une vie de privations.
— Je suis pire que les Spartiates, j'assaisonnerai nos repas de gatié et d'insouciance; avec cela on peut se griser avec de l'eau pure, et puis ce n'est pas pour longtemps. Ainsi, tu consens; je suis Ion bote et ton cemmensal; doncj'emmenag».
Il lira de sa poche trois themises, et dn fond de son rha peau, des bas et des mouchoirs brodés et parfumés.
— Il manque bien des choses à noire ménage, dit-il; Je vais faire des emplettes. Et il sortit.
Resté seul, Stephen songea qu'il lui fallait prodigieusement restreindre ses dépenses, déjà fort modiques ; et, après avoir calculé et supputé, il vit qae l'ordinaire ne pourrait se composer que de deux repas de pommes de terre «l de lait, attendu que la viande élait trop chère; qu'il faudrait faire la cuisine et aller chercher de l'eau soi-même à 1 1 fonlaise, manger di pain noir et supprimer la bouteille de bière du dimanche.
Que par ce mojen on établirait juste la balar.ee entre ta recelte et la dépense, er que l'on vivrait Uni bien que mal jusqu'au moment où Edward rentrerai I en grâce auprès d« son oncle ou aurait atteint sa majorité.
Quand Edward rentra, il apportait un miroir et de la Un
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gle, parce qu'il ne pouvait supporter l'odeur du suif, et trois bouteilles de\in du Rhin.
— Edward, ditStephen, je \ ois que tu n'es pas de première force sur l'économie domestique; au train que lu prends, nos revenus nous donneraient a manger pendant les huit premiers jours de chaque mois , et il faudrait jeûner pendant trois semaines. Nous n'avons à dépenser qu'un florin par jour, et encore il faut prélever chaque mois cinq florins pour le loyer de lanhambre.
— Diable! dit Edward, il serait bien plus commode d'avoir une maison à soi! Il parait décidément que nous ne sommes pas riches; mais puisque le vin est tiré, il faudra bien le boire. A ujourd'fcui, d'abord, il nous faut planter la crémaillère.
Slephen flt part à Edward des plans qu'il avait faits pour leur ordinaire.
— Allons, allons, c'est égal, dit le nouveau venu. A la grâse de Dieu! le hasard est là, qui prendra soin de nous.
Et ils passèrent le reste du jour a faire leurs dispositions et à raconter des histoires d'eniauee. La gatlé d'Edward était communicative, et à onze heures on les eût tuus deux entendus rire aux éclats. Enfin, ils se couchèrent, et le lendemain avant le jour Stephen partit pour le collège a. rès avoir chargé Edward de faire la cuisine.
Léon Gatatis.
Comme lesoiûdu ménage était confié à Edward, c'était lui qui allait chercher de l'eau à la fontaine, qui faisait cuire les pommes de terre et balayait la chambre ; Biais il avait aussi le maniement des fonds, et des innovât! ns qu'il se permettait dans la cuisine, le fourneau qu'il cassa deux fois et qu'il fallut deux fois remplacer, un carreau qu'il brisa en éclats, exagéraient singulièrement les dépenses: aussi, quand approcha la fin du mois, la nourriture se trouva un problème et une solution a trouver.
— Il parait, dit en riant Stephen, que tu brises tout.
— J'ai cassé un mauvais carreau ce matin ; mais, à l'avenir, il faut que nous ayons chacun notre appartement séparé (et avec de la craie il divisa la chambre en deux parties Toi, tu demeureras du côté de la fenêtre; on mettra dans ta chambre la cruche à l'eau, le fourneau et tout ce qui peut être brisé; seulement le fourneau devra être sur la limite, pour que je puisse remplir mes fonctions de cuisini. r.
Tendant ce temps, Stephen écrivait tt >:e s'occupait pas de» tia\aux de son hôte.
— Mou tyran d'oncle ne m'écrit pas, ajouta i -il, je lui ai pourtant envoyé mon adresse, et je ne lui ai pas dissimulé ma situation ; et avec cela qu'il n'y a plus d'argent a la caisse et qu'il faut vivre encore cinq jouis. Dis doue, Slepkcn?
— Hun?
— Est-ce que lu liens beaucoup à avoir la télé haute la nuit ?
— Non; pourquoi?
— P#u de chose, c'est que ce traversin n'est vraiment bon qu'a couvrir nos habits de duvet; qu'il faut ensuite les brosser pendant deux heures ; que cela les use, et qu'il n'est pas probable que d'ici a quelque temps nous ayons les moyens de lus lenouveler. 11 faut vendre le traversin; qu'en dis-tu?
— Fais ce que lu voudras.
* M. Léon <jit.-\r- nuis a\ ail promis une épigraphe et ne nous l'a pas donnée. Au moment on nous mettons sous presse, ile.-t pani a cheral pour Vineennes. Muus dêsirooe cpiil ne lui arrive pas, comme a uous Lier, de rouler aveo son cheval dans les fossés.
(A'ole de ïuuttur.) A cette nouvelle édi ion, Il était naturel de i emplir celle beu rif : M. Léon (inlay*** avail eu le temps do revenir de Yinconnes nuis, \>it malliifiii', il est reparli pour un long voyage.
— Dis donc, Stephen?
— Hein?
— Regarde donc encore ce bois de lit ; puisse nous couchons par lerre, pourquoi ce luxe inutile? Il faut vendre le bois de lit, et puis ces embeuohoirs de boites. Quelle vanité d'avoir des embouchoirs quand on n'a pas de botles ! Est-ce que tu as des bottes, toi? Il faut faire cuire les pommes de lerre avec les embouchoirs.
Et il sortit, laissant Stephen préoccupé de sa lettre ; paie il amena un homme auquel il vendit le traversin et le bols de lit.
Le marchand demanda s'il falait aussi emporter la cnuvecr tureetle matelas.
— Dis donc, Stephen?
— Hein ?
— Est-ce que tu ne trouves pas ridicule d'avoir une grosse et pesante (ouverture de laine dans cette saison, a la lin da mois d'avril? Marchand, emportez la couverture.
— Pour le matelas, tu es trop sybarite pour coucher sut la dure ; nous garderons ce matelas, quoique deux bottes de paille bien fraîche soient un lit aussi bon qu'on peut le désirer.
— Vous n'avez pas de ferraille, de verre cassé ? dit le marchand.
— Si fait bien, dit Edward. (Et il ota la serrure de la petite table.) Voilà de la ferraille. (Et i! prit dans un coin le» débris du carreau qu'il avait brisé le matin.) Voilà du v«*re cassé.
— Dis donc, Stephen, il me vient une idée.
— Voyons ton idée.
— Nous sommes en plein printemps ; comme tu le disais hier en rentrant, le vent fait voler les fleurs des amandiers ; si nous cassions les carreaux pour les vendre comme verre cassé?
Stephen combattit cette dernière idée, qui ne fut pas mise à exécution. Quand le marchand fut parti :
— Eh bien! Stephen, nous voilà riches jusqu'à la fin du mois, et de plus nous avons l'avantage de ne plus avoir de meubles.
— Est-ce un avantage? dit Stephen.
— Oui, et si tu veux je le le démontrerai.
— Quand j'aurai fini ma lettre.
OC L'o\ DÉMONTRE L'AYANT Vl.E DE NE PAS AV01B DE MEIULES.
— Écoule bien, dit Edward, et surtout ne t'avise pas de m'inlerroaipre. <ar lu me ferais perdre le fil de mon raisonnement. Autrefois, quand les hommes vivaient trois cents ans et plus, et avai ni huit pieds de haut. .
— (votât, passez au da'uge; le pied n'avait aLrs que six pou& S.
— J'ai prié l'assistance de ne pas interrompre. Quand les hommes vivaient trois cents ans, ils demeuraient sous le ciel, sous les arbres, comme disent les vieux livres...
— Il faut croire que l'on n'avait pas encor.- inventé >a pluie.
— Silence! Je ne suivrai point l'espèce humaine pas à pas dans ses dégradations et dans sa dé^énération. les nuances ne parai iraient pas assez tranchées Des pilriarehes je passe à l'empire romain. Virgile dit en parlant de Turnus : • Il enleva sans effort une pierre que dOU« hommes de nos jortrs ne pourraient soulever. » Il est clair que nos anciens barons allemands étaient moins robustes que les Romains, et nous, aujourd'hui, nous ne pourrions porter les armes ni les cuirasses desdits barons; et remarque aitentivement que cette dégénéraiion n'a i as pesé seulement sur la force physique, mais aussi, et par contre-coup, non seulement sur l'énergie morale, car il n'y a pas d'exemple que de notre temps on ait
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voulu élever une tour jusqu'à* ciel ni qu'on se soit précipité dans un gouffre pour sauver sa patrie, mais encore sur toutes les plus douces et les meilleures qualités du cœur et de l'esprit. Les gros et vigoureux chiens mordent moins que les petits; la force se confie en elle-même, ne craint pas, et par conséquent ne hait pas. On ne hait que ceux qui peuvent faire du mal; la faiblesse, au contraire, ne voyant autour d'elle que des ennemis qui peuvent l'opprimer, est naturellement haineuse et méchante.
— Je ne vois pas où tu veux en venir, dit Stephen, et toi?
— Ecoute toujours. Cette dégénératien physique et morale est bien évidente : les patriarches rapportaient lout à Dieu; les Romains, déjà dégénérés, agissaient pour la pairie; les barons féodaux, pour leur dame et leurcastel, et aujourd'hui, loi, pour la place de trente florins, et moi, pour la moitié de tes trente florins. Tu vois que le but de la vie a toujours élé se rétrécissant et se resserrant; or, la cause, la
TOÎCi :
Félix qui potuit rêrum cognoscere causas!
— Malheureux, dit Stephen, celui qui est forcé de les entendre déduire si longuement I
Edward ne daigna pas répondre et continua : — Nous avons observ* que les patriarches vivaient aa grand air; observons que les Romains vivaient dans des palais, les barons dans des châteaux, et nous deux dans une chambre de cinq pieds carrés. 11 est très patent que l'homme a besoin d'air, comme les végétaux, et que, dans nos demeures, l'air trop rarement renouvelé, chargé d'azote et de vapeurs méphitiques, ne nous UiSse ni croilre ni enforcir,et que l'unie ne peut ni s'étendre ni grandir dans des corps rabougris et malingres.
— Après? dit Stephen.
— Après : il est hors de doute que plus celte chambre sera encombrée de meubles, plus elle sera petite, plus l'inconvénient que je viens de signaler sera grand. Il est clair qu'en nous débarrassant de DOtre mobilier, j'ai agrandi la chambre et diminué l'inconvénient, et enRn que, n'ayant plus de meubles, nous en sirons plus vigoureux et moins médians.
— En serons-nous moins fous? dit Stephcs.
— Ce rirait un grand malheur, dit Edward : que ferionsnous de la sagesse? La sagesse est une qualilé négative : «'est la richesse de l'homme qui ne peut plus être fou... comme la vertu appartient à celui qui n'a pas encore pu ou qui ne peut plus être vicieux. La vertu et la sagesse sont deux infirmités.
— Quoique nous n'ayons plus de meubles, dit Stephen, j'ai prodigieusement mal aux dents, et aussitôt que j'aurai fini mon mois, je prélèverai les honoraires du dentiste pour m'en faire arracher une : je ne puis rien faire depuis deux jotrs a cause de cette misérable dent
— Tu es prodigue, dit Edward, et peu confiant dans mon amitié. Que ne me disais-tu : — Eilward, fais-moi le plaisir de m'arracher une denl? Il u'y a rien de si simple. Je vais te l'arracher.
— Tu vas faire une maladresse et tu ne réussiras pas.
— Fut-elle au fond du cerveau, j'irai la chercher.
— C'est rassurant!
Edward fwrça Stephen de lui livrer sa mâchoire et le te- ■ailla horriblement. Stephen ne pouvait, malgré la torture, s'empêcher de rire du sérieux de l'opérateur. Enfin la dent fat enlevée avec un petit morceau de la gencive.
— Sans douleur! s'écria Edward. . Vois-tu, dit il à Stephen, voila une notable économie, d'autant qu'avec le premier argent que nous aurons il faudra que j'achète un chien.
— Que diable veux-tu faire d'un chien?
— Ces', trop au-dessus de ta porlée : lu verras plus lard.
XLHI.
DILAPIDATION DES DENIERS
Il n'y avait plus en caisse qu'un seul florin, quoique Stephen eût lui-même veillé à toutes les dépenses avec la plos stricte économie.
— J'aurai de l'argent â l'heure du dîner, dit-il en partant le matin : c'est aujourd'hui la dernier jour du mois.
Mais il se trouva que ce n'était que le 29 de mai et qull fallut attendre au lendemain. « C'est fâcheux, se dit Stephen ; mais le peu d'argent qui nous reste nous suffira. » Et il calcula rigoureusement pour le dîner et le déjeuner du lendemain. Arrivé, il monta lentement: il n'aurait pas voulu pour tout au monde que son hôte l'entendit et crût qu'il revenait avec de l'argent. Il entra en tournant dou-ement la eief : il trouva Edward debout devant le petit miroir, passant ses doigts dans ses cheveux et se mirant avec complaisance»
— Edward, dit-il, je n'ai pas d'argent : ce n'est aujourd'hui que le 29.
— Ah! ah! dit Edward avec distraction, et il continua à se contempler.
— Il faudra, continua Stephen, faire maigre chère. Edward ne se dérangeait pas el fredonnait.
— Edward, dit Stephen, prends l'argent qui nous reste et va achètera dîner.
— Il n'yaplus d'argent, dit froidement Edward, j'ai fait venir un coiffeur pour me friser les cheveux.
Stephen, anéanti, le regarda, puis partit d'un grand éclat de rire.
— Al'ons, nous ne dînerons pas!
Et le lendemain, i l'heure du déjeuner :
— C'est pourtant pour ne pas avair déjeuné comme aujourd'hui, dit Edward , que j'ai été forcé de me mettre ea route pour l'Amérique. En bonne morale, le déjeuner devrait être la première action de la journée, car c'est lui qui détermine notre joi<? ou notre tristesse, les roses ou la pâleur de nos joues, noire bonne humeur ou notre morosité pour tout le jour. Il y a des gens qui déjeunent bien ;ces gens sont aimans,gais, paresseux, en un mot ont toutes les qualités de l'honnête homme II y a des gens qui déjeunent mal, il y en a qui ne déjeunent pas du tout ; tant pis pour eux et pour ks autres; évitez-les, ils sont querelleurs et hargneux ; ils vous regardent comme si voire déjeuner avait élé pris aux dépens du leur.
— Personne ne pourrait nous faire ce reproche aujourd nui.
— C'est vrai. Voici ce qui m'a fâché avec mon oncle: j'avais été invité à déjeuner; l'invitation datait de quinze jours, mais je n'avaiseu garde de l'oublie"*. Au jour indiqué je mit le pantalon, l'habit et le gilet noirs et la cravate blanche, comme il convient à un jeune homme qui va déjeuner en ville. C'était , comme aujourd'hui , le dernier jour du mois, et comme aujourd'hui, je n'avais pas d'argent. J'arrivai, on me reçut fort bien, ou é;aità table. « L'agréable surprise! me dt-on ; certes , nous n'osions pas espérer... Qui peut vous amener si matin dans notre quartier? • Je frissonnai; je jetai un regard sur la table, il n'y avait que deux couverts, le mau et la femme : on avait oublié l'invitation, a Voulez-vous prendre quelque chese? » me dit le mari. J'étais tellement étonné, abasourdi, écrasé, que je refusai, et puis l'idée de prendre quelque chose élait si rétrécie pour l'homme qui avait rêvé un excellent déjeuner! « Allons, dit-on, un verre devin! u Je remerciai ; enfin l'on insista tant, que je fus forcé d'aci epter une tasse de thé. J'étais furieux, je prétextai une affaire, et je m'enfuis peur rentrer déjeumr chez mou oncle Je le rencontrai en sortant de la maison maudite, o Parbleu l dls-je, mon cher oncle, vous seriez bien aimable de m'avanrer quelque argent sur le mois que je dois toucher demain. » Ce qui fâcha singulièrement mon oncle, lequel me fit un long sermon sur mon inconduite; je meurais de faim ,
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Je rétorquai ses argumens. Mon oncle m'expliqua comme fuoi la morale est le trésor le plus précieux. Il 6'adressait mal à moi, qui aurais, en ce moment, donné tout ce que je possède de morale pour une côtelette de mouton. Je répliquai tvoc toute l'aigreur d'un estomac creux, il me répondit avec toute l'insensibilité d'un oncle bien repu. Et, huit jours après, je partis pour l'Amérique. Tu sais le reste.
— Mais, ditStephen, pourquoi t'es-lu fait friser les cheveux hier?
— Cela tient au plan dont je t'ai parlé. Il est bien bizarre, ajouta Edward, que, n'ayant ni diiié bier ni déjeuné cernant», noas ne soyons ni tristes, ni hargneux, ni découragés.
— Le malheur est lourd seulement quand on le porte seul ; ht douleur partagée avec un ami n'est pas une douleur, elle a quelque chose de voluptueux pour le cœur, elle rapproche 4taji amis par cela même qu'elle isole des autres hommes.
« Quand on est heureux, il semble que l'on en soit fier, f« le bonheur n'est pas jeté au hasard, mais que le choix que la fortune fait de vous caresser est une preuve et un témoignage de votre mérite; vous voulez faire confidence de votre félicité à tout le monde, vohs l'affichez sur votre face et vous semblez réclamer comme un droit l'amitié et la vénération en votre qualité d'élu de Dieu, qui vous grandit et vous approche de lui par 6es faveurs, par ses marques d'affection, comme fait un prince pour ses favoris; et vous êtes oertain que personne ne refusera d'entrer en partage de vos Joies et de vos délices.
d Mais si vous êtes malheureux, vous sentez que les arrêts 4e la fortune sont sans appel aux hommes, que les heureux persuaderont aux autres et se persuaderont eux-mêmes que le sort qui vous frappe est juste : car si l'on mettait en doute la justice du châtiment, ce serait mettre en doute l'équité des caresses. Vous comprenez que les heureux accueilleront mal vos plaintes, comme le légataire universel celles 4u fils déshérité.
» Et pourtant il faut vous plaindre à quelqu'un, car la douleur qui reste emprisonnée dans le cœur le ronge et le dévore.
» 11 vous faut chercher un homme qui puisse s'affliger de votre affliction , qui veuille prendre une part de votre doulear pour vous diminuer le fardeau.
» Et celui-l.i seui y consentira qui tiendra pour certain qu'à votre tour, quand il aura besoin, il treHvera eu vous ce que vous trouverez en lui.
x> L'amitié est une convention tacite de porter les maux à 4cdi pour qu'ils soient moins lourds.
• Aussi je hc sais aucun gréa l'homme qui se rapproche de moi quand il est heureux, qui m'invite à assister au fes- Hn de bonheur que lui sert la fortune : ce sont les mietUs de jfAleau que jette aux oiseaux l'enfant bien repu, et il lui importe peu que j'aie dans le cœur de la bonté et de l'énergie, 4e la délicatesse et de la sensibililé : il n'a pas besoin de tout cda ; il ne veut pas enlacer sa vie avec la mienne, il se sent assez fort pour marcher seul : il ne cherche qu'un convive qui adtnire l'ordonnance du festin et vante les vins et les mets.
» Mais celui qui est dans le malheur cherche ma poitrine pour y appuyer sa tête fatiguée de pleurer, celui-là m'a choisi, celui-là a sondé mon cœur et y trouve de la sensibilité pour pleurer avec lui, de l'énergie pour le soutenir, de la délicatesse pour panser sa blessnre sans déchirer la plaie. , n Celui-là, je l'aime comme on aime l'homme avec lequel on a vécu dés l'enfance, l'homme qui connaît votre âme et sait voir ce qu'il y a en vous de bon et d'honnête à travers ie masque que le monde vous impose.»
— Tuas raison, dit Edward, car c'est toi que je suis venu trouver et aucun de mes compagnons de plaisirs.
— Ami, dit Stephen, je l'en remercie : l'amitié est un bonheur émané de Dieu, c'est une sainte et bonne chose.
Et ils se prirent la main et s'embrassèrent avec effusion.
SÉDUCTION
Quand Slephen eut reçu les honoraires de son mois, Edward acheta un gros chien, En jour Stephen en rentrant trouva Edward renfermé avec son chien et un autre petit.
— Est-ce que tu as encore acheté un chien ? dit Slephen.
— Non, c'est celui de la voisine. Ce que tu vois est une répéttion ; je profite des momens où elle est sortie pour prendre son épagneul chéri. Tiens, regarde un peu.
Et, maintenant le gros chien d'une main, il excitait le petit à le mordre . » Tout beau, Fox ! ■ disait il au gros chien. Et la pauvre bête se laissait mordre tout en grommelant ; mais sitôt qu'Edward tournait la tête, les yeux de Fox flamboyaient, et si on l'eût laissé faire, il aurait étranglé l'épagneul.
— Ils vont bien, n'est ce pas? qu'en dis tu?
— Je dis que je ne comprends pas ce que tu veux faire.
— Tu n'as pas encore besoin de comprendre Mais pensèstu que Fi.x, libre, sautera sur l'épagneul la première fois qu'il le rencontrera?
— Sans doute.
— Alors je vais mettre immédiatement mon p!an à exécution.
— Puis-je y assister?
— Non, je te le raconterai après l'événement.
Edward délivra le petit chien tt sortit tenant Fox en laisse. Une demi-heure après, à l'étage au-dessous, Stepben entendit les cris, confondus d'une étrange et horrible manière, de Fox, d'Edward, de l'épagneul et d'une femme, à tel point qu'il allait descendre, lorsqu'il n'entendit plus que la voix d'Edward accompagnée d'un sourd grognement de Fox.
Slephen avança sur le pallier et écoula.
— Non, madame, disait Edward, je ne garderai pas cetle vilaine bêle. Pauvre pet t épagneul 1 il est encore tout tremblant. Je n'aurais jamais cru ce Fox si mé< haut Je m'en déferai dès aujourd'hui. Je ne pourrais jamais lui pardonner de vous avoir fait peur; vous êtes encore pâle.
Et Fox jeta alors des cris plaintifs.
— Je vous en prie, monsieur, ne le battez pas, disait une voix de femme.
Puis on n'entendit plus qu'un échange de politesses comme entre, gens qui se quittent.
Longtemps après, Edward remonta.
— J'ai donné Fox à un boucher, dit-il. Mon plan va à merveille : les acteurs ont joué d'une manière surprenante.
• Stephen demanda des détails.
— Notre voisine a de beaux yeux bleus, des cheveux blonds fins comme de la soie, une taille de nymphe et une main charmante. Tu n'en sauras pas davantage.
Le matin Stephen allait s'habiller.
— Attends, dit Edward; mets mon habit et laisse-moi le tien : le tien est meilleur, et j'ai une visite à faire chez une dame.
— Tu connais des dames dans cette ville?
— Ouil laisse-moi aussi ton gilet.
XLY.
— Où es-tu donc allé hier? demanda Stephen.
— M'informer de la santé de noire charmante voisine Elle a été fort sensible à l'expulsion de Fox. Nous sommes invités à passer la soirée chez elle après-demain.
— Je n'irai pas.
— Il faudra bien que tu viennes. J'ai d'il que nous sommes deux jeunes gens de famille, j'ai laissé uu voile mystérieux sur notre origine : elle nous croit nobles. Nous voyageons incognito, et nous séjournons quelque temps dans chaque
SOUS LES TILLEULS
vflle pour étndicr les mœurs des habitans-, nous serions partis depuis longtemps si sa vue ne m'avait retenu.
— Elle a Foufleri ton impertinence?
— Si bien que nous sommes invités pour après-demain a Jouer une partie de whist. Elle aura son vieil oncle, avec qui aU« demeure, et deux ou trois dames.
— Je n'irai pas.
— J'ai promis.
— C«st égal.
— Alors va remercier.
— Non.
— J'irai demain, ce sera un prétexte.
— J'admire la faeilité de cette dame.
— Il y a longtemps que nous nous rencontrions dans l'es- «flier. Elle est veuve et très passionnée pour la musique ; j'ai Ait que lu étais musicien.
— Quelle folie!
— J'ai vanté ton talent : elle désire l'entendre; mais tu me ftras l'amitié d'être enrhumé.
— C'est inutile, puisque je n'y vais pas.
— J'oubliais. Alors ce sera très bien : il y a une dame avec laquelle tu dois chanter un duo italien; j'ai dit que tu chantes admirablement l'italien.
— Je n'ai jamais essayé.
— Oui, niais j'avais prémédité ton rhume. Tu ne viens pas : encore mieux. La dame sera désespérée de ne pouvoir chanter son duo ; je m'oiïrirai modestement en avertissant que je ne chante pas, et comme ce duo que j'ai proposé est un mora-au que j'ai étudié six mois, j'aurai le plus grand succès. Il faut que j'achète des bas de soie.
— Mais nous n'aurons plus d'argent pour la nourriture.
— Tais toi donc ; et le hasard ! il ne nous abandonnera pas, •t puis nous vendrons les meubles.
— Il n'y a à cela qu'un inconvénient: c'est que nous n'avens plus de meubles.
— C'est juste; mais nous avons toujours le hasard. Le lendemain Edward remonta triomphant.
— Je dîne en ville.
— Où?
— Chez la voisine. J'ai vu l'oncle, je l'ai séduit. Il m'a parlé d'une bataille dont je ne me rappelle plus le nom ; j'ai dit que tu vas perdu ton père. C'est un vieux soldat; nous avons trinqué ensemble; il m'a chanté une vieille chanson de caserne que j'ai entendue je ne sais où ; je lui ai chanté le second couplet en lui disant que j'avais été bercé avec.
— Où cela le mènera-t il ï
— A faire un excellent diner et à quelque chose de mieux : ta voisine baisse les yeux quand je la regarde, et elle a paru enchantée de l'invitation de son oncle. Si tu veux, lu peux aussi t'arranger : elle a une servante bien jolie, sa chambre est à côté de la nôtre. Tu as là une bague de cheveux bien inutile; prête-la-moi.
— Pour quoi faire?
— Tour que la voisine la remarque, et quand le moment sera venu, je lui en ferai le sacriûce.
— Que deviendra la bague?
— Elle lui sera livrée, ou jetée au feu, ou foulée aux pieds.
— Je garde ma bague.
— C'est dommage; cela aurait très bien fait. Alors je vais aller en acheter une.
— Où prendras-tu de l'argent ?
— Tu as raison. 11 faut renoncer à ce moyen.
— Tuas une manie d'acheter bien bizarre. Tu as voulu acheter aujourd'hui deux chevaux gris et une voiture, une maison et un jardin, des bas de soie et une bague. Je gage qu'il y en aurait pour plus de cent mille francs.
— Les désirs sont la richesse du pauvre et ne ruinent que les piches.
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Chaque soir, Edward allait chez la voisine. L'oBcle ne pouvait plus se passer de lui. Il y dînait fort souvent; mais ce n'était pas une économie pour la société, parce qu'il lui fallait souvent des gants neufs et qu'il salissait une cravate tous les jours. Jamais les deux amis n'avaient été aussi gais. Stephen écrivait souvent a Magdeleine, et elle lui répondait régulièrement. Sa pauvreté n'était rien pour lui ; chaque jour rapprochait le terme de ses vœux, et l'estime qu'on lui témoignait au collège lui était un sûr garant qu'il obtiendrait la place qui lui avait été promise.
Un dimanche, Edward dînait chez sa voisine; il était heureux et pétillant : son aveu avait été reçu favorablement; il avait promis le mariage aussitôt son retour dans sa famille.
— Elle n'en croit pas un mot, dit-il à Stephen ; mais il faut lui donner à ses propres yeux un prétexte suffisant pou» céder.
Plusieurs baisers avaient été dérobés, un mène avait été quasiment rendu.
Ce jour-là, Stephen alla se promener dans la campagne, sur le bord de la rivière. Il avait fait connaissance avec nn marinier, brave homme, père de famille, laborieux.
Ce pêcheur le tenait en haute estime à cause de son habile té comme nageur et comme batelier ; aussi, très souvent, leur arrivait-il d'aller ensemble relever les filets, et Stephen dînait avec eux en payant son écot pour ne pas être à charge a ces bonnes gens. Après le dîner, on buvait un verre de vin ; Stephen épuisait son répertoire de chansons et dessinait des images pour les enfans. Du plus loin qu'on l'apercevait, les enfans le hélaient, couraient au-devant de lui et le tiraient par ses habits pour l'amener plus vite ; il serrait la main eu pêcheur, et celui-ci lui prêtait un bateau quand il voulait s'aller promener seul : « Monsieur Stephen, lui disait-il quelquefois, si vous passez du côté du moulin , vous relèverez les nasses et vous rapporterez le poisson. »
Ce jour-là, après le diner, le soleil se couchait dans des nuages de feu et de pourpre; plusieurs personnes se présentèrent pour passer l'eau et s'aller promener sous une allée de peupl ers et de saules qui longeait la rivière.
— Cela se trouve mal aujourd'hui, dit Fritz; je voulais rie commoder un filet que les pierres m'ont rompu.
— Raccommodez votre filet , Fritz, dit Stephen ; je passerai de ce cô:é ceux qui se présenteront.
Il ôta son habit et son chapeau et prit les avirons. Il allait chercher les passagers et recevait la rétribution pour Fritz.
Il advint qu'Edward, voyant qu'on proposait déjouer aax cartes, et se trouvant fort embarrassé à cause qu'il n'avait pas d'argent, avait proposé une promenade au bord de l'eau Il appela :
— Ohé ! batelier ! la nacelle !
Stephen arriva.
Edward se prit à rire elle présenta à la veuve. L'oncle avait craint la fraîcheur. Us étaient accompagnés de la jeine servante, qui était réellement fort telle.
A ce moment, la lune large et rouge sortait «"une masse du nuages blancs.
— Fritz, dit Stephen, voici l'argent des passagers. Il ne viendra plus personne ; voulez-vous m« permettre de faire une promenade avec votre bateau ?
— Comment donc! monsieur Stephen, est-ce que mon bateau n'est pas toujours à votre service?
— Monsieur, dit la veuve, je crains horriblement l'eau. Savez-vous conduire un bateau?
Fritz rit d'un gros rire : il ne comprenait pas qu'on parût révoquer en doute l'habileté de Stephen.
— Allez, allez, ma petite dame, sur mon honneur, vous n'aurez jamais été nieux conduite ni plus vigoureusement. Monsieur Stephen a de* poignets qui ne le cèdent pas I ceux
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de nos plus robustes bateliers.— Monsieur Stephen, si vous rentrez tard, vous amarrerez le bateau de l'autre côté.
Et le bateau glissa lentement sur l'eau.
Après un long silence, Steplien, oubliant qu'il n'était pas seul, se prit à chanter, selon sa coutume.
Il chantait assez mal ; mais sa voix, pleine, forte et ti?s accentuée, produisait un eff"t prodigieux au milieu de cette belle nuit si calme; le vent, un peu frais, faisait frémir le feuillage, et les gros nuages couraient sur le ciel, voilant quelquefois la lune, qui paraissait marcher au travers et sortir majestueuse et triomphante.
Elle donnait en plein sur Stephen.
Sa figure, qui n'avait rien de remarquable, si ce n'est une physionomie très prononcée et des traits irréguliers et vigoureusement dessinés ; sous ce costume : un pantalon et Hne chemise, le cou libre, la tête nue et les cheveux auvent, sa figure avait quelque chose de poétique et d'entraînan' ; son regard expressif était levé au ciel, et sa voix communiquait les sensations qu'il ressentait et faisait vibrer le cœur.
Edward et la veuve faisaient peu d'attention à lui ; mais la jeune servante le regardait et retenait son haleine pour l'entendre.
Car, en ce moment, il était beau; sa physionomie, qui, dans un salon, avait quelque chose d'étrange et de disparate, était enharmonie avec la noblesse et la grandeur de la nature qui l'entourait, d'autant qu'elle n'était pas, coE,me de coutume, contrainte par la gène de se voir exposée aux regards et a la crainte de laisser percer ce qui lui remplissait le cœur.
La jeune fille était aussi belle, plus belle dix fois que sa maîtresse. A ce moment, Edward voulut ramer ; Stephen lui confia les avirons.
« Bizarres résultats de la civilisation! pensait Stephen; la nature a fait cette fille belle, et sa physionomie annonce de l'esprit; la nature, dans son affection, l'a placée au-dessus de cette autre femme, et pourtant c'est celle-ci qui commande et l'autre qui obéit. La dame savoure tous les plaisirs de la vie, et la servante les voit passer avec envie sans les goûter; la dame est entourée d'hommages et d'amour, et la pauvre servante doit se contenter des biutalescaressesd'un palefrenier, quand, peut-être, la nature a mis en elle une âme plus noble et plus délicate, un cœur plus susceptible de comprendre l'amour et des sens plus capables de les savourer. »
Ces Idées firent qu'il parla à la jolie fille, et que la nuit tiède, le printemps, la nature, la solitude contribuèrent à l'émouvoir ; il sentit sa poitrine oppressée et le mouvement de son cœur suivre la voix de la servante ; il lui prit la main, elle ne retira pas la sienne; leurs regards se rencontrèrent comme un baiser.
— Morbleu ! dit Edward, mes efforts n'ont produit qu'un résultat négatif .- au lieu d'avancer je recule, et j'aperçois, reparaissant dans l'ombre, le pont que nous avons dépassé fi y a une demi heure.
Et il fit de nouveaux efforts , mais ils n'aboutirent qu'à rompre une des chevilles dans lesquelles étaient entrés les anneaux des rames; alors le bateau commença à descendre rapidement. Stephen sauta aux avirons, et, appuyant sur son bras, singulièrement meurtri , la rame qui n'avait plus de «hevilles, il aida Edward à regagner le bord, puis il sortit du bateau pour aller dérober à un arbre une nouvelle cheville; mais quand il revint, le bateau avait repris le large par la maladresse d'Edward, qui avait ii:habilement agité la rame, et, tout en tournoyant, il suivait le courant qui l'entraînait avec une extrême rapidité. La voix tremblante d'Edward appelait Stephen ; la veuve criait, la servante pleurait.
— Silence! dit Edward, vous m'empêchez d'entendre... Stephen, que faut-il faire?
— Fais tournoyer le bateau avec l'aviron qui te reste, cria SUphen, et change de sens, de manière à te rapprocher du bord.
Edward essaya, et de temps à autre Stephen criait : « A gauche 1 à droite! » Mais le trouble et le défaut d'habikide empêchaient l'autre de réussir; les deux, femmes n'osaient •spiw dans la crainte de le gêner.
A ce momeEt, la lune sortit d'un nuage et leur montra tout le danger. Il était horrible. Le baieau n'était pas à denx cents pas du pont, et, s'il n'était brisé en éclats ron»re t.ne pile, H était évident qu'il serait renversé du choc.
A cet aspect, EdwarJ, désespéré, abandonna l'aviron; les deux femmes tombèrent a genoux, criant: »0 mon Dieu! » en se tordant les mains.
Le sang de Stephen se glaça dans ses veines. Edward nage mal ; les deux femmes sont perdues, et 'ui-mème, Edward, il n'est pas certain qu'il pvisse se sauver.
— Edward, cria t il d'une voix de tonnerre, fais tournoyer le bateau.
Mais Edward était écrasé; il ne pouvait plus agir ni répondre. Un nuage cacha la lune. Tous trois ne pouvaient p'us voir le pont, mois entendaient approcher le bruit de l'eau qui se brisait contre les piles. Les deux femmes se cachèrent la tète dans les mains. Edwajd se déchirait la poitrine avee le- ongles, et crcu?ait d'un œil fixe l'eau noire qui allait les engloutir.
Stephen alors arracha le peu de vêtemens qui lui restaient et se précipita dans la rivière, nageant de toufc< ses forcée vers le bateau; mais le bateau fuyait, et il u'étak pas probable que Stephen arrivât à temps.
Edward et les deux femmes ne savaie; t pas ce qu'il pourrait faire; mais, dans un pareil danger, on est crédule et ou reçoit avec transport un médecin quand on est près de mourir, quoiqu'on ait n:é toute sa vie la puissance de la médecine. Et, ils écoutaient le bruit de l'eau contre le pont et le bruit plus faiMe que faisait Stephen en nageant, attendant la mort eu la vie, scion qu'un bruit ou l'autre leur semb ait s'approcher.
A ce moment, là lune se montra ; il n'y avait plus entre le pont elle bateau que trois f >is la longueur d'un aviron. Stephen trouva alors une force extraordinaire. Il glissait sur l'eau.
D'une main il saisit le bateau et s'élança dedans, s'empara d'un aviron, courut à la pointe... Il était temps.
La tête en avant, l'ail fixe, respirant à peine, il attendait le moment décisif.
Quand il fut à portée, il frappa violemment la pile du po»t. Du choc il lut renversé dans lebateae, Qui glissa rapidement sous l'arche. Stephen , étourdi du coup, se releva et ramena le bateau a bord, puis il courut chercher ses vêtemens. Les femmes voulaient sortir et continuer la route sur terre.
— Il faut reconduire le bateau, dit-il ; il n'est pas généreux de me laisser seul.
Mais Edward avait entraîné la veuve.
— Et vous, dit Stephen à la jeune fille, ne voulez-vous pas rester avec moi?
Elle ne répondit pas, mais elle resta assise au fond du bateau. Il reprit le larj;e et laissa aller la nacelle au courant, donnant de temps à autre un coup d'aviron pour là tenir droite.
— Sans vous, monsieur, nous étions noyés, dit Marie. Oh ! monsieur' c'est une bien affreuse chose que la mort! Cependant, quand je vous ai vu nager vers nous, il m'a semblé que nous étions sauvés.
Stephen avait rein is sa main et l'attirait doucement vers lui; elle se laissa asseoir sur ses genoux, leurs lèvres s* touchèrent d'un long baiser, et la tête de Marie tomba sur la poitrine du jeune homme; il so sentait brûler de son haleine; ils étaient seuls, au milieu du silence , au sein d'une belle et mystérieuse nuit. Il la pressait sur sa poitrine et il senuit battre son cœur sur le sien. Des nuages s'étaient amoncelés et l'obscurité était profonde.
On était arrivé. Stephen amarra le bateau, et l'on regagna la maison.
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— Nous wons bkn fait de rentrer, dit Edward, voici qu'il tombe une horrible pluie.
Les nuages, charges de vapeurs, avaient fini par crever.
— Tu ne te couches pas? dit Stepben.
— Non.
Et il se mit a la fenêtre. Quelques instans après :
— 11 y a bien une demi-heure que nous sommes rentrés? Ah! d'ailleurs, voici Ma.ie qui monte se coucher. Lonsoir, ne m'attends pas.
Et Slephen l'entendit descendre.
Un trouble inconnu agita Stepben; il sentait contre Edward un vif sentiment de jalousie : le pauvre jeune homme ne connaissait de l'amour que ce qu'il a de céleste, que ce qui vient de l'âme.
Pour la première fois de sa vie ses lèvres avaient touché les lèvres d'une femme, et ce baiser était resté brûlant sur sa bouche : tout son corps frissonnait, ses bras s'étendaient pour étreindre et n'embrassaient que l'air II se leva.
« Elle est là ! près de moi. Peut-être elle pariage les désirs qui me dévoirent -, peut-être mon baiser la brûle aussi : son cœur battait si fort dans mes bras ! Et cet Edward ! lui, il a une femme! 0 mon Dieu! qui calmera 4 etle horrible lièvre? Et pourquoi ne pas la calmer dans ses bras? Eila m'aime, elle me désire comme je la désire; peut-êire elle prie le ciel de me conduire auprès d'elle. O mon Dieu! comme ma tête s'égare, comme eiie est horriblement pleine de tableaux d'une mystérieuse volupté! »
Il ouvrit la fenêtre, l'air le calma un peu; mais il vit la croisée de Marie éclairée; puis la lainière lut éteinte, et il ne vit plus qu'une faible lueur.
Il sentit ranimer en lui l'ardeur dévorante de ses désirs, i' Elle se couche seule, et n.oi seul ! » Qui nous sépare? Ma slupidc timidité ! » Quels que soient sts désirs, ce n'est pas elle qui peut venir; elle m'attend. Allons, allons ! 0
Et il sortit dans le corridor, ne respirant pas, posant a peine les pieds. Mais, arrivé à la porte de Marie, son coeur battit si fort, si convulsivement, qu'il ne se sentait plus vivre. Il leva la main pour frapper, mais il ne le put.
« Elle \a me chasser, elle va crier, 1 1, si elle ouvre la porte, si je la vois et qu'elle me chasse, je la tuerai. »
Il retourna a sa chambre. Il se remit à la fenêtre et s'aperçut que celle de Marie était resiée entr'ouvei te.
Une nouielle frénésie s'empara de lui. Il monta sur le toit, et, s'aidant des pieds et des mains, parvint jusqu'à cette fenêtre; il la poussa doucement, il entra.
A la lueur d'une veilleuse, il vit Marie endormie, couchée 6ur son lit, presque entièrement ntte. Son de/nier vêtement était dans un tel désordre qu'il ne cachait presque lien de son corps. Stepben devint fou ; il dévorait du regard ces formes, ce corps un qu'il tût voulu, au prix de sa \ic, cou r r de baisers: la bouche entrouverte, il humait avidement l'air qui entourait jMarie; il baiait l'air qui l'avait touchée.
La ligure de la ji une Die respirait la paix et le calme; ses cheveux étaient détachés, 6a poitrine suivait le mouvement de sa respiration, et ses petits pieds l lai nt nu?, blancs comme de l'albâtre.
Haletant, éperdu, Slephen s'approcha, il se pencha sur la Jeune fille et posa doucement ses lèvres sur 1- s sieni.es; l'haleine de Varie lelmlia; sa main s'étend. I ve s elle.
Mais... son ceil, eu suivant sa main, aperçut la bague de cheveux qu'il avait au doigt.
Il lui sembla qu'il se réveillait en sursaut. » Magdtleinel
» 0 mou Dieu ! Non ! non ! il faudrait r< noncer à leine!
» Non ! non I »
Il remonta précipitamment sur la fenêtre. « Dors, dors, jeune fille. »
Il se traîna encore en rampant et rentra dans sa chambre.
« 0 Magdeleine ! dit-il, pardonne-moi, je suis encore digm de toi.
» Et pourtant mes lèvres ne seront pas vierges pour te donner le premier baiser sur tes lèvres vierge. »
Et ;1 essuya sa bouche, comme pour effacer l'empreinte du baiser da Marie.
XLYIII.
LA CARTE A PATER
Il y a neuf parades, la dernière et la pies mauvaise est la neuvième; elle se fait avec le corps. Gbuieh.
Un matin, on frappa violemment à la porte de Stepben ; il se réveilla en sursaut et alla ou'.rir. Trois hommes entrèrent.
— Monsieur Edward?
— 11 n'est pas ici, dit Stepben.
— C'est singulier, dit l'un des trois qui avait gardé soi chapeau.
— Pas si singulier, dit Stepben, que de vous voir entrer chez nici le chapeau sur la tête.
— C'est, dit l'étranger, qae ce taudis n'a pas l'air d'un domicile.
Cependant, sur l'observation d'un des hommes gui l'accompagnaient, il ôta son chapeau.
— Monsieur, dit Slephen, très pâle, est ce tout ce que vous avez à faire dire à monsieur Edward ?
— Si vous m'aviez laissé finir ma phrase, vous sauriez ce qui m' ■.•mène.
— Finissez votre phrase.
— Ce monsieur Edward, à la suite d'une querelle que nous avons eue hier, m'a donné rendez-vous ce matin. Je vous avais bien d t, ajouta-t-il en se tournant vers les deux autre* et enjetant un regard de mépris autour de la chambre, que ce n'esi qu'un va-nu-pieds, un poltron.
— Monsieur, dit Stcphen, d'une voix calme où un observateur seul eût | u voir ce qui se passait en lui, monsieur Edward ne peut tarder à rentrer ; je s'ésirc ais que vous l'attendissiez; miis si vous voulez vous servir d'expressions inconvenantes, je serai forcé de vous prendre par Us épaules et de vous jeter ea bas ries escaliers.
— Ce serait d'autant plus fâcheux,' dit l'aulre en ricanant, que vous demeurez prodigieusement haut; mais votre menace ridicule ne m'empêchera pas de dire que l'homme qui, pour une affaire d'ftoni cur ne se irauve pas au rendez-vous, est un liche et un misérable auquel je casserai ma canne sur la figuré quand je le rencontrerai.
— Je ne sais, r.pril Slephen, jusqu'à qud point on peut avoir une ail , orableavec vous; je ne sais non plus combien ■ <• lémps il s'écoulerait mire le moment ou vous ti nlei iez d'insulter mon.1 i ur Edward 1 1 celui où il vous fouis rail aux pieds; mais c- que je comprends < ncore iiioils , c'est la fo i^- qui vous pousse S m'insuller, moi qui suis étrangi r a y< tre quere I . m> i qui n'ai avec vous aucune relation et n'en aurai probablement aucune, au moins vôlon- (airement. Si vous voulez rester ici t- our attendre mon ami, i! faut renoncer i vojs seriirà son égard d expressions inja« lieuses.
— Jem'inqu'èle peu qi'il soit votre ami; fut il l'ami da diab'eji dirai qu'il etl un lâcbe.
A ic moment, retrait; et r<çul la main de Slephen vlgooment lancée au milieu du visage. Lis deux autres bom» u 1 s s. mirent entre eux.
— Misérable I tria l'< irai gi r, ta me tendras raison.
— Qu'enlendez-vous par ces paru .s'
— Qi.s nous al ons nous donner un coup de sabre.
— Avec infinimei t de plaisir , dit froidement Stepbea. àvv/.-vo, s un sabre à me prêter?
— J'ai tout ee qu'il faut, dit un des lémaiui.
— Pailo s.
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Quand ils furent hors de !a ville :
— Vous n'avez pas de témoins?
— Je n'en ai pas besoin.
— Il vous en faut au moins un, dit un des deux hommes qui accompagnaient l'étranger, pour meilre ma responsabilisé a e-ouvert en cas d'événement.
— Je prendrai le premier venu.
. Stephen alla droit à un homme qui, couché sur L'herbe auprès d'une Jiaie, semblait s'épanouir au soleil, tirant de temps à autre une bouffée de fuaaée de sa pipe; quand Stephen s'approcha de lui, i! lui fit de l'ombre ; l'autre lui fil signe delà main de se déranger de s 0:1 soleil.
— Monsieur, dit Slcphen, je vais me battre; seriez-vous assez bon pour me ser.ir de témoin ?
— Non, j'aime mieux dormir au soleil... Cependant, où vous battez vous?
— Je ne sais, au premier endroit venu.
— Ecoulez. Si vous voulez vous battre à dix minutes de chemin d'ici, je vous msntterai uq endroit charmant; c'est une belle allée sablonneuse entre deux rideaux d'ormes; à trois pas on ne vous verrait pas, c'est au milieu d'un pet t bois; aussi bien Us lilas doivent être en (1 ur, ce sera une dé licieuse promenade. Si vous voulez vous battre à cet endroit, j'irai vous servir de témoin, parce que j'ai du tabac à porter a un homme qui demeure sur la route, un brave homme s'il en fut jamais, qui paie bien et sans chicaner.
— Je me ba.trai où vous voudrez.
Un des témeins de l'adversaire se retira. Les deux combditans, avec thacuu un lémoin, se dirigèrent sous la conduite du dernier venu.
— Votre phvs oi.oaiie m'a prévenu, dit ill a Stephen, et j'ai affaire de ce côté ; sans cela, vous compi enez que moi, Wilbem Girl, je n'aurais pas quitté mon soleil pour aller ainsi me fatiguer et voir se battre des gens que je ne connais pas... Attendez-moi un (estant, dit 'Wilheoi eu passant devant une maison.
Que'ques minutes après il redescendit, comptant de l'argent dans sa main et se parlant à lui-même chemin faisant : ■ Quatre florins, les pommes de terre ont un peu haussé de prix, a eause des semences; mais en revanche j'ai du tabac pour plus d'un mois encore; voici, de bon compte, de quoi vivre pendant onze grands jours, fumer et dormir au soleil, et faire mon lézard sans aucun souii de la i.ourrilure. Allons, allons. »
- Et il se fntta joyeusement les mains.
— Tenez, dit-il, voici l'endioit queje vous avais promis; il est impossible de rien voir de plus joli : je vais m'asseoir là au soleil, et faites votre affaire.
En ce moment, Stephen songea qu'il allait peut-être mourir loin de Magdeleine ; il écrivit au crayon : 0 Adieu, tu as ma -- dernière pensée et mon dernier soupir! » Il écrivit dessus le nom et l'adresse de Magdeleine.
— Monsieur, dit il a AVilLem, je vous prie, au nom du ciel, de porter cette lettre à son adresse, et vous serez généreusement récompensé.
— Monsieur, dit YVilhem, je m'inquiète peu eu ciel quand il est sdmhre et brumeux ; vous eussiez mieux fait de me dire : • Au nom du so'.eil, 1 car le soleil est mon ami. N'importe, j'irai.
— Donnez-moi un sabre, dit Stephen au témoin de son adversaire.
— Un moment ! dit le témoin ; si vous voulez faire des excuses... le duel peut ne pas avoir lieu ; on ne se bat pas pour son plaisir, et si on peut éviter l'effusion du sang....
Stephen regarda son ennemi ; sa physionomie avait quelque chose de si insultant , de si platement vain, de si bêlement orgueilleux, qu'il répondit en haussant les épaules :
— Monsieur, les témoins ont la mission de présider au duel et non pas de l'empêcher.
— Alors, dit l'adversaire, je vais vous donner une légère correction.
— Attendez, dit Stephen.
Et il se rapprocha de lui.
^}C«aae je ne sais pas me servir du' sabre, comme vous
éles un fat- et un impertinent, si vous êtes vainqueur, ce qui est probable, je ne veux pas ne pas avoir eu ma vengeance.
Et il lui donna deux ou trois fois de sa main au travers dn visage; l'autre saisit son sabre; Slephen prit le sien de» mains du témoin, qui s'écarta.
Cependant Wilhem, malgré l'observation de l'autre témoin, était resté étendu au soleil el baltait le briquet pour allumer sa pipe ; et tandis que les lames se choquaient, que Slephen, assez maladroitement, mais avec une vigueur et une agilité extraordinaires, pressait son adversaire, qui parait ses eoops sans presque riposter, Wilhem disait à demi-voix : • S'il est tué, j'irai porter la lettre; il y a treize bonnes lieues : h) moins qu'on puisse donner à un homme, c'est un florin par lieue, car il f*ui revenir; j'aurai donc treize florins, c'est plus d'un mois de nourriture sans rien faire; mais aussi ce sont quatre bons jours de soleil que je perdrai a me fatiguer; c'tssl égal : ce jeune homme m'intéresse. Tirai. »
En ce moment Stephen, a son tour, était obligé de se défendre; mais son inhabileté ne lui permettait pas de parer le* coups; il était forcé de reculer. Tout d'un coup il s'élança comme un aigle, porta à son adversaire un coup szr le bras. Celui-ci saisit son sabre de la main gauche, mais le lémoia s? jeta entre eux.
— Assez, messieurs, assez! dit-il; vous vous êtes bravo, ment conduits.
— Monsieur, dit Slephen, nons nous reverrons.
— Non ! monsieur, dit l'étranger, car je suis obligé de quitter la ville aujourd'hui. Je vous remercie de la bonne volonté que vous m* témoignez de me fendre le crâne ; et, à coup sûr, si votre science en escrime répondait à la vigueur de votre poignet, je ne pense pas que mes pieds eussent pu me recon» duite... Néanmoins, comme je ne puis vous donner votre revanche ni vous offrir une autre satisfaction, je vous deman le pardan de la scène de ce matin : j'avais bu du genièvre oui» mesuie, mais vous m'avez, dégrise.
Comme Stephen enveloppait d'un mouchoir son bras blés» s;, Wilhem Girl s'approcha de lui :
— Faudra-t-il porter la lettre?
. — Non, dit Slephen.
— Allons, murmura Girl, je me suis dérangé pour riea.
— Je n'ai pas d'argent en ce moment, lui dit Slephen a voix basse; mais, d'ici à quelques jours, je vous porterai mes remerelmens. OU demeurez-vous?
— Quand il fait du soleil, vov éles sur de me trouver auprès de la haie où m'avez pris, jusqu'à midi. A midi, le soleil tourne et je vais chercher un aulre endroit; mais Ters quatre heures, quand il se couche, vous me trouverez de l'autre côté de la haie.
On se remit en route vers la ville.
Slephen demauda à son adversaire quelle était la cause de sa querelle avec Edward.
— Hier soir, avec les deux amis qui m'ont accompagné chez vous ce malin, je rentrais ivre; nous avions fait un excellent repas, et mes amis n'étaient pas en plus mauvaise situation que moi. Un homme me poussa, je courus après lui en jurant. Je veux nie battre avec vous, lui dis-je. — Si j'avais aussi bien soupe que vous, répondit-il, je ne demanderais pas mieux que de vous faire ce plaisir. ,
— Soupez, lui dis-je, et nous nous battrons après.
— Avec un peu moins de vin dans la têle, continua-t-ll, vous comprendriez que si, ù l'heure qu'il e»t, je n'ai pas encore soupe, c'est que mes moyens ne me le permettent pas.
— Eh bien ! je vais vous payer à souper.
Nous entrâmes dans une hôtellerie; il commanda, but et mangea de son mieux.
Quand il eut soupe, il me dit en souriant qu'il me remerciait beaucoup, mais qu'on ne pouvait se battre sans voir clair; qu'au reste, il serait desespéré de donner un coup de sabre a un l.oiinne qui l'avait si bien traité. J'insistai, et nous convînmes d'un rendez-vous pour le lendemain.
— Probablement, du Stepnen, il a pris lout cela pour uns plaisanterie.
— Je le crois aussi, et ce restera une plaisanterie, car )* ne puis retarder mon voyage.
SOIS LES TILLEULS
A quelques jtsurs delà, Stephen se mit en roule II y avait un jour de rongé, et il al ait voir Madeleine, et non-seulement puiser dans ses veux delà force ei du courage, m<is encore rompre l'influence magique que ÎVïai'ie exetç.it sur son imagination.
Il ne donnait plus . le voisinage, de la jeune fille, les rencontres fréquentes dans les escaliers, et plus qu^ tout cela, la voix de la nature, plus forte e: plus éloquente que tous les préjugés, lui aljiujiakiit le sang dans les veines.
L'amour qu'il avait et pour Magdeleine était si pur et si céleste, qu'il eût cru le profaner et le flétrir par un désir; pour lui, Magdeleine était un ange : son amour était tel, que prés d'elle il devenait tout aine et inaccessible aux désirs physiques.
Ce qu'il éprouvait pour Marie était un beso:n : elle n'était pour lui qu'une femme.
Ces deux amours étaient si différais! Pitès de Magdeleine, il était si plein du premier qu'il n'y avait plus de place pour le second : c'était seul «mont loin d'elle que les app tils physique- se pouvaient éveiller, cl il ne lui était pas possible de réunir le même amour sur la même femme.
Quoi qu'il en soit, les désirs que lui inspirait Marie étaient si violons, qu'il se reprochai! quelquefois le scrupule qui l'avait empêché de les satisfaire.
Peut être cependant avait-il tort d'eH faire tout-a-fait l'honneur a sa fidélité, et nous nous permettons de penser que la timidité, la déliante du succès, la nouveauté de la situation et la crainte d'une maladresse avaient été pour beaucoup dans l'acte de vertu de Stephen.
Il songeait aussi que ce n'était pas être coupable avec Magdeleine qu'offrir à Marie un encens qu'il ne jugeait pas assez pur pour elle.
Sa situation étaitiort dangereuse, et il partit après avoir, par une lettre, aveW Magdeleiiu de son arrivée. Comme il se mettait en roule, Edward, lui voyant mettre le meilleur des deux habits que possédait la société, le rappela du haut d- l'escalier pour lui Lire les plus pressantes recommandations, h Surtout, lui dil-i), ménage l'habit, ne l'expose pas à la pluie, et brosse-le tous les jours; évite le contact de tout corps dur, anguleux ou épineux, toute lutte imprudente, tout efljrt inconsidéré. Prends aussi quelque soin des souliers, et ne marche pas sur les cailloux. »
Muni de ces bons avis, Stephen se mit en route.
Je suis si fatigué qu'à peine si j'ai eu la forée de donner hier un coup de sabre à un de mes camij_:u!i's. ECGÈNB Kabk.
Magdeleine élail depuis le matin à la fenêtre; son œil inquiet cherchait à pereçr le brouillard qui s'élevait lentement ue la terre et se dorait aux rayons d'un teau soleil d'automne.
I n jeune homme enfin appui', couvert de sueur et de poussière et marchant d'un pas rapide. Quand il eut aperçu Magdeleine, il s'arrêta, pMe, et mit la ma n sur son cœur, que sa poitrine ne pouvait plus contenir.
Puis il entra au jardin II revit ces lieux si pleins de sou. venin : l'herbe était verte et épaisse, l'aubépine n';tva t plus de fleurs.
il se trouva reporté a des jouis de bonheur fi courts et si p«U nombreux, le même air, le même soleil, le même parfum-
II tevil sut >! des lîlleuls 1 • i hiffre qu'il y av.,it ira é un an auparavant; les 1 tires avaie.nl rrai i sur l'arbre ni pro- ÇptldeS i ira i iv
Kl Ma< île! 'il ■ ne de C( :i \i 1 p s.
il attendît longtemps, i «haque m t. et rc te étant son hari -iin 1 1, -- n .
leine pour distinguer le bruit de ses pas, ou craignant d voir venir monsieur Huiler, et prêt à s.i jucher dans uh arbr pour ne pas être reconnu.
Le soleil se coucha.
il fallait partir. Stephen arracl-ia deux branches de ehè/re feuille et en laissa une sur l'herbe pour Magdeleine.
Comme il sortait et se retournait pour voir encore la m ri son, il aperçut, a la lueur incertaine du jour presque éteint la robe blanche de Magdeleine; de la fenêtre elle lui faisai signe de s'arrêter.
Et elle tendit un papier, mais, craignant qu'il ne lit en porté par lèvent, elle enveloppa déduis quelque chose de pesant, 1er jeta à Stephen et referma la fenêtre. Plus de deux heures s'écoulèrent avant que le pauvre garçon trouvât la lettre; erilin, muni de a précieux trésor, if se remit promp tement en route.
Elle lui écrhail :
« Je ne pourrais descendre au jardin sans mon père ; c' es un moment de bonheur que le sort nous arrache bien cruelt lement. Tu as le bras en écharpe, lu es blessé O mon Stephen! ce n'est pas moi qui te donne des soins! Je vais bientôt nie rapprocher de toi, Je passe l'hiver auprès de Suzanne. Adieu, je t'aime. »
Ce qui avait servi ,1 donner de la pesanteur à la lettre, c'était un cachet sur lequel étaient gravées les initiales des deux noms. Stephen le serra précieusement avec la lettre.
Le matin il avait fait la moitié du chemin sur une voiture de roulier; mais le soir il n'eut pas la même ressource et il lui fallut n archer toute la nuit. Le jour commençait à poindre quand il entra dans la ville.
MA SUE
Il monta l'escalier et tourna lentement la clef qu'Edward avait laissée à la porte; il entra et vit deux têtes sur l'oreiller, car il y avait au lit un oreiller et de beaux draps bien blancs :' c'étaient Edward et Marie.
Marie, la jolie servante.
Oh ! comme Siephen eût voulu racheter ce premier baiser qu'il avait. déposé sur les lèvres de la jeune fille !
Edward se réveilla.
— Qui va là?
— Moi.
— Ah! c'est toi, Stephen! Sois le bien-venu, ne fais pas trop de bruit et va nous chercher à déjeuner.
Stephen lut un peu surpris, mais il ne vit pas d'objection à faire, quoique sa situation lui parût bizarre. Comme il sortait, Edward le rappela.
— Prends de l'argent par terre, dans le coin de la fenêtre. Stephen vit dans l'endroit indiqué une vingtaine de florins.
— Tu déjeuneras avec nous, dit Edward; fais apporter nn bon déjeuner pour trois.
— Allons, dit Stephen en s'en allant, il faut prendre la chose gainient. E ward ignore ce qui s'est passé entre .Marie et moi ; et d'ailleurs, que m'importe Marie'/
Néanmoins il y avait en lui quelque aigreur qui ne disparut que peu a peu ; quoiqu'il n'eût conservé aucune intention sur Marie, il lui semblait que ce moment d'amour ou de fièvre qu'il av ail eu pour elle l'avait faite sienne et était au front de la jeune fille, comme le signe et le cachet d'un maître.
Il commanda le» déjeuner il alla au collège Lire sa première classe. Quand il revint déjeuner, il trouva sa place prise . une nouvelle connaissance d'Edward, un jeune homme de laviilc, l'était venu voir, et il lavait invité. »
/.I.PHGNSE KARR
sizxwe \ tucneuam.
Bien, bien, Magdeleine. Ion arrivée près de mol est avancée de quelques jauis. Arrive, arrive, chère et bonne athie, tu trouveras tout préi peur le recevoir. Sais-tu que voilà un mois (oui entier que )» prépare nos plaisirs pour l'hiver? Comme il larde à arriver ! Je bénis chaque coup de vent qui enlève les feuilles d,'s arl rrs
Pendant ces trois mois d'hiver nous avons des invitations pour quiue bals ; mon père a loué une loge au théâtre; ce tera dèlicicu* ! et j'ai f«til venir pour loi et pour moi les modes les plus nouvelles.
On m'a envoyé des éu.ffes charmantes ei encore inconnues r. i j en\c i-nioi de suite une robe a loi pour que je fasse les deux nôtres pour le pic.i.icr b»J auquel no is danserons.
Je nie nj-.uis a I'; vance de Ion cloniu ■nient de toutes les choses que lu v-s voir ki; lu n'as aucune idée de la parure rt de l'élégance d.s femme? cl drs hommes Pauvre ermite habiuite au vi age tanne, aux mains dures el calleuses. Ai pa\sans. lu vas te trouver dans un pays enchanté !
j'ai l'ait arrangrr a chambre que je le destine ; elle est charmante, c'est moi qui ai choisi les tentures cl l'ameublement; tu en seras cornent'. Viens, viens, Magdeleine, lu verras tout cela.
Et par dessus tout j'ai une idée : dans la société que nous verrons, parmi ces lioiniv.es beaux el aimables qui nous entoureront, lu peux faire un choix ; belle et spirituelle comme tu es, tu feras un riche mariage qui te fixera prés de moi.
Viens, nous avons tant de choses à nous dire! Depuis un mois j'amasse pour toi toutes mes pensées ; jamais lu n'auras une tille aussi babillard'1.
LUI
je pars, dit Edward, me voilà rentré en grâce auprès du
terrible oncle, comme lu r s pu en juger par l'opulence inusitée que tu as trouvée ici. Te 1. isserai-je ici, Stephcn? pour* quoi neVreviehs-lu pas avec moi? Tu peux encore épouser la parente, tu seras riche.
ISen, non, encore quatre mois, et je serai assez ri lie,
J'aurai une place de t ,500 florins el je serai le plus heureux des hommes ; ne t'occupe pas de moi : avec de la persévérance, je me ferai la vie qu'il me faut.
je ne veux pas que mon amitié t'importune; je pirs
seul; partageons ce que j'ai d'argent, et quand je serai liras tu me permettras de t'envoicr une petite indemnité de la ruine que je l'ai causée.
Et Stephcn accompagna Edward jusqu'à la voilure qui devait l'emmener. Chemin faisant, Edward ne parlait que des plaisirs qui l'attendaient ; enfin ils s'embrassèrent, et la voiture roula.
Pendant quelques jours, Steplien fut en proie à celle Iris lesse vague que cause le départ d'une personne même indifférente, el à plus forte raison d'un ami avec lequel on a en lacé fa vie par une habitude de tous les jours.
Mais peu à pru le souvenir d'Edward s'cffcça, et Stephen se livra avvc ardeur à son travail.
stu'iii \ \ viac.dkli.im:.
Hier je suis allé me | romener vers la fin du i ur au bord delà rivière; le feuillage des peupliers (Visionnait de luimême sans que l'en siniii le. veni ; t ut paraissait calmcet dans l'attente, l'air était pesant, de gros nuages noirs mar-
chaient lentement, l'air pouvait à peine les souienir; on eutendait au loin un roulement sourd, et des éclairs fendaient le ril; les hirondelles rasaient en criant l'eau, qui paraissait d'un noir violit; puis, le ri ni s'élança, enlevant en tourbill il les fi uiles ei la poussière; les peupliers nuii s se courbaient : 1rs hirondell s, emportées par le vent, ne pouvaient lui résister. Comme je contemplais ce spectacle, tout-a coup le vent s'abaissa el d'un nuage déchiré l'eau tomba pariorrcns.
Je me réfugiai en courant da: s la cabane de Frit?. : —je dois l'avoir par é de Fritz: — il n'y était pas, je ne vis que sa femme entourée de petits enfans; ordinairement ils courent en sanlsnt à ma rencontre: et en signe de joie m'écrasent les pieds et déchirent mon babil ; mais alors ils étaient à genoux autour de leur mère; leurs visages à ions avaient une expression de si lennité d'amant plus forte qu'il faisait presque nuit.
— Il est lard, me dit Loulsa, e! Fritz n'est pas rentré; nous prions le bon Dieu pour qu'il ne lui arrive pas d'aecident par cet affreux temps, el qu'il trouve un abri.
C'est un bonheur, un grand bonheur uu'une croyance ferme dans l'inquiétude, Magdeleine ; la mienne est quelquerois ébranlée par le raisonnement, et j'en suis fâché; aussi jamais d'un sourire amer, jamais d'une paro e d'incrédulité je ne froisse, je n'ébranle la croyance de personne : c'est un bonheur que je tuerais, un appui q'.-e je renverserais^
Je m'approchai et je me misa prier avec eux.
Puis je m'avançai sur la porte.
— Les nuages courent vile et ils sont plus légers, dis-je; le vent balaie le ciel, l'air est maintenant frais, l'orage est fini.
— Enfans, dit Louisa, allez chercher le pantalon et la veste des dimanches de votre père, pour qu'il puisse changer en rentrant.
Et elle-même elle tira une grosse chemise de Icile bien blanche et elle la fil i hauflVr devant le feu.
— Louisa. dis-je, je vais meure le couvert pour qu'il puisse manger la soupe chaude en arrivant.
Quelques minutes après, Fritz entra^elle lui sauta au cou, les enfans l'entourèrent et l'aidèren™ changer de vètemens.
Tout Ci la m'a empêché de dormir, Magdeleine ; l'aspect du bonheur m'a l'ail songer que 'je ne suis pas heureux. Toute la nuit je voyais celle femme priant et interrogeant le ciel d'un regard inquiet ci suppliant, ses caresses et celles de ses petits enfans ; Magdeleine, ils sont pauvn s. mais ils sont bien heureux !
ÎN'ous aussi, Magdeleine, nous serons bien heureux; encore quatre mois, el j'aurai celle place, el j'irai te demander à Ion père; et puis tu vas être plus près de moi : je le verrai quelquefois el cela me d innera bien du courage et de la force.
Tu souffres, me dis lu, d'une ih ni ; coquette, je veux que vous la fassiez arracher, j'en fais le sacrifice; vous n'y pouvez pas tenir plus que nui.
Les v'e-x nmi aux n'en! plus bu s télés onclnvin Ls; Autour de leurs i on s noirs la vem întid 'le l hivw Fait iomiIi r et rouler le.r-- reailles jaunissait rsj Leuis branchages sécbês s'entre-ch queat Oaus l'ai-.
El sanle sur la branche nue, Oh le gtvrs brille au matin, La mésange bleuâtre, :i peine suspendue, Pau entendre sa voix aiguë.
Par nue sombre matinée du commencement de l'hiver, les nuages étaient d'un gris sale, l'herbe et la terre étaient cuve os d'une é| aissc gi lée h am be, el, stnsiblcs à ces premii rs froids, les gi ns qui passa eut dans la rue étaient Foi gneuscmenl enveloppés jusqu'au nez et mardia:enl à petits pas > r<
SOUS LES TILLEULS
Crpendanî, àusp belle maison de la ville do ***, une feiiêtre était ouverte et, à cette fenêtre, enveloppée de fourrures,
on voyait une jeune fille b'aucheet blonde, dont les regards étaient attentivement fixés sur la routé. La pauvre enfani ! spn n-i si bien dessiné était outrageusement rougi par lu froid, ipii arrachait des larmes à s s yeux, d'un bleu elairct transparent. Lis passans la regardaient, niais le froid les faisait bientôt se renfermer dans h ur manteau.
De temps ù autre la jeune fille se retournait dans l'appartement et par'ait avec vivacité.
— Al ons donc, Hanry, di?ait-elle, et vous, Lisbelh, vous n'avancez pas.
— Il est plus de onze heures, mademoiselle, dit Lisbeth ; de grâce, fumez la fenêtre, vous allez à coup sûr vous enrhumer; voilà deux beurra que vous y êtes par un froid à laire tomber les pieds et les mains, tt vous n'êtes pas accoutumée à l'air froid du malin.
— Laissez, laissez, Lisbeth, et dépêchez. Mettez là cette toilette, entre ces deux fenêtres. Et avez-vous déployé les robes qui étaient dans les malles arrivées hier au soir? Avez-\ous mis le linge en ordre? Avez-vous bassiné le lit ? Hanry, sur la cheminée, il faut des épingles; Lisbeth, sur la toilette, du savon, de la pâte d'amandes, de l'eau de Cologne, de la pommade, des brosses et des peignes, et }eter du bois au feu, encore, encore.
A ce moment elle se pencha en dehors de la fenêtre; elle rentra précipitamment.
— Vite, vite, Hanry, Lisbeth, j'entends une voiture. Haniy, un dernier coup de balai et disparaissez, allez en bas ouvrir la porte; j'espère que tout est propre et en ordre.
Et on entendait se rapprocher le bruit de la voiture, le fouet du pus1 il Ion et les sonnettes des chevaux, puis la voilure et par la portière sortir la tête de Magdeleine.
Suzanne sautait de joie.
— La voilai la voilà!
Le postillon faisait claquer son fouet pour annoncer son arrivée; bientôt la voiture fit trembler les vitres en entrant sous la porte.
Suzanne était dfjà en bas; Magdeleine s'élança dans ses bras ; les deux jolies filles s'embrassèrent.
— Viens, viens, pauvre Magdeleine, dit Suzanne, tu as bien froid.
Elle l'entraîna dans sa chambre sans s'occuper de nwnsiiur Millier, qui veillait au débarquement de ses livres; puis elle l'aida n se déshabiller et la lit mettre dans un lit bien chaud.
— Couche-toi pendant quelques heures; tu seras bien réchauffée et de plus fraîche et reposée pour que mon père et ma mire te voient belle.
Quand Magdeleine fut couchée, elle lui dit :
— Comment trouves lu ta chambre?
Magdeleine porta autour de la chambre un regard d'admiration : ce luxe lui était inconnu. Toute la chambre, le haut et les parois étaient tendus de soie cramoisie avec des ganses d'argent, les rideaux des fenêtres étaient en soie blanche et cramoisie avec, une frange d'argent. Les meubles étaient blancs avec des galons d'argent ; il y avait un beau piano avec, une énorme quantité de musique, et rien ne manquait de ces petits détails commodes qu'une femme seule peut prévoira
— Charmante ! tu t'es bien occupée de moi, ma Suzanne. El alors se passèrent ces douces et intéressantes causeries
de jeunes filles.
— Dans un mois, dit Suzanne', je vais me marier : mon promis est beau, le plus élégant de la ville, et extrêmement riche: si tu savais les beaux chevaux qu'il a achetés et la belle calèche, et la maison qu'il a fait meubler pour moi, c'est admirable!
Magdeleine aussi fil ses confidences : elle n'avait rien de bien magnifique à dire.
— Stepben espère avoir bientôt une petite place : nous vivre*» ignorés et tranquilles dans la petite maison de mon pèrvfhous serons pauvres, mais heureux.
— Il m'a déjà fait voir les cadeaux de noce, dit Sutanue dis (Olliers en perles, des bracelets, des bagues et des peadans d'oreilles arrivés de France, et un châle de cachemire blanc et un noir, et un troisième rouge : c'est la plus belle corbeille qu'on ait ja mais vue.
— Ce pauvre Stepben travaille bien pour moi, reprit Magdeleine, et j'attends le moment où je pourrai par mes caresses et mon amour effacer les faligues et l'ennui de la journée.
— Magdeleine, dit Suzanne, c'est une triste dot que l'amour quand il est seul : renonceras-tu donc à voir le monde, aux bals, aux soirées, aux plaisirs que tu ne connais pas encore?
Magdeleine était un peu embarrassée ; elle ne savait comment tenir son mariage à la hauteur de celui de Suzanne : elle changea de conversation.
A peine trois jours s'étaient écoulés depuis l'arrivée de Magdeleine, qu'e les avaient déjà assisté à un bal magnifique Les deux amies avaient attiré tous les yeux, autant par leur beauté personnelle que par le contraste que l'une faisait ù l'autre.
— Eh bien ! Magdeleine? lui dit Suzanne en rentrant.
— C'est bien beau, dit Magdeleine.
La danse, la musique, lui avaient donné la fièvre ; elle eut de la peine à s'endormir : il lui sembla qu'elle avait passé la nuit dans un palais enchanté.
LTI.
MAGDELEINE A STEl'HEX.
Vous êles prodigieusement injuste, monsieur le professeur. Comment ! je suis grondée, appelée coquette, et cela parce que je ne voulais pas perdre une dent sur le devant de la bouche, parce que je veux être jolie lorsque je vous reverrai, méchant, ingrat! je suis fort en colère! Oui, monsieur, je suis à vous, toute à vous, et si vous faites le sacrifice de cette dent, si vous consentez ta me voir enlaidie, cela vous regarde, je n'ai aucune objection à faire, mais ma dent me restera, le dentiste me l'a affirmé, et je ne souffre plus ; vousavrz tout l'honneur du sacrifice sans en avoir la petiie. Néanmoins, je vous en veux récompenser, et voici comment :
Dimanche prochain, je serai chez ma tante, chez celte bonne lanle Pauline que tu connais ; tu peux l'y trouver par hasard, et nous nous verrons, nous nous parlerons : j'y arriverai vers quatre heures après midi.
Adieu, mon ami, Suzanne frappe à ma porte presque eu fureur; il faut m'habiller pour l'ac+ompagner au bal; j'y porterai ton image. Adieu, mon Stepben. »
LVIt.
U.\ BO\ DIXF.n.
Le jour qui précédait le dimanche tant désiré, Stepben élait dans sa pauvre chambre ; quelques petits morceaux de bois réchauffaient a peine; il faisait sa cuisine.
Une lettre arriva, elle était de Magdeleine : il n'y avait qae quelques lignes :
« A demain, Stepben ; je n'ai le temps de te rien dire : on m'attend pour un grau I et splendMe diner ; la maison est déjà pleine de convives, et je ne suis pas •Score parée. A demain. ■
Après avoir baisé ces lignes, Stepben se mil près de sa feiiéiro ; un rayon du soleil couchant entrait a travers les vitres, et il se mit à manger ses pommes de terre.
« Demain, dit-il, demain je la verrai, je lui parlerai, j'entendrai sa douce voix resonner à mon cceur ; ses regarJs s'arrêteront sur les miens. Oh ! quej'ate la fore* de supporter ce moment ! que le bonheur ne m'écrase pas! »
El eu mangeant il s'arrêtait de lemps a autre pour relire
ALPHONSE KARH.
la lettre de Magdeleinc. A demain ! Et sa voix, en prononçant ces mots, lui serrait le cœur.
Cne seconde lettre arriva, elle élàil d'Edward : il lui racontait ses plaisirs. — J'ai vu ta parente au bai, lui disait T ; elle est fort jolie, et beaucoup de prélendans se disputent si main. Tu es bien fou, quand tu n'as qu'à te présenter;.. Suis mes avis, Stepben ; la pauvreté finira par tuer l'imagination poétique qui te soutient. Hâte toi ; bientôt peut être il n'en sera plus temps, et tu en ressentiras d'amers regrets. »
— Foa, toi-même 1 s'écria Stepben. Abandonner Magdeleine et mou amour, qui colore nia vie tomme le soleil 1 herbe! Abandonner mon bonheur! vendre ainsi mon avenir, quand je vais voir Magdeleine demain ! Allons, allons, tu es fou, mon cher Edward.
la lettre contenait un effet, payable i la poste, de cent florins.
Et Stepben continua joyeusement son repas.
Le lendemain, Stepben se mit en route pour la ville. Cbe min faisant, il récapitulait tout ce qui lui était arrivé depuis j quelque temps, et il se trouvait fort heureux. « Je vais voir Magdeleine; dans trois mois j'aurai ma place; d'ici là l'argent que m'a envoyé Edward va me faire riche.
» Réellement, un bonheur ne vient jamais seul. «
ou l'auteur prend la parole.-— sur un proverbe.
« Racine a dit .
Les malheurs sont souvent l'un a l'autre (nrhain'j.
Voici comment je m'explique qu'un bonheur semble en , attirer d'autres. j
Notre vie humaine n'a que quelques jours d'un intérêt vif. qui sont assez clairsemés sur un fond de jours insignilîans, i ni tristes ni gais, sans couleur aucune, comme une légère broderie sur un canevas.
Or, ces jours nombreux, sans couleur eux mêmes, sont colorés du reflet d'un jour de bonheur ou de tiistesse.
Comme dans une pinte d'eau, si vous mettez une goutte d'indigo, l'eau deviendra bleuâtre ; une goutte d encre, elle deviendra grise;
Si une gouttte de sirop, sucrée ; si de vinaigre, acre;
Un jour de bonheur étend ses rayons sur dix jours qui l'ont précédé.
De même un jour de tristesse, son ombre funèbre.
Un bonheur répand un suave parfum sur notre vie, comme le chèvrefeuille embaume l'air qui l'entoure et le vent qui le balance en passant.
Ces jours insignifians sont comme les zéros, qui ns sont rien par eux-mêmes, mais preni.ent leur valeur du chiffre qui les précède.
MAGDELEINE A STEPBEN.
Je t'ai donc vu, mon Stepben ! et tu es maintenant seul et triste, rentré dans (a chambre, je t'envoie des souvenirs d'hier qui prolongeront de quelques iusians holru bonheur.
Je ne l'exprimerai pas combien j'ai été heureuse! J'étais près de toi, je le regardais, je t'éioutais. Matante, sans aucun doute, a été instruite par mon père; sans cela par des phrases générales eût-elle eh iché i nous détourner de notre but, nous eut-elle montré l'amour comme une flèvi.e ou une folie passagère?
Mais toi, comme l'amour te rendait éloquent! avec quelle orce tu soutenais ses droits, mon Stepben I Je recueillai
lo ites h s paroli s, je les gravais dans mon cœur, i l'es Be seH eflaceronl jamais; je t- vois encore pn p riant dire ■ ■ J°a' mon but devant les yeux j'y arriverai, car je me sens fort, el fv marquerai Jusqu'à ce que je tombe ■
En arrivant (liez ma lauv, eh m niant chez elle, mon émoti n rtiit ex'n'me; mais arrivée a la porte, il me prit une palpitation de cœur si violente qû j • craignis de nie trouver mal ; je en isai oies bras sur ma poitrine pour contenir njoa cœur, qui semblât voulojr s'en échapper. Je n'entrai que lorsque je ne crus assez calme pour soutenir ta vu»; pourtant j'étais bien tremblante; je fus longtemps avant d'osfr fixer mes regards sur loi. Tu es changé, tu es plus grandi plus fort; tes tiaits ont un caractère bien plus prononcé.
DUS n'osions pas nous parler; mais je t'entendais je te comprenais si bien! et lorsque tu ns parlé rie ton père, de ton isolement, que j'ai eu de p> îne i retenir Des larmes! Stepben est seul, il est malheureux. O mon Dieu! oh! si je puis un jour te rendre au bonheur, te consacrer ma vie, l'employer à te rendre heur ux. être ta compagne, te rendre une famille, car ma famille sera la tienne, lots amis seront les tiens; tu verras autour de toi des personnes heureuses de le voir; moi, je ne te quitterai plus, et tous deux ensemble, au milieu de nos enfaDs, entourés de ma Su/anne, et de notre frère • ugène... Stephen quand tu té rappelleras que tu as éé seul, isolé, malheureux, ce ne sera plus qu'un souvenir qui d< nncra plus de prix i>. notre bonheur. Espérons, mon ami, mqji Stepben, espérons tout du ciel. Hier, quand tu sortis avec la lettre que j'avais jetée dans ton chapeau, quand ma tante le reconduisit, drs ordres à donner la retinrent quelques instans dans le salon. Je me trouvai seule, mon sang s'arrêta, mon cœur ne battait plus que faiblement; j'allai m'asseoira la p ace que tu tenais de quitter; je retenais ma respiration pour tacher d'entendre encore le son de la voix ou le bruit de tes pas. Oh! que j'aurais voulu pouvoir te (appeler, presser tes mains, te jurer de t'airuer loule nia vie! Que de choses j'avais a te dire ! Les larmes tombaient de mes veux et inondaient mes joues sans que je m\ n aperçusse. Lorsqu'eo re gardant celte Heur que tu avais donnée à ma tante et que je n'aurais ose lui demander, quelqce envi i qu'elle me fit, je ris ma figure dans 'a glaer, km* hàtei d'e>suy»r mesytux.de poser mes lèvres sur-la fleur, et je dérobai une branche de feuilles, que je cachai dans mon sein.
Que cette entrevue si courte et si contrainte m'a rendue heureuse! combien je désirerais le voir souvent de mimai Et le soir encore au théâtre ; mais tu y es venu bien larJ.
POinQLOI STEPHEN ETAIT AttRIVE TARD VU THEATRE.
En jetant une lettre dans son chapeau, Magdeleine lui avait glissé à l'oreille : « Lis ton de suite. »
En sortant, Stepben rencontra dans la rue un homme qui fumait; il lira un papier de sa poche, l'alluma et lut à la lueur de ce papier : « Nous allons entendre 1 opéra, Suzanne, ses parens et mon père el moi; viens, nous nous y verrons quelques instans. »
Stephen fouilla dans ses poches et les retourna; il fallait un florin pour les moindres places du théâtre, il ne l'avait pas; il songea à l'argent d'Edward ; mais il s'aperçut que le papier qu'il avait brûle pour lire la lettre était précisément le bon sur la poste.
Il chercha sur lui, el ses yeux s'arrêtèrent sur la bague de Magdeleike : cette bague était en or et paraissait avoir quelque valeur; il se souvint qu'il y avait duis avilie une vieille femme qui prêtait sur gages; il y avait quelque chose qui lui serrait le cœur à penser qu'il allait se séparer de celte petite bague.
Les cheveux de Magdeleine, un don de son amour, une partie d'elle allait passer aux mains d'une étrangère, pour de sl'argbnt!
SOUS LES TILI.Lt L-'.
Mais il songea aussi que si Magdeleine ne le voyait p i - ru théâtre, pile pourrait craindre un 2ccidëntoU soupçonner de J'intlilTéréhcc; la vieille femme lui donna le florin dont il avait besoin'.
De ce jour Stephen commença à mener une .vie fatigante: trois fois par semaine Magdeleine allait au spectacle; Siephen lâchait de quitter le collège de bonne heure et faisait en courant les trois lieues qui le séparaient d'elle; il ne pouvait rentrer que-fort avànl dans la nuit, et jusqu'au matin il n'avait que quelques heures à dormir.
Dep'us, cohvme ses finances fie pouvaient lui permettre la moindre dépense extraordinaire, le jour où il allait au ihéâtre il.nc dînait pas, et les autres jours il veillait pour copier des vi ritures qui lui rapportaient un peu d'argent; aussi était-il devenu maigre if hâve ; mais chacune do ces privations fiait pour lui un bonheur; il marchait à son but, il l'avait devant les yeux cl le voyait approcher rapidement.
Un jour il alla chez la tante de Magdeleine.
— Je donne iine soirée dans une semaine, lui dit-elle, j'aurai beaucoup de monde; y viendrez -vous?
Stephen accepta l'invitation avec joie, car Magdeleine ne pouvait manquer d'y être.
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après-demain, frère, nous montons à cheval et nous allons au devant de l'ennemi) encore un coup de dé. Je l'écrirai aussitôt que nous nous serons baitus, pour que tu saches si lu as encore un frère ou une partie de ion frère, car il y a de sots boulets qui emportent la moitié d'un homme sans le tuer.
Eu ce cas, frère, hâte-toi de le marier et de nie préparer une petite ciamBrë dans la maison, car j'arriverai avec ma solde.de retraite et une jambe de bois, et apprête-toi à entendre narrer ei renarrer cent fois la même chose.
Pour le moment, j'ai à te demander un service assez important : l'argent destiné à renouveler les harnais de mon cheval, les brides, les élriers, etc., a été par moi et mes camarades bu et mangé sous les espèces du genièvre et de la satircraiil.
,1e hë puis pour le moment demander d'argent à mon vénérable père; tûche, mon cher Stephen, de m'envbyer la somme nécessaire a cel achat; informe-toi de ce que cela peut couler; si lu ne peux l'envoyer tout de suite, c'est-à-dire le jour de la réeeplion de ma lettre, ne l'envoie plus, parce qu'il ne me parviendrait pas.
Stephen futattrislé de cette lettre ; quand il la reçut, il avait bien à peu près la somme nécessaire ; mais Magdeleine l'attmdail au théâtre, il lie pouvait lui faire savoir qu'il ne s'y trouverait pas : Magdeleine était tout pour lui, son àme et sa vie et le. but de toutes ses actions ; cl d'ailleurs, depuis quelque temps, les lettres de Magdeleine était plus lares; la jeune tille, au milieu des plaisirs qui l'entouraient, ne trouvait pas souvent d'inslans a donnera son ami; le pauvre Stephen avait bien besoin de la voir peur reprendre un peu de force et de courage. 11 n'envoya pa£ ce que son flore lui demandait.
Le soir il était au théâtre, les yeux presque toujours fixés sur une loge.
Dans celte loge étaient monsieur Mùller et sa fille, Suzanne ci ses païens, ci de plus le promis de Suzanne avec Scbmidt, le cousin de Magdeleine; (Tétaient deux jeunes gens beaux et riches et "vêtus avec la plus grande élégance et la dernière rechen lis.
Ils ne. s'occupaient guère du spectacle et examinaient tous les spectateurs; faisant de temps en temps paît aux jeunes tilles de leurs remarques, quelquefois spirituelles, presque toujours moqueuses. Suzanne liait aussi f ri que le permettait la décence, et Magdeleine, qui avait commencé par soute du bout des lèvres pour faire comme les autres et n'avoiri
pas l'air de blâmer leur gailé par une contenance scvéi c, fmti par la partager entièrement, cl, pour montrer un peu da l'esprit que l'i t prodi ;uail devanl elle, ell : s'avisa de faire une remarque à peu près piquante sur une femme dwnt la toilette i auxquelles ne répondaient ni s«n ,- j gens avouèrent qu'ils n'a-
vaient rieq i nin.du de si spirituel; Magdeleine, étourdie de ce succès et presque contrariée que l'on montrai tant d'admiration pour si peu de chose, voulut justifier celte estime pour son esprit, voulut en montrer et en montra, car elle en avait beaucoup-, 8t d'ailleurs cette aorte d'esprit, que l'on perd dans la solitude eu dans l'agitation des sensations fortes, s'alimente et se renouvelle par le frottement de l'esprit des autres.
Cependant il vint Un moment eu son attention fut lout-afait captivée par le spectacle; les paroles que prononçaient les acteurs avaient quelque rapport avec sa situation et celle de Stephen.
« Mon âme, nia rie, disait l'acteur, garde précieusement mon bonheur; je tiendrai le réclamer quand je m'en serai rendu diyne. »
Les grands yeux noirs de Stephen se tournaient, fixes et mélancoliques, vers Magdeleine ; elle aussi le regarda, mais elle était distraite par des rires étouffés et les ehuchotemeus de Suzanne cl des deux jeunes gens.
— C'esl, disait le promis de Suzanne, un habit qui, vu le collet étroit et les basques en pointe, ports peur des yeux un peu exercés le millésime de l'an" 1703 après Jésus-Christ.
— Ce qu'on ne saurait trop admirer, reprit Scbmidt, c'est l'arrangement de la cravate et la blancheur au moins équivoque du £i!ot.
— Tout cela ne serait rien, dit Suzanne, si par sa pose tragique et ses yeux levés au ciel il n'affichait pas une ridicule prétention aux regards et à l'attention ; en ne ne peut obliger un homme à être bien mis quand c'est un pauvrediabl», mais on peut lui savoir mauvais gré de forcer vos regards à s'arrêter sur lui par quelque chose d'excenlrique et d'extraordinaire. L'homme qui usurpé ainsi l'attention n'a pas le droit de ne pas avoir une jolie ligure, et ceries, avec ces joues creuses, cl ces pommelles saillantes. 1 1 ces i heveux mal arrangés, l'élégant ressi mblc assez au Méphislophélès «le ia - Goethe, plus propre à servir d'époavantail aux jeunes frlles qu'à attirer leurs regards.
— Ce doit êlre, ajouta le promis, la teneur des petils enfans de son quartier; les mères doivent les menacer de lui quand ils pleurent, et je gage qu'ils s'enfuient et se cachent tous sur son passage.
— Magdeleine, dit Suzanne, le vois-tu?
Mais la pauvre Magdeleine était dans une triste situation : l'homme sur lequel on s'exerçait ainsi était Stephen; elle aurait dû peui-èiie arrêter la première moquerie en annonçant que ce jeune homme était de ses amis ; mais une fuis la DT>rdée partie, e le n'aurait osé se faire ainsi solidaire de tous les ridicules que l'on avait découverts en lui ; elle prétexta uu violent mal de tête et garda lé silence le reste de là soirée.
Néanmoins, sis pensées suivaient inalgié elle le cours que leur avait d nné la conversation de ses nouveaux amis.
Oh ' se disait elle, s'ils savaient toul crqu'il y a de beau etde nobli dans de mon Stephen, ils n'auraientjftmvi
pour lui que de l'admiration. Mais pourquoi néglige t-il ainsi son costume? pourquoi ne cherche t-il pas à prévenir par son extérieur ceux qui ne peuvent connaître son a me
Puis elle se reprocha lie n'avoir pas osé l'avouer et prendre fi nse, ci elleiâchade e justifiera ses propres yeux aux dépens de Stephen.
Elle n'avait jam nné que Stephen put paraître ri-
dicule aux yeux de quelqu'un, que quelqu'un pût avoir ua moment de supériorité sur lui. Aussi voulait-elle du mal aux deux jeunes gens de l'avoir désabusée et d'avoir pris ainsi a van ta n amant.
Cesl une tii Cech se pour une jeune fille de s'apercevoir que son amant n'es* pas le premier des hommes et que tout le monde ne partage pas son admiration et son amour pour lui. L'estime des autres pour celui qu'elle aime est pourbeatP
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«oup dans l'amour d'une femme, parce que dans son amant eHe cherche un appui et un protecteur, parce qu'elle sent qu'elle s'identilie à lui, qu'elle nedevient plus qu'une partie Je lui même, et s'absorbe en lui, a n'aura plus d'autre considération que la sienne, d'autre bonbeur i,ue le sien.
L'homme, au contraire, veut ut;e femme à lui, toute à lui ; il Teut qu'elle tienne au. reste du monde par le moins de liens possibles; il veut qu'elle tienne tout de lui ; il est jaloux d'un regard d'admiration que l'on lixe sur elle, tandis qu'elle jouit des triomphes de son amant, car elle n'a plus d'autres triomphée que les siens, d'autre gloire que la sienne.
Aussi , mécontente d'elle , triste de voir Stepbtn moins grand, elle fut plusieurs jours -.ans lui écrire , puis elle fit une lettre ; mais il fallait traverser la rue, il pleuvait, et elle ne pouvait la confier a un domestique. La lettre ne fut pas envoyé*.
Cependant, la veille du bal chez sa tante, elle écrivit à Stepben, car elle craignait, si'clle le laissait plus longtemps dans l'inquiétude, de rencontrer son regard triste et sévère; «lie envoyait en même temps la lettre qui n'était pas partie à cause de la pluie, et elle se justifiait en expliquant ce retard
fcXHI. sîephl:. a magdemeive.
Ton image occupe tous mes riveS, toutes mes pensées ; l'amour que j'ai pour toi est le canevas sur lequel je brode ma vie; au fond de mes actions les plus indifférentes on retrouverait cet amour. Je t'ai vue gaie et rieuse, j'en emporte une impression pénible.
Tu es ma fiancée, Magdeleine,je dois tout dire; les conseils que je puis le donner, ceux que je recevrais de toi avec amour ne sont que pour préparer notre bonheur qui s'approche tous les jours.
Tu avais une robe trop décolletée, et ta gaité attirait sur toi des regards que ion costume arrê;ait.
La plus belle parure d'une femme est la modestie; la femme qui aime doit faire tendre tous ses efforts à ne rien laisser prendre d'elle aux autres hommes; sa beauté, ses regards, sa voix, tout appartient à son amant. Un regard qu'un autre homme fixe sur toi souille ta pureté et me déiobe quelque chose de mon bien; tu es une fleur dont le parfum m'appartient; tu ne dois le donner qu'à moi ; ce n'est pas assez que tu n'aimes que moi, tu ne dois être aimée que de moi; l'amour eHes désirs d'un autre homme te salissent; tu dois te réserver pure pour te donnera moi. L'homme qui t'a contemplée, celui qui a écouté ta voix suave, qui a respiré ton haleine, celui-là a joui de ta beauté, de fa voix, de ton haleine ; il m'a volé, je le hais; et loi, Magdeleine, tu es sa complice si tu n'as pas pris assez de soin de lui cacher et de mettre hors de sa portée tout ce qui m'appartient.
Tu dois pour les autres voiler et les formes de ton corps et ta taille souple; tu dois avoir du bonheur à le donner toute â ton amant, et ne laisser voir ton visage et tes mains que parce que tu i.e peux faire autrement. Ce que je réclame ainsi, Magdeleine, je l'achète et le paie de toute ma vie; et mon seul désir serait de retrancher de nus jours, de mes instans ions ceux que je ne puis te consacrer entièrement. Notre vie à nous deux est unie et isolée au milieu du inonde. Le monde pour moi, c'est toi, c'est le lieu où tu es : le monde, c'est nous dtux, c'est uotre amour.
Rien ne m intéresse hors toi, hors les moyens de te posséder : je ne donne à tout le reste ni i pensée ni un di
tout ce qui de mon corps ou de mon âme n'est |us pour toi, il me semble qu'on me l'arrache douloureusement ; je te donne ton mon être; je voudrais que nos deux existences pussent se mêler et se confondre comme l'eau avec l'eau, le feu avec le feu.
Dis-moi, Magdeleine, ne serais-tu pas heureuse situ pouvais dire, en te doanant à moi : — Toi seul m'as vue ; jamais
le regard d'un autre homme n'a caressé ni baisé mes lèvres et mon cou et ma poitrine; jamais un autre homme ne m'a désirée et n'a songé à n.e posséder. Je me donne à loi pure comme u:-i ange; les autres hommes ne m'ont jamais vue; pour eux mon existence est inconnue, je ne vis que pour toi, toi seul s;ut qui je suis.
Car, Magdeleine, vous autres filles élevées dans le mondV, vous n'arrivez jamais vierges aux bras <re vos époux; je ne vous en fais pas un crime, vous ne pouvez empêcher u.u'un désir, qu'un rêve vous viole et voua déflore ; mais ce qti dépend de vous, c'est d'employer fous vus efforts a dérober aux autres ce qui n'appartient qu'à ub seul, et ne leur laisser que le moins possible.
A ce propos, et en retombant, faute de mieux, dans le réel et le possible, je veux te parler de la parure : crains de trop te serrer dans un corset; ç'esj ;i cet absurde vi incommode usage que tant de jeunes filles doivent des maux de poitrine et d'estomac, tout cela dans le but de paraîtra minces et de ressembler à une guêpe au lieu de ressembler à une femmj.
Vois les chefs d'oeuvre des arts, les tableaux et les statues où des hommes de génie ont i euni tout ce que la nature a produit de plus beau; vois-tu les corps des femmes ainsi étranglés par le mi;ieu? Tue femme mourrait de chagrin et de regret si son corps était fait comme elle s'efforce de le faire paraître.
Le but de la parure doit être, Don de paraître riche, mais de paraître belle; la finesse, ou la rareté, ou le prix d'une étoffe ne doit donc entrer jamais en considération; la forme des vêtemens et leur couleur seule ont de l'importance; adopte la cou'eur qui te sied le mieux, la forme de robe qui fait le mieux ressortir les avantages : rt'aie jamais la folie d'adopter ni une forme ni une couleur parce qu'elle est la mode, dûtelle te rendre laide et bossue.
Le blanc te sied parfaitement; les cheveux en bandeau sur le front donnent à ta figure la douce majesté, la naïve pureté des madones de Raphaël; déplus, celte manière d'arranger les cheveux ne les gâte en aucune façon et ne donne pas de maux de tête.
La société a corrompu les femmes et leur a enlevé une grande partie de leurs charmes; toute la vie des femmes devrait appartenir à l'amour ; en les a 1 indues savantes et spirituelles; leur vie se trouve divisée et partagée en une multitude de soins, d'affections el d'occupations; elles n'en ont qu'une partie à donner à l'amour, à qui elles appartiennent tout entières.
Sans cela elles ne voudraient paraître belles qu'aux hommes et à un seul homme, leur parure n'aurait pas pour but de froisser la vanité des autres femmes.
Adieu, Magdeleine. tu m'écris bien rarement ; et autrefois la pluie ne t'empêchait pas de m'envoyer une lettre qui me fait goûter le seul bonheur qu'il y ait pour moi dans la vie. Prends garde que fous ces plaisirs ne prennent trop du ton cœur.
— Cet hou.me est fou, dit Suzanne après avoir lu la lettre deStephen ; il est fort heureux qu'il n'exige point de toi que tu aies des ailes el une auréole autour de la (été ; niais il y a encore l'avenir et l'espérance, et il me parait organisé de lella sorte que je ne vois pas de folie qui ne puisse trouver place dans sa fêle.
Magdeleine necépondit pas; elle ne trouvait rien dans son et prit ptiur justifier Slepbcn, d'autant qu'elle le trouvait for exigeant . el comme elle ne se sentait pas tout à fait sans reproche relativement à la soirée où elle avait vu Stephea au héâ tre. i Ile était naturellement portée à s'irriter contre quelqu'un qui précisait un blâme qu'elle pensait mériter, mais qu'elle se plaisait à laisser dans une sorte de vague.
Suzanne continua :
— A mon avis, la lettre est passablement impertinente, et peut-être monsieur Stephen est le seul qui ne se contenterait pas de t'avoir telle que tu es, sansvwuloir t'impOkej*ine per-
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feclion qui n'existe que dans son cerveau malade. Quoi! Magdeleine, selon lui, la vie doit êtredeleeontemplercontinuellement, quelque laid qu'il soii ; de faire en sorte de paraître aux au'r^s laide et sotte! Je m'étonne qu'il ne le conseille pas de l'arracher un œil et quelques dents et de te couper le nez. Il faut <] ne monsieur Stephen se croie bien du mérite et de l'rsprit pour prétendre remplacer pour une femme tous les hommages et lous les plaisirs de. vanité.
— Tu l'accuses injustement, dit Magdeleine; il n'a pas de vanité, cl sa folie, si c'en est une, vient de son amour.
— Le ciel me préserve et toi aussi d'un amour semblable ! Il te mettra dans une cage de fer, Magdeleine; il sera jaloux do ion amitié pour moi; il nous séparera; il le punira de n'êire qu'une femme, fusses-tu la plus belle et la meilleure des femmes, car il lui faut une fée, ou une déesse, ou une sylphide. Je ne serais pas surprise de le voir un jour le faire une infidélité en faveur de ia lune ou d'une hamadryade. Cet homme est fou ; je te le jure sur la tête et sur la mienne, je ne le livrerai pas ainsi aux bras d'un fou. Au lieu de l'entourer de plaisir et de bonheur, il te retranche tout, il élève autour de loi un rempart de doutes et de soupçons; et si tu t'y soumets aujourd'hui, Magdeleine, quand ton amour, si réellement tu aimes un pareil homme, se sera affaibli, soit en voyant ton erreur, soit consumé par lui-même, alors l'un et l'autre vous gémirez du lien indissoluble qui vous unira; vous vous haïrez, vous serez malheureux, non seulement de votre malheur, mais encore de tout le bonheur idéal que voire crédulité vous avait fait rêver.
l'éheuaude.
Le malin du dimanche, nomme il restait à Stephen quelque arg= ni, il acheta des'ganls ri des bas de suie, et quand arriva l'heure du dîner, il se contenta de man; er un morceau de pain, attendu qu'on devait souper après le bal.
Tout en battant son pantalon et son habit-, il se représentait le bonheur dont ii n'était séparé que par quelques heures : sa main loucherait celle de Magdeleine.
Puis il se lava el se coiffa avec soin ; ensuite il repassa avec de l'encre les coulures un peu blanchies de ;on habit , mit une chemise bien plissée et une cri valc bien blanche, puis les bas de soie elles soulbrs, puis le pantalon !...
Mais la jambe tout entiers passa par le genou.
Le pauvre pantalon n'était pas neuf, ci rnaque coup de baguette l'avait coupé ; il éiait complètement i aché.
Il resta étourdi comme d'un coup sur la lèie, car avec celui, eu fort mauvais état, qu'il menait lous les jours, c'était le seul |anlalon qu'il possédât, et il n'y avait pas moyen d'en mettre un de toile en hiver.
Il se frotta les jeux, croyant lever; mais la chose n'était que trop réelle.
Il n'y avait plus moyen d'aller au bal.
11 maudit le pantalon, le ciel, la terre et Dieu, tout en se disant de temps en temps :
« Allons, il faut de la raison. »
H passa deux heures à se moraliser, à se démontrer que s'il ne voyait pas Magdeleine ce jour-là, il l.i verrait un pu deux jours après ; qu'au milieu d'un bal, il ne pourrait ni lui parler ni la regarder; enfin, que ce n'élait pas un malheur.
Après quoi il se mit en roule avec son costume detOUS les Jours, sentant qu'il lui fallait voir Magdeleine a tOUl prix et se proposant de la voir au moins descendre de voiture.
Il arri\a a la ville au eommencemenl de la nuit et s^ mil dans un coin, près delà maison, pour veir arriver les-voi turcs. Tout le monde était en grande pai ure, et Stephen s'estima heureux de son accident, qui l'empêchai! de se trouver pauvrement habillé au milieu de ces gens. li si rapprocha du mur quand il vil d'une belle voiture
s'élancer Edward, élégamment vêtu : pour tout au monde u n'eût pas voulu être reconnu de lui.
Bientôt après, Suzanne et Magdeleine descendirent; elles étaient accompagnées du promis de Suzanne et de monsieur Millier. G mme le pauvre Stephen eût voulu l'arrêter un moment pour la contempler à loisir ! mais elle disparut, et Stephen s'éloigna a grands pas. Mais au détour de la rue il retourna la tête et ne put se décider à psrdre de vue la maison où el'e était; il revint et se promena dans la rue, s' occupant peu de l'attention de» voisins et de la neige fondue qui tombait en pluie froide
Les pensées les plus diverses remplissaient son esprit : • Que fait-elle? Peut-être un autre la caresse du regard et s'enivre de sa voix; herfreusement que ce Scbmidt, ce garçon blond, n'y esi pa ;. »
Un domestique sortit et dit à un de ses camarades qui fumait sur la porie : « C'est 1res beau; si tu veux voir un psu, prête-moi la pipe et je garderai tes chevaux; mais ne reste pas longtemps.» le cocher lui donna sa pipe et ses guides et enlra dans la maison; d'un mouvement subit, Stephen s'élança derrière lui et le suivit; en montant l'escalier, i rabal it ses chevet x sur ses yeux pour ne pas"etre reconnu ; le cocher e;.tra dans l'antichambre. Par une porte entr'ouvcrle pour donner de l'air, les yeux po ivaient plonger dans le sait n, et plusieurs dpmesti [ues regardaient d'un œil d'envie les plaisirs de leurs mai res. Au milieu de femmes richement parées il «i'hommes empre- ses autour d'elles, Steplun aperçut Magdeleine; elle valsait avec Edward. Edward la dévorait du regard; Magdeleine en eff't était b'en belle : le plaisir animait ses traits, et au son d'une ravissante musique el e touchait à peine le parquet.
Stephen sentit ses dents se serrer : il trouvait qu<? Magdeleine abandonnait trop son corps aux bras d'Edward, et Iviw.ird va sait à ravir; l'élégance de son costume et de ses n.anières en faisait un cavalier remarquable, et sa figure était plus jolie qu'aucune de celh s que renfermait le. saloiv.
De temps à autre, quan Ues rrgards de Magdeleine se portaient vers la porte, il se retirait dai s l'ombre ; mais as bout fi'une heure, persuadée qu'il ne viendrait pas el se livrant tout entière au plaisir, elle ne t eu ma pbs les yeux de ce côté. « N'importe, se disait Stepb n. 1 1 tte bague de mes cheveux qu'elle a au doigt lui rappe lo mon amour. Au milieu de ses plaisirs, munonfondu que je uis misérabl ment avec les valets, je remplis n c r comme elle remplit» le mien. Qu'est-ce qu'un accident qui nous sépare pour une soirée, i.uard r,o savons devant nous toute une vie de bonheur et d'amour? »
Edward de toute la soirée ne quitta pas Magdeleine des yeux. Quatre fois il valsa avec elle.
Elle laissa tomber son bouquet, il s'élffua et le cacha dans son sein ; heureusement pour Stephen qu'il ne pouvait s'en apercevoir; heureusement aussi qu'il n'avait pas vu qu« Magdeleine n'avait pjs au doigt la petite bague de cheveux.
Suzanne, en l'aidant à s'habiller, lui avait dit :
— Magdeleine, est-ce que lu vas garder cette bague de cheveux ?
-— Oui, avait répondu Magdeleine.
— Tu as tort ; il y a rien de ri Houle dans un salon comme une b'gue de-ihevenx , et c'esi s'exposer à une foule de commentaires fâcheux : si tu as un amour au cœur, as lu besoin d'en instruire toute la société?
— Je suis la fiancée de Stephen, je suis (1ère de son amour, et je puis l'avouera la fa le la terre.
— C'est au moins inutile, tiue, et, pour ton amanl lui-même, lu ne dois ri [ui ] u s e unir.' à ta
Idé aiion : unej'un ! fille ■> e pc \i avouer q l'el e aime-, el
e rs, ton mari.. | lant . lu serais déshonorée aju
du moi de Kt puis q l'auras lu a r.c confier si tu aQI
i i os secrets? 'I iens, rre aussi précieuse
inenl que tu le vou Iras <■■ tte ridicule p tiie ba ;uc et prends
r I c-ci : c'esl un gage d'amitié, et m peux le montrer a tous
I s yeux.
La bague ria i une magnifique émeraude parfaitement mon-
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ree; tandis que Magdeleine la regardait, SuzanDc lui 6ta;t doucement du doi^t la bague de cheveux.
il tt;iit tartl, monsieur Mùller fa leva, Magdeleine, - 2ÎIIIMB et son promis; la porte où était Stephen s'ouvrit, et les dpmesliques s'empressèrent autour d'eux pour leur donner leurs manteaux et leurs fourrures. St< pben s'était cai bé le plus possible, mais le promis de Suranné se tourna yers lui et lui dit : — Faites approcher ma voilure-
Sfephen traversa la salle en grinçant des dents et s'enfuit a moitié fou; cependant il voulut voir encore Magdeleine et il attendit ,'i la porte.
On attendit longtemps, puis le promi
— Ce faquin n'a doue pas l'ait ma commission!
Un autre domestique s'en chargea; tout le monde sortil , et Edward reconduisit les dames jusqu'à leur voiture, puis monta dans la sienne et part t. In homme se trouvait sur son passage et paraissait n'entendre ni le bruit des roues ni le salnpdù ekev.il. Edward lui donna un coup de fouet pour. le déranger : c'était Stephen.
— Il a un magnifique < In val, dil Suzanne.
— C'est un de nés premiers élégans, c'est un charmant jeune iiomme, ajouta le promis-, il est de mes amis et n avons fait ensemble plus d'un.- joyeuse partie. Il est entr puis peu de temps en possession de. sa fortune. G rail un excel eut m ria; e. Je le crois fort è.uis de mademoiselle Magdrkinc, d t-il en souriant; il m'a accablé.' de questions sur (Me n était tout stupida d'admiration.
LXYI.
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Nouvelles d • l'armée.
« Nos troupes ont rencontré l'ennemi : il y a eu entre les deux avant-gar. les une escartui m lie dans laquelle l'avantage nous est reste I i ablc a seul altéré la jo;
la viet ire. Un j is-ofl son a; dcar avait em-
porté en avant, a puissami mt i ftTbuéàlad lite des ennemis, étonnés de job ai dacr ; miis un de ses élriers s'étani rompu, il est tombé de cheval cl a élééerasé et tanrribli i mutilé par les pieds des chevaux de ses ca on l'a
enlevé encore vivant duxfiam dé I a i ; mais, après deux heures de souffrances, i! est n oit à l'ambulant. On l'a en terré hier, l n détachement de son régiment lui a rendu les honneurs militaires.
» On pense généralement que la campagne est terra quel*» diplomates liniron: laguu're.»
LWII.
STEPHEN A MAGDELEINE
.le n'ai plus que toi, toi s; nie au monde, Magdeleine; mon frère, mon Eugène, mon frère blen-aimé est mort : c'est un lien de moins a la vie. je n'ai plus que toi. C'était la seule part de mon âme que lu n'avais pas : lu hérites de lui.
Je suis bien triste, bien a ; abié. Le pauvre enfant a soufert sans avoir auprès de son lit de do un regard ami,
sans presser la main de son frère. Je me reproche sa mort plus que j- ne puis te le dire.
Aime moi, Magdeleine; aime-moi, j'en ai bien besoin. Je suis tout i te-'', je n'ai plus rien i rme à
Eugène, Mj rteleine; il i tait bon, brave et beau, sa vie une riante aurore. Pleure avec mol, I i ,
suis seul, bien si ni. Pauvre enfa |uami dire adieu. Sun visa gai, si riant, 1 1
ment par la douleur; ses jolis et liés
sang, son corps luise, sa fa< r ; &ie, sou n il terne, autrefi si vif, . .. horrible i hose!
oh! si j'avais été près d« lui, je l'aurais couvert i
j corps, je l'aurais sauvé, il aimait la vie, la sienne était dorée de bailleur et d'insouciance I il l'a quittée en la regrettant, i ramponnant après elle.
O mon frèrel nun Eugèite! adieu !
Dans tes plaine • 1 1 » iba est j maie ..
p. rir. , i ' , 1,11 de oui fcèim- ;
Tu n'as pav d'autre fun-
A quelques jours de là Stephen reçut une lettre de son pèi e. Apres un Ion;,' sermon sur la désobéissance des .nlaus, qui avaitrausé la mort d'Eugène, disait-il, il annonçait que, pour la dernière bis, il écrivait a Stephtn pour l'engager à proliterde ce funeste exemple, suivre les avis degrnsplus sensés que lui et venir épouser sa cousine, qui était encore libre et à laquelle en avait caché sa folie.
Stephen refusa, quoiqu'il fût alors plus pauvre et plus nécessiteux que jamais. Peu a peu l'impression funeste de la mort de son fine prît une teinte un peu moins sombre. Il s'habitua à penser qu'il n'y avait plus pour lui ni peine* ni si ii'r, : es, qn'i était heureux au ciel ou qu'il était anéanti. il avait reçu d'un officier, qui en ava t eu 1 1 commission d'Enmourant, le sabtc de son frère, le sabre qu'il avait à la main le jour de son funeste accident. Ce présuit lui donna nue cous lation : il avait eu l'adieu de son frère.
D'autre part, il avait la promesse positive qu'un mois encore et il se ail installé dans li place, objet de tous ses désirs, qui devait! n p- mettre de demander M g leleine à son père.
L'isolement du rœurtu le mettait la mort d'Eugène lui rendait plus nécessaire encore son rapprochement de celle t qui était 10 ; te sa vie et tout son bonheur, et il pressait de t us ses vœux chaque- jour, i haque instant
L\ BONHEUR
— Je n'accepterai pas, dit Magdeleine.
— C'est une folie, reprit Su?:>nn3 ; il est beau et riche, et t'aime à en perdre la tête.
— Stephen m'aime aussi, et je lui ai promis d'être à lui, a la face du ciel.
— Regarde l'avenir, chère Magdeleine ; tu n'es pas riche et Stephen est pauvre : l'un et l'autre vous pouvez faire un riche mariage, lui en épousant sa cousine, et toi monsieur Edward.
« Si par une niaise fidélité, si par un inutile entêtement, vous vous obstinez tous deux à être l'un a l'autre, il viendra un jour où vous regretterez la richesse. L'amour meurt dans la pauvreté; l'amour est un Inxe de vie; il ne peut exister quand la vie entière est prise et partagée par des soins ininulieux d'argent, par une lutte continuelle contre la pauvreté; l'un et l'autre vous serez malheureux, non-seulemenl de vos privations personnelles, mais encore de celles que vous verrez éprouver à l'autre.»
— J'aime Stephen ! ce. t le meilleur et le plus noble des hommes ; sr n amour suffit à nia vie.
— Regarde autour de toi, Magdeleine ; vois ce qui advient us ces mariages d'inclination : tous les efforts, tous les
ressorts delà vie sont tendus vers un seul but; nuis une
fois le but atteint, l'esprit et le coeur se divisent en une mul-
■ d'autres soins, d'autres al e< liot s. L'amour s'use par
la je e ic nme les forces par un repos prolongé ; il n'y
e la lutte pour ! nir.
o Tu n'aimes p s Stephen o( Stephen ne t'aime pas ; ce
que vous aimez l'un et l'autre, c'est une image idéale, un
en «mhle chimérique de pei f< ction - que vous vous appliquez.
Relis cette f«!le lettre de >e fou, tu verras que tu es pour
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lui, non une femme, mais ure Femme qu'il adore sous la forme, comme on adore Dieu dans une sl;:tr-e ou dans un tableau, comme les druides adoraient tentai es sous là forme d'un tronc de bols Le pauvre garçon a rtvé une divinité et t'a choisie pour la représenter: il l'a incarnée en toi; son imagination a été si loin qu'elle le rendra injuste pour la beauté «t les qualités que lu possèdes, paire que ce qu'il veut n'i-xiste pas, (t loi, Magdêleine, tu es foin d'être folie comme lui : ton exaliat:on n'est qu'un relief de sa folie.
— Suzanne, il m'a confié son bonheur, est-ce pour le tuer?
— Tu ne le Ineraî pas moins et) lé donnahl a lui, tandis qu'en suivanl DtJï avis.au moins tu lui rons. rvrras l'illusion, qui esl le vérilable aliment de sa vie. Je le crois, il est capable de tout l'aire, bon et nul, pour le conquérir ; m. is une fois .1 lui, il verra que tu n'es qu'une f mme, et à son amour succédera la froideur, le dégoût et peut-être la haine, car il croira que lu l'as trompé, quand c'est lui qui s'est trompé lui-même.
Pendant que les deux amies devisaient ainsi, Edward était avec monsieur Millier et lui demandait la main de Magdêleine. Le moment était parfaitement choisi, car monsieur Mi'il'crélait ce jour-là fort heureux. Apres de longues recherches, il avait enfin trouvé PélymOlôgie de Yanuncuhis; et plein, gonflé de ee.'te découverte, il était à parier que le premier homme auquel il pourrait la confier deviendrait son ami.
— Monsieur, dit-il à Edward", v us me voyez triomphant: vous connaissez les renoncules, en latin ranunculus? Eh bien ! monsieur, seul de tous lessavans, je possède l'étymologie de ranunculus.
« 11 y a plus d'un an j'avais déjà découvert que la terminaison vient de ttnai/ui, crochet, ongle, attendu que la renoncule provient de griffes, c'est-à-dire que sa racine est de l'espèce appelée griffe.
» Aujourd'hui, une inspiration subite, une vérilable lueur d'en haut, m'a fait voir une chose que j'aurais dit apercevoir cent fois, c'est que ranvnculus vient aussi de rona, grenouille, parce que celte plante croît ('ans les lieux marécageux : le sensest donc indubitablement patte de grenouille. « Edward donna son assentiment et pauit faire un grand cas de la science, de sorte que sa demande fut parfaitement accueillie, d'autant que c'était pour Magdêleine un parti fort avantageux.
Edward partit avec la promesse d'être pr/ sente à Magdêleine le surlendemain.
Quand monsieur Mùller fit part à sa fille de ce qui s'était passé, quand elle appprit qu'Edward avait le consentement de son père, et qu'il ne manquait plus que le s'en pour le mariage, elle (h vint toute tremblante; 'es idées saines et justes de Suzanne avaient fait une vive i : pression sur son esprit ; elle se rappela que souvent elle n'avait pu suivre Ste phen dans les nuages ou son e-pril sïlevait ei qu'elle avait été alarmée plus d'une fois de lotîtes les perfections qu'il lui accordait libéralement, gêriée qu'elle se trouvait par les obligations que lui imposait une si haute opinion sur elle.
L'avenir, tel que le lui avait p int Suzanne, ne lui paraissait que trop vrai ; de plus, elle éiait encore sous le charme des plaisirs nouveaux pour elle dans lesquels elle vivait depuis qmlque temps, et elle, avait senti que la position de Stephen la séparerait forcément de Suzanne, dont la fortune allait encore s'accroître par son mariage. Il lui sembla que la vie brillante où elle se trouvait était sa vie naturelle et que celle qu'elle devait passer avec Stephen dans la médio< rité était un exil. Néanmoins, elle était décidée à garder ses simiens et à faire à Stephen et à son bonheur le sacrifice de iù\\ avenir.
Suzanne seulement avait obtenu d'elle qu'el'e ne préjugeât pas ses propres impressions et qu'elle se laissât présenter Edward.
— Et, ajouta Suzanne, as-tu vu comme ion père était heureux ? II devient vieux et il pense avec joiequ' 1 aura ssuré l'aven ii el le bonli île sa lille. Ma; d iue i our |uoi ne se lierait-on pas à la prudence di .? Ils nous ont
précédés dans la vie, us ont passé par toute nos impn - ions,
h ht passé renferme notre présent et notre avenir, ils peuvent juger m;enx que. nous et choisir pour nous.
Près d'un mois s'écouh : tandis qu'Edward suivait partout Magdêleine, dans les bals, dans les assemblées, au spectacle, monsieur Millier ne cessait de faire son éloge et de supplier Magdêleine de l'accepter pour époux. Suzanne, par sa raison et son amitié, exerçait su'f'l'ésprit de son amie une grande influence. Depuis longtemps Stephen n'avait écrit. Mag-'éleinè ne le voyait plus au spectacle.
Un jour elle reçut une lettre de lui, mais elle ne venaitpas du iieu ordinaire.
STLTIIEX A MAGDELEINE
« Tout est fini pour moi, Magdêleine, tout est perdu : ia pauvreté s'opini.itre à peser sur moi ; l'espoir qui me soutenait depuis si longtemps s'est éteint, et l'avenir n'est plus qu'un immense désert, borné seulement par un sombre brouillard.
« Il y a trois semaines, j'ai reçu une lettre d'un parent, le seul qui m'avait témoigné quelque intérêt quand j'ai quitté ma famille ; il m'écrivait qu'il était malade et que, s'il avait bien jugé mon cœur, J'irais le consoler et le soigner.
» Je montrai nia lettre au principal du collège et j'obtins un congé de huit jours ; je trouvai mon infortuné parent à l'article de la mort. Comme mon pauvre frère, il a été soldat; ses blessures s'étaient rouvertes et lui faisaient éprouver d'horribles souffrances. Quand il m'aperçut, la vie parut se ranimer en lui; il me reçut comme un sauveur. Depuis ce temps je l'avais entouré de soins et de consolations; mais le temps de mon congé s'étant écoulé, quand j'ai voulu partir, il m'a supplié d'une voix éteinte de ne pas l'abandonner i je suis resté. Il y a trois jours, on m'a annoncé du collège que l'on m'avait donné un successeur; j'ai écrit tout de suite, et l'on m'a répondu qu cette mesure était irrévocable.
» J'ai beaucoup réfléchi, Magdêleine; je ne sais plus aujourd'hui quand je pourrai me rapprocher de toi, tous mes efforts sont perdus, et je n'ai plus ni force ni courage; seulement j'ai pensé que je ne pouvais plus longtemps t'enchainer à mon sort, tu n'as pas assez de force pour marcher à côté de moi dans l'avenir triste et difficile que j'ai devant moi ! et moi, je ne m' sens plus assez fort pour te soutenir; c'est assez de mes souffrances! je ne pourrais supporter les tiennes ; je ne pourrais supporter la pensée que, sans moi, Magdêleine, heureuse et libte, épouse d'un mari riche, verrait couler des jours ca mes et fortunés!
i Ma résolution e^t prise, fixe et inébranlable; je veux mettra toi it moi à l'abri de la générosité; tu ne voudrais pas m'abandonner, c'est moi qui te quitte! tu ne saHras pas où je suis : je renonce à toi, je te rends tes sermens. Aussitôt la mort de mon malheureux parent , je partirai, j'irai loin, sous un autre ciel.
» Ne cède pas à la première impression que te eansera cette lettre; eniourée de plaisirs et d'hommages, lu céderas à la loi commune, tu m'oublieras.
« Je suis mort pour to<, et ma dernière volonté est celleci : épouse un homme digne de toi, et donne-lui lout l'amour que tu m'avais doiin'*. Fais tout pour m'oublier et pour élre heure .ise.
» Adieu. Magdêleine, ne fais rien pour m'écrire ni pour me rev i-, tout serait inutile, le sacrifice est consommé. »
Magdêleine pleura beaucoup a la lecture de cette Lettre ; mais S zanne mit tout en œuvre pour lui prouver que lout tai pour le mil in.
— 1 e dil liti-méme, l'oubli pour l'absent est une loi inévitable; lui ans-: t'oubliera; il ne sera pas ma heureui, il a assez d'illusions pour en parer une autre femme, et, peut, il épousera celle cousine riche dont on nous a parlé.
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Tu dois être aussi généreuse que lui : ce qui l'accable en ce moment e>l fou bonheur pour l'avenir; il sera forcé décéder au vtru de sa famille, et, d'ailleurs, si son amour était tavinciMe, il n'aurait pu trouver en lui assez de force poHr e* sacrifice.
I.e lendemain, il arriva une seconde lettre de Stcphen ; mais elle tomba d'ahoid aux mains de Suzanne, qui la brûla.
Voici ce qu'elle contenait :
STi THKN A UAUDM.riVE.
.. 0 l'insensé', l'insensé! Que t'ai-jc éciil hier! Déchire, brûle ma letlrc; je ne t'ai pas tout dit : je ne l'ai pas dit que sans toi je ne pourrais supporter la vie ; je ne t'ai pas dit qu'en écrivant cette absurde lettre des larmes amères inondaient mon papier; je ne l'ai pas dit que le plus affreux désespoir remplissait mon rreur; je te trompais, je. voulais mourir, Madeleine, je voulais me tuer, car c'est le seul moyen de te séparer de moi ; c'étaient réellement les dernières volontés d'un mourant que tu as reçues.
< Mais mon pauvre pareil' a vu mon abattement ; il m'a interrogé, j'ai tout dit Slepheii, m'a t-il dit, que je meure ou que je vive, tu ne seras pas puni du bien que In m'a faii ; ce secrétaire renferme un contr.it de renie, il l'est destiné; ce n\st pas une fortune, mais, avec des goûts simples et du travail, lu pourras l'accroître... » Je ne pus que serrer sa main; il me rendait la vie.
» Tout va donc, bien, ma fiancée ché ie. attends-moi, attends Ion époux. Je ne jniis le dire de m'éciire ici, c'est une maison retirée, la poste n'y vieu pas . je me dédommagerai du bonheur de recevoir 'es chères lettres en l'é rivant moimême. Attends-moi »
l.XXI.
Mais quand, à t avers la fouillée-, La luDC glisse dans la nuit Sa lum ère bleue et voilée, La sueur le glace, il frémit :
la nrise, qui dans le bri nrhage Souffle et fait tremb'or le feuillage, Lui semble une voix qui lui dit :
• Maudit, maudit! »
Goctiik.
Dans une chambre tristement fermée, tristement parfumée d'elber il d'eau de mélisse, Stephen était assis auprès de son parent, tenant à la main un livre qu'il ne lisait pas : il alla ltver un rideau et revint à sa place; à ce moment le so eil était prés de se coucher, et le. médecin avait dit a Stepb.es : « Votre parent ne passera pas la journée, vous le verre/. mourir au soleil couchant. » Jusque-là Stephen avait désire sa viort, rir, depuis quelques jours le pauvre homme soufiraiid'honïblestorl lires, el, si lejeune homme en eût eu 'a fa i ililé, peut-être l'eûi-il empoisonné pour terminer son agonie Mais, en ce moment, cette séparation de la vieil du corps a quelque chose de terrible et d'imposant à quoi l'on ne saurait r'sislcr.
L'ame qui se dépage légère et joyeuse lai-rse le corps comme un masque après le bal. comme un ami devenu riche, son ami pauvre.
Stephen tenait les yeux fixés sur le soleil, qui descendait derrière une maison en face, et de temps ni temps les reportait sur le mourant qui râlait; déjà ses pieds et ses mains étaient morts, sa voix étail morte et sun regard mort : ce râle semblait le reste de sa vie qui t herchail à se rapproche r de la bouche pour s'échapper dans un dernier souffle.
A ce moment, lesolei' descendit tout à-fait, cl involontairement, l'oeil fixo, Stephen s'élevait sur ses bras pour le voir plus longtemps, il disparut tout à fait, et Stephen jeta un horrible regard d'anxiété sur s m parent : il ra'ait encore. Ce tut seulement quatre heures après que ses yeux restè-
rent ouverts, que son cœur cessa de battre et le râle de se faire entendre.
— Allons, dit Stephen, il ne souffre plus ! El longte |'j il resta le regard attaché sur cette figure livide el inanimée. — Tout est fini, répéta-t-il.
Une idée lui surgit : — Et ce (Outrât de rente qu'il m'avait promis, mon seul espoir pour me rapprocher de Magdeleii.c, je n'ai jamais ose lui en parler e! il n'en a pas écrit la donation; chaque espérance par laquelle je me laisse bercer n'est donc qu'un horrible sarcasme! pour mol plus «tue pour lui tout est fini. El après que'ques instans d'abattement ; — Cependant ce contrat de rente e6t la, dans ce secrétaire; il est à moi. c'esl sa rolonté qui me l'a di-nné : comment pourrai t-il m'appartenir davantage? Je puis le prendre : si je le laisse, a qui sera-l-il ? A des parons éloignés auxquels il n'a pas eu l'intention de le laisser. A qui doit-il appartenir? Ou à des parens qui l'ont abandonné dans ses souffrances, ou .1 moi qui ai tout quitté, mon bien-être el mon bonheur, pour venir tristement l'as isteraux lugubres heures de la mort? A qui? Ou à ceux à qui il na rien voulu laisser, ou à moi a qui il a légué de sa pleine volonté ce gage de reconnaissance? Je suis ti ii fou, il est .1 moi, parfaitement a moi; la n.ort seule l'a empêché de me le donner, el c'esl le seul moyen d'avoir Bfagdeleinc.
El Sieph n se leva et marcha vers le secrétaire. Cependant, quel |iie bien établi que lui parût son droit, il regarda si personne ne pouvait le voir par la fenêtre, il cacha la bougie avec la main, e après s'être encore bien dduit les raisons qui faisaient de celte affaire un bien a lui, il ouvrit le séculaire, mais sans fairedu bruit et tournant lentement la de'; puis il cher ha dans les papiers, la poitrine oppressée, respirant à peine.
Comme il en lisait un, un froid mortel le glaçi : il sentit une main sur son épaule.
Il se retourna brusquemen1, c'était le mort, le mort nu, décharné.
Pour un moment la vie s'étaitjranimée er. lui, et voyant nn homme à son secrétaire, il était venu en chancelant. L'borreur d> Stephen faillit le tuer. Du premier mouvement il laissa tomber la lumière et repoussa d'un coup dans la poitrine le mort, qui tomb.» lourdement se fracassa la léle sur le coin d'ni:e table et expira.
Alors Stephen, éperdu , voulut s'enfuir, mais ses pic ds buttèrent contre le ca lavre, et il tomba sur le corps froid.
Il se releva et s'élança dehors, courant à traveis les champs comme un insensé; la lune brillait et donnait à tout, rour lui, une r-onïblc forme ; les arbres, étendant leurs branches, lui parais- a;ent des cadavres allongeant les bras pour le saisir
l'eu à p mi cet!e horreur se calma, i' revint. Le médecin vena't d'entrer dans la chambre.
— Vous êtes sorti un moment, dit-il à Stephen, pendant ce temps il aura voulu se le er, il est tombé, et ce coup a fini ses douleurs.
LXX1I
I M NO'.E ET Lf.S CONSÉQUENCES D ICI LIE.
Q i'i Ile est h Ile, la ttaucée,
T. mine «a pa"pierc est bah
me s"a it'Uit ta is le mù e roug i!
Le matin. Suranné avait été menée à l'église par son promis. Jamais on n'avait vu un plus riche ni un plus I eau mariage : la parure delà mariée avait excité l'admiration et l'envie de toutes les Femmes; l<> pauvres auquels on jeta de l'argent, frappait ut le ciel de leurs bénédictions. Le repas, le i magnifl |ue el enivrant.
Involontaire!) eni Magdeleine pensa à la p ssihilité de son maria. e avec Edward, u ne l'avait pasqnitiéc de la j urnée, n'avait danse qu'avec e le. el Suzanne lui avait dit, le soir .
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« Magdelcine, une chose masque à mon bonheur, c'est de le voir aussi heureuse que moi; écoule les conseils d'une mariée, lu sais qu'ils portent bonheur. . épouse Edward. »
La nuit, Magdeleine ne put dormir. Suzanne n'élait plus une j';une fille, d'autn-s soins allaie. -t s'emparer de son cœur; son amitié ne pourrait plus snflire à Magdeleine; elle allait tristement retournera la campagne avec son pète ; d'autre part, on ne laissait plus arriver jusqu'à elle aucune lettre de Stephen, et toul la portait à croire que la résolution qu'il avait annoncée était immuable. Suzanne lui avait fait voir ce qu'il y avait d'exagéré dansSiephen, et Magdeleine, qui, par elle-même, n'avait guère d'exaltation que celle qu'il lui communiquait, avait déjà perdu une sorte d'admiration pour son caractère, et n'avait plus rien qui l'attachât à lui que lierai* te de le rendre malheureux, et cetie sorte de jouissance qu'éprouvent les âmes nobles à faire un sacrifice. Ainsi, si Stephen s'était présenté alors, et que M. Millier y eùtcousenti, il l'eût nécessairement épousée, quelque triste que fût devenu pour elle l'aspect de la médiocrité.
Mais, à quelque temps de là, Suzanne prit nue nouvelle femme de chambre. Edward la reconnut chez son ami et la lit parler : c'était cette jolie Marie qui avait donné de si vifs désirs à Stephen.
Autant les femmes sont discrètes sur l'amour qu'elles ont couronné, autant elles aiment à parler de celui qu'elles n'ont pas partagé. C'est une vertu facile dont on aime à se parer; d'ailleurs, la petite avait été un peu piquée de la maladresse «le Stephen, non qu'elle l'aimât, mais une sorte de caprice la portait vers lui, et elle narra comme quoi il avait été fort amoureux d'elle et lui avait fait longtemps la cour.
Ce fut un coup mortel pour Stephen. Suzanne profita de cet incident et en lira tout le parti possible. Magdeleine vit alors que Stephen pouvait vivre sans elle, et qu'il y avait d'autres amours pour son cœur. Elle était humiliée surlout de la rivale qu'elle avait eue , et un jour, cédant aux sollii italiens de Suzanne et de son père, elle donna son consentement à stfn union avec Edward , se persuadant que c'était par dépitet pourse venger de Stephen. Mais quoique ce sentiment fût pour quelque chose dans sa détermination, il n'élait pas seul. Edward était plus pourvu que Stephen de tous les avantages extérieurs; son esprit était plus léger et plus gracieux. Stephen n'avait pour lui que sa nature poélique, mais son amour pour Marie tuait dans l'esprit de Magdelcine loute celte poésie, et d'ailleurs, à son insu, la fortune était pour elle devenue un besoin.
Monsieur Millier et sa fille partirent pour leur maison. Il fut décidé que Suzanne, et son mari, avec. Edward, iraient passer avec eux les jours qui précéderaient le mariage.
C'était un beau jour de piiiitemps :
l.a prairie était entaillée,
Les amandiers étaient tuut blancs;
A travers la jeune feuillée
Se glissaient les rayons ardens.
La prairie était émaillée,
Les amandiers étaient tout blancs.
— A-t-on goudronné le petit bateau? demanda Slephen.
— Oui, monsieur, répondit le jardinier.
— Il faut peindre aujourd'hui ces volets d'un vert sombre ; et vous, plantez autour de la maison la vigne, la clématite, e chèvrefeuille, du jasmin et des rosiers du Bengale, les plus hauts que vous pourrez, pour qu'ils tapissent le devant de la maison.
— Moasieur, ils sont un peu chers.
— C'est égal.
C'est la première fois que l'on voit Stephen parler ainsi, et cela a besoin d'explication. A l'ouverture du testament de son parent, on avait trouvé la donation d'un contrat de rente
de deux mille florins et d'une somme de quinze mille florins en argent.
Stephen était riche et avait employé une partie de son argent à l'achat d'une petite maison, et il s'occupait de la rendre exactement conforme aux projets qu'il avait faits avec Magdeleine dans les premiers jours de leur amour.
La maison était sur un coteau bien vert ; au bas du coleau coulait la rivière; il avait fait arranger la chambre nuptiale et celle de nions4, ur Millier.
Une seule chose manquait tristement à l'exécution du projet, c'était la chambre destinée à Eugène.
Le mur était caché par une haie d'aubépine et d'églantiers ; du côté de la rivière, le jardin n'était borné quu par la haie, et tout cela commençait à feuillir. 11 n'avait oublié ni le jardin fleuriste pour monsieur Mûller, ni surtout le petit banc de gazon à deux places, avec le berceau de lilas, de syricga, de chèvrefeuille, de rosiers et de jasmin pour Magdelcine et pour lui, ni le petit vivinr et son treillage à l'entour, ni les pois de senteur, avec leurs fleurs quiressemblent à des papillons. Autour des tilleuls, de l'autre côté de la rivière, on voyait la maison de Fritz; c'était un bon voisin, et il avait aidé Stephen dans ses dispositions. Cette petite propriété était vraiment un lieu enchanté; l'air pur de la rivière donnait à la végétation une admirable vigueur; la nature était riante et joyeuse.
« O mon Dieu! disait Stephen, je te remercie; tu ne m'a* pas abandonné, quoique je t'aie maudit plus d'une fois. »
Il savait que Magdeleine aimait le bleu; il fit tendre en bleu leur chambre à tous deux.
Et son cœur était doucement serré dans cette chambre qu'elle devait habiler avec lui.
■ Là elle posera ses pieds ; sur cette chaise elle mettra ses vêlemens le soir; devant cette glace elle s'ajustera le malin.
» Ce lit est pour elle et pour moi. »
Quand, aptes quelques jours, tout fut bien arrangé comme il le voulait, il se mit en route pour aller trouver Magdeleine, lui faire part de tout ce qui leur était arrivé d'heureux et la demander à son père. Plusieurs jours auparavant, sous uu nom supposé, il avait fait louer la petite chambre chez monsieur Mûller
Il cueillit des wergiss-mein-nicht au bord de la rivière et de l'aubépine dans son jardin. Ces deux fleurs avaient pour elle et pour lui bien des souvenirs.
Et il mit le costume qu'il avait le jour de son départ, le pantalon de toile, les guêtres et un gros bâton à la main.
Chemin faisant, il était plus d'à moitié fou de bonheur.
Le jour était magnifique; le beau soleil pénétrait le feuillage des arbres.
Et comme il approchait :
• O mon Dieu I disait-il, quand je vais entrer dans celle maison, je vais mourir ; quand je vais revoir ces tilleuls sous lesquels se sont envolées pour nous de si rapides journées , l'aubépine en fleur dont je lui avais fait une cooronne de fiancée !
» Aujourd'hui véritablement je lui donnerai une couronne de fiancée !
» Et cette petite chambre où j'ai reçu ses adieux.
• Notre nom gravé sur le tronc, de ce vieux tilleul. » L'herbe foulée sous ses pieds.
» L'air respiré par elle.
» Le parfum des fleurs que nous respirions ensemble. »
A ce moment, au détour d'un chemin, il vit les cimes des tilleuls.
11 cessa de respirer, la vie fut suspendue en lui, il fut obligé de s'arrêter.
Puis, sans parler, les nerfs (filée convulsivement, toit tremblant d'émotion, il manhaet enlra dans la maison-
Et d'un bond arriva au jardin...
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« Je vous le dis cm virile, j'1 nu sonnais pas cet homme. » S wxt I'h-rrc.
Comme sa poitrine est oppressée !
Rien n'est changé : encore celle giroflée dans une (ente rie la muraille.
La voilà I
Magdeleine!
Mais elle n'est pas seule, lu homme, un jeune homme est assis près d'elle.
C'est Edward !
A la vue de Stephen, Magdeleine pâlit; elle se leva et retomba sur le banc.
— C'est moi, dit Stephen, c'est moi. Je viens non pas riche, mais possesseur d'une petite fortune.
1 Magdeleine, les yeux collés sur la terre, d'une voix faible balbutia :
— Monsieur, je vous félicite de cette amélioration daus votre sort.
Il sembla à Stephen que son e.iur mouiait dans sa poitrine. Ses yeux cherchèrent ceux de Magdeleine; mais elle évitait opiniâtrement son retard.
Edward, pour sortir de cet embarras, essa.sa d'entamer un sujet de conversation.
— Je ne m'attendais pas à te. voir ici, Stephen.
— Ni moi à t'y rencontrer.
— C'est un hasard dont je me félicite.
— Pour moi, ne n'est pas un hasard, et je ne m'en félicite pas.
— Pourquoi ?
— Je crains d'avoir dérangé mademoiselle.
— Non, monsieur, dit Magdeleine d'une voix si faible que le vent dans les feuilles eût sulli pour empêcher de l'entendre, vous ne me dérangez pas.
— Je ne te remercie pas de Ion accueil, dit Edward ; mais mon a . ilié me donne le droit de trouver que mademoiselle aurait pu s'attendre a plus de politesse.
— Quand je vous demanderai des avis, il sera lemps de m'en donner.
Stephen était p.Me et couvei t d'une sueur froide ; ses yeux étaiem rouges et llamboyans et fixés sur Magdeleine. 11 continua ■
— Je demande pardon à mademoiselle de ru'étre ainsi présenté devant elle ^ans me (aire annoncer. Peut-élre a-t-elle oublié et mon nom et ma ligure ?
— Je ne sais si tu es fou, dil Edward ; mais si j'avais le droit de donner un conseil à mademoiselle, ce serait de î entrer chez elle et de le laisser , comme Roland , t'escrimer contre les arbres du jardin.
Et Edward présenta la main à Magdeleine; elle se leva pour le suivre. Stephen lui saisit le bras; elle se retourna effrayée :
— Monsieur, vous me faite* mail
Stephen, étourdi, s'appuya contre un arbre et les laissa aller. Le bruit de la porte, eu se refermant, le lira de sa rtlliargie.
« Mais c'est impossible, Magdeleine, c'est impossible ! Peut-élre ai-je eu tort devant Ldward : Edward est pour elle un étranger ; sa modestie a été alarmée. Mais pourquoi est-il là? pourquoi seul avec elle.' Aon, c'est impossible! J'ai eu loi t, je me suis trompé ; je suis fou ; j'ai parié avec aigreur, je lui ai fait peur. Oh ! non, elle ne devait pas avoir peur de moi! Elle ne m'aime plus... Edward, — il y avait sur son visage un air de triomphe et de supériûriié,et 'iuand il lui a présenté la maiu.elle l'a suivi avec un air d'obéissance.
» Non, non, c'est impossible: elle est à moi; c'est bien lie ; voilà encore son nom et le mien gravés sur l'écorce de
ce h leul. Il y a deux ans, deux ans pass s par n.oi dans les larmes, la fatigue, là faim, pour elle, pour la conquérir. Non, c'est impossible. ; elle n'oserait pas. l.i d'ailleurs» Edward est-il digne d'i Ile ? Son .'.nie ne ia cou preildl ail pas. Kl el e m'a promis de m'atti ndre . j'ai travaille, j'ai soufleit, et je revis
— • Monsieur, a-t-elle dil, je vous félicite de celte amélioration dans votre sort. — Mou torf! elle comprend doyc ma vie tépar i de la sienne? Il laut que je lui parle. Fou que jo suis de l'avoir laissé • p ufllr I
» Mai> elle, ne nie de\ait-eile pas de muter celle affreuse inquiétude? ne comprend- que je souffre eu
eu uioîiirn' - E|lc e i c upanje '■
— .Mai> ma présence subjla, çeUe d'un étrange r...
» Oli ' si c'était moi I eliaiiJer, si c'elail moi qui les gênait ! Oh!... je lésai laissés partir! Je l'attendrai, lui : il parlera ; je saurai loui. .le vais l'attendre. »
El, en dehors de la maison, Mcplicu alla s'asseoir sur une pierre pour attendre qu'Edward sortit.
Ijcu.v heures se passèrent pendant lesquelles tantôt Stephen, assis sur le s i ierrej . la làlc ilass les deux maius, restait engourdi cl immobile, tantôt se levait furieux et marchait à grands pas, de la u ain qu'il avait dans son habit se déchirant la poitrine.
Edward sôrl il
— Eiouie Que fais-luçliez monsieur Millier? Que faisaistu avec Magdelei.o-? Pourquoi ni'a-l-elle revu de celle maniéie? Parle!
El it lui serrait le bras presque à lui rompre l'os.
— Je lie puis parler tant que tu me tiendras ainsi, dil Edward. .Maint; naui voici ma réponse à louies les questions. J'ai l'habitude de faite ce qu'il me plaît sans prendie l'avis de personne-. Je syis ri) t monsieur Millier parce que dans huit ;OJ sj'ep lus ! s i tille.
— ïu épouses sa Idle, Magdeleine:' Eslce Magdeleine que lu épouses '
— Oui, d aillant que je ne lui connais pas d'autre enfant.
— À| .iv s? dit Slcplu'H, les lèvres et les mains conuhsivemeiit striées.
— Aptes? Mai. je n'ai pas besoin de l'apprendre les conséquences du mariage. Kovêviprotti heureux, et bon* «arma beaucoup denjetns.
— Toi ! Magdeleine ! Magdeleiir! un enfant dont tu serais le père; un cnfailà e le el à loi! Non, non; lu mens, lu mens !
— Je ne vois pas c e qu'il y a de surnaturel : je l'aime, je lui plais ; j'ai le eonseuleuiciil du père.
— Tu ne .'< pauserM pas.
— Pourquoi /
— Parce que Magdeleine est à moi ; parce que je l'ai achète e de toute ma vie, de tout mon bonheur ; parce que me l'enlever, c'est me tuer, c'est m'arrac'ier les entrailles avec K-s ongles. Tu ne veux pas me tuer, n'est-ce pas, Edward? lu ne veux pas m'enlever Magdeleine ? n'est ce pas que tu ne le voudras pas?
— Calme un peu celle frénésie. Je sais que tu as fait la cour à inàdemoiselle Mûllêr, qfl'el e t'a même t moigué quelque intérêt el que, sans la sage prudence du père, elle aurait consenti à partager la pauvreté: mais cet âge où l'amour tient lieu de tout ne dure pas longtemps. : c'est sans doute pour cela qu'on se dépêche lant de faire des sottises pendant sa durée, j'arce qu'on prévoit qu'elle sera courte. On l'a désabusée. C. lie sorte d'influence que lu exerçais sur el'e | ar la nature romanesques c
— Continue, oit Slephen, les dents serres rt d'une voix posée el came, tandis que ses euirailli s boni laitnt.
— rt vraiment vous n'aurut Êtéeeurem ni l'un ni l'autre. Ce que vo-is ainii' / loua de :x, c'étaient des enfans de vt-t e imagination ; ce n'élail pas ce que tous les deux vous ifes réellement de bien: vons ne vous connaissez pas. En mois après la noce, vous eussiez vu que vous vous liiez trompés ; la ré'iliié eùl lue un auieur foule sur des oMsMras et une lièvre de! cerveau, el vous vous seriez liais. Je te lends, en épousant mademoiselle Millier, un véritable Servies, etj'e-s
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père bien qu'après ce premir r moment passé, lu m'en témoigneras ta reconnaissance en restant mon ami comme devant et en assisiant a mon mai is
— Tu n"âs pasrépbi lu ù ma question, ditSlephen.
— Tu m'as lait une question ?
— Oui. Veux-tu me tuer en m*enlevant Magdeleine, qui est mon bonheur et ma vie?
— Je neveux pas te tuer; mais j'épouserai mademoiselle Miil'cr, et tu t'àhuses en crevant que ton bonheur est attaché à elle.
— Eh bien ! ce mariage ne se fera pas. Magdeleine m'aime; on la sacrifie à lo:i argent; lu l'achètes. Ce mariage ne se fera pas !
— Si c'est un sacrifice, jama-is, sans excepter Iphigénie ni la lille de Jrphté, on n'aura vu une victime si résignée, et je te jure qu'elle s'accommode fort bien du sacrifice.
— Tais-toi, tais-toi, ou je le tuerai comme un chien I Cest assez, c'est trop de m'enlevér Magdeleine comme le vautour enlève l'aloueite à sa mère -, mais ne dis pas qu'elle t'aime, ne le dis pas !
— Pourquoi m le dirau-je pas, quand la chose est vraie?
— Tu mens.
— J'ai assez longtemps supporté la folie : il est temps que cela finisse.
— Oui, oui, il est temps, dil Stephen.
Et il .saint Edward au corps. Celui-ci voulut résister et se débattre ; mais, malgré ses ( (Torts, Stephen l'enleva et le jeta a ses pieds avec violence. Edward resta par terre raide et étourdi de telle sorte qu'on l'eût eu mort.
Stephen partit a giands pas et monta dans sa petite chambre; il la retrouva telle qu'il Pavait laissée. Il pleura amèrement.
— O mon Dieu ! Magdeleine m'alandonne ! Et il se frappait la télc contre les murs.
STEI'IHA' A MAGDELLkXE.
Es:-:i donc vrai, Magdeleine, que tu m'abandonnes? Et pas un mot d'adieu, pas un mot de pitié ! Pouitant si tu me voyais en ce moment, moi ; si tu me voyais le visage inondé de larmes, me r. l'userais-tu en regard, un mot? Ta voix me ferait tant de bien! Je suis m malheureux, si abattu en ce moment que je i e contenterais de ta pitié; je ne demanderais qu'à le servir comme un esclave ou à ramper à tes pieds conitiie nu chien, pourvu que je pusse respirer l'air que tu respiies, te voir et l'entendre.
Est-ce loi, Magdeleine, toi si bonne, si douce, qui me Lisseras périr de douleur sans daigner jeter sur moi un regard que je te demande eu pleurant.
Si jeté vojais, je me ti. murais après toi sur les genoux; tu m'écouterais. Je... je ne puis ni parler ni écrire. Que le dirais-je? Je pleure, je le supplie, je t'implore comme on implore Dieu, et lu ne mi d tend s pas.
Je t'aime, .Magdeleine, je l'aime; aie pitié de moi, aie pitié du pauvre proscrit : il a t. .ni souffert! il soutire tant!
Si lu ne méjuges plus (ligne de ion amour, donne-moi ton aminé, donne-moi ta pitié; mais il me faut quelque chose de toi. Échauffe encore mon ■ me de ion regard,, nourris-moi de ta douée voix, accepte-moi pour esclave, c'est tout ce que je demande; prends pour toi ma vie ci raj n avenir.
Ecoute ma voix, Magdeh ipè : en as In i ublié le son? Autrefois elle parlait à ton cœur. Écoute ma voix, aujourd'hui entrecoupée de sanglots; elle teerie:— Grâce i grâce!
Yjs-iii iftfhc ni souvenirs i i humanité I
Depuis que j'ai appris mon malheur, uns souvenirs, mes beaux souve.iirs d'amour et d espi rainv viennent comme un cauchemar peser sur ma poiliiue.
J'aimai, j'ai mal, j'ai horriblement mal : aie pitié de moi, un peu de baume sur mes plaies saignantes. J'ai bien mal : aie pitié de moil
STErilE\ A MAGDELELNE.
Non, tu ne veux pas, tu ne peux pas m'abandonner, n'est ce pas ! Tu es à moi, lu le sais ; tu es à moi, et tu n'as uu m'oublier, car tout autour de loi te rappelle mon souvenir: ce beau soleil, il a été le même pour loi et pour moi, il a rougi nos fronts d'un même rayon ; cet air pur et embaumé, nous l'avons respiré ensemble; ces fleurs, je les ai arrosées avec toi ; ces arbres, il nous ont donné leur ombre à tous deux, près l'un de l'autre, ta main dans la mienne, ta tête sur ma poitrine.
Et celui qui te prendrait pour femme, j'ai le droit de le tuer comme un voleur , car tu es mon bien. Jamais un bien ne fut acquis par tant de souffrances.
Et toi, Magdeleine! toi auss: . Si j'ai passé dans ta mémoire comme une ride sur l'eau, comme un petit nuage sur le soleil d'été, comme la rougeur sur le front d'une jeune fille, si je n'ai été dans ta vie qu'un accident, je te tuerai aussi, car tu ne seras rien qu'une misérable femme de m'avoir ainsi pris ma vie et mon bonheur pour ne rien me donner en échange : je te tuerai pour avoir ton corps mort a moi , dans mes bras, mes lèvres brûlantes sur tes lèvres bleues et froides, car jamais mes lèvres n'ont touché les tieanes, et il me faut ton baiser, ton premier baiser, fût-ce sur ta bouche morte.
Alors tu serais à moi sans rival.
LXXYII.
M.VGDELEIKE A STEPHEN'.
Monsieur Stephen, i! y a bien des choses qu'il neus faut oublier l'un et l'autre, pour votre bonheur et peur le mien.
Laissons enanièreles illusions de notre crédule jeunesse avec la jeunesse qui les a produites; malgré nous elles se faneraient dans nos mains.
Je ne vous dirai pas que j'obéis aveuglément à mon père. Mon père désire mon mariage avec monsieur Edward ; mais si je me soumets à sa volonté, c'est que l'expérience m'a montré qu'e le m'a toujours bien dirigée et que chaque fois que j'ai voulu marcher contre elle, je n'ai trouvé que ronces et épines et mauvais chemins.
Je vous dois une entière franchise, monsieur Stephen; quelque prosaïques que puissent sembler quelques-unes des causes qui me déterminent, je vous dois tout dire sans rien ménager.
On a fait évanouir aines yeux le nuage de riantes illusions qui me cachait l'avenir el la réalité. Est-ce tm bien? est-ce un mal? Je ne puis le déoider. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que la nuage est dissipée! que je vois les choses aujourd'hui réelles el positives, comme , j'espère, vous les verrez bientôt vous-même.
Nous n'avons de fortune ni l'un ni l'autre. *t tous deux séparément nous pouvons faire un riche mariage.
La lii-hes.-e. si peiile quand l'àme est exallée, est un besoin diiis la Vie commune et ordinaire. Les momens d'exaltation ne sont que clair semés dans la vie: tous les jours ils deviennent plus rares. Il aurait t té impossible qu'il ne vint pasunjo rouions deux nous nous serions repentis d'avoir uni el a>soi ie nos deux pauvn lé8.
El d'ailienrs, nous sommes loin de sentir de la même manière. \ ous ave» des passions, je n'en ai pas; la violence de votre amour m'épouvante, )e hc suis capable que d'une tendresse douée et égale-, voire passion, ftt suis sike, ne peui vivre que dans a tempête el au milieu des obstacles; dans le calme et le bonheur, elle s'éteindrait. On me l'a lait voir, et je le vois eiairement, nous serions
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malheureux. Tout ce que vousme diriez contre cette conviction serait inutile.
Nous pouvons rester amis, monsieur Slephen. Quelque douloureuse que soit celte mutilation, dépouillez dès aujourd'hui r«xalialion poétique qu'il vous faudra perdre tôt ou tard : épousez voire cousine.
Moi même j'en aurai du chagrin comme vous-, mais, on me l'a assuré, et je le crois par l'exemple des autres, ce chagrin pass#a.
LXXYIIL
STEPHEN A MAGDELEINE
Je m'étais plu à préparer notre demeure , Magdeleine, cette demeure où tu devais apporter le bonheur et la douce paix : j'ai de hauts arbres dont la verdure balance l'ombre sur ma tête, j'ai des gazons verts, un air pur et un beau soleil. Tout cela pour loi.
A l'ombre des arbres j'ai marqué ta place, et sur la pelouse j'ai arrangé un petit banc de verdure pour nous deux, j'ai rassemble dans ma pauvre demeure tout ce qui peut plaire à tes yeux : tu m'abandonnes, et tout cela est mort et flétri.
Magdeleine, je ne suis rien sans toi, tu es mon âme et ma vie; toute ma force et toute mon énergie, c'est toi, et lu m'abandonnes! Tu me laisses corps sans âme, tu me laisses faible, souffrant et découragé de la vie et incrédule au bonheur. Toi qui m'avais promis de couronner ma vie de fleurs, de veiller sur mes jours comme, un ange du ciel, car partout où ton regard d'amour pourrait m'atteiudre je serais fort et courageux; ton amour a toujours été pour moi une manne céleste, une vivifiante nourriture, aujourd'hui je suis abattu et languissant : ma main s'étend pour chercher ta main, et lu la retires; mes yeux, rouges des larmes de la nuit, cherchent tes yeux, et tu les détournes avec dédain; ma voix suppliante te demande un mot d'amour et de consolation, et ta voix est muette ou ne trouve que des paroles qui tuent. Avec toi, Magdeleine, j'aurais été bon, grand et généreux; sans toi, je ne suis rien, rien qu'un corps lourd et un cœur de pierre»
D'un souffle tu as enlevé tout ce qu'il y avait en moi de beau et d'honnête. Magdeleine ! Magdeleine! ne crains-tu pas que ma voix te poursuive le jour et la nuit et jusque dans les bras d'un autre époux, au milieu des enfans dont je ne serai pas le père, et qu'elle te crie :
« J'aurais été bon père et bon mari ; la nature avait mis en moi le germe du bien, tu l'as flétri comme un vent malfaisant : rends-moi mou bonheur et ma vie, et mes belles années passées dans la douleur et la souffrance ! rends-moi ma divine croyance à l'amour et au bonheur,'rends-moi la paix de mon âme, rends-moi une vie que je t'avais donnée tout entière et que tu as foulée aux pieds comme chose vile et méprisable; rends-moi toutes ces affections si douces pour les autres hommes et dont se compose leur bonheur, ces affections de père, de frère, d'amis, que j'ai répudiées et rejetées au loin, jaloux que j'étais de te donner toute ma vie, tout mou amour sans partage. »
Tu me laisses dans la vie comme dans un désert où le vent brûle, sans ombrage pour la tète, sans eau peur la soif, sans chemin, sans but, sans espoir, sans désir que la mort.
O Magdeleine! cent fois le jour je t'appelle en criant et pleurant, et ma voix ne va pas jusqu'à toi. Malédiction sur moi ! malédiction sur- ma vie ! elle est séchée à peine en sa fleur.
Sais-tu ce qui m'attache et me retient à la vie? Sais-tu pourquoi la mort m'épouvante, pourquoi je ne me suis pas encore jeté dans ses bras? C'est qu'elle me sépare de toi pour toujours, c'est qu'elle m'ûte même mes souvenirs et mon bonheur passés, et mes souffrances et mes larmes, qui sont tout ce qui reste ite cbe onueur.
Oh ! si je croyais, si je croyais que l'âme vit après le corps, que je pourrai planer su/ ta vie comme un protecteur invisi- I M >. comme un vent frais et parfumé, jouer dans la chevelure, | ro'cnhrcr de ton souffle et toucher tes lèvn s avec l'air que lu . respires, voilà ce queje n'ose croire. Si je le croyais, Magde- ! leine, je mourrais, je serais mort; mais perdre le souvenir des jours où tu m'aimais, perdre ce bonheur que tu m'as donné, ces souvenirs qui me font encore tressaillir, et qu'au moins toi même tu ne peux în'arracher ! C'est une richesse bien précieuse pour moi, et peut-être devrais-je m'en contenter et ne pas me plaindre d'expier par les plus horribles angoisses un bonheur plus grand que je n'avais osé l'imaginer; car tu m'as aimé, toi, Magdeleine, et j'ai toit de me plaindre du bonheur que le ciel partage aux hommes, j'ai eu ma part, plus que ma part.
Pauvre homme! pauvre homme que je suis ! Peut-être ne daignera-t-elle pas lire cette lettre, et pourtant j'ai effaré les mois qui laissaient voir celle passion qui me consume et qui l'épouvante, tant j'ai peur de la choquer, tant je n'ose plus réclamer des droils, niais implorer la pitié.
Cependant, Madeleine, il faut queje le le dise, et lu me croiras, car jamais je ne t'ai trompée : je te le jure par mon amour pour loi, parce que j'ai de plus sacré, lu ne trouveras nulle pa-t l'amour que j'ai pour toi, et si lu comprends un autre bonhear que l'amour, malheur à loi ! ton cœur est mort.
Ils disent tous que je suis fou d'avoir cru à ta conslance, et quand je dis : « Elle n'était pas comme les aut<es femmes, son amour n'a pu passer comme un parfum apporté par le vent, » ils rient, et encore ils m'appellent fou. Ont-ils donc raison? et ne suis-je qu'un fou, qu'un pauvre fou?
LAXIX.
MAGDELEINE A STEPHEN
Je ne vous le cacherai pas, monsieur Slephen, votre lettre m'a émue, elle m'a fait pleurer. Un moment j'ai regretté les illusions que j'ai perdues et qu'elle faisait revivre, ou plulôt dont elle faisait apparaît' e l'ombre: car elles sont moites, bien mortes : ce n'est qu'un rêve, et, comme msi, vous vous réveillerez.
Mais le peu de durée qu'a eu pour reoi celle émotion et le triomphe presque subit de ma raison m'ont montré évidemment que ma résolution est bonne et solide, et que, pour vous et pour moi, il faut la maintenir.
L'amour eslune lièvre, une maladie, et je suis guérie. Vous guérirez aussi, mais il faut le vouloir.
Adieu, monsieur Slephen, tant que vous m'aimerez, il faut que nous restions étrangers l'un à l'autre : je vais avoir à remplir des devoirs qui m'en font une loi.
Néanmoins, je ferai toujours des vœux pour voire bonheur.
Une partie du mien dépend de vous : m'accorderez vous ce que j'ai à vous demander?
STEPHEN A MAGDELEINE
Parlez! parlez! mon bonheur, ma vie, tout est à vous. Plût au ciel que ce fût ma vie que vous ayez à me demander, car j'en suis plus fatigué que si je l'avais portée cent ans.
Je le vois trop, vous avez laison, ce serait en vain queje combattrais voire résolution, car je ne trouverais pas en vous de secours contre elle; vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimé.
une voulez-vous de moi ? Hâtez -vous, car j'ai aussi une résolution à accomplir.
SOUS LES TILLEULS
M AGDELF.INE A STEPIIEX.
Magdeleine, êtes-vous contente? Ne dites plus de mal de mes illusions, si ce qtii remplit mon cœur n'est qu'illusion; pourquoi Dieu m'at il donné une vie trop petite ou une âme trop grande pour m'en contenter?
Est-il méchant oh impuissant?
Vous !i! voyez, monsieur Slephen, j'avais bien raison de craindre voire amour, car il est égoïste et ne cherche que sa p opre satisfaction, sans s'occuper de celle de l'objet aimé.
Dans votre' billet, vous me faites pressentir que vous voulez mettry à exceuli n de sinistres projets. Est-ce une preuve d<altachcmeni que vous croyez me donner? Si vous vous tuez, vous ne pensez qu'à vous délivrer plus promptement d'un ni»! qui doit mourir de lui-même; vous ne penserez pas un seul instant que vo s empoisonnerez toute ma vie de funèbres souvenirs; si vous m'aimiez comme vous le dites, mon bonheur ne serait-il pas le plus cher de vos désirs?
Après l'amour, surtout après un amour sans réalité, basé sur des chimères, tel qu'a été le nôtre, vous avez encore du bonheur à recevoir de moi, j'en ai à recevoir de vous.
Refuserez vous îhsn amitié, une douce et sincère amitié, sans exaltation, sans illusions? Et n'aurez-vous pas quelque plaisir à assurer mon bonheur, à le compléter par votre affection? Mou bonheur n'en sera-t-il pas un pour vous, comme le vô rc pour moi, si je vous vois jamais jouir d'un bonheur rtel et durable, et non savourer des illusions trompeuses?
J'ai appris par une voie indirecte que vous vous êtes porté ii des violences contre monsieur Edward. Me promettez-vous de ne jamais rien faire ni contre lui ni contre vous? Si vous me le promettez, je le croirai.
LNXXII.
STflPIIEN A MAGOT. Li;i\E.
Voilà ce que vous me demandez, Magdeleine :
De renoncer à tout ce qui faisait le bonheur de ma vie et de vivre d'une vie creuse et vide; de mourir lentement de douleur, au lieu de mourir d'un seul coup ;
De vous livrera un autre, de respecter la vie et la tranquillité de celui qui m'arrache votre amour et mon bonheur etle cœur : moi qui aurais voulu écraser soi:s les pieds l'homme assiz bardi pour vous regarder d'un œil de désir.
Voila ce que vous me demandez î
El cependant, comme il me faut votre bonheur avant tout, comme il m'est plus cher que ma vie mi le fois, je ferai tout ce que vous c oirez nécessaire à votre bonheur, qui jamais n'aurait dû être séparé du mien.
Mon amour pour vous est un culte ; monsieur Edward, sous votre protection, e.-tà l'abri de ma vengeance, comme le criminel dans un temple était jadis hors de l'atteinte des lois.
Je ne lui demande qu'une chose, c'est voire bonheur ; il fuit qu'il vous fasse heureuse, il faut que ce soit L seul but de sa vie, car je lui demanderai un compte sévère de chaque instant, de son existence qui ne vous serait pas consacré, d'une seule larme que je vous verrais répandre,[d'un soupir que je vous entendrais étouffer, d'un seul nuage, sur votre front, d'un seul de vos désirs qui ne serait pas satisfait ; il faut que vous soyez heureuse, voire bonheur me coûte assez cher pour que j'y tienne, puisque vous croyez que pour votre bonheur il vous faut tuer le mien.
Il sera voire époux, j'assurerai votre tranquillité et la sienne, non pour lui, que je voudrais écraser comme un reptile, mais pour vous, pour votre bonheur, puisque vous avez mis votre bonheur en lui.
Je ne me tuerai pas; si je meurs, ce sera de douli ur, et pour no pas vous paraître désagréable, je tâcherai de mourir en souriant.
Quand vous aurez un enfant, vous me le donnerez; je j'élèverai a'ix lieux où nous devions vivre ensemble, où nous devions élever nos enfaris à vous et à moi.
SIAGDELEtXE A STEPIIEN.
Vous êtes le plus généreux des hemmes, Stephen; le ciel vous doit une récompense : vous l'aurez. Vous avez encore la fièvre, mais elle se passera, et alors vous comprendrez que pour vous et pour moi l'amitié vaut mieux que l'amour; ce que vous aimiez, ce n'était pas moi ; ce n'était pas une femme, c'était une divinité, une fille de votre imagination; votre amour aurait exigé de moi des perfections que je n'ai pas, qui n'appartiennent pas à une mortelle.
Mon amitié est à vous, Stephen, à vous pour la vie, et comme elle n'est pas fondée sur des perfeclions imaginaires, mais sur ce que v< us êtes Tellement, elle ne pourra ni s'éteindre ni décroître.
J'ai encore une prière à vous faire.
Cette fois, je ne m'adresse pas à votre cœur, mais à votre honnêteté.
Je ne puis épouser monsieur Edward en laissant un lien entre vous et moi : il faut que vous me rendiez mes lettres, non que j'aie pu penser un moment que vous soyez capable d'en abuser, mais je n'oserais jurer à mon époux d'être à lui lant que vous les auriez entre les mains.
Cette demande va vous révolter, vous allez refuser; mais attendez à demain pour me répondre, et pensez que sans cette grâce que je vous demande, tout ce que vous faites pour moi n'est, rien. Songez que ce que je vous demande est un devoir.
LXXX1V
LE TORT D'.WOin RAISON.
Non, je ne te h:iis p-.s, tu n'es plus mon amie; Ton cœur vif et léger n'est pas fait pour 1* mff'n. L'amour, l'amour! ab! le connais-tu bien? Pour loi c'est un plai-ir, et pour moi c'est la vie,
Magdeleine ne disait pas tout à Slephen; elle ne voyait plus Stephen ce qu'elle l'avait vu autrefois: la jolie figure d'Edward, le luxe dont il était entouré et (embelli ;}les plaisirs qui couronnaient sa vie; l'aisance et le laisser-aller que lui donnait l'habitude du bonheur, avaient produit sur l'esprit de la jeune liilu une impression défavorable à Stephen.
L'avenir avec lui lui apparaissait sombie et orageux, tandis qu'avec Edward elle rêvai) une vie calme et toute dorée de et s plaisirs qu'elle aimait em ore, parce qu'elle n'en avait joui qu'à moitié pendant l'hiver qui venait de s'écouler; le seul lien qui l'attachai! encore à stephen était la pitié pour Us souffrances qu'elle lui voyait endurer, et elle se plaisait à se per uader qu'elles ne seraient pas de longue durée ; mais elle ne pouvait s'expliquer l'amour qu'elle avait eu pour Stephen que par le trop plein de son jeune cœur qui avait débordé, et par le charme romanesque et portique que Stephen répandait autour de lui. Son amour n'avait été qu'un reflet de celui qu'il avait pour elle; la douleur de Stephen gênait son bonbeur, mais elle ne la p ; .. . ;aii pas, ei par tnomens elle lui reprochait comme ui : non l'expression de
sensations qu'elle ne pouvait plus comprendre.
Le pauvre Slephen, qui se croyait généreux en consentant à loul ce que lui demandait Magdeleine, ne s'avouait pas à lui-même que la g andeur el la nobl sse de son sacrifice ne lui donnaient la (pi i e de I Faire que parce qu'il en paraissait lui-même plus grand et plut noble aux veux de celle qu'il aimait; il était loin de comprendre loute l'horreur de sa si-
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tuation ; cette douleur des adieux, ces nuits sans sommri! tf qui précédaient la séparation étaient i ocore an bonheur pour lut, rar elles lui faisaient sentir son amour dans toute sa force et toute son exaltation : c'étaient encore des intérêts communs avec Hagdeleine; leur existence était encore enlacée, et il accueillit avec empressement l'idée de lui rendre ses lettres, mais il mil pour condition qu'il les lui remettrait à elle même, sons l'allée des tilleuls.
Tout cela n'éiait pas de la générosité ni de la grandeur d'âme, c'était un moyen et un prétexte de la voirencore une fois, et ce qu'il y avait de dramatique dans sa sic nation lui en dérobait les conséquences : la séparation et l'indifférence Il se serait facilement résigné à la perdre toute sa vie, mais il ne savait pas ce que c'était que l'avoir perdue. Les souffrances et les déchiremens du cœur ne sont rien ; ce qui est un mal, c'est son engourdissement et son insensibilité; il faut que le coeur soit plein de jouissances ou de douleurs; il peut s'en nourrir égalémi ni ; mais ce qu'il ne peut supporter, c'est le vide.
Il en est des peines morales comme des souffrances physiques : dans une forte douleur de dents, on trouve un plaisir à se couper avec les dents la gencive souffrante, à porter la douleur à son [dus haut degré.
Siephen descendit donc au jardin avec les lettres. Jagde- Icine y était déjà : il les lui remit.
— Hagdeleine, dit il, c'est mon cadeau de noces. Elle voulut se retirer.
— Attendez, restez un moment, dit Siephen; encors une fois, ne pouvez- vous me donner quelques instans d'un bonheur mort pour moi? Laissez moi vous tontcmpler quelques instans en ces lieux, témoins de loul !•• bonheur de ma vie.
•• Magdelcipe, voi i nos nous tracés sur cet arbre; je les gravai le jour i Ujc partis pour g gner pour vous une honnête médiocrité : cejourrage.
» Tenez, Magdeleinc, vi ici encore cette aubépine. V. us souvient-il qu'un jour je vous fis d rsuneco :
de mariée? Alors cette idée faisail doucement battre mon cœur, car c'était mi : i lis un jour delà her celte couronne.
» Rien n'est changé ici, M igdeleine, rien que votre cœur.
• Et pourtant, Ma I I inn, ce que je vous offrais c'était le sur. ■
Hagdeleine voulut partir, mais d'un regard suppliant il la retint.
Mais Siephen, en lui voyant faire un pas. -v •' senti un affreux déchiremcnl ; il n'y av.: il plus de lien ei I lui ; une fois elle ; a Me, i devenaient compli ■ m n é g. rs l'un .à l'autre ; et lui. si ré A né il n'y a qu'ur il voulut tenter un dernier 'effort, un cl péré.
— l'i tons g ir e. nous rejetons le bonheur, le vrai. > ous
tout sacrifier à voire félicité; • rél i ci lé que
vous cberchi z? Savez-vi i c'esi qtPun i
venance, Magdeleinc? c'est la plus sale, la plus ignoble de toutes les prostitutions.
» Oui, répéta-t-ii, répondant à un mouvement de surprise de Hagdeleine, la plus fale et la plus ignoble.
» (Qu'est- lion, sinon les conséquences de
de l'amour sans l'amour, l'Uni n\ sans amour?
« Qu'est .e ip- ■ le mariage de convenance? ri comment une femme peut-elle
d'un homme, de san ntairemcni
par une douce ivres fi cl par un irrésistible entraînement ?
i El i elle prostitutlo irdonn ible c ni fois et
moins repoussant: qui pi usse une pauvre fil i son
corps pour avoir du pain, que du nom d i mariage
de convenance, qui n'a pour but et ponr cause qu'un cachemire, ou des i n
» !-:t c'est pour cela, Ma; leleine, que vous m'abandonnez! i
1 vou'ul ■ : rtir; la
phen, tonte juste el malhématiqi •• qu'elle soit, était '
l'avoir persuadée; elle l'avait au contraire i hoqure et lui avait fart perdre le commencement.
Car les mêmes mots qui entraînent e' rxa'lent la femme qui nous a:me et emportent son à"'e ait rie sur i'es ailes rie feu, ne sont q-ie ridicules qmn i cil • ne nous aime plus ; 'a ion a une langue à elle ; m e le ; es qui ne
l'entendent pas. elle excite le rire, comme parmi le peuple, au thàlre. le li<iragt:ui/inr/(> d'un étranger.
Il la retint par le bras.
— Oh î ne me quitté pas. dit-il . In m'as l rompe; je me suis trompé moi-même ; retef je nie croyais capable, il
es! an dessus de mes force, .-11113111 que le soleil au -dessus de ma télé. Ne m'abandonne pis. ; ,-. aie pîli • £e moi.
Ce bonhenr qu'un au're le promet, je le le donnerai : veuxtu de la richesse, de l'or? J'en airai , car pour l'avoir à moi, pour ne pas le perdre, les plus grands efforls fie seront rien pour moi ; je dépasserai tous les hômm 's mit le ■ brmin de la rbrtune et d^s honneurs, rar je suis plus fort qu'eux avec ton amour. Parle, Magdeleinc, que veux tu? il n'est rien qui s il au-deisus de mes forces. Veux-tu un pilais de marbre 1 1 de l'or à le fouler aux piels? VeUx-tu îles honneurs? veux-tu é re reinr Ine? Tout est a loi ! tout ce qu'il a y dans
le monde, car, je le sens, personne ne pourra me eisputrr ce qu'ii me fa h Ira atteindre ponr te conquérir. Pare. Magde- . l'univers est à toi ; ne le donne pas à un autre. Attends un mois, allends un jour, je te donnerai une couronne !
Elil se Iratnait à ses pieds.
Mais, légère comme une ombre, elle s'échappa de tcs mains et disparut.
LXNXY.
Au travers des vitraux peiRts le soleil pénétre dans l'église.
Tous les assitans :o:t recueillis du:s un religieux sib ii e el les veux tournés vers la porte.
On entend des pas de chevaux, une voiture s'arrête, les deux battans s' -livrent; la curiosité fait oublier la sainteté du lieu, on se précipite pê e-mêle pour mieux voir; une sorte de bedeau fait ouvrir un passa
Edward lient sa fiancée par la main.
El il e i: re iiix s'avancent Suzanne el son mari, monsieur MiiHer et le pète de Suzanne. Schmidt et d'autres parens.
M gdeleineest bien belle, vêtue de blanc, ave- la couronne d'orang r dans ses cheveux noirs; s s yeux sont attaches sur la terre; s 11 pas est si léger <pp sur 1 s dalles de l'é- L'ii e nn n • l'entend pas marcbi r. Edward est beau aussi, et eaib i i par le bonheur.
Tous deux s agenouillent sur des cousins de velours cramoisi I dés de l'i a iges d'or.
i.a messe de mariage commence.
El la vois; des prêtres monte au ciel avec l'encens qui parfum !
El l misent les femn es el les hommes :
— Un beau couple.
— Sa robe est du plus beau salin, et son voile de la plus fine dente I .
— Elle a le plus joli pied el la plus jolie main qu'on puisse voir.
— Du dit q;ie c'est 1111 mariage d'inclination.
— Oui, 1 1 malgré cela toutes les convenances s'y trouvent.
— Le mme est très ri lie.
— Oui ; mais mademoiselle Millier est si belle el si bonne.
— il est fort bien mis ; le diamant qui attache sa chemise vaut plus de mille florins.
— On dit qu'il a beaucoup d'esprit.
— C'est un garç m de mérite.
— C'esl égal, monsieur MQller a du bonheur d'avoir ma-
usement.
— (".si un beau mariage, et qui rap; orle gros à l'église. • — i lup d argent aux pauvres.
— Êles-vous iovit ■ au bal ?
— Ah ! il lui met l'anneau a la maiu.
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— Comme elle rougit, la pauvre fille! ELe csl bien heureuse.
— On dil qu'ils s'adorent.
A ce moment, le p. être les bénil etengagerassistance A prier pour le bonheur des nouveau! cj oux ; tout le monde sTagenouillc.
Et à diux genoux tombe sur les dalles Stephen, honiblement pâle.
11 était là avant eux, caché derrière un plie;. 11 est résigné en apparence, car il a promis à Madeleine.
Et tandis que tout le monde prie pour eux, lui, les mains joinles et du cœur, il dit à demi-voix : « 0 mon Dieu! que Magdeleine soit beureu: e ! que Magdeleine soit heureuse ! De ce jour j'ai renoncé à ma part de bonheur dans la vie; que cette part soit jointe à la sienne. Mon Dieu 1 versez sur elle toutes vos bénédictions. »
Ils se lèvent ; Magdeleine et Edward échangent un regard, el Oli ressort de l'église dans le même ordre que l'on y est
n ; on remonte en voiture; les chevaux partent au grand trot.
Stephen ne les a pas perdus de vue ; il court, et avant eux il est rentré dans la maison et enfermé dans sa chambre.
Là il se jette la face contre la terre et pleure amèrement.
« Elle est à lui !
» Je l'ai laissée être à lui.
» Ou'aurais-je t'ait d'elle, elle ne m'aimait pas!
» Elle est à lui, malédiction !
» Et moi, que vais-jc devenir? où va ma vie ?
" Tout est lini maintenant.
» Tout '
« Malédiction sur moi et sur ma vie! mort à mes belles espérances ! à la riche poésie de mon cœur! mort à cet avenir dont je m'enivrais !
» Le cœur d'une fenfmc !. j'aurais du me tuer sous ses yeux, em| oisonner son bonheur, ou plutôl les poignarder tous deux dans l'église, rougir les dalles de leur sang. Je. ne l'ai pas l'ait ! je suis un lâche !
« Ma tête, mon esprit, mon cœur, tout est malade et saignant, saignant e plus pur de mon sang'.
» Que faire maintenant? quel est mon but, mon espoir, mon avenir, ma vie?
» Rien, rien ; je n'ai plus rien, ni force ni courage Malheur a moi ! »
A ce moment, au-dessous de lui, Stephen entend remuer les i n quitte la table, la musique commence; on ; dan i le salon, i n danse . il suit le mouvemi Si des lanseurs, il entend leurs pas.
Il pleure.
Tins lard la danse s'anime ; on entend de longs éclats de gailé.
Puis la musique s'arrête.
On parle, on ouvre et on ferme des portes; [es voilures roulent ; on part, on va les laisser seuls.
Oh!
Stephen se lève et bondit comme un tigre.
Il écoule-, encore une voiture, c'est la dernière, car on ferme toutes les portes.
« Hs sont seuls! » i u tremblement convulsif agite les membres du malheureux.
« Elle va èire à lui, dans ses bras, sa chair contrera chair, sa bouche sur sa bouche; à lui ! nue dans le lit ! » 11 descend nu-pieds, retenant son haleine; il va coller son oreille contre la cloison.
Il les entend.
Us ne sont pas couchés, pas encore.
" Obi non, non, cela ne se peut, pas; le ciel ne peut le' pi rnietlre ; ils ne sont pas encore couchés ; il y a encore le temps à la foudre d'écraser eux ou mol. »
Stephen sent froid au cœur; il a eut ndu un baiser ; mais Magdeleine s'échappe de i bras d'Edward, car on marche; il recoi nail son pas léger et un pas plu i pesant.
1 si elle ne voulait pas! Bile ne veut pas; elle n'ose pas ; elle se rappelle qu'elle est à moi ; et c'est horrible d'être aux bras d'Edward , elle résiste. o
Stephen tombe à genoux!
« Merci, merci , mon Dieu ! elle ne veut pas ! Edward prie , elle pleure.
» Encore un baiser ! Je ne l'entends pas fuir.
« O mon Dieu ! mon Dieu !
« Ils sont au lit; j'entends des baisers, de longj baisers. Ah ! elle les rend ; les baisers sent plus fréquens, plus pressés; elle les rend ; elle lui rend ses baisers ! »
Et la main de Stephen est rouge du sang qui coule de sa poitrine ; des lambeaux de sa chair pendent à ses ongles.
A ce moment, ses yeux eussent paru s'élancer de sa tète, et son àniede sa bouche entrouverte.
Car le lit i raque et gémit sous les corps amoureux des époux; Stephen l'entend, et il entend aussi les plaintes de Magdeleine, mais à ces plaintes succèdent des soupirs, des mois entrecoupés par la volupté. Magdeleine, c'est elle ; elle dit : « Mon âme! ma vie ! » Encore des baisers où la vie est sur la bouche, et des cris de plaisir.
Et Stephen, comme une pierre, tombe à la renverse et roule jusqu'au bas de l'escalier.
0 de WeUed-Hillil tribu toujours sanglante, Que l'ange de la mon sur toi courbe sa faux ! Qu'il trappe tes enfaus éricor dans leurs berceaux,
Et que la peste dévorante Yauge les lu aux coursiers, tes rapi lis chameaux.
Que les puits du désert pour toi restent arides, Que les sables mouvans Oan> leurs tombeaux brûlans Enferment tes guerriers a\ides.
oli ! quand il pressera d'une bouebe idolàl p
Ton cou si blanc ,el ta gorge d'albâtre, Reste froide, Zélis ; dans tes embrassemenî Qu'il se consumé en disirs impulssans.
Deux jours s'écoulèrent sans que Stephen donnât d'autre signe de vie que des mouvemees convulsifs. et des grince* mens de dents, et des paroles sans suite, et des imprécations, et le nom de Magdeleine.
Il était couché dans sa Chambre; une vieille femme le gardait.
La fenêtre était soigneusement fermée, et au moyen d'une couverture on avait fait devant un rideau, de telle sorte qu'en entrant on se trouvait dans une nuit profonde el que ce n'était qu'après que les yeux s'éJaient accoutumés à l'obscurité que l'on pouvait voir le malade ; il était pâle, ses lèvres blanches étaient sèches, et son regard était comme un éclair.
Comme il avait fermé les yeux cl paraissait dormir, on ouvrit la porte : c'était le médecin.
— Eh bien? dit-il en entrant.
— Toujours de même, monsil ur. dil la vieille femme Si je lui dis : » Voulez-vous boire ? i i! me répond : « Magdeleine ? Où est Magdeleine ? « M je lui demande comment il si' trouve, il demande Magdeleine. L est impossible d'en rien tirer de plus.
Elle alla à la fenêtre et souleva le rideau :
— Les petits nuages sont chassés en flocons par un vent léger. I a journée sera belle. Si vous le permettez, je lâcherai de le faire marcher au soleil.
— Non, dit le médecin ; j'ai fait pourlui quelque chose de mieux : j'ai cîbtenu que madame Edward viendrait le voir; cela seul pourrait causer une crise favorable Son mari, qui s'y est longtemps i 'éà mes instances, ù condition qu'il serail i
Le médecin lui tùla le pouls e! la ! li :
— Saigné deux Kjours, dit-il, cl sans aucun résullati
ALPIIO^S- K\r.i;
A ce moment on frappa doucement à ia porte. C'étaient Magdeleine et Edward.
Slephen se i éveilla en murmurant : Magdeleinel »
Hais il resta étendu sur le dos, la bouche entr'ouverte et les yeux à demi fermés.
Magdeleine était tremblante ; mais quand elle put disiinguer ses traits, quand elle \U si d nsage d< sséchéet ses yeux creux, elle détourna la tête.
— Approchez, dit le médecin ; il faut voir s'il vous reconnaîtra.
Ils approchèrent et se mirent devant lui ; mais ftephen ne lit aucun mouvement.
Le médecin secoua tristemetla tète.
— Parlez; appelez-le: peut être reconnaîtra til votre voix. Magdeleine hésita et dit :
— Stephen !
Ce fut pour Stephen comme un coup électrique. 11 ouvrit les yeux, se leva sur une main, regarda fixement tout en prêtant l'ore lie.
— Encore, dit le médecin.
Edward lit un geste d'impatience.
Magdeleine répéta son nom.
Alors Stephen appuya ses mains sur son front comme pour apaiser le tumulte des idées qui, se réveillant subitement comme des cavaliers au boute selle, s'ealrechoquaient pêlemêle dans sa tête.
Puis encore il regarda avec ses grands yeux fixes.
Puis il se frotta les yeux comme un homme fpii vient de s'éveiller, et étendit les bras. — Ah ! dit-il d'un Ion calme, c'est toi, Magdeleine. El ses yeux brillèrent d'un éclair dé joie. Je dormais. Tu as bien l'ait de me réveiller. Tu n'es pas encore prête, paresseuse! As-tu donc oublié que c'est aujourd'hui le jour, lebeau jour qui va payer toutes nos souffrances? Tu vas l'habiller, mais non, fou que je suis, tu as la robe blanche, il ne 4e manque que le bouquet et le diadème.
— Oh ! je vous ea prie, monsieur Mùl'er, dit-il au médecin, mon cher père, ne mus mêlez pas de ce a ; laissez-moi lui mettre dans les cheveux uni- couronne d'aubépine. N'est-ce pas, Magdeleine, cela vaut mieux que des fleurs d'oranger? et cela nous rappe le d'autres temps. Allez me chercher de l'aubépine dans le jardin; allez don', dit-il, voyant qu'un hésitait.
Le médecin lit signe a la vieille femme d'obéir.
— Ouvrez la fenêtre, dit Stephen, laissez pénétrer le soleil; que je respire l'air ; il doil être aujourd'hui frais et parfi
cl j'ai U bouche si sèche...
On ouvrit a fenêtre. —Oh! lebeau ci. 1, comme il est pur! comme il est bien! Vois-tu, Magdeleine, que le ciel nous protège ! ce beau soleil, c'est un regard d'amour dont Dieu nous i ai esse.
— Ah ! Edward, dit il, je ne t'avais pas vu . c'est ce qui manquait à mon bonheur; c'est toi qui as amené Magdeleine auprès de moi. Elle n'aurait osé venir seu e : c'est mon ami, mon bon ami qui m'amène ma Qancée ; c'est toi qui présideras à la noce, n'est-ce pas? Te rappelles-tu, Edward, comme je le parlais d'elle quand nous étions si pauvres tous les deux. Donne moi la main, que je la serre dans les miennes. Te
i rappelles-tu quan i je le disais : — Oh ! elle sera à moi, car l'amour e?l plus fori quetoull — Eh bien ! j'avais raison, car maintenant plie est bien à moi.
En ce moment la vieille femme rapporta l'aubépine.
Steph n la lui pril des mains, en arracha les aiguillons n tressa une couronne qu'il mit sur les i heveux de Magdeleine.
— Magdeleine, te rappelles-tu avant mon départ, un jour jp te Os une couronne semblable. Vieille femme, ajouta-t-il, pourquoi n - nn • t on pas 1rs cloches pour mon mar
Sur un • i-ii du utédei in la vieille femme sortit. Soit un ■ » i tl n, soil qu'effeotivi ment, par
hasard, au ointain un son di ifitenUndn
— Ah ' dit il. vo ci q l'on sonne les clo lies.
• Qu'est-ce que je le risai i don tout à l'heure, Magdeleine? Il mit ses mains sur son front.
• Ah ! je me rappelle, je te parlais de ce jour où je te parais comme m . l'avenir était. alors pour nous bien incertain : m is je te disais alors... C'est singulier comme je me rappelle c< jour, ajouu-ti; I se reveillait.
• Ce jour et tout ce qui l'a suivi.
• Je t'ai q s allé à Gocttiagee, puis j'ai été bien pauvre et h. en malheureux, et mon parent est mort ; je l'ai tué, j'ai été ri ne. Ah ! nuire petite maison, elle est bien jolie, va ; lu verras comme les rosiers montent jusqu'aux fenêtres. Et lu aimes le bleu, notre chambre est tendue de bleu, tt je suis venu le due tout cela... et... <t... ■
Srs veux s'égarèrent; il devint tremblant. Alors sa raison revint, il se i appela.
— El Magdeleine, Edward! vous deux là!
Il poussa un horrible gémi mme Edward s'é-
tait rapproche, il jeta la main sur lui et arracha une partie de son habit; puis, sortant nu de son lit, il alla a a , et dit en ricanant : — Vous ne sortirez pas : vous allez n rir avec moi, car cette cloche que j'entends, elle sonne voire mort et la mienne.
Magdeleine était tombée à genoux.
— Ole celte couronne! cria-t il d'un rre; ôte-la, tu n'eu es pas digne, Gemme souillée! Il la luiarrai ha et la foula aux pi
Et toi, ami, dit-il à Edward avec un horrible sourire, viensdone dans les b - ami; viens, que je l'étouffé!-
Le : vanca sur Stephen pour ouvrir la port'-; mais
Stephen le repoussa avec tant de violence qu'il al. a tombera l'autre extrémité d- la chan
Et il se mit à bondir et à hurler comme ai Magdeleine restai i à genoux la lêtedans les mains, elEdward se tenait le plus loin de lui | osi .
Mais lout-à-coûp Stephen pâlit, ses forces l'abandonnèrent, et i! tomba sans mouvement.
Edward entraîna Magdeleine, et tous deux passèrent pardessus son r sortir.
i.. mé lecin le recoucha.
Plus d'un mois se passa sans qu'on put savoir s'il se r verait.
Quand il fut en étal de se lever, Edward il sa femme étaient partis pour la ville.
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Arrivé là de notre récit, nous avons jeté un regard eu arrière, et un scrupule s'est emparé de noi s.
Certes, dans les peintun - avons fai
el des douleurs de notre héros, il y a de ia vérité, ci /iow.s avons payé pour le croire; mais nous ne voyons pas iris clairement pourquoi le lecteur irait quitter ses affaires, ses intérêts, ses occupations, ses haines cl se» amours pour s'occuper aussi longtemps des affaires, des intérêls, des occupations, des haines et des amours d'un homme qu'il ne connaît pas.
Celte idée peut-être nous eût arrêté en noire < ourse, mais plusieurs considérations nous éperonnent cl mois fi ut en avant. Ces considérations, nuis n'avons pas l'intrni ion >i les donner au lecteur, noire modestie nous portant i noue que si les aventures de notre héros l'inléressri ; peu, les noires ne l'intéresseraient pas du tout au cas contraire, c'està-dire si nous avions le bonheur de chatouiller sa curiosité sur une chose relative :'i nous, nous en userions oonrm • d'un bien inespéré, et, pour qu'il s'occupât de nous i lus longtemps, nous la sont prit faire des conjectures et des hypolb
Car il esl que Charl - ::teur,
i nus ait payé ce livre d'avance, cl que le Hoir soit aujourd'hui l'acquittement d'une d
il '.si possible encore que ce livre offert au public soit écrit
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pour une seule personne, destiné seulement à être lu par elle.
Il est possible...
Tout est possible.
Ouni qu'il en soit, le scrupule <|ui nous aarrêté un moment comme une pierre cachée sous l'herbe, nous a donné l'idée démettre dans noire livre quelque chose d'utile.
Etablissons l'utilité de ce que nous avons à dire.
Il y a des gens qui, sur le point de faire la nuit une route dangereuse, refusent de prendre des armes sous prétexte qu'ils n'ont pas peur.
A notre sens, nous avons meilleure opinion du courage de l'homme qui charge ses pistolets ou assure dans sa main un lmn bâton, un rotin, ou un cornouiller, on une épine, qui sont les seuls bâtons dont on puisse raisonnablement se servir, \u que nous pensons que dès l'instant que l'on se charge d'une canne, il faut que cette canne soit une arme.
Aux gens qui reftisi ut de s'armer demandez ce qu'ils feront s'ils sont attaqués, ils vous répondront : « Nous ne serons pas attaqués-; » cl cela autant de fois que vous jugerez convenable d'adresser la question.
A cela nous répondons pour eux s'ils sont attaqués, ils rentreront chez eux sans bouise, sans chapeau, sans redingote, sans pantalon, sans bottes et sans chemise, vêtus simplement de leur peau, si tant est qu'un peu de résistance n'ait pas toreé les agresseurs ù l'endommager.
Nous ne voyons pas plus de courage à s'exposer à un danger auquel on ne croit pas qu'à mettre le pied sur un plancher que l'on sait ou que l'on croit, ce qui est la même chose, parfaitement soli le.
Consequeinnunt, quand nous aurons dit que la chose utile que nous voulons placer ici est l'indication claire et précise du meilleur terrain possible pour un duel, beaucoup de gens crieront et s'exclameront, disant eue le duel est une chose que l'on doit éviter, que c'est un mal qui ne devrait pas exister, et qu'il est inutile et immoral de donner des conseils aux gens sur ce qu'ils doivent faire après une action qu'ils ne feront pas. A cela nous répondrons d'abord que, le duel lù'.-il un mal, il faut cire prêt à tout ; que tel homme en sortant d'une maison où il avait parlé éloqueniment pendant une heure et demie contre le duel a, ni sortant, ététiré de sa méditation philanthropique p:ir un coup de coude qu'a suivi une querelle qu'a suivie un coup d'épée.
Ce qui s'explique facilement par cela, que la raison fait toujours de sang-froi I des lois pour les hommes sous l'empire des passions, comme un tailleur qui prendrait mesure d'un gilet a un homme après un mois de diète: le giltt sera trop étroit et crever;'. Or. gomme le duel est toujours possible, il est inutile de joindre aux divers désagrémens qu'il entraîne, l'incertitude sur le terrain où il doit avoir lieu, de longues et fatigantes recherches qui n'sboutissent le plus souvent qu'à prolonger une situation pénible et à se placer dans un lieu où l'on est exposé a des regards au moins désagréabl is.
C'est le seul but que nous ayons en donnant l'indication de ce terrain, qui est réellement le plus convenable auprès de Paris. Nous ne conseillons à personne dé se faire une querelle exprès pour en profiter, à l'exemple de l'ami avec qui nous avons levé le plan et qui nous disait qu'il allait être plus pointilleux pendant une sen aine, lai t il lui sel iblait agréable de se battre en si belle plac ,
\o s sorte/, de Paris par la barrière des lions-Hommes, vous gagnez le pont de (.rené le, que vous traversez; puis, sur la rive, vous suivez le cours de l'eâu, vous faites cent cinquante pas sur la grève; à gauche, vous trouverez une petite ruelle ai coin de laquelle esl un marchand de vin: elle s'appelle rue Javelle, t ne f. brique de charbon animal élève au-dessus une épaiss ramée dont foJeur s'étend au
loin 1 1 1 eu VOUS gui !t r . VOUS entrez dans la rue, bordée d'un
côté pat une haie d'aubépine ; vou z un.' barrière
de 1 leV/tni d il des sureaux.; vous
H. n e barrière, et, un peu à droite, vous
,;é. om . mi pla t forn c or.ie i omme •!( s dalles et en usi e dai ' :i P us de six pieds de profondeur. Là, vous
è.es a l'ai .; ùe ous I s re^aids, sur un terrain ferme et nulle . enl glissant.
Que Die:; favorise la bonne cause!
Si tant est que. dans une querelle, il puisse arriver qu'on n'ait pas tort tous les deux.
Si par hasard il advient que l'affaire s'arrange sur ie terrain , —
Ce qui est la plus sotte chose qui se puisse imaginer, car te que le duel a de sensations pénibles est dans le temps qui le précède, mais nullement quand on a l'épée à la main, 1 e notion étant alors complètement nulle-, —
S'il arrive que l'affaire s'arrange et que vous veuillez vulgairement déjeuner, vous reprenez le même chemin pour gagner la rivière, et vous suivez le. courant jusqu'il une petite île bien verte; vous appelez le batelier, lequel fait d'excellentes matelotes et vend un petit vin ilair qui exhaie un délicieux parfum de raisin, à tel point que nous, qui d'ordinaire ne buvons pas de vin, lorsque nous allâmes lever le plan du terrain pour vous le transmettre, nous en bûmes plus d'une bouteille, ce qui nous rendit pour le reste du jour excessivement gai et facétieux.
Et encore, avant de poursuivre, nous devons demander pardon aux lecteurs, si ce livre en a, ee qui nous parait extrêmement désagréable de ne pas croire, des fautes et des négligences qui fourmillent en lui, et à cet effet nous transcrivons un fragment de lettre qui en fait foi.
Mon cher monsieur Alphonse,
» J'ai lu les épreuves de votre livre; je pense que vous éviterez de légères incorrections, à cause que, sorvent répété, de suite pour tout de suite, etc. etc.
» Tout à vous, ii
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Cn jour Sleplien se leva, et, sans rien répondre aux questions de [a vieille femme, qui le regardait, il s'habilla et se mit en route pour sa petite maison au bord de la rivière.
Le soleil était ardent.
Le jardin était devenu bien beau. On ne voyait plus la façade de la maison, tant les grands églantiers avaient poussé de feuilles et de fleurs, tant la vigne-vierge et le houblon avaient étendu leur sombre et large feuillage.
Il parcourut tout silencieusement, de temps h autre s'ar-
rêiant aux endroits qui réveillaient les souvenirs les plus
cuisan&, Il arriva au vivier : « Ce treillage, dit-il. elle l'avait
demandé pour que nos enfans ne tombassent pas dans l'eau.
le n'aurai jamais d'enfans, moi. >>
Et du pied il brisa et renversa le treillage.
il arriva à la petite tonnelle : u Ce petit banc où il v avait deux places pour elle et pour moi, je n'y viendrai que seul maintenant; ces beaux chèvrefeuilles et ces l eaux églantiers, leurs guirlandes parfumées devaient ombrager sa tête et la mienne.
» Il n'y a pas besoin d'ombre pour moi tout seul."
El il arracha les chèvrefeuilles et les églantiers, et les mit en pièces sous ses pieds.
Et avec un bâton il se mit à hacher l'aubépine en Heur de la haie qui entourait le jardin.
Il arriva aux tilleuls-, leur jeune feuillage s'était épaissi , il enleva de l'ecorce leur chiffre a Viagdeleine et à lui, qu'il y avait tracé pour rappeler d'autres lieux et d'autres jours.
fil était le jardin fleuriste destine à monsieur l\luV*r; une belle planche de tulipes était ru Heur, ainsi les renoncn'c el les anémones, el une belle collection de rosiers : la terre en un instant lui couverte de buis débris.
Puis il cuira dans la maison; il trouva dans la chambre née a monsieur MO le/ des livres de science, d'horticulture, il les déi liir.i.
i is.il monta i la chambre tapissée de bleu.
<■ c'était notre chambre ! »
El involontairement il repassa dans son esprit lotit le bonheur qu'il avait espéré.
ALrnnxcr: kap.r
Et quand il pensa que tout cela était perdu pour lui, il entra en fureur et arracha et mit en lambeaux ia tenture bleue de la ebambre, et brisa un beau miroir destiné à Magdeleine.
Et, parcourant le reste de la maison, il détruisit tout ce qui avait été apporté pour elle.
Faites voire jeu, messieurs.
Pendant plusd'un mois ensuite, Stephen erra de côtés el d'autres, sans but et presque sans repos; marJianl dans la campagne des journées entières, sans voir personne, sans dire une parole; quelquefois se couchant au soleil dans la grande herbe, au bord de la rivière, et immobile comme une pierre, repassant ses souvenirs en pleurant; souvent une sombre fureur s'emparait délai quand il sedemandait:— Tandisque je pleure ici, que fait-elle'.' Oh! se disait-il, elle n'est pas encore levée, elle est au lit, dans les bras de son mari ; et alors il marchait a grands pas du côté de la ville pour aller étrangler Magdeleine de ses mains et écraser sous ses pieds la poitrine d'Edward.
Un jour seulement il alla jusque-li, et comme il traversait la •promenade, il vit Magdeleine au bras d'Edward; des hommes et des femmes parés les entouraient. Magdeleine parlait, et sans doute ses paroles étaient moqueuses, car tout le monde riait en les entendant. Stepben s'arrêta sans pouvoir ni marcher ni respirer, obligé de s'appuyer contre un arbre.
Les passans se retournaient pour voir Stepben ; sa ligure était horriblement pâle et décharnée; ses cheveux, mal peignes, retombaient sur ses yeux; ses vétemens étaient a moitié déboutonnes et très déchirés; sa chaussure n'était pas cirée ; depuis bien longtemps la brosse n'avait touché ni son chapeau ni ses habits.
Aussi quand Edward 't'aperçut, il détourna de lui les veux avec dégoût, entraîna Magdeleine et remonta avec elle dans sa voiture : leur départ laissa Stepben comme stupre ; ce ne fut qu'au bout de ongtétaps qu'il s'aperçut qu'il était devenu l'objet de l'attention générale et qu'un cercle s'était formé autour de lui.
Il promena sur ceux qui l'entouraient un regard d'étonnément et de dédain, et comme il fit un pas la foule s'écarta avec un sorte de i rainte et le suivit à que'qiii l jusqu'à l'extrémité de la promenade
Comme il rentrait dans la ville où il demeurait, il i Ira une ancienne connaissance, Wilhem Girl, qui autrefois lui avait servi de témoin d;ins un duel et auquel il avait négligéUe porter, selon sa promesse, une récompense pour le service qu'il lui avait rendu.
Rien n'était changé pour Wilhem; le soleil n'avait plus guère qaedetfx heures à restera l'horizon, et Wilhem fumait couche sur l'herbe, au pied de la haie, du côté opposé à i oii Stepben l'avait trouvé autrefois.
S'ephen l'aborda et se fit reconnaître.
— Far la mémoire de mon père' dit Wilhem. je ne vous aurais pas reconnu. Vous, autrefois si leste, si bien portant
aVlV u "" -i animé et une démarche si vigoureusel vous
êtes bien Aangé; vous étiez maigre déjà alors, mais quelle différence aujourd'hui! Vous antres hommes de ville vous vous tenez comme des 0eurs dans une cave, et puis
vous rongenl le cuir : si vous étiez comme moi, resté au soleil, vous ;mrie/ conservé votre sauf,'.
l mme ils pariaient, un homme mis avec élégance et monté sur un beau cheval s'approcha d'eux et dit il Stephen •
- Mon ami, porte celte lettre a son adresse; si tu v mets de la diligence, lu n'auras pas a t'en repentir. ,ie t'attend
Slepben sans lui répondre fit signe à Wilhem. qui prit la let're et partit.
L'éirâuger attacha son cheval et s'assit à une petil tance ,ie Stephen. Pendant linéique temps il siffla
dents, puis, avec '.. . s'amusa à couper les petites
s brins d'à
Et quand il se fut pa le temps pour qu'il put es-
pérer de voir revenir \\
sur le chemin qu'il avait pris. "Plusieurs lois il se leva pour aller au devant de lui jusqu'à nn endroit ou un monticule permettait d'ctei dre la
Enfln \\ Ihem arriva; il rapportait une lettre; l'éli hésita à l'ouvrir, comme un homme qui craint di dernière i - quemenl lit sauter le cacbel et
lut capidemi nt, En lisant, il pâlit et passa la main sur ses jeux comme si un nuage l'empêchait de voir ; il relut ne seconde fois.
— Malédiction : s'écria-t il. C'est impossib'e.
Il relut encore la lettre, et ses bras tombèrent de stupéfaction et d'abattement.
Puis il marcha a grands pas, d après avoir jeté quelques de monnaie à Girl, i! monta sur son cheval, lui donna des deux éperons dans les flancs et, comme il s'élançait, ie retint si brus paemint, qu'il s f cabra el faillit ie i puis il le laissa aller au pas, plongé qu'il était dans un mon e a] r.ttement.
Quand Stephen eu! réparé son oubli a l'égard de Girl, i! i en route et bientôt rattia, a le cavalier; il avait laissé tomber sa cravache,: Stephen la ramassa et la lui rendit.
— Je vous remercie, dit l'étranger. Suis-je sur la bonne routi ?
— Où voulez vous aller? dit Slepben.
— Ma loi je n • sais pas. Ce que j'ai demie ix a faire, continua t-il à demi voix et se parlant à lui-même, c'est, jeen , d'aller au fond de la rivière ou de me faire saut r !
— Von; éts d'heureux coquins \ i s autres, ajoda-l-il haut ; vous êtes :, l'a! ri decc qui me tue aujourd'hui.
— Je ne suis pas un coquin, dit Stephen rn amèrement, et en :ore moins je suis heureux, cl je doute fort que vo réparables que les miens.
L'étranger ; ai l surpris d : la-ngaj a di il le re-
garda, et avec le tact d'un homme qui a vécu dans je monde, sans lui lémoi ;ner de surprise ni lui deman du ton ave: lequel il l'avait traité, il mit son du val au de Stephen ; et du ton dont on parle a son égal :
Monsieur, dit-il, ma position e l'ai perJu quinze
mille florins au j iu avec un baron de w ersheim. Je su s snr qu'il a triché et m'a volé indignement. Je n'ai pu m'empê lier de le dire ; il a fait le geste de me donner un soufflet; on m'a arrêté comme j'allais lui casser un fauteuil sur la tête -je lui ai demandé raison; il m'a répondu que ce serait une manière trop commode de payer ma dette et qu'il ne 'se battrait a\-c moi qu'api avoir reçu son argent : que si j'y tenais, il fallait me p ■ ttendu qu'il pari demain au soir.
» Eh bien! j'ai ta-, t dépensé d'argenl l'hiver passé, qu'il m'est impossible de réaliser cette son. me avant une semaine. Je viens d'écrire à nn oncle pour la li i emprunter. La vii bête m'a refusé. Je n'ai d'autre ressource que d'aller briller la cervelle au baron de We sheim el de m'en faire autan)
après. Mais, dil l'étranger entre s s dents cl après ;w .ir
examiné le costume dé* Stephen, à quoi m'amuse je a \
raconter (■•■la. si ce n'es; qu'au moment de prendre une grande résolution on s* donne des prétextes pour ajourner sa dérision et l'on se plaît à laisser flâner s in esprit.
— Allons, dil Stepben, répondant a une Idée qui roulail dans sa tête depuis quelques minutes Miens.
Monsieur, conlinua-t-il, peut-être n'avez-vous pas eu tort autant que vous le croyez tic me confier votre situation, car je puis vous prêter les quinze mille florins.
— \ ousl dil l'étranger avt un dout i 1res prononcé.
— Moi. dit Steplien.
El romme ils étaient près de la maison, il entra, prit un t lui dit :
— Voici un outrai q ti vaul le double; il vous sera
r uver a rin
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mon étounemcni ni ma reconnais ance; je sais a vous a la vie, à la mort, ci je, ne s^rai pas ingrat. Vous me donnez plus que la vie, vous me sauvez l'honneur; j'accepte votre offre comme un secours qui nie viendrait du cipJ . demain au soir vous nie revenez; donnez-moi votre nom et votre adresse.
Quand il fui parti, Stephen songea qu'il avait peut-être compromis gravement sa petite foitune: — Bah! ilit-il que me l'ail cet argent, puisque ce n'est pas pour elle?
Plusieurs jours se passèrent sans qu'il reçût aucune nouvelle de l'étranger.
Pendant ce temps, il alla souvent voir Fritz; l'aspect du bonheur calme et continu dont jouissait le pêcheur au milieu de sa femme et de ses enfâns lui serrait le cœuf au point qu'il quittait la maison pour pleurer en liberté, et insensiblement sa douleur farouche se changea en une tristesse morne et en mélancolie.
QUE l'inconséquence est une conséquence nécessaire
DLS PASSIONS.
Pendant dois jours Stephen travailla, bêcha, replanta.
Il voulut, rassembler autour de lui tousses souvenirs; lit. retendre la chambre bleue, remplacer les livres de monsieur Millier et refaire son jardin fleuriste.
Le treillage fui relevé autour du vivier, et lui même refit le berceau au-dessus du. petit banc.
't'ont autour de lui devint comme si Magdeleine eût été sa femme el eût habité avec lui la petite maison.
Dès le malin il se levait et allait s'asseoir sur le banc de verdure; la, il tirait de son sein la seuba lettre de Magdeleine qu'il eût clandestinement conservée , et, après l'avoir lue, restait la tête pendante sur la poitrine, le regard fixe et immobile
Cependant le soleil montait à l'horizon. 11 colorait d'un reflet jaune la rivière qui coulait au bas du coteau.
Puis, arrivé au zénith, il semblait dévorer la terre.
Puis, dans dis flocons de feu et de pourpre, il se couchait.
Et S'.eplicn n'avait pas fait un seul mouvement de tout le jour.
Alors la voix retentissante de Fritz l'appelait pour dîner; il se 1 vail et lentement descendait à la rivière, où il trouvait le bàleau de Friiz.
El le soir, seul, par les belles nuits calmes, ou souvent encore par : es vents tourbîllonnans qui précèdent l'orage et balancent l'eau en larges lames, il prenait le bateau de Fritz et allait errer sur la rivière, et il chantait les airs qu'il avait autrefois entendu chanter à Hagdel ine, et cette chanson de Goethe qu'elle lui faisait répéter souvent :
M;i i idl 'ssp c'est la faillir,
Un cii 1 il' /. \r, d; verts tapis, oie.
Et alors, pour quelques instans, il revivait de sa vie passée,respirait le même air et retrouvait es mêmes sensations, et restait, n'osant plus ni parler, ni remuer, ni respirer, dans la rrainle de rompre le charme el de retomber du ciel,
où l'avaient emporté ses souvenirs, sur la terre dure, où se brisait cette dernière illusion.
DE I.A ftlSIULT.
Qui me rendra cet âge oh, dans son innocence-,
i ■• cœur danse aux chansons que chante l'espérance ?
Chacun de nous sur un banc à l'écart
ihuni rj le SOleil.cel ami du vieillard; Et souriant encore 9 l'aspect d'une femme, Au feu ilev souvenirs réchauffera son .une.
C. Delacour
Pour les imaginations exaltées et poétiques, la vie est partagée en deux parts : l'espérance et les regrets.
A leur entrée dans la vie, ces imaginations parent l'avenir, l'amour, l'amitié de couleurs si éclatantes qu'il est impossible, quelque belle que soit la réalité, qu'elles n'éprouvent pas de cruels desappointemens et qu'a mesure qu'elles touchent un de ces bonheurs qu'elles ont rêvés, elles ne se disent pas, tristement déçues et découragées : « Ce n'est que ce/a! n
Puis, quand une a une se sont effeuillées toutes ces illusions comme une rose au vent, quand soi même, poussé par un stupide amour de la sagesse et de la vérité, on en a péniblement arraché qiielques-unes et qu'on a fini par se convaincre que ce bonheur qui colorait nos songes n'est qu'an enfant de notre imagination, **
Il advient que l'on n'a plus de foi à l'avenir ou qu'on le trouve si pes savoureux qu'on en détourne les lèvres, el que le passé même nous parait une mystification, mais qu'on ne peut s'empêcher de regretter, et l'on s'efforce de ruminer et de remâcher sa vie,
Comme les vieilles femmes pauvres remettent plusieurs fois de l'eau chaude sur le marc de café.
Aussi bénissons-nous tout ce qui nous rapporte un souvenir, tout ce qui nous le rend présen et vivant.
Arrivé à moitié de la vie, il n'y a pas une fleur, pas un arbre, pas un brin d'herbe, pas un son,,pas une couleur, pas un parlum qui n'apporte avec lui son souvenir.
Ainsi, pour nous qui écrivons ce livre, et qui, pourla première fois, avons vu un noueux chèvrefeuille sur la tombe d'une jeune fille, l'odeur du chèvrefeuille nous rappelle toujours un cimetière, et il nous semble que l'âme emprisonnée dans la bière avec le corps monte aNce la sève de l'arbuste et s'échappe de ses fleurs pour retourner au ciel en suave parfum. Pour nous, le chèvrefeuille sent l'âme et l'immoria iié.
Des liserons qui rampent el g) impenl en lai'sant retomber leurs fleurs en cloches blanches, roses, violettes, nous rappellent certain treillage de certain jardin où nous ne saurions entrer aujourd'hui sans nous sentir le cœur horriblement serré.
Mais ce qui surtout ramène à nous un souvenir bien complet et bien intact, c'est la musique, c'est un air que nous avons chanté ou entendu a telle ou telle, époque de notre vie -, c'est comme un chant magique qui galvanise un moment de notre vie i ffaeée et le fait passer devant nous.
Pour le vieillard dont les genoux tremblent et la tète hoche, je gage qu'entendre l'air que chantait de sa douce voix la première femme qu'il a aimée lui rend pour cinq minutes dix-sept ans, ses illusions, son amour, l'éclal de son regard, je dirais presque sa fraîcheur el sa fera ; mais au moins j'affirme que, pour un moment, sa tète cesse de hocher et ses genoux de trembler, et que ses cheveux paraissent moins gris.
Aussi, tel air insignifiant pour lotis a une harmonie céleste pour un seul, parce que ie n'est pas à l'oreille, mais au cœur qu'il résonne.
Nous hc pouvons fredonner sans émotions l'air sur lequel nous faisait former dis pas monsieur Cornet, notre maître
de danse, quand nous étions au collège, duquel n sieur
Cornel les mous onl été perdus, car nous sommes resté le plus mauvais danseur de France.
ALPHONSE KA.P.P
Celte émotion ne vient pas de regrets pour le collège, car en ce moment nous en étions outrageusement expulse el nous avions d'autre pari un professeur avec lequel nous nous battions désavantageusement tous les deux jours, le jour d intervalle étant consacre à un séjour au cachot.
Mais, en ce temps, nous avions dans la tête el dans le cœur quelque chose qui nous intéressait bien autrement que le grec, el le latin, cl la danse.
Quand nous voulons préciser une époque de notre vie ou de l'histoire contemporaine, il nous est fréquent de dire : " C'est à l'époque où les orgues de Barbarie jouaient lel ou (el air.» Ainsi, quand advint à Paris la mystification des piqûres, les orgues jouaient l'air Colin et Collinette dedans un jardinet ; au moment où fut tué le duc de Berri el où nous ii, traînes au follége, on ebantait : C'est Vamour,VamouT.l'amour, etc. Plus récemment, il va un petit air allemand qui nous rappelle le jour où nous avens, pour la première fois, savnuié un bonheur auquel nous commencions fort à ne plus croire, etc., etc.
Et nous pensons qu'il ne serait pas difficile et surtout qu'il serait très exae.| d'écrire pour soi-même l'histoire de sa vie en musique, c'est-à dire d'écrire l'air que l'on entendait à chaque époque ; la lecture de ces souvenirs ne nous tendrait pas seulement les faits, elle nous rendrait aussi les sensations et l'aptitude aux sensations.
Puisque nous parlons de la musique, nous nous permettrons d'émettre une idée qui nous a beaucoup tourmenté, c'est que nous considérons comme une absurde monstruosité craHai-her des paroies à la musique.
La musique doit monter au ciel en emportant noire àme après elle. Pourquoi la lester d'un leurd langage qui ne monte pas plus haut que l'oreille des hommes?
N'est-elle pas elle-même un langage? N'est-elle pas le langage de l'âme, comme les mots le langage de la bouche aux oreilles, de l'esprit à l'esprit? Pourquoi la charger d'une traduction interlinéaire toujours inexacte ?
Quand j'entends de la musique traînant péniblement après elle de pénibles paroles, comme en font messieurs Planard et autres, il me semble la voir boileusejje crois voir un oiseau que des enfans forcent à traîner des chariots de carton, quand il voudrait planer au-dessus de la cime des arbres ; je crois voir un hanneton attaché par la patle à un bout de fil.
Le premier qui a mis des paroles à de la musique étail un barbare mal organisé qui, ne pouvant élever son âme à la hauteur de la musique, a voulu l'abaisser jusqu'à lui et s'est servi des paroles comme on se sert du plomb pour faire tomber l'alouette qui, joyeuse, monte au ciel en chantant.
Tout ce que nous venons de dire sur la musique n'est pas un simple bavardage de l'auteur, comme on pourrait nous en accuser, c'est simplement pour bien faire comprendre tout le charme de mélancolie que Stephen pouvait trouver à chanter, la nuit : •
Ma richesse, c'est la feuille?, eic.
\ H. STEPHEN, PROPRIÉTAIRE, — M. \\ Al.l'l IlST, HOMME DU LOI.
Monsieur.
Un do n es rliens, qu'un duel funeste vient d'enltVer à ses amis et a une vie heureuse sous lous les rapp1 us. a déposé entre mes mains un testament dans I, quel se in uvent des dispositions quivous sont relatives.
• > M ûc vi us transporter chez moi ou envoyer quelqu'un muni de voire procuration pour prendre connaissance de=dite disp si
y pérer n nsieur, que vous voudrez bien me ccu-
s rvi r In conft: nce qu'a' ail en roi feu monsieur il:' Nelseïm cl me charger de vos affaires, auxquell 'terni le plus
i cèle et la \ ln< grande ariivl'.é.
En attendant l*taoi heur de voire \i i:e. j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble el très obéissant serviteur,
J. \\ VI I lltST.
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m. phen étail assis morne et silencieux depuis le matin.
Les prooni.es qui s. nient fortement, et nous ne rangeons pas dans celte classe celles qui proclament à sonde t leurs sensations et leurs émoliôns, sont aussi friandes el avares de leurs douleurs que de leurs bonheurs, r, nferi. les uns ei les autres au fond de leur cœur el ne les laissent pas s'évaporer en paroles.
Les paroles, en effet, qui sortent d'un cœur en pi oie à la tristesse ou a la joie semblent des abeilles qui, sortant du calice d'une (leur, s'envolent toutes cou ertes de la poussière jaune des élamines, e| les pâlies chargées de sue.
Aussi, aux gens qui nous entretiennent longuement de leurs sensations, de leurs plaisirs ou le leurs chagrins, ce que l'on doit réserver pour ses amis, d'abord parce que i ennuyeux pour tout autr. . parce qu'il faut que les
amis aient quelque chose de plus que les autres, nous si mes véhémentement lenié de dire : « N "ilà si longtemps que vous parlez de votre chagrin, que nous gageons qu il n'en reste plus au fond d^ votre cœur : c'est un parfum evapot
Le creux de sa vie effrayait Stephen. La seconde moitié ne serait employée qu'à porter le deuil de la première.
11 pensa à se tui r.
Beaucoup ont dec'amé contre le suicide.
Nous n'avons au fond ûi ces déclamations jamais trouvé que la peur de la mort de la part de l'aut tir.
On a a ce sujet accumulé un grand nombre de niaiseries.
L'une vient de Cicéron et a été toujours répétée depuis :
« L'homme n'a pas plus le droit de mourir qu'une sentinelle de quitter son poste. »
Nous ne répondrons pas à un raisonnement qui fait de Dieu un caporal, et d'ailleurs, nous pensons que Dieu s'occupe fort peu de nous ; qu'il y a bien de la vanité a nous, petits, de croire que nous pouvons l'offenser, el qu'il ne prend la peine ni de nous récompenser ni de nous punir, laissant au hasard et au savoir-faire de chacun le soin d'arranger et de conduire sa vie. On dit encore » qu'il y a plus de courage à supporter le faalbeur qu'à se tuer, que l'on se tue par lâcheté. »
Ce qui n'est pas vrai; et eux qui, dans kur vie. ont eu envie de se tuer savent le contraire.
Nous pensons, au contraire, qu'il n'y a rien de si raisonnable que de quiltei un habit qui nous gêne, un lieu où nous sommes nial,d.' déposer un fardeau trop lourd pour nos épaules.
Stephen donc pensa à se tuer.
11 y avait encore dans la moil quelque chose de poétique qui le séduisait : il enverrait à Magdeleine avec une lettre des cheveux qu'il chargerait un ami découper sur sa tête morte ; il prendrait encore place dans la vie deMagdeleine, au moins pour quelque lenips.
Mais aussi il pensa que rien ne lui garantissait que ses dernières volontés seraient exécutées ; qu'on lui promettrait tout ce qu'il voudrait, comme on fait à un malade; mais qu'après samorl on seiaii retenu par la crainte de faire a Magdeleine un mal inutile, car les plus saintes promesses meurent d' se ou d'une chiquenaude;
Que MagdelciiK lil sa morl ou du moins n'en sau-
rai! ne meut n'interromprait pas d'une
minutes ses pla; El ;i . onir.i elle, pensant qu'il lui avait -
ii>, qu'il avait n plaisirs <!•- son âge,
'. Ile l'avail abandonné pour un l. mine plus riche.
,i sait, dit i'. si c i; pi lis li méprisés i e me,
ii r ? car je \euz l'oublier.
. Il y a de la basse- se 1 1 de la là! lu lé a aimer une femme
qui vojus méprise; ( ■ n'est pas le corps d'une femme que
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l'on peut aimer, c'est son amour ; et Magdeleine ne m'aime plus ; et il y a d'autres femmes ; et il y a bien des bonheurs que je ne connais pas. »
Comme ses idées avaient pris ce cours, une voix qui venait de la rivière appela :
— Stephen ! ohé!
C'était Fritz, que Stephen avait envoyé ch z monsieur Wal- Turst.
L'étranger auquel il avait prêlé trente mille florins s'était battu et avait été tué, mais, avant de mourir, il avait assuré à l'inconnu qui avait eu la générosité de lui prêter de l'argent, la moitié de sa fortune, qui était très considéiable.
— Monsieur Stephen, dit Fritz en finissant, vous avez plus de dix mille florins de renie.
« Mourir, pensa Stephen , el je n'ai pas encore vécu! Serai-je comme un voyageur qui, sortant de sa ville natale et voyant h-s faubourgs sales, boueux et pauvres, ne continué pas le voyage ?
» De toute la vie, de tout ce qu'elle renferme de bonheur et de plaisir, de tout ce qu'elle peut offrir au cœur et à l'espiil, je ne connais rien, rien qu'une femme.
» Mon cœur a senti, mais mon esprit, ma curiosité, n'ont point encore eu d'alimens.
» Et en livrant ainsi toute ma vie à une femme, ne suis je pas aussi fou que ces horticulteurs qui, au milieu d'un jardin, n'aiment et ne voient que les tulipes, et même qu'une seule variéic de tulipes, comme si touies les fleurs n'avaient pas leur couleur et leur parfum ; comme si toutes les femmes n'avaient pas à donner de l'amour au cœur et des plaisirs aux sens. »
Il pensa alors que jamais il n'avait eu une femme à lui dans ses bras,, sur sa poitrine; il rappela le souvenir de Marie.
« Oui ; mais, pensa-t-il, ne l'ai je pas vue aux bras d'Edward f...
» Mais pourquoi exiger des fi mm is une vertu et une force qui n'est pas en elles? Pourquoi ne j>as seconlenter de ce qu'elles ont à donner I Pourquoi demander des roses au jasmin, du chèvrefeuille aux orangers, au lieu de savourer l'odeur du ja min el di s orangers ? »
Et il resta la téie dans lt s mains.
Car devant ses jeux se formaient des tableaux voluptueux de plaisirs inconnus ; un frisson courait par tout sou corps, et ^a bouche donnait des baisers à l'air embrasé par les rayons du soit il.
i Tout à coup une idée lui vint ; longtemps il resta les yeux fixes ci immobiles; puis tout a-coup se levant: « Au fait, pourquoi pas? s'écria-t il; pourquoi ne pas fouiller dans la h voir ce qu'elle a à me donner de plaisirs ' i
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—Jusqu'à l'honneur devons revoir, dit une vieille femme qui éclairait du haut d'un escalier tortueux.
Et comme elle n'avait plus rien à attendre de ceux qu'elle éclairait, die rentra avec sa chandelle et laissa dans une profonde obscurité Stephen et ses amis.
Stephen, qui était entré ivre dans la maison, était alors complètement dégrisé.
« Est-ce donc là, se disait-il, le but d'un amour si poétique el si beau? Voilà où Magdeleine m'a conduit, mol pour qui l'amour était un culte et une religion je sors des bras d'une prostituée; mes lèvres sont I umidi s de si :
qu'elle me donnait avei ennui cl di ;ofil .1 parce qu" pouvait s'en dispenser, car je lcsa\ais payés d'avance
0 Malheureuse femme, qui n'a pas partagé celle sorte de
plaisir que je venais chercher, qui m'a prêté, pour un prix convenu, son corps, pour en faire ce que je voudiai> '
» Jusqu aux plaisirs des sens qui m'ont trompé! Que cela est loin des tableaux qui toui mentaient mes nuits ! Je vais chercher un bonheur inconnu, et je n'emporte qu'un horrible dégoût et un amer regret d'avoir- collé ma bouche amoureuse sur cette bouche morte et salie par tant d'impurs baisers; d'avoir consenti un moment à être uh même corps et une nême chair avec cette femme. ■
— Allons, Stephen, est ce que tu restes là-haut?
11 se hala de rejoindre se^ compagnons, et ensemble ils allèrent encore fumer et boire du punch, puis rentrèrent dormir.
Depuis quelques jours la vie de Stephen était bien changée : il élait vânu chercher à la ville un camarade de son enfance; il éiait riche, il fnt bien accueilli; U après quelques jours il éiait lié avec tous les jeunes gens riches de la ville, qui n'avaient d'autre étude ni d'autre seuci que de passer joyeusement chaque jour à mesure qn'il se | résenlait, sans s'occuper jamais de celui qui devait suivre.
Ce jour-là, r-près une joyeuse orgie, Stephen, entraîné par l'exemple des aunes et plus encore par l'ivresse et la vigueur, jusque-là enchaînée, de soir tempérament, les avait suivis (Uns cette maison. ,
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J'espère, dire Magdeleine, que la santé de ton père ne te cause plus d'inquiétudes et que la vue de sa lille et du bonheur que lui donne 1 époux qu'il lui a choisi a ranimé une lampe où il n'y a plus beaucoup d'huile. Tu es heureuse autant que tu peux l'être. Ma chère, ne te l'avais-je pas dit? Et une auîre fois hésiteras-tu à riivre mes avis?
Aujourd'hui que tu es raisonnable, je puis te parler d'un homme qui a manqué t faire faire une '-"-a1 <Sn «otlise, d'autant que les nouvelles que j'ai à t'en donner te rassureront cou plétement sur les suites de Yaffreiix d'scyoir auquel tu craignais tant de le livrer
Si monsieur Stephen esl défe pire, si même il a conservé le moindre chagrin, c'ea un boa me adroit et profondément dissimulé; tu ne le reconiaitrais pas.
INon pas qu'il soiî devenu raisonnable; il n'a fait que changer de folie : I: Werther d'autrefois est devenu un aimabl hi; il s'est fait dan ; la ville une sorte Bc ré-
putation; il n'y a pas un cercle où l'on n'ai', sur lui quelnhe histoii ■ vraie ou fausse à raconter.
Et pour dire h vrai, sî"la moitié de ce qu'on raconte de lui estfon cynique le plus spirituel que l'on puisse
voir.
\ oii 1 une de 1 e ; lui ti in s el que je puis te cerlifiei table.
Avant-hier les acteurs avaient annoncé un nouvel opéra ; les bruits de coulisses ; n disaient un grand bien, et même sans cela celte représentation eût toujours été un prétex'e de se parer et de se faire voir. Pour ma p^rt. je m'étais fait faire la toilette la plus élégante que tu puisses imaginer. Jamais peut-être je n'avais eu de si véhémens cbatonillemens de coquetterie, el le temps brumeux ne permettait pas la promenade. Mais, comme nous dînions, te domest-qu charcé d'aller louer une loge revint nous dire qu'il n y avait aucun moven d'avoir des places, qu'elles étaient (ou es louées; ne" pouvant croire à cet empressement pour aller au théâtre, qui est si souvent vide, nous le fîmes retourner, mais la nouvelle élait vraie. ,
Monsieur Stephen el deux de ses amis avaient trouve pl*fani de II u r d'avanee toutes les pi ires du théâtre.
il y avail < n dehors une foule de | em qui voulais ni entrei et d'autres qui venaient voir ce qui se passait . on se battait vaec les employés du théâtre, on criait, c'était un horrible
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vacarme. Pendant ce temps, les acteurs, qui voyaient trois hommes dans la salle, ne se pressaient pas de commencer, mais quand l'heure de lever le rideau fut passée, les trois spectateurs firent an affreux bruit, cl l'on commença.
L'opéra fut joué assez froidement ; cependant les trois-amis applaudissaient ou gardaient le silence selon qu'ils jugeaient que méritaient les acteurs. L'opéra terminé, comme ils sortaient, ils trouvèrent à la°porlc plusieurs personnes; celles qui les connaissaient tirent des questions auxquelles ils répondirent froidement que c'était pour jouir du volume qn'ac-
quièrent les voix 1 1 les Instrument dans une salle vide.
Si tu sais, Magdeleine, le désœuvrement affreux d'une soirée dont le but a été manqué, le dégoût pour toute chose autre que celle que l'on avait projeté de faire, lu dois comprendre la mauvaise humeur générale et le bruit que lit dans la ville cette plaisanterie, qui a dit leur couler plus de mille llorins.
On ignore la source de sa fortune, niais ce qui est certain, c'est que monsieur Steplien est devenu riche. 11 vient de passer devant nos fenêtres sur un superbe cheval gris.
Tu vois qu'il n'a pas été longtemps à se consoler.
XCML
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Comment! ma pauvre amie, ton père est si mal! Je ne te laisserai pas seule dans une aussi cruelle situation.
Après tout, Magdeleine, il faut non pas seulement du courage, mais aussi de la raison : ton père est vieux, et pour lui ne vaut-il pas mieux qu'il meure sans souffrances, sans avojr ressenti aucune des infirmités qui peut-être allaient venir l'assiéger?
.le partirai demain malin pour t'aller rejoindre.
Monsieur Steplien remplit la ville de ses folies : i! s'esj bail u ce matin.
Au théâtre, hier soir, il aborda un spectateur fort tranquille.
— Monsieur, je vous demande mille pardons de vous déranger. L'étranger s'inclina. —J'ai, reprit l'autre, un petit service à vous demander. — Parlez. -^ 11 n'y a pas de crime à avoir un grand nez, le plus honnête homme du monde peut avoir un grand nez.— Où voulez-vous en venir?— il n'y a pas de (rime a avoir un grand nez ; mais cependant un grand nez, cl surtout un nez aussi grand que le votre, peut être gêuant.— Eh bien ? — Eh bien ! je viens vous prier de démanger un peu le vôtre, qui me cache mademoiselle Clara tout entière.
De celte plaisanterie d'assez mauvais goût est advenue une querelle, et ce malin deux coups de pistolet ont été échangés, fort heureusement sans résultat.
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Comme un soir Steplien, avec quelques uns de ses eompapagnons, rentrait fort avant dans la nuit, ils avisèrent qu'ils n'avaient pas soupe et se mirent en quête d'une hôtellerie; mais tout était fermé, jusqu'aux plus mauvais cabarets, et personne ne voulut leur ouvrir. Ils allaient tristement se séparer, quand Steplien aperçut de la lumière à travers les vitres d'une boutique.
— Nous souperons! s'écria-t-il.
Et il frappa a la boutique. Un homme à moitié déshabillé vint ouvrir.
— Je vous souhaite le bonsoir, monsieur, dit Stephen. Comment vous portez-vous?
— Je vous remercie. Ou' y a-t-il pour votre service?
— Laissez-nous entrer d'abord; il fait horriblement froid. Le marchand hésitait.
— N'ayez pas peur, nous ne sommes pas des voleurs. Et ils déclinèrent leurs noms, qui étaient très connus dans la ville.
— Eh bien ! mon cher monsieur, nous sommes venus sans façon vous demander à souper.
— Je vous remercie, messieurs; mais i! est très lard: tout le monde dort dans la ville, et il faut que je sois levé avec le jour.
— Ces)
— l/ailleurs, je n'ai absolument rien avons offrir.
— Nous nous contenterons de ce que vousamc Et Stephen voyant une armoire, l'ouvrit.
— Vive Dieul messieurs, un poulet rôti !
— Messieurs, dit l'hôte, ceci passe la plaisanterie : il tant que chacun soit libre chez soi; laissez-moi dormir et allezvous-en.
— Ne nous avez-vous pas compris? dit froidement Steplien, nous vous demandons à souper, et nous sovipouscbcz vous ; il me semble que c'est assez clair.
— Mais, messieurs, je ne vous connais pas.
— Nous ferons connaissance a table.
— Je n'ai pas d'appétit
— L'appétit vous viendra en nous voyant manger.
— Sérieusement, messieurs, vous n'avez pas rTnlention.de souper ici malgré moi '.'
— Nous aimons mieux que vous vous y prêtiez de bonne grâce, mais si vous ne le voulez pas, il faudra bien que nous emplovions la force.
— Suis je ou non le maître chez moi, messieurs?
— C'est à vous de le voir, monsieur.
— Eh bien ! messieurs, j'exige que vous sortiez d'ici! dit le marchand en colère.
— Après souper.
—Je vous jette à !a porte.
—Nous sommes trois et vous êtes seul.
— Je vais appeler.
— N'en fai'es rien; nous nous barricadons ici et nous soutenons un siège; on brisera V( s volets et vos vitres, vous n'en dormirez pas mieux pour cela, et demain, dans toute la ville, on fera une foule d'histoires sur ce qui s'est passé chez vous. Puisque votre nuit doit se passer sans dormir, il vaut beaucoup mieux la passera boire et a manger qu'à se battre et à crier.
< Et vous vous ferez trois amis. « Comme le marchand restait indécis, frappant du pied, Stephen s'occupa de mettre le couvert.
— Monsieur, où sont les assiettes? Vous ne répondez pas, je les trouverai bien : les voilà.
— Mais, messieurs, il n'y a pas d'exemple d'un semblable despotisme.
— Ce serait tout simple si vous preniez bien la chose. Est-ce que vous n'avez pas d'autre vin' Voilà trois misérables bouteilles, et nous sommes qua'.re.
— Je n'ai pas soif, dit le marchand.
— Vous trinquerez pourtant avec nous. Et d'ailleurs, nous n'avons pas assez de trois bouteilles; allons, conduisez ces deux messieurs à votre cave.
— Vous vous moquez de moi, sans doute?
— Ehl mon Dieu, non! nous voulons souper, voilà tout. Soumettez-vous à la nécessité, et tout ira bien Voilà des clefs accrochées, la plus grosse est probablement la clef de la cave, si vous ne voulez pas y conduire ces messieurs, ils iront sans vous; mais dans votre intérêt je vous conseille de les éclairer pour qu'ils ne cassent pas de bouteilles.
Et les deux compagnons de Stephen entraînèrent le marchand.
Pendant ce temps "Stephen acheva de mettre le couvert et de placer sur la table ce qu'il trouva dans l'armoire, le poulet rôti, un morceau de bœuf, de la saûr-craûl et des anchois.
Et comme les autres tardaient à revenir, l'animation de^on visage disparut, et il resta la tète dans les deux mains.
Dans tous ses écarte de gaité el dans ses plus grandes folies, presque jamais le sourire n'animait sa physionomie, non qu'il pensât toujours à Magdeleine, mais il y avait en lui une habitude de tristesse dont il ne se rendait pas compte, et le genre de plaisirs auxquels il se livrait était si étrange
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à sa Balure, qu'il avait toujours l'air d'un homme égaré dans un pays inconnu.
Le marchand revint.
Les deux autres le suivaient chargé-; de bouteilles.
— C'est une horreur! disait le marchand. Je vais appeler. —Pourquoi l'aire du bruit? dit Slepheu ; dans deux heures
nous serons partis.
« Allons, mettez-vous à table. »
Et ils le placèrent de forci sur une chaise, et ils lui attachèrent une serviette au cou.
Et ils commencèrent à manger.
— Mais, notre hôte, vous ne mangez pas?
— Je n'ai pas faim.
— Tant pis pour vous.
— Stephen, que pensez-vous de Clara, la danseuse?
— Je la trouve fort belle.
— Et les deux tiers de la ville pensent comme vous .il y a plus de deux' cents jeunes gens amoureux d'elle; elle est a& câblée de lettres et de présens,
Stephen parut réfléchir; l'autre continua :
— Elle a un amant ; c'est un homme qui n'est pas disposé à la céder et qui maintient Clara e! ses adora'eurs par bi crainte, car c'est le pius habile tireur à l'épie tl au pistolet de toute la ville.
— Je lui enlèverai Clara, dit S:ephen.
— Vous l'aimez donc, bien?
^Non ; mais je veux qu'elle soit à moi.
— Il faudra vous battre a ce son amant.
— Je me battrai.
— C'est une folie.
— Raison de plus. Dites donc, notre hôte, si vous ne mangez pas, au moins trinquez avec nous.
— Je n'ai pas soif.
— 11 faut pou tant trinquer.
— Je ne trinquerai pas.
— Vous trinquerez. ,
— Non.
— Nous allons vous entonner le vin dans le gosier.
— Ah ça! messieurs, n'est-ce pas assez de m empêcher de dormir, et de boire mon meilleur vin, cl d'en boire jusqu'à l'hyperbole, et de manger tout ce qu'il y a chez moi, sans in- ore me tourmenter et me faire boire de force?
— Il y a un moyen bien simple d'éviter ce désagrément.
— Lequel?
— C'est de boire de: bonne volonté.
— Je ne boirai pav
— Alors, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, on va vous faire boire. *
— Je vais crirr.
— C'est inutile: dans une demi-heur, vous serez délivré de nous, tandis que si vous appelez, nous soutenons le siège et nous restons ici jusqu'à ce que les vivres nous forcent à capituler, et nous vous jetems hors de la vi le comme bouche iuuille.
— Allons, je vais boire, je cède à votre folie.
El comme le matin ils sortaient de la boutique, Suzanne entra1, elle venait acheter des étoffes de deuil pour Magde- Icingtaiionsieiir Millier étajl mort.
sicplieii la reconnut et pïlff.
Fuis à f es amis :
— Ce soir, il faut imaginer de bonnes folies; j'ai besoin d'en faire. Ace soir.
— A ce soir!
Il rentra chez lui, et dans la joui liée il apprit la mort de m nsieur Mûlh r. D'abord il voulait voir Magdcleine.
Puis il changea d'idée el écrivit une lettre où il lui disait qu'il sentait une sorte de bonheur à pouvoir partager une douleur avec elle.
Mais il pensa que sa lettre ser.ii confondue avec les autres complimens de condoléance, et que l'on s'occupait si peu de lui qu'il n'avait pas reçu de lettre de faille part; il déchira la lettre et se dit: « A ce soir, de bonnes folies, du \in, des femmes, el je n'y penserai plus. »
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— C'est une imprudence.
— Ce'a ne fait rien, dit Stephen.
— AH-t ainsi provoquer le plus fort tireur de la ville!
— Pfff.
— El il ne reculera pas, il vous tuera.
* Stephen était allé trouverson homme et lui avait dit :
— .Monsieur, on m'a dit que vous êtes galant homme et fort obligeant. Vous êtes l'amant de la danseuse Clara; voulez-vous me la céder'
— C'est sans doute une plaisanterie?
— Non, monsieur, je ne plaisante pas et je n'ai pas non plus et encore moins l'intention de vous. in-.ulter. Voulezvous me céder Clara, oui ou non?
— Eh bien! monsieur, non.
— Pourquoi cela, monsieur?
— Parce que je la gai de.
Vous feriez mieux de me la céder, parce que, si vous refusez, il faudra que nous nous battions.
— Je ne vous !a céderai pas, et je ne me bals pas avec un fou.
— Je ne suis pas fou ; choisissez : ou me céder Clara ou vous battre avec moi.
— Parbleu! monsieur, vous a\.z 1» soin d'une leçon, el j'accepte le cartel.
— J'aurais préféré que vous me cédassiez mademoiselle Clara ; mais enfin, vous avez le choix.
— J'ai aussi le choix des armes ?
— Certainement, dit Stephen.
— Partons.
— Partons.
Arrivés avec quatre témoins au lieu choisi pour lé combat, Stephen s'approcha de son adversaire.
— Avez-vous réfléchi à ma petite proposition?
— J'ai réfléchi que votre proposition est fort impertinente.
— Je ne mus demande pas comment vous trouvez ma propos il ion; je demande si vous consenti i.
— Je ne consens pas.
— Alors vous me voyez désespéré; mais il faut nous battre.
— Comme vous voudrez.
Quand l'adversaire de stephen fut seul avec ses témoins:
— C'est incroyable, dit-il, malgré ton impertinence, ce jeune homme me plaît, et j'ai de la p<inc à nie décidera le tuer, et il est impossible que je ne le lue pas; allez lui dire qu'il est mort s'il se bat avec moi.
Le témoin s'acquitta de sa commission.
— C'est égal, dit Stephen.
L'adversaire s'approcha.
— Est ce que vous conseilliez?
— Non. monsieur, mais votre Opiniâtre imprudence me chagrine. Voyez un peu ce chapeau à terre a quarante pas : c'est la position !a plus désavantageuse.
Il lira et la balle traversa le chapeau. Stephen ne manifesta aucune émotion.
— Vous voyez, dit l'autre, que vous clés mort, car c'est à moi de tirer le premier.
— C'est trop juste.
— Je voudrais au moins rendre les armes plus égales. <;.r je ne nuis voir de sang-froid un fou courir ain-i à la mort.
Sur la proposition de l'adversaire de Stephen, on p;anla deux cannes a cinq i as l'une, de 1 autre; chacun partant de sa canne lit vingt-cinq pas; les témoins les armèrent d'un pistolet dans i h..que main : il fut convenu qu'ils marcheraient l'un sur lantre el que chai un tirerait quand i le jugi iait à propos.
Quand ils furent vis-à-yis l'un de l'autre a einquanie-cinq
pas
— Eh bien! monsieur, cria Stephen', consentez-vous?
— Non.
Stephen s'avança sans s'arrêter jusqu'à sa canne rt attendit ;
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l'autre le coucha en joue, mais en même temps pensa qu'il ne devait pas moins s'avancer que son adversaire et vint aussi jusqu'à sa canin- sans que Slcplien tirât sur lui; ils se trou- Tirent alors à cinq pas l'un de l'autre : lis se saluèrent.
— Monsieur, dit Stephen, pendant le temps que vous avez misa venir jusqu'ici, avez-vo*s pensé a ma petite proposition?
— Oui, monsieur.
— Et me cédez-vous Clara?
— Non, monsieur.
— Voyons ; pensez-y encore une minute.
— Ah! monsieur, c'est trop fort! et voilà ma réponse.
Et en disant cela, il armait ses pistolets; mais Siephcn, qui avait armé les siens d'avance, le prévint et tira sur lui des deux mains à la fois.
Un coup de feu fut perdu, l'autre traversa le chapeau de l'adversaire et lui toucha les cheveux.
— C'est un peu haut, dit-il.
— Oui, dit Stepben, c'est trop haut.
— Monsieur, voire vie est entre nies mains ; mais j'ai de la répugnance à vous tuer ; je ne suis vraiment venu me battre avec vous que par complaisance et pour vous faire plaisir. Répondez à mon obligeance en retirant TOtre proposition, dont l'impertinence est telle que si vous ne la retirez, je suis forcé de vous tuer. Retirez-vous votre proposition?
Stephen réfléchit une ou deux secondes, et froidement croisa les bras et dit :
— Non, monsieur.
Puis il pencha la tête sur sa poitrine et attendit le coup.
— Je ne serai pas si fou que vous, dit l'autre. Et il lira en l'air.
— Vous me cédez donc Clara?
— Non.
— Alors il faut recommencer.
— Non, de par Dieu! car je vous tuerais, et vous êtes un homme brave et original ; je ne me le pardonnerais de ma \ ie : Clara vous at-elle autorisé a me la disputer?
— Non ; mais devant moi elle a dit q a'elle saurait bon gré à celui qui la débarrasserait de vous.
— C'est une folle : si elle me l'avait dit, je me serais chargé moi-même de la commission. Je me retire : je n'ai pas cédé à la menace; mais je n'ai pas besoin d'une femme qui ne m'aime plus.
c Et vous, monsieur Stephen, vous l'aimez donc bien? »
— Nous savez mon nom? dit Stephen.
— Oui, j'étais ami de Nelsheim et hors d'Allemagne lors de sa mort, sans qcoi il n'aurait pas eu besoin de recourir à votre gi nérosilé; grâce à sa reconnaissance, vous êtes" riche, et je sens un véritable chagrin de vous voir prodiguer et user dans d. s affaires insignifiantes comme celle qui s'est passée aujourd'hui entre nous tout ce qu'il y a en vous de courage et d'énergie; mais vous n'avez pas répondu a ma question.
— Vous demandez si j'aime Clara? Non-, je veux l'avoir, c'est un caprice, il j'ai retranché de nia vie tout ce qui pourrait avoir plus d'impôt tance qu'un caprice.
— Mais si>ous ne tenez pas à cet.e fiile, .pourquoi exposer ainsi votre rie?
— Parce qne je tic:. s encore moins à ma vie qu'à elle; mais brisons là dessus. Je vais voir à Unir gaimeiit la journée.
— Monsieur Stephen, je voudrais causer avec vous. Voulezvous, dans trois jours, venir déjeuner avec moi?
— Avec plaisir.
CE Ql I SE PASSA DANS LA M VISON PHÉPAAÉE loi II H VC.DELE1NE.
i lait dans la petite maison de Stephen, un des derniers jouis d'automne, alors que le soleil, semblable à une lampe qui va s'éteindre, semble se ranimer et nous donne encore quelques beaux jours. Il était dix heures de la nuit.
La lune, au travers du feuillage, répandait sur l'herbe un reflet bleuâtre, un jour incertain qui prêtait aux arbres et aux arbrisseaux mille ligures fantastiques. Le feuillage, qui se dessinait etsedécoupait vigoureusement sur le ciel, paraissait noir ; l'air Liait calme et embaumé p.ir les dernières fleurs des chèvrefeuilles; la journée avait éié excessivement ehaude et l'air était encore tiède.
Tandis qu'à travers les vitres de la maison on voyait briller les bougies, et que de temps à autre un vent léger apportait par bouffées le retentissement des éclats de rire et de la musique, à travers '.es arbres deux ombres s'avancèrent silencieuses : c'était un homme et une femme.
— Êtes vous mieux »
— Oui, l'air m'a fait du bien : rentrons.
— Déjà! pourquoi ne pas savourer plus longtemps cet air si calme et si pur, ce silence qui n'est timblé que par le tressaillement des feuilles? Je vous en prie, restons encore un peu.
— Reconduisez-moi au salon, et vous pourrez revenir seul.
— Non. J'ai besoin d'une femme avec moi. Votre présence ajoute encore à la dôme émotion qu.- je ressens. Celte belle nature parée et parfumée, cette lune avec sa lumière si doucp, tout semble un temple pour l'amour. Si vous n'étiez pas auprès de moi, il me semblerait que mon existence ett incomplète.
Et il pressait la maiu de sa compagne, et tous deux, sans rien dire, allèrent s'asseoir sur le petit banc de verdure.
— Quel calme ! quel silence ! Dans le tumulte de la ville, l'amour e=t un plaisir ; ici, c'esl un besoin, c'est une condition de la vie, c'est la vie.
Et il passa son bras autour d'elle.
— Laissez moi, Ctez votre bras : que va-t-on penser de noire absence? On nous attend pour retourner à la ville.
— On ne nous attend plus. Regardez : la maison n'est plus éclairée, tout le monde est parti, tout est iermé : nous sommes seuls sous le ciel.
Elle devint tremblante. '
— Nous sommes seuls sur ce tapis de mousse et d'herbe, seuls sous tes arbres.
El il la pressait contre son sein. Tout doucement elle cherchait à se dégager de son bras, n.ais av<c tan; de mollesre, que Stephen n'avait pas grand'peine à ia retenir ; puis elle cessa de se défendre et s'abandonna au bras de Stephen, laissant lomber sa tête sur son épaule; son cœur battait si fort qu'elle pouvait à peine respirer. Stephen aussi, son haleine était huilante et entrecoupée.
Ils étaient tout près l'un de l'autre ; 'eurs pieds, leurs genoux, leurs cuisses se touchaient. Siephcn passa le bras autour de son cou, cl, l'attirant vers lui, posa sa bouche sur celle de Clara ; elle se débattit quelque temps, puis n'ayant plus de force, elle se laissa faire et bientôt rendit faiblement les baisers ; il la serra sur sa poitrine, et ils s'embrassèrent d'un long baiser. Stephen la saisit dans ses bias...
— Laissez, laissez, laissez-moi, je vous en prie ; grâce ! Oh ! je t'en prit?, laisse moi !
Et elle se défendait encore.
Mais à demi morte, épuisée psr ses propres désirs, sans force pour résister, elle s'abandonna à Stephen, et j^ndant quelques instans on n'eût entendu que de longs siflrpirs et des gémissemens étouffés par des baisers. .
Us restèrent longtemps dans les bras l'un de l'autre, et les arbres couvrirent de leur ombre leurs plaisirs jusqu'au moment où, le vent devenant plus frais, ils rentrèrent dans la maison.
Le malin. Stephen n'était plus le même : sombre et taciturne, il hâtait le départ, et comme Clara, courant la maison e! visitant chaque chambre l'une après l'autre, allait entrer dans la chambre bleue, il la saisit par le bras et d'une voix pleine de colère lui dit :
— N'entrez pas dans cette chambre, n'v entrez jamais, je vous tuerais !
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D'UN DÉJEUNER OU IL SE DIT DES CHOSES QUASIMENT RAISONNABLES
Omnia v ir.it '.i.
Tout est vide.
L'ami de monsieur de Nelsheim et Stephen déjeunant ensemble, ainsi (pi'il avail été convenu, voici ce qui fui d i i :
— Vous passez pour avoir de l'esprit et des talens; vous avez de la force el de l'énergie; pourquoi vous laissez-vous entraîner au hasard par le courant, au lieu de choisir une route et de vous diriger vers un but?
— J'avais un but, et quand j'allais le loucher, il a disparu. C'était un feu follet que j'ai longtemps suivi et qui s'est éteint entre mes mains.
— Il fallait vous tournir d'un autre côté-; il y a tant de carrières ouvertes.
— Autant dire à un homme qui aurait dépensé tout son avoir à gréer un bâtiment : « Faites le voyage par terre. » Et d'ailleurs, quelles carrières s'offraient a moi ?
— La politique.
— Je ne me sens porté pour aucun parti. Le plus fort aura raison : le but n'a pas assez d'intérêt pour moi pour que je me résigne aux moyens. Par la politique on arrive, a l'argent, aux places et aux honneurs : l'argent, j'en ai assez pour vivre ; j'en aurais moins que j'en aurais encore asçez; pour les honneurs et les places, voici ce qui m 'arriver» it . je dépenserais ma vie, je fatiguerais mon esprit, je renoncerais à la liberté de ma conscience et à la bo ..ne foi, car la bonne foi en politique est une niaiserie, c'est la maladresse d'un homme qui voudrait combattre nu contre des hommes. cuirassés. Avec la bonne foi on n'arriverait à rien ; il faudrait de temps en temps approuver et louer ses adveisaircs, et on ne les renverserait pas. Il faudrait donner mon âme et mon corps, et, en cas de succès, ce qui est toujours douteux, il faudrait avouer que je ne sais me servir ni des places ni des honneurs. La politique n'est qu'une lutte entre ceu\ qui ont tl ceux qui n'ont | as. Je ne veux la place de personne, paice que dès que je l'aurais conquise, il faudrait la de fendre; j'aime mieux nie faire moi-même une situation que personne ne songe à me disputer.
— Ne. vous sentez-vous donc aucune ambition ?
— Je ne comprends de place que la première. Ni mes lalens ni ma position ne me permettent d'y aspirer; mais je ne veux pas de place sur un échelon inférieur : je me tiendrai à rôle île l'échelle. D'ailleurs, ma vie ne me semble ni assez langue ni assez importante pour que j'en consume la plus grande paiiie à niveler et à préparer le terrain sur lequel elle doit se passer Ceux qui entassent de l'argent et des honneurs pour. le temps où, sans force, sans désirs, ils ne pourront plus en faire usage, nie semblent des gens qui, n'ayant qu'une heure à dormir; passeraient cinquante minutes :i m- faire un lit bon et mou au lieu de dormir leur heure entiéff sur l'herbe ou sur la terre dure. Je laisse passer la vie. et je me laisse emporter i ar elle,*el pour rien au monde je ne consentirais à p'anter un arbre dont j'aurais l'ombre dans six ans ; je préfère, aller chercher l'ombre des grands arbres ou rester au solei'.
— Les arts, la littérature.
— On pouvait être artiste ou écrivain quand ces deux mélie-s, placés hors la loi et le droit rVs (eus, faisaient de ce IX qui s'y livraient des parias et des hommes maudits, pane qu'alors il fallait y Cire jeté comme malgré soi et par une véritable vocation.
« Mais aujourd'hui que tout le monde est artiste ou écrivain, que les arts s ni une spéculation, que tout le monde fait son livre, qu'un capitaliste lait marcher de fn til les constructions cl les neuvrrs d'imagination, qu'il vous dit
« Mes affaires vont bien ; fl poiil suspendu sera litre à la
circulation dans (rois jours, cl mon drame est en répétition;
mon haclie-paille à vapeur et mon roman sont à peu près terminés ; je crois que mon métier à filer le lin partira avant mes élégies; je fais un chemin de fer pour le gouvernement et un recueil de Chants d'amour pour le libraire ***, n il n'y a plus moyen de s'en mêler.
» Pour la peinture, on sait par cœur quelques mots : touché vigoureusement, qui n'a pas beaucoup de sen«, clairobscur, qui n'en a pas du tout; on en farcit ses discours Ou fait des taches noires à la place ou on mettait une ligure, et on se croit vigoureux ; on fait les bras trop longs, les jambes trop courtes, on se dit hardi; on peint tout en jaune, et on prétend que c'est la couleur locale.
» En musique, on appelle la musique froide, nulle, insignifiante, musique savante, et on se pâme d'aise.
» On se crispe, on pleure, on crie sur des beautés de convention ; des musiciens même qui ont du talent s'amusent a faire des diJficuUés : ils jouent du violon sur une seule corde, au lieu d'employer leur talent à donner plus d'expression à leurs quatre cordes ou à eninventerunecinquième. Ils fontdes difficultés, de telle sorte que la musique, au lieu de parler à l'âme en passant par les oreilles, a besoin d'être vue et parle aux yeux; il faul s'étonner et admirer que le musicien joue sans balancier; on a peur de le voir tomber
« Comme si les aits devaient étonner plus qu'émouvoir.
« Je connais un homme qui possède une corde basse dans la voix : c'est un conlrc-ut.
» Toutes ses espérances d'avenir, de gloire, de fortune.de bonheur reposent sur ce contre-ut ; il travaille sa note, i passe des nuits à la cultiver, à la perfectionner; dernièrement il me disait : « Aujourd'hui, en passant près de '", le célèbre chanteur, j'ai lancé mon contre-ut, il s'est retourné surpris et la figure altérée; mon contre-ut est désespérant pour ces gens-là. »
» Il est parti avec son contre-ut pour l'Italie; il va le perfectionner et reviendra Ici réaliser ses espérances; pour faire ce voyage, il a emprunté trois mille florins et il s'»st fait fa:re à crédit des habits par un tailleur; pour payer tout cela il compte sur le produit de sa note. Je gage que son contre-ut *-t grevé de dix mille florins d'hypotkèqurs.
'i D'autres sont à l'affût des idées ; n'en laissez pas sortir une, n'en laissez passer ni la queue ni l'oreille, ils vous la voleront. Le matin ils prennent un papier et vont à la provision ; ils empruntent une idée a celui-ci, en volent la moitié d'une ;ï celui là : rentres chez eux, ils font an salmis dut'iit. Ils font un ouvrage comme on fait un mouchoir.
i Parlerai-je de l'homme qui, logé au quatrième étage, dans un cul-de sac, écrit hardiment ; Pfav* cinglâmes vers... nous fûmes battus /'m- une i iolente tempête, et n'a jamais vu d'eau que dans le ruisseau ou dns sa carat. . donnant pour raison que les gens qui voyagent n'ont pas le temps d'écrire, qu'il faut bien que les voyages soient racontt s par ceux qui ne voyagent pas, et que l'on est d'autant plus apte à narrer des voyages, que l'on est plus sédinlaiieet plus cas.miei !
» Deux hommes, deux écrivains, hommes de talent, s'aimaient d'un fimoitr tendre: ils partageaient ensemble la bonne et la mauvaise fortune, n'avaient qu'une chambre, qu'un habit, qu'une femme.
» l n jour, j'en rencontrai un, sombre, taciturne, le sourcil froncé, enveloppé dans son manteau.
— o Qu'aviz vous? lui dis-je. — Je cherche *'*. — Pourquoi' — Jt veux le tuer s'il ne consent pas à se battre avec moi : j'ai un poigt ard. — Que vous a i-ii tait ! — C'est un traître, un voleur, un infâme! — Ah I — C'est un homme vil et mepii . ble ! — Ah ! ah! — Je vous prie de ne plus prononcer ron nom devant moi. — Voloniicrs. — El s'il a du cœur, je vais en débarrasser la t. rre.
» lime quitta brusquement. Le lendemain je rencontrai l'autre.
— » Avez-vous vu '" ? me dit-il. Ce drôle m'a volé; je veux lui donner une correction, ne fût-ce que pour l'exemple. Ce scélérat, non conli nt de me dépouiller, prétend que c'est moi qui lui ai pi i> ce qu'il m'a dérobé. — De quoi dun< s'agit-il î — Nous avons traduit d( l'allemand... — E>l ce que vous savez l'allemand? — Non, mais d'après une traduction. Nous
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avons traduit une expression belle, noble, énergiqie, telle quel'exi,e noire littérature forte. Celle expression es1 exfetenee (C homme. — Eli bien? — Eh bien ! c'est moi qui ai trOHvé le mot : il prétend qu'il lui appartient ; nnus nous en sommes servis chacun de notre côté, et il va aujourd'hui colporta l'expression comme sienne, disant a qui veut l'entendre qua je m'en suis emparé contre jus tt fas.
» Heureusement nue tout se passa sans effusion de sang.
» Il y a encore des yens qui f. iguent d'avoir de l'enthousiasme et à qui le bonheur ou le malheur n'ont jamais j-cnc tré sous la pi au.
° Leur délice est un effort de mémoire; ils récitent l'impression soudaine. In de ces hommes vint un jour chez moi ; dans ma petite maison quf j'ai prés de la rivière . à irois lieues d ici.
» Il me trouva couché sur l'herbe sous mes arbres.
" Il prit une chaise, aie demanda s'il y avait des crapauds et me raconta les plaisirs qu'il avait goûtés au spectacle et dans les cercles ; puis tout d'un coup il lit l'éloge d<- ma re traite ; les yeux levés au ciel, vous l'eussiez cru inspiré.
» Nullement; il commença parunexorde traduit de Virgile:
Felicetnimium sua si boni norint,
Aj/ricolœ
puis continua pat une imitation libre da Pétrarque et termina en me disant : « Comprenez vous comme moi les charmes que donnent Ai pake des champs, if gnzo -. Mentent des oiseaux et l'ombre desarbies?- Oui, repris-je, et un peu mieux que vous, car je laisse de côté les plaisirs de la ville pour tester ici, taudis qut vous logci dans le quartier le plus bruyant et qu« nous allez chercher vos loisirs dans les cercles et dans Ks théâtres. »
» Ce frétait rien. Il me demanda la permission d'amener un au.i. Deuxjours après, ils arrivèrent. Il conduisit son ami sous u es arbres, et, tout semblable a ce que je l'avais vu, les yeux également levés au ciel, il improvisa de nouveau sa traduction
» Ces gens, avec leur froid enthousiasme, m'ont dégoûté de la poésie ; ils ont pour moi sali la lune et les étoiles ; ils ont liétri l'herbe; le;;rs caresses sont moriel.es, ils font mourir tout ce qu'ils louchent.
— Knfln, que voulez-vous faire?
— K garder la vie coaime spectateur, car elle n'a plus assez (Vinte; ; pour que j'y veuille jouer un rôle ; ce qu'il y a déplus bea.. 'n elle, ce qu'après de longs tomruens, delà fatigue de corps et d'esprit, et d'intrigue, on n'est pas sur d'atteindre, est euci re bien pâle auprès de ce qu'avait créé mon imagination et ce me donnerait qu'un amer découragement.
— Tout cela m'exj'li |ue bien votre indifférence pour la vie, ce que je ne blâmerais pas si elle n'avait en même temps (X posé la mienne, à laquelle je VOUS avoue que je liens beaucoup ; mais je ne comprends pas aussi claireme.it cette gaité qui vous jette dans des folies do.'t s'entretient imite la vil e.
— Ce qui alimente ma vie, ce sont les souvenirs ; mais si je m'y livrais entièrement, je mourrais desséché avant un mois ou je feiais des folies dont la ville s'occuperait moins gaimeut.
En sortant de chez son hôte, Stcphen rencontra Suzanne et Hagdcleiué
Ma :deleinc était enceinte, et sa grossesse avancée se trahissaii visiblement. Stepban les salua ; elles feignirent de ne l'avoir pas vu.
lusieurs jours Stephen ne voulut voir personne; il se frappait la tête contre les murailles et prenait à peine la nourriture nécessaire pour ne pas mourir; puis il alla passer q K Iqué temps seul dans sa petite p tisc . Peu à peu l'impression s'effaça et il se rejeta avec plus d'ardeur que jamais dans une vie de désordre it de dissipation qui ne ll!i I s ni de res;ir r ni d r ce qu'il
faisait.
Ol L M lit n PBBND L\ PAROLE. — DES MBOINS. — 1 I IV I.L01UC. — VI EOMlEln.
J'ai \:i lesdiamans aux vives étincelles
Briller dans i - cheveui d'une femme ■< l'œil noir.
Gomme l'étoile) au elel sombre, le vir.
El j a me mieux les Oenrs. . . U s Heurs, qn d!es ^oui le II i
Quand aux feux pourprés du matin, BriUaates de rosée, eles ouvrent leu sebi! Plu'! que la pourpre et l'ur ou le prince s'ssw ou J'aime un long iiazon veri q^i s'eie .J, . • dépU ie lli semble, sous lèvent touUii oomm • des Qaif.
il y a trois choses qui démangent nutre plume et dont il faut que nous disions quelques i
t°II est assez bizarre de remarquer l'influence de la civilisation sur les jardins.
Nous ne pouvons sans une pénible sensation vi fleurs tristement renfermées dans une chambre, loin du soleil el de ses caresses fécondes; il semble voir de pauvres tilles cloîtrées qui pâlissent et t quand arrive I
de l'amour, rongées par les désics, el la nuit donnant dis baisers non rendus au crucifix, au obrïst iVàwvife, leur époux impuissant, à leur oreiller mouillé de leurs larmes brûlantes.
Pauvres fleurs ! le soleil se leve.précédé d'un long reflet de pourpre, et e'ies ne s'épanouissent passons son premier baiser ; e vent soulile au dehors, nuis il ne fait pas tressai. lir leurs feuilles; les abeiiles bourdonnent contre les vi;ies, mais elles ne peuvent venir se rouler dans lecaiiee Ues fleurs et dans la poussière féconde des étamiues.
Nous aussi, nous avons, il faut l'avouer, des Heurs dans noire chambre; aujourd'hui encore on nous a apporté de beaux rosiers ; demain ils auront perdu un peu de leur é et de leur fraîcheur, car la douce rosée ne viendra pas rafraîchir ; ce jardin dans notre chambre est un hôpital ou les fleurs vimnent pour être malades t\ mciirir.
Une fleur seule n'est plus une fleur, il faut qu'elle lancée! nage dans un air pur, qu'elle ait ie ciel au-dessus d'elle, et que ses racines ne soient pas emprisonnées dans un put étroit.
S'il nous faut nous accuser d'avoir un jardin dans notre chambra, qu'il nous soit au moins permis de donner nos ra;soiis, si toutefois une pareille faiblesse est excusable.
Habitué au gra d air, au soli il, à l'herbe sous les pieds, nous sommes à la ville comme un pauvre exilé . et pour le pros rit, il y a du plaisir a revoir une imagt , quelque imparfaite qu'elle soit, de la patrie.
Ces fleur:- dégénérées el moribondes sont pour nous comme le put: ail d'une amie absente ; tout le monde sait qu'on portrait peut ressembler par basai-. i a quelqu'un, n.ni-- j à celui qui a soivi de modèle. Eh bien! quelq em-
blanl que soit le portrait d'une maîtresse, ne lui pr!e-l-on pas, ne le baise t-on pas, ne croit-on pas voir sus yclifc reg nier plus tendrement?
Il en est de même de ces fliurs piles : notre imagii leur rend l'air 1 1 le soleil.
Mais a quoi nous n'avons pas d'ex s-, c'est qu'elles souffrent el qu'elles meurent.
Au moins n'avons nous pas '.< nojs accuser d'avoir un j rdin s'.r notre fenêtre, jardin arrosé par l'et u de s, von .1 la rose dont on s\ 1 lavé Us mains; jardin qui a plus d'air mais pas plus de toleil que le jardin dans la chambre. . : par conséquent, produit des plantes maigres, étiolées el comme pulmoniques. Geslsui les fenêtres que l'on voit prairie dans une assiette, des arbres:, fruit dans an
Comme tout-a-1'beure nous nous mettions a la fenêtre pour
luniir et nous distraire, nous avons vu une voisine auo'anl
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avec une cuiller à pal deux sapins qui sont sur sa croisée. Le s.pin est un bois de construction ; on en fait des solives et des mâts de vaisseaux de ligne. Pendant la chaleur du jour, elle rentre ses sapins cl les met sur la cheminée entre la pendule et les flarjibeasx sous verre.
Un voisin a imaginé de s'approprier la i uvette de la gouttière, d'y mettre de la terre et d'y planter des pensées et des marguerites rases .• il a bouché le conduit pour empêcher l'eau des élages supérieurs d'inonder son jardin, ce qui cependant arrive quelquefois, et alors il injurie les coupables par la fenêtre 1 1 les appelle scélérats.
Dans certaines lues désertes el en province lesjardinssur les- fenêtres ont encore plus d'importance; c'est là que régnent la capucine, le haricot d'Espagne à fleurs reug surtout le cobma.
Li : ohœa a une grande influence sur les relations de voisinage.
Deux voisins, chacun d'un côté de la rue. plantent des coinças •. celui dont la fenèuv est exposée au sud ou a l'est voit les siei.s croître bien plus rapidement quo ceux du voisin. OiiauJ ils out dépassé les tuteurs, le voisin du sud s'habille et \a faire une visiie au voisin dû nord.
Dans celle première visiie on ne parle de rien, c'est à-dire on s'entretient du temps, de monsieur le maire, on dit que le commerce i « mal.
C'est un sujet de conversation qui ne manque pas plus que le temps, car du plus loin que nous nous souvenions, on disait que le commerce, allait ma', et nous sommes véhémentement t dre ci .,■ i , merce n'a jamais bien été.
Le voisin du nord rend la visiie : on se livre un peu plus, 00 dit du mal des autr s voisins, on parle de sesenfans, de la manière de faire les cornichons et de leurs donner une belle couleur verte, et de ce quo l'on ferait si l'on était à la place des minisires et du gouvernement.
Le voisin du sud fait une d uxième visite, et la on aborde la question : il s'agit de cdba as, de lendre à fais communs une lictlle d'une fenêtre a l'autre, pour qu'il se rejoignent et fassent un arceau. Le voisin du sud fait les avances licelle, et quand le voisin du nord rend la deuxième vi I il amène naturellemenl la conversation sur la lh : Il '.
Par exempl
«on n'est pas dupe des ministres, ils laissent voir la
ficelle. A propos de Ocelle, croiriez vous que l'épicier a eu
-l'infamie de me vendre trente sous la ficelle pour e. co
b;eas ! » Le voisin du nord s'exécute et paie ses quinze sous.
Et les cobaeas se croisent et s'entrelacent au grand orgueil des deux voisins jusqu'au jour où une charrette de paille un peu haut i bargée rompt et entraîne la licelle et les cobaeas, et les- voisins se plaignent du gouvernement.
Il ne nous reste à parler que d'une sorte de jardin, c'est le jardin à fresque, la végétation à la brosse.
Dans la rue l'igale ou dans la rue Blanche, un propriétaire a (in ne pouvoir mieux terminer une terrasse que par un jardin, et il a fait peindre des arbres sur le mur par un peintre en bâti un ni.
malheureusement ce feuillage de moellons a besoin deux loi-, par an d'une nouvi Ile ci ui lie de i ouleur, i ar la pluie le lait tifteindre, décompose la couleur, enlève le i n ne et lais e une fi ui'lée b eu de i
Nous t).' |\ulcr. ns pas des bouquets coupés et arrai coi anle.
Mais nous ne pouvons nous empêcher de dire de . m. i, nés qoi i ntourenî l ..ri.-. v
î o dimai c' e te PctfU 1 i fail une sortie el conquérant, marche sur les lé oupe les arbres i
pour / Vr des cannes, courl el en
i.-' e d s de, el va eherchi i la soliti e d trouve
Il fail trois - : ur mirer dans un cabaret, el, au milieu des ca eroles cl de l'oi rie: Coi
peul-on vivre dan > les si que
l'on respire un air pur ! ■
Il danse dans un salon de uni cinquante couvert , el
revient de ta campagne sans avoir vu le ciel ni senti le vent dans ses cheveux.
2° Tour ee qui est de la gloire de notre temps, on ne croit la | ■•.' ■ i pas de la gioine posthume et
l'on c eompte volontiers 'avenir. El France, où nous écri- '■ on eci,il yaenviron trente-deux millions d'habilans, ai dons-leur quatn viagts ans d'>
S'ilsoi i upenl l'altenli iu publique chacun pendant un temps c'es t à-dire s i la gloire esi -ment partagée entre
eux ils auront chacun une minutée! un tiers de minuti toute leur vie à rr à
la soi lace corni grains dans le van.
Or, intentent de celle peliiê partie, et il n'est sorte
de ruses que l'on n'imagine pour dérober tt s'approprier la pand.s autres. et beaucou]
en iffei. qu'un hemm pen-
dant lio.il J0I : S, ii Se !
Ii0ii.re.es sont dep sui lés de leur pai t e, el que i'em i e
parlera j, mais d'< n\.
Aussi on se tire ci oïl de tous côtes, on lâehe d'en
arracher au moins un lambeau, et beaucoup y laissent leurs ongles.
On se f pOUI être tn VI »
leur s'illustre par une saleté proverbiale et poi le un habit qui n'est bal ique arsque i on impertinence lui attire d-s ei de bâton.
Plus d'un porte envie au rriminel qui I n marque »ui l'i u - u lloiine, car il usurpe une. part immense de l'a tenlipu que.
,~n Nous voici à parler du bonheur.
On se plaint de toules paris que le bonheur est difficile à alteii
Cepen lanl il va lanl geûs font
leur félicité .que, dans le ruel-
qu'une à sa taille.
Nous non plus, nous nheur sans
e peu; il existi r auli re le
- ur n est-il qu'un contraste, mais il \ a une foule d lils bonln urs qui si r la vie.
la s
Cerli bin q:J. a| n i . ; lies
dans les livres saints a dans les ouvrages dis anciens au-
le i viirque 1 .:: s lequel Di< u
parla à M is i esl l'ai bi ; iae dul se : ouver Tort heureux pen-
: plus de vingt minuti
.Noir moins que celui q i là loi
que Dieu donna sur le mont Sinai étaient faites de saphir.
I ne femme peut être use de l'effet d'une robe ou
d'un no ud de ruban ■
Un homme, de nois partie aux é( bei s ou aux do-
minos sur un j nnu lit.
Poi us pas la bran-
che de clièfr eveuille qui est sur notre lable en ce moi
D'aacuns aim u l'eau ou à pêcher à la
ligne.
Ce sont deux ràleflicnl el quelque
is dans la
fc de ré inir es deux bonheui en i ours
i ■ . i oui' n :i. part, il n ne ; ro tvc qu
ait d s ; oissons dans la ri Mais, selon les . un plaisit
. • rem ; s. a \ la plume
'an ei à la première ■ v'i un m i m t la
q i ni ."''.
battant 1 1
[il'al:! :
Pour delà j a quelques ai examinâmes sérieu-
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semenl lequel paraîtrait le moins ridicule aux yeux du public dépêchera la ligne ou de regarder couler l'tau.
Car nous tenons singu ièrejm ni i ce pelil I milieur.
nous décidâmes pour la pêche à la ligne, el le matin,
dès que le Jour pénétrait à travers nos vitres sans rideaux,
nous nous niellions en rouie avec trois grandes gaules de
rjrier sur le dos et jious suivions le tours de la Marne
jusqu'à ce qu'il lai un endroit i enveii
i^i petit coin surtout a\aii pour nous des charnu s particuliers. Il fallait proiry parvenir quitter ablousi i t- pantalon de toile, et traverser la rivière i n nageant, puis grimper péniblement a l'aide de • ra] Inès et des branches pi ridantes. i )n arrivait la bli use et le pantalon toujours un peu mouillés, mais on était si.us des saules épais, dans vnc petite ! escarpée verte comme hiv émeraude, sur un bcati gazon tout semé de wergiss-mein-nichl el de grandes cloches blanches douccni 'n! odorantes qui s'entortillaient après les joncs.
Lu nous tendions nos lignes et nous relisions quelques lettres bien .hères, puis une douce rêverie s'emparait de nuis et, les yeux Oxés sur l'eau, qui coulait en murmurant, penchent les joncs et les wergiss-mein-nicht, nous laissions danser noire imagination el nos idées vaguement dessinées au murmure de l'eau, au frissonnement des feuilles, harmonieuse et céleste musique, jusqu'au moment où le s&leil disparaissait derrière les saules.
Il faut dire aussi que c'était un lieu enchanté : sur l'autre rive la vue était bornée par de vieux saules, et plus près de l'eau par <b's buissons d'aubépine, cl par-dessus l'aubépine s'élevaient de belles vignes sauvages dont les pampres rouges retombaient jusque dans l'eau: en ne voyail rien, on ne soupçi nnait rien au delà ; seulement detimps en temps un marlin pêcheur au plumage veri et bleu et fauve s'élançait de sa retraite de verdure et, déployant ses brillantes ailes, rasait l'eau, rapide comme le vent, et disparaissait dans les jor.es.
C'était bien beau, avec le silence, l'oubli de la ville, et d'heure en heure le son lointain de l'horloge, et les'abcilles qui bourdonnaient dans les (leurs, et un parfum d'eau et de verdure, et un air pur dont s'emplissaient les poumons avides.
Et plus que tout cela, de belles illusions, de naïves croyances e! un espoir mort depuis. Adone, quand le soleil ne lançait plus que de faibles et obliques rayons à travers le feuillage étroit des saules, nous relevions les lignes auxquelles il n'y avait pas de poissons, nous traversions la rivière, et, les fa. îles sur le dos, nous rentrions allègre el plein de bonne? et fraîches pensées.
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— J'di fait l'affaire pour cent florins , dit Stepken à Schmidt.
i arichmidt, le cousin de Magde'einc, faisait depuis peu partie des jeunes gens qu'il il
— il, ajouta Slephen, il va se trouver dans un bizarre rras.
U s'agissait d'un élr ; un marquis de Melclùor, ar=
i ivé i i (tei ois peu de temps. Su pin n etsrs amis, en
llall.ii I sa va. i. liant des alun us a sa crédulité,
i par en faire un Pou ei gnac.
Il ne: ait as un mot d'allemand, et un domestique qu'il avait amené lui servait c'e truchement.
Moyenn nlceui n .nus tonnés par Slephen au truchement, voii i
il le marquis cul liamans à ; ri à sa
ihemis', tu m tit fi, aprèt lui avoir donné s s ganl et son
t h i[ eau, lui dit :
— Monsieur, je suis dist que j'ai a vous1 dire^ mais à moins de trois fio: ins par jour ■ a sus de me* ga es, i ■ ne jawnoncc plu ut I ■ rue.
Le marquis demanda des explications. Uenreich répéta ce qu'il avait dit. Le marquis, furieux, lui dil :
— Fais comme tu voudras, mais tu n'auras pas les trois florins.
Ils sortirent, il le pauvre homme fut malheureux toute la soirée. On l'attendait pour diner, tout le monde meurait de faim.
— Je Miis venu vile, dit le marquis.
— Je suis venu, traduisit Benrekb.
— Nous le voyon - bien, répondit-on.
Et l'on trouva ass"z singuli re la réponse de l'étrangt r.
Pendant le diner, quelqu'un s'avisa de lui demander quand il se présenterait à la résidence?
- — I ieillôi, dit le marquis.
Uenreich tarda le si'enee.
Le marquis lui lit r-igne de traduire aux convives ce qu'il avait dit.
— Moyennant trois florins, dil Benrei h en fiançais.
— Trois cordes pour le pendre i dil le marqu s.
— La léponsc de monsieur le marquis, dit Uenreich, est telle que je ne puis la traduire.
El 1rs femmes, dans l'incertitude, se mirent à rougir et à baisser les veux.
— Aimez-vous le vin de Champagne?
— Beaucoup, dit le marquis.
Henreieh se tourna vers le marquis :
— Je ne puis prononcer ce mot à moins des trois florins demandés.
— Que le verre de vin que je vais boire m'étrangle si je les donne !
— Monsieur le marquis, traduisit Henreieh, dit qu'un seul verre de ce vin l'étranglerait.
On versa du vin de Champagne à la ronde, sans en offrir au marquis.
Q laud il fui rentré avec son domestique, il voulut le jslrr par h fenêtre; mais Henreieh lui fil observer que dans la i eiile ville où ils se trouvaient il n'y avait pas trois personnes qui comprissent le français.
Le lendemain malin, comme Henreieh semblait soucieux :
— Qu'as- tu? dit son maître.
, —Je suis piis d'un profond dégoût pour les substantifs, et h moins que je n'y trouve un grand avantage-, je ne pourrai me décider à en prononcer un seul.
— J'ai vécu hier sans adver bes, dit le marquis, aujourd'hui je vivra,i sans substantifs, sauf à le rompre les os sitôt que je pourri' i me p sser d>' toi.
Le pauvre marquis fut complètement inintelligible jusqu'au moment où il plut à Slephen de fairti cesser la mysiiiication ; de quoi il se lit bonneur, cl pur ce moyen entra fort avant les amitiés du marquis.
I n malin que Slephen s'était battu cl avait reçu un coup d'épée parce qu'un homme avail re ardé Clara, quelques-uns de ses compagnons parlaient devant son lil de cette DUe cl de l'amour deSfephen pour die.
— Il faut qu'il l'aime, dil Scbmi I voilà deux Pus qu'il risque sa vie pour elli
— K le est belle! dil in autre., el j'en suis quvsimenl amoureux; mais je ne* veux pas l'acheter au mémo jiix.
— Je le 'a donne, ditSieph n qu- l'on croyail eulormi.
— Vrai?
— Vrai'
— Tu lit' l'.iiiu. s donc pa.< ?
— Noir. Je te donnerai une lettre dans laquelle je lui annoncerai que je l'ai donnée a loi, el par dépit el dans l'espoir de me chagriner, elle me pren Ira au mot.
— Je comprends, tlii Schmidl • lu lui préfères Fan, .y, que lu as depuis deux jours scult nu ni.
— Non, car je te joue Fannj à pair on impair, ou aux ù
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Dans un coin d'un salon, Stephen seul avait les yeux tournés vers la porte, et chaque fois que l'on annonçait quelqu'un, un sourire involontaire se dessinait sur sa figure.
C'était chez la tante de Magdeleine ; cette dame ne recevait que des personnes graves, et sa maison n'aurait offert que peu d'intérêt aux jeunes gens : depuis la mort de son frère, on ne dansait plus chez elle.
Ed,ward entra.
St"phen pâlit.
Edward salua tout le monde et feignit de ne pas le voir.
— Ma tante, dit-il, ma femme n'a pu se rendre à votre invitation ; notre fils soutire beaucoup de ses premières dents, et elle ne veut pas perdre un de ses cris ni une de ses douleurs.
Os mots, notre fils, retombèrent comme du plomb sur le cœur de Stephen; il sortit brusquement, oubliant ce qu'il attendait en souriant quelques instans auparavant.
Comme dans le salon quelques-uns jouaient au whist, d'autres, et c'était le plus grand nombre, causaient po'itique, un laquais, étouffant avec son, mouchoir un lire csmulsif, annonça : « Monsieur le marquis Melchior ! ■>
Et à la vue du marquis, les femmes jetèrent d'horribles cris et se cachèrent la tète dans les mains, et des hommes quelques-uns, étonnés, étourdis, se regardaient entre eux, s'interrogeant des yeux ; les autres se prirent à rire et à se rouler par terre.
Le marquis, sur l'assurance que lui avait donnée âlephejj que celte soirée était un bal, avait imaginé de secostumrr en Amour ; il était tout vêtu de couleur de chair, avait des petites ailes bleues et un carquois sur le dos, et un arc à la main.
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OU t ON RETROUVE M.VUDELF.INE.
Dans une chambre richement meublée et bien chaude, Edward était à demi couché sur un canapé, parcourant nonchalamment les gazettes; Magdeleine avait posé son livre sur la cheminée et regardait un tout petit enfant qui se roulait à terre sur un tapis.
Le temps était sombre et rendait tout triste et lugubre au dehors et au dedans.
Suzanne entra avec son mari.
— Soyez les bien-venus, dit Edward; nous sommes ennuyés et ennuyeux au dernier point. Avez-vous des nouvelles? Je gage que Snzannea quelque bonne histoire.
— Non, dit Suzanne.
— Racontez toujours ; nous avons l'esprit tellement vide que nous ne serons pas difficiles.
— Sans votre ami Stephen, dit Suzanne, on ne saurait de qu^i parler en cette ville; mais il a soin d'entretenir la chronique.
— Je vous arrête, dit Edwvardj mais Stephen n'est pas mon ami, il a été mon camarade d'enfance : c'est un rêveur triste, un fou ennuyeux, et au fond un garçon assez nul.
— On lui dit de l'esprit, répliqua Suzanne; il est loin de passer pour triste ; qu'il soit fou, je vous l'accorde, et tout le monde sera de votre avis, mais c'est une folie gaie et insoucieuse.
« Il a trouvé on ne sait où un marquis Melchior, il en a fait un jouet dont il se sert assez adroitement; i! a pris un tel ascendant sur l'esprit du pauvre liomme.qiie, malgré les mauvais tours qu'il ne cesse de lui jouer, le. marquis mourrait de chagrin et d'ennui s'il était une journée sans le voir, d'autant que Stephen sait a peu près le français et que lui ne parle pas un mot d'allemand.
Il y a quelques jours, le marquis vint confier à Stephen qu'il était amoureux d'une danseuse. — Il m'est venu une idée, ajouta '-il, c'est de luLenvoyer de» vers; comme je ne sais pas l'allemand, il faut que vous ayez la-complaisance de me les faire tradu
Stephen y consentit et lui donna les vers traduits en allemand et arrangés.
— » Je les porterai demain, dit le marquis.
» Dès le soir, Stephen alla trouver la danseuse, lui fit des complimeiis et lui glissa les vers.
■i La danseuse les lut et les trouva tri» jolis.
« Comme il est d'ordinaire qu'une danseuse trouve les vers d'un homme fort riche, comme il est d'ordinaire qu'une femme trouve les vers faits pour elle.
» Le lendemain se présenta Melchior avec un superbe bouquet ; il lit quelques complimens et récita ses vers. Au premier, la danseuse fut surprise; au second, elle tirade son sein le papier de Stephen et se mit à suivre, lisant chaque vers à mesure que le marquis le prononçait; à moitié du papier, elle ne put contenir une véhémente envie de rire : le héros se fâcha, elle se fâcha plus tort, lui reprochant d'avoir volé les vers d'un autre et de venir les lui réciter comme siens; il jura qu'il avait fait les vers, elle rit plus fort; il s'emporta, elle le fit mettre à la porte.
« Depuis ce temps la danseuse a été la maîtresse de Stephen jusqu'à hier matin, où il a jugé à propos de lui demner un rendez-vous dans un endroit où l'attendaient trois autres femmes, et lui-même de ne pas s'y rendre : toutes quatre se sont réunies, ont causé, une explication est arrivée. k( eusuite une brouille a tout jamais.
» Il est bien prodigieux, continua Suzanne, que les hommes changent aussi vit? et aussi complètement : il y a un an, il portait partout l'air d'un poète élégiaque; vous l'eussiez pris pour un fossoyeur habitué à demeurer avec les morts et ù jouer avec leurs os.
A peu de distance de la ville, non loin de la demeure de Stephen, mais sur la rive opposée, était une maison de campagne appartenant à une madame Uecli tei en; c'était une grande maison dont l'aspect donnait des idées de 1 ien-être et de vie confortable ; les appartenons étaient nombreux, bien clos, bien meublés de bons vieux meubles et d'excellens lits, sans ciselure, sans dorure, sans rien de tous ces misérables luxes par lesquels on remplace aujourd'hui les matelas et les lits de plume.
Cettemaison, d'ordinaire si calme, si déserte, si silencieuse, était encore ;i onze heures du soir en proie à unesourdeagitation ; les lumières qui brillaient à la façade dans les diflerens appartenons s'éteignaient successivement ; les domestiques, après avoir remis un peu d'ordre dans les salons, se dirigeaient vers les étages supérieurs pour tâcher de regagner les trois heures de sommeil qu'on leur avait fait perdi*; du dehors, on voyait les lanternes qu'ils portaient monter d'étage en étage par les fenêtres des carrés. Puis bientôt la dernière lueur disparut.
Aune autre extrémité du parc s'élevait un petit pavillon entre des marronniers dont le feuillage sombre montait jusqu'aux fenêtres et reposait la vue sur leurs cimes aplanies et égalés, sur des flots d'une verdure onduleuse. Derrière les marronniers était la rivière, H de l'autre côté de la rivière les peupliers qui entouraient la maison de Stephen.
Derrière les peuplier s'élevait la lune, rouge dans derbaudes vapeurs; des grenouilles coassaient dans les joncs, un .doux et incertain pari um s'élevait de la terre. La chaleur avait été furie tout le jour, les plantes relevaient leurs feuillages appesantis. l'hei he était parsemée de vers luisans semblables à de petites fleurs de feu.
Le parc, à cette heure de la nuit, était bien un de ces en-
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droite où, dans les songes rians de la jeunesse, on place et on enferme le bonhëu: que l'on rêve poursoi.
Seul, u ii jeune homme se promenait dans les allées sombres et se dirigeai t lentement vers le pavill '< il le héros : ins lai|uelle s'était assoupie la maison de madame Rccliteren. Ce dîner, ce bal bti on avait invité les voisins ii plusieurs lieues a lu ronde, avaient pour cause la signature du contrat de '■ udwig et d'H< i tel -< . Hor i ose était une nièee de madai ,( lait
sa fille, et sur laquelle Elle avait placé toutes ses affei lions. Madame Rcchteren avait trente-quatre ai depuis un
an, elle avait renom narier pour lai r sa fortune à
li nse. L'esl le leiidi nain que le mariage devait se faire ; l.ii'i ;tumé aux long s de la ville, ému du
bal et de. là naïve beauté de sa pro lise, n'avait pu resi i dans sa chambre ,t venait passer la nuit dans un des grandsfaulen tapisserie qui meublaicnHe pavillon.
dais le calme, la Craicheur de la nuit avaient jeté son esi i il (Lus une sorte Pexl désa-
■ ifeon : rêve lié, quand la tante d'H [ui ne pou-
vait n u plus dormir, vint troaver celui qu'i I ait à
appert il Ire ou se
ndant , après la qui fit.ri
l'imagination deLudwig sur la terre, il trouva du d'arme à l'entendre parler d'Hortense, raconli r les deuils de ses premières années, expliqu rsesgi , louer ! dire qi e le couleur i Ile aimait, qui le préférait, et niadame Ri issait pas de i trier de sa nièce chérie. — Hoi t nse, disait-elle, n les cheveux si fins, si soyeux, d'un b!»nd si doux et si lumineux à la fois; si s yeux : i i d'un bleu si pur; ses longs cils rec< urbés, un p u plus bruns ses çhtveux. voilent si pudiquement ses n i sa démarche est si m il oiadame Re.hteren avait tell nient mis sa vie ( t son orgueil dans sa nièc s, qu'elle avait enlièrem ut oubli:'-, en parlant d'Hortense qu'elle m e grande partie des avantages qu'elle énumrraît.
— Ludwjg, disait-elle, rendez-la heureuse, c'est un belle et bonne fille; vous serez rêi mbeurpar tout celui qu"( Ile vous donnera ; elie a une : i haute et si noble idée d,^ ses devoirs d'épouse 1 1 de mère : elle esl s: pi rsuadée' i|ue Dieu la r g«rde El connaît ses pensées comme ses aclin,, s -, elle a si complètement répond a aux soins de ma len-
ble si p.u à toutes les autres femmes ; si vous saviez avec quel'orgueil je la regardais hier au milieu de toutes ces femmes d i voisinage lis plus considérées et les plus vaines ; comme entre elles toutes son iiinocençe ci sa pureté entouraient son front d'une céleste au réole.
— Mais, dit Ludwig, vous êtes Lien sévère pour vos voisines, chère tante, <t un peu de coquelterh n'est pas un grand mal.
— La coquetterie d saul n'est un crime à nos yeux i la nôtre ; mais moi je suis aujourd'hui si parfaitement désintéressée dans la vie, que l'indulgence m'esl facil ; cep sdant. . sans entrer dans de plus longs détails... mon enfant mourrait de honte el moi de douceur, si jamais elle pouvait devenir semblable à la plus respectée d'entre elles.
— Quoi ! chère lante, c< Ite petil ! femme.dontles yeux sont toujours baissés, dont la robe grenat monte jusqu'à un col Ida, r et gracieux qu'elle semble ne laisser voir qu'à regret, cette petite femme si modeste... si prude mên e...
— Si m., 'i se... si prude... voilà comms sont les hommes, injustes pour le bien comme pour le mal, nous contestant nos qualités Ifs plus réelles, doutant de tout, et donnant ensuite tète baissée dans les pièges les plus grossiers. Que je suis heureuse que cet aveuglement et cette injustice ne puissent plus que m'impaiienlcr! Ecoulez donc un peu l'histoire de celle femme si modeste... si prude... dont 1<> yeux sont toujours baissés.
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HISTOIRE DE LA \01 >I\r. A LA TlORC GRENAT.
Vous avez vu le mari de Joséphine. Monsieur Muldorf est
un homme rempli des nui leurré qualiiés-.sa ligure (st noble et douce; tous deux o::t été élevés ensemble et sont même un peu païens. Avant leur mariage, Monsieur Muldorf fut obligé de faire un voyage dequelques mois. Le pi re de Joséphine, un soir après diner, ne s'eudm mit pas comme de coutume, et avec sa femme quelques regards d'intelligence. Quand les domestiques furent prêts de se coucher, à 1 heure de la prière en commun, ils se réunirent dans le salon. Le pi re ne Jost pbine, d'une voix émue, dit : — Mes anciens domestiques, mes fidèles serviteurs, je veux que vous assistiez à Un des plus beaux momens de ma vie. Huïdorfvb s'jl sen- (erpendsfnl quelque temps, il faut qn'il emporte avec lui une bonne pensée qui l'accompagne partout et bâte son retour. Ces deux eiifans, car "tiuldorf est aussi mon lils, el sou père me l'a légué en mourant, ces deux enfans ont toujours été destinés l'un à l'autre, ma femme et moi nous avons suivi une Mande joie les progrès de l'attachement qu'ils ont l'un pour l'autre ; Muldorf part demain matin , nous allons ce s. ir prier pour leur bonheur.
Il plaça l'une dans l'autre les mains des ji unes gens, et toute la famille pria le i ici de répandre ses bénédictions sur ix époux.
Muldorf partit .. comme on part. Joséphine resta... i resh ; c'est-à-dire que l'un fut un peu distrait de la séparation parle mouvement, tan ..utie resta dans des lieux où loat pat lait de l'absent, ou rien de nouveau ne vemail exciter l'esprit et entraîner l'imagination.
Peu de temps après, une lettre de Muldorf vinlannor.cei '|ue serait plus long qu'il ne l'avait cru d'abord. Joséphine sentit un mouvement d'impatience; elle aimait autant li mariage que son mari. Le mariage pour elle, c'était sortir de la vieille .t triste maison de son père-, le mariage. c'était passer quatre mois d'hiver à la ville dans les dans
les bals, dans les fêtes. El c'était avec un sentiment fort peu bienveillant pour Muldorf, qu'elle voyait que l'hiver allait la trouver encore fille; qu'il n'aurait pour elle que du froid et de la neige, et des jours sombres sous les nuages gris.
Tandis que pour tant de femmes l'hiver est la saison des fleurs, des belles mélodies , des parfums , des danses, des triomphes.
On jour, c'était à la fin de l'automne, elle se promenait seule et triste dans le jardin de son père; les demi feuilles des tilleuls étaient jaunies; celles des vignes étaient parées des plus riches teintes de pourpre; par moment il souillai! un vent d'ouest qui en détachait quelques-unes en tourbillonnant. Le clocher de l'église, que l'on apercevait par-dessus les arbres , déchirait le cul gris de sa flèche aigué; les hirondelles, qui toute la belle saison avaient volautour du cloeVr, avaient fait place aux lourdes corneilles.
Dans le jardin, quelques aster, dernière fleur de l'année, le pied dans les feuilles sèches, ouvraient à un air sans soleil leurs ileurs d'un Violet triste.
Jos-pbine pensa alors à ces longues veillées si monotones, consacrées^ des 1 [dures el à des travaux d'aiguille. Son ima- [ion, par un affligeant contraste, la transportait au milieu d'un bal, et par momens il lui semblait que le vent apportait quelques mesures d'une valse dont son cœur suivait le mouvement
liiente'it les sons devinrent plus distincts, et à travers la grille du jardin elle vit une troupe de musiciens, dont l'un jouait du violon en marchant, tandis que les autres portaient négligemment leurs inslrumens sur l'épaule ou sous le bras.
Joséphine n'était pas la seule qui remarquât ce cortège. Un jeune homme, monté sur un cheval gris, s'arrêta près
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des musiciens et leur dil ■ — Pourrait-on savoir, mes braves, j où vous allez, ainsi porter le pi ai sir et la danse ? je m'ennuie, j et suis fort disposé a vous suivre.
— Hélas! monsieu ■, dil le chef de la troupe, nous n'allons nulle pari, nous attendons qu'il plaise à quelqu'un de nous engager; les l'êtes des campagnes sont terminées, et celles de la ville ne. commencent pas encore.
— El, demanda l'étranger, pourquoi les l'êtes tics campagnes sont-elles terminées? il y a encore de beaux jours dans cette saison.
— C'est l'us-.ge, monsieu,-.
— Et combien avez vous de Icmjis à attendre ?
— Deux ou trois semaines.
— Je vous engage pour ir lis semaines. Soyez demain matin chez moi. Voici mon adresse.
A ces mots, l'étranger mit son cheval au petit galop cl disparut à l'angle du jardin.
A deux jour* de à, toutes les personne-; du voisinage reçurent une lettre d'invitation. — Il fallait, disait-on, faire ses adieux .'i l'automne qui Unissait, et proliter du dernier beau joui'.
L'invitation était signée de monsieur Stepben. Monsieur Stepben est une sorte de fou.
— Je le connais, ibère tante.
— Je ne vous en félicite pas, cher neveu.
— Pourquoi ?
— Mon histoire répondra pour moi. Je n'ai toujours pas besoin de nous dire, puisque vous le connaissez, que monsieur Stephen s'ist fait mie sorte de célébrité par de nombreuses extravagances. On trouva d'abord l'invitL-Hon un peu Cavalière, mais la curiosité entraîna les plus r.'calciirantes, et on se donnait pour excuse à ce laisser-aller, que monsieur Stepben n'était pas comme tout le monde, que les règles ordinaires ne pouvaient s'appliquer a lui, que c'était a la campagne, etc.
Il n'y eut tjue Joséphine qui manqua a l'invitation; son père répondit poliment à monsieur Stepben que sa santé ne lui permettait pas de conduire sa lille au bal auquel il avait bien voulu les engager.
Le bal fut assez gai et eut pour résultat plusieurs rhumes de cerveau. Monsieur Stepben fit splendidement les honneurs de chez lui.
Depuis ce jour il ne manqua pas de passer fort souvent devant la grille du j irdin. Un ma tin il vil Joséphine et ariêla son cheval pour U saluer. Joséphine rendit le salul d'une façon assez encourageante pour qu'il descendit de cheval, s'approchât de la grille et lui dit qu'il avait amèrement regretté qu'elle ne voulût pas embellir de sa présence le bal qu'il avait donné
Il parut bien dur a la pauvre Joséphine qu'on crût qu'elle n'avait pas vuulu aller à cette réunion dont la privation lui avait fait passer la nuit à pleurer.
— Je n'aurais pas demandé mieux, dit-elle, que de profiter de voire gracieuseté, mais mon père a craint pour moi la fatigue.
— Il n'y a que l'ennui qui fatigue ; moi, je n'avais donné ce bal (pie pour vous, et j'ai élé bien al triste de ne pas vous y voir.
— Le mensonge est aimable.
— Je ne mens pas. L'idée du bal ne m'est venue qu'en VOUS voyant à cette môme grille devant laquelle je pa«s» dix l'ois par jour, épiant l'occasion que je trouve enfin aujourd'hui de vous parler de mes regrets.
Monsieur Slephen salua, remonta à cheval et disparut.
Le lendemain, un hasard, dont je ne induirais pas la responsabilité, lit que monsieur Stepben, passant précisément devant la grille a la même heure que la veille, y trouva encore Joséphine.
— J'ai beaucoup pensé, lui dit il, à voire réponse d'hier, elle est tOUl-à l'ail évasive, et nie fjil craindre que la vériljble raison que vous ne m'avez pas dite, m' soit blessante pour moi ; vous me donnez le droit d'attribuer votre refus à du dédain.
— Hélas I monsieur, ce refus que l'on a fait pour moi m'a
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élé plus désagréable qu'a vous. J'aime la danse et la mu sique; mais mon père m'a dit que mon promis ..
— Votre promis! dil monsieur Stephen.
— Que mon promis, qui a en horreur ces diverlissemens trouverait luit mauvais que j'eusse profité de son absence pour me les permettre.
— Les païens sont de grands fous, ils se plaignent des folies de la jeunesse, et cependant la seule différence qu'il y a entre eux et nous, c'est qu'ils font d'antres folies, les font plus gravement, et. les font a nos dépens, tandis que ce n'est que sur nous que retombent les nôtres.; voici un mariage dans lequel les goûts sont si différens, si incompatibles, que l'un des ueux époux sera nécessairement la victime de l'autre, à moins que chacun des deux s'iinposant des restrictions et des concessions, ils ne prennent le parti d'être victimes l'un de l'autre et malheureux tous les deux.
■ Mon Dieu! ajouta-l-il, que l'on comprend peu tout ce qu'il y a de douce préoccupation à se charger du bonheur d'une femme que l'on aime, à préparer un plaisir pour chaque heure de sa vie, à écarter devanl elle les ronces du chemin, à ne laisserposer ses pieds quesur la mousse ou sur les sompiueux lapis de Turquie, à remplir de musique et de parfums l'atmosphère qui l'entoure, à faire que son regard ne tombe que sur des fleurs, de riches étoiles, des pierreries; à rassembler autuiir d'elle, dans l'espace qu'elle habile, tout ce (tue la nature et l'art ont disséminé sur toute la terre de richesses et de beautés
Monsieur Slephen se relira. Tous deux restèrent plongés dans une morne rêverie. Joséphine n'avait jamais entendu de semblables paroles ; il lui semblait que tout-à-coup il venait de se révéler à elle ce que c'était que l'amour.
Pour-monsieur Stepben, il était en proie à une de ces sombres préoccupations qui, dit-on, s'emparent de lui au milieu des plus bouffonnes folies dont il se plait à étonner le voisinage ; il fut quelque jours sans reparaître.
Il arrive quelquefois que la nature, sur la fin de l'automne, semble vouloir recommencer les plus beaux jours de l'été, semblable à ces femmes qui, quai d la jeunesse passe, semblent ne faire que changer de beaulé. comme vers le soir ou quitte la parure du matin pour la toilette de I ni.
Ludwig ici regarda madame Rcchleren; illcéla'l un des meilleurs exemples qu'on \ ùi voir de celle théorie qu'elle venait de développer sur la teconde beaulé des femmes. Elliavàil de, cheveu* soyeux ci abondans, une grâce remarquable, des poses naturelles cl nonchalantes, quelque chose de suave dans les contours et de si ai t r. vaut , que les yeux qui s'attachaient sur elle ne pouvaient s'en détourner.
Elle fut un peu emba'rrassée de l'application que Ludwig semblait faire de ses paroles, mais elle ne larda pas à continuer :
Monsieur Stephen trouva Joséphine a la grille, et lui dit :
— Vous le voyez j'ai les musiciens âmes gages, et je ne donne plus de fêtes parce que vous n'y assisteriez pas.
— Hélas! dit Joséphine, il y bien longtemps que je n'ai seulement entendu de la musique. .
Le soir, comme tout le monde était couché dans la maison, et qu'on ne voyait plus que la lueur d'une bougie à la clarté de laquelle li ail Joséphine dans sa chambre, ui.e mu-, sique douce et majeslueuse se fit entendre; Joséphine rjiiilla soi) livre cl se mit à la fenêtre; -a\ joua d'abord une noble et divine symphonie de Beethoven, puis on passa ù des airs plus vifs, et des valses rapides semblèrent presque prèles a entraîner lés arbres et les étoiles dans leur meuvement im-
péi ieux.
La musique se fit ainsi entendre loiigieuii s sans que personne se fit voir; et quand la première surprise fut passée, I. sépbine s'aperçut que les musi, iens étaient en dehors, et même assez loin du jardin. Alors enhardie , elle descendit. La lune éclaiiaii les ailées dé» ouvertes et augmentait par le contraste l'obscurité des allées ombragées ; el e se promena quelque temps, puis ses pieds suivirent involontairement le rhylbme et marquèrent la mesure.
Tout a coup elle jeta un cri.
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— N'ayez pas peur, dit monsieur Stephen , e'esl moi qui viens vous demander si ma musique vous pl.it
Joséphine ne répondit pas, elle avait peur, peur de Stephen, peur qu'on le vit (Uns le parc < ncore plus que de lui... mais plusque tout, elle avait peur de son émotion. Elle n'osa cependant pas lui dire de s'en aller, elle le lui aurait dit d'une voii si tremblante, que c'aurait été presque une invitation de n'en rien taire.
Monsieur Steplien eut l'infernale adressa de ne loi parler que r"e nr.isique, de ne pas prononce* un seul mot qui pût acroilreson trouble, ainsi '|iie l'eût fait un Lovelaee vulgaire; il par.;! ne s'occuper que de la prééminence de la musique allemande, si bien que Joséphine ne tarda pas à être honteuse de sa peur, et qu'elle n'eut de soin que pour ne pas laisser voir qu'elle avait redouté un danger dont lacrainte donnerait peut-être l'idée de le faire naître. Elle affecta même une telle confiance, que Stephen en fut un moment embarrassé, et qu'il craignit de ne devoir cet abandon qu'à la froideur et ù l'absence d'émotion.
Cependant de la musique ou passa naturellement à la valse. Stephen lit une peinture enivrante du bonheur de valser avec une femme t;ue l'on aime . .
Ses paroles étaient si brûlantes, ses y. u\ si perçans,ia nuit et la musi.que y ajou aient une si poignante puissent t, que Joséphine recommença 1 trembler. Slephen s'en aperçut et dit négligemment :
— .le ne sais pas valser
Toute la terreur de Joséphine s'évanouit encore complément; la description inquiétante à laquelle s'était livré. Stephen n'avait plus aucun rapport possible a Joséphine et à lui, | uisqu't/ ne savait pas valser. ■
La conUartce et l'abandon de la pauvre tille s'accrurent encore de cette peur sans motif, et lorsque Sle, lien, qui pendant leur promenade avait jusque- à maichôà cûlé d'elle, lui offrit le bras, elle plaça son bras sur ie sien.
— Je n'ai jamais pu apprendre à valser, dit Stephen.
— C'est cependant bien facile.
— Je ne coin, rends pas même le pas.
— Il n'y a qu'ù suivre la musique , les pieds se placent d'eux mêmes
— Nous devriez m'apprend rei
— Que le folie !
— Non, je vomirais devoir à Notre amitié un plaisir dont j'ai été privé toute ma vie.
Joséphine avait tant redouté d'entendre un autre mot , qu'elle ne pensa pas ;i élever la moindre chicane sur le mot amitié, et elle montra a Stephen le pas de la valse; il y eut un moment où l'é.ève fit tout à coup d'incroyables progrès, et," suivant la musique enivrante, il entraîna Joéplrine en tourbillonnant à travers les allées.
Mais chaque fois que les deux va'seurs passaient dans les allées sombres et ombragées, Joséphine sentait une sorte de frisson qu'elle attribuait à la fraîcheur.
La musique continuait; puis enfla Joséphine, épuisée, tomba sur un banc de gazon On était loin des grandes allées; quelques faibles rayons de la lune se glissaient a peine dans bs intervalles des feuilles. Il n'y avait de clarté que pour montrer à Stephen le trouble, la langueur, la btauté de Joséphine, que pour faire voir à Joséphine le feu magnétique qui des yeux de Stephen passait par ses yeux à el'epour lui serrer et lui élreindrc le cœur.
Le lendemain, le soir, Slephen fumait tranquillement chez lui du tabac d'Orient dans une longue pipe de cerisier, lorsqu'une femme entre brusquement chez lui, se débarrasse d'un manlean qui la couvrait, et tombe affaissée et demi-morte aux pieds i'e s ephen. C'était Joséphine, pâle, les yeux hagards, les cheveux en désordre.
— Je suis perdue! dit-elle, et elle tendit à Stephen une lettre froissée.
" Me voici de retour, chère Joséphine, ma jolie promise; à mesure que je m'approche de vous, l*aira une pureté que je n'ai trouvée nulle part depuis qile je vous ai quil ce .levais passer deux jours bien prés de vous, une lieue a peine nous
(séparera el cependant je ne vous verrai qu'après qu deux jours ser ni écoules. I , e mission importante, q li m'a
été coi. liée peut avoir sur notre avenir une puissante influence. Tout sera Uni dans deux jours si j-' reste, et. peutêtre, deux heur, s que je déroberais pour vous voir nous sépareraient 1 1' jie pour plusieurs mois. Je De vous demande pas si vous avei pensé a moi, chèi e lot éphine, dans ces lieux où tout vous parle de moi et de mon amour, dansées lieux où j'ai laissé tout mon bonheur. »
— Eh bien ? dit Slephen.
— En bien ' VOUS voyez que je suis pi idue.
— Pas le moins au m unie, je ne veux pas Être un obsta ele a votre bonheur, niàcelui de Muldorf qui est un de mes meilleurs amis, épousez-le , et je serai enchanté de tout ce qui vous arrivera d'heureux.
— Mon Dieul s'écria Joséphine, mon Dieu' que dH-H donc? ne sait il pas que je suis à lui et que je ne puis p us cire à personne? Hélas ! oui, Slephen, je suis à vous; fait -s de moi ce que vous voudrez . maU j<' i e veux pas vi ir Muldoif; je s is venue à vous pour que vous mesauvîez; si vous me chassez, j'irai , en soriant d'ici, me |el«r dans II ii\ièie.
Slephen réfléchii un moment, puis lui dit . Vous rester avec moi. j" voi. s cacherai dans un asi'e ignoré <ie tous vous ne serez connue et vue que du plus tendre amant.
li calma ensuite son émotion, lui lit r spjrer des se's, la tranquillisa. Joséphine est assez jolie pour que la fàrlreuse impression qu'avait produite sur Stepheh s >n entrée inpi vue ne durât pas longtemps; il possédait, et probablement il possède encore dans un quartier reculé une petite maison isolée, richement meublée, dit on. el conlié.' à la glrde d' nie vieille domestique, qui ne sait même pas son nom.
C'esl 1 1 qu'il coi duisil losé.-hir.e 1 1 qu'il passa prés d'elle 1er. ste de la journée. Le lendemain malin, au point du jour, il monta h cheval et ai riva à "" où était Muldorf; Mul était a déjeuner chez quelques amis ; Steplien fol reçu avec des cris de joie.
— c'est toi que je cherche, Muldorf, dit il; il faut me rendre un soi vice1, prends une plume et du papier, et écrit ce que je vais le dicter.
Muldorf obéit.
Steplien, en se promenant dans la cbambie. c mmença à dicter :
« Infortur.es parens... «
[(s'approcha de Muldorf et dit : —Ton écriture ressemble trop a la mienne. Flenreich \.i In remplacer; rlquand lli'iireich eut pris la plume, il-continua:
• Infortunes parens... ■>
— Où diable veut-il en venir?
— [Ne m'interrompez pas.
» Infortunés païens.
» Votre lille, celant aux hlchrs obsessions d'un odieux séducteur, s'est enfuie, abandonffenl la maison paternelle < I la protection d'une tendre mère... »
— Quel style!
— Taisez-vous donc :
■' d'une tendre mère; êcou'ez une vois amie qui ,
pendant qu'il en est temps encore, vient vous doiitef les moyens de la sauver. Je dis sauver, car. Ildéle aux bons principes qu'elle a reçus de vous, elle a jusqu'ici résisté aux tentatives coupables de l'infâme qui lui a déjà l'ait trahir une partie de se-; devoirs .t qui ne né. Igera rien | la perdre tout a fait. Hâtez vous, il n'y a pas un moment a perdre; voici l'adresse exacte de l'endroit ou le monstre cache sa victime.
i n ami de lu vertu. ■
Un éclat de rire accompagna l'énoncé de celle signai Stephen seul ne rit pas,cai heta la 'ettre el descçn lit la donner à un expics auquel il ordonna de prendre un i heval. Puis il rentra dans la chambre.
— Maintenant, donnez uioi une pipe el 'ailes moi senir à
déjeuner.
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Stephen ne rentra que le soir; il trouva la vieille domestique occupée ;> s'<ariacher les cheveux.
— Ali! monsieur, quel malheur!
— Allons, pensa Stephen, tout va bien.
— \ ous savez, la jeune dame que vous avez laissée ici...
— Eh bien ?
— Bile n'y t st plus.
— Ali !
— Elle n'y est plus, répéta la vieille, croyant, à lin Mertnce.de Stephen, qu'il n'avait pas compris; elen disant ces mois elle s'affaissa sur elle-même comme si elle s'attendait à être é rasée du pied.
— Elle n'y est plus ! on est venu l'emmener, j'ai voulu résister, mais ce quartier est si é'oigné ; il y avait une vieille dame et plusieurs domestiques; la jeune dame s'est jetée en pleurant dans les bras de l'autre, et elles s»nt parties en voilure.
Deux jours après, Muldoil! arriva près de sa (tancée qui le
reçut à merveille, et, liui'. jours après, le mariage se lit a la satisfaction générale.
Depuis ce temps, c'est une maison fort convenable.
\ otla, mon cher neveu, ce que c'est que celte petite femme dont les yeux sont toujours baissés, dont la robe grenat monte jusqu'au col blanc qu'elle semble ne laisser voir qu'à regret.
— Je vous abandonne celle-là, chère tante, mais cette grande brune vêtue de blanc, dont le profil a tant de noblesse et de dignité?. .
— Celle-ci, j'aurais aussi à faire sur elle une bonne histoire, et votre ami, monsieur Stephen, en est encore le hères. Je vous la conterai, si cela i:e vous ennuie pas.
— Non vraiment, chère tante, dit Ludwig en lui baisant la main, et il regarda la main de madame Kerhlrren, qui était fort belle.
C'est une chose bien remarquable qu'une belle main et dont on peut tirer des indii es certains de distinction. Le pied, auquel tant de gens attachent leur attention, est un mensonge, et on ne saurait dire combien, à une certaine lieure.de la matinée, de douleurs, de tortures, de contorsions, de difformités sont cachées sous la prunelle ou le satin; combien il se met de grands pieds dans de petits souliers. Le pied n'a qu'une forme qui ne lui appartient pas toujours ; la main, qui ne peut se dissimuler, a puisqu'une forme, plus qu'une ligure. Ellea une physionomie.
Il y a certaines mains dont une femme de cœur et d'esprit mourrait de chagrin, si une femme de cœur et d'esprit en pouvait avoir de semblables.
Ludwig se rappela qu'Hurleuse avait les mains courlis et les ongles écrasés.
HISTOIRE DE L\ GRANDE BRUNE VET! i: DE ULW:.
— N'est elle pas la femme d'un monsieur Rodolphe A\ ulstein ? demanda Ludwig.
— Oui, mais monsieur Walstein n'est pas son premier mail, et il y a fort peu de temps qu'elle a épousé celui-ci.
Hélène se trouva veuve à vingt-deux ans; son mari, tué en duel, la laissa au milieu d'un voyage, sans amis, sans appui, presque sans argent. Du moins, ce qu'elle avait d'argent ne suffit qu'à peine pour payer le mémoire de Phûteliere! les Irais d'une maladie de trois mois que lui causa le chagrin. Puis presque sans argent, elle vin' a Munich, pour y toucher une lettre de crédit sur un habitant de celte ville, trouvée dai ■• 'es papiers du mort.
! onsteur vint lui-même apporter h réponse; elle était peu favorable. ; 'i ne pouvait donner d'argent que sur un reçu du m 'H d'Hélène, jusqu'à ce que de longues formalités I ussut i consta é >a mort, ainsi que l'étal et les droi:s de la veuve. Hélène fui aliénée; se trouver seule, suis ressources, dans une vill ■ étrangère, sans aucun moyen d'attendre <;i de
s'en aller; c'était en effel une triste et inquiétante situation
Monsieur Walstein s'apTçu! d3 la torpeur ou l'avait jetée cette réponse, et lui offrit de lui avancer de l'argent sur la somme qu'il aurait à lui compter après l'accomplissement des formes légales indispensables.
Hélène ne pouvait pas refuser. Monsieur Walstein demanda la permission de s'informer quelquefois de la sanlé de la Lelle veuve et de se charger de hâter la conclusion de ses affaires.
Il faut d'abord que je vous explique ce que c'est (pue monsieur Walstein.
— Je m'en doute; un petit homme de quatre pieds neuf pouces, toujours tourmenté de la crainte qu'on ne le prenne pas au sérieux, qu'on ne le compte pas pour quelque chose; parlant haut pour forcer l'attention qu'on ne donnerait peuiètre pas sans cela à ses paroles; faisant du bruit en maichant, parce que du bruit ne se lait pas tout seul et que cela prouve que c'est quelqu'un qui passe. Toujours fronçant le sourcil pour se doiiikr un air terrible qui démente a l'avance le* suppositions peu respectueuses que peut faire naître l'exiguilé de sa taille. \"e parlant que de tuer, de briser, de rompn. Déployant, pour prenpre son chapeau, un appareil de vigueur suffisant pour porter une poutre; ouvraui et fer manl les portes avec violence ; jurant chaque fois que le lieu où il se trouve peut rigoureusement le permettre ; se laissant croître au moins tout ce qu'il a de barbe ; en un mot, ue faisant pas un mouvement, n'articulant pas une syllabe qui ne soit une protestation et un manifeste contre les hommes de taille légale, qui ne veuille dire : —Je suis petit, mais fort, mais terrible.
— Je vois, ajouta madame Recbteren, que vous avez observé i'homue et que vous en avez vu tout ce qu'on peut en voir en quelques heures.
l'our peu que i'on ait dans l'esprit de logique et de science d'induction, on devine qu'un homme semblable, s'il arrive par basai d qu'il reçoive une femme quelconque, létale ehei lui, la laisser traîner, en parle à tout le monde, et ajoute à l'indiscrétion un air indiuérent et impertinent qui apprenne à tous que semblables choses lui sont familières, que ce n'est pas par accident qu'une, femme lui écrit ; que bien loin de là, il reçoit tant de lettres de ce genre, qu'il ne sait où il les met et n'a que rarement le temps d'y répondre. Monsieur Walstein se montra fort assidu près d'Hélène ; un jour, la trouvant pâle et souffrante, il lui offrit de la mener faire un lourde promenade au soleil couchant. Hélène hésita d'abord par un sentiment de retenue naturelle ; puis, regardant monsieur Walstein orné de tous ses ridicules, elle pensa que c'était un homme sans conséquence, qui ne prêtait ni à la médisance, ni même, à la calomnie. Il y avait longtemps qu'elle n'avait pris l'air, elle ne pouvait sortir seule elle accepta.
Dans la préméditation, monsieur Walstein s'était paré comme une châsse ; la crainte de n'être pas aperçu lui donne un grand amour pour ces couleurs éclatantes qui saisissent douloureusement l'œil. Il y avait dans son costume, ainsi que vous avez pu le voir ce soir, au moins toutes les couleurs de Parc-en-ciel.
Hélène se laissa conduire. Monsieur Walstein la mena à la | romenade publique. Ce choix remplissait leurs vues à tous deux. Hélène pensait qu'il n'y a pas de mal dans ce qu'on fait aux veux de tous , et monsieur Wa stein, qu'il ne suffit pas de donner le bras à une belle femme, qu'il faut encore être vu et envié.
Pendant la promena, le, Hélène se laissa aller à la douce el mélancolique influence du soleil couchant, et oubliaut et son cavalier et la foule qui s'occupait beaucoup d'elle, elle repass lit d ins sa mémoire les Iristes circonstances de sa vie, et Noyait avec effroi que de la manière dont se présentait l'avenir, ces jours si funestes déjà écoulés, seraient probablement la belle moitié de sa vie.
Tout-a-coup elle s'aperçut que Walstein l'avait menée dans une 'les allées latérales île la promenade les plus écartées et bs plus sombres : non que le petit homme rival la moindre
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audace , mais il n'était pas fâché qu'on l'en crût capable. Hélène se tiAta de rêver ir dans la grande allée ; elle n'avait rien de mystéiieux à dire à son compagnon, ni rien a entendre de lui, et d'ailleurs, elle était assez spirituelle pour comprendre parfaitement que s'écarter ainsi de la foule ce n'est pas se cacher, mais annoncer que l'en ne veut pas être vu. Néanmoins elle ne put empêcher les airs mystérieux de Walstein ; elle rentra fort contrariée.
Les affaires ne se terminaient pas : Walstein lui avança une nouvelle somme imputable tur le paiement de la lettre de crédit
Aux questions que l'on fit à Walstein sur la femme qu'il avait accompagnée, il répondit avec un (00 discret, le plus impertinent qu'il lui fut possible ; au bout de huit jours, il était parfaitement établi qu'Hélène était la mailresse de Walstein, qui ne s'en défendait que bien juste ce qu'il fallait pour donner à la calomnie le degré de consistance qui pouvait lui manquer.
In malin, Walstein vint annoncer à Hélène que son affaire se présentait mal, et que si tout n'était perdu, il y avait au moins à craindre des délais auquel il élait impossible d'assigner un ternie.
Tout en feuilMant devant Hélène les lettres qui lui communiquaient ce fâcheux résultat, il en laissa toaiber une qu'elle trouva après son dép.irt.
Cette leiltre contenait un certain nombre de plaisanteries sur lis amours mystérieux de monsieur Walstein, et sur l'intérêt qu'il portait à la belle veuve
Il y a des lettres qu'un fat seul peut écrire, mais il y a aussi des lettres que l'on n'écrit qu'à un fat.
Hélène se renferma, réfléchit à sa situation et passa le reste du jour à pleurer amèrement. Sa première idée fut de ne plus voir Walstein. Mais elle était sa débitrice d'une somme assez, importante, et sans lui, sans de t.ouveaux secours, elle ne pouvait ni rester ni partir. Elle eut envie de se tuer mais elle pensa à sa jeunesse, à celle part de bonhenr a laquelle chacun croit avoir droit, cl qu'elle avait tout entière à attendre; elle pensa a la solitude de cette mort sans regrets pour personne, et elle s'attendrit sur samallicarcusc destinée.
Enfin elle se détermina à écrire a Walstein.
i Monsieur,
» Je ne vous l'ai pas caché, je n'ai pas d'autre moyen de m'acquitter envers vous que le succès de ma réclamation auprès des autorités de cette ville. Votre intérêt aujourd'hui doit, autant que le mien, vous portera hâter l'issue de mes incertitudes : j'ai reçu de vous déjà la moitié de ma lettre de crédit, je ne ferai pas un nouvel emprunt; je vais prendre un logement plus modeste, diminuer toutes mes dépenses, et avec l'argent qui me reste de votre dernier prêt, je pourrai vivre jusqu'à une solution.
» Je vous ferai connaître la résidence que j'aurai choisie, vous m'obligerez en me faisant savoir par écrit ce qu'il y aura de nouveau; un sentiment de convenance que vous comprendrez facilement m'impose la nécessité de ne recevoir désormais aucune visite. »
M alstein fut de fort mauvaise humeur a la lecture de cette lettre. Il élait amoureux d'Hélène; sa vanité, plus encore que le peu qu'il a de cœur, était intéressée ù la possession d'une femme que lui envieraient les plus beaux cavaliers. Après de longues réflexions, il répondit ■■
" Madame,
» Quelque dur et pénible qu'il me soit de cesser de vous voir, je ne puis qu'approuver l'exquise délicatesse qui dirige toute votre conduite. Je vous avouerai même que quelques aventures dont j'ai été le héros, exilent sur moi nue attention qui peut être dangereuse pour une femme. Vous savez cependant, madame, de combien de respects je vous ai entourée, mais vous êtes la première femme qui m'ayez inspiré des seminietis aussi purs et aussi désintéressés.
» Je vous aime, madame, et si je n'ai pas encore mis à vos
pieds mon cœur, mon nom et ma fortune, c'est ce .que j'ai cru plus convenable d'attendre la fin de votre deuil : cependant il se présente une occasion de terminer en une heure l'affaire si ennuyeuse pour vous rt si heureuse pour moi qui m'a fait vous rencontrer. Le comte "" dont dépendrai sortes d'affaires, s'arrêtera une demi-journée à cinq lieues de Munich : permettez moi de vous présenter à lui.
• Seulement, étrangère, jeune, charmante, votre position éveillera la rigidité du Comte Je ne puis, dans votre intérêt, vous présenter .a lui que sous un litre que je brûle de vous donner et que je vous offre devant Dl u. Si vous acceptez mes propositions, permettez moi de vous présenter comme ma future épouse.
Hélène avait parfaitement icmarqué les nombreux ridicules du petit homme, mais il était riche . c'était un moyen peutêtre unique que lui offrait la Providence de sortie de la cruelle position ou elle l'avait jetée Elle songea qu'ayant perdu un homme quel e aini.nl. un mariage ne pouvait être pour elle qu'une affaire, et qu'aucun autre ni' plairait davantage a son rcrur plein de souvenirs, et que d'ailleurs choisir un homme qui n'avait en lui rien d'agréable, /lait une sorte de fidélité qu'elle gardait à son cher mort. Je ne vous ferai pas le détail de tous les prétextes q l'on se donne à soimême en pareil cas, toujours est-il qu'Hélène accepta.
L« comte promit de s'occuper de l'affaire.
La visite faite, Walstein remercia Hé ène avec ai leur de sa condescendance aux désirs 1rs plus vifs qu'il eùi jamais formés. Maintenant seu'em nt, lui dil-iî, je puis vous avouer les noires calomnies dont vous êtes Pobjet de la pirt des vieilles femmes de Muni h, ennemies acharnée s de tout scandale dont elles ne peuvent plus être les ' ' ussi jaloux que vous-même de. v Ire l. lineur qui doit devenir le mien, je ne pense pas que vous deviez rentrer dans Munich sans être ma femme; il s'écoulera encore quatre mois avant la fin de votre deuil. Allons l'a< tendre dans ww. autre ville. Vous y passerez pour ma femme, et mon nom vous mettra à couvert de toute fâcheuse interprétation.
Hélène lit de nombreuses objections, puis céda encore sur ce poiut, et l'on se mit en route.
Arriva, Wa'stein fut plein d'égards pour la veuve; il prit de nouveaux domestiques pour éviter les indiscrétions des anciens, il h ua une maisou ave : deux appartenons sais aucune communication, puis il mena Hélène au théâtre, dans les promenades, dan- les assemblées. La beauté d'Hélène faisait beaucoup rechercher monsieur <t madame Walslein; ils etaienl de toutes les fêtes, de toutes les réunions ; Hi lène trouvait sa nouvelle situation fort heureuse, Walstein se montrait le pi us respectueux des hommes.
I n jour, ils reçurent une invitation pour la campagne ; le maître rt la mailresse de la maison les envoyèrent prendre dans leur voiture. Le soir, quand il s'agit de retourner à la ville, la cosher vint dire qu'un des chevaux s'é:ait blessé, et qu'on n'en pouvait trouver un autre aux environs. Eh bien ! dit l'hôte à monsieur Wa'stein, vous courberez ici, rien ne vous rappelle a la ville, vous me donnerez enc re la journée de demain, et le soir nous serons- en mesure de vous reconduire convenablement. Walstein accepta. Hélène, un peu embarrassée, ne put cependant refuser une invi'alion m saire.
Elle espérait bien d'ailleurs qu'o i leur donnerait deux chambres séparées. La discrétion ordinaire de Walstein lui garantissait qu'il aurait le soin de faire les choses ainsi, et elle n'osait lui manifester a ce sujet des craintes qui eussent pu faire naître une pensée dangereuse. Elle \it arriver le soir avec une anxiété difficile a peindre. Mais, que de\iul-. quand le maître de la maison, en si ubailant le bonsoir il sou monde, dit à Walstein : — \ ojs connaissez la maison, vous trouverez bien votre chambre.
Hélène devint pâli comme une morte Bl restai -ne tixée au parque t. Pu's i Ile suivit ma liinalem 'iil son in
A la ' la ch imbre, < 1 e s'arrêta et lui • 1 i > : — Mon-
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sieur, c'est une lâche perfidie, je n'entrerai pis dans celte chambre, je passerai plutôt la nuit dans le jardin.
—Chère Hélène, .dit \\ alstein, n'ai-je pas tonj rars été pour vous soumis et respectueux, vous ai-je donné le droit de me manifester la moindre défiance? J'aw.is demandé deux chambres; la maison est petite et il y a beaucoup de monde, on n'a pu me les il mner, mais mon respect vous tiendra plus à l'abri qu'aucune porte de chêne.
Hélène allait répondre, mais on entendu îles pas dans le corridor, w alstein la poussa dans la chambre. Quand ils furent entrés, il prot sta encore d > son respect, puis il s'enveloppa de son manteau et s'arrangea de son mieux dans un grand fauteuil.
Je ne sais si la crainte peimil à Hélène de dormir. Elle repassait dans sou esprit par quelles transitions elle était arrivée à une situation aussi bizarre, et comment chaque pas avait rendu le suivant inévitable.
Peut être par une autre raison Walstein ne dormit-il pas non plus.
Le lendemain, Hélène l'ut un peu honteuse au déjeuner. Dans la journée on projeta une promenade en bateau pour le lendemai.i, Pt il fut convenu qu'on resterait encore cette nuit-là. Hélène, rassurée sur le compte de Wâlstcin, ne lit. aucune représentation.
Le soir, comme la ville, Wâlstcin fit son lit dans un fauteuil, mais à peine. Hélène fut-elle couchée, qn'il se leva et se promena dans la chambre à grands pas. Puis il lui demanda si elle dormait. — Et comment dormirais-je, reprit Hélène, au bruit que vous faites en mari liant?
— C'est dans six semaines que nous pourrons nous marier, chère Hélène, dit-il. — Je serai bien heureuse, dit Hélène, de voir la lin d'une situation aussi embarrassante que la mienne. — Et moi, dit Walstein, il est temps que je voie finir le tourment de n'être votre mari que le jour.
11 prit un fauteuil et s'assit auprès du lit.
— Puisque vous ne, dormez pas, causons.
Et il lui parla de la vie qu'ils mèneraient quand ils seraient mariés. A ce tableau de bonheur conjugal, Hélè. e s'endormit profondément. Mais elle ne tarda pas à se réveiller en poussant un cri.
— Au nom du ciel, Hélène, dit Walstein, ne vôps perdez pas, que penserait-on de vos cris, après qu'au su de tout le monde vous avez déjà, dans cette maison, passé une nuit avec nid, et que celle-ci est plus d'à moitié écoulée?
— Tout m'est égal, dit Ile eue, j'aime mieux passer pour voire maîtresse que de l'être réellement; je vais ciier, appeler.
— Ne sommes-nous pas époux? dit Walstein; les quelques jours qui nous séparent ne nous empêchent pas d'é.re unis par noire consentement mutuel.
— N'importe, je n'écoute rien, aile? vous en fil j'appelle.
— Et moi alors, dit \\ alstein, je serai force de dire que ce n'est qu'un caprice, que ce caprice ne s'i st pas manifesté hier ni bs jours précédens,
— Mon Dieu ! mon tJieu ! dit Hélène, je suis perdue !
— Non, chère Hélène, dit \\ alstein, vous êtes ma femme, mon épouse chérie ; et nom amour et mon honneur vous sont garans qu'aussitôt votre deuil lini, nous ratifierons devant les hommes une union jurée devant Dieu.
Ile eue pleura, supplia, se. fâcha. \\ alstein répondit par des protestations; Hélène céda; elle étail si compromise que si la vérité était connue, personne ne lui tiendrait c mpte de sa résistance, et tout le monde l'accablerait de mépris peur ce qu'elle avait permis auparavant et qui seaJ avait amené la nécessité de cette résistance.
Les jours suivans, elle s'accoutuma à l'idée qu'elle était la femme de Walstein, et elle comment . a considérer sa honte i smme on devoir.
Mais quand les six semaines furent écoulées, Walstein retarda le maria-' sous divers prétextes; tantôt il attendait des ps.vers, pois h nn en tentent d'un vieil on. le. puisses affairt^ke rappelèrent impérieusement a Munich; là, il présenta Hélène encore comme sa femme, et dit qu'il l'avait épou sée dans la ville qu'il venait de quitter.
La malheureuse Hélène passait les jours et les nuits à pleurer.
I n jour Walstein vint lui dire : — Mon ov.ele, dont dépend une partie de ma fortune, refuse son consentement, il est vieux et malade, nous ne pourrons nous marier qu'à sa mort. Il ne apprit peu de temps après que Walstein n avait aucun oncle vivant ', elle comprit alors l'étendue de son malheur; cil' s'y résigna pour n'en rien laisser deviner, mais elle annonça à Walst in qu'elle ne serait plus sa femme qu'aux yeux du monde, et quoi que pût Faire le petit homme, elle tint opiniâtrement sa résolution. On ne tarda pas à concevoir des doutes sur la realité de son mariage; d'autant que \\ alstein ne pouvait se priver longtemps ilu plaisir de se parer d'une scélératesse au-dessus de sa tail e, et qu'il ne déni iiit les médisances qu'avec de perfides restrictions. Ilelène vit sans chagrin qu'on ne l'engageait plus nulle part, elle ne désirait que la solitude et la retraite; un regard lui semblaitun reproche et une insulte, ei elle ne se pouvait pardonner à elle même un égarement qui n'avait pas l'amour pour excuse et pour cause.
Walstein ne larda pas a s'ennuyer de cette solitude, il lui fallait le monde, il avait besoin de spectateurs; il ne pouvait se passer d'étaler magn fiquement toutes les qualités qu'il n'avait pas.
II se trouva un jour au théâtre; il était arrivé tard, et il fut obligé avec quelques autres personnes de se tenir debout. Malheureusement il y avait devant Walstein un homme d'une taille ass /. haute qui l'empêchait de voir le théâtre, et le rendait entièrement étranger à ce qui se passait sur la scène. Le voisin d- Walstein s', n aperçut, ci lui dit poliment : —Voulez-vous passer devant moi?
Walstein répondit sèchement qu'il voyait parfaitement bien.
A dire le vrai, il n'avait encore vu que le dos de son obligeant voisin, mais cette condescendance, cette quasipitié pour sa taille lui semblait insultante. A l'acte suivant, il s'était l'ail un reflux parmi les spectateurs, et W'ulstein se trouva devant à son toar. — Monsieur, lui dit le voisin qui lui avait déjà parlé, obligez-moi d'oter votre chapeau, je ne vois absolument rien.
Deux personnes se retournèrent, et sourirent envoyant que le. chapeau du petit homme n'allait pas au menton de celui qui s'en prétendait si fort empêché. Walstein, enchanté ;'; r quelqu'un, heureux de se trouver t:n obstacle à quelque chose, se confondit en excuses, ota son chapeau, et à plusieurs reprises offrit à monsieur Stepben sa lorgnette et un journal qu'il lisait p ndaal les entr'actes.
Depuis ce jour, quand il le rencontrait, il le saluait avec le sourire le plus gracieux qu'il lui était possible; si l'endroit où la rencontre avait lieu était fréquenté, il y avait dans son sourire quelque chose de plus familier. Il était si heureux d'être l'ami d'un homme de rjrande taille"! On jour quelqu'un dit à Stephen : — Est-ce que vous connaissez monsieur w alstein?— Non, reprit-il.— Tant pis pour vous, sa femme est fort belle. Comme on achevait ces paroles, Walstein, qui faisait un second tour sur la pron.enade. lit un salut de la main à Stephen, qui ci lie luis le lui r use-
nient, que Walstein s'arrêta, et vint lui demander des nouvelles de sa santé. Pour lui, il avait monté a cheval et fait des armes le malin. Cependant il n'était '■'■<• le moins du
monde, il avait des muscles si puissans, une organisation si robuste. En quittant Stephen. il lui tendit la main; Stephen avança la sienne. Le lendemain, une carte de Walstein lut remise à Stephen qui envoya la sienne en change.
In matin, le petit homme vint inviter son ami i un diner qu'il donnait quelques jours après. Stephen accepta il fut présenté a madame Walstein. Celle ci connaissait d'ava . i s ms vu. n monsieur Stephen et les bizarres aven-
tures qu'on lui prête Le moins que puisse rapporter un
: mrs heurenx ai w. omnium - ; : il n d'ailleurs a sut e\ isage une mi lancolie naturelle, une froideur et \\w sévérité qui donnent beaucoup d'inlérétau rare sourire qui i quefbis effleurer ses
lèvres-, sans cire plus spirituel qu'un autre, il a soin de ne
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dire que ce < ] u i lui arrive de spirituel ; il lui % ient à l'esprit autant de sottises qu'aux autres, mais il les garde el m,' dit rien quaud il n'a rien a dire, il ne s't las auprès
des femmes; d'ailleurs, pris d'une passion qui absorbe sa vie, il apporte toujours dans une lutte de coquetterie un sang-iroid. un tact, une, justesse de coup d'oeil, i|ue son adversaire, qui n'a i as le infime préservatif ne peu! y mettre de son côté.
— En un mol, chère tante, vous voulez expliquer comment Stephen plut à Hélène. Mais plaît-on pour quelque chose? On pla.i parce qu'on plaii. et je crois que les autres rau6es qu'on en produit ne sont imaginées qu'après coup.
■ L'amour que l'on éprouve est tout dans la personne qui einie : la personne aimée n'est que le prétexte. »
— Vous avez raison Jusqu'à un certain point, dit madame liechleren. mais il l'aut laisser chaque femme admettre une exception. Toujours est-il que, par une influence secrète, magnétique, inexplicable, les yeux de Stephen et ceux d'Hélène s'étaient rencontrés, et Hélène avait senti une pression de cœur ; elle avait voulu éviter ce regard qui la fascinait, et ses yeux n'avaient puni se baisser, ni se détourner.
Stephen it Walstein se rencontraient quelquefois. Walsii in venait toujours bu de battre un charretier, ou de bien arranger un gaillard de cinq pieds huit pouces, ou de dire son fait à un spadassin. S'il sortait le soir d'une maison, il e Taisait donner avec son manteau des pistolets qu'il avait apportés. — Et par quelle forêt passez-vous, lui dit un soir Stephen à la sortie du théâtre, que vous avez bes un d'une semblable artillerie? La famille des Wa'stèin est-elle une nouvelle race de Guelfes contre laquelle s'acharne sans relâche une race de Gibelins ?
« Etes-vous impliqué dans quelque conspiration contre le prince? Allez-vous seul reculer nos frontières del'aulre côté du Rhin ? »
Walstein prit un air mystérieux, el d'une voix basse et bruyante à la fois que possèdent certaines gens qui veulent paraître cacher ce qu'ils brûlent de faire savoir à l'univers, il cria tout bas à Stephen : —Non, c'est une femme !
Il y avait dans la prononciation du mot femme un merve.il leux mélange de toutes les prétentions de Walstein : le mépris pour un sexe faible; le peu de prix que l'habitude donnait pour lui a ces sortes d'aventures; l'emphase destinée à dire que la femme élail jeune, belle, riche, élégante, et une foule d'autres choses qu'exprimait le plus clairement du monde l'aspiration de Walstein, aspiration que nous ije renions qu'à moitié eu écrivant le mol de cette manière ; pkâme.
— C'est à la campagne, je ne reviens que dans deux jours.
Le lendemain, Stephen s'empressa d'aller lui faire une visite chez lui; il ne trouva qu'Hélène; tous deux, après les premiers coinplimens d'usage, s'aperçurent qu'ils n'avaient absolument rien à se dire que ce qu'ils ne pouvaient pas se dire; ils ne pouvaient continuer la conversation muette qu'avaient eu leurs regards. Ils ne pouvaient non plus rester dans l'indifférence d'un dialogue ordinaire. Chacun à son tour cependant cherchait ;i soutenir une conversation générale, mais 01 pouvait empêcher les intervalles de silence;
il vint un moment où leurs regards se rencontrèrent encore comme la première fois qu'ils s'étaient vus ; Hélène pâlit et mil la main devant ses yeux, puis tout -à-coup elle se leva, et d'une voix faiblement accentuée, elle dit : — Venez, emnr nez-moi d'ici, conduisez-moi hors de la ville, dans un endroit on y ail de l'air et de" ces beaux arbres que vous disiez, l'autre jour que vous aimiez. Stephen la regarda avec
clc emenl : elle a\ lit t un gra id cl i c • I un chapeau.
il eiiéii sans répondre, 1 1 une voiture les condi \>\t non loin rf'i i. dans une charmante habitation qui apparlienl a Stephen. On n'cntendail d'autre bruil que le coassemenl des grenouilles sous l»s i:é uphars. La lune, cai dés
nuages auxquels elle donnait n te frange d'argeni répandait une lueur, mais pas de lundi e.
Hélène, oppressée, corn mi pirer p'u librcmenl
- Ecouta moi, èi elle -à Siephen, peut-être dans deux heures, peut-être dans deun jou s, peut-être dans deux mois,
vous m'auriez dit : — Je vous aie e ; j'aurais pu attendre et
vous faire au ndre deux mois encore | r rodre
que ne aussi moi. Si la vertu tsi une négation,
i i il il consister a ne pat faire le mal, mais noua le faire un peu pois tàrJ ; vous m'aimez et j. vous aime je ne Bais quelle puissance vous i errez sur moi, mais du jour où je vous ai i u pour la pn mil . e Fois, je suis à vous.
Elle fui i|uelque temps sans parler, puis se frappant le fronl des deux mains, elle dit: —Mou Dieu, que peui il penser'.' Ecoulez, ajouta-t-elle, ne me croyez pas une femme légère, frivole, une femme qui ferait pour un autre ce que je fais pour vous: Itoveuirvous apprendra que c'est toute ma vie que je vous donne; vous saurez demain le myst're qui n:< tait agir ainsi.
lit comme la lune, sur le bord des nuage-, répandait une lumière plus vive, elle loniemplait Stephen -, elle aspirait avec avidité les parfums incertains répandus dans l'air regardai) la verdure et le feui rbres. fuis ses yeux
se reportaient sur Stephen...
— Voilà, dit Ludwfg, une charmante situation.
l'.n ce moment, la iune au bord d'un nuage éclairait un peu plus le paysage; i se mît a aspirer les vagues pati
delà nuit, et ajouta :
(.'était une nuit comme celle ci.
Madame tlecblercn repril son récit.
— Vous me permeltr i de ne pas entrer dans de grands de! dis sur les transports de- amans.
— Je vous en di , anse d'autant plus volontiers, dit Ludque jamais je ne les ai si bien compris qu'en ce moment.
— Hortense est bien capable de les inspirer, dit madama Rechteren.
— Hortense! reprit Ludwig; ah I diable! je ne pensais pns à Hortense.
Madame Rechteren ouvrit la bouche pour dire : — El a quoi donc pensez vous? mais elle prévit si bien :a réponse, qu'elle ne lit pas la question.
HélènY se leva brusquement, lendit la main à Stephen, le regarda meore, jeta un coup d'oeil sur le cie', sur les arbres qui les entouraient ; ses yeux s'arrêtèrent une, dernière fois sur Stephen, el elle lui dit :
— Adieu, ne me suivez pas. Puis elle partit, remonta en voiture et se lit conduire chez elle.
Stephen resta écrasé. Hélène n'est pas une femme facile, se disail-ii; il y a quelque chose d inintelligible dans sa manière d'agir avec moi. i ne Femme, quelque légère, quelque facile qu'elle fut, ferait quelques simagrées que celle ci n'a point faites.
Le lendi main il reçut la lettre suivante :
« Stephen, je vous aime. Vous êtes le seul amour de ma vie. Je n'aimerai jamais que vous. Ma vie est finie, vous avez le droit de savoir les causes de ma conduite plus quebizarn»; les voici : du moment où je vous ai vu, je vous :.i aime-, j'avais toujours ri de ces passions subites dont parlent les poètes, cela s'esl réalisé pour moi: Il m'a semblé d'abord que cet amour m'ouvrait un nouvel horizon Puis, j- ne sais par quelles transitions, i';.i pensé à ma situation. J'ai réfléchi qu'il ne suffisait pas de vous aimer, qu'il fêlait encore éirv aimée de vous, el que l'amour, dans un bœnr comme le vôtre, devait être un .-i noble sentiment, que la femme qui l'inspirerait était une feu e pur el sans tache, Mon Di ulm'éci iai-je en mon cœur, il ne sail pas encore ce que je suis, mais demaio, ce soir peut-être, on l'instiuirt. I. me prend pour une l, mine bo néie, il saura que je ne suis que la maîtresse oc l'Ii mine qu'il oroil mon mari.
El je vis alors s'e lacer comme une ombre tout ce bonheur dont vous m'inspii iez le rêve, t'.'esi ; lors que je compris loule l'étendue de mon m ilheur ■ t de ma honte, i n voyant loul ce que je perdaii de bonbi i Èlrt ni!
ts fûtes quelques i urssans revenir. Il sa;t loul, me dis-je, et je me mis .1 pleurer, puis :-. > : er à vous comme à un lève fugitif et in. Que il vl --je quand je vous
revis, quaud je resseï lis encore la même impression de ce mène regard qui m'avait de, a si forl troublée! Ah! dis-je,
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iljie sait rien, il m'aime' Mais ma joie tut de courte durée,
je pensai bientôt que ce bonheur i e re leraiî que le temps
tle le perdre, et que la première rencontre, la première question amenée par le hasard voua apprendrait mon sort; et dans ces momens de silence où nous nous isolions ! un . e l'autre pour penser l'un à l'autre plus librement, je contemplai tout ee bonheur eue je n'aurais pas; j'envisageai avec désespoir ce regret qui ne suivait pas. mais qui précédait celte félicité. Mou Dieul dis je, un moment aimée de lui et que je meure. Puis il vint une subite inspiration : ee moment, je l'aurai aujourd'hui, demain peut-être il ne serait plus temps : et je vous emmenai. J'ai eu deux heures d'un honhe r dont je mécontente pour la paît de toute ma vie. .le voulais mourir, me tuer, je n'en ai pas eu le courage, et puis j'ai trouvé quelque chose de doux à me souvenir pendant toute ma vie de ces deux heures.
» Vous ne me reverrez jamais, je ne gâterai pas ces deux heures si belles. Nous ne pouvez plus m'aimer, maintenant que vous savez tout. — Adieu. »
— Elle a raison, dit Stephen, il ne Tant pas gâter ces deux heures. Même dans une vie en proie à un autre amour, elles ont été belles et enivrantes; je ne la reverrai pas, quelque tentation que j'en puisse avoir; je ne la reverrai pas, malgré la régularité et la noblesse de son visage, malgré la souplesse de sa taille, malgré ses beaux cheveux ; je ne la reverrai pas, malgré le l'eu de ses regards, malgré son amour.
Et Slephen lit une si longue et une si riche énumération des choses malgré lesqitellts il ne reverrait pas Hélène, qu'il ne pensa plus qu'à la revoir.
— Et il fil bien, dit Ludwig.
— Et îl lit mal, dit madame Recbteren.
— Pourquoi, reprit Ludwig, se faire toujours une vie de lutte et de fatigue, accepter la peine sous le nom du devoir, et repousser le plaisir sous le nom de crime? Tout sentiment vrai qui traverse le cœur est légitime.
—Pourquoi, reprit madame Rechteren, quand on a savouré un délicieux breuvage, délayer le fond de la coupe avec de l'eau pour en tirer une boisson insipide qni ne rappelle la premier,' que pour la faire regretter et en gâter même le souvenir?
— Chère tante, dit Ludwig, vous avez le cœur on ne peut plus spirituel.
— Le petit Walstein rc contra un matin votre ami Slephen. VVaistein était fort heureux, il venait de s'a croeber aune des choses sérieuses de la vie II avait un procès, on lui envoyait des assignations comme au premier venu. Il ne sortait pins .-a:, s un portefeuille plein de papiers timbrés, il en étalait dans son salon, il disait mon procès, m rsadi
met juges, mon avocat.
Au milieu de sa joie, il dit à Stephen : — A propos, il y a chez moi un grand changement, ma femme esl à laota-
Walslein avait encore une manière toute particulière de prononcer le mot femme en parlant d'Ile cne : l'expression de sa ligure et de sa voix disait parfaitement : Je suis un séducteur, un scélérat, je dis ma femme par respect humain, mais Hélène n'est pas ma femme; je l'ai séduite, trompée. je suis un homme petit il est vrai, mais horriblement dangereux et entraînant pour les femmes, un tyran féroce/
— Il lui a pris subitement, ajouta-t il, une profonde horreur du séjour de la ville; elle est à cinq lieues d'ici dans une charmante habitation, et j'y vais quelquefois le soir; cela me donne une occasion démonter 9 cheval; je vais partir dans une heure, vous devriez m'aeeompagner un bout de i hemin. stephen accepta avec empressement.
Walstein aurait pris pour un aveu humilhnt, pour une honteuse concession, de prendre un cheval de petite taille, et il se perchait sur un énorme animal dont la comparaison le rendait encore plus petit-, par une foule de raisons qu'en qualité de femme je ne suis pas forcée de connaître, ce grai d cheva ; tir Walstein beaucoup plus difficile à conduire qu'un autre. Dans nue lutte qui ne se serait pas terminée à son avantage sans l'intervention de stephen. il perdit sa cravache et Stephen lui prêta la sienne.
— Ma loi, mon cher ami, dit le lendemain Walstein, j'ai eu beaucoup île peines vous rapporter votre cravache ; femme\& trouvait -i Julie qu'elle voulait absolument la garder.
— Perm II -la 'ni envoyer, mon cher Walsti in.
— Très volontiers, voici son adresse; c'est du reste très facile à reconnaître ; une maison grise, un jardin dont le mur est couvert de giroflées.
— Y allez-vous aujourd'hui?
— Je ne: sais; je vous le dirai après diner.
Après dîner, il lui dit :— Je n'irai à la campagne ni aujourd'hui, ni demain; sans cela je me serais chargé de votre hommage.
Stephen monla a cheval et partit ; il sefit annoncer et trouva Hélène seule.
— Slephen, lui dit-elle, pourquoi venez vous ici ? pourquoi troubler mon repos? le souvenir de deux heures suflit à n 111plir ma vie, je me suis éloignée de toute distraction, et Hélène se mit a déduire toutes les excellentes raisons qu'avait Stephi n de ne pas ve ir; et Stephen répondit n'importe quoi, et Hélène fut persuadée et convaincue. De sorte qu'ils ne se séparèrent que le lendemain. De ce jour, Stephen s'assurait si Walstein allait à la campagne; quand il re.-tait à la villi Stephen montait à cheval, arrivait pies d'Hélène a minuit et repartaU le lendemain avant le jour.
Il y eut en ce,lemps-la une sorte de conspiration politique dont on rechercha soigneusement les complices. Walstein, qui n'y était pour rien, ne manqua pas l'occasion de paraître être quelque chose dans une affaire extrêmement grave. Il coupa ses énormes favoris, et annonça à tout le monde que c'était pour ne pas èlre reconnu et dépister la police qui était à ses trousses,
11 ne s'arrêlail qu'un moment ave, celles de ses connaissauces qu'il renc et, ait dans la me ou dan; un endroit public. — Je me cache, leur disait-il, toutes! découvert, Quclquefois il se livrait à d.-s épam liemens plus intimes ' \ • n'avons pas réussi, il faut attendre une meilleure occasion.
Il ne couchait pas chez lui dans la crainte d'être arrêté : — On veut en lii.ir avec moi, disait -il, nous avons été trahis. Il lit si bien, ii se cacha si bruyamment, qu'on crut un peu plus qu'il ne voulait a sa complicité et a se» forfaits, et il lui fui enjoint de se pendre à la résidence j our expliqi er h s i>i/ u ■ relies d • sa conluite. Cela n'eut d'autre résultat pour lui qu'un voyaj sde quelques jou s dont Stephen prolila i aller s'elahlir pus d Hélène.
lu maiiu, i, in' crut pas astreindre à ses habi-
tudes matinales et Hélène le reconduisit comme de coutume à travei s le jardin.
Le soleil e tmmençail à traverser le feuillage d s arbres de ses premiers rayons. L'herbe <i le- fleurs étaient couvertes de rosée. Les di u\ amans s'arrêtèrent pour respirer ensemble cet air frais et parfumé; ils se regardèrent. C'était la première fo>s qu'ils se voyaient le jour. Hélène vit que Stephen avait les cheveuxmoins noirs qu'elle l'avait cru. Stephen aperçut des lâches de rousseur qui ne paraissent pas à la lumière.
Certes, Hélène n'eut pas cessé d'aimer stephen. parce que la nuance de ses cheveux n'était pas précisément telle qu'elle l'avait pensé;
Slephen n'eût pas cessé de voir Hélène, pour quelques lâches de rousseur, petit inconvénient qui lonstale par compensation la finesse et la délicatesse de la peau ; mais chacun des deux comprit que le petit désappointement qu'il avait ressenti avait été également éprouvé par l'autre, et, sans être fâché de la découverte qu'il la sait, chacun était mécontent d'être l'objet dune découverte analogue, et d'avoir produit un moment une défavorable impression.
Toujours est-il que Stephen, au lieu de revenir le lendemain, écrivit à n i. en- [es lettres devinrent rares, pufa furent supprimi es cl i s ne se sont jamais revus.
— Eu effet, dil I ttdvi I mieux fait de ne pas termim r d'une façon aussi vulgait e une aventure pleine d'un tel,;, que. Pourquoi trder dans sa vie ann sorte de rêve qui se détache de la vie réelle parce qu'il n'a
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ni commènci menl ni fin. parce qu'il ne lit ni par aucun fil à rien du reste de la vie?
Les femmes ont toujours une marche lixe dans les affaires du cfpur qui ne perm*l jamais ni d'abréger, ni de n:odiiïer les préliminaires; une rupture à s comme le com-
mencement d'une liaison ; chaque mot doit arriver on suii exactement la ca\ i
selle de Scudéri II fal ail s'arrêter au village de petits soins pour arriver au bourg l'inclination sur est me; de II on pa sait à mots galant; ï't lape suivante était aveu timide, etc., etc. Si une femme aime, elle esi à l'homme qu'< Ile aime ; si plien'aimi >l trop de souffrir les soins et les assi-
duités.
i ren inti i rom| il i. ; Iwig : — Avez vous remarqué une j ii 1res jeune ci excessivemi ni gaie qui n'a pas manqué une conlri
— Oli! pour celle-là, (lit ' ge que vous n'au-
rez.a dire coni réelle que des calomnies, elle i i trop irop gaie, trop Insouciante; il ne peui y avoir eu jamais rien de séiieux dans ta vie.
HISTOinr. VV. IV jr.lNF FEMME SI I : M T. , SI INSOUCIANTE, QTJ'TL NE PEUT V WOIlt EU JAMAIS BIEN DE SÉRIEUX
I1ANS sv \ir.
Il y avait (Lus un faubourg de la ville, une grande maison divisée entre plusieurs locataires.
Dans la cour étaient di s escaliers; l'un spacieux, en forme de perron, conduisait aux appartenons; l'autre humide, étroit, tout ver! de mousse et de quelques herbes étiolées, îunntaH ai x jardins.
Lesjard ns, au nombre de six, se composa ienl d'un terrain assez vaste, sa; s contredit, pour en faire un • M icre
grandeur. Chaque jardin était entouré d'u li 'trois
pieds de haut, muraille peu sûre, sorte de dieu Tenue, impuissant n e. mais resaei te par tous, parce que la peine du talL'ii élaii trop imminente pair h s infracleurs, et que d'ailleurs chacun, tout en reculant les bornes rft la vertu ou de la bonne foi d'une manière tout-à-fait arbitraire et incertaine, s'impos dani des limites quelles qu'elles soient Tel homme mi pitié toute propriété non close, t'ai', des bouquets avec les Heurs et des canni s avi ! isiers, qui sera arrêté par an brin de fil •tendu en travers; telle femme a sans scrupule un amant, qui méprise celle qui en a deux, et se croirai; déshonorée s'L lui arrivai! un semblable malheur; tandis que celle qui a deux amans ne parle pas à celle qui en aurait trois.
Cinq de ces jardins appartenaient aux cinq logemens dont se composait la maison; le sixième, par droit de tolérance ou de conquête, était devenu la propriété du concierge; mais il arriva un jour qu'un des logemens fut divisé tn deux, et qu'un sixième jardin devenant nécessaire, le concierge fut obligé d'abandonner le sien; ce qu'il fit de la plus mauvaise grâce du monde, non sans se plaindre amèrement de la tyrannie et de l'ingratitude du propriétaire.
On avait, autant que possible, réparti également entre les jardins, les quelques arbres dits à fruits que le hasard avait disséminés sur le terrain, des abricotiers qui donnaient des feailles, des cerisiers qui se couvraient de cerises qui n'avaient jamais dépassé la grosseur d'un noyau, attendu que les moineaux et les rossignols des jardi ... raient de
primeur,.! des pruniers qui produisaient des chenilles, l.e concierge, qui se laissai! appeler le pue Lorrain, exigea du preneur de son jardin une somme de q s pour lui
abandonner la récoltt de son prunier, à laquelle il avait disait-il, des droits inattaquables. Puis i! s'occupa des soins paternels à donner aux plantes dont .1 a\ait enrichi son parterre, il en vendit la plus grande partie aux locataires qui les lui avaient données. Puis il avisa qu'une allée qui divisait les jardins par Ireis de chaque i ôlé, que l'on appelait
commune et à laquelle on ava Irois pieds de
.r, n'avait pas besoin de singer ainsi le Palais-Royal, rail fort suiiisanle avec une largeur de deux pieds et demi. B'aillenrs, il avait pu se résigner à se sépan r de ses fleurs, parce que les Deurs étaient un objet de igré-
- il n'en était pas de même du persil, du i erfeuille, de a petit ■ chic petits m ;i
remarquable oseille à feuilles rondes attendu qu taux étaiei.! des nécessi es du ménage et de la table du coni. Il prit donc un demi-pied sur la largeur de l'allée commune, bêcha et fuma ses terres qui ne ressemblaient pas mal a celle que les Hollandais ont conquise sur la mer. Puis il les garantit d'un pied distrait ou malveillint par une paiissade (ie huit on dix pouces de hauteur-, ensuite il sema les radis roses devant le jardin du premier, le peisil di vaut le jardin du second, et la préclasse oseille a feuille rondes it le jardin du quatrième.
Il est bon de dire ce qu'était le père Lorrain, après avoir dit cependant ce qu'était son oseil e : «Ue oseille n'a été classée que depuis peu d'aï o es :ous le nom dotéUU a feuilles claquées. \ oiei ce qu'i il pei cur fran-
çais, monsieui Ile a feuilles cloquées est
une. très belle race encore peu répandue. •
Trente ans aupara ; à la ville deuxamis,
(/air t>oi/s, dans l'intention de s'y mettre au service. Ainsi qu'il arrive .ie la plupart des résolutions humaines, Lorrain élair devenu maitre chapelier, et son pays Robert marchand devin. Puis Hubert s'était enrichi et avait fait construire la maison ; puis Li rrain avait fait de mauvaises affaires et était devenu concierge de Robert.
Robert s'était trouvé tr'semban. ; l< monde s'é-
tait soumis au respect que l'on devait à sa tontine, excepté Lorrain, qui affectai! pour lui une amitié beaucoup plus vive et beaucoup plus familière surtout qu'elle n'avait jamais existé entre i u>. auparavant. Robert avait cessé de tutoyer lorrain, mais Lorrain n'avait pas cessé de tutoyer Robert. Celuici avait été jusqu'à di.e : Monsieui Lorrain; mais quand il lui an ivait de dire : « Monsieur Lorrain, obliges-moi de me tirer le cordon' s'il vous plaît, » Lorrain lépondait : « Enchanté de faire quelque chose qui te soit agréable. »
— Monsieur Lorrain, vous me ferez le plaisir de dire que je n'y suis pas.
— Tu peux être tranquille, personnelle montera.
Il y avait dans l'empressement même de Lorrain quelque chose qui voulait dire qu'il était domestique par amitié et portier par dévouaient.
tes façons de monsieur Lorrain n'avaient pas tardé à rendre moins respectueux les domestiques de Robert, qui avait soin de les chasser, mais voyait avec désespoir leurs successeurs tombi r ilans les mêmes erreme
Vingt foi - Robi ri eut envie de i uasser Lorrain. Mais pourquoi? sous quel prétexte? Lorrain était excellent concierge, il n'était que familier et amical, et d'ailleurs, on ne pouvait mettre un pays, u i ancien camarade sur le pave.
I 11 jour cependant que Robert avait du monde à dîner, Lorrain vint sans façon au dessert, prit une chaise, s'empara d'une demi-tasse de café.
Le lendemain, Robert lui dit • ■ Monsieur Lorrain, mettez, je vous prie, l'écriteau pour mon logement, je vais aller demi tnvi sut lé boulevard. Vous serez ici mou homme de confiance. Vous louerez, vous recevrez les h ; di uni rai les quittances, etc. De x mois après. Robert quitta la maison. Lorrain se trouva d'abord un peu isolé, nias il se mit à lire, puis il lit l'important à loisir, ne dit pins que nous, et n'eut plus rien à regretter quand il eut iniariné un moyen de léer la i ie qu'il avait perdue de tutoyer le propriétaire di vaut tout le monde.
Entre les locataires qui habitaient alors la maison, il fallait remarquer celui du premier 1 1 ceux du quatrième.
Celui du premier était un monsieur inconnu qui avait loué . emenl récemment.
Du reste, il disait étudier le droit, et se faisait appeler monsieur Hubert.
Madame A..., la locataire du quatrième, dont le mari étali
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en voyage, avait deux filles : la plus jeune jouait a la pou- ! pée, l'aînée avait quitté la poupée et ne l'avait encore remplacée par rien.
Elle passait bien déjà un peu plus de temps à lisser ses j cheveux bruns; elle n'allait plus au jardin sans gants pour [ ne pas hAler ses main-. Mais tout cela ss faisait par inMiiict; elle ne cherchait à être belle que pour êire belle.
L'inconnu, qui se faisait appeler Hubert, et que rien ne vous empêehe d'appeler Stephen...
— Encore Siephen? ditLudwig.
— Encore Siephen! dit la laute.
L'inconnu était un matin au jardin. Les abeilles bourdonnaient autour des (leurs, desquelles elles sortaient toutes jaunes d'un pollen odorant; le soleil colorait l'herbe et les fleurs d'un reflet de vie et de bonheur. Le doux murmure du vent dans les feuilles, le bourdonnement des abeilles, les parfums d«s fleurs, tout semblait une céleste harmonie, une hymne qui montait au ciel en s'exhalant de la terre comme une dime volontaire de loute la création offerte au Créateur. Le vent, les oiseaux et les abeilles se mêlaient pour chanter hosanna; les fleurs, comme des catsoletles de topazes, d'émeraudes, de rubis, confiaient au soleil leurs plus douces senteurs.
L'homme alors sent un vague besoin de mêler une voix à ce saint concert, de joindre à cet holocauste ce qu'il y a en lui de plus noble, de plus pur, de plus digne du ciel. C'est alors que son Ame s'exhale en pensées, en rêves d'amour, en élans impuissans vers une insaisissable félicité; c'est alors qu'il semble se souvenir du ciel, et qu'il se rappelle quelques noies sans suite et sans liaison des chants des séraphins et des archanges.
Louise entra au jardin et traversa Vallée commune.
11 sembla a Hubert que ces douces senteurs prinlanières s'exhalaient de ses cheveux, que le frottement de sa robe et le bruit léger de ses pas sur le sable de l'allée, étaient mille fois plus doux que les harmonies qui lui avaient lant troublé le cœur.
La longue robe de Louise s'accrocha aux palissa les qui protégeaient les usurpations de monsieur Lorrain. Hubert s'élança pour la dégager, puis il s'arrêta saisi d'un mystérieux respect; Louise, qui était devenue plus rouge qu'une rose de Provins, leva sur lui un doux regard de remerciaient.
Le lendemain, quand monsieur Lorrain vint voir les progrès de son oseille à feuilles rondes, il vit sa palissade eule vée et sa propriété sous la seule protection de la bonne foi humaine 1 1 du dieu des jardins.
Après de longues et de mûres méditations, monsieur Lorrain décida dans son esprit que le coupab'e ne devait être que Hubert, et il passa une partie de la nuit à chercher les moyens les plus adroits, les ruses les plus fallacieuses pour amener seui ennemi a avouer son crime; et quand, le lendemain, il vit Hubert mouler au jardin, il le suivit de près, l'aborda d'un Ion tout amical, lui offrit du tabac et lui dit :
— Le vent tourne an nord-est, el j'ai de sérieuses inquiétudes pour mes pois de primeurs.
— A propos, père Lorrain, dit Hubert, j'ai arraché vos palissades.
Monsieur Lorrain, qui n'es,érait obtenir cet aveu qu'après de longs ambages, fut un peu aliéné, et eul besoin de laisser écouler quelques secondes avant de dire :
— Et pourquoi avez-vous arraché nies palissades ?
— Parce qu'elles gênaient le passage el ne servaient qu'à accrocher et déchirer les robes.
— Monsieur, dit monsieur Lorrain, les personnes dont les robes étaient déchirées n'avaienl qu'à se plaindre, cl comme, à coup sûr, ce n'est pas voire robe qui a été déchirée, cela ne vous regardait en aucune façon; vous trouverez bon que je les rétablisse.
— Et vous ne trouverez pas mauvais que je les a: raehe de: nouveau.
- Mais, monsieur, dilt s-moi donc une fois ce que vous ont aflt mes malheureuses palissades, quelle robe oni-elles déchirée?
Hubert ouvrit la bouche el la referma sans dire une parole; il ne voulut pas prononcer le nom de mademoiselle A...; il tourna le dos au concierge et continua à se promener dans l'allée commune; puis machinalement il s'arrêta devant le jardin de mademoiselle A...
Mais il fut tiré de sa rêverie par monsieur Lorrain, qui vint se mettre à deux genoux devant le jaidin pour voir si son oseille sortait de terre. Or, il est bon de dire que la graine d'oseille trop vieille ne lève plus, et que. c'était précisément le ras de celle qu'avait semée le concierge.
Il se releva en grommelant et jurant entre ses dents.
— Ohé! père Lorrain, lui dit Hubert, sur quelle herbe avez-vous donc marché aujourd'hui?
— Monsieur, dit monsieur Lorrain d'un ton sec, si je me permetlais de mariner sur de l'herbe, ce ne serait pas sur l'herbe d'aulrui, et vous, vous avez marché sur mon oseille.
Ce jour-là était un jour heureux pour Hubert, aussi ne s'impatienia-t-il nullement quand, le soir, monsieur Lorrain ne lui ouvrit la porle qu'au qualrième coup de marteau; il avait paisé la soirée où madame A... et sa lille allaient d'habitude. Après avoir fait plus d'intrigues qu'il ne lui en aurait fallu pour être roi de France, il avait réussi à s'y faire présenter, il avait causé avec madame A... et adressé quelques paroles à Louise.
Madame A... lui avait offert une place dans la voiture qui devait les ramener, et c'était en compagnie de la mçre et de la tille qu'il attendait au dehors le bon plaisir de monsieur Lorrain.
Monsieur Lorrain ne dormait pas, il préparait le discours qu'il devait tenir le lendemain à l'heureux Hubert.
— Il avait, interrompit Ludvvig, le choix entre l'exorde ex abrupto de la première Calilinaire : Qvousque tandem Catilina... et l'exorde ex intinuatipne de l'oraison pro Milune.
— Je ne puis vous rc'aircir ce point, dit madame Rechteren. mais voici à peu près ce qu'il médita :
« L'allée commune a été instituée pour permettre aux différens locataire s des divers jardins d'arriver chacun au sien sans traverser celui des autres; le jardin d'Hubert est le premier à droite en entrant ; il ne connaît pas les personnes dont les jardins sont plus éloignés: en l'ait, l'allée commune est un trajet et non une promenade ; le trajet est l'espace que l'on parcourt d'un point à un autre. Or, en droit, Hubert n'allant nulle pari, ne peut donc eue <aus l'allée e;.mmune que comme promeneur, ce qui < st entièrement contraire à son institution; c'est pourquoi, au nom du propriétaire de la maison, monsieur Robert, mon intime ami. lequel m'a laissé ses pleins pouvoirs, j'intime à mnsieur Hoberl la défense formelle de ne plus à l'avenir circuler ni vaguer dans l'allée dite commune. »
Armé de cette foudroyante préméditation d'éloquence, monsieur Lorrain devança Hubert dans le jard n, et l'attendit avec impatience; mais que devint-il quan I il vit arriver Hubert, causant familièrement avec madame A..., el que, traversant ensemble l'allée commune, ils entrèrent dans le jardin de cette dernière?
L'argument victorieux était détruit. Hubert allait dans l'allée commune pour se rendre au jardin de madame A... Il n'abusait plus de l'allée comme promenade, il en usait comme passage, comme trajet. Monsieur Lorrain était battu.
Ouel gâteau de miel apaisera Cerbère? le Cerbère de l'antiquité eiait un roquet auprès d'un portier.
De ce jour il arriva ce qui arrive toujours dans les romans comme dans la vie, ou plutôt dans la vie comme dans les romans, car les romans font les mœurs, comme le vaudeville a créé le Français.
Louise a ma Hubert.
il est un âge, l'eitrême jeunesse, où l'on aine le sexe; une femme aime un homme, un homme aime une femme, comme on prend t n breuvage, parce qu'on a soif. Ce n'es! que plus tard qu'on choisit, qu'on aime l'individu, lui parce <;s'il est lui, elle parce qu'elle esl elle.
Dans la jeunesse, on a le cœur ou la ti'le remplie de perfeclions imaginaires, qu'on applique à la première femme de bonne To'onlé, el l'on en fait une de ces madones de plâtre,
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charpi es de colliers de perles ei de bagues d'or, que l'on voit dans 1rs églises italiennes.
rds échangés, douces conversations si pleines d'amour, quoique, l'on ne pariai 'le rien qui t iïi le rapport même le plus indirect a l'amour.
monsieur 1 orrain mania un jour chez madame A..., et demanda à lui parler en particulier pour une affaire importante.
Louise se sentit rougir, pare qu'elle ne savait rien d'importantau monde, si ce n'est l'amour qu'elle rommeneit a ressentir pour Hubert.
Monsieur Lorrain voulut dévoiler a madame A... il dez-TOUS des deux jeunes gens au jardin. ! t leurs longues conversations; mais madame A... réfosa de l'entendre, et le mil .1 la porte.
Monsieur Lorrain est encore battu : malheur à Hubert' malheur à Louise!
Le jour où monsieur Lorrain a semé son Oseille, Louise a semé au pied du treillage qui sépare son jardin do l'allée commune des liserons dont aujourd'hui les longs rameaux enveloppent les treillis de bur feuillage d'un \ ri sombre, d'oii sortent des rlocbts des plus ri. lies nuances, de bleu, de violet, de pouiprc. <> rose et de blanc.
Et Tus ii'.e a feuilles claquées n'est point encore sortie de lerr.'.
Madame A... n'avait pas voulu é outer .les révélations de monsieur Lorrain, mais elle les avait euten lu is : elle y joignit certaines observations qu'elle avait faites elle-même depuis quelque temps ; l'indilléreiif e de sa tille sur tous les plaisirs qui autrefois étaient pour etle-autant de bonheurs, ses distractions fréquentes, son amour tout nouveau pour la solitude.
Ma lame A... se sentit alarmée, et se promit de surveiller les jeunes gens.
A quelque temps rie là, comme Louise cueillait des fleurs au jardin, Hubert vint da. s l'allée commune, tout lùntre la haie de liserons, et ils se prirent, < omine de coutume, à causer iic choses indifférentes. — G' minent iro uvez-vous mon bouquet ? d man !a t-elle à Hubert ; c'est pour ma mère qui s'appelle Jeanne.
— Et moi aussi, dit Hubert, je m'appelle Jean ; c'est un assez vi ain oui).
— Il n'y a pas de noms, il n'y a que d' s p rsonnes. Nous attribuons à un nom les qualité;, les défauts , la branlé ou la lai Juif de la personne qui le pote. On ne pourrait prononci r le nom d'Alice, sans réveiller en moi la pensée d'une jeune fille blanche, élancée comme ma sieur.
— Et comment faites voui quand deux personnes différentes portent le né ce i.om?
— 0!i! vous, quand je pen.e a vous, je vous a, -pelle Hubert. Avez- vous reçu uu bouquet ce matin?
— Non.
— Je veux vous en donn/r on.
Et elle fita du tiouquci une belle rose blanche dont le milieu eiaii légèrement carné; elle la lendit à Hubert.
Perdant qu'ils tenaient tous deux cette même lige de une, une Qamuie é éi UUue el un-- Violente commotion se communiqua de l'un à l'autre par ce conducteur inusité.
A ce moment entrait aujirdin monsieur Lorrain, que suivait d'assez [lés madame A. ..Celle dernière cependant n'avait pu voir le mouvement de sa Site donnant une rose à Hubert, mouvement qui n'avait pas échapp4 1 monsieur Lorrain, non plus que les dernières paroles de Louise.
Madame \... fronça le sourcil en voyant Hubert prés desa Me cependant el'e fut distraite par Louise, nui vin . en l'embrassant, lui ofljrfr son b uquut, et. sans aucun doute', ce léger nuage se IrU dissipé entièrement sans l'intervention de monsieur Lorrain.
— Ma 1 ii; p, oit monsieur Lorrain, permettez-moi de vous onYir mes voeux p tir le jour de voire tête; ainsi qu'à vbu . monsittir Hubert, car vous paraisstz avoir l'un et l'autre le même patron.
Louise- et Hubert rougirent un peu. Madame A.... remarqua la rose que Hubert tenait à la main ; mais cela ne prou-
vait rien, et i • ne siguitlait pas grand'rhose. i y a une foule de jar ! fournissent des rosiers, et uxe fou ■* il
rosiers q i t- i:ruis«eul des roses Manches. SfoDsiei r Lorrain cou inua en s'adressant * ma lame A..
— Mademoiselle s'entend admirablement a faire des bouquets; cela me rappelle qu'il tant que j'en porte un dans quel-
I ques joui . à mon ami Hobert. L'année passée il en f'it en- ! chante, et me dit même avec c< tte familiarité qui a toujours . existe entre nous : — - Lorrain, pourquoi n'est-ce pus ton épouse qui m'offre ee bouquet? — ■ Robert, lui répondis-je I avec dignité, c'est que c'est aux messieurs à offrir des bouquets aux dames et non peint aux dames a offrir des bouquets aux messieurs. — ' errain, me dit il, lu as parfaitement raison »
— Vous avez là, continue monsieur Lorrain, parlant toujours du bouquet sur lequel madame A.... jetait d- s i égards ail' Fictivement et sur sa fille, dont le soin et li mémoire de cœur la touchaient sensiblement, vous avez là des roses blanches; aucun des locataires n'en a de semblables; non, je ne tache même p:s qu'aucun jardin du quartier en possèJede la même espèce.
Cet e pei lide remarque fit porter de nouveau à madame A... les yeux sur 'a rose b anche de Hubert.
Hubert s'occupait en ce moment fort peu de l'improvisation de monsieur terrain, et sous ; r lexlé de respirer le parfum de la rose, il la tenait sur ses lèvn
Madame A... emmena Louise et lui dit: — A l'avenir, lu lierait cras p!u< avec les rotsins.
Celle défense eut le résultai qu'eie devait avoir. Le lendemain, Hubert fit à Louise, qui l'éroiila de fort bonne i^.> une déclaration d'amour qu'i> n'eût osé risquer que trois mois pins lard, sans la pruirn e maternelle de madame A... 11 fut convenu et Ire les deux jeunes gens <?«'<.n obéirait h
madame A qu'n;i ne causerait plus daus le jardin, mais
qu'on s'écrirait; que Hubert mettra res dan; une
touffe de roses Ireraières, où louise placerait à sci lour ses réponses.
Monsieur Lorrain, trio iphantpensaà son oseille à feuilles cl m [u es désormais à l'abri du pied de Hubert.
Cependant, pour être plus certain de sa victoire, il ne manqua plus de monter au jardin aussitôt •; n'il y voyait arriver mademoiselle A...., et jamais H beri n'en'rait dans l'allée commune.
Cependant monsieur Lorrain, qni avait abandonné Boileau et Cicéron pour se livrer tout entier à sa haine, ne croyait pas tout à fiit a l'obéissance des jeunes gers; Mu comme le jardin de madame A.... ci i1 le dernier de l'ai que la porte du jirJin t ouvra l an oomnaeMfemenl du treillage, personne n'avait le m indre prétexte de dépasser celle porte, il imagina un moyen d" déjouer l'intelligence des deux amans.
Il s'habilla et alla trouver sou ami Hobert. Son ami Robert n'était jimaisextrêmemenl natte desa > i > i » -■ : cuire sa redoi t sb e familiarité, il ne venait ^u re que pour demander des réparations locativcs ou autres dépenses toujours désagréables aux propriétaires.
Monsieur Lorrain venait de lui faire observer qu'il devenait nécessaire de faire sabler l'allé; commune, que tous loo.tiiivs le demandaient avec instance, que r'étail une déde six francs pour un tombereau d t saole, rtr.
— Monsieur Lorrain, dit Robett. qu • votre volai faite sur la terre que je vous ai confiée, Faites sabler; Je \ donne encore à ce sujet mes pleins pouvoirs. —Tu le peux sans risque, répondit u oasii ur Loi ain. je n'en abuserai pas. fais-moi donner uv verre de rassis, el je pars.
i - le lendemain, l'allée commune étal sablée; monsieur
Lo: rai ii disait a tout le monde: - Je suis ahé dire à ■
ami Hobert : Robert, il faut s ■ miiun.-; quai I
i pleut, elle est glissante etinabord«blc. A quoi Robertm'a
ndn — Tu sais bien que ti. rs le maître. Présente mes
res<pec S à lein épouse.
Monsii ur Lorrain ratissa lui-même l'allée, et surtout depuis le jardin de madame v..... Le lendemain, U trouva des traces de pieds devant le jardin de madame A...
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Comme il venait de faire celte découverte, madame A.... entrait au jardin. Monsieur Lorrain feignit de ne pas la v- ir, et se parlant à lui-même, habitude qui ne s'est guère roirervéé qu'au théà'ie
— A coup turcs pieds n'appartiennent pas au locataire du deuxième étage, qui ne met jamais que dis souliers, ni à celui du troisième, qui ne dépasserait pas son jardin pour l'empire de Trébisonde. Madame A.... ne le dépasse guère non plus, et sa demoiselle ne nirt pas de boites. On ne pouvait guère mieux désigner l'infortuné Hubert. —Il faut, ajouta-t-i!, que l'on en veuille bkn à mon oseille à feuilles rondes, pour venir ainsi marcher jusque sur le jardin de madame A....
Madame A.... emmena sa lille a la campagne. Stephen les surit et se lo^ea à peu de distarie: de leur maison. Louise ne larda pas à connaître sa retraite, (t ils continuèrent à s'écrire. Steph*n, à son insu, commençait à prendre àcelle aventure plus d'intérêt que depuis longtemps il n'en avait 1 lis à aucune autre
Un matin Louise lui écrivit :, — « Je serai dans une heure * mepromener avec une domestique dans le bois, p;csuela maison du garde; je renverrai la dôme: tiqua sous un prétexte. »
Quaud il fut arrivé, elle lui dit : — Mon père veut me marier, il s'est prononcé d'une lelle façon, que je ne pense même pas à lui résister; mais je ne donnerai pas à l'époux qu'il me destine tout cet amour que vous avez fait naître en moi. Il ne respirera pas le parfum des fleurs que vous avez plantées; ce n'est pus le temps de montrer la niai- crie et l'ignorance d'une petite fille : n: m m:iri n'aura de moi que ce que vous lui laisserez En forçant une lil eà ép tu >er un homme qu'elle n'aime pas, on la condamne infaillibb m nt à l'adultère, et même au prix d'un crime, elh ne peut se donner à son amant siMislui imposer les terreurs humiliantes, les ennuis, les in er itades; quelque haine qu'elle ail pour son mari, quelque amour qu'eile ait pour son amant, ii faut qu'elle donne à celui là la meilleure et la première part.it serai adultère comme les autres, mais je ne tromperai qu'un seul homme, quand toutes en trompent deux; et celui que je tromperai, ce ne sera pas mou amant; mon dessein est arrêté, la veille de mon mariage je serai à vous
— El, dit Ludwig, elle a tenu parole?
— Elle a tenu parole, dit madame Recbteren. Le jour du mariage, elle était triste et abattue, puis par momeus eile semblait secouer un poids qui oppressai) sa poitrine, et un sourire ironique passait sur son visage. Stcphen assistait à la noce.
Des amis et des parens chantèrent à table-, on chantait encore à table alors des chansons où l'on félicitait l'ktureuw époux de l'ignorance de la timide épouse. On lit cent allusions au bouquet blani" et a toutes les plaisanteries plus ou moins indécèh'es qu'on ne se permet que dans les familles vertueuses, le jour le plus grave de la vie.
i ne tànté causa une demi-heure en secret avec \z pauvre petite, peur l'initier aux mystères et aux devoirs de sa nouvelle position.
Sieplien disparut alors, et on ne le revit plus dans la mai- BOU.
Monsieur Lorrain s'en réjouit d'abord , mais cependant l'oseille .1 feuilles cloquées ne leva pas, parce que, ainsi que je l'ai déjà dit, la graine qui n'est bonne que pendant trois ans, en avait environ vingt-cinq quaud elle avait été semée. -Mais, dit Ludwig, c'est un héros que Stephen, et de plus un héros fort estimable, qui ne procède ni par sacrifice ni par dévouaient, meUsa gloire dans son plaisir, et exrite autant d'envie que d'admiration ; tandis que dans l'admiration que l'on aceordeaux héros vulgaires il \ a toujours un peu de reconnaissance pour lès corvées donl ils veulent bleu se" chargi 1 ,i ce prix. Néanmoins, 1 b : lante, dans ces aventures, il ya : de sa part quelque chose d'ironique qui ni fait
quitter ta partie à peine gagnée alors qu'aux yeux df beaucoup de joueurs, il semble n'avoir ramassé qu'une partie des enjeux.
— Ah ! dit madame Rechler u, c'est qu'il y a la-dessous un
mystère, il y a une grande passion. On dit que Stephen a beaucoup aimé une tille, et que celle lille s'est mariée ; on dit que, blesséà mort, son cœur sent un perpétuel besoin de vengeanee; mais, par une bizarrerie qui n'étonnera pas un ligateur du cœur humain , Stephen aime naturellement lesfepimes, cl il a élé trompé par une. Eh bien ! sa vengeance s'exerce contre les femmes et tsi un sacrifice perpétuel, un sacrifice de l'amour le plus constant a celle qu'il hait et qu'il a le droit de haïr.
— Et quel est l'objet de celle passion?
— Personne ne le sait précisément, car jamais il n'en parle à personne, quelque familier que l'en se puisse croire avec lui. Cependant on dit que c'est la lille de monsieur Millier.
— Et qu'est-ce que monsieur Huiler?
— Monsieur Millier est un original assez spirituel et assez peu passionné pour avoir unT passion raisonnable , non qu'elle ne soit dans l'occasion aussi injuste, absurde, frénétique, que quelque passion que ce soit; mais c'est une passion qui ne trompe pas, qui dânne au moins ce qu'elle promet, ne blase pas par la jouissance, et au contraire s'accroît des débris de toutes les autres.
— Chère tante, a moins que ce ne soit une passion pour vous, je ne comprends pas.
— Cher neveu , le jeu de mot est misérable. Monsieur Mùller aime les fleurs. Vous m'obligerez de ne pas entrer plus avant dans la voie des fadeurs qt de ne me comparer à aucune rose.
Il n'y aurait cependant rien de si facile que d'improviser trois cents vers sur un semblable sujet. Mais ne savei-vous absolument rien îles premières amours de Stephen?
— Absolument rien. Je ne connais même pas la lille de monsieur Millier ; pour le père, c'est différent. On m'a raconté le seul orage qui ait traversé la vie la [dus calme qui ait jamais été. Mais je vous conterai cela une autre fois. Voit i que la lune descend derrière la maison, il sciait bon de rentrer.
— Pourquoi? nous ne dormirions ni l'un ni l'autre
— Je commence à sentir quelques bouffées d'air plus frais. Encore une heure, et le jour va paraître.
— Voulez-vous vous promener un [.eu?
— Volontiers.
Mais à peine ils avaient fait le tour du parc, qu'au moment où on repassait devant le pavillon, madame Kechteren dégagea son liras de celui de Ludwig et se replaça dans un des fauteuils. Ludwig se remit auprès d'elle, et tous deux restèrent plongés dans un morne sili lice.
Madame Uechtcren avait cru sentir le bras de Ludwig presser doucement lésion, et Ludwig avait cru la sentie trembler. Tout-a-coup madame Recbteren, comprenant la nécessité de rompre brusquement un pareil silence, dit : — \ l'histoire de monsieur Millier.
CM
(X OHAGE DANS (VF. vu: PAISIBLE.
Monsieur Mùller était encore jeune, et madame Muller, morte aujourd'hui. embeUissail depuis quelques années la n traite de cet ami des jardins. Leur existence était calme et réglée. Rien dans le cours d'une année ne distinguait un jour d'un autre Monsieur MQUer s'occupait de ses fleurs, madame Muller de son ménage. Pourvu que les forflcuJaires respectassent ses œillets, pourvu que la détestée larve du hanneton n'attaquai par les racines chevelues de ses rosiers. pourvu qu'il ne lit de mauvais temps que ce qui était né saire pour pouvoir dire aux admirateur* d'une bel e rose unique, blanche: Elle était encore bien plus belle l'année dernière; le temps a été si contraire, etc., monsie ir Mul tr 1 on lent, ne se plai ;nail de 1 ien, ne redoutait rien.
Madame Muller n'était pas moins h ureuse quand le linge
éiaii bien reprisé; quand une proportion convenable de ra-
d'iris avait donnés la lessive 1 odeur de \ io-
leite : quand les cornichons étaient d'un beau verl ; quand la
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servante Geneviève n'avait rien brisé dans la maison ; quand le pain n'élaii ni Irop ni trop peu cuil.
Peu de temps après son mariage, monsieur Maller était sorti, non sans beaucoup de trouble, d'une position difi"n ile. L'Europe s'occupait de la culture des tulipes. On trouvait à l'article des nouvelles étrangères dans les gazettes
« Amsti::id\m. — La couronne jaune* parfaitement réussi chez monsieur Van Berghem.
» l ne vieille baronne donnait pour un oignon de tulipe appelé ElhehoUnne 2,«00 francs, 2(M) livre* de beurre salé, et sa belle robe gorge de pigeon. >
Tout-a coup on avisa que les tulipes à fond jaune n'étaient plus belles, que c'était à tort qu'on (es admirait depuis si longtemps, que les seules tulipes qu'on dût avoir et cultiver étaient des tulipes a fond blanc. Les amateurs se divisent ; on écrit des lettres, des pamphlets, des gros livres. Les amateurs de tulipes jaunes furent traités d'obstinés, de gens enveloppés de préjugés, d'ibibéraux, de ganaches, de rétroactifs, d'ennemis des lumières et des progrès ;
Les par iïa'is les tulip's blanches furent déclarés audacieux, révolutionnaires, tapageurs, démocrates, jeunes gens.
Des amis se brouillèrent, des ménages furent désunis, des familles divisées; il n'est rien de si féroce que les passions douces.
I n soir que monsieur Millier jouait aux dominos avec un de ses camarades d'enfance, on parla des tulipes jaunes et des tulipes blanches. Monsieur Millier tenait anx jaunes, son ami était pour les idées nouvelles. Aussi, chacun d'eux, en homme de bon goût et de savoir-vivre, mettait-il la plus grande modération dans ses paro'es, et évitait-il d'arriver jusqu'à la discussion.
— Certes, disait monsieur Millier, la nature n'a rien fait de trop-, il n'est pas une pierrerie de son riche écriu qui ne réjouisse ta vue ; il est triste de voir des personnes procéder par exclusion. Il est certainement qudquis tulipes à fond blanc que j'admettrais volontiers dans ma collection, si mon jardin était plus grand, et si madame Millier n'avait fait proléger le polager contre un empiétement par une double haie de grosseillers épineux, et de ces ignobles rosiers sim pies [rosa canina) et qu'elle ne veut pas me laisser arracher.
— De même, reprit l'ami désireux de rendre politesse pour politesse, concession pour concussion , j'avouerai qbe Iirymonte * , toute jaune qu'elle est, est une plante fort présentable.
— Je ne méprise pas Vmiqtie de Delphes **, malgré son fond blanc, reprit monsieur Mûller.
— E!le n'est pas très-blanche, répliqua l'ami. Ce n'est qu'au 1 ont de trois ou quatre jours qu'elle se débarrasse d'une teinte jaune qu'elle a en ouvrant pour la première fois ses pétales, aussi n'en faisons-nous pas très grand cas.
— C'est cependant de votre collection celle que je préférerais.
Les deux amis élaient dans 'ces exrellens termes, quand madame Mûller sortit pour ordonner a Geneviève de remplir le pot ;'i la bière q'ieces messieurs avaient vidé.
II est difficile de bien dire par quelles imperceptibles transitions ils en vinrent alors à l'aigreur, îi l'injure, à l'insulte. Mais toujours est-il que lorsque madame Mûller rrntia, dix minutes après, elle les trouva sous la table, se gourmant de tout cœur. Monsieur Mûller avait je'é les dominos au vi- M/edeson ami, et la lutte s'éiait engagée.
On comprit i de quelle honte furent saisis les deux antagonistes après que la première effervescence fut passée.
Aussi, dès le lendemain, monsieur Mu 1er écrivit à son ami :
« Je suis une bêle féroce et nu homme mal élevé, recevez mes excuses; notre ancienne amitié effac ra ce moment d'égarement. Peut-être avions-nôu's bu trop de bière. Ma femme
* Erymaole, fleur. Feuille morte, rouge et jaune. On trouve dans un catalogue imprimé a Paris i n décembre 1666 : a C'est l'un" des plus bell( s luïines de notre temps. . " Panachée violet, pournre et b'.anc.
vous prie de nous faire le pla:sir de dineravec nous aujourd'hui, il y aura des noullt et des kneps.
\ otre am' Mi LLEB.
/' S. Nous m'obligerez, mon cher ami, de me mettre de côté quelqi es nues de vos belles tu'ipes blanches, auxquelles j'ai réservé pour l'année prochaine une démet meilleures plates-bandes Je tiens surtout à Patamide * et à V Igathe royale ".
Il reçut immédiatement la réponse suivante :
le serai chez vous à cinq heures moins un quart ; vous me permettrez, mon excellent Millier, de vous mener un horticulteur qui désire admirer vos magnifiques tulipes.
« Il désire surtout voir votre Ténébreuse '" , vol e Joldcourt '"' 1 1 votre déli icuse Usa
Par une délicatesse que tous deux comptirent, monsieur Mû 1er faisait porter son admiration sur les plus blan. d'entre les tulipes blanches, et sorr ami n'élaii pas moins poli à l'égard ùes fonds jaunes.
Ils ^e réconcilièrent, se liient à l'automne de riches ; sens d'oignons; présens, on peut le dire ici sans exagération, plus agréables à cel .i qui donnait qu'à celui qui recevait.
Trois ans plus lard, l'ami Walter était en France, fournisseur à l'armée qui entrait en Espagne.
Cependant le mouvement de générosité de monsieur Millier ne pou va il se maintenir toujours à la même hauteur. Walter n'avait fait qu'une concession aussi durable que le sentiment cl l'impulsion qui l'avait c usée. Ctllede monsieur M': 1 r, au contraire, devait lui survivre. A la seconde année, quand six mois après il fallut planter les tulipes , la terre dans laquelle on mil les tulipes blanches ne fui ni soignée, ni amendée, ni tamisée comme celle destinée aux fonds jaunes.
La seconde année, monsieur Mûller s'aperçut qu'elles encombraient !e jardin.
La troisième année, elles furent placées sous une gouttière, elles fleurirent mal, et monsieur Mûller, après avoir montré ses tulipes jaunes dans tout leur é- lai, disait aux visiteurs :
— Voici ce qu'il y a de plus beau eu tulipes blanches; I m'ont été données par mon nmi Walter. et j'y liens on De saurait davantage. Et quand dix minutes après il disait :
— Je ne comprends pas que l'on puisse cultiver des tuJipa blanches, on se trouvait naturellement de son avis.
Vers 'a tin de la floraison, il recul une lettre de monsieur \\ aile-.
i' Mon cher ami,
» Nos patria- fin$s et dukia linquimut arvi, Tu, Tylire, lentusin umbrci
» Tu cultives en paix ces fleurs qui nous sont si chères, et qui remplacent pour nous toutes les ambitions plus creuses à proportion qu'elles sont plus retentissantes.
«Vous le savez, cher Mûller, le a p p irté a ma fortune et l'héritage qui me permettait de réparer le patrimoine de mes enfanSj ont conduit nus pas en France. La, au lieu d'argent comptant, j'ji Irouvédi riches affaires commencées, et j'ai abandonné ma douce vie oisive pour l'existence la plus bruyante et la plus horrible qui se puisse imaginer. Je voyage avec un corps d'armée aux besoins duquel Je suis chargé de subvenir-, mais encore un an. et je reviendrai a mes fleura et à nies amis.
• Mon corps d'armée est en ce moment dans les montagni s de la Navarre, je vous écris par un blessé qui retourne en
• Colombie, rouge et blnr.c.
•• p. urpre pale, rouge el blanc-
• ■ p ouge el jaune.
•••• i ml urde tuile ja«n< et rougi | Icuxçouleui rechu e 1661 ;a«n«par menus panaches
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France. Il a été blessé hier dans une occasion où il aurait bien pu m'en arriver autant ou même pis.
» Comme nous marchions à cheval à la suite de l' avantgarde, avec une confiance autorisée par la tranquillité de notre marche jusque-là, tout à coup des cavaliers, tombés dans une embuscade de paysans, se replient en désordre; moi, j'étais arrêté à considérer un rosier dont le bois bizarre, grêle et les feuilles étroites me sonttotalement inconnus; j'avais tiré mon couteau pour en couper une branche que j'aurais pu greffer; mais un (le mes compagnons eutà ce moment son cheval abattu d'un coup de fusil, et roula dans la poussière; moi je fus entraîné dans la fuite générale. Le pauvre diable en est quitte pour un pied foulé, mais il est dégoûté du métier et rentre en France. Pour nous. ignorant le nombre de nos assaillans, nous avons rétrogradé; je ne sais ce qu'on fera demain. Ecrivez moi à mon adresse à Paris, vos lettres me seront envoyées avec les paquets que l'on m'expédie tous les jours. »
M. MULLER A M. WALTER
« Vous faites là un singulier métier, mon cher ami ; jevous plains et j'ai frémi du danger que vous avez couru. J'ai pensé à votre rosier : serait-ce par hasard le Berberidifulia * , cette rose jaune dont nous avons lu la description, et que nous nous sommes accordés à regarder comme fabuleuse à l'égal des Sirènes et des Néréides?
» J'espère, mon excellent Walter, que la bravoure des Français ne se démentira pas, et qu'au moment où je vous écris, vous avez continué de marcher en avant et conquis la précieuse greffe. Envoyez-la moi sans perdre un instant. »
IIe LETTRE DE M, MULLER A M. WALTER.
« Voici quinze jours que j'ai répondu à votre lettre, mon excellent ami, et je n'ai pas eu de récentes nouvelles de vous. Je n'ose croire que vous soyez encore en observation ni que vous ayez continué à reculer ou à changer de chemin ; ce serait honteux pour les troupes dont vous faites partie. »
M. WALTER A M. MILLER
« Non, mon ami, nous n'avons pis cédé à une poignée de paysans dont l'attaque nous avait étonnés; le lendemain du jour où je vous ai écrit , nous les avons attaqués et mis en fuite, nous ne nous sommes arrêtés qu'après les avoir poursuivis pendant plus de cinq lieues. « | Suivent de longs détails sur l'expédition.)
M. WALTER A M. MULLER
<■ Il n'est pas impossible mon cher monsieur Millier, que demain matin je sois fusillé à cause devons.
» Il y a une heure, le général m'a fait demander; il était pale et tremblant de colère : — Monsieur, in'a-l-il dit, vous avez failli perdre l'armée. \ oi à deux lettres saisies sur un soldai, l'une des deux vous est adressée; toutes deux semblent vous désigner comme complice d'une infâme trahison. — Qui? moi? m'écriai-je, c'est impossible.
— H Je ne sais si c'est impossible, mais c'est vrai Connaissez-vous celle écriture'.'
• Lit rose Derberidifolia se roit maintenant depuis li li ans chez M. Hardy, au Luxembourg, et che» MM. Ryskoyel it D. H. ■■ >i breuk, boulevard Mont-Parnas e, à Paris.
— » Oui, c'est celle d'un compatriote, d'un ami.
— » Alors je ne vous félicite pas de votre position. Vous allez garder les arrêts forcés; demain, avant de nous remettre en route et de quitter ce viliage, votre sort sera décidé.
» Que diable renferment vos lettres, mon cher monsieur Millier? j'attends que le général me fasse appeler. Je viens de lui écrire pour ne pas me laisser dans une insupportable incertitude. 'I _
Onze heures du soir.
<■ Je sais tout, et mon affaire n'est p.is beaucoup meilleure. Comment! vous m'écrivez, à moi, que vous désirez que l'ennemi nous repousse jusqu'au rosier! Vous nie racontez que vous connaissez un paysan navarrais auquel, grâce à mes explications, vous allez donner par écrit toutes les instructions nécessaires pour traverser notre corps d'armée sans être arrêté, afin de couper la greffe tant désirée.
» Le malheur veut que Ton trouve la lettre sur le paysan, avec des instructions admirablement précises.
» J'ai eu beau expliquer et commenter les lettres, on n'a pas voulu croire un moment qu'il fût question d'un rosier, et la mention que vous en faites dans vos lettres n'a paru qu'une sorte de chiffre, un langage de convention signifiant autre chose, n
— Je ne vous raconterai pas, continua madame Keehteren, le chagrin du pauvre monsieur Mùller; toujours est-il qu'on finit par comprendre l'innocence deWalter et qu'au lieu d'être puni comme traître, il obtint de ne l'être que comme maladroit, bavard et imprudent, c'est-à-dire qu'on le renvoya en France. En s'en retournant, monsieur Walter retrouva le rosier et en envoya une greffe à son ami.
Un an après, el e donna des fleurs. C'était précisément la même rose dont madame Mùller protégeait son potager contre l'invasion des leurs et que monsieur Mùller voulait arracher depuis si longtemps. — Jiosa canina.
Voilà toute mon histoire. Je dirai comme la sultane des Mille e! lue \uifs .- Voici poindre le jour, si Votre Hautesse le permet, je continuerai ce soir.
— Ah ! chère tante, dit Ludwig, le sultan était plus heureux que moi.
— Parce qu'il pouvait faire tuer Shéhérazade, et interrompre ainsi la première histoire ennuyeuse qu'elle s'aviserait de lui conter?
— Chère tante, vous ne voulez pas me comprendre; vous avez la même mauvaise foi avec' laquelle vous n'avez pas entendu ces regards qui tant de fois se reposaient sur vous, même quand nous parlions de votre nièce, et quand, avec cette douce autorité de votre voix, vous me forciez de dire d'elle ce que je ne pensais que de vous.
— Ktes-vous fou, Ludwig?
— Je le crois; mais si eu ce moment je consulte mon cœut' je n'aime que vous, je ne désire que vous.
El il lui prenait les mains et il les couvrait de baisers brùlans.
— Mon Dieu, Ludwig, dit madame Rechteren, cessons ce jeu; pensez ce que nous sommes désormais l'un pour l'autre, pensez à celte jeune tille dont vous avez rempli l'insomnie, songez avec quel ravissement elle voit de loin une lueur pâle qui se montre à l'horizon ei qui annonce le jour où nous entrons ; soyez laisonnable, mon ami, j'ai eu tort de me lier a mou titre de tante et de rester ainsi avec vous.
— Depuis que nous sommes là, dit Ludwig, n'avez-vous donc pas pensé une seule fois que c'était vous que j'aimais, vous que je voulais épouser quand vous m'avez dit : Je suis décidée à ne pas me remarier, j'ai pour vous une vive amitié, épousez ma nièce, nous vivrons ensemble, vous serez mes en fans?
— C'esl ce que je vous dis encore, reprit madame de Rech« leren.
— f,i vous aurez Ion ;- temps à le dire; je ne vous accepterai ait si pour aïeule que lorsque vous en aurez l'âge et la ligure; mais, chère lante, écoulez-moi: aujourd'hui jepasse le (dus périlleux défilé de la vie, je laisse en arrière bien des illusions
bien des libertés; dans quelques heures vous serez réelle-
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ment ma tante, dans quelques heures nous aurons mis entre nous d'insurmontables barrières; je vous demande une faveur que vous ne refuserez pas à un véritable neveu. Noyez quelle douce fraîcheur est répandue dans l'air, quel voile d'obscurité nous enveloppe ; vous consentirez à payer d'un seul baiser, le seul que j'aie j unais eu , le seul que j'aurai jamais de vous, toui l'amour que j'ai eu pour vous, tout l'amour que vous voulez que je saerilie aux devoirs que vous m'imposez.
Pendant ce temps, madame Rechleren, qui avait d'abord voulu retirer sa main de celles de Ludwig, avait fini par l'abandonner; son esprit et son rorps étaient- plongés dans une espèce de torpeur.
I.udwig avait passé doucement sa main autour de la taille de madame Kechteren, et celle-ci ou n'avait pas sémite mouvement, ou n'avait pas la force de le repousser. Graduellement le bras se serrait, et il vint «n moment où madame Rechleren parut se réveiller en sursaut sur la poitrine de Ludwig; celui-ci lâcha un peH son bras, de manière qu'elle fut moins près de lui, et laissa tomber sa tète sur le sein de sa belle tante. Puis le bras se resserra, et tous deux furent si proches que Ludwig sentait la chaleur du corps de madame Rechleren. Pour elle, elle tremblait. Ludwig, relevant la tête, voulut prendre le baiser qu'il avait demandé: madame Rechleren se débattit et inclina sa tête sur sa poitrine, de façon à rendre impossible le succès de l'entreprise de son audacieux neveu. Ludwig alors appliqua avec force ses lèvres sur le col de madame Rechleren, à l'origine des cheveux, et lui donna un baiser qui semblait devoir aspirer tout son sang et toute son âme. Madame Rechleren fut prise alors d'une grande agitation nerveuse et d'un tremblement convulsif; elle voulut repousser Ludwig, mais celui ci la tenait dans ses bras, et d'ailleurs il semblait que ie col de madame Rechteren ne pouvait se détacher de ses lèvres, qui s'y étaient comme scellées par ce premier baiser suivi de cent autres.
A ce moment, on entendit des pas dans une allée \oi>ine; madame Rechteren alors retrouva de la force; elle se débarrassa des bras de Ludwig et s'enfuit à travers les broussailles, bénissant celui qui, à son insu, l'avait sauvée de Ludwig : pour lui, il marcha quelque temps à grands pas; puis, comme le jour commençait à poindre, il rentra dans la maison.
Vers neuf heures de la matinée, madame Rechteren recul une lettre.
« Madame.
J'ai beaucoup penséà la nuit que nous avons passée dans le jardin et aux récits que vous m'avez faits sur vos voisines; je suis resté convaincu que la lidélité conjugale est nue chose très rare, qu'il ne dépend pas toujours des femmes de conserver; el qu'à moins d'être assez sot pour se croire une chance et une prédestination particulières, on ne peut guère espérer qu'on la rencontrera. Remarquez bien, je vous prie, que je ne dis pas de mal des femmes, mais du mariage.
.1 On demande en général à la vie plus qu'elle ne renferme; nous sommes accoutumés à mettre nuire bonheur dans des choses impossibles, et notre malheur dans des choses inévitables.
« Pardonnez-moi, madame, la modestie qui m'empêche de courir des chances qui m'épouvantent. Peut-èlrc va-t-on me blâmer de faire manquer ainsi un mariage au dernier moment. C'est un tort, mais c'en serait un plus grand, incontestablement, d'être malheureux et de rendre conséquemment votre nièce malheureuse pendant tout le reste de notre vie. N'écoulez pas trop l'opinion et les resscnliniciis de vos conviés ; ils me pardonneraient volontiers dix ans d'ennuis et de tortures que je ferais subir à llortense,ils ne me pardonneront pas de les faire renvoyer sans diner, ou au moins de faire renvoyer les violons. Je crois agir in honnête homme. Après le premier mouvement d'indignation, vous m'approuvenz. Agir autrement serait faire à la l'ois une mauvaise affaire et une mauvaise action. ■
Madame Rechteren lut atterrée de la lecture de cette lettre, elle la relut, sonna, envoya à l'appartement de Ludwig. On
ne l'avait pas vu depuis la veille, si ce n'est un vieux jardi nier auquel, en traversant le parc au point du jour, il avait ordonné de porter un paquet it de rapporter cette lettre; elle voulut elle-même visiter l'appartement el interroger ce jardinier.
— Mon Dieu! dil-eile, ri que diront tous ces voisins? et ma pauvre Hortense, comment oserai-je lui apprendre une si triste nouvelle? par quelles paroles pourrai-je calmer sou desespoir? pauvre enfant!
El elle fut longtemps encre sans oser approcher de sa chambre; elle dort, pensait-elle, elle est en proie ides rêves séduisans, pourquoi la réveiller?— Ah! pourquoi? — Parce qu'il faut qu'elle sache son malheur avant tous ces gens qui sont ici. Et faisant un effort sur elle, madame Rechteren frappa, el'e écoula ave, anxiété, se reprochant d'interrompre ce sommeil si heureusement trompeur. Elle frappa plus fort, on ne répondit pas; alors elle apei eut la clef à terre, clleouvrit et entra; la chambre était vide, il n'y avait qu'un papier sur le lit :
lion pour une (iile que je tiendrai dans une semaine à la disposition de ses païen?.
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Stephen et plusieurs de ses compagnons devaient déjeuner ensemble; on avait persuadé au marquis que l'on faisait un pique-nique, que l'on aurait des dames, el qu'il eût à se montrer galant et somptueux; c'était simplement uu moyeu de lui faire donner à déjeuner à douze ou quinze personnes. En effet, il se piqua de vanité e arriva avec une voilure chargée : personne n'avait rien apporte, mais la part du ni-rquis suffisait et au-del i.
Comme on allait se mettre à table, on chercha partout Stephen : on attendit, puis on envoya chez lui. Il venait départir à cheval, n'avait pas emmené de domestique ni dit quand il rentrerait; on se mit à table sans lui.
En vain Stephen se livrait à tous les plaisir>, se jetait dans toutes les folies, dans toutes les extravagances; au milieu de ses écarts de gaité, son cœur n'avait pas cessé un instant d'être cru llement rongé par ses souvenirs et par regrels.
Partout, dans les plus somptueuses orgies, dans les bras des femmes les plus séduisantes, partout un dégoût amer venait le. poursuivre.
Car ce n'était pas là le bonheur qu'il avait rêvé, auquel il avait saerilie sa jeunesse si pleine de sèv • el d'énergie.
Tous cc> plaisirs étaient peur lui h rriblemeni ci eux; la vielui paraissait longue, et chaque joi- il ne savait que faire du jour qui allait venir: l'ennui, l'affreux ennui, qui fait désirer la tristesse; l'ennui, qui met sur le crâne un lourd bonnet de plomb, qui émousse les sens et les rend inaptes a aucune impression, ^'emparait de lui au milieu de ses plaisirs les plus vifs; souvent il pensait à se tuer, et il l'aurait faii, si celte effroyable situation laissait assez d'énergie pour prendre une. résolution.
La nuit qui précéda le déjeuner, il avait fait un songe.
Il avait rêve qu'il était assis dans ua coin d'un salon et que, au son des violons et des Dates, il regardait danser et rigo 1er les jeunes tilles.
I n valet traversa le salon avec précipitation et lui remit une lettre , il la lut et s'élança vers la port», renversa d'un coup de coude le plateau sur lequel on portait des rafraii tiissemens >t embarrassa son pied dans les jambes d'une Jeune ftllequi roulaavec le plateau dans l'orgeat el leeirop devinai -ii «
[I monta dans une voi oiti e allait lentement; plus
il pressa. I le i ocher, plus il allait lentement.
La lettre disait : le vais mourir; le médecin m'a condamnée ; demain je s irai morle. Vou> avez gardé une de mes lettres, rapportez-la moi ; il me semble que cette lettre fait
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une tache sur la robe blanche avec laquelle je dois paraître devant Dieu.
MAGDELEINE
La voiture le, conduisit chez lui ; il prit la lettre et se fit conduire chez Magdeleine ; le cocher se trorapi de route; Stephen soitit de la voiture et le battit ; une patrouille voulut l'arrêter : après une longue résistance, il s'échappa avec un coup de baïonnette dans le lira \
Comme il courait, il fut arrêté par nu coup île fouei dans la ligure: c'était le cocher qui lui demandait de Pârgehl; il fouilla dans ses poches, il avait perdu sa bourse ; il denna au cocher un coup de pied dans le ventre.
Euliu il arriva en courant ; toutes les horloges des églises sur la route sonnaient minuit-, les cloches avaient l'air de rire de lui. Le portier refusa d'ouvrir , il fit un bruit affreux; le portier sortit ef lui donna un coup de bâton sur la tète.
Stephen tomba par terre; de; passans le firent transporter chez lui. On le coucha: cornue il sommeillait, une voix lui dit à l'oreille :
« Vous n'èies pas venu m'apporter ma lettre, je viens la chercher. >■
Voilà ce qu'il rêva.
Alors à cette voix il .se réveilla en sursaut : il n'y avait personne autour de lui, il était baigné dans la sueur.
Tout à coup il entendit feuilleter des papiers; il frissonna de tout le corps, s'enfonça les ongles dans la chair pour s'assurer qu'il ne dormait [cas : il était bien éveillé, mais il avait une fièvre horrible, il ne pouvait distinguer ce qu'il avait vu dans son rêve de ce qu'il entendait, il ne savait où finissait ni où commençait le songe.
El d'ailleurs il entendait toujours feuilleter les papiers.
« Ma chambre est fermée : un être vivant ne peut y entrer.... Si elle est ici, c'est qu'elle est morte... c'est son âme. »
Ses cheveux lui faisaient mal sur la têle.
Et toujours on feuilletait les papiers.
Il prit un couteau à son chevet, se leva d'un bond, et d'un coup de poing ouvrit un volet et une fenêtre ; un rayon bleuâtre entra et lui montra, tombant sous son bureau, les plis d'une longue robe blanche comme un linceul.
Et il entendait toujours feuilleter les papiers.
Alors il sauta par la fenêtre, tomba sur l'herbe humide et froide, et s'évanouit; mais bientôt le froid le lit revenir à lui.
La fenêtre était basse, il n'était pas blessé; le jour commençait ù poindre. 11 rentra dans sa chambrv, il courut à son bureau et retrouva la lettre de Magdeleine qu'il avaii conservée.
Il vit sa robe de chambre sur sou fauteuil, el des poissons dans un vase et nageant sur le sable faisaient entendre le bruit de papiers que l'on feuillette.
Il sonna un domesliquet e lui ordonna d'aller chez Edward savoir des nouvelles de sa femme; puis il changea d'idées et y alla lui même. Mais toutes les portes étaient fermées. Il se promena longtemps dans la rue; la porte s'ouvrit, il demanda si tout le monde se portait bien chez Edward.
— Parfaitement bien, el l'on prépare les chevaux, car ils vont déjeuner en ville,
Stephen s'en alla; il était blessé de la voir tranquille et dans sa vie ordinaire, tandis qu'il avait lanl souffert à cause d'elle toute la nuii.
l'Ile a dormi calme ; ses songes ont été agréables et ne lui ont parlé que des plaisirs du lendemain ; je n'y ai aucune place, moi, malheureux, qui ai usé pour elle mes plus belles' années et décoloré tout le resle de- ma vie. «
Puis il pensa que le sommeil de Magdeleine n'avait été interrompu que par les caresses d'Edward; il frappa du pied et éclaboussa un officier qui passait.
Il sp plaignit en juranl ; Stephen était de mauvaise hui, leur et lui répondit brusquement Ils allèrent chercher des êpées et se battirent. Stephen donna un coup d'épée à son adversaire et lui demanda pardon de sa brusquerie.
La matinée était peu avancée, et d'ailleurs il n'eût pu, dans la situation d'esprit où il se trouvait, aller se mêler à une orgie; il monta à. cheval el partit revoir la maison de monsieur Mùller.
Elle était déserte depuis la mort de son propriétaire. Dans la cour, l'herbe avait crû entre les payés.
Le jardinier seul l'habitait.
— Une belle bête, dit-il en caressant de la main le cheval gris de Stephen et en lui arrangeant la crinière ; vous rappelez-vous, monsieur Stephen, quand vous êtes parti d'ici un malin, que j'ai porté voire malle sur mou bidet ? .le l'ai vendu, le. pauvre animal, car il n'y a pas giaud'cho.-e a faire ici : monsieur Edward et sa femme n'y viennent jamais.
Stephen croyait revivre au jour où il partit le matin si pauvre d'argent, si riche décourage, de force et d'espoir, si riche de son amour et de celui de Magdeleine.
H monta au jardin. Le jardinier le suivit.
Les tilleuls étaient nus, ainsi que les chèvrefeuilles ; l'aubépine élaic couverte de baies rouges comme des grains de. corail, et, à leur approche, une foule d'oiseaux qui les béi quêtaient s'envola en criant.
Il regarJatout, reconnut tout, les deux lettres surl'écorce du vieux tilleul, le banc de verdure.
— Je prends soin du jardin de monsieur Mùller, dit le jardinier; et si vous venez au printemps, vous verrez qu'il n'a jamais été plus beau. Le pauvre cher homme, s'il revenait, je suis sûr qu'il serait coulent; c'était là un bon maître. Pour monsieur Edward, dont je ne veux pas dire de mal, il n'est pas capable de distinguer une tulipe d'une renoncule, et il est bien brusque avec les domestiques.
Il faisait très froid.
Stephen remonta à cheval après avoir donné de l'argent au jardinier, puis il partit.
Mais comme il retournait la tête pour voir encore une fois la maison, son cheval eut peur, se cabra; Stephen, surpris, voulut se retenir à la bride; le cheval se cabra davantage et roula par terre avec sou cavalier.
Le jardinier, qui le regardait partir, accourut. Stephen était relevé, mais an de ses bras et une de ses jambes étaient très meurtris.
H rentra chez le jardinier, et l'on alla chercher un chirurgien pourle saigner. Cet accident le retint deux jours dans j la maison de monsieur Millier ; il coucha dans la petite chambre qu'il avait occupée autrefois.
Pendant ces deux jours, une révolution se fit dans l'esprit de Stephen; il regarda la vie qu'il menait et la trouva tellement vide qu'il en fut effrayé. /
Il vit que Magdeleine avait gardé son âme, et que son corps seul el ses sens lui restaient; il comprit que la seconde moitié de la vie n'est que la conséquence de la première moitié-,
Qu'il fallait bien récolter ce qu'il avait semé;
Qu'un amour violent comme celui qu'il avait éprouvé ne se dépouille |ias ave,' les vieux habits ; qu'il est comme une liqueur corrosive qui ne leint pas seulement l'écorce du bois, mais pénètre jusqu'à la moelle et la colore :
Et qu'il fallait livrer le resle de sa vie à l'amour, qui en avait pris le commencement, quelques souffrances qu'il eût à endurer, car ce n'était pas une résolution volontaire : il était comme un malheureux qui, laissant prendre dans la meule d'un moulin à eau le bout de son vêlement, y passe tout entier et est broyé, bras, corps et tête, sans qu'aucune force le puisse sauver.
Eh bien ! dit-il, je cède ; Je suis à elle corps et ame; * elle mon passé et mou avenir; à elle ma vie de ce monde, et encore une autre vie. s'il y en a une après ee'le-ei; à elle mes pensées, mon souffle, mes regards ; à elle moi tout entier.
su
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» Mais elle sera à moi.
» Magdeleine sera à moi, et je me vengerai d'Edward.
• Caria vengeance est une chose douce au cœur et plus juste qu'aucune autre.
■ Il n'y a pas d'autre droit ni d'autre justice que la force ; le plus fort a raison : je serai le plus fort.
» Foulé aux pieds, méprisé, j'ai vu froisser tout ce qu'il y avait en moi de naïf, de bon, d'honnête et de grand ; et le bonheur est pour ceux qui sont méehans, perfides et petits : je l'aurai aussi, le bonheur, je serai méchant et perfide.
» Magdeleine sera à moi.
" Je me vengerai d'Edward.
» J'en jure par tout ce qui m'entoure, par le ciel et- la terre, par mon corps et mon âme, par mon amour pour Magde eine.
» Oui, Magdeleine sera a moi! » répéta -t-il-
Il s'arrêta comme en proie à une pensés soudaine ; se> yeux brillèrent comme des charbons aidons , et il répéta :
» Oui, elle sera à moi... et... »
Il finit sa phrase par un ricanement interna!.
cxn.
Stephen, de retour a la ville, lit quérir les meilleurs tailleurs.
Beaucoup ont, de notre temps, et précédemment, et de tout temps, déclamé contre les habits, et ont paraphrasé de toutes les manières « l'habit ne fait pas l'homme. »
Nous-même, de notre côté, il y a eu un moment de notre vie où nous ne pouvions voir qu'avec la plus vive indignation la préférence que de prime abord on accordait ou paraissait accorder a un homme bien mis sur nous, qui l'étions assez mal, pour deux causes : la première, c'est que, (ils fugitif, nous étions trop pauvre pour qu'on pût nous appeler en/an/ prodigue-, la seconde, c'est quev plein d'illusions que nous regrettons, parce qu'elles étaient grandes et belles, plus mille fois que la vérité, nous professions un souverain inépris pour tout ce qui ne venait pas de l'âme.
Ce mépris pour la beauté extérieure était uue sottise : il est évident qu'elle produit une forte attraction, et que, pour un chien, pour un cheval, pour une femme, pour un homme, nous nous sentons comme entraînés à un accueil plus affectueux par leur beauté.
Nous ne voyons pas pourquoi dans la vie et dans les relations sociales on ne prendrait pas sa part de ce qu'il peut y avoir d'avantageux et de propre à les rendre plus agréables; pourquoi on ne ferait pas tous ses cfl'orls pour acquérir sur les autres cette puissance d'attraction que quelques-uns ont sur nous : on ne peut nier non plus que la parure n'ajoute à la beauté.
Nous n'entendons pas par 11 des cravates raides de telle sorte qu'un homme qui arriverait de la lune penserait que ceux qui les portent sont des criminels condamnés à un long supplice.
Nous ne faisons paa non plus l'éloge du costume de notre temps, qui se prétend artiste.
Nous entendons par la parure l'emploi de certaines couleurs et de certaines formes qui dessinent plus avantageusement le corps.
Une fois accordé que la parure ajoute a la beauté, la cause des habits est gagnée; nous avons naturellement une sorte de reconnaissance pour l'homme qui nous ofîre un aspect agréable à reposer les yeux, tandis que celui qui se montre peu soucieux de sa beauté se montre aussi peu désireux d ■ nous plaire etdenous attirera lui, et par conséquent n'a pas droit a notre accueil ni à cette bienveillance vague qui précède les relations amicales.
Il n'est pas donné a tout le monde de discerner tout d'abord l'âme ù travers l'enveloppe du corps. Il faut être Virgile
pour savoir tirer les perles du fumier d'Ennius. Quelque belle que soit votre âme, vous ne pouvez vous en revêtir, et vous le pourriez, que vous ne voudriez ni l'exposera tant de froissemens, ni prostituer à tous ce qui n'appartient qu'aux amis.
Si vous repoussez de vous les regards, tel homme dont l'âme a avec la vôtre une sorte de confraternité, ne prendra pas la peine de s'en assurer, ou, s'il le fait, il aura une sensation désagréable : « Dans quel vilain vase ce parfum a-l-il été renfermé ! »
Tandis que la beauté qui arrête agréablement les yeux fait désirer que l'âme, dont elle est comme l'enseigne, vienne compléter le charme;
Comme on désire qu'un bel oiseau ait une voix mélodieuse,
Une (leur éclatante un suave parfum.
Il nous semble une niaiserie et une affectation ridicule de feindre de mépriser la beauté du corps comme on le lait ordinairement. D'une part, ce mépris est simulé, car autant l'on s'occupe peu de parer et de cultiver L'âne, autant on soigne, on lave, on paifume le visage et les mains , on se met des fausses dents et de faux cheveux , on se peint des veines et des sourcils, on met du blanc et du ronge.
Le peu de précepies que l'on prend la peine de connaître pour régler sa nature morale sont méprisés et nullement suivis ; les meilleurs ne sont pas estimés à l'égal du dernier cosmétique, et Guerlain le parfumeur a plus d? cliens que n'en ont à eux tous les philosophes de cette ville.
D'autre part, ce mépris feint pour les avantages physiques vient, selon nous, de ce que, si l'on en est dépourvu, il est assez difficile de se les attribuer, tandis que pour les qualités du cœur il suffit, pour être cru par le plus grand nombre, de dire: « Je suis sensible, généreux, brave, franc, etc. » On ne fait semblant de mépriser la beauté que parce qu'on ne peut pas persuader aux autres que l'on est beau, comme on leur persuade que l'on est vertueux : la beauté est, dans le domaine des sens, le juge qui trompe le moins l'homme ; la vertu est hors de leur domaine.
La plupart des hommes sont obligés de vous cro're sur parole si vous leur dites que vous êtes vertueux; ils n'ont pas la même confiance si vous dites que vous êtes beau. Le mépris pour la beauté est le mépris du renard pour les raisins qu'il ne peut atteindre.
JNons ne voyons pas de cause à la préférence que l'on accorde à la beauté morale sur la beauté physique, en admettant que le mépris pour la dernière soit véritable.
Parce qu'une rose a un suave parfum, faut-il mépriser son feuillage dentelé et é,>ais d'un si beau vert, ses pétales d'une couleur si fraîche etsi tendre, humides de rosée, de fraîcheur et de jeunesse?
Parce qu'un oiseau a un chant harmonieux, faut-il ne pas s'apercevoir que son plumage est éc'atant, que son oeil est vif et que ses ailes entr'ouvertes au vent sont bril antes?
Et encore, quand l'oiseau est esché sous les feuilles, sa voix peut prévenir en sa faveur avant qu'on l'ait aperçu ; le vent du soir peut vous apporter de loin le parfum de la rose cachée dans un buisson; mais chiz l'homme les qualités du coeur sont cachées; il faut, comme dit un vieux proverbe, avoir mangé avec un homme un boisseau de sel pour le connaître.
II serait donc Stupide de rejeter des avantages qui attirent à vous et donnent le désir de connaître ce que vous avez de bon au dedans.
Nous n'avons pas voulu ici prouver que la beauté est une chose bonne et estimable. Tout le monde est de notre avis quoi qu'on en dise; bous avons seulement cherché ù établir que l'on peut avouer qne l'on tient à être beau, que l'on peut dire : « J'ai le nez bien fait, « comme on dit : o J'ai du sangfroid; » « J'ai de jolis yeux, » comme: « J'aime tendrement mes amis. »
Nous ajouterons qu'il y a entre la beauté du visage et celle de l'âme une sorte de corrélation sympathique, et qu'un homme d'esprit ou un homme de cœur n'est jamais bien laid, et a une beauté à lui particulière.
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Ceux qui nous connaissent personnellement seront peutêfre surpris que nous, qui avons la triste habitude d'inspirer presque toujours un gia^d éloignement aux personnes qui nous voient pour la première fois; notas fassions l'éloge de la beauté, comme un prisonnier parlerait de la liberté.
La beauté étant admise comme une chose bonne et utile, et la parure ayant évidemment le pouvoir de l'augmenter, la parure est donc d'elle-même une chose également bonne et utile.
L'homme mal habillé inspire de la pitié ou de la répugnance aux indifférons, et chagrine ses amis, et lui-même, se voyant l'objet d'une sorte de mépris, a des manières âpres et haineuses, ou, se sentant au-dessous des autres, devient timide et maladroit.
Il faut avoir des habits.
Quand on devrait les voler, car \n gendarmes, les huissiers, les jurés, le procureur-génén.i auront plus d'égards pour vous sur la selletu des accusés, si vous êtes bien mis que si vous êtes déguenillé, et votre tailleur même sera plus poli et plus accommodant si vous lui refusez de l'argent ayant sur vous l'habit neuf que vous lui devez.
Un jour de décembre, a l'hôtellerie du Cheval noir, quatre hommes étaient assis à une table dans un coin.
Tous les buveurs étaient partis, les lampes éteintes, et les garçons de l'hôtellerie bâillaient et se frottaient les yeux, car l'heure où ils se couchaient d'ordinaire était depuis longtemps passée.
Mais les quatre étrangers avaient des droits évident au raspect de l'hôte; les plats vides couvraient la table, et un nombre prodigieux de pots de bière, les uns vides, les autres pie ns, attestaient qu'ils étaient la depuis longtemps, et que leur f cot récompensait le maître de la fatigus de ses garçons.
Les buveurs, au milieu d'épais nuages de tabic, parlaient entre eux«à demi vos.
— Cinquante florins pour attaquer une voilure, recevoir quelques coups de canne et nous en aller chacun chez nous; mein (.oit ! c'est une affaire d'or.
— Tu vois les choses en beau. Qui sait si les gens de la voiture ne seront pas armés, et si demain quelqu'une des places que nous occupons à cette table ne sera pas vide à l'heure du souper?
— Il n'y aura qu'une femme, son mari et le cocher, et personne ne sera armé. D'ailleurs, n'avous-nous pas, quand on a réparé le clocher de la ville, exposé cent fois notre vie pour un demi florin par jour?
— Et toi, dit le premier interlocuteur à un de ses compagnons qui avait la tête dans les deux mains, que peuses-tu?
— Je pense que si nous ne sommes pas des imbéciles, l'affaire peut être excellente pour nous.
— Comment?
— Celui qui nous a payés pour attaquer la voilure nous a dit que l'homme et la femme revenaient du bal ; l'eau ne vous vient-elle pas à la bouche en songeant aux belles bagues, aux bracelets et au collier dont elle sera parée? Si nous pouvions nous emparer de tout cela et de la bourse du mari !
— Par les ciânes des onze mille vierges qui sont à Cologne dans l'église de Saint-Pierre, l'idée est grande et belle, mais l'exécution est difficile.
— Nullement. Quoi qu'il arrive, relui qui nous paie ne pourra nous dénoncer sans se dénoncer hij même ; nous devons aller attendre U voiture a une heure un quart dans le petit bois, il faut arriver une demi heure plus tôt et l'attaqui ij presque a la sortie de la maison de campagne du baron ; ensuite, si jamais nous rencontrons notre homme, nous jurerons que tout est arrivé par sa faute, qu'il s'est trompé d'heure el de lieu, et «JUO nous avons volé ses gens pour garder u te cou i l'aine.
— Mais il est possible qu'il nous ait devancés au rendezvous et que 1rs cris l'attirent.
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— Nous bâillonnerons les bavards, et s'il arrive on lui donnera par distraction un coup de bâton sur la tête, juste ce qu'il faut pour l'étourdir sans le tuer.
— Tope 14 !
— Partons.
Il faisait un froid singulièrement piquant, le vent du nord faisait entrechoquer les branches nues des arbres.
Slephen, depuis longtemps déjà, tenant son cheval parla bride, se promenait pour réchauffer ses pieds engourdis ; il fit sonner sa montre, minuit et demi ; encore trois quarts d'heure: c'est effrayant! il y a de quoi mourir de froid.
« Magdeleine sera à moi, se disait-il ; la posséder est aujourd'hui le seul but de ma vie ; il me semble maintenant que l'air remplit mieux mes poumons, que ma vie est plus pleine; la vengeance aussi est une bonne chose ; elle sera à moi I »
Et encore il fit entendre un cruel ricanement.
» Ce n'est peut-être pas un mal, ajouta-t-il, de ne l'avoir pas épousée, car il est certain que ce que j'aimais ce n'était pas elle, c'était une belle et poétique fille de mon imaginalion ; ce qu'elle aimait aussi, c'était le résultat de ses rêves de jeune fille.
» El ce qui me le prouve, c'est que si je l'avais vue manger seulement, si je l'avais vue soumise aux mêmes besoins et aux mêmes nécessilés que Ibs autres femmes, mon amour eût été froissé; Mjgdeleiue à moi ne m'eût donné qu'un cruel désenchantement de chaque jour; de même, elle voyait en moi plus qu'un homme ; sitôt qu'elle aurait vu que je ne suis rien de plus que les autres, elle ne m'aurait plus aimé. L'amour que nous avions l'un pour l'autre était un culte semblable à celui que l'on donne à Dieu.
» Au bout d'un an nous nous serions haïs.
» Mais gomme nous n'avons pas été l'un à l'autre: comme nous nous sommes tenus à une assez grande distance l'un de l'autre pour que l'on ne pût distinguer les inégalités de la peau, je suis toujours pour e'ie cet homme poétique et exalté, ce héros de roman qu'elle aimait ; el je dois revenir dans ses rêveries avec, d'autant plus d'avantages qu'elle a eu un homme à elle, qu'elle l'a vu comme file m'aurait vu, si elle avait été nia femme, avec toutes les faiblesses el tout le prosaïque de l'humanité;
» Que, toujours de loin, je n'ai rien perdu de ma grandeur, que la petitesse de celui qu'elle a vu de près doit accroître en core à ses yeux.
i Et il faut qu'elle remplisse ma vie, c'est pour moi un besoin invincible; el ces folies, ces extra>agances auxquelles je me suis livré par ces derniers temps n'étaient pour moi qu'un prétexte de faire du bruit pour être entendu d'elle.
» Magdeleine sera â moi. »
A ce moment, des cris se firent entendre ; il se jeta sur son cheval, et, au galop, courut vers l'endroit d'où ils semblaenl partir.
C'était la vaiture d'Edward, que quatre hommes entouraient; le rocher fouettait ses chevaux de toutes ses forces, mais un coup de bâton le renversa de son siège-, Slephen s'élança au mi ieu des brigands, persuadé que sa présence les ferait fuir, selon qu'ils en étaient convenus. Edward était tenu par deux hommes dans la voilure, tandis qu'un aulre essayait d'enlever les bagues des doigts de Madeleine évanouie.
Slephen donna un coup de cravache à ce dernier , niais celui qui avait renversé te cocher vint par derrière lui asséner sur la tête un coup de bâton.
Le hasard, le chap.au rie Stephen ou un mouvement lit que le coup tomba sur l'épaul» et la lui brisa plus d'à moitié. Furieux, il saisit un pistolet et étendit le brigand â ses pieds ; Un second coup, lire sur celui qui dépouillait Magdeleine, ne l'atteignit pas, mais lui fit prendre la fuite; le cocher s'était relevé, et les deux autres brigands suivirent leur camarade. La supercherie de Stephen avait manqué ; mais \-, résultat élait le m*me : il s'agissait pour lui de renouer avec Edwarl pour revoir Magdeleine.
Ce ne fit qu'a sa voix que Magdeleine le reconnut; il fut omble de remerciemens.
— .le me féliciterais, dit il, de l'heureux hasard qui m'a amené à votre secours si je crojais au hasard , laissez moi
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croire qu'an instinct secret et sympathique m'a averti du danger que couraient mes amis.
Puis on continua la route sans parler.
Chacun d.s :rois personnages avait le cœur ou l'esprit au moins assez plein de petsées et d'émotions.
Edward n'était pas fâché de voir Stephen : leur ancienne amitié n'avait pu manquer de laisser des traces. Stephen était riche et lié avec tout ce qu'il y avait de mieux ilans la ville ; mais il craignait que son amour pour Magdeleine n'eût laissé quelque étincelle sous la cendre.
Magdeleine, qui, plus d'une (ois, dans son cœur, avait comparé Edward à Stephen et n'avait pas trouvé dans le premier cet a eour exalté et poétique que l'antre exprimai! si bien, était émue à la fois de crainte et de plaisir. Cet aiuou;, qui avait survécu au temps et à l'abandon, et dont il venait de lui donner une nouvelle preuve, flattait, sinon son cœur, du moins sa van;lé ; mais quand, à la lueur incertaine de la lune, elle aperçut sa pâleur et la maigreur de srs joues, elle songea à tout ce qu'il avait souffert pour elle, il lui sembla qu'il venait lui demander compte de ses douleurs, et de ses nuits sans sommeil, et de tes larmes.
Cependant elle pensa qu'Edward était son mari et son protecteur; elle se reprocha ce moment d'intérêt qu'elle axait senti pour Stephen, elle se rapprocha d'Edward tt pencha la tê. e sur sa poitrine.
Pour Stephen, la présence de Magdeleine, sa voix, tout lui semblait une ima,:e fantastique; il n'osait respirer de peur qne son souffle ne la dissipât et ne la fit évanouir. Il était presque fâché de sa supercherie ; mais le mouvement que lit Magdeleine pour se rapprocher d'Edward lui fit froncer le sourcil, et on tût vu sur sa figure un ricanement muet. Arrivés à la ville, ils se séparèrent ; Edward tendit la main à Stephen.
CSY1I.
l\ AMI
Stephen souffrait de son bras , il ne put dormir; et d'ailleurs, les caresses affectueuses de Magdeleine pour Edward lui déchiraient les entrailles; il lui semblait les voir dans les bras l'un de l'autre; il se rappela son amour et ses souffrances, les promesses de Magdeleine et le jour de son mariage avec i dward.
Il faudra bien que quelqu'un paie tout cela, dit-il, et encore la force que j'ai eue hier de ne pas briser cette main que je tenais dans la mienne. »
Edward entra, son accueil fut embarrassé ; Stephen le prévint, et, après quelques inslans d'une conversation iusigniliante, lui dit:
— Tu m'as vu bien fou, mon cher Edward, ne voulant ecouierni ta raison ni celle de mes autres amis, qui me disaient q'ie mon amour était une fièv re qui se consumerait elle-même.
« Je suis guéri .j'ai vu hier la femme sans la moindre émotion; la douleur de mon bras m'a empêché de dormir, je me suis examiné, et mon amour est bien mort. Ce n'était pas elle qae j'aimais, c'était un vain songe, il s'est évanoui; je n'ai plus vu en Magdeleine que ta femme, et l'affection que je me sens disposé Savoir pour elle n'est qu'un reflet de notre ancienne amitié à nous deux.
■• Assez longtemps je m« suis éloigné de mon ancien ami ; j'ai voulu goûier tout ce qu'il y a dans la vie ; j'ai vu que la seule chose vraiment bonne est l'amitié, et je suis heureux de pouvoir me rapprocher de toi sans danger pour ma Irauquillité. »
Les deux amis ;e serrèrent la main et se rappelèrent leur juyuise pauvreté, et les jours plus éloignés encore de leur enfance, cl le voisin dont ils volaient les pommes, et le précepteur ri. ml ils luisaient le fauteuil et cachaient la perruque, et. la vieille servante qu'ils entérinaient dans la cave.
Le lendemain, Stephen reçut d'Edward et de sa femme une invitation à diner. Il montra une douce et aimable gailé; il y avait du monde ; son esprit fut très-goùte. On dansa ; il ne savait pas danser; il vit avec dépit qu'Edward, qui dansait fort bien, prenait un avantage sur lui.
Le soir il sortit ; ses nerfs étaient dans une horrible agitation par suite de la contrainte qu'il s'était imposée; son ai>. riant disparut de son visage i omme un masque qu'il eût oté avec la main.
» Ils n'ont pas eu pitié de moi ; ils ont eu la cruauté de s 'e nbrasser devant moi. Malédiction ! ils ne savent pas i • qu'ils m'ont fait de mal ; j'ai eu la force de le cacher, car il laut armera mou but.
Le lendemain malin il lit appeler un niai Ire de danse et uu maitre de chant.
Edward, de sou i-oLfii s'était d'autant plus volontiers rapproché de Stephen qu'hMe savait riche et se proposait de lui emprunter de l'argent pour rétablir sus affaires , qui étaient fort dérangées.
CXV11I
Stephen voyait Edward et sa femme presque tous les jours, le soir en les quittant il savait qu'ils a.laient se coucher, et il avait une peine incroyable à cacher la lurcur qui le brûlait.
Il s'était fait présenter dans leurs sociétés; il dansait et chantait agréablement : personne n'était mieux mis que lui, n'était mieux informé des nouvelles et ne les racontait avtt plus d'esprit, et quand il arrivait lard dans un salon, il trouvait tout le monde désœuvré et ne sachant que faire sans lui.
Sa fortune et son esprit lui avaient procuré les plus brillantes connaissances.
Le frère de l'électeur, auquel il avait rendu un petit service, avait parlé de lui à son trère.qui l'avait invité à aller passer quelque temps à la résidence.
Il s'était concilié l'amitié des artistes et des littérateurs; il ne paraissait pas uu livre nouveau qu'il ne l'eût le premier pour le faire lire à Magdeleine; pas un opéra n'était représenté qu'il n'eût une loge à offrir à Edward et à sa femme. Par momens, Edward se défiait de cet empressement; mais il ne le voyait faire aucune impression su1" l'esprit de Magdeleine, et d'ailleurs il «levai1 beaucoup d'argent à Stephen, et il se voyait sur le point d'être obligé de lui faire de nouveaux empruns.
MAGDELEINE A SOJEàttW.
Je ne sais si c'est à ton absence, chère Suranné, que jp dois attribuer l'ennui que j'éprouve ; ce n'est pas bien de m'abandonner ainsi ; voiià tantôt trois mois que tu es à la résidence, et tu ne m'as écrit qu'une mauvaise petite lettre de dix lignes.
Je ne puis comprendre ce que j'ai, Suzanne : je ne souffre pas, mais je suis découragée.
Je suis aussi heureuse avec mon mari qu'il est possible de l'être; je ne vois aucune autre femme qui le soit plus que moi, et je ne sais trop ce que je pourrais demander de plus, il m'aime et se montre pour moi bon, complaisant et empressé; je ne forme pas un désir qu'il ne s'occupe de le satisfaire : les femmes me félicilent et me portent envie.
Et pourtant je me sens amèrement décourag- e ; l'âme d'Edward n'est pas en haï munie avec la mienne; il y a une foule de mes sensations que je ne puis lui communiquer, parce qu'il ne les comprendrait pas; il n'y a rien en lui qui exalte el e h au fie l'imagination et qui inspire l'amour. J'ai pour lui une bonne et tendre affection; mais il ne peut alimenter l'amour, et il ne peut même sertir a l'amour de prétexte suffisant, car lui-même il n'a ni exaltation ni poésie; i
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m'aime tranquillement et à son aise; l'amour a sa place mar- j quée dans sa vie et ne dépasse jamais les bornes : il n'y pense que quand il est an lit.
J ignore si toutes les femmes sont comme moi , ma cLère Suzanne; mais cela ne suffit pas à mon cœur, que je sens douloureusement mourir d'inanition, .l'ai un époux qui m'aime et que j'aime, et cependant je ne puis partager avec lui toute ma vie, il faut que, je garde pour moi seule certaines peines et certains honneurs qu'il ne pourrait comprendre et qu'en souriant il traiterait de rêves et de folies.
SUZANNE \ MU.nrLEI\E.
Ta lettre m'inquiète, Magdeleine; comment se fait-il que jusqu'à te jour tu n'aies p;.s senti re vide dont tu te plains, et que tu t'en avises quand, depuis deux mois, ton ancien amant est auprès de toi ?
Comment se fait-il que tu ne me parles pas de lui? c'est pourtant une chose qui a quelque importance.
Comment se fait-il aussi que tu ne me parles pas de ton enfint, de l'enfant d'Edward?
J'ai peur, Magdeleine, car ce qui autrefois était une folie, serait aujourd'hui une folie plus grande encore, et, déplus, un crime.
Mais je suis folle de m'inquiéter ainsi et de te faire part de mes inquiétudes à propos d'une lettre que tu auras peutêtre écrite un jour de mauvais temps et de mal de tête.
Rassure-moi et écris-moi souvent, car nous passerons la fin de l'été à la résidence; les occupations de mon mari le e tiennent auprès de l'électeur.
MAGDELEINE A SUZANNE
Tu me fais injure, Suzanne, de croire que j'use avec toi de dissimulation. U faudrait que je fusse, bien folle de renoncer ainsi a une amitié q i a toujours éié pour la plus grande pari dans ce nue j'ai ru de bonheur.
Non, dans mon vague ennui, la présence de celui que lu appelles mon ancien amant n'est pour rien.
Il est devenu raisonnable, et l'amitié qu'il nous témoigne, a Edward et a moi, n'a rien qui puisse alarmer. Je te l'avouelai.à lui, femme, que ses succès dans le monde, le rang qu'il y occupe par son esprit et son caractère, peuvent justement rendre un peu hère la femme qui a é:é aimée de lui comme je l'ai été, car il m'aimait bien, ma bonne Suzanne.
Il est peu ( bangé ; seulement le chagrin parait avoir laissé sur son visage de? traces profondes. Il y a du deuil dans ses yeux incertains, dans ses habitudes de corps nonchalantes, dans sa voix qu'il semble laisser tomber de sa bouche sans dessein. Mais quand il s'anime , quand quelque chose va à son coeur ou à son esprit, son regard, comme autrefois, brille gomme i n éclair.
Ce qu'il y a de plus remarquable en lui, c'en son sourire. Quand il vient colorer son visage, ce n'est plus le même homme; ce sourire fait l'effet du soleil sur la verdure. Comme le bonheur l'aurait rendu beau, Suzanne! il y a quelques jours, une femme remarquait combien il y a de jeunesse dans ce sourire. C'est vrai, dit il en souriant encore, mais amèrement : mon sourire est jeune . je m'en suis si peu servi '■
Non: ma Suzanne, il n'est pour rien dans ma tristesse, j'éprouve au contraire un grand plai-ir à le rendre hvureux par notre amitié. Tout ce que je peux lui donner de boulin1! me par; Il une, r< siiiuiion 1 1 une expiation de ce qu'il a souit 1 1 à cause de moi.
il n'v a pas d'amour possible entre lni et moi. Mon Ed«
warJ et mon enfant me protégeraient contre le danger, si le danger se montrait.
Stephen est pour nous un bon ami , et l'affection que lui. iémoigne Edward m'est un sûr garant qu'il ne voit pas plus de danger que moi.
C'est donc ainsi que toi, et Ion mari, que je déteste, vous sacrifiez l'amitié à la fortune et à l'ambition? Je suis bien tentée de te délester aussi. Mais qui aimerais-je, ou du moins qui aussi bien que toi comprendrait mon cœur et toutes mes folies?
\ oici ce qui avait confié à Magdeleine une partie des souffrances deStephen.
C'était dans un salon , il était tard : une grande partie des Conviés était partie; le peu de personnes qui restaient s'étaient resserrées autour de l'an e, et on en était venu à causer plus intimement. La franchise deStephen avait excité celle des autres, et chacun racontait des histoires qui lui étaient personnelles.
Quand ce fut au tour de Stephîn, il reprit les derniers mois d'Edward, qui avait raconté gaiment quelques-unes des anecdotes de leur bonne et insouciante pauvreté.
— Non , dit Siephon , la pauvreté n'est pas toujours une bonne chose, et j'ai le droit de le dire, moi qui en ai souffert pendant presque toute ma vie, moi qui suis son élève et qui n'ai d'instruction que celle qu'elle m'a donnée.
« Mon père, qu'un emploi lucratif eût pu mettre dans l'aisance, par des habitudes de désoidre, vivait dans une sorte de pauvreié; ma mère était morte peu de temps après la naissance de mnn jeune frère; une vieille servante la remplaçait près de nous.
» Notre logis avait toute l'apparence de l'aisance et même d'une sorte de luxe, et nous avions quelquefois des bouffées d'opulence pendant lesquelles l'argent se dépensait avec une ridicule prodigalité: puis pendant longtemps on retombait dans un état voisin d:- 1 indigence : mon frère et moi nous étions mal babilles et mal nourris , souwnt nos souliers étaient percés, nos pantalons déchirés et rapiécés, et noire linge sale.
» On nous envoyait à l'école, et nos petits camarades nous nié, risa:ent; le maître d'école lui- même nous punissait plus que les autres; mon frère, qui était plus jeune que moi (nous étions alors tout pelilsi, avait pour tout cela uneenliêre insouciance. Je crois le voir encore avec ses yeux bruns pétillans , ses bonnes grosses joues , ses cheveux blonds, lins comme de la soie et tout bi u les : il était si gai, si joueur, qu'on lui pardonnait le plus souvent sa pauvreté; le maître lui montrait quelque affection, et ses camarades jouaient volontiers avec lui; mais moi, j'étais fier et je senlais douloureusement, retomber sur mon cœur le mépris qu'on laissait percer pour rous; il s'amassait en moi de longs ressentimens, et la moindre chose m'exaspérait et me menait en fureur; J'étais â l'affût de toutes les humiliations, et je n'en laissais pas passer une.
» Comme nous étions mal habillés, s'il venait des parens voir les élèves, on nous faisait metlre derrière les aut'es et tlans le coin le plus obscur. Le dimanche, tous les autres enfaus avaient des habits de fête; nous, c'est tout au plus si l'on nous mettait une chemise blanche , et le maître nous donnait des punitions pour avoir un prétexte de ne pas sous mener à la promenade avec les autres : mon frère profilait de cela pour courir après les poules et atteler les lapins à de pe: ils chariots; moi, je pleurais dans un coin. I! venait m'embrasscr et me disait : Qu'as tu donc, Stephen ?
• Tous les autres enfjns apportaient des paniers bien gar nis de nourriture et de friandises pour leur repas du milieu du jour; nous, très-souvent nous n'avions pas suffisamment pour omis nourrir. Mon petit frère était si Joli, si gai, le voir souffrir m'aurait déeuiré le cœur horriblement; une larme de lui m'aurait donné envi» de me tuer; Je faisais
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. semb'anl de n'avoir jamais faim pour lui en laisser davantage; et puis comme il n'était pas comme moi hargneux et querelleur, ses camarades partageaient avec lui des friandises; il m'en apportait la moitié, nuis pour rien au monde, tout petit que j'étais, je n'auiais consenti à profiter de la libéralité de nos camarades, que je n'aimais t as.
» Encore, quand ou jouait, quand on luttait, je me tenais a l'écart; je refusais obstinément de prendre part aux jeux des autres, parce que je savais que mes vêtemens, déjà vieux et usés, se déchiraient facilement et que je n'en avais pas d'autres pour les remplacer ; les autres disaient que j'étais poltron et que je n'osais ni luUei ni jouer avec eux. Jamais nous n'avions les livres nécessaires pour apprendre les leçons que l'on nous donnait ; mon frère les apprenait mal ou point, et souvent ses camarades lui donnaient dis livres; moi, j'étais forcé d'emprunter un livre et d'apprendre pendant le temps de la récréation. Quelquefois on ne voulait pas m'en prêter ; alors je ne savais pas ma leçon : rien n'aurait pu me décider a dire que nous n'avions pas d'argent pour acheter des livres ; la pitié des autres m'aurait fait mourir : je disais que je lf s avais perdus ou déchirés, et l'on me niellait en prison, et là je pleurais encore.
» Et mon pauvre petit frère, à travers les fentes delà porte, venait me consoler et rire, et me raconter les bons tours qu'il jouait aux camarades, et je lâchais que ma voix ne trahît pas que je pleurais, car il aurait pleuré aussi, et les larmes n'allaient pas à sa bonne petite ligure si gaie : je me sentais fort, et j'aurais mieux aimé porter du chagrin pour deux que de lui en voir à lui.
» Ainsi je n'ai pas eu d'enfance ; le bon lire, les jeux, l'insouciance, je ne connais rien de tout cela.
" Plus lard, j'ai vécu avec Edward dans une pauvreté bien gaie; mais depuis, seul, j'ai senti la faim, la faim qui déchire la poitrine qui abat et décourage, qui fait voir le soleil et les jours ternes, qui ôte toute la force de sentir, qui empêche de croire à des jours meilleurs.
» Et c'est ma pauvreté qui a causé la mort de mon frère, de mon Eugène I »
A ce moment, Stephen, qui avait commencé son récit presque gaiment, s'arrêta, mit son mouchoir sur sa bouche; mais bientôt des sanglots convulsifs s'échappèrent ; il se leva, demanda sa voiture et s'enfuit.
CXXII
Un malin, Stephen reçut d'Edward un billet dans lequel il lui apprenait qu'un rhume très fort le retenait chez lui et l'empêchait de faire la partie qu'ils avaient projetée d'aller patiner ensemble.
Stephen se trouva contrarié1 ; il patinait fort bien et Edward i as du tout, el il n'avait proposé cette partie que pour prendre sur Edward un avantage aux yeux de M3gdeleine; non qu'il pensai qu'une femme se décide à aimer un homme parce qu'il palme mieux qu'un autre, mais il élait persuadé que tout triomphe, quelque petit, quelque momentané qu'il soit, intéresse toujours une femme, et que, ne pouvant y prétendre par elle-même, elle aims à s'associer à ceux des hommes el à mettre sa tête sous la même couronne, qu'elle soit eu or ou en gazon ; et d'ailleurs une suite de petites impressions finit par faire comme la goutte d'eau qui, tombant sans cesse, creuse le marbre le plus dur.
11 arriva chez Edward, et, à dessein, a.ait choisi le vêtement qui lui seyait le mieux.
Edward, en effet, avai la tète enveloppée de bonnets et de serviettes, et il était impossible de ne pas faire involontairement une comparaison entre lui et Stephen, bien l'ait, svelte
et dégegé.
— Il l'ait un temps superbe, dit Edward, et je suis bien niché de priver Magdeleine du spectacle des patineurs. Situ étais bien bon, Stephen, tu la conduirais.
Stephen fut fâché de celte marque de cou fiance : il lui sem-
bla qu'il combattait un ennemi sans armes, el il cherchait un préiexle de refus, quand Edward, attirant Magdeleine à lui, les deux époux s'embrassèrent tendrement.
Cet aspect ralluma son ressentiment, et il répondit qu'il serait plus convenable de l'accompagner seulement à ri. et pendant que l'on apprêtait la voilure d'Edward et que Magdeleine se revêtait de fourrures, il alla faire seller son cheval, son beau cheval gris.
Puis il accompagna Magdeleine, chevauchant à la portière de sa voiture; et les gens les plus considérables de la ville le saluaient, ri les femmes lui souriaient avec complaisam e.
Il ne patina pas. Schmidt, le cousin de Magdeleine, les aborda et lui dit :
— Pourquoi donc ne patinez-vous pas, Stephen? vous oOaceriez les p us habiles de tous .eux qui sont ici.
11 lit une réponse é.asive; mais Magdeleine comprit que c'était pour ne pas la quitter.
Au retour, les yeux s'arrêtèrent sur son beau cheval, qu'il mauiait avec, autant de grâce que d'adresse; plusieurs |iisonnes l'abordèrent, tout le monde paraissait l'aimer et le vénérer.
Il dit à Magdeleine :
— Le pauvre Edward a dû s'ennuyer : je le plains surtout d'être obligé de s'affubler ridiculement de bonnets et de serviettes; il ne pourrait se regarder dans une glace sans rire de lui-même.
Il salua Magdeleine et partit en caracolant, fort coulent de l'impression qu'il laissait.
Le lendemain il alla trouver Schmidt
FOI 'ROl/Ol STEPtir.V ALLA TROUVE! SCHMIDT Al \ <;iie\ El X BLO.\DS, LE COUSIN DE HAGDELE1NE.
Voici pourquoi Stephen alla trouver Schmidt aux cheveux blonds, le cousin de Magdeleine.
Schmidt n'était pas un méchant homme ni un homme de mauvaise foi; ce n'était pas un querelleur, ni un menteur, ni un fat.
Ce n'était pas non plus un calomniateur, ni un voleur, ni un Irai ne.
C'était pis que tout cela.
Schmidt était un homme nul, sans caractère à lui, sans individualité, semblable à un mauvais miroir qui reproduit tout ce qui passe devant lui en l'altérant et le gâtant.
Comme il n'était pas un homme complet, il prenait uu peu de 1 individualité de l'un, uu peu de celle de l'autre, imitant et copiant servilement ceux qui lui semblaient avoir des su dans le monde.
Depuis longtemps Stephen l'avait séduit, et surtout depuis que, suivant sa résolution de reconquérir ses droils sur Magdeleine, il s'était placé au premier rang d.iiis la société.
Il empruntait à Stephen sa démarche, sa mi-e. ses idées, ses inflexions de voix el jusqu'à ces tournures de phrase 1 1 es mo:s que l'on affectionne sans le savoir et dont on se sert habituellement.
Ses vêtemens étaient semblables ;i ceux de Stephen , ses cheveux arrangés, sa cravate nouée de la même manière, il s'emparait de ses opinions politiques et itleraiies, de son jugement sur tout.
Il était devenu le reflet de Stephen.
De sorte que beaucoup île gens trouvaient qu'ils se ressemblaient, les croyait i > t deux amis intimes, et j - «ienl Stephen d'après Schmidt., accoutumé que l'on est à chercher di s rap»>rts d'humeur, de caractère et d'esprit entre deux amis.
Que très souvent, si Stephen donnait son avis sur quelque chose, on lui disait : ' C'est singulier, vous pensez là-dessus comme monsieur Schmidt. » Ou : « Tiens I vous vous êtes fa t faire un pantalon semblable à crlni de monsieur Schmidt. — Vous vous coiffez comme monsieur Srhniidt.—Vousressembbz
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Sa
prodigieusement à monsieur Se — Vous jurez comme
monsieur Scbmidt. »
en vain que ait ses habit; a mesure
que Sclmndt les imitait; et d'ailleurs,' il ne pouvail ch ses opinions aussi fai ilement,
I r jour . ; :. ;i lui avait dit : « Je ne connais rien de bète et de creux comme l'imitation t. «
idt n'avait | lie ; il n'avait vu qu'une
idée doni il pouvait faire son pi
Quelques jours après. d:>.n; us salon, S bmidi lui dit tout haut : « Dites-moi, Stephen, coi)na:ssez-vous rien d'aussi bêle et d'aussi creux que l'imitation el tlP »
Stephen rougit d'impatience.
Des assistans p msèrei t que c'était de la part de Schmidi utie manière dj lui r li existait
entre eux et que le plagiaire était Stephen.
Les ridicules qui se trouvaient en Stephen, adoptés par Scbmidt et chai I cho-
quaient davantage, et ne les eut-il pas chargés, ii va tels défauts i|ui complètent l'ensemble d't ..'.ion, qui
sont la conséquence de telles quai quelles ne peuvent exister indépendammenl de c s défauts: ce sont des défauts absolus, ma4s non relatifs, don ne s'en aperçoit pas ; mais si un autre s'en empare et les montre séparés de ce qui les encadrait, ils paraissent laids et nus.
C'est une ebose précieuse que L'individualité. Nous ne comprenons pas comment on peut désirer de ressembler à quelqu'un. Il vaut mieux n'être rien <t être soi qu'être la charge, ou la caricature, ou même une épreuve pâle d'un grand homme ; il serait desespérant de ressemblera N léon, ou à Vo taire ou •■ Byron.
Parce qu'alors chaque fois que l'on penserait à vous, on penserait aussi a celui auquel vous rc • n : l'esprit,
mê ne involontairement, ferait une comparaison.
C'est ainsi qu'une femme beauté ferait mal
de se montrer toujours aupri-s d'une femme extrêmement b Ile ;
C'est ainsi qu'il est désag sortir avec un homme
liant (b- six pieds.
Et quand, pour avoir votre individualité à vous, vous avez retranché de vous tôul ce qui ne \ : tient pas. \
avez émondc tout ce qui vous êtes fait petit et ^.léle pour ne pa et un embonpoint d'empt uni a
point qu'il arrive un parasite vous prendre la moitié du peu que vous avez.
n'avez pas voulu ressembler aux gens plus que vous en \ous élevant jusqu'à iux: il \kiit un homme qui établit une restj a eluietv et rous tirant
parles pieds et VOUS abaissant jusqu'à lui.
Vous n êtes plus un hoa tne, il faut lui ri vous un individu ; il s'attache et s'enla is vous mal
il marche avec vous dans vos bottes; il dit;/ avec \ votre peau, au risque de la l'air.- cre> r ; ii se set passions, .le vus vices, de '• de vos plai irs; de
tout cela n. us n'avi /. plus que la i loitié.
oulefois il n.- vous prend pa. : ùt .le votre
nature, qu'il usurpi
ressembler à un i i z à
votre tourdans .a peau l'uu a ■ .
un usurpateur de vos l.al its, de nos goûts, de vo il.- vos sensations, de vos défauts; vi u teun lima-
çon sans coquille.
i. i in me qui vous expose .. - iluatii n r t
votre plus n,. rlel . m.' i i ; vi as r.'../. le droit île le il dérange toute vo re vje, i. vous rend ridi ul .'; vo et vi, us Ole l'eslLn . 'I.' vus méinc.
&V phen arriva dom: midi et lui dit :
« Vous n'êtes pas riche; i'..i i . i trois mille Qorin a Baden.
i Si vous n'acceptez pas, nous non . demain et
je vniis tuerai, i
Sehmidt trouva l'offre b'uarre, accepta la place el partit pour Baden deux jours après.
c.wv.
zaï :: ; h; lellr : ils
lait tombé, attirèrent
rs de la ci . ' ml qu'elle apai
: cl lui mettait .les . . phen, qui
avait remarqué où elle mettait la lettre, a prit el la lut i
ut.
UAGDELEINE A SUZAN3E.
je le crains trop, ma Suzanne, la prude:
. aboie qu ace, mais
qui ne peut dire quel est le dai .-ire
pour moi la pi. cérité que je t' i ée sur mon compte.
s je ne suis pas aussi tranquille sur lui ; il n'a pas, comme moi, des devoirs ti servir de garantie
1 ur, et il [ i- »it n.' pas regarder son amour comme un crime.
» Il m'aime encore, Suzanne ; je le crains et je le crois, et je dois prendre tes conseils à ce sujet ..
— Des devoirs sacrés! dit amèrement Stephen; (sut me • liera donc ma vengeance ! Ses devoirs sacres, ils sont
un ciime, un (rime affreux qui m'a condamne aux plus lonbles tortures, et cet enfant qu'elie uel elle donnerait cent fois ma chair et mes ir; « Cet enfant, il me . ■ Telle a été dans les Iras
d'un autre, qu'elle i ansporis di
qu'il est formé d'elle et de lui.
pour ma tranquillité : bientôt la crait rlasiei ne. et que lui .
ma '.: .ï.i pas à m'aimei ? H faut
l.i r inement, et qt le danger
I our ne pouvoir pius y échapr
t, et dans nn instant ou il se trouva seul .
— Rarement heureuse-
lires; comme il ne
et sa'irte . la rends; il faut la détruire.
; . . ia lettre commencée pourSuz nue.
Ii le voulut lui faire ts de Iran-
de confiance , m .is elle t e ; ut ci ; til sa
lettre i loi:. ,.t
Peut-être, malgt . :aisait l'assurai
Stt-phrn, était-elle, ù son insu, blessée de la mort d'une passion dont i
SYI.
DEETHOVEN.
i les de vi rdt
ivre.
t eplaisii une i lusion ; c'est une • nouir.
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i ar nix. ils n'onl i rivts qu'un
p in
urant, mais i hu-
l'ui. pas- .uix. qui passent ■
i i. i't le • tlraîw irrï
■ i il s. qu tant i passent les auti voul z arrêter
vos i r une plant d'une fl u ; non,
ous qui fuyez : l'as] .leparfui -.léchant
de l'oiseau, ii j les qui en
ronl un inslan . e qui, comme tant
Stephen, apri i ailla la paum?
(I s main-- re Qamboi
le'ei ne était h l'autre coin !e la cheminée ; qi; ' ave une in |uiélude vi il le à s < -très qui lui étaie;:i arri-
— Il iani, dit un des assis tan s , que vous soyez sorti de votre maison du pii
rencontré ml rir le coin du feu par
FOurire p d'< lé . je suis qu'ui
, lie, o'est uue j
i i minèrent, (ous les cou un .
— C'i lail la mortde 20 mars.
• . Ti u prh i et ai-
gri par l'inju; lice, il j ;
belle 1 .
turc te harmonie du \ nt, <"■ i
r.# seul il a parlé le
E son talenl i point, que
te' t [jour l'ârlis • d Ha; : our lui d'à
de dire : - Cesl un . » Autant
.1 ■ Gérii aull : i! ! s ; « lire'de
Goi hographe » ou : I a
malheur, i
lit, ti'i-
■ r au
ché|
a Vi- nne d
t, fil une par-
> une mauvaise
■ cor*
s no lui
olT.
se mil la famille.
iblcfut enlevée, re i uvrit un vieux cJa-
vecin, ' a un leur instrument, atta-
l.i murail t oji
ques travaux de ména{
|ue que les M-
I m...; , lienl les
inlér abandonnaient corps et Suie,
et • .
ùl » C'était toute la part que Beetboi :idreace
qui se passait, cai seu-
lement, à ndesmouvemensdesexécutans, à l'ani-
maiïon de leur physionomie, qui faisait voir qu'ils semaient viven iorilé de ces hommes sur les
us, machin secs,
n Quand ils la main avec effu-
sion, comme pour s< |uer l'io| I ibeur
qu'ils avaient ressentie, el la pleurant
«Puis m-t u-
mns; il . i- ail
aient hun ides el br il ans.
— » Mes ami i (e
i car par* ■
■ lit éproR* ver une si vive el si d
■> il pr l ix s'obscui
lion s'ar ^sa tomber le
cahier ; » i. jouaienl . as, ce qui les enthousias-
te».
..i iv ri-
quel !s ins'ans ei core, di - - convnl-
- Je soi: Beetii. »
vrirent et s rec un respect
: tes paysans mains mprenant que qu'ils avaient parmi . lus qu'un roi.
- el chercher l'emr de son front n leur lendit les bras < ; tous,
•, la i: èi . s tn :s fri r s.
,. s'assil devant le clavecin, ■ urs instrument, el il joua lui- ut au», Ja-
ne fui plus be le ni mieux
fecin ci un- ■
a à l'entendre.
E n lit, liais la i va. il s. itait le bi soin
ni faisait entre-
!S bi . ou
Ui sur s mi pa .
Il re I il rentra il était
i.. iro isie de poi- > soins, le médecin, après Ihoven ail
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» Et en effet, à chaque instant sa vie s'en allait.
«Comme il râlait sur son lit, un homme entra: e'était Hummel, Hummel son ancien, son seul ami. 11 avait appris la maladie de Beethoven; il lui apportait des soins et de gent, mais il n'était plus temps : Beethoven ne parlait pi un regard de reconnaissance fut tout ce qu'il put dire à Ifummel.
.. Hummel se pencha vers lui, et à l'aide du cornet acoustique au moyen duquel Beethoven i avait entendre quelques mots prononcés à haute Voix, il lui lit part de la douleur qu'il ressentait de le voir dans cette situation.
■■ Beethoven partit se ranimer, ses yeux brillèrent, et il dit : « N'estce pas, 'avais du iu:c .1
■ Ce furent ses dernièn s paroles . ses yeux restèrent fixes; sa bouche s'entr'ouvrit ei lavies'ex
» On l'a enterré dans le cimetière de Dobliog. »
\li ou l'auteur prend la parole.
— Crier ainsi ' vri iiii.nl, c'était à supposer
Que l'on vous égorgeait. — Ma • a causer
Sans que vous supposiez quelque débat tragiqu
— Mais vous criez enfin? — Nous parlions politique.
VORB DE Y.U'I. VI'
Pour nos amis et pour ceux qui ne le sont pas, nous jugeons convenable de dire deux mots de la politique du jour, dont le bruit parvient a nous jusque dans notre chambre, quelque bien fermée que nous ayons soin de la tenir.
En politique nous pensons que les moyens ne signifient rien ; les résultats seuls sont bons ou mauvais : les résultats ne sont que de deux sortes, succès ou défaite; le plus fort a raison, quels que soient les moyens qu'il a employés ; le vaincu a toujours tort.
l'ne fois la lutte terminée, il se fait deux parts.
Tout ce qui s'est fait de grand, de beau et de généreux de part et d'autre appartient au vainqueur; sur le vaincu retombent les trahisons, les basses es, les ij ominies :;;i:es des deux côtes.
De nuire temps, il y a en France trois partis:
Les carlistes veulent reprendre ce qu'ils ont perdu ;
Les partisans du juste-milieu, garder ce qu'ils ont;
Les républicains, avoir à leur tour ce qu'ont les carlistes et ce qu'ont les phiiippistes
Tous ont d'excellentes rai.- uns personnelles qu'ils couvrent d'un manteau troué de patriotisme et de désintéressement.
Personne ne croit au patriotisme ni au désintéressement ; peut-être vaudrait-il mieux avouer franchement son but.
Mais cela nous inquiète peu, car l'artiste est en dehors de la politique et nous plus que personne.
Quant à la petite part que nous pouvons quelquefois y avoir prise, nous disons hautement que ce n'est nullement par notre faute, et chaque jour il nous arrive d'excellentes raisous de nous en tirer tout-à-fait.
Nous sommes trop paresseux el trop peu habile à nous servir des places pour prendre le soin d'y diriger nos effortset si nous n'avons pas les bénéfices, il ne serait pas juste d'avoir les charges.
Kl si nous étions dans un parti on dai.s uni fraction de parti, il pourrait arriver que le chef de ce parti ou de cette fraction de partijuge.il a propos de disposer du parti, comme eu Russie ou vend une terre avec les paysans;
El il y a en nous une fierté native §ui se r! vi lierait à voit ■ que nous serions un instrument, une machine, un confident de tragédie
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Ce chagrin vague que je is, ma Suzanne, riait un
ird me qui'te-. il m'a tr Be-
rnent.
hait depui - lo:
Ht ruiné; -les folies ine.royab . el inutile i que je lui en ai faire \i-
ansl'ais I t>ni il lut-est
qu'il avait emprunté à (on mari etù Stephen de fortes sommes qu'il lui est impossible de reur rendre, et que d'ailleurs il a d'autres c ' D :i irs q li exigent un | rompt paiement.
Croirais-tu, Suzanne, que, loin d'avoir pitié delà consternation où me jetait ui i u uvelle aussi inattendue, il à eu la cruauté de me dire que sans la folie qu'il a faite d'épouser une tille sans fortuné, il ne serait pas oii il en est ; q moi et mes dépenses exagérés l'avons rui;
Et iu sais, Suzanne, si j'ai fait des dépenses ; et
d'ailleurs ai-je jamais hésité ù me conformer à ses mciii ' avis ?
Je suis bien triste, m) Suzanne; je ne sais encore quel parti il prendra ; ce qui m'inquiète ie | • e'est le sort de mon enfant.
Cro'smoi, Suzanne, .s de fortune ne me découra-
gerait pas ainsi sans l'ignoble injustice de mon mari.
HAGDELEINti '. SI '.A\xr..
Em i re i n icèn • horrib ■. > ! ter,
mdonner avec mon enfant: il re la fuite
me suis jetée ;': s - et nies pleurs
il est parti-, il m'a lit qu'il reviendrait dans trois heures; la ;,e b i-ïf i . ( t il ne revient pi s
- hier j'ai i amertume Su-
zanne, la voi'a perdue cette forti ne à laquelle j'ai sacrifié un t ;-i pur et si vrai, le bonheur et la vie de ce pauvre peut être aussi mon r à moi, car je l'ai-
mai . Suzanne, et quel homme jamais mérita plus d'amour? Tout le monde l'aime et l'honore, <t moi seule, moi. à laquelle il avait donné toute sa vie, en échange de tant d'amour, je l'ai abreuvé d-' douleurs que je comprends mieux à présent que je suis malheureuse.
Je t'écris, ma Suzanne, car il faut que ma douleur s'épai dans un cœur ami, et je n'ai que toi au monde.
■AGDELEINE V SUZANNE.
M offre à ses créanciers rien poui 'em.
I AV
Comment se fait-il, £ s pas?
r.m silence d inquiétude: is
ade ou toi? Les affain s de ton
• ié de l'Allemagne
- ire hors de l'A lemigae?
le frémis a la pi vais bientôt
une, et j'aurai bien besoin de loi.
dward on) si mal tourné, qu'il « été forcé d'avoir encore uns fois recoutsà Stephen, auquel il doit déjà
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de très fortes sommes. Stephen a i i osiléde faire de
Il va s tout,
il faut mainteqi h a besoin d'un bomme baj)ile je vais aller à la i I faire obtenir. »
Huit jours après est arrivé un paqu l cacheté de noir et sce lé d'un cachet que Je lui avais doi né autrefois ■ mail ii'. s instructions pour Edward.
Je ne m'émut d'une manière extraordinaire. Depuis que je le n j'ai remarqué qu'il si' sert toujours de cire noire, el j:- me rap] is q elle occasion je le lui ai donné:
Il était blessé, il avait fait une grande route à pied po u nirmevoirun instant dans le jardin démon père, je ne pus y desrendre et lui jetai une lettre dan. laquelle j'avais mis ce il pour que lèvent ne l'emportât pas.
Je ne sais s'il a eu parce .'intention de me fai.-e
un reproche, de me montrera la fois el ce qu'il a souffert pour moi ei le Iden qu'ii méfait; mais, quelle que soit son intention, le reproche est entré dans mon cœur.
Edward ne peut m'emmener avec lui, il paît dans un mois. Dans cinq semaines je serai auprès de t< i; c'est près de toi que j'attendrai son retour.
De grâce, ma Suzanne, réponds moi sans différer.
GXXXI.
HAGDELEINE A SBZAKHE.
Voici d;":x lettres que tu recevras presque ei temps.
Pour t'érrire je me suis enfer: n cœur es! encore
serré de la journée d'hier.
Il faisait hier beau soleil: a peine fiis.iii-i1 jour que Stepben rrriva avec sa voiture ; i! : éveilla tout le monde dans la maison, et parvenu à notre ebambr , fi sve Edward et me pressa en se retirant de me lever aussi. Il voulr.it nous faire voir sa petite maison sur le bord île la ri'
Os sortirent tous deux et je m'habillai; la Qgure deStephen était toujours devant mes yeux.
U était entré runt, mais quand il s'était trouvé pris Ire lit, probablement par un bizarre eff t de lumière, sa figure avait paru horriblement contractée d'un sourire cruel, et -ses yeux flamboyans semblaient plus bénétransque l'acier; mais il se retourna et i! avait encore le même air riant qu'il portait sur son visage en entrant. Quoiqu'il tût bien évident (pie l'obscurité avait causé celte i lu-ion, j'en étais fra d'autant plus qu'il me semblait me souvenir que déjà dans une antre circonstance, j'avais v : sur sa Qgure le même sourire; j'y pense aujourd'hui encore, et j'attribue cela a une erreur de mes yeux, car Edward, qui le regardait, ne s'en est pas aperçu.
Quand je fus prête, nous trouvâmes dans la cour une voiture pour Edward et pour moi, et pour lui son cheval.
Je regardai souvent Slepben : il avait l'air heureux; son teint était clair, ci ses j eux duux et calmes.
Il semblait éviter de parler et se tenait presque toujours en avant ou en arrière.
l'n moment Edward, qui conduisait, faillit jeter la voiture dans un fossé. Stephen nous rejoignit rapide comme l'éclair, et d'un ton de colère s'écria: o Maladroit I ■ Puis à moi avec intérêt : « \ ous n'avez pas eu'de mal.
Le danger que nous avions couru d'une chute grave l'avait ému, mais presque aussitôt il reprit son air d'indifférence et pariii en avant.
De loin il n > tra sa maison ; elle esl presque entièrement cachée par de gros arbres dont li I de la saison peu ai encore d'un \ i:
transparent; el ire et jolie, blanche, avec des
verts. [| me revini à l'idée qu'une fois, longtemps avanl je visse Edward pour la premièi
Stei i . que D us aurions une maison blanche avec
se dissipa qu'en arrivant devant la i i délieieu-
sem sur un coteau au pied duquel coule la ri-
ièredes bateli : — Ohé\ Fritz]
se détacha île l'autre ii\ . Pendant^que le haie-
lier traversait la rivière, je me rappelai ce nom de Fritz ; il
il un jour en me parlant de l'attendrissement
que lui avait causé la vue de Fritz entouré de sa famille;
alors ce pauvre Stephen pensait ;.ussi aune famille.
Fritz arriva; ils i main avec amitié. Je crus
même remarquer, et avec peine, plus d'affection en Stephen pour Fritz que pour Edward.
— S i pben, dit Fritz, il y a longti mps que nous ne vous avons vu, el le domestique que vous m'av. i t nv ; é hier a été bien reçu.
A ce moment, une autre barque se détacha de la rive opposée.
— Allons, dit Fritz, ce sont les rnfans ; la mère n'a pu les retenir; ils vous ont reconnu. Regardez l'a'iHé, Jehan, il n'a pas encore quatorze ans, et c'est déjà un vigoureux rameur.
Les enfans abordèrent, et tandis que Fritz allait ouvrir la maison, ils entourèrent Stephen et l'embrassèrent.
— Bonjour, Stephen, je te remercie bien des beaux babils que tu nous as envoyés. —Et moi, des jolis moutons. — Tu verras ma chèvre : elle mesuit partout ; elle voulait venir avec moi, mais maman n'a pas voulu.— Maman nous a dit de t'embrassi r pour elle.
El ils s'empressèrent de débriderson cheval.
— N'est-ce pas , Stephen, que Freisckûit n'est pas méchant?
— Non, dit le plus grand des garçons ; et d'ailleurs il m» ait bien.
El ils conduisirent le cheval à l'écurie. Slepben se retourna vers nous et dit :
— I.s m'aiment bien.
Nous arrivâmes dans le jardin, une table était toute dires» pour le déjeuner; il y avait des couverts pour nous, pour Fritz el tous les enfans, et un de plus.
— Fritz, dit Stephen, où est donc votre femme?
— Elle va venir, dit Jehan, l'ainé des garçons-, elle va veniravec la petite sœur : elles se font belles toutes deux. Je vais aller les chercher.
Pendant que l'on attendait la femme de Frite, Stephen me fit voir le jardin. Edward s'occupait de déboucher les bouteilles el aidait Fritz pour la disposition des p'ats.
Il me montra d'abord un petit berceau, et sous le berceau un banc étroit. • Magdeleine, me dit-il, je l'avais fait pour nous deux. »
Puis nous passâmes près d'un bassin entouré d'un treillage. ■ C'était, médit il, pour que nos enfans ne tombassent pas dans l'eau... C'est vous qui en aviez eu l'idée, »ajoutat-il.
Puis, en approchant de la maison, je vis un parterre planté de tulipes et de jacinthes et d'anémones: « C'était pour monsieur Millier, me dit-il, qui devait être notre père, à vous et a moi. »
J'étais émue au dernier point; je n'osais entrer dans la maison. Il me lit signe d'entrer; il y avait dans son regard quelque chose de tendre et d'impérieux a la fois, le cédai Involontairement. « En bas, dit-il, la cuislneel la salle à manger, t oui m'aviez donné le plan de celte maison. ■ Au premier étage il n'ouvrit qu'une porte: « Cest mon cabinet d ' 11 ■:■.■ plus liant : n Voici ia chambre destinée à monsieur \i: : r, el cajle-ci était pour mon frère, qui est mort.» Sa voix était profonde el touchante comme chaque fei-. qu'il ■ de son frère. Nous descendîmes! Il s'arrêta devant la porte qu'il n'avait pas ouverte; il l'ouvrit, et nous entrâmes. Il referma la porte et ne me dit rien ; mais je vis que cette chambre ai , pour lui et pour moi. Elle esl t en lue de bleu, nia couleur favorite, el il y a dedans une foulede choses a l'us femme. Mon cœur était plein
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de larmes; je levai les yeux sur lui, et j<- crus voir ce sourire du matin. Un froid mortel me courut par tout le corps. Mais c'était une illusioD , car d'une voix calme il me dit : « Allons rejoindre Edward. »
La femme de Frilz Était arrivée ; on se mit à table. Le déjeuner fut «ai et abondant.
Stephen nous dit en parlant de Fritz et de sa famille : — Ils étaient nies amis quand j'étais pauvre et malheureux; ils ne m'ont jamais abandonné. Ce mot me (il mal. C'était un reproche juste, car je l'ai abandonné, je l'ai lâchement abandonné.
— Grâce a vous, dit Frilz, noire petite maison est rebâtie, j'ai un bon bateau neuf; moi,na femme et mesenfans, nous sommes nippés comme des princes, et j'ai des liMs comme aucun pécheur n'en possède à trente lieues a la ronde. Voyez ces beaux pigeons blancs qui voltigent sur notre toit. Et encore, il y a deux vaches dans notre étable et des lapins derrière la maison. C'est à vous que nous devons tout cela.
Et, à ce souvenir, les enfans se levèrent et vinrent l'embrasser. Fritz et sa femme lui pressèrent les mains.
— Nous sommes bien heureux, dit-elle, et nous voudrions bien vous voir aussi heureux que nous. Il faut vous marier, avoir une femme belle comme madame, dit-elle en me désignant, une femme qui vous aimera comme j'aime mon Fritz. Eh ! qui ne vous aimerait pas? dit-elle.
— Oui, dit Jehan, l'aîné des garçons, tu auras des enfans; je leur apprendrai à nager cl à ramer, comme tu nous l'as appris, et nous les aimerons bien; ce seront des frères de plus pour jouer avec nous et danser le dimanche ; nous leur donnerons les plus beaux fromages et les plus beaux fruits, elnous aurous bien soin d'eux pour qu'il ne leur arrive pas d'aeuidens.
La femme de Fritz fit signe aux enfans de se taire, car Stephen pleurait
Oh! Suzanne, quel reproche pour moi! Comme ces gens m'auraient maudite s'ils avaient su que c'est moi qii ai privé leur ami d'un bonheur pour lequel il était si bien fait !
Je ne pouvais plus rester, j'étouffais. Heureusement Steph.-u, aidé de Frilz, alla remettre les chevaux à la voiture; puis il embrassa tout le monde et remonta sur son cheval gris, que les enfans lui amenaient et qu'ils caressaient et embrassaient aussi.
cxxxu.
\ MAGDDLEI.VB, LE MARI DE SUZ\NNK.
Ma chère Magdeleine,
Suzanne a été dangereusement malade; l'extrême irritabilité de se; nerfs a engagé les médecins à me recommander d'éloigm i' d'el e la moindre émotion. Aussi, je lui ai dit que vous voyagiez avec votre ir.afi , et je garde pour le moment où elle sera rétablie une grande quantité de lettres que j'ai reçues de vous pour elle.
Cependant, j'ai pris la liberté d'en ouvrir une au hasard, quoique je sois loin do vouloir m'immiscer dans les secrets de votre amilié : c'est celleoii vous dites à Suzanne que vous serez près de nous dans cinq semaines. Ce sera pour elle une heureuse convalescence, et je vous en serai pour ma part très reconnaissant. Mais je crains que Suzanne"he soit pas assez forte pour porter cette joie. Hetardcz de quinze jours votre arrivée, et puis restez avec nous le plus longtemps possible, et soyez persuadée que vous avez deux bons amis, qui béniraient presque les malheurs qui vous pourraient arriver pour l'occasion qu'ils leur donneraient de vous prouver leur attachement et leur affection.
Celait la veille du départ d'Edward, par une belle soirée de pi intemps.
Dans la maison on faisait les malles.
Magdeleine était mélancolique et très abattue, Edward inlf. su.i i.r. — i\ .
différent et presque gai. Il y a pourl'homme un grand charme à ciiasgi r de place : au départ de la diligence, ceux qui partent sont toujours animés et joyeux, quand ils quitteraient leurs parens et même leurs amis; pour celui qui reste, le départ même d'un indifférent attriste et donne envie de pleurer.
Pour Stephen, il était sombre et fiévreux ; ses yeux étaient ardens ci enfoncés dans leur orbite. Néanmoins, il affectait un grand calme et parlait plus que de coutume, ainsi qu'il arrive à un homme ivre.
Comme on devisait de choses et d'autres, on vint à parler d'une femme de chambre que. Magdeleine avait chassée.
— Pourquoi? demanda Stephen.
Magdeleine voulait dire qu'elle s'était abandonnée à un jeune homme de la ville avant le mariage; elle chercha une tournure et dit :
— Elle a manqué scandaleusement au premier devoir de notre sexe.
Stephen sourit et dit :
— Je sais toute l'histoire ; seulement l'expression consacrée dont vmus vous servez est au moins bizarre.
« 11 est assez adroit de vous être fait un devoir de ce qui n'est qu'une dégradation de voire seul devoir, à vous autres femmes, de l'amour ;
« D'avoir donné le nom de vertu à ce qu'il y a de plus vil et de plus ignoble.
» Voyez, en effet, avec impartialité ce qu'il y a de plus grand et de plus beau dans deux exemples que je vais vous citer :
» Une femme qui, sans parler mariage, s'abandonne aux caresses d'un homme , par son abandon lui dit : « Je me donne a toi parce que je t'aime ; je ne te demande aucun prix de mon amour, ni aucune garantie de la durée du tien. Je sais que tu m'abandonneras quand je ne serai plus belle ou quand une autre te plaira davantage parce qu'elle sera plus belle ou seulement parce qu'elle sera une autre. Si je le demandais de m'épouser, ce serait te faire acheter par la contrainte et les chaînes de l'avenir le bonheur du présent : l'amour ne vend pas, il donne. Je me donne a toi pour ton bonheur et pour le mien, et pourtant je m'expose à rester flétrie ( t déshonorée a tel point qu'un autre homme ne voudra pas de moi. Pour un moment de ta vie que tu me donnes, je te donne toute la mienne, car de tes caresses peut-être aurai-j» un enfant dont la naissance et l'amour seront une honte pour moi. Pour l'amour d'un seul pendant quelques instans, je m'expose au mépris de tous pendant toute ma vie: mais le plaisir que je te donne est assez payé par celui que je reçois, i « Voilà ce que dit la concubine.
ii Ecoutez Paulre maintenant :
» Je t'aime si peu que moi, faible femme, je modère mes désirs et les fais céder au soin de mes affaires ; voilà ce que je t'offre. Tu veux me posséder, tu veux avoir mon corps, il faut l'acheter.
» Pendant toute ma vie tu me nourriras, tu me vêtiras, tu renonceras à tous les plaisirs que je ne puis parlager avec toi. Je serai vieille et ridée quand lu seras encore jeune et vigoureux ; n'importe, lu m'aimeras ou du moins tu n'en aimeras pas d'autre.
» Tu auras mon corps pendant qu'il est jeune, ferme, rose. Tu me donnes en échange le tien, jeune, ferme et vigoureux; mais ce n'est pas assez • il faut que lu t'engages a m'aimer encore et à me caresser quand je serai vieille et que lu seras encore jeune.
» Maintenant, comme tu trouves peut-être que je me vend» un peu cher, moi qui ne t'aime pas, je vais tranquillement allumer les sens et exciter les désirs par des grimaces décorées du nom de pudeur, par des demi-caresses, par une parure menteuse qui me montre plus belle que je ne le suis. Tu ne sautas ce que tu achètes que quand le marché sera irrévocable.»
» Voila ce que dit la demoiselle n marier. » \ ous voyez la différence : la concubine se donne l'autre e Nend. La demoiselle à marier fait une bonne affaire, l'au-
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tre fin f.iii une mauvaise-, la première est vertueuse ci bono- | rêe., l'antre méprisée et coupable. .
o Que vous eo semble?
» La prostitution est-elle autre chose que l'union des sexes I sans amour? .
■> Vous voyez que la femme mariée s'est presque toujours ! prosliiuée, et que cette tille que vous méprisez n'a pu le faire. *
CX XX IV
i.ic Huwrr.
I n vent tiède secoue les parfums des fleurs sur les gazons et balance les panaches verts des arbres, et le soleil caresse la terre, toute rose de bruyères tleuries.
Edward est parti depuis le matin et inverse, pendant l'ardeur du jour, une forêt où les oiseaax se sont réfugiés ; mais la route est large, et an côté seul a de l'ombre
Magdeleine est al ée s'enfermer dans la maison de son père, jusqu'au moment 011 elle ira joindre Suzanne.
EtSiephen est parti pour la résidence.
Mais tandis qu'Edward chevauche lentement, le Irot d'un cheval le fait retourner; c'est Stephen uni le rejoint. Stephen est pale, il a marché vile, et son beau cheval gris a les oreilles et le cou baissés.
— Je ne suis pas allé à la résidence, dit-il ù Edward, j'ai préféré faire avec toi une partie de la route.
Et tous deux, au pas, suivent la grande route dans la forêt.
Un vent tiède secoue les parfums des fleurs sur le gazon et balance les panaches verls des arbres, et le sot<*il caresse la terre, toute rose de bruyères fleuries.
— Que cette nature est riche, dit Stephen, avec son soleil, ses arbres verts, son ombre fraiche et ses fleurs aux brillantes couleurs et aux suaves odeurs, plus belles que des cassolettes d'or et d'êirieràûdes et de rubis.
« Que ce vent est bon dans les cheveux ! que ce silence est majestueux! La" nature est le seul ami qui ne nous abandonne jamais, le seul bonheur qui nous reste fidi le.
» Tous les bonheurs, tous les plaisirs changent d'aspect .'i chaque pas que nous faisons dans la vie. On ne peut goûter le même bonheur deux fois : à la seconde fois, il est fade et décoloré.
» Mais chaque printemps nous l'amène la nature en habits de léte, toujours la même et nous donnant toujours les mêmes impressions.
« J'envie le bonheur de ces ltrillans insectes qui mrurent ou s'engourdissent lorsque tombent les feuilles et se fanent
les Ih'UlS.
» Qui meurent du premier froid qui tue les fleurs, d'un même coup, d'une même mort.
•> Chaque lois que je vois l'été, il me semble que je ne pourrai me résigner à supporter aussi un hiver. L'hiier est un long et pénible enfantement du printemps qui doit suivre.
» Mais cette nature, qu'elle doit sembler belle cette année a l'homme qui ne doit plus la revoir, au criminel condamné à mourir! »
En prononçant ces derniers mots, il regarda Edward avec ce ricanement muet qui avait fait tant de peur à Magdeleine.
In vent liède secoue les parfums des fleurs surle gazon et balance les panaches verts des aibrcs, et le soleil caresse la terre, toute rose de bruyères fleuries.
— Comme, il serait cruel, ajoute-t-il, de mourir au milieu de cette belle (été que la nature donne a l'homme! Vois, Edward, romm tout cela esi beau I Vois dans le gazon (ooffu les fleurs blanches et les fruits rougi s des fraisier*! Respire les parfums qui s'exhalem autour de nous, et sous nos pieds, et sur nos têtes, et ce concert harmonieux du vent dans les feuilles, du bourdonnement des abeilles et des oiseaux qui chantent à demi-voix !
• Vois toutes ces fleurs: un manteau de roi avec ses pierres précieuses en broderie est bien pale auprès.
qu'il serait bien oruèl de mourir avant
l'hivei
— Il y a, dit Edward, quelque chose de plus beau encoie : c'est l'amitié, <t c'est elle qui occupe en ce moment mes
.. Sans toi, je serai? honteusement ruiné et fugitif tandis que j'ai un espoir fondé de rétablir promplemenl mes a flaires.
— Oui, répond Stephen. c'est une belle chose que i'.i i.ilié, c'est la chose la plus sainte de toutes, après l'amour; elle rend la vie légère à porter, car (box amis partagent toutes leurs souffrances et tous leurs bonheurs. N'est-ce pas, Edward, Chacun mel son bonheur dans celui de l'autre et s'efforce de prendre la plus grosse paît dis souflian es (t la [lus petite des plaisirs? Deux amis voient à découvert dans l'âme l'un
de l'autre; ni la l'orlui i l'ambitionne p seéparer,
ce -i ut deux existences enlacées. Jamais un ami n'écraserait sous ses pieds le cœur de son an i ne se jouerait de ses | lus naïves affections, ne tuerait sa fchriié et sa \i\ ne lui déroli rait son bonheur, ne viendrait recueillir oemine un vol ur c que l'autre aurait semé de joies pour le icsie de sa vie ; il ce voudrait pas rendre .i son ami l'ext8t6noe si aneie que le pauvre homme ait unie de la eracber chaque lois qu'il n spire; il ne voudrait pas laisser son ami dépouillé de croyances et un au milieu des ronces, n'est-ce pas?
Kl encore il ricane amèrement.
In vent tiède secoue 1rs parfums des ileurs sur le gazon et balance les panaches verte des arbn e la
terre, touierosede bruyères fleuries.
Edward est distrail ; Stephen continue.
— Mais plus les choses font saintes, plus celui qui les \ fane doit être puni ; la loi est plus sévère contre l'homme qui voie une patène d'élain que pour celui qui volé me soupière d'argent.
" Il n'y a rien de si méprisable que le faux ami, celui qui accepte tous les dévoùmens, tous les sacrifices, et qui n'a rien de pareil dans son cœur à donner en éehai
» Mais que dire de celui ni profile de ce qu'on lui montre une poitrine nue jour frapper plus sûrement au cœur? de celui qui ne se contente pas de frâppi r au cœur, niais le déchire lentement avec les dents et ave"C les ongles7 Celui-là, il faut le tuer, paice qu'oa n'a lien trouve de pire que la mort, mi plutôt pane qu'il n'a pas -,.,e a
son tour déchirer avec les dents et les ongles et broyer sous les pieds. NYs-tu pas de mon avis. Edward? •
Edward, depuis quelques i: sir.es, h regard* avec étonnement, car Stephen est pâle comme une figure de marbre, et ses yeux jettent du feu.
— Qu'as-tu, Stephen?
— Rien; mais dans Ion espiil n passe ko ire \ic.\..isoe que je t'ai donné el ce que tu m'as ici du: moi; une vive ci fran lie amitié,, le dévoumenlle plus complet ; toi, la perfidie et la trahison.
« Tu m'as pris la femme qui faisait i; a joie et mon espoir, pour laquelle j'avais subi la pauvreté, et les humiliations, et la faim.' Tu me l'a prise sans te soucier si avec elle lu m'arrachais le cœur et les entrailles : et < e, peut eue t'aurais-
je pardonné, si lu l'avais rendue heureuse; nais lu l'as coudamnée a la ruine el à la misé c • a| rès ton ce qua j'avais souffert, il m'a fallu endurer ses souffrances à elle, plus douloureuses peut-être que lis a tenues prop
» El, ajouta-l-il en ricanant, lu croyais que, pour | rix de tout cela, je te ferais heureux ci riche eue je serais c mine le chien qu'on bal et qui rampe en léchant lepiedqui l'a frappé .
» rson, non, m vas tout payer '
Edward, étourdi, voulut arlicub r quelques mots ; Si. phen continua.-
— Tu vas (oui payer!
D'abord, je voulais te tuer avec mes mains; je ne ■ pas Ta longueur d'un fer entre loi et moi, i r les
coups que je te porterais; niais on appellerai cela un crin e, on me mettrait en prison, on me tuerait, cl j'ai encore quelque chose à faire, pour quoi j'ai besoin de ma \ie et de ma libellé.
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» Je te laisse quelques chances. »
En disant cela, il déroule son manteau et en sort deux épées,
— Je vais te donner une de ces deux épées : tu te défendras si tu peux; mais lu vas signer ce papier, don! j'ai besoin si l'on trouve ton corps après que je t'aurai tué.
Et il lui préseue un papier à signer. Il est ainsi conçu : « Je me bats avec Ste plien à armes égales. »
— Si tu refuses de signer, je ne te donnerai pas l'épéeet je te lue sans défense.
Edward signe et veut parler.
— Silence! dit Stephen; défends ta vie si tu veux, mais tu ne le pourras, je vais le tuer; il y a un an que j'ai résolu de me venger, et chaque jour j'ai passé quatre heures a m'exercer avec celte arme.
« Dis adieu au soleil, à la verdure, à tout ce que tu aimais : tout cela est perdu pour toi. »
— Je ne me battrai pas avec toi, dit Edward.
— Si, car je te tuerai, répond Stephen.
— Eh bien! puisque lu le veux, nous nous battrons ; mais cette escrime m'est familière autant qu'à toi.
Ils ôtent leurs habits et se mettent en garde, assurant bien leurs pieds sur la terre, silencieux et les regards sanglans.
In vent tiède secoue les parfums des fleurs sur le gaz' n et balance les panaches verts des arbres, et le soleil caresse la terre, toute rose de bruyères fleuries.
Les fers se croisent et se choquent, se cherchent et se fuient et se trompent.
Edward, eu effet, est habile, nuis la fureur calme de Siepheu l'écrase; il se bat avec désespoir, deux fois Stephen a I; I >uler son sang.
Alors Edward devient un lion, il bondit en rugissant et presse Stephen, qui est forcé de reculer.
Stephen tourne lentement, le fait marcher, et Edward peut voir son ricanement, car S ephen e-i arrivé à son but : Edward reçoit les rayons du soleil dans les yeux, il est ébloui, aveuglé, il se défend au hasard en reculant, et Stephen lui plonge son épée dans la poitrine ; il tombe cl le sang ne coule pas, il s'épanche au-dedans et l'étouffé.
Stephen remonte a cheval, pile et les cheveux hérissés, et s'enfuit, enfonçant les diux éperons dans les flancs de son i lièval.
Un vent tiède secoue les parfums des fleurs sur le gazon et balance les panaches verts des arbres, et le soleil care-se la terre, toute rose de bruyères fleuries.
CX XXV
WEIU'.ISS XEIN-NICBT.
C'est d'après le conseil de Stephen que Magdeleine était al'ée habiter la maison de monsieur Miller ; là elle resta quatre jours seule : elle retrouva le nom de Stephen et le sien gravés sur l'écorce du tilleul; elle retrouva tous les souvenirs de son naïf et poétique ami ur pour Stephen.
Tour lui, il avait besoin de ce temps pour se icmet're de violente qu'il avait éprouvée, et d'ai lèuTS, il voulait laisser à Magdeleine quelques jours de solitude à se livrer sais d- liante à ses souvenirs.
Car c'est surtout quand il n'esl pas là qu'une, femme aime l'amant auquel elle ne s'est pas donné', parce qu'alors elle n'a rten i i raindre de lui, elle s'abandonne sans restriction a l'ineffable douceur d'aimer.
El en effet, c'est un bonheur d'aimer, tel, qui] nous sera-
bl ■ i tonnant de voir des fermes demander de la reconnais^
■ pour l'amour qu'elles donnent, (omme si elles n'étaient
pas assez récompensées, non-seulement par l'amour qu'elles
inspirent, n ais aussi par ce! ti qu'elles rprouverit.
Ces! pou. profiler de l'effet de ci lie solitude sur lecteur et l'esprit de Ha deleine que, le quatrième jour, qui était le jour de naissance de Magdeleine, il envoya devant lui un homme chargé de lui porter d pine et des wergiss-
mein nicht, en souvenir de leurs anciennej amours.
Ce jour-là, il voulut repasser aussi ses souvenirs, et il alla voir la petite chambre qu'il avait occupée quand il était professeur.
Quand il était si pauvre et si heureux d'espérance, si riche d'avenir.
Puis, eu s'en allant.
Couché au soleil, près de la haie, il vit VVilhem Girl qui fumait tranquillement sa pipe.
Il avait pris ses précautions pour arriver près de Majdeleine peu de temps après son messager; il la trouva sous l'allée de tilleuls, tenant à la main le bouquet qu'elle venait de recevoir, livrée à une vive émotion, et, sans s'en apercevoir, laissant couler ses larmes.
À son aspect, elle les essuya et lui dit : « Edward ? ■>
Stephen sentit ses dents grincer en entendant que c'était le premier mo' qu'elle eût à lui dire; mais il répondit doucement : » Il doit être en route et à moitié chemin ; « puis il s'assit près d'elle, et ils restèrent longtemps sans parler; reniant d'Eward et de Magdeleine le reconnut. Il lui donna quelques friandises.
Lu long silence régna encore.
— Magdeleine, dit Stephen, ce jour ne vous rappellc-l-il rien?
— Oh si ! et il n'est pas généreux à vous d'avoir ranime ce triste souvenir en m'envoyant ce bouquet.
— Pourquoi, Magdeleine? Si votre vie présente appartient à votre époux, votre vie passée est à moi ; il n'y a rien dans ces souvenirs qui blesse vos devoirs. Ce jour que nous nous rappelons tous les deux, nous étions ici, sous ces même* arbres, près l'un de l'autre comme aujourd'hui. Oh! Magdeleine, que la vie alors était belle pour moi ! que j'étais fort avec votre amour t
11 y eut encore un silence, pendant lequel tous deux recherchèrent leurs souvenirs sans se les communiquer. Puis Stephen :
— Oui, c'était beau! mais plus tard, quelle amère déception, quelles horribles souffrances! Je ne sais, Magdeleine, mais je crois que pour votre bonhrur propre, vous avez eu tort; vous avez dans le cœur trop de noblesse et de poésie; le cœur de celui que vous avez choisi pour votre ép ,.x n'est pas en harmonie avec le vôtre.
» Et moi, je vous aimais tant, je vous aurais tant aimée ! toute ma vie n'aurait été employée qu'à vous rendre heureuse. »
Il se leva et fut plusieurs jours saus revenir.
Il lui avait conseillé de ne voir personne, sous uu prétexte de bienséance, mais, en vérité, pour la laisser dans la solitude, livrée entièrement à ses souvenirs et aux émotions qu'il lui laissait.
« Oui, Magdeleine, dit-il un jour, j'ai bien souffert ; toute ma force, toute mon énergie se sont usées dans les larmes et les nuits sans sommeil.
« Vous avez été envers moi plus cruelle mille fois que si vous m'aviez assassiné à coups de couteau.
» Vous ne compreniez pas l'amour, Magdeleine; vous ne sentiez pas que lui seul (omm.indo; que les lois divines et humaines, devoirs, bienséance, patrie, honneur, amis, pareils tout s'évanouit devant lui.
» Vous auriez été si heureuse, Magdeleine; jamais divinité n'a été adorée comme je vous adorais ; je n'avais pas d'autre religion que vous; vos regarJs leeondaient mon àme plus que le soleil ne féconde la tei ire.
» Oh! Magdeleine, si vous m'aviez aimé1 Pour vous j'avais anadi i de mon cœui tous les ani-'urs, i es les pensées, et, pour prix de tout cela, vous m'avez rail éprouver des tortures qu'il est impossible d'exprimn \ i m'avez fait perdre ma croyance à l'amour! i
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One nuit qu'avait précédée une conversation de ce genre, Magdeleine ne doumit pas : la pauvre femme, depuis longtemps, quand elle dorraai., c'était d'un sommeil fatigant et agité; elle comprenait l'amour et elle le rçssentait avec d'autant plus de force et de désespoir qu'elle le voyait impossible et qu'elle ne se défendait pas de ses émotions, parce qu'elle se comprenait bien coupable envers Stephen.
— Oh ! se dit-e'le, il a laison, l'amour est plus fort que tout; que sont auprès de lui 'es vaines exigences «"u monde, cette richesse à iaquel'e j'ai sacrifié lui et moi? Malheureuse! je le comprends trop maintenant, ce bonheur qu'il m'offrait et que j'ai repoussé; et lui, l'Infortuné, que de mal je lui ai fait! que de reproches amers me font son regard triste, ses joues creuses, son front sillonné de rides, elles les larmes qui quelquefois roulent dans ses venu !
« Oh! si je pouvais par le sacrifice de ma vie effacer tou'es ces douleurs, avec quel bonheur je mourrais, car je l'aime, je l'aime de toutes les forces de mon âme ! Il est si grand, si noble, son esprit et son àme sont si élevés audessus des autres hommes ! son regard a tant de l'eu et d'amour ! et, plus que tout cela, il m'aimait tant ! il m'aime encore.
» Oui, oui, j'ai un devoir à accomplir; lui et moi, nous souffrons, nous souffrons horriblement; il n'y a pas de remède à nos maux, car je suis mariée.
» Mais nous pouvons réunir nns douleurs, les supporter ensemble; je veux lui dire que je l'aime, que je l'adore.
» Et j'implore sa générosité.
» Il n'abusera pas de mon cœur; nous souffrirons, nous pleurerons ensemble, ci il sera moins malheureux, il croira encore à mon amour; il aura une àme sœur de la sienne, une àme qui le comprendra. »
Et le lendemain, quand Stephen vint, elle lui dit :
— Je vous ai fait bien mal, Stephen, et je comprends tout e* que vous avez souffert, mais vous êtes vengé car je souffre bien aussi.
« Je suis mariée, je suis mère;
» Et je vous aime; oui, Stephen, je vous aime et jamais je ne serai à vous.
» Je vous aime, et mon amour est un crime, un crime qui déshor.ore, moi, mon mari et mon enfant.
» Maintenant, mon ami, réunissons nos douleurs et portons-les ensemble, élevons-nous par le courage et la vertu au dessus du sort qui tipus a si rigoureusement frappés. »
— Du courage I de la vertu ! dit Stephen ; à quoi bon ? où en est la récompense? Oh ! Magdeleine, lu m'aimes ; que les préjugés des hommes ne viennent pas encore se placer enlre nous !
Il la pressa sur sa poitrine, leurs lèvres se. touchèrent, mais Magdeleine devint glacée d'effroi. Stephen s'en aperçut et la quitla.
CXXXYIII.
SOUS LES TILLEH.S.
Quelques jours se passèrent ainsi. Magdeleine était bien malheureuse : le baiser de Stephen brillait sa bouche, et son cœur, et ses entrailles.
Epouse d'Edward, elle connaissait les plaisirs des" sens; mais elle ne savait pas tout ce que l'àmc y ajou:c de ce este.
La nuit, il n'y avait plus de sommeil pour elle, les désirs la dévoraient; elle se roulait en pleurant sur son lit, invoquait, contre le feu qui la brûlait, Dieu et la mémoire de son père.
Stephen, qui long-temps avait eu des maîtresses qui ne lui inspiraient pas d'amour, avait étudié froidement les fem-
mes ; aussi s'apercevait il, à la fatigue et a la pâleur du jour, du désespoir et des tourmens de la nuit. H excitait celte impression par des caresses qui ne pouvaient alarmer Magdedelcine, ne voulant rien risquer et attendant qu'e le s'aban. donnât tout-à-fait.
Tl mettait son esprit à la torture pour comprendre comment elle pouvait garder tant de réserve avec lui; enfin, il avisa que près de lui l'idée de ses devoirs et la crainte de succomber étaient assez fortes pour annuler et son amour au moral et ses désirs au physique, et qu'ils ne reprenaient leur empire sur elle que lorsque, seule, elle croyait pouvoir s'y abandonner sans danger.
In jou'-, il resta avec t Ile jusqu'au soir ; il parla avec éloquence, avec entraiuemenl, tt, la pressant sur son cœur, posa ses lèvres sur celles de Magdeleine.
— Oh! Slephen, lui dit-elle, je vous en prie, laissez-moi ; allez-vous en , je vous en supplie !
Stephen obéit.
Et alors, seule, elle se prit ù pleurer, prononçant à voix basse le nom de Stephen, n couvrant de baisers l'arbre sur lequel il avait posé la main, lé gazon sur lequel il avait marché.
— Oh! Slephen, disait elle, je t'aime, je t'aime, )" t'adore! Et elle tomba mourante sur l'herbe.
Slephen, qui avait escaladé le mur, était auprès d'elle ; il la rej it iL'iis ses bras et !a couvrit de haiser1.
— 0 Stephen 1 mon ange, grâce ! grâce ! aie pitié d'une pauvre femme qui n'a plus de ton e pour te résister !
« Oh ! ce serait lâche d'abuser de. ma faiblesse ! je te haïrais, je te mépriserais... Laissez-moi, laissez-moi, homme vil ! Je vuus hais, je vous méprise !...
■> Non, non, grâce ! »
— Suis à moi, dit Stephen; au mi'ieu du monde, seuls tous les deux, que nous importe l'univers ?
Et il lui donnait les noms 1rs plus tendres.
El son éloquence et ses baisers vainquirent Magdeleine.
— A loi, >l phen, je sus à toi !
Et Slephen la prit dans ses bras, et sous ces mêmes lillni's où autrefois, elle avait pi omis d'être à lui, elle tint sa promesse
Stephen avait a1 rs oublié ses projets de vengeance : il mourait de bonheur dans lesii as de Magdeleine.
Mais elle, des mois s'échappèrent de ses lè'.res avec ses baisus: « Mon âme ! ma vie,! Stephen fut glacé, i la repoussa avec fureur; niais elie était presque évanouie et ne s'en aperçut pas.
Malédiction ! ces mots élaient ceux ^ue Slephen avait entendus à travers la cloison le jour du mariai de Hagdeteine.
Ella pauvre femme, quand, revenant à elle, elle chercha le sein de Slephen pour y appuyer sa lêt et y ; mes qui 1 oppressaient, elie ne \i( qu'une horrible Qgure avec ce riiânement satauique qui l'avait déjà tant efl :
— Stephen, s'écria l-elle, qu'as tu? Calme ce deiiie, lu me fais peur.
— Ah I ah ! dit Slephen, femme deux fois adultère, car tu étais ma flaocée, à moi! as-tu donc été assez folle pour croire que je voulais un baiser sur la boui he, salie par les baisers d'un autre ;-que je voulais presser dans mes br^s ion corps, souillé par d'infâmes tares- es?
" Non ' non ! mon amour était irop purel trop cél n'étail pas l'ait pour une femme qui s'esl honteusement prostituée, qui a vendu son corps et ses caresses à un mari riche.
■ Il t'a achetée, la es a lui ; je n'achetais ten amour que par de l'amour et d'horribles souffrances, ci lodonde toute ma vie ; lu m'as repoussé comme un chien. Tu t'es mis.' à l'enchère; il t'a achetée avec de l'argent, une voilui châles, e! lu t'es rendue !
■• Va voir comme je le l'ai fait, ton mai ue, ton pro;ui. il n'avait trahi que l'amitié, je i'.ii lue. mais toi, .u as trahi l'amour, je m te tuerai pas, m souffriras plus que lui.
» Ah! ah : tu avaW dit: i II csl bon, il m'aime, déchin i i, il pleurera, ii s ra I voilà
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» Mais il y avait encore en moi de l'énergie, et je suis
vengé! »
Il disparut sous les tilleuls et passa par dessus la muraille.
Magde'.cine était tombée parterre évanouie.
CWXH.
MYCDEUUNE A STEPHEN.
Vous vous éles conduit comme un homme vil ; je ne l'aurais pas cru: vous m'avez lâchement assassinée, car c'est au moment où, publiant pour vous tous mes devoirs, je me donnais à vous sans restriction, corps et âme, présent et avenir, que vous m'avez foulée aux pieds comme une bête venimeuse.
Malheur à vous! eet amour peur lequel vous aviez autrefois donné votre vie, vous l'avez perdu; il n'a pas été remplacé par la liaine, ce serait encore de l'amour, mais par le mépris.
Je vous ai cru grand et noble; vous étiez vil et petit; ce n'est pas à vous que j'ai donné mon amour, c'est a celui que je vous croyais être.
Vous avez cru m'ëcraser, et j'ai relevé la tète: votre puis- .«ancesur moi ne venait que de mon amour.
Votre mépris. ne peut me souiller, car c'est vous qui vous êtes rendu méprisable. Ne faut-il pas un grand courage, une sublime énergie pour ramper comme le tigre qui guette une proie !
Et quand vous auriez réussi à me flétrir, quel bien vous en reviendrait-il de n'avoir plus rien a aimer ni à regretter sur la terre?
Vous êtes un misérable; ma honte retombe sur vous tout entière. Je vais rentrer dans le monde, où mon âçe et ma beauté nie rappellent, et vous étoufferez de rage de me voir aimée, admirée et respectée.
Ou, si votre lâche baine me poursuit encore la. si ce monde me refuse son estime ; : on respect, eh bien! je me laiss rai aller au courant; je deviendrai une femme perdue et méprisable, telle que vous ;i. i voulu me faire ; je remplirai la ville de mon déshonneur et il.' mon infamie; je serai eitée entre les prostituées, car moi aussi j'aime la vengeance; el quand vous v irrez où sera tombée un ■ i réatùre née pure et chaste, une .une où il y avait du bon et de l'honnête, un coeur assez nob e pour comprendre et sentir l'amour tel que vous feigniez de le sentir, mon avilissement et ma dégradation vous humilieront: les crachats que l'on jettera sur moi rejailliront sur vous.
Car c'est vous qui m'awz avilie etdégradéeà mes propres yeux-, ç'esl vous qui avez jeté sur moi le premier crachat Vous m'avi i jeté de la houe ; je vais m'y rouler, et s'il reste assez de cec r pour comprendre ce que je souffrirai, moi si Hère, vous aurez de la pitié et des remords.
AI
V, VCDELEIVE A STEPIH !
J'ai bien pleuré de| uis Mer, et ma fièvre s'est calmée.
Aujourd'hui je suis tranquille et raisonnable, car j'ai pris une résolution, uni' résolution inébranl bie. Vous avez eu tort, Stepben ; vous av< /. pour va is et pour moi arrêté l'.iv nir, et cependant l'y voyais du bonheur: je racheta il' renient qui m'avail par le sacriOce de
réputation, de mes devoirs, de ma famille, de mes amis.
Car ce n'élail pas clandestinement que je voulais] nfr à vous ; j'étais à vous tout entière, et j'aurais él \ us aux ;. eux de tous, car mou amour pour vous ne m'humiliait pas . je me croyais si digne d'i el vous m'avez tant
aimée !
t.i vous m'aimezencot mprends maintenant tout ce
qu'il j a d'amour dans cette atroee vengeance. Oh I pour-
quoi avoir ainsi rendu l'amour impossible entre nous! J'avais tant d'amour à te donner en échange du tien ; j'avais amassé tant de bonheur pour toi; je rêvais avec volupté à tout le mal que tu avais éprouvé à cause de moi, car j'avais à te rendre autant de baisers que tu avais versé de larmes: j'avais dans mon âme du baume pour toutes tes plaies Dans ce qui nous reslail à vivre ensemble, n'eût-ce été qu'un jour, j'aurais su le donner du bonheur autant qu'il peut en tenir dans la vie la plus longue.
Mon cœur débordait d'amour, et cette union qui t'a fait tant de mal ne t'aurait rien dérobé, car pour toi j'aurais eu un cœur et des sens de vierge; avec toi j'aurais recommencé la vie
Nous nous serions enfuis tous deux ensemble, et, dans un coin solitaire, seuls au milieu du monde, nous aurions épuisé l'amour; et après avoir vidé la coupe jusqu'à la dernière goutte, nous serions morts ensemble.
vrai, Stephen, il y avait encore du bonheur pour nous, et ii faut laisser la coupe pleine , car nous ne pouvons revenir sur le passé. Tu es plus malheureux que coupable; tu trouverais toujours entre toi et moi l'homme que tu as bien sévèrement puni ; tu me verrais toujours flétrie par son amour, et je ne ne puis offrir à ton cœur une femme flétrie ; en vain tu voudrais chasser cette image, elle te poursuivrait.
Je t'aime, Stephen ; je l'aime encore, et ma dernière pensée, mon dernier soupir sera pour toi : je pleure-avec toi tout ce que nous perdons de bonheur.
Quand tu recevras cette lettre, je serai morte ; je meurs sans désespoir, calme et tranquille, parce que ma vie doit finir là où il n'y a plus pour moi de bonheur possible ; seulement je voudrais mourir sans trop souffrir : mes sens se révoltent;'i l'idée de cette mort violente et de ses dernières angoisses; depuis hier je cherche quel genre de mort je dois choisir pour supporter les douleurs les moins longues et les moins aiguës.
Je meurs et je le laisse de moi encore un souvenird'amour : c'est une consolation en quittant cette vie, qui pouvait ci v être si belle.
Peut-être, dans ton désespoir, tu voudras aussi mourir, car tu m'aimes , et ta vengeance me l'a dit plus que tout le reste.
Mais j'ai un legs à le confier : c'est mon lils, c'est lelils d'Edward.
Ne le 1 ais pas , il est innocent ; pardonne-lui le crime de sa mère, car je le comprends maintenant, c'était un crime : je s.iis aujourd'hui tout ce que lu as dû souffrir. Tu as tué son père : sa mère va mourir; ne le laisse pas s ul et isolé dans la vie; donne-lui un asile, el du paio , donne-lui l'amitié, qui esl en lire plus nécessaire.
J'ai encore une grâce à te deman 1er : quand je serai morte, viens dire adieu à mon cadavre; \i<ns me donner un baiser d'am'our sur ma bouche morte, un baiser de purduti et d'adieu, car le seul que jamais j'aie reçu de toi était un baiser de haine et de vengeance.
El maintenant que je suis près de la mort, il n'y a plus que mon âme qui te parle, écoute-la : elle est pure-, cil.- n'a jamais été qu'à toi; mon corps seul a été souillé, e' déjà i Ile s'en détache. Adieu, Stephen, adieu!
Je le remercie, car tu m'as bien aimée. Oh ! j'ai encore un espoir : si notre âme vit après notre corps, nosdeux âmes se réuniront pour r.e jamais se -séparer; elles se confond! ont eu une seule, car cites étaient sieurs.
j'en étais sûre, je te dirais de te tuer pour venir me joindre.
Mais non, pense ii nus dernières volontés.
Adieu, Stephen ! adieu I le dernier battement de mon cœur va être pour toi, ma det Ole pour toi, ma dernière
respiration pour loi ; poui toi aussi ma dernière pensée; et si au ciel je puis veilh r sur ton bonheur, tu seras heureux : mon àme viendra te voir et le donner des baisers la nuit.
ALPHONSE KAKI;
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Le'" juin 18..,
Sur l'invitation de Pienc Ringer, jardinier, nous nous sommes transporté dans la maison appartenant autrefois à feu monsieur Millier;
Et j ayons trouvé la dame Edward S..., née Millier, morte ci pendue après la flèche de son lit ; après un examen 1 1 reux, nous n'hésitons pas à déclarer que celle mort est sultal d'un suicide. Une lettre laissée sur une table éiïïît adressée à monsieur Stepheh, riche particulier, fort connu dans cette ville, ainsi que dans la ville d(
Les païens, auxquels la lettre a été par nous remise, se sont chargés de la faire remettre a son adi .
avons, en conséquence, ordonné l'inhumation de la défunle.
En foi de quoi nous avons signé.
Docteur CHRISTIAN LAHZENFELS.
CXI. Il
l n mois après l'inhumation de Magdel-ine, Stepben reçut la seconde lettre qu'elle lui av^it adressée, car il n'avait i • d'errer an hasard comme un ins-
Alors il demanda un chevalet accourut à la ville. Pendant LOUt le trajet il ne dit pas un seul mot; seulement.de t mps a autre, il serrait convulsivement les mains, i1 regardait le ciel : on voyait qu'il priait Dieu.
Quand il fut arrivé, il alla chez le jardinier le jardinier était vêtu de noir.
Stepben pâlit et tomba assis sur une piei re.
— Ob' monsieur Stepben! dit le jar linier, i tirquoi êtesvous parti aussi brusquement? Nous liauriez e; lêchéei tuer. Elle a dû bien souffrir, car elle était touu figurée. La famille a failun superbe enterrement.
Stepben lui fit signe de le suivn le cime-
tière^ des ouvriers étaient en train d'élever u tombeau de pierre sur la terre qui la couvrait, li se mil a eux genoux et baisa la terre, puis il s'éloigna.
i OMagdeleine! pardonne-moi.
» Pourquoi veux-tu que je vive? Qu'y a fil pour moi dans la vie maintenant?
Mais mon âme est avec toi ; elle ne pouvait se séparer de la tienne; c'est mon corps seul que lu as lais; e ici.
» Quai-je_ fait !
» Je l'ai tuée! j'ai tué mon bonheur et ma vie!
» Son regard si doux qui pénétrait le cœur, il est mort; sa voix suave, elle est morte; son corps souple et gracieux, il est mort; ses beau.. soyeux ils sont mois:
tout est mort!
» Elle fiait si belle'
• Oh! pourquoi n'ai-je pas, au lieu de cette atroce vengeance, fail mon bonheui eur! veillé sur elle eomnic son ange gardien. Pourquoi ne l'ai je pas enloir mon amour pour écarier d'elle le moindre chagrin, la moindre peine?
J'aim lis tant son sourire: son sourire m'aurait payé de mes si uSrances.
» J'aurais renoncé ii la vie pour m i. je n'aurais vécu que de la sienne, je n'aurais été heureux que de son bonheur, je n'aurais souffert que de ses souffram
» Oui, je me serais élevé au-dessus de l'humanité, < ! mon âme, divinité protectrii e, ai rail plané sur elle. Mais e le esl mi
« il faut accomplii Gis.
Kt ce derniei baiser sur sa bouche morte
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temps esl pesant et orageux.
Les nuages lourds passent sur la lune, elle ne parait que par interva Le cimetière est fermé d'un côté par uu haut mur eu demi-
de l'autre par la rivière.
A l'entour, les peupliers frissonnent sans qu'il fasse du vent, et le bruit de leur feuillage se mêle a celui de l'eau qui
Hormis l'eau et les feuilles, ou n'entend aucun bruit.
Les peupliers, quand par mo nn-
t onl l'air de fantômes i
• : l'herbe épaisse s'élève jusqu'à la ceinture, excepté dans quelques sentiers étroits.
Un bruit se fail entendre, c'est un bruissement de l'eau; il approche, et aborde sur la rive un corps qui se el
marche dans l'herbe. La lune s\st un i : il suit un sentier el il cherche
11 n'tst vêtu que d'un pantalon de toile dont l'eau ruiss il porte une pioche sur son épaule.
Il cherche et il s'arrête devant une tomh il n'y
a pas d'herbe à l'entour, et la pieire qui d 'il auprès, non encore la
là ii se met à genoux et il prie.
luis il prend la pioche et frappe : un coup sourd relcntil ; il s'a veux sont hérissés e! ses yeux semblent
sortir de s son est mort. I! frappe un second coup
el se hâte d'enlever lati
i oup a sonné plus creux; la pioche lui échappe, et lui i: tombe sur les genoux; ce dernier coup a frappé sur \a bière, près |ue sur le corps. Quand I ■ revenu; il
st à découv
Avec la pioche il détache une plai une forme blanche ; le li i. les cou:
du cadavre: d'un mouvement convulsif il arra.be le drap, qui cède el se déchire : le corps est nu.
11 ne peut respirer; son co ur bat coa:n:e un marteau ; un uuage épais cache la lune: il attend.
Le corps est nu, ce corps si beau, si souple, si gracieux, qu'une fois seulement il a tenu dans ses bras. Le nuage glisse lentement.
Celte bouche dont le sourire était si doux, dont les baisers crispaient le cœur; ces yeux dont un regard avait plut de prix que l'empire du monde.
La lune va bientôt reparaître; l'extrémité du nuage est bordée d'une frange d'argent.
Ce corps, il vient le prendre encore dans ses bras; ces yeux, il vient les revoir encore: celte bouche, il vient lui donner un dernier baiser, un baiser d'à lieu et de pu
C'est la dernier.' volonté de la morte.
Il vient appliquer sa bouche sur la bouche de la moi lui di aiser qu'elle ne rendra pas, qu'elle ne sentira
pas.
Le vent souffle 1< [ ereo ent, et fait trembler les feuilles, achève de chasser le nuage; la lune éclaire tout le cimetière d'une mystérieuse lueur; lie sur la tombe; mais il
jette un cri ets'enfuit, car il a vu le corps.
Le corps, les chairs tombent en lambeaux, el des vers ronux.
11 s'enfuil et court ; mais, dans la grande herbe, une tombe sous ses pieds 1" renvi rse; 1 se relève ..-.-aré, frénétique; il court.
Daus la une tombe sous ses pieds le
renvers ; il - ■ relevé écumant, les yeux hagards; sa it't.
perdue, il voit toutes les tombes ouvertes et tous bs morts
sortie du a\ C des yeUX eliu-
ccl.ii. Le murmure des feuilles lui
! ressent à ; il est là immobile, raid.* et froid comme un cadavre lui-même.
SOrS LES TILLEULS.
:*' : .rc il retrouve de ia forée et s'enfuit; à chaque
instar i te; enflji il est au bout. Malédic-
tion! c'est la muraille. 11 prend une autre dirertion: encore la muraille. Insensé! il s'élance contre elle en bondissant comme un cbal sauva I ia franchir: il la frappe du
Iront, et il roule par terre ensanglanté et évanoui. Mais la terre est fraîche; il reprend ses mus et regarde autour de , lui; ses idées reviennent; un frisson déglace court de ses pieds à la racine de ses cheveux.
« N'importe, c'est la volonté de la morte : elle aura mon baiser d'adieu et de pardon. »
11 brise un arbre et, armé d'un bâton, marche dans l'herbe pour retrouver la tombe.
La voilà, la lune l'éclairé.
Horrible !
Encore les chairs perdantes et les vers dans les cavités des yeux.
» Magdeleine, Magdeleine, esi loi! »
11 s'agenouille, et prie, et pleure.
Puis il s'incline e: | vres sur les lèvres du cadavre.
Haletant, il s'appuie contre un arbre, puis il prend la pioche-, mais il ne peut refermer la bière, ni détacher ses yeux du corps.
à dieu, adieu!... »
El il recouvre la bière. Vingt fois il s'arrê e : il lui semble. qu'il l'étouffé en mettant tint de terre sur elle.
Qua^d tout est fini, il dit encore : « Adieu, Magdeleine. adieu! » et il baise la terre qui la recouvre, et il gagne la rivière. Il se retourne encore; mais ia lune est cachée, on ne voit plus la tombe.
« Adieu !... »
El il se jette dans l'eau noire, et le bruit de son corps dans l'eau lui semble un ricanement des morts qui le voient partir Il nage avec force et arrive sur l'autre bord.
CXLY.
V\ VITRÉS
Il y a un an que Magdeleine est morte. » El je sens en ore sur mes lèvres l'impression du baiser que j'ai donné à sen cadavre.
Hier c'était son jour de naissance ; je suis allé prier sur sa tombe avec son enfant.
Cel enfant, le fils d'Edward, je ne croyais pas que je pounais l'aimer. 11 me rappelle d'horribles souffrances ; mais il lui ressemble tant, à elle! et il m'aime, il m'appelle son père.
ous avons cueilli des fleurs sur la tombe deMagdeleine, car je l'ai parée de chèvrefeuille, d'aubépine et de wei mein-nicht.
ii Ces fleurs, toute la nuit je les ai couvertes de baisers et j'ai respiré u ur parfum.
ii Quand je songe qu'elles tirent leurs brillantes couleurs de son corps pourri]
i Mais ci tte odeur, il me semble que c'est sa belle âme qui passe a travers la tige du chèvrefeuille, s'exhale et monte au ciel en parfum » Quelle vie a été la mienne!
.1 J'habite la petite maison que j'avais autrefois arrangée pour y passer mes jours avec elle : je cherche à m'entourer d'illusions. Le petit Edward appelle la chambre bleue la chambre tle maman. J'ai acheté tout ce qui avait été i usage pour le mettre dedans. On ne l'ouvre jamais. Les fleurs de monsieur Mùllèr sont bien soignées; le petit banc et le lui! eau au dessss pour Magdeleine et pour moi, je ne laisse personne s'y asseoir : sa place est respectée.
» Jamais il n'entre ici de femme, pas même la femme de Fritz. Ils sont bien bons pour moi; ils supportent ma niét^ncolie, et quand i'ai quelques instans do plaisir courts el fugitifs, c'esl au milieu d'eux.
rai ii e ; soin du petit Edward. Hier i! m'a demandé pourquoi on bissait ce grillage autour delà pièce d'eau.
— u C'est, lui ai-je dit, ta mère qui l'a fait placer là pour que tune tombes pas dans l'eau. *
" Ce souvenir a rappelé, toute mon histoire, et un instant il m'a semblé revoir Magdeleine jeune fille sous l'allée de3 tilleuls.
» A tel point que je suis monté à cheval pour revoir la maison de monsieur Millier; mais j'ai ressenti là une douleur pénible: tout est détruit. J'ai parlé au nouveau propriétaire. On a apporté ici tout ce qui du jardin existe encore.
» Quand je regarde autour de moi, je trouve ma vie déplorable, moi qui avais rêvé de réunir près de moi mon frère et ma femme, Eugène et Magdeleine. Ils sont morts tous les deux ; ils m'ont abandonné dans la vie comme dans une immense solitude, et «'est moi qui suis cause de leur mon à tous deux.
» Je me sens une volupté amère à saisir tout ce qui ravive mes souvenirs.
■■ Mais probablement je ne souffrirai pas bien longtemps.
Ma vie est brûlée par la douleur; tout jeune que je suis, mes
cheveux blanchissent et mes yeux s'éteignent. J'ai assuré au
Edward toute ma fortune après ma mort, et j'ai payé
ttes de son |
» La nuit, souvent je me réveille, et je pense à Magdeleine. S'il pleut, je sors, car je songe qu'elle a froid sous la terre, et je \eux avoir froid aussi.
" Ou je pense que son âme plane au-dessus de nous, qu'elle n'a pu s'éloigner de son fils et de moi ; et quand, dans l'obscurité, l'entends un léger bruissement, je suis persuadé que c'est elle qui vient silencieuse entr'ouvrir les rideaux du lit du petit Edward pour le bénir pendant son sommeil. Et peut-être me bénit-elle aussi, car j'ai exécuté ses dernières volontés, et je L'ai bien aimée : toute ma vie a été à elle.
» Et j'espère qu'au jour où moi aussi je mourrai . elle viendra chercher mon âme pour la conduire là ou est la sienne, et où je retrouverai aussi mon frère: tous trois, nous nous sommes Hop aimés pour ne pas être réunis au sein de Dieu. ■
NEE CAMILLE S
Il n'est pas, madame, que vous n'ayez gardé quelque souvenir de Stephen, ou du moins, j'espère n'avoir pas besoin de vous rappeler !c nom sous lequel vous l'avez connu.
•le ne .-ais si vous ave?, eu la curiosité ou le loisir, on l'état d'heureuse tranquillité oh vous passez doucement votre vie, de lire ce livi e, où j'ai retracé quelques-unes de ses souffranquoique j'aie eu le soin de vous envoyer le premier exemplaire que i i er, pensant, — peut-être
à tort, — qu'il serait de quelque intérêt pour vous de retrouver en ce récil des personnages ou des faits que vous avez autrefois coni us.
Car, outre Stephen, vous sav. z aussi qui est Hagdeleint . vous connaissez et vous aimez d'une tendre et filiale affection le bon monsieur Millier, et aussi cette Suzanne, .vi blanche (i sijolit , comme je l'ai entendu désigner à vous-même ; et le soldat.
Je ne sais si vous vous rappelez aussi l'allée des tilleuls, aujourd'hui presque entièrement détruite, comme j'ai eu le ebagrin de le voir dans un des derniers pèlerinages que j'y ai faits.
Pardonnez-moi, madame, de vous rappeler ces souvenir! sans savoir le degré d'intérêt qu'ils peuvent avoir conservé pour vous.
Quelques-uns à la lecture de ce livre, publié pour la première fois il y a un an, ont soupçonné que je connaissais les personnages ; mieux que personne, madame, vous pouvet apprt alité de ce soupçon. Vous savez si stephen a
aimé Magdeleine i si Magdeleine lui avait ait, sous lettU- . des promesses solennelles; si Stephen, pauvre et n'ayant dans la vie qu'un seul but, celui de pouvoir offrir à . une existence calme et paisible, repoussé de toute part, n tis retrouvant du courage et de la force dans un re- I, dans un . s'épuisait en efforts in-
fructueux, et, pour voir Maudeleine de loin, consacrait à payer sa place au théâtre le peu d'argent destiné à sa nourriture el le soir s'endormait à jeun, heureux de l'avoir vue, heureux de souffrir pour elle.
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Vous pouvez lire aussi d'autres choses qui ne sont pas dans le livre. Stephen avait une mère pauvre; il la prit avec lui, et, pour vivre a moins de frais, se relira avec elle dans une campagne aride. Là il fut Obligé de se livrer à de pénibles occupations, ne dormant que trois heures chaque nuit. Hâve, défiguré, exténué^ forcé de se blesser avec un canif pour vaincre le sommeil qui l'aocablait ;m milieu de ses travaux, il prenait cm orc sur ses trois heures île sommeil pour ailler, % une assez grande- distance, voir de loin le reflet pâle delà veilleuse qui brillait dans la chambre où Magdeleiiie dormait fraîche et calme. C'est alors qu'on dit à Magdeleine que Stephen vivait à la campagne avec une femme qui portait son nom. C'est ainsi que l'on fit une action coupable d'une bonne action. Magdeleine le crut, et ('est une des raisons qui la décidèrent à l'abandonner sans lui dire même adieu.
Un jour stephen par son travail se trouva dans une position honorable dans les lettres. Il partit à cheval pour faire part de cette bonne nouvelle à une tante de Magdeleine. En route, son cheval se renversa sur lui. Stephen, brisé, remonta
a cheval, lit cinq lieues et arriva à V Là il apprit que
Magdeleine était mariée.
Alors il forma des projets de vengeance. Mais, soit qu'il s'efforçât de trouver des excuses à la femme qu'il avait tant aimée, soit qu'il eût avec l'amour de Magdeleine perdu la force et l'énergie de son âme, il y renonça.
C'est alors que j'écrivis Sous les Tilleuls, où je racontais simplement ce qui était arrivé ; seulement je donnais à Stephen une énergie qu'il n'a plus aujourd'hui. Le livre fut envoyé à Magdeleine. J'aurais cru qu'elle écrirait à Stephen : « Tes souffrances sont horribles, pardonne-moi ! » Stephen eût été si heureux de pardonner! mais, seule peut-être, Magdeleine lut le livre, sans émotion.
Cependant, soit amour, soit faiblesse et lâcheté, Stephen lui écrivit. Il implorait son amitié, il ne demandait que delà voir, d'assister à son bonheur. Il n'obtint qu'un silence insultant.
N'est-ce pas, madame, celte femme-la n'a pas d'âme?
Depuis ce temps, Stephen fait pitié. Il s'est d'abord jeté dans d'étranges folies: froid et calme, il a eu plus de maîtresses qu'aucun homme de son âge ; il n'a trouvé que dégoût et désespoir. Entre ces femmes, quelques-unes l'ont aimé. Il n'avait pas d'amour ù leur donner ; il les a rendues presque aussi malheureuses que lui.
Enfin, il a renoncé à l'amour ; il ne peut ni aimer ni cire aimé. Les femmes les plus méprisables sont les seules qu'il recherche quelquefois. 11 vit renfermé, seul avec un portrait et des lettres de Magdeleine, sans crainte, sans désirs, sans force.
;. Sa profession lui offre des satisfactions d'amour propre. Aident, énergique, sensible comme il l'était, il pouvait prétendre à la fortune, à la gloire.
Mais l'or est désirable— quand il peut servir à parer la femme que l'on aime,— comme les Italiens leur madone,— a étendre de riches tapis sous ses pieds,que blesserait le contact de la terre, ù répandre autour d'elle des parfums moins suaves que son haleine. La gloire est désirable quand le poêle peut placer sur la tète de la lemnie qu'il aime les couronnes qui tombent sur la sienne, quand les louanges que l'on fait de lui arrivent en douce harmonie aux oreilles de son idole.
Mais pour le poète sans amour, pour celui dont l'âme a été brisée par les tortures d'un amour trahi, l'or n'est rien que de l'or— un métal comme le fer ou le plomb,— la louange n'est qu'un fade encens qui fatigue la tête. — Les couronnes de fleurs sont des couronnes d'épines qui couvrent sa face pâle de sang et de sueur.
Kt d'ailleurs, il n'est plus ce que la nature l'avait fait. Stephen aurait peut-être entrepris de grandes choses; il n'est et ne sera qu'un homme ordinaire- il n'a plus d'âme
Que pensez-vous de Magdeleine, madame, de Magdi qui vit heureuse, tandis que Stephen meurt ? Ltes-vous de a* gens qui n'appellent crime que ce qui ressort immédia-
tement de la cour d'assises? Ne trouvez--, otis pas Magdeleine orimim I
Dites-moi, et je tiens à votre opinion sur ce sujet, si vous étiiz Magdeleine, si j'étais Stephen, permettez un moment cette supposition, et qu'il me revint quelque étincelle d'énergie, ferais-je bien mal de me venger? ou, si je restais écrasé et anéanti, n'aurai6-je pas le droit de ne conserver pour vous d'à are sentiment que le plus froid mépris ?
Illi bien ! non, — si vous étiez Magdeleine tt si j'étais Stephen , —voici ce que je vous dirais :
Vous avez cru pouvoir prendre mon amour et le rejeter à votre caprice, comme un jouet qu'un enfant brise quand on lui en offre un autre.
Tous vous êtes trompée.
Je suis à vous.
Vous êtes à moi.
Et cela pour toute notre vie à tous les deux. Vous êtes à moi, car je vous ai achetée par sept ans d'amour et d'angoisses, — par toute une vie de découragement.
Je suis ù vous, car sur vous sont toutes mes croyances, tout mon amour, toute ma vie, — et il ne me reste rien que je puisse donner à une autre femme en échange de son amour. — Il n'y a pas un mot d'amour que je ne vous aie dit et que j'ose dire à une autre, tant je crains de le profaner. — 11 n'y a pas une sensation â laquelle vous soyez étrangère et que je pu;sse séparer de vôtre souvenir; — pas un coucher de soleil, — pas une aurore, — quej> ne ce souvienne d'avoir ionien pies en soi géant à vous. La mou- se des bois : no-js avons marché dessus ensemb e. — Les fleurs d'églantiers : mble le soir bous les avons respirées. — L'aubépine des haies: je l'ai enlacée dans vos cheveux. — Les liserons .il y en avait dans le jardin des tilleuls. — L'ombre et le silence des bois : je 1rs ai tant désirés, pour cacher notre vie, qui devait être si heureuse ! — Le vest : je l'ai vu souffler dans vos cheveux. — La rivière : j'ai disparu sous l'eau — en prononçant votre nom, entraîné par un homme que j'ai sauvé pour que vous puissic. être ère de moi. — La mer : j'ai écrit nos deux noms sur son rivage. — La musique : il y a des airs que je vous ai entendue chanter ; d'autres que je chantais moi-même quand vous m'aimiez.
Vous le voyez; vous avez tout pris; la vie n'a plus rien pour moi qui ne soit à vous.
Moi-même je suis tout en vous : — je suis tout à vous. Donc, rien ne nous séparera. — Vous êtes à moi, triste ou heureuse, pensant ù moi ou m'oubliant dans les bras d'un autre- — tout ce qui est en vous, tout ce qui esl de roua m'appartient. — Ce qu'on en prend, on nie le vole ; je le réclamerai hautement.
Vos larmes, vos sourires, vos caresses, — tout est à moi. Et ne croyez pas que je me laisse arrêter par les considérations sociales ni parle blâme ; - mon amour était plu? grand que tout cela. Vous m'avez tué;— mais mon cadavre, mon ombre, car je ne suis plus qu'un cadavre et une ombre, vivront avec vous de votre vie, puisque je n'en ai plus à moi dent je puisse vivre; — si vous êtes triste dans ries nuits sans sommeil, je veux pleurer avec vous. Si vous êtes heureuse au milieu des fêtes, —je couronnerai de fleurs mon front pâle et j'assisterai à vos fêtes : je souffrirai de votre mal, je serai heureux de votre joie, puisqu'il n'y a plus pour moi ni joie ni douleur personnelle.
Vous êtes à moi ! et me- lèvres froides reprendront jusque sur les lèvres roses de voire enfant les baisers que vous lui donnez et qui m'appartiennent.
.le suis à vous, — et votre nom sera en tète de tous mes ouvrages, — bons ou mauvais, — loués ou blâmés.— Comme il a été au fond de toutes mes actions, rie tous mes désirs, de toutes nies craintes. — quand j'avais des craintes, quand j'avais la force d'agir.
Voilà ce que je vous dirais, madame, si vous étiez Magdeleine, si j'étais Stephen.
J'ai l'honneur d'être, madame, votre très humble, très -.Hit serviteur.
\liuio\se K\nn.
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LE BANDIT DE LONDRES
Première Epoque.
(iros.)
JOMTHAN WILD.
LA VEUVE ET SON ENFANT
Dans la nuit du vendredi 20 novembre 1705, à la onzième lieurc, la porte d'une misérable habitation, située dans un des plus obscurs quartiers de Londres, s'ouvrit tout-à-coup, et sur le seuil parut un homme tenant une lanterne à la main.
Cet homme, qui pouvait avoir quarante ans environ, était vêtu d'un habit de couleur sombre en drap de Frise, à basques 1res amples et à collet fort étroit ; d'un gilet de nuance claire dont les poches descendaient jusqu'aux genoux, et de culottes en peluche noire. 11 portait dos ras gris en tricot, des souliers ronds a formes hautes, à talons de bois, et attachés avec de petites boucles en argent. I ne mauvaise perruque rousse surmontée d'un tricorne et un épais mouchoir de laine roulé plusieurs fois autour du coa, complétaient le costume de ce personnage. Ses vêtemens portaient l'empreinte de la vétus'é, et la poussière dont ils étaient couverts révélait des habitudes de travail manuel. 11 avait d'ailleurs un maintien décent, et surtout l'air d'un homme qui doit faire son chemin dans le monde. Il était petit, replet, peu gracieux de sa personne ; mais ses traits respiraient la douceur et la bonhomie.
Derrière lui s'avançait une femme au visage p'ile, amaigri par les privations, et dont le cbélif aspect contrastait étrangement avec, la mine florissante et réjouie ue son compagnon. Cette femme était vêtue d'une robe noire en lambeaux,
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souillée de taches, et qui, à en juger par les restes de crêpe jauni dont elle était encore garnie ça et là, avait été faite pour porter le deuil d'un mari. La pauvre créature tenait enveloppé dans les plis d'un châle en tiretaine un enfant endormi.
Malgré les sillons d'une fatigue prématurée, les traits de cette femme conservaient encore une certaine expression agréable ; on eût pu même les trouver beaux, sans le repoussant éclat des lèvres qui dénotaient l'abus des liqueurs fortes; et cet éclat factice était d'autant plus pénible à voir, qu'il faisait ressortir la pâleur presque livide du \hifie. La malheureuse ne pouvait avoir plus de vingt ans, et, bien que les privations et la souffrance eussent accompli l'œuvre du temps en ravageant ses formes et en dépouillant ses joues de leurs contours et de leur fraîcheur, l'éclair du regard n'était point éteint, et ses cheveux noirs n'avaient rien perdu de leur richesse. Tout en s'efforçant de comprimer une toux de fatal présage qui, par intervalles, lui déchirait la poitrine, la pauvre femme adressa quelques mots d'adieu à son compagnon, qui demeurait sur le pas de la porte dans l'attitude indécise d'un homme qui ne sait trop dans quels termes exprimer une pensée dont il veut soulager son esprit.
— Bonne nuit done, monsieur Wood, dit-elle de cette voix sourde et étouffée qui sort des poitrines attaquées; que Dieu vous bénisse et vous récompense ! Vous avez toujours été le meilleur des maîtres pour mon pauvre mari, et vous «tes aujourd'hui le meilleur des amis pour la veuve etl'ornhelin.
AINSWORTH
— Bah ! bah ! ne parlons plus de cela, répondit aussitôt monsieur Wood, j'ai tout simplement fait mon devoir, mistress Sheppard, et je ne mérite ni ne demande vos remercîmens. Qui donne au pauvre prête au Seigneur; voilà ce qui me satisfait. Quant aux légers secours qu'il est en mon pouvoir de vous offrir, ils seraient arrivés plus tôt si j'avais
su dans quels lieux vous vous étiez réfugiée depuis
depuis
— L'exécution de mon pauvre mari, vous voulez dire, monsieur, ajouta mistress Sheppard avec un profond soupir, en remarquant l'hésiiation de son bienfaiteur. Vous avez trop de ménagemens pour la femme d'un supplicié. Je 6uis laite à l'insulte comme je le suis à l'infortune, et je me suis endurcie contre l'une et l'autre; mais je ne suis point habituée à la commisération, et je ne sais comment l'accepter. S'il pouvait parler, mon cœur parlerait, car il deborde. I fut un temps, mais ce temps est bien éloigné, où des larmes auraient coulé de mes yeux au seul récit d'une générosité semblable a la vôtre, monsieur Wood ; hélas! la source de ces larmes est tarie maintenant. Je n'ai plus pleuré depuis ce jour fatal.
— Et, je l'espère, vous n'aurez plus de sujets de larmes, pauvre femme! répliqua Wood en posant sa lanterne à terre et en essuyant ses yeux humides; vous ne verserez plus que des larmes de jeie, ajoula-ril en l'efforçant de maîtriser son édition; mais je ne veux pas vous laisser dans ces tristes idées, et je vais rester encore un instant avec vous, ne fut-ce que pour vous voir sourire.
Aces mots, il rentra dans la maisan, ferma la porte, et, suivi par la veuve, il se dirigea vers la cheminée dans laquelle brûlaient quelques éclats de bois.
La chambre oùmonsieurWood venait d'entrer avait un aspect sordide et misérable. Le plancher, vermoulu et couvert d'une couche épaisse d'ordures, rendait la marche fort peu sûre. Les murailles nues offraient de tous côtés aux regards des dessins grotesques, dont le principal représentait le châtiment de Nabuchodonosor. Les autres étaient des caractères hiéroglyphiques exécutés à l'ocre rouge et au charbon. En plusieurs endroits, le plafond était crevé ; les lattes avaient été enlevées, et le peu de plâtre qui restait encore ça et là, était marbré par l'humidité ou tapissé de sales te-iles d'araipnée. Une courtepointe affreusement souillée et hite de. morceaux rapportés était étendue sur un méchant lit, et sur la courtepointe étaient entassés pêle-mêle une foule d'objets de toilette, à l'usage, d'une femme. On voyait sur un petit rayon placé au pied du ht des noies vides, des vases brisés, un broc sans anse, une cafetière enfer blanc sans goulot, un pot de rouge, un fragment de miroir et un flacon partant pour étiquette : Rosa solit. Des pipes cassées jonchaient l'horrible plancher dont nous avons parlé.
Au-dessus de la cheminée était collé un papier imprimé, sur lequel on lisait : Dernières paroles et derniers aveux de Tom Sheppard, le fameux voleur qui fut exécuté à Tybum, le 25 février 1703. Cette pancarte était ornée d'un grossier dessin sur bois, représentant le malheureux arrivé au lieu du supplice. D'un côté de cette même pancarte, un portrait delà reine Anne avait été lixé avec des épingles, par-dessus un portrait de Guillaume III, dont le nez aquiiin, les yeux perçans et la perruque luxuriante paraissaient isolément au dessus du diadème de la reine. De l'autre côté, une mauvaise gravure représentant le chevalier de Saint-George ou plutôt Jacques III, comme le disait l'inscription, donnait à supposer que la personne habitant cette maison pouvait bien être quelque peu jatobite.
Au-dessous de ces images, une guirlande de clous à grosses têtes enfoncés dans le mur formaient certaines lettres qui, déchiffrées correctement, produisaient les mots suivans : Paul Groves, savetier ; et sôhs le nom, l'histoire écrite au charbon, de la Un du pauvre diable : Qui s'est pandu dans 7 ehambe pour hanoir troppe emai la tickeur; le tout accompagné d'une esquisse représentant le malheureux suspendu à une poutre. Une chandelle d'un sou, plantée dans le goulot d'une bouteille, jetait sa faible lumière sur la table qui,
grâce à la bonté prévoyante de monsieur Wood, était beaucoup mieux garnie qu'on ne l'aurait pu supposer, car on y voyait un pain, un jambon, un pâté et un flacon de vin.
— Vous habitez un bien triste logement, mistress Sheppard, dit Wood qui promenait ses regards autour de la chambre, tout en présentant les paumes de ses mains à la modeste flamme du foyer.
— Celte chambre est bien misérable, en effet, monsieur, répondit la veu e ; mais, si pauvre qu'elle soit, elle est préférable au froid pavé desj-ues.
— Certainement... certainement, s'empressa de répliquer Wood, à cela tout est préférable. Mais prenez une goutte de vin, ajouta-t-il en remplissant un gobelet en corne qu'il présenta à la veuve; c'est un excellent vin des Canaries ; il vous fera du bien. Et maintenant, venez vous asseoir près de moi, ma chère, et causons un peu. Quand les choses sont au pis, elles tendent à s'améliorer. Croyez moi, vos chagrins sont finis.
— Dieu vous entende! monsieur, répondit mistress Sheppard en souriant tristement et en hochant lalêted'un airde doute, tandis que monsieur Wood lui présentait un siège à côté du sien. Je l'epère, car j'ai bien eu ma part d'infortune. Mais de ce côté du tombeau, je ne pense pas à trouver le repos.
—Folie! s'écria monsieur Wood ; tant que dure la vie, il ya espoir. Ne vous laissez point abattre. Et puis, ajouta-t-ilen ouvrant le chàlequi enveloppait l'enfant, et en approchant la lumièrede ce petit visage maladif, mais placide, vos plaintes sont un péché, puisque vous avez pour vous consoler un enfant comme celui-ci. Sur mon âme, c'est tout le portrait de son père.
— Cette ressemblance est précisément ce qui me rend malheureuse, repli jua la veuve en frissonnant. Sans cela, mon enfant serait en effet mon soutien et ma joie. Mais, quand je contemple ces traits innoeens et que j'y trouve cette ressemblance... quand je pense à la fin honteuse du père si vertueux autrefois, oh! dans de pareils momens, monsieur Wood, le désespoir s'empare de moi, et si cher que me soit cet enfant pour lequel je suis prête à donner ma vie, j'ai prié le ciel de me le reprendre avant qu'il devienne un homme, et qu'il soit exposé aux tentations auxquelles a succombé son père, et plutôt que de le voir mener une vie criminelle et mourir de sa mort infâme. Farfois même, je me suis dit que mes prières étaient exaucées, envoyant mon fils dépérir et devenir chaque jour plus chétif.
Le mariage et la potence obéissent au destin, — dit monsieur Wood après un moment de silence ; mais, croyez-moi, mistress Sheppard, votre enfant saura bien se soustraire à ces deux infortunes.
Ces dernières paroles furent prononcées avec une expression telle, qu'un témoin de l'entretien en aurait pu conclure que monsieur Wood n'était pas le plus heureux mari du monde.
— La Providence seule conuait le sort qHi lui est réservé, reprit la veuve avec un profond accablement ; mais si mynheer Van Galgebrok, que j'ai rencontré hier soir, a dit vrai, le petit Jack ne mourra pas de mort naturelle.
— Bon Dieu! s'écria Wood ; et qui est ce Van Gai... Gai...
— Van Galgebrok, répliqua mistress Sheppard. C'est le célèbre magicien qui a prédit l'accident et la mort du roi Guillaume un mois avant l'événement, et qui a prédit, en outre, la restauration d'un autre prince exilé sur le rontinent; mais ces prédictions lui valurent la prison de ffeWgate et les verges. Depuis lora, il a changé de nom, et il se fait appeler aujourd'hui Rykhari Scherprechl r, à ce que je crois. Ses compagnons d'infortune, à New ient surnommé le pourvoyeur de potence, à cause de l'babttatfe qu'il avait de désigner ceux que le gibet attendait II ne s'est jamais trompé, aussi le craignait-on comme la peste. Lu jour, il désigna mon pauvre mari au milieu d'une foule de prisonniers, et vous savez, monsieur, si la prédiction était fausse.
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— Eh bien! répliqua Wood d'un air qui semblait dire qu'il n'était pas nécessaire d'être un prophète habile pour prédire la destinée de l'individu en question ; cependant, quelle que fût, à ce sujet, l'opinion de monsieur Wood, il se contenta de demander sur quelles bases repesaient les sifiistres prédictions du magicien à propos de l'entant.
— Quelles raisons le vieux drôle a t il fait valoir, eh ! Jacqueline? demanda-t il.
— Le magicien a vu sous l'oreille droite de l'enfant, répondit mistress Sheppard, une tache noire ayant la forme d'un cercueil, ce qui est un signe fatal... 11 a vu un signe plus fatal encore. . une ligne profonde partageant également le pouce de la main gau he et se prolongeant circulairement en forme de nœud coulant. Il n'est pas étonnant, je le sais, que la pauvre petite créature porte de tels signes, car tandis que j'étais en couches dans le bàlimentde Newgate réservé aux femmes des détenus, et où il a vu le jour, ou du moins le jour qui pénètre dans cette sombre demeure, je ne voyais dans mes veilles, dans mes rêves, que des potences, des cercueils, et ces horribles -visions me poursuivaient sans relâche. Et puis, vous savez, monsieur .. mais, peut-être vous ne savez pas que le petit Jack est né un mois avant terme, le jour même du supplice de son pauvre père.
— Mon Dieu ! s'écria Wood, cela est affreux ! j'ignorais, en effet, cette circonstance.
— 11 ne tient qu'à vous, reprit la veuve, de voir vous-même les signes en question.
— J'aimerais autant voir le diable! répondit Wood avec impatience. En vérité, Jacqueline, je n'aurais pas cru que vous fussiez si facile à duper.
— Que j'aie été ou non dupée, répliqua mistress Sheppard d'un ton mystérieux, le vieux Van Galgebrok m'a dit une chose qui déjà s'est réalisée.
— Qu'est-ce donc? demanda Wood avec curiosité.
— Il a dit, en manière de consolation sans doute, après le rude coup qu'il venait de me porter, il a dit que l'enfant se ferait, en vingt-quatre heures, un ami pour la vie.
— Un ami se perd plus vite qu'il ne s'acquiert, repartit Wood ; mais, dites-moi, Jacqueline, comment cette prédiction s'cst-elle accomplie?
— Je pensais que vous l'auriez deviné, monsieur, répondit la veuve avec timidité. Je suis sûre que le petit Jack ne possède au monde que deux amis, vous et moi, et hier encore il m'eût été difliciie d'en dire autant. Cependant, je ne vous ai pas tout appris, car le vieux Van Galgebrok m'a donné à entendre que l'enfant sauverait la vie de son nouvel ami au moment de leur rencontre ; mais, comment cela se fera-t-il, je ne puis le deviner.
— Et quelle personne sensée pourrait le deviner? reprit Wood eu riant. Suivant toute probabilité, un enfant de neuf mois ne me sauvera pas la vie, si, comme vous semblez le croire, je suis l'ami dont vous parlez, mistress Sheppard. Mais je ne vous ai point encore promis de le protéger, et je ne le ferai qu'autant qu'il tournera bien... ne l'oubliez pas.
— Je ne l'oublie pas, monsieur, répondit timidement mistress Sheppard.
— Tant que votre fils se conduira honnêtement, je serai sou ami, mais ù cette condition seule, entendez-vous bien. Je sais un vieux proverbe qui dit : « Mettiz l'enfant d'un autre dans votre sein, il vous glissera sur les bras. » Après tout, nargue du proverbe, parce qae, selon moi, il s'applique à celui qui épouse une veuve qui a des enfans, et je ne suis pas dans ce cas-là, vous le savez.
—Eh bien?... dit mistress Sheppard d'une voix suppliante.
— Eh bien! ma chère, j'ai à vous faire, au sujet de votre enfant, une proposition, et j'ignore si elle vous sera agréable. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'elle est dictée par ma conscience, et vous la connaîtriez depuis cinq minutes, si vous m'aviez laissé parler.
—Parlez, je vous en prie, monsieur, dit mistress Sheppard, quelque peu troublée par ce préambule.
— J'arrive au fait, Jacqueline. Plus on se hâte, moins vite
on arrive. Mieux vaut que le pied glisse que la langue. Néafl. moins, pour couper court, voici ce dont il s'agit : j'ai pris Ujtéiêt à voire marmot, et, comme je n'ai pas d'enfant, si j'obtiens voire consentement et celui de mistress Wood, car]e ne fais jamais rien sans consulter ma meilleure moitié, je prendrai chez moi votre fils, je relèverai et lui apprendrai mon métier de charpentier.
La pauvre veuve inclina tristement la tête et pressa l'enfant centre son sein.
— Eh bien! Jacqueline, dit l'honnête charpentier après l'avoir attentivement considérée pendant quelques instans, que dites-vous de ma proposition P Qui ne dit mot consent, hein?
Mistress Sheppard fit un effort pour parler, mais l'émotion étouffait sa voix.
-Voulez-vous que j'emporte le marmot? ajouta Wood en insistant d'un ton moitié sérieux et moitié plaisant.
— Je ne puis me séparer de lui, répondit la veuve en fondant en larmes; non, je n'en ai pas la force.
. — Enfin, j'ai trouvé le moyen de l'émouvoir, pensa le charpentier ; en tous cas, ces larmes lui feront du bien. Vous ne pouvez vous en séparer, Jacqueline, dit-il à haute voix ; voudriez-vous donc être un obstacle à sa fortune? Je lui servi* rai de père, je vous le promets. Rappelez-vous les paroles du magicien.
— Je ne me les rappelle que trop, monsieur, répondit mistress Sheppard, et je suis bien reconnaissante de votre proposition, mais je n'ose l'accepter.
— Vous n'osez pas ; en vérité, Jacqueline, je ne vous comprends pas.
— Je veux dire, monsieur, reprit mistress Sheppard d'une voix émue, que, si je perds mon enfant, je perdrai tout ce qui me reste au monde. Je n'ai plus ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, ni mari... je n'ai plus que lut.
— Si je vous engage à vous en séparer, ma chère , c'est dans l'intention d'améliorer son sort, n'est-il pas vrai ? répliqua Wood d'un ton colère ; car, sans avoir bien sérieusement dessein d'exécuter cette promesse, il était presque offensé de la voir refuser. Cette proposition, ajouta-t-il, ne vous sera pas faite, je le crois, tous les jours de l'année, soit par moi, soit par d'autres.
Tout en ajoutant in pelto quelques réflexions que nous nous abstiendrons de reproduire sur ta légèreté des femmes, M. Wood se disposait une seconde fois à partir, lorsque mistress Sheppard le retint en disant d'une voix suppliante :
— Accordez-moi jusqu'à demain, et si je puis trouver asser. de force pour me séparer de mon enfant, je vous le confierai sans ajouter une seule plainte.
— Donnez-vous le temps de la réflexion, répondit Wood avec humeur, rien ne presse.
— Ne soyez pas en colère contre moi, monsieur, s'écria la veuve en sanglotant, je vous en conjure. Je suis indigne de vos bontés, je le sais; mais, si je vous racontais tous les tourmens que j'ai endurés... si je vous disais à quelles affreuses extrémités je me suis vue réduite... à quelle infamie je me suis condamnée pour donner a cet enfant uue subsistance à peine suffisante... si vous pouviez savoir ce que c'est que de se trouver, comme moi, seule dans le monde, privée de tous ceux qui m'ont aimée... repoussée par tous ceux qui m'ont connue, excepté par les malheureux et les meebans... si vous saviez. — et Dieu veuille que vous ne l'appreniez jamais ! — à quel point l'affliction aiguise l'amour, et combien ma tendresse pour cet enfant s'est accrue à chaque uouveau sacrifice que j'ai fait pour lui... Si je vous disais tout cela, vous seriez, j'en suis sûre, plutôt prêt a me plaindre qu'à me blâmer, parce que je ne puis spontanément consentira une séparation qui, je le sens, briserai! mon cœur... mais, accordez-moi jusqu'à demain.... jusqu'à demain seulement.... et peut-être alors j'aurai le courage nécessaire.
Le digne charpentier était, en ce moment, bien plus en colère contre lui-même qu'il ne l'avait été d'abord contre misiress Sheppard, et, dès qu'il lui fut possible de dominer sa sensibilité, considérablement excitée par ce touchant récit
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d'infortunes, il serra cordialement la main de la pauvre mère, et, après avoir énergiquement exécré l'inhumanité dont il Tenait de faire preuve, il jura qu'il ne séparerait pas Jacqueline de son enfant, et qu'il empêcherait qui que ce fût de les séparer.
— Que diable! ajouta-t-il, je n'ai jamais eu l'intention de vous enlever votre fils. J'étais seulement curieux de voir si réellement vous l'aimez autant que vous dites. J'ai eu tort de pousser aussi loin cette épreuve. Après tout, péché confessé est à moitié pardonné. Un temps peut venir où ce petit drôle aura besoin de mon aide; et je vous en donne ma parole, il trouvera toujours un ami dans Owen Wood:
En parlant ainsi, le charpentier caressa la joue du petit objet de ses protestations bienveillantes, et cette caresse réveilla l'enfaut qui, effrayé par la lumière, fixa ses grands yeux noirs sur Wood et fit entendre un faible gémissement; mais il fat promptement apaisé par les baisers de sa mère à laquelle il tendit ses frêles petits bras, comme pour implorer sa protection.
— Je ne crois pas qu'il voulût me quitter, quand bien même j'y consentirais, dit mislressSheppard en souriant à travers ses larmes.
— Je ne crois pas qu'il y consentît, répéta le charpentier. Il n'y a pas d'affection qui vaille celle d'une mère, car l'enfant n'en connaît pas d'autre.
— Cela est si vrai, ajouta mislressSheppard, que, si je B'avais pas été mère, je n'aurais pu survivre à mon mari.
— Oubliez ce souvenir, mislress Sheppard, dit Wood d'une voix compatissante.
— J'y pense malgré moi, monsieur, répondit la veuve. Je Ile saurais effacer de mon souvenir le dernier regard du pauvre Tom, au moment où ses fers venaient de lui être enlevés dans la cellule des condamnés a Newgate. Je ne saurais oublier ce souvenir qu'en m'abrutissant d'une manière ou d'une autre. Le glas funèbre des cloches de Saint-Sépulcre retentit sans cesse à mes oreilles... mon Dieu!
— S'il en est ainsi, fit observer monsieur Wood, je me demande avec surprise comment vous prenez plaisir à conserver constamment sous vos yeux cet horrible tableau qui se trouve au-dessus de la chemir.ee.
— J'ai eu de bonnes raisons pour l'y placer, monsieur ; mais ne me questionnez pas maintenant à ce sujet, si vous ne veulez pas que je devienne folle, répondit mislress Sheppard ave« égarement.
— Bien, bien, nous ne parlerons plus de cela, répliqua Wood : et, pour changer de conversation, permettez-moi de vous conseiller, Jacqueline, de ne jamais avoir recours aux spiritueux, dans quelque circonstance que ce soit. Un clou chasse l'autre, cela est vrai; mais le plus mauvais clou dont vous puissiez faire usage est un clou de cercueil. Ginlane's* est le plus court chemin pour aller au cimetière.
— Vous dites vrai peut-être, répondit la veuve dont ce reproche semblait éveiller les pensées; vous dites vrai peutêtre; mais qu'importe, si ce chemin abrège la dislance et charme les ennuis du voyage. Pour ceux qui, comme moi, n'ont jamais pu sortir des tristes et sombres sentiers de la vie, la tombe est un refuge, et plus vite ils y arrivent, mieux cela vaut. Les spiritueux que je bois sont peut-être du poison... ils peuvent me tuer... ils me tuent, dites-vous... Mais ainsi me tueraient la faim... le froid .. la misère et mes pro-
! ires pensées. Sans l'aide des spiritueux, je serais devenue olle. Le gin est l'ami du pauvre... son seul lHxe contre le luxe du riche. Il le console dans son plus grand isolement. Peut-être est-ce un ami perfide qui prépare un affreux avenir, mais il assure le bonheur présent, et cela suffit. Lorsque privée d'abri, j'errais en vagabonde à travers les rues, repoussée avec mépris de chaque porte où je demandais l'aumône, brutalement chassée de chaque seuil où je cherchais un refuge... lorsqueje me glissais furtivement dans quelque bitiment désert, et que j'étendais mes membres fatigués sur la pierre, dans le vain espoir du repos.... lorsque, pour corn-
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ble d'horreurs, folle de besoin, j'ai succombé à d'épouvantables tentations, et gagné mon pain par le seul moyen qui me restât de le gagner... lorsque, dans de semblables momei.s, j'ai senii mon cœur s'abîmer en moi, j'ai eu recours à ce breuvage, et j'ai soudain perdu le souvenir de mes douleurs, de ma pauvreté, de mes fautes. Les pensées, les senlimens, les figures, les scènes d'autrefois m 'étaient rendus, et je me figurais que j!étais heurt use... aussi heureuse que je le suis maintenant... Et lamalhcun use f( mme, en achevant ces dernières paroles, fut saisie d'un rire sauvage et convulsif.
— Pauvre créature I s'écria Wood. Appelez-vous du bonheur cette gaîlé frénétique '
— Ce bonheur est le seul que j'aie goûté depuis des années, répondit la veuve toul-à-coup redevenue calme, et vous voyez (ju'il est de courte durée. Je vais vous dire toute ma pensée, monsieur Wood, ajouta-t-elle d'une voix creuse et avec un regard effrayant, le gin peut luer, mais tant que la pauvreté, les vices et l'inhumanité existeront, on en boira.
— Dieu veuille qu'il n'en soit point ainsi! s'écria Wood avec ferveur, et comme s'il eût craint de prolonger l'entretien, il ajouta avec une certaine précipitation : il faut que je vous quitte; je suis même resté trop longtemps ici. A demain.
— Attendez! dit mis'ress Sheppard en le retenant pour la seconde fuis. Je me rappelle à présent seulement que mon mari m'a laissé une clef en me chargeant de vous la remettre quand j'en trouverais l'occasion.
— Une dei! reprit Wood avec empressement. J'en ai perdu une fort précieuse, il y a quelque temps. Quelle est la forme de cetle clef, Jacqueline?
— Elle est petite et d'une forme étrange.
— Elle m'appartient, j'en ferais le pari, répliqua Wood;' qui m'eût dit que je la retrouverais d'une manière aussi inattendue!
— Attendez que je vous la montre avant de vous prononcer, dit la veuve. Voulez-vous, monsieur, que j'aille la chercher?
— Oui, je vous en prie.
— Ayez donc l'obligeance de prendre l'enfant une minute, pendant que je monterai jusqu'au grenier où je l'ai cachée pour qu'elle fût en lieu de sûreté, dit mislress Sheppard. Je puis vous confier mon enfant, n'est-il pas vrai, monsieur? ajouta-l-elleen prenant la lumière.
— Pie me le laissez pas, ma chère, si vous avez la moindre crainte, répliqua W'ooi en riant et en prenant l'enfant.— Pauvre femme, murmura-t-il, taudis que la veuve s'éloignait. — Elle a été plus riche et plus heureuse qu'elle ne le sera jamais, j'en suis bien sûr. Je suis étonné de n'avoir jamais pu connaître son histoire. Tom Sheppard était fort discret, et toujours il a évité de parler de sa femme. Tout ce que je sais, c'est qu'elle était d'une tondilion bien au-dessus de celle de son mari, qu'elle n'était pas destinée à devenir la femme d'un ouvrier charpentier, et surtout à tomber dans la position où elle se trouve aujourd'hui. En tous cas, elle a le cœur bien placé, et, cela étant, le reste peut venir un jour.... pourvu, toutefois, qu'elle recouvre la saule. I iie toux sèche est, dit-on, la trompette de la mort, et si cela est vrai, la pauvre femme n'a pus longtemps à vivre. Quant à ce petit drôle, en dépit du Hollandais qui, selon moi, est plutôt un jacobite qu'un magicien, ou mieux encore un coquin.... quant a ce petit drôle, dis-je, il fera son chemin, si cela dépend de moi.
En ce moment, le charpentier fut interrompu dans ses méditations par les cris lamentables de l'enfant, qui, inquiet de se trouver dans les bras d'un étranger inhabile à lui prodiguer les consolations el lés causses accoutumées, se mit à crier à lue-iéle et à se débattre de toutes ses forces. Pendant quelques instans monsieur Wood berça l'enfant d'après les principes le plus en usage parmi les nourrices, tout en essayant, en même temps, la consolante influence d'une mélodie appropriée a la circonstance; mais ayant échoué dans son entreprise, bientôt il perdit patience, et cédant à son caractère irritable qui, du reste, n'excluait pas les meilleurs seulinieos, il se mit à secouer l'infortuné marmot d'une telle
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force, qu'il le réduisit presque à un silence forcé. Il y eut un moment de calme; mais la respiration revenant à l'enfant, les cris recommencèrent de plus belle, et dans le vague espoir de les apaiser eu cbangeant de scène, le charpentier prit sa iaiiterne, ouvrit la porte et sortit de la chambre.
TI1E OLD MINT
La demeure de mistressSheppard terminait une rangée de vieilles maisons en ruine situées dans un sale passage, indigne du nom de rue et débouchant de Mint Street pour se prolonger sinueuscme ni le long d'un profond ruisseau bordé d'une quantité de petitsjardins négligés, dans la direction de Saint Georges Fields. Les maisons voisines étaient habitées parla pire espèce les marchands insolvables, des voleurs, des niendians et autres gens sans aveu qui s'y venaient réfugier pour se soustraire aux poursuites de leurs créanciers ou à celles de la loi. Il est bon de rapporter ici que le quartier connu sous le nom de The. old Mint, bien qu'il eût été dépouillé de quelques-uns de ses privilèges d'asile sacré par un édit récent rendu sous le régne de Guillaume III, offrait encore un refuge assuré aux débiteurs, et que les choses restèrent en cet état jusque vers le milieu du règne de Georges Ier. A celte époque, de si grands abus avaient été reconnus, qu'un nouvel édit avait complètement aboli les privilèges en question. Par suite de l'encouragement ainsi donné à l'improbité et de la sécurité offerte au crime, ce quartier passait, à l'époque de notre réc>t, pour être le repaire d'une partie des bandits de la métropole. Infesté par des vagabonds et des scélérats de toute sorte, ce quartier était peut-être plus épouvantable encore que ne le sont, de nos jours, les repaires qui avoisinent Saffran mil et Sainl-Giles's. Et cependant, sur l'emplacement même des ignobles demeures dont nous venous de parler, dans ces lieux ouvertement habités par le crime, s'élevait, moins de deux siècles avant, la résidence princière de Charles Brandon, le chevaleresque duc de Suffulk, dont te cœur Magnanime était un puits d'honneur, et dont la mémoire se traduit par valeur et loyauté. Suffolk-IIouse, ainsi que se nommait le palais de Brandon, fut converti plus tard eu hôtel de la Monnaie par le royal beau-frère du duc, le roi Henri VIII. Après la démolition de ce palais, et bien que l'établissement de la Monnaie eût élé transféré à la Tour de Londres, le district en conserva le nom.
Vieille et dilapidée, la demeure de la veuve présentait le véritable tableau de la misère et de la désolation. On ne pouvait rien concevoir de plus misérable. Le toit était enparlie découvert; les cheminées menaçaient ruine. Les muis éventrés étaient soutenus par des poutres appuyées contre la maison voisine; la plupart des fenêtres n'avaient plus pour vitres que des morceaux de papier ; quelques châssis même avaient disparu, et leur absence donnait à l'air un libre accès. Au rez-de-chaussée, les contrevens étaient fermés, ou plutôt condamnés à l'aide de clous, et couverts de vieilles semelles, de fragmens de 1er rouillé, de guirlandes de pointes, ingénieuse enseigne du précédent locataire de l'appartement, Paul Groves, le savetier, dont nous avons déjà dit un mot.
C'< tait grâce à la lin prématurée de ce pauvre diable, que mistress Sheppard avait pu prendre possession du logis en question. Dans un accès de désespoir occasionné par l'ivresse, le malheureux savetier s'était suicidé, et, lorsque son cadavre fut découvert, après un laps de quelques mois, telle lut l'impression produite, par ce spectacle... telles furent les craintes inspirées par le peu de solidilé du bàiiment, et si grande surtout fut la terreur répandue par les bruits élrauges et surnaturels qu'on y entendait la nuit et qu'on attribuait nécessairement a L'esprit du savetier... que cette maison eut bientôt la réputation d'être habitée par des re-
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venans; aussi fut-elle entièrement abandonnée. C'est alors que mistress Sheppard vint s'y installer sans opposition, et elle ne fut pas longtemps sans découvrir que les bruits effrayans provenaient des ébats nocturnes d'une légion de rats.
Une étroite entiée formée par deux murs très bas communiquait avec la sortie principale, et c'est dans ce passage et sous un hangar que nous allons retrouver Woed et son frêle fardeau.
Ne voyant pas revenir mistress Sheppard aussi vite qu'il y comptait, le charpentier perdit patience, et, après avoir réussi à calmer l'enfant, il jugea à propos de s'avancer dans le passage afin de voir les fenêtres des étages supérieurs. Il aperçut à travers l'épais brouillard de la nuit une pâle lumière au grenier. Celle lumière changeait a chaque instant de place; elle paraissait tantôt aux crevasses du mur, tantôt aux ouvertures des châssis vermoulus. WooJ ne put distinguer la ligure de la veuve, mais il entendit sa toux sèche et saccadée 11 allait appeler mislress Sheppard, dont les recherebes lui paraissaient êire infructueuses, lorsqu'il entendit un bruit retentissant et semblable a celui que la chute d'une lourde niasse sur le sol aurait produit.
Avant que Wood eût le lemps de rechercher la cause de ce bruit, son attention fut aliirée l ar la présence d'un homme qui se précipita hors du passage avec une rapidité désespérée. Apparemment cet individu venait de rencontrer quelle obstacle à sa course, car il n'avait pas fait dix pas qu'il rebroussa chemin tout-à-coup et s'élança dans le passage où se trouvait Wood.
Tout en poussant quelques exclamations inarticulées, car il était complètement hors d'haleine, le fugitif mit un paquet sur les bras du charpentier, et, sans s'inquiéter de la consternation du brave homme qui était presque stupéfait d'étonnement, il se débarrassa d'un lourd manteau de cavalier, le jeta sur les épaules de Wood; puis, ayant tiré son épée, il sembla prêter une oreille attentive à l'approche de ceux qui le poursuivaient.
L'extérieur du fugitif était on ne peut plus prévenant, et lorsqu'il fut un peu revenu de son trouble, Wood se mit à le considérer avec un certain intérêt. L'inconnu, qui était dans la fleur de l'âge, ne se faisait pas moins remarquer par les riches proportions de sa taille que par la beauté de ses traits, et, bien que son costume fût simple et sans prétention, il ne pouvait élrc porté cependant que par un homme appartenant aux plus liants rangs de la société. Sa taille était haute, imposante, et sa physionomie, malgré l'agilation récente qu'il venait d'éprouver, annonçait une froide résolution.
En ce moment, on entendit crin- l'enfant qui, a demi suffoqué par le paquet jeté sur lui, ne recouvra l'usage de la voix que quand Wood l'eut débarrassé do poids qui l'élouffait. En entendant ces cris, L'étranger se tourna du côlé de Wood.
— P^r le ciel ! s'écria t-il d'un loti surpris, vous avez là un enfant?
— Sans doute, j'ai là un enfant, répondit Wood avec celer,■ , cdi- voyant que les intentions de l'étranger étaient pacifiques, au moins en ce qui le concernait, lui Wood, il crut pouvoir sans danger montrer un peu de caractère. C'est bien heureux que vous n'ayez pas écrasé le pauvre petit avec votre maudit sac de nuit... 11 y a des gens qui ne font attention à rien.
— Cet enfant peut me fournir un moyen de salut, dit tout bas l'étranger, cenime sM eùl été frappe d'une nouvelle idée : cet expédient me fera gagner du temps. Demeurez-vous ici?
— Pas précisément, répondil le charpentier.
— Qu'importe, après toul. La maison est ouverte, il est donc inutile de di mander la permission d'y entrer. Ah! s'écria tout a-coup l'étfangtr en entendant des cris et des vociférations rapprochés, il n'y a pas un moment a perdre. Donnezmoi ce précieux fardeau, ajouta-t-il en s'emparant du paquet que portait Wood. Si j'échappe, je vous récompenserai. Voire nom?
— Oweu Wood, répondit le charpentier, et je n'ai pa» su*
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jet de rougir de mon nom. Maintenant, nom pour nom; le vôtre, monsieur?
— L'étranger hésita. Les cris se rapprochaient; des lueurs reugeâtrcs éclairaient les murs et les pignons des maisons voisines.
— Je me nomme Darrell, dit l'étranger .1 la hâte; mais, si l'on vous découvre, ne répondez à aucune question .. il y va de votre vie. Enveloppez-vous dans mon manteau et gardez-le. Surtout, pas un mot!
L'étranger jeta le manteau sur les épaules de Wood, et lança au loin la lanterne après l'avoir éteinte, puis il tira les verrous de la porte et disparut, laissant Wood dans l'obscurité.
— Ciel, ayez pitié de nous! s'écria le charpentier tremblant d'effroi. Après tout, le Hollandais avait raison.
Cette exclamation lui avait a peine échappé qu'il entendit la détonation d'une arme à feu et le sifflement d'une balle qui frisa ses oreilles.
— Je le tiens! cria-t-on d'une voix triomphante.
Puis, un homme se rua dans le passage, et, saisissant Weod au collet, lui mit sur la gorge la pointe d'une épée. Cet individu était suivi de cinq ou six hommes dont quelques-uns portaient des flambeaux.
— Au meurtre! vociféra Wood en se débattant contre l'étreinte de son agresseur qui lui serrait la gorge à l'étrangler.
— Damnation! s'écria l'un des chefs de la bande d'une voix furieuse en saisissant la torche que portait un desasens de sa suite et en l'approchant de la ligure du charpentier: ce n'est pas notre coquin, sir Cecil !
— Je le vois bien, Rowland, répondit sir Cecil avec un accent de désappointement profond, et en délivrant Wood de la terrible étreinte. J'aurais pourtant juré que c'était bien lui que j'avais vu pénétrer dans ce passage. Mais, comment son manteau se trouve-t-il sur les épaules de ce misérable?
— En effet, c'est bien son manteau, répondit Piowland. Holà! drôle, continua-t-il en interpellant Wood d'un air de mépris, où est l'individu qui vous a donné ce manteau?
— Etrangler un homme est un mauvais moyen pour le faire parler, répondit le charpentier d'un Ion bourru. Vous n'obtiendrez rien de moi, je vous le promets, si vos manières ne deviennent pas plus polies.
— Nous perdons du temps avec ce drôle, dit sir Cecil en intervenant, et nous courons risque de laisser échapper l'objet de nos recherches qui, sans aucun doute, s'est réfugié dans cette maison. Fouillons-la.
Au même moment, l'enfant fit entendre des cris plaintifs.
— Qu'est-ce cela? s'écria Rowland en retenant son compagnon. Entendez-vous ces cris? nous ne sommes pas toutà-fait en défaut. Le renard ne peut être loin, puisque nous tenons le renardeau.
Aces mots, il arracha le manteau des épaules de Wood, et, apercevant l'enfant, il tit mine de s'en emparer. Cette tentative fut déjouée, cependant, par l'agilité du charpentier qui, réussissant ù battre en retraite, s'adossa contre la porte qu'il frappa vigoureusement à coups de pied.
— Jacqueline! Jacqueline! vociféra-t-il, ouvrez la porte, pour l'amour de Dieu ! si vous ne voulez pas que nous soyons égorgés, voire fils et moi! Ouvrez la porte.... hâtez-vous.... hâtez-vous!
— Assommez-le, cria sir Cecil d'une voix de tonnerre, sinon rous allons avoir la police sur le dos.
' — N'ayez aucune crainte, répondit Rowland, cette vermine n'osera jamais se montrer dans ce district privilégié. La seule chose que nous ayons à redouter, c'est une rescousse.
L'insinuation ne fut pas négligée par Wood qui essaya d'appeler au secours; niais il en fut empêché par Rowland qui, de nouveau, le prit à la gorge.
— Encore une tentative de ce genre, dit ce dernier, et vous êtes un homme mort. Laissez-nous l'enfant, et jp vous donne ma parole qu'il ne nous sera f. ;' aucun mal.
— Je ne le donnerai qu'à sa mère, répondit Wood.
— Enfer! vous jouez-vous de moi, misérable! s'écria Rowland d'un ton furieux. Donnezmoi cet enfant, sinon...
En ce moment, la porte s'ouvrit et mistress Sheppard s'avança d'un pas chancelant. Bile était plus pâle encore que d'habitude; mais ses traits, bien que bouleversés, ne trahissaient pas la frayeur qu'aurait dû naturellement lui inspirer l'étrange et affreuse scène qui s'offrait à ses regards.
— Prenez-le, lui cria Wood en lui présentant l'enfant, et fuyez.
Mislress Sheppard tendit machinalement les bras; ma'.s avant qu'elle eût eu le temps de prendre l'enfant, Rowland l'avait arraché des mains du charpentier.
— Ces gens-là s'entendent tous avec lui, dit Rowland. Mais ne m'attendez pas, sir Cecil ; entrez dans la maison aveeves hommes; je me charge de l'enfant.
Cet avis fut sur-le-champ suivi. Sir Cecil et les gens de sa suite franchirent le seuil de la porte, en laissant derrière eux un des porteurs de torche.
—Davies!.. dit Rowland à l'homme qui le suivait en lui remettant l'enfant avec un geste expressif.
— Je comprends, monsieur, répondit Davies qui, après s'être mis à l'écart, détacha tranquillement sa cravate.
— Mon Dieu! laisserez vous étrangler votre enfant sous vos yeux, sans seulement erier au secours! dit Wood en jetant sur la veuve un regard de surprise et d'honvur. Femme, vous avez perdu la tête !
Et, en vérité, cela semblait être; car, pour toute réponse, mistress Sheppard ne put que bégayer stupidement ces paroles :
— Je ne trouve pas la ciel.
— Au diable la clef! s'écria Wood ; ils vont tuer votre enfant!... rofre enfant... entendez-vous... entendez-vous, Jacqueline?
— Je me suis heurté la tête, répondit mistress Sheppard en portant les mains à ses tempes.
Alors seulement Wood aperçut des gouttes de sang qui coulaient lentement sur les joues de la pauvre femme.
En ce moment, Davies, qui avait terminé ses préparatifs, éteignit la torche.
— C'en est fait, dit Wood en gémissant, et peut-être vautil mieux qu'elle ait perdu l'esprit. Cependant, je veux faire un dernier effort pour sauver la pauvre petite créature, dûtil m'en coûter la vie.
Obéissant à cette généreuse inspiration, il se mil à crier de toutes ses forces :
— Arrêtez! arrêtez! au secours! au secours ! tout en accompagnant ces mots d'un cri particulier bien connu, à cette époque, des habitans de ce quartier.
Presque aussitôt le son d'une trompe répondit à cet appel.
— Arrête?.! vociféra Woo-I : Jft'nfl Jfinll
— Mort et enfer! s'écria Rowland en portant un furieux coup d'épée au charpentier, qui, par bonheur et grâce à l'obscurité, ne fut point atteint; rien ne vous fera donc taire?
— Au secours! répéta Wood ; arrêtez!
— Attends un peu, mon petit, répondit une voix rauque ; ne crains rien., nous allons donner la chasse aux marins avant qu'ils puissent jouer du jarret.
Une seconde trompe reicntit à l'autre extrémité de la rue, puis une troisième, enfin une quatrième plus éloignée que les précédentes lit entendre le signal d'alarme. Tout le quartier fut mis en émoi. Une garnison appe ée aux aripesau milieu de la nui!, à l'approche soudaine de l'ennemi, n'aurait pas répondu plus rapidement a l'appel. Los crécelles gri cèrent; les lanternes furent allumées et hissées au bout de longs hâtons; les fenêtres et les portes s'ouvrirent, et la rue fut instantanément et comme p ir magie en im bré< de : ei sonnes des deux sexes, armées des premières armes qui leur étaient tombées sous la main et velues à l'avenant. Celte foule, se ruant dans la direction d'où les cris étaient partis, s'enconrageail avec des hurlemens et des menaces contre les violateurs de son sanctuaire.
Si indifférente que fût d'habitude la bourgeoisie deMint
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pour toutes les violences commises dans ses rues, elle se montrait toujours prête ù défendre ses privilèges contre les
attaques de l'ennemi commun le shérifî. C'était à celte
condition seule, et surtout depuis le sévère édit dont nous avons parlé, que l'inviolabilité de l'asile pouvait être préservée.
Les hommes de police faisaient de fréquentes exrursions sur ce territoire. Parfois ils réussissaient; mais la plupart du temps ils étaient fort maltraités, et rarement il arrivait qu'une capture impartante pût être opérée autrement que par stratagème ou par trahison.
l'our prévenir les accidens et les surprises, des sentinelles étaient posées aux principales issues du sanctuaire, avec ordre de se tenir prêh sa donner le signal convenu. Les rues, les maisons, les fenêtres et les portes étaient sur-le-champ barricadées, el, pour plus de sûreté, cette forteresse immense était dél't ndue par de hautes murailles et des fossés profonds dans les quartiers les plus exposés.
Il existait, en outre, une sorte de labyrinthe dont l'accès était ouvert aux débiteurs, et dans les sinuosités duquel la police ne pouvait les poursuivre sans guides. Quiconque voulait courir le risque d'y pénétrer, pouvait le l'aire à toute heure; mais personne n'eu pouvait, sortir sans fournir des renseignemens satisfaisans, ou sans exhiber un sauf-conduit du maître du Mini. Br< f, celte bande de réprouvés avait recours aux précautions les plus minutieuses pour se mettre à l'abri du danger.
Cependant monsieur Wood n'avait pas perdu son temps. Convaincu qu'il fallait agirpromptement pour sauver l'enfant, il cessa de crier, et, tout en se défendant de son mieux contre Rowland qui le serrait de près, il parvint à se frayer un passage jusqu'à Davies , sur la tête duquel il asséna un si vaillant coup, que, sans le secours de la muraille, le scélérat aurait mordu la poussière. Sans lui donner le temps de se reconnaître, Wood s'empara de l'enfant qu'il eut la joie d'entendre crier après avoir détaché le mouchoir qui lui serrait la gorge.
Sur ces entrefaites, sir Cecil et sa suite se présentèrent sur le seuil de la porte.
—Il nous échappe ! s'écria-t-il ; nous avons fouillé tous les coins de la maison sans apercevoir sa trace.
— Retirons-nous, répondit Rowland. N'entendez-vous pas ces hurlemens ? Les cris de ce drôle ont attiré sur nous tous les oiseaux de potence qui infestent ce quartier. Nous serons écharpés s'ils nous découvrent.
— Davies ! ajoula-t-il en appelant son digne serviteur qui menaçaitWood d'une terrible revanche, laissez-le tranquille; et si vous ne voulez pas avoir affaire ù moi, entrez dans la maison et emmenez cette femme. Elle pourra nous donner quelques renseignemens.
Davies obéità contre-cœur, el, entraînant mislress Sheppard qui ne fit aucune résistance , il entra dans la maison dont la porte fut aussitôt fermée et barricadée.
Un instant après, la rue fut illuminée par la lueur des torches, et des cris tumultueux , mêlés au cliquetis des armes , annoncèrent l'arrivée du premier détachement des miniers.
Monsieur Wood se précipita aussitôt à leur rencontre.
— Hurrah ! rria-t-il en agitant triomphalement son chapeau. Sauvé!
— Oui, oui, mon petit, sois tranquille. Te voilà sauvé, c'est vrai ! répondirent les miniers, hurlant, aboyant, glapissant autour de lui, comme une meule de chiens lancés sur une piste. Mais, où sont les limiers?
— 0"> ? demanda Wood.
— Les empoiyneurs, répondit une lad;/ qui, dans son empressement à suivre la bande , avait, par inadvertance, emprunté les vêtemens de son mari.
— Les matins enragés ! vociféra un homme taillé en hercule. Ou sont-ils?
— Oui, oui, où sont-ils? répéta la foule en agilanten l'air ses armes et ses torches, nous allons rire.
Monsieur Wood trembla de tousses membres II comprit qu'il venait de soulever une tempête qn'i t difficile,
sinon impossible, d'apaiser. Il ne savait quedire ni que faire et son trouble augmentait en voyant les gestes menaçans et les regards furieux des truands qui l'entouraient.
— Je ne vous comprends pas, messieurs, bégaya-t-11 à la fin.
— Que dit-il? hurla l'hercule.
— Il dit qu'il n'entend pas l'argot, répondit la lady habillée en homme.
— Aurez-vous bientôt flni votre maudit carillon? dit un jeune hamme que Wood prit pour un mulâtre en voyant son visage basané éclairé par la lueur des torebes. Vous allez faire mourir ce simple de frayeur. Il est clair qu'il n'entend *' pas notre ramage; prenez modèle sur moi; et il s'approcha du charpentier, puis, lui ayant frappé sur l'épaule, il lui adressa les apostrophes suivantes, en accompagnant chacune d'elles des plus formidables grimaces : Animal! où sont les hommes de police? Triple butor! avez-vous perdu votre langue? Que le diable vous emporte! vous avez braillé ce» pendant assez haut, tout a l'heure !
— Silence, Peaubleue ! cria derrière le bandit une voix impéialive. Laissez-moi dire un mot au simple.
— Oui! oui! critre.u plusieurs individus. Que Jonathan confesse le simple, car il sait s'y prendre.
La foule s'ouvrit pour livrer passage au personnage en question, qui se bâta d'approcher. C'était un jeune homme de vingt à vingt deux ans , qui , sans avoir rien de remarquable ni dans son costume ni daîis son extérieur, attirait néanmoins l'attention par l'indélinissable expression de finesse empreinte sur sa physionomie. Ses petits yeux gris étaient aussi resés et aussi éloignés l'un de l'autre que ceux d'un renard. Sans contredit, un physionomiste l'aurait comparé a cet animal, et en vérité, la forme de ses traits admettait facilement celte comparaison. Le nez était long f t eflîlé , le menton pointu ; le front, large et plat, se prolongeait sans courbes jusqu'aux paupières. Ses dents semblaient s'étendre d'une oreille ù l'autre. Sa barbe était d'an ton roux et sa complexion ardente et sanguine. Ceux qui l'avaient vu dans son sommeil affirmaient qu'il dormait les yeux ouverts. Peut-être aussi n'était-ce qu'une façon métaphorique de peindre sa vigilance habituelle. Toujours est-il qu'il s'éveillait au moindre bruit. Ce p rsonnage astucieux était d'une (aille un peu au-dessous de la moyenne, mais parfaitement' proporlionnée, et plus remarquable par la vigueur que par l'harmonie de ses formes.
On eût dit, en voyant avec quelle attention il étudiait les rouages compliqués et latensdu grand système de scélératesse en opération sous ses yeux, que son but principal, en venant habiter le Min1, avait été d'obtenir quelques renseignemens particuliers sur les habitudes et les pratiques des habilans de ce quartier, afin de mettre plus tard à profit les connaissances acquises.
S'étant avancé vers Wood, Jonathan fixa SHr lui ses yeux percans et lui demanda d'une voix rude si les gens qui s'étaient réfugiés dans la maison appartenaient à la police.
— Non pas que je sache, répondit le charpentier qui avait repris un peu d'assurance.
— Je présume alors que vous n'avez pas été arrêté 1
— Non, répondit Wood avec fermeté. ,
— Je m'en doutais. Peut-être voudrez-vous bien, mainte» nant, nous apprendre dans quel but vous avez causé ce dé- / sordre ? t
— Parce que la vie de cet enfant élait menacée par les per- > sonnes dont je vous ai parlé, reprit Wood. ;
— Belle raison, ma foi ! s'écria Peaubleue avec un rugis- ■ sèment de surprise et d'indignation qui fut répété par toute | la bande. De façon que l'on nous fait quitter nos lits et le * foyer domestique parce qu'un marmot se met a brailler I Par l'âme de nia grand'mère, cela est irop amusant !
— Avez-vous l'intention d'invoquer les privilèges du Mint ? demanda Jonathan continuant froidement son interrogatoire au milieu du vacarme. Votre personne est-elle en danger?
— En tous cas, ce n'est pas du fait de mea créanciers, répondit Wood d'une manière significative.
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— Verrat-on sa monnaie? Paiera til les droils? Demandez-lui cela ? cria Peaubleue.
— Vous entendez, roiuinua Jonaihan ; mon nmi désire savoir si vous êtes disposé à payer voire contribution comme membre de l'ancien n ■ et respectable communauté desdéblleurs ?
— Je ne dois pas un shellingà qui que ce soit, et mon nom ne paraîtra Jamais sur aucune ignoble liste de ce genre, reprit Wood m couiroux. Je ne vois pas pourqui i Je serais obligé de payer pour avoir fait ir.on devoir. Je vous dis que rct enfant allait être étranglé. Lé na^ml coulant était déjà passé autour de son cou lorsque j'ai appelé au se ours. Je savais qu'il était inutile de crin' au meurtre dans le Mint, de sorte que J'ai eu recours à la rus .
— Très bien, monsieur, je dois avouer que votre franebise mérite en tous cas des éloges, répliqua Jonathan en réprimant un sourire; mais, avant de vous avancer de celte façon, il eût été prudent de songera la retraite. Tour ma part, je ne vois pas par quel moyen vous la pourrez effectuer, à moins que vous ne conseilliez a payer les droits accoutumés. Ne. vous flattez pas de pouvoir meure à profit nos excellens règlemens (que par parenthèse vous paraissez assez bien connaître) dans un ii.oment de danger, peur les violer impunément l'instant u'après. Si, dans votre intérêt, vous vous (ailes passer pour un débiteur, vous devez trouver boti que nous vous en conservions le titre dans notre intérêt à nous. Si vous n'avez pas été arrêté, nous nous avons été dérangés, et il n'est que juste et raisonnable que vous soyez mis à l'amende pour avoir occasionné un semblable désordre. Vos propres paroles nous portent à croire que vous êtes à votre aise..., car il est naturel de supposer qu'un homme qui ne doit rien à personne est en étal de faire bien les choses... c'est pourquoi vous nous donnerez dix guinées, sans seulement vous apercevoir de cette bagatelle.
Si peu concluans et si peu logiques qr.e ces argumens pussent paraître à monsieur Wood, et si peu qu'il goûtât la dernière proposition, il ne jugea pas à propos de répliquer ; aussi l'orateur continuai il sa harangue au milieu des applaudissemens de l'assemblée.
— Je dépasse peut-être les bornes de mon autorité en vous demandant une aussi faible somme, ajouta modestement Jonathan, et le maitre àixMinl pourrait bien ne pas âtre disposé à vous laisser partir avec la même facilité. Dans quelques minutes il arrivera, et vous connaîtrez sa décision. En attendant, laissez moi vous conseiller en ami de ne le pas irriter par un refus qui serait aussi désagréable qu'inutile. Le maitre a, je vous l'assure, des laçons d'agir très expédilives avec les gens qui lui résistent. Quant à moi, je ferai tous mes efforts pour qu'on vous rende la liberté aux modestes conditions que j'ai déjà mentionnées.
— Dix guinées ! vous appelez ceia des conditions modestes! s'écria Wood avec un air de consternation. J'achèterais le Mint tout entier avec moins que cela.
— Plus d'un particulier s'est empressé de payer le double de cette somme pour retirer sa tête de dessous la pompe du Mint, insinua brusquement Peaubleue.
— Laissez faire monsieur comme il l'entendra, dit Jonathan avec douceur. Je serais désole, si d'après mon conseil, il faisait quoi que ce fût, dont, avec la réflexion, il pourrait avoir à se repentir.
— Tel est aussi mon sentiment, répliqua Peaubleue. Pour rien au monde, je ne voudrais lui faire violence ; mais s'il ne verse pas les espèces, je veux cire pendu s'il ne goûte pas de l'eau de la pompe .. Mais, voyons un peu le marmot qu'on deuait étrangler, ajoula-t-il en arrachant l'enfant des bras de Wood. Morbleu ! voilà un bel oiseau pour causer lant de tapage... Hal ha!
—Traitez-moi comme bon vous semblera, messieurs, s'écria Wood ; mais, par piiié, ne faites aucun mal à reniant 1 qu'on le rende a sa mi re.
— Et qui est sa mère, se bâta de demander Jonathan à voix l)3sse. Parlez-moi franchement el de manière à n'être entendu que de moi seul. Votre salut... celui de cet enfant, dépendent delà sincérité de vos réponses.
Tandis que monsieur Wood subissait cet interrogatoire, Peaubleue sentit une petite main tremblante toucher la sienne, et, s'étant retourné soudain, il aperçut à ses côtes une jeune femme dont les traits étaient en partie cachés sous un iqasque. lii.'n que ses notions sur la beauté féminine ne fussent pas des plus distinguées, le bandit ne put voir sans émoi ion la grâce incomparable de la belle créature qui venait de solliciter son attention. Sa taille était à demi cachée par une large éi harpe, el un grand capuchon rabattu sur la i contribuait à la déguiser plus encore ; cependant la noblesse de son maintien indiquait clairement qu'elle n'avait rien de commun avec la troupe qui l'entourait, si ie tfesl l'intérêt que le prenait a la seène qui se passait sous ses yeux.
D'où venait-elle? qui était elle? que voulait-elle? Telles furent les questions que naturellement se posa Peaubleue ; il allait même demander une explication, lorsque la jeune femme arrêta l'explosion de cette curiosité par un geste expressif.
— Silence, lui dit-elle d'une voix faible et tremblante ; vou lez-vous gagner cette bourse?
— Je n'y vois pas d'inconvéniens, répondit Peaubleue avec un accent qu'il avait voulu rendre aimable et qui ressemblait au grognement d'un ourson en belle humeur ; combien y a-til dans cette bourse?
— Elle contient de l'or, reprit la jeune femme ; et j'y ajouterai celte bague.
— A ce prix, que faut-il faire? demanda Peaubleue avec un affreux sourire; couper h gorge à quelqu'un... ou me jeter à vos pieds... eh !... ma chère ?
— Donnez-moi cet enfant, répondit la jeune femme en surmontant avec peine le dégoût que lui inspirait l'ignoble familiarité du bandit.
— Oh !je vois, reprit Peaubleue avec un clignement d'.ceil significatif; approchez-vous, pour ne pas être remarquée. Ne craignez rien... je ne veux pas vous faire de mal. Je suis toujours aimable avec les femmes... Dieu bénisse leurs tendres cœurs ! Maintenant... glissez-moi la bourse... Bravo!... le plus malin de la bande n'aurait pas fait mieux... A présent... la bague. J'ignore la valeur de ces objets, madame, mais je nie lie a votre honneur, et j'espère que vous n'avez pas l'intention de me filouter.
— C'est un diamant, dit la jeune femme dans l'agonie de la terreur... reniant!
— Un diamant !.. Tenez, prenez le petit, répondit Peaubleue en plaçant adroitement l'en fan f sous l'écharpe de l'étrangère. Ainsi, c'est bien un diamant? ajouta-t-ll en contemplant la bague, il brille presque autant que vos prunelles... A propos, ma chère, j'oubliais de vous demander votre nom... peut être vouilrez-yous bien me le dire, maintenant? Mille lonnerres! partie.!... elle est partie'. . En vain il promena de tous cotés ses regards. La jeune femme avait disparu.
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Cependant, Jonathan ayant pris Wood à part, l'interrogeait sur la naissance de l'enfant et sur les motifs probables de la tentative de meurtre dont cet enfant aval! failli devenir la victime; et bien que, sur ce point, il ne pût obtenir aucune inliirmatb'U, Jonathan réussit a se faire donner certains détails relatifs à la mystérieuse aventure dont Wood venait d'être témoin. A la suite de ce récit, Jonathan demeura pendant quelques instans plongé dans ses reflexions.
— Quel étrange événement l se dit il intérieurement, et quelle i >e id e est venue à ce jeune homme de sa
servir d'un enfant inconnu pour sauver le sien .. oui... l'idée était bonne... mais elle ne lui réussira pas. Ce jeune homme serait un lin renard s'il parvenait à s'échapper du Mint sans m i i> rmission. Je ne tarderai pas à découvrir M retraite...
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et ces dogues acharnés à sa poursuite paieront grassement uni' telle caplure. S'ils s'y refusent, ce sera le jeune Iiomme qui paiera pour s'échapper de leurs mains; ainsi, quoi qu'il arrive, mes intérêts soni à couvert. — Peaubleue 1 — ajoutat-il à voix haute, et en faisant un signe à ce, digne personnage, —suivez-moi.
Ce disant, Jonathan se dirigea vers l'allée, mais il s'arrêta presque aus;it'it en entendant les acclamations bruyantes qui annonçaient l'arrivée du maître du. Mint, et de sa suite.
iiaptist Kettlehy, — ainsi se nommait le maître, — était un homme bâti solidement, et dont le ventre arrondi témoignait d'une grande affection pour le vin et la bonne chère. Son regard était vif, perçant, joyeux, et sa physionomie révélait un agréable mélange de bonne humeur et de duplicité. A n'en pas douter, cet homme était un coquin, mais un de ces coquins amusans comme on en rencontre assez fréquemment.
Baptist ne brillait pas par la richesse de son costume. Assez dédaigneux, en général, de ce genre de luxe, il se metlait, vers le soir, dans un déshabillé complet, et c'était en cet état qu'il se présentait à ses sujets. Au moment où nous l'avons annoncé, sa chemise était débraillée, son gilet déboutonné, et ses bas retombaient sur d'ignobles pantoufles. Une perruque à queue couvrait sa tête surchargée d'un bonnet et d'un chapeau galonné d'or. Un tablier blanc entourait sa taille, et dans la ceinture de ce tablier on voyait un rondin court et pesant qui ressemblait exactement à un rouleau de pâtissier.
Le maître du Mint était accompagné d'un autre individu doué des mêmes avantages physiques. Le costume de ce personnage aurait pu, tant il était bizarre, passer pour un déguisement de carnaval, si l'imperturbable gravité de son propriétaire n'eût interdit une semblable supposition. Ce costume se composait d'uneétroite jaquette en drap de Frise, ornée d'uH triple rang de boutons en cuivre, de vastes chausses hollandaises, de bas rouges à côtes noires, et d'un bonnet en fourrure. Le gentleman en question se faisait remarquer en outre par un visage outrageusement ravagé, de petits yeux clignotans, le tout enealré par une barhe grisonnante et touffue. Bien qu'il se tint aux côtés du maître, il n'échangeait avec ce dernier que de rares paroles, et paraissait être complètement absorbé dans des méditations inspirées par une énorme pipe hollandaise.
Derrière les illustres personnages que nous venons de décrire, s'avançait une bande de drôles de mauvaise mine, armés de bâtons ferrés et de rondins ; plusieurs d'entre eux portaient des chaînes. C'étaient les gardes-du-corps du maître.
Jonathan s'étant avancé vers ce dernier, se mit à raconter sommairement l'étrange histoire qu'il tenait de Wood, n'o. mettant dans son récit que certains détails qu'il trouva bon de garder pour lui seul. Ainsi, loin défaire la moindre allusion à la caplure qu'il comptait prochainement opérer, crut-il devoir affirmer au contraire que le jeune homme était parvenu a s'échapper.
Après avuir attentivement écoulé Jusqu'au bout le récit de Jonathan, le mattre hocha gravement la tête, appliqua le pouce de la main droite sur l'une des ailes de son nez, puis, faisant faire a ses doigts une évolution rapide, il lança un regard expressif a son flegmatique compagnon. Cîlui-ci lit un signe d'intelligence, toussa comme un Hollandais seul peut t'uisser, et sa main ayant quitté la pipe pour se rapprocher du nez, imita fort exactement le geste mystérieux du maître.
Édifié sur la situation par ce muet échange d'opinions, Jonathan se hasarda à dire que celle situation lui paraissait tivemeul diffl ile. m ils que, si on lui donnait plein pouvoir, il promettait de tirer un bon ^arti de l'aventure et de mériter I approh il n du mattre.
— la, la, maître, — dit le Hollandais d'une voix ratique et gu luiale, — laisse/ mire Jonathan ; il vera bien les airain.'! Ces hommes sont de bons tiaples qui s'amusent, et s'ils avaient tué I bettl de la veuve Sheppard, ils lui auraient rendu grand service, i ar il serait ,\ celle houra dêpe rajsè de
la fièvre de chanvre dont il doit mourir quelque jour comme son hère en est mort. Dans la famille, le gibet est un troit héréditaire.... Ha I ha ! — Si l'enfant est réellement destiné au gibet, Van Galgcbrok, — répliqua le maître en s'assoeiant à l'hilarité de son voisin, — il n'a rien à craindre peur le présent ; nous ne devons donc pas nous occuper de lui, mais quant à nous en retourner les mains vides, — ajouta-til, en prenant un air de dignité, — cela n'est pas rossible, vous le comprenez bien. Une fois engagé dans une entreprise, Baptist Ketlleby veut en voir la fin. D'ailleurs, c'est une affaire que seul je puis terminer. Que les offenses ordinaires soient jugées par un simple délégué, fort bien, mais quanu l'outrage a été commis par des hommes d'un rang élevé, comme cela vient d'arriver, c'est au maître du Mint en personne qu'il appartient de prononcer un jugement. Tels sont "tes décrets des Bermudès, et je ne souffrirai pas que ces décrets excellens soient jamais violés. Gentlemen du Mint, — ajoiUa-t-il, en désignant avec son rondin le logis de mistress Sheppard,— en avant ! — Hurrah ! — vociféra toute la bande, qui se mit en marche aussitôt. Au même instant, un affreux charivari de trompes, de crécelles et de divers inslrumens du même genre se fit entendre, et tous les bandis, animés par cette infernale harmonie, arrivèrent promptement et dans les meilleures dispositions à l'endroit indiqué.
— Ouvrez-nous, — cria le maître en frappant sur la porte plusieurs coups de son rondin, — ouvrez-nous, sinon ueus entrons de force.
Aucune réponse n'ayant été faite à cette injonctton plusieurs fois répétée, Baptist saisit un maillet et brisa la porte, puis, suivi deVan Galgebrok et de plusieurs autres individus, il se précipita dans la chambre où Rowland, sir Cecil et les hommes de leur suite, se tenaient prêts à les recevoir l'épée à la main.
— Désarmez-les, cria le maître ; pas de sang.
— Brisez-leur la tête, voulez-vous dire, répliqua Peaubleue en vociférant une horrible imprécation ; maître, pas de demimesures
— Ne vaudrait-il pas mieux , — suggéra Jonathan, — entrer en arrangemens avee ces messieurs avant de recourir aux moyens extrêmes?
— Adopté , — répondit le maître. — Mais... si je ne me trompe, — ajouta-t-il en fixant les yeux sur Rowland, — il me semble....
— Vous ne vous trompez point, Baptist, — répartit Rowland, —nous sommes de vieux amis; je suis enchanté de vous reconnaître.
— A mon tour, je suis enchanté de voir que la reconnaissance de votre seigneurie n'est pas venue trop tard , — dit le maître. — Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas tout d'abord annoncé P
— J'avais oublié le rang que veus occupez dans le Mint , Baptist. —Eloignez toute cette canaille, si vous avez sur elle une autorité suffisante, car je voudrais causer avec voua.
— Il n'est qu'un seul moyen de nous en débarrasser, — répondit expressivement le maître.
— Je comprends, — dit Rowland . — Donnez ce que vous jugerez convenable, je vous rembourserai.
— L'affaire est arrangée, mes petits I — cria Baptist à sa bande; — nous sommes d'accord, ces messieurs et moi. Plus de bruit.
— Que veut dire ceci ? — demanda sir Cecil. — Comment êtes-vous parvenu à calmer cette mer agitée?
— Le hasard , — répondit Rowland , — m'a fait rencontrer un ancien allié dans la personne du chef de cette bande.
— Nous pouvons nous fier à lui, —ajouta-t-il à voix basse,
— c'est un Rdèlè ami de la bonne cause.
-_ peaubleue, laissez-nous, — dit le maître, — ces messieurs demandent à être chez eux , et ils ont payé en conséquence. Où est Jonathan?
Peaubleue prit des informations à ce sujet, mais ce fut en vain : Jonathan aval disparu.
— Cela est étrange! — dit le maître;— je croyais qu'il n'avait pas quitté mes côtés. Après tout, peu importe... bien que. dans celte occurrence, le rusé compère eût pu m'étre
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fortutile... Peaubleue!... un mot, — ajoutât il en faisant signe à ce personnage , qui se hâta d obéir, — un mot à l'oreille... Connaissez-vous la femme tjui est entrée avec nous dans la maison ?
Tonnerre et sangl — s'écria Peaubleue craignant d'être obligé de partager son butin s'il avouait avoir vu la personne en question, — comment voulez-vous que je le sache? Me croyez-vous donc occupe sans cesse à poursuivre des jupes? Je n'ai remarqué aucune femme; mais si véritablement une femme a été vue dans la foule , ce ne pouvait être que Kate l'amazone ou Moll la combattante.
— La femme dont je parle ne s'est pas mêlée à la foule, — reprit le maître;— elle paraissait, au contraire, éviter les regards, et, autant que j'ai pu voir à distance, cette femme portait un enfant dans ses bras.
— Probablement, alors , c'était la veuve Sheppard , — répondit Peaubleue d'un ten bourru.
— Vous avez raison, — dit le maître , — je ne songeais plus à elle; et maintenant je vais vous charger d'une commission.
— Proposez, — riposta Peaubleue.
— Réglez le compte du drôle qui a causé tout ce tumulte, et s'il fait trop de façons pour payer les pots cassés, qu'on le mène à la pompe, voilà tout !
— Vous pouvez être tranquille, — répondit Peaubleue en faisant nne hideuse grimace, — s'il fait le récalcitrant, il sera bien servi. Nous le savonnerons avec de la boue, nous le raserons avec un rasoir ébréché, puis nous le laverons avec de l'eau de la pompe... Maître, votre serviteur... Messieurs, agréez mes civilités.
Ayant réussi à se débarrasser de Peaubleue , Baptist se tourna vers Rowland et sir Cecil, qui attendaient impatiemment la fin de l'entretien.
— Maintenant, messieurs, leur dit-il, nous sommes seuls et je suis tout à vous.
LE TOIT ET LA FENETRE
Laissons le maître et ses alliés poursuivre leur entretien, et bâtons-nous de rejoindre Jonathan, qui, comme l'avait supposé liapiist, était effectivement entré dans la maison. Pro. filant de la confusion générale , et calculant que son absence ne serait pas remarquée , tant chacun était occupé de ses propres affaires, Jonathan se glissa hors de la chambre, non pas dans le but de se soustraire aux chances d'un combat, — la lâcheté n'était pas un de ses défauts, — mais parce qu'il
) avait un projet en vue. Il grimpa furtivement l'escalier, démasqua sa lanterne sourde , et, comme il visitait avec soin toutes les chambres, il eut un instant d'hésitation en apercevant dans l'une d'elle mistress Sheppard , qui semblait chercher quelque objet tombé sur le parquet. Certain , néanmoins, de n'avoir pas été remarqué par la veuve , Jonathan s'éloigna aussi discrètement qu'il était entré , et franchit les degrés d'un petit escalier aboutissant au grenier. En traversant la dernière pièce, son pied se heurta contre un objet qui le fit trébucher , et s'étant baissé pour examiner la nature de l'obstacle, il aperçut une clef.
— Ne dédaignons aucune chance, — se dit-il, — qui sait si cette clef ne me servira pas quelque jour à ouvrir un coffre-fori? —Puis il ramassa la clef, qu'il mit dans sa poelie.
Il se disposait à sortir du grenier par une des lucarnes, lorsqu'il vil sur le parquet quelques débris de tuiles.
— Mon homme a passé par là! — s'écria Jonaihan d'une voix triompliante; — je le liens maintenant.
En prononçant ces mots, il ferma sa lanterne, monta sur le toit , non sans difticulté , et s'avança sur les tuiles avec précaution.
La nuit était profondément obscure... Jonaihan était obnge démarcher en lâfanl son chemin. Un seul faux pas aurait pu le précipiter dans la rue, et, de plus, il courait le
risque de passer à travers le toit, en posant le pied sur quelque crevasse.
Rien ne le guidait dans son aventureuse escalade ; car il ne pouvait, ssns danger, fare usage de sa lanterne, et la lueur des torches qui flambaient au-dessous de lui. nVclairalt que les murailles de la maison. Un instant il s'arrêta pour examiner si, d'en bas, la foole ne pouvait l'apercevoir; mais, bientôt rassuré à col éj.ard, il continua sa route d'un pas plus hardi. Arrivé contre un groupe de cheminées , il s'arrêta de nouveau pour démasquer sa lanterne Un certain découragement s'empara de lui ; car il n'aperçut pas de nouveaux indices.
— Confusion ! — murmura Jonathan , — fe serait il échappé?... Non... les murs sont Irop élevés, et les fenêtres trop fortement barricadées de ce coté, pour admettre une telle supposition. Il ne peut être loin... je le trouverai... Ah ! — ajouta-t-il après une minute de réflexion, — je sais oii il est. — Puis, se replongeant dans l'obscurité, il se remit en marche.
Jonaihan franchit la distance qui le sépatait de la maison voisine, dont il eul bientôt escaladé le toit.
Suivant toute probabilité, Jonathan connaissait à merveille la distribution des lieux, car il ne larda pas à rencontrer une échelle à poste lixe, sur les degrés de laquelle il grimpa sans hésiter. En atteignant le sommet de cette échelle, il saisit un pistolet, ouvrit sa lanterne, et s'élança dans une petite mansarde , à travers une trappe ouverte.
La lueur de la lanterne éclaira soudain le fugitif qui tenait l'enfant dans ses bras.
— Ah I — s'écria Jonathan , — je vous trouve enfin. Votre serviteur, monsieur Darrell, — ajouta-t-il en se rappelant le nom que VVood lui avait révélé.
— Qui êtes-vous ? demanda brusquement le fugitif qui se tenait sur la défensive.
— Un ami , répondit Jonathan en désarmant le pistolet qu'il remit dans sa poche.
— Comment puis-je savoir si vous êtes un ami ?
— Que viendrais-je faire ici, si ce n'était pour vous servir? Mais ne perdons pas en de vaines paroles un temps que nous devrions mieux employer. Votre existence et celle de votre enfant sont en mon pouvoir. Que m'offrez vous pour les sauver des mains de ceux qui vous poursuivent ?...
— D'abord pouvez vous nous sauver?
— Oui, si je le veux. Maintenant , quelle sera ma récompense?
—Je n'ai qu'une bourse fort mal garnie ; mais si j'échappe, ma reconnaissance...
— Allons donc!. . — interrompit Jonathan d'un ton de mépris. — Voire reconnaissance disparaîtra avec le danger. Les insensés seuls se paient de promesses 11 me faut quelque chose de palpable.
— Je vous donnerai tout ce que j'ai sur moi...
— C'est bon... c'est bon... — murmura Jonathan, — je m'en contenterai, puisqu'il n'y a pas autre chose. Une bourse mal garnie est une bien faible récompense pour les risques auxquels je me suis exposé. ( epeudant, suivez-moi .'inutile de vous dire de marcher avec précaution. Vous connaissez aussi bien que moi cet horrible casse-cou... La lumière noos trahirait, — ajoutai il en fermant sa lanterne.
— Ecoutez-moi, monsieur, — dit Darrell. — un mot avant tout. Je ne sais qui vous êtes, et comme je ne puis voir votre visage, peut-être suis-je injuste envers vous; mais il y a dans votre voix... quelque chose qui me fait douter de Mire bonne foi... Tenez-vous donc pour averti, car à la première tentative de trahison de votre part, je vous tuerai sans misci i corde.
— J'ai déjà mis ma vie en péril pour vous sauver, — répliqua Jonathan avec une brusquerie pleine de franchise apparente; — cela devrait suffisamment répondre ;ï vos si upçons. Ceux qui vous poursuivent sonl là, en bas. Qui m'aurait empêche, si je l'avais voulu, de les conduire jusqu'ici?
— ll._suilit, — répO'Mil Darrell. — Pari
Tous deux ahv s, ils s'engagèrent de dans la route
périlleuse qu'ils venaient rie parcourir. Arrives | miel < ■min,
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ils entendirent des huriemens épouvantables, et regardant au-dessous d'eux, ils remarquèrent une grande agitation dans la foule qui remplissait la rue. La cause de ce tumulte était le pauvre Wood que Peaubleue et les héros du Mint traînaient vers la pompe. Le malheureux charpentier faisait une résistance énergique, mais hélas ! inutile. Son chapeau était porté au bout d'un bâton; sa perruque se balançait à l'extrémité d'une longue perche. A ses cris de détresse, la foule répondait par des volées de moqueries et d'éclats de rire. Tour a tour il était lancé en l'air ou roulé dans le ruisseau, dans lequel il disparaissait un moment. Ce spectacle semblait plaire à Jonathan non moins qu'aux acleurs eux-mêmes; il ne pouvait contenir sa joie et se frottait les mains avec délices.
— Grand Dieu ! — s'écria Darrell, — c'est le pauvre diable que j'ai mis, sans le vouloir, en danger. Je suis cause des mauvais traitemens dont il est victime.
— A vous la faute, sans contredit, — répliqua Jonathan en éclalant de rire. — Que voulez-vous ! cela lui servira de leçon à l'avenir; il verra ce que l'on gagne à faire une bonne action!
Mais observant que son compagnon ne goûtait pas la plaisanterie, et craignant que dans sa sympathie pour le charpentier, Darrell ne commît quelque imprudence, Jonathan coupa court à ses remarques, et se hâta d'arriver à la lucarne du grenier. Peu d'instans après, Darrell et lui allaient entrer dans la chambre où nous avons laissé mistress Sheppard, lorsque tout-à- coup une parte s'ouvrit au bas de l'escalier, et les figures de Rovvland et de sir Cecil apparurent au milieu d'hommes portant des torches.
Darrell s'arrêta et tira son épée.
— Vous m'avez trahi,— dit il à voix basse à son compagnon ; — mais vous allez être puni de votre trahison.
— Silence 1 — répondit Jonathan avec un sang-froid parfait; — je puis encore vous sauver. Et voyez I... ils s'éloignent... la lumière disparait... ce n'était qu'une fausse alerte... Cependant, nous n'avons pas une minute à perdre... votre main...
Puis il entraîna Darrell dans une petite chambre située à l'autre extrémité de la maison. Arrivé là, Jonathan démasqua de nouveau sa lanterne et s'approcha d'une fenêtre qu'il ouvrit précipitamment. En dehors de cette fenêtre se trouvait une grille de fer dont les barres horizontales formaient une puissante barrière ; mais Jonathan ayant tiré le verrou et détaché la chaîne qui retenait cette grille, elle s'abaissa lentement et sans bruit pour s'appliquer co.time une échelle au-dessous de la fenêtre.
— Vous êtes libre, —dit Jonathan, — cette grille forme une échelle par laquelle vous pouvez descendre en sécurité. Je tiens ce secret d'un individu nommé Paul Groves, qui habitait autrefois cette chambre. Il était l'inventeur de celte échelle, dont souvent j'ai fait usage, et que je ne croyais pas destinée à rendre jamais un aussi grand service. Et maintenant, monsieur, vous ai-je tenu parole ?
— Je le reconnais, — répondit Darrell. — Voici ma bourse, et vous m'allez apprendre, je l'espère, le nom de l'homme à qui je dois la vie.
— Peu importe qui je suis, — repartit Jonathan en prenant la bourse. — Ainsi que je vous l'ai déjà dit, je me fie peu aux protestations de gratitude.
— Je ne sais ce que j'éprouve, — dit Darrell en soupirant, — mais je sens que je cours à de nouveaux et de plus grands dangers en m'éloignant de ces lieux.
— A votre aise, — répliqua Jonathan d'un ton sardonique; — quanta moi, si j'étais à votre place, je n'hésiterais pas entre un danger certain, imminent, et un danger sans doute imaginaire.
— Vous avez raison, — reprit Darrell, — ce moment de faiblesse est passé. Quel est le plus court chemin pour gagner la Tamise f
— Il est assez difficile de vous donner des indications précises; cependant je vais faire de mon mieux : Prenez à droite en longeant les murs du Mint, et vous arriverez promptemeutà \\ hite-cross-Streel ; celte rue vous conduira
dans Queen-Street, et alors, eu tournant à gauche, vous gagnerez Deadman's-Place. De là, vous n'avez plus que vingt pas à faire pour vous rendre au quai de SaintSaviour, ou vous êtes certain de trouver un bateau.
— C'est bien, — répondit Darrell en descendant l'échelle.
— Attendez! — dit Jonathan en aidant le jeune homme à descendre ; — vous ferez bien de prendre ma lanterne. Peutêtre me donnerez-vous en échange un gage à l'aide duquel je puisse me faire reconnaître de vous, si quelque jour nous venons à nous rencontrer. Votre gant suffira.
— Le voici, — répliqua l'autre en jetant son gant dans la chambre. —Etes-vous sûr que ces barreaux touchent au sol?
— A une enjambée près.
— Sauvé! — s'écria Darrell en sentant la terre sous set pieds. — Adieu !
— Bon, — murmura Jonathan, — maintenant que le lièvre est lancé, courons détacher la meute.
Dans ce louable but , Jonathan descendait l'escalier i la bâte, lorsqu'il rencontra au milieu des ténèbres une femme qu'il prit pour mistress Sheppard. Cette femme saisit le bras de Jonathan, qui, malgré ses efforts, ne put se dégager de celte vive étreinte.
— Où est-il ? — demanda la femme d'une voix tout émue. — Je l'ai entendu parler, mais je n'ai pas osé l'approcher, dans la crainte de donner l'éveil aux hommes qui viennent de passer.
—Si vous voulez parler du fugitif Darrell, 11 s'est échappé par une fenêtre de derrière.
— Dieu soit louél — soupira l'inconnue.
— Parbleu! vous êtes des créatures bien oublieuses , voua autres femmes , — dit Jonathan d'un ton moqueur. — Vous remerciez le ciel d'avoir sauvé les jours d'un homme qui s'est efforcé de faire étrangler votre enfant.
— Que voulez-vous dire? — demanda la femme avec éton- Cernent.
— Je veux dire ce que je dis. Peut-être ignorez-vous que Darrell s'est arrangé de façon à ce qu'on prit votre enfant pour le sien. La ruse a réussi; Darrell a sauvé son enfant, mais le vôtre l'a échappée belle.
— Alors, l'enfant que je tiens dans mes bras n'est pas à moi ? — s'écria-t-elle avec stupeur.
— Si vous avez entre les bras un enfant, assurément il né vous appartient pas, — répondit Jonathan fort surpris à son tour, — car j'ai confié votre marmot a Peaubleue, qui se trouve en ce moment au milieu de la foule.
- — Divine miséricorde! — s'écria là femme. — A qui doio cet enfant?
— Comment le saurais-je? — répliqua brutalement Jonathan.—Je ne suppose pas, toutefois, qu'il soit tombé du ciel. Est-il bien de chair et d'os ? — ajouta-t-il en pinçant le pauvre petit, qui se mit à crier.
— Mon enfant! mon enfant! — s'écria mistress Sheppard en s' élançant delà chambre voisine. —Où est-il ?
— Etes-vous la mère ? — demanda l'inconnue à mistress Sheppard.
— Oui, je suis sa mère 1 — répondit la veuve en saisissant l'enfant qu'elle pressa convulsivement sur son sein. — Dieu merci! je l'ai retrouvé!
— Nous avons , vous et moi , sujet de remercier Dieu ,' ajouta l'étrangère avec une vive émotion.
— Enfer ! — vociféra Jonathan qui avait écouté ce dialogue avec une surprise mêlée de rage; — j'ai donc été Joué! Quelle imprudence j'ai commise en donnant ma lanterne!... Tâchons de réparer cette faute... De la lumière! de la lumière !
Et il se précipita au bas de l'escalier en continuant ses vo« clférations.
— De quel côté fuir?— s'écria l'inconnue avec un accent de terreur. — S'ils me trouvent, ils me tueront comme ils ont voulu tuer mon enfant et mon mari. 0 mon Die»! mes forces m'abandonnent!
— Faites un effort , madame, — se bâta de dire mlsuesl
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Sheppard, — les voici... les voici... Fuyez!... montez jusqu'au toit...
En ce moment des torches parurent au bas de l'escalier, et des cris furieux se firent entendre.
— Cette chambre, — dit la jeune femme;— je me rappelle... une fenêtre de derrière...
— Fermée I répondit mistress Sheppard.
— Non, elle est ouverte, — répliqua la pauvre fugitive en se précipitant vers la fenêtre ouverte, eB effet, et du rebord de laquelle elle s'élança.
— Ou est-elle? — vociféra Jonathan qui venait de franchir la dernière marche de l'escalier. — Où est-elle? — répétat-il en Rapprochant de mistress Sheppard d'un air menaçant.
— Elle a monté l'autre escalier, — répondit la veuve.
— vous mentez , misérable ! — reprit Jonathan en jetant rudement de côté la malheureuse femme qui vainement s'efforçait de défendre l'entrée de la chambre ; — vous mentez, elle est là... Ah I — fit-il en entendant un grand cri du côté de la fenêtre , — le pied loi a manqué.
Ace cri succéda un moment de silence terrible qui ne fut interrompu que par de faibles gémissemens.
Sir Cecil, qui venait d'entrer dans la chambre avec Rowland, s'élança vers la fenêtre, une torche à la main.
H projeta la lueur de cette torche au dehors, puis se retournant aussitôt vers Rowland avec un visage pâle et défait:
— Votre sœur est morte, lui dit-il à voix basse.
— Que son sang retombe sur sa tête, — répliqua froidement Rowland. — Que venait elle faire ici?
— Elle n'a pu résister à la fatalité qui l'y poussait, dit sir Cecil d'une voix émue.
— Descendez et prenez soin du corps , — ajouta Rowland surmontant son émotion par un puissant effort. — Je vous rejoindrai dans un instant. Cet événement , loin d'ébranler ma résolution, me donne une énergie nouvelle. La tache qui souille notre blason n'est effacée qu'à demi. J'ai juré la mort du misérable séducteur et de son bâtard ; je tiendrai mon serment. Maintenant, monsieur, — continua-t-il en se tournant vers JoHaihan, — tous savez, dites-vous, quel chemin a suivi la personne que nous cherchons ?
— Je le sais, répondit Jonathan ; — mais je ne donne pas de renseignemens gratis.
— Parlez donc maintenant , — dit Rowland en donnant sa bourse à Jonathan.
t* Vous le trouverez au quai Saint-Sauiour. Il va traver. ser la rivière, et vous n'avez pas une minute à perdre, car il a de l'avaBce sur vous... Il est vrai que je lui ai fait prendre le chemin le plus long.
Ces mots étaient à peine prononcés que Rowland disparut.
— Voyons comment tout cela finira, — dit Jonathan en sortant à son tour par la fenêtre. — Bonne nuit, maître.
Trois personnes seulement restèrent dans la chambre. Ces personnes étaient le maître du Mint, Van Galgebrok et mistress Sheppard.
— Voilà une malheureuse affaire, Van, — dit Baptist avec un hochement de tête plusieurs fois répété.
— la, ia, maître, — répondit le Hollandais en hochant la tête à son tour; — mauvaise... mauvaise... avaire.
— Heureusement ces gentlemen sont en d'excellens termes avec notre ami de l'autre côté de l'eau, — continua Baptist en lançant un regard expressif à son compagnon; de sorte que nous parviendrons à étouffer le bruit de cette aventure... . — la, reprit Van Galgebrok ; mais, sapperment ! je voudrais qu'ils n'eussent pas cassé ma pipe.
_ —Jonathan Wild est un gaillard qui promet, — dit le maître après un moment de silence. Il deviendra un grand homme. Rappelez vous que moi, Baptist Kcttleby, je fais cette prédiction.
— Il n'en sera bas moins bendu] répliqua le Hollandais en allongeant le cou avec une hideuse grimace. Rabbetcz-vous que moi, Rykhart Van Galgebrok je vous bredts cela. Et maintenant, allons poire un verre de piêreei fumer une pipe.
— Hélas t s'écria mistress Sheppard en donnant un libre
cours à ses plpurs après le départ de ces deux hommes. — si ce n'était à cause de mon enfant, j'envierais le sort de cette pauvre jeune femme.
lk DÉNONCIATION.
Pendant quelque temps encore, mislress Sheppard laissa couler silencieusement ses larmes. Enfin, reprenant courage, elle déposa son enfant à terre et s'agenouilla près de lui.
— Viens éclairer mon âme, ô Dieu de miséricorde I — murmura-t-elle avec un accent pénétré, — fais-moi comprendre l'immensité de mes fautes... Oui, je suis une grande pécheresse... mais j'ai traversé de bien rudes épreuves! Daifrne, ô père de bonté, m'épargner quelque temps encore... non pour moi, mais pour ce pauvre enfant ! Et s'il doit rester seul au monde, ne lui fais pns partager le châtiment que j'ai mérité. Seigneur, pitié pour lui !.. pitié pour moi-même!...
Cette prière achevée, la malheureuse mère se releva; puis, prenant l'enfant dans ses bras, elle se disposait à descendre l'escalier, lorsqu'elle entendit avec effroi la porte de la rue s'ouvrir et des pas se précipiter dans la maison.
— Hola ! veuve! — cria d'en bas une voix formidable , — oti diable êtes-vous?
Mistress Sheppard garda le silence.
— J'ai quelque chose à vous dire, — continua le nouveau venu d'un ton légèrement adouci, — quelque chose qui vous intéresse... Sortez donc de votre cachette et venez me donner à souper, car je crève de faim... entendez-vous?
La veuve ne fit aucune réponse.
— Eli bien ! si vous ne voulez pas venir, je vais me servir moi-même, — ajouta l'individu, qui, à en juger par un bruit de verres et d'assiettes, ajoutait évidemment le fait aux paroles. — Ma foi' vous avpz là d'exelleflt jambon! .. ce pâté n'est pas mauvais... Tiens!... voici, sur ma parole, un petit vin fort agréablel Vous avez la chance, ce soir, eh!... la veuve. Je bois à votre santé, et je vous souhaite un second mari qui vaille mieux que le premier... Ce sera votre faute si vous n'épousez pas, avant longtemps, un charmant jeune homme... A sa santé... Eh quoi !... pas encore de réponse... Vous êtes, à ma connaissance, la seule veuve capable de rester insensible à de si doux propos... Au diable la femme! — ajouta t-il après un moment de silencieuse aitente; — rien ne peut donc vous tenter?... Allons veuve Sheppard, — reprit-il d'une voix annonçant l'ivresse... savez-vous qui je suis?... non... eh bien! je vais vous le dire... je suis un gentleman impatient d'obtenir votre main .. Mais je vous aurai bientôt trouvée... continua-t-il en se levant non sans de grands efforts.
Mistress Sheppard, qui s'était aisément consolée de la perte de ses provisions en pensant que l'intrus s'éloignerait après son repas, — mistress Sheppard trembla de tous ses membres envoyant une lumière qui s'approchait et en entendant un bruit de pas dans l'escalier. Son premier mouvement fut de courir vers la fenêtre, et elle allait fuir par cette issue au risque de partager le sort de la jeune femme, lorsqu'elle sentit son bras saisi par la main d'un individu qui, dans ce moment,- grimpait à l'échelle de fer.
Mistress Sheppard se rejet i en arrière, en poussant un cri de terreur, et elle serait infailliblement tome le s.ms l'assistance opportune de Peau bleue, qui venait d'entrer dans la chambre en tenant d'une main une chandelle et de l'autre une bouteille aux trois quarts vide.
— Ah! je vous tiens donc, à la fin ! s'écria le bandit avec un triomphant éclat de rire : — je vous ai cherchée partout.
— Laissez-moi, — dit mistress Sheppard d'une voix suppliante, — laissez-moi de grâce. Vous faites mal à cet enfant... entendez vous... il crie!...
— Que la peste l'étouffé I...— reprit Peaubleue avec un accent féroce;— si vous n'apaisez pas ses miaulemens , j« m'en charge. Je déteste les enfans, et, si je pouvais agir à
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ma guise, je les noierais tous comme une nichée de petits chiens.
Mislress Sheppard connaissait trop bien le caractère du misérable et la promptitude avec laquelle il passait de la menace à l'exécution, pour oser lui répondre; elle se contenta donc de se dégager du bras qui l'étreignait et s'efforça d'apaiser les cris de l'enfant.
— Et maintenant, veuve, — continua le bandit en déposant la chandelle à terre et en approchant la bouteille de ses lèvres,— j'ai une bonne nouvelle à vous apprendre.
— Une bonne nouvelle, à moi?— répondit mistress Sheppard d'un air de doute.
— Devinez, — répliqua Peaubleueen s'efforçant de donner à son horrible visage une expression de tendresse.
Mistress Sheppard se sentit frissonner, et bien qu'elle ne comprît que trop clairement l'insinuation dePeaubleue: — Je ne puis deviner,— répondit-elle.
— Eh bien ! alors, pour ne vous pas laisser plus longtemps en suspens, comme l'a dit judicieusement l'exécuteur des hautes œuvres ù Tom Sheppard, votre mari, avant de lâcher la ficelle... pour que vous ne demeuriez pas en suspens, je vous dirai que je viens vous faire une honorable proposition de mariage. Vous ne voulez pas me refuser, j'en suis sûr. Ainsi, je ne m'étendrai pas snr ce sujet. Demain nous irons au temple, et des nœuds indissolubles... Mais pourquoi trembler ainsi? Ce que j'ai dit au sujet du marmot n'était qu'une simple plaisanterie... vous pouvez me croire... je suis tomme cela... quand on me contrarie. Je l'aimerar, tout au contraire, comme s'il était la chair de ma chair et le sang de mon sang... je Yéduquerai soigneusement... et il n'y aura pas de ma faute s'il ne devient pas un jour aussi célèbre que l'était son père.
— Misérable!... s'écria mislress Sheppard.
— Qu'est-ce donc?.... dit Peaubleue en lui saisissant le bras... auriezvous la prétention de vous opposer à ma volonté?
—Ne me questionnez pas... laissez-moi, repartit la pauvre femme mourante d'effroi, laissez-moi!
— Vous laisser!... répétale bandit avec un rira moqueur, pas encore.
— Prenez garde, dit mistress Sheppard, je ne suis pas seule... il y a quelqu'un à la fenêtre... Au secours ! au secours 1
Mais personne ne répondit à son appel, et Peaubleue, bien convaincu de l'inutilité de ces cris d'alarme, se prit à rire aux éclats.
— A quoi bon tout ce bruit ? dit-il, allons... soyez raisonnable et écoutez moi. Votre marmot m'a déjà porté bonheur, et par la suite il me servira plus encore, si je me charge de son éducation. Celte bourse et cette bague, dit-il en montrant à mistress Sheppard les objets en question, cette bourse et cette bague m'ont été données à son intention par la jeune femme qui a sauté si malheureusement par cette fenêtre. L'accident ne serait pas arrivé, si j'avais été là, au lieu de Jonathan Wild.
Au moment oà il prononçait ces derniers mots, il se fit un léger bruit au dehors.
— Quel est ce bruit? s'écria le bandit en jetant des regards iDquiets vers la fenêtre. Qui va là?.... Bah! c'est le vent.
— C'est Jonathan Wild, répondit la veuve pour effrayer Peaubleue. Ne vous ai-je pas dit que j'avais un protecteur?
— Lui, vous proléger! vous n'avez pas de pire ennemi. Si vous aviez entendu les dernières paroles de votre mari, vous sauriez que Jonathan e*t l'auteur de sa mort... et je me fais fort de \<>us te prouver.
— Misérable! s'écria mistress Sheppard avec une véhémence qui décontenança Peaubleue lui-même. Arrière... et ne me tente pas.
— Vous tenter... et de quelle façon, s'il vous plaît? demanda Peaubleue avecélonnement.
— Arrière ! répéta la veuve.
— Je vois ce que vous voulez dire, reprit Peaubleue en
brandissant un poignard qu'il sortit de sa poche. Vous avez une vengeance à exercer contre Jonathan... eh bien I j'éprouve le même désir. Il a fait pendre votre mari... Vous avez raison. Dites un seul mot, et je l'empêcherai bien de se mal conduire avec votre second mari,.. Mais, au diable. lonathanl.. parlons de choses plus agréables... Vous voyez cette bague... c'est un diamant... elle vaut une somme considérable. Eh bien I ce sera votre anneau nuptial. Regardez-la done. Le nom de cette jeune femme est gravé dessus, mais les lettres sont si petites que j'ai peine à les lire... A-l-iv-a, Aliva; T-r-e-n Trenchard, voilà le nom... Aliva Trenchard.
— Aliva Trenchard! s'écria soudain mistress Sheppard, est-ce bien le nom?
— Oui, oui, je le lis mainlenen» à merveille. Connaî triezvous ce nom, par hasard?
— Il me semble l'avoir entendu prononcer autrefois... il y a bien longtemps... répondit mistress Sheppard en passant la main sur son Iront, mais j'ai perdu la mémoire... Où donc ai-je entendu prononcer ce nom?
— Le diable seul pourraitvous le dire... mais qu'importe... la bague est à vous et vous à moi... Tenez, mettez-la à votre doigt.
Mistress Sheppard relira sa main avec horreur.
— Laissez là cet enfant ! vociféra Peaubleue en s'efforçant de saisir le bras de la veuve.
— Mon Dieu!... s'écria-t-elle en élevant le pauvre enfant audessus de sa tête, mon Dieu! ayez pitié de nousl
— Laissez-le là, je vous dis, sinon, il va vous arriver malheur.
— Jamais!
Poussant une imprécation terrible, Peaubleue mit le poignard entre ses dents, et saisit mistress Sheppard à la gorge. Pendant la lutte, le bonnet de la malheureuse femme se détacha et ses cheveux épars tombèrent sur ses épaules. Peaubleue saisit alors les cheveux de sa viclime, dont il parvint à se rendre maître; puis, la contenant d'une main, de l'autre il prit son poignard. L'enfant était maintenant à sa portée... Une seconde encore, et Peaubleue allait accomplir sou horrible menace... lorsqu'un coup violent assené par derrière renversa le monstre.
Quand mistress Sheppard, que l'assassin avait entraînée dans sa chute, leva les yeux, elle aperçut Jonathan Wild penché sur le corps de Peaubleue, et examinant attentivement la bague.
—Trenchard, murmura-t-il, Aliva Trenchard... ils ont dit vrai, quant au nom du moins, et si la sœur de Rowland survit à l'accident, celle bague fera ma fortune, car, grâce à ces chiffres, je parviendrai certainement à découvrir les auteurs de ce complot étrange.
— Cette pauvre dame n'est pas morte? demanda vivemant mislress Sheppard.
— Enfer! s'écria Jonathan en cachant à la hâte la bague dans son gilet et en saisissant un lourd pistolet à l'aide duquel il avait terrassé Peaubleue, enfer! je vous croyais évanouie.
— Vit-elle encor? répéta la veuve.
Que vous importe? demanda brutalement Jonathan.
— Et son mnri, reprit mislress Shpppard, s'est-il échappé?
— Son mari, répondit Jonathan d'un air dédaigneux. Dn miri n'a rien à craindre des parens de sa femme L'aman* de cette femme s'est embarqué sur la Tamise, et si la tempête l'a épargné, il court grand risque, à cette heure, d'être égorgé par les gens qui le poursuivent .te l'ai poursuivi jusqu'au bord delà tiitVc. et j'aurais assisté très volontiers au ,lr<: n'imcnt du drame si les bateliers avaient voulu me «Tonner place. Cependant, d'après la tournure que les choses ont prise, il est heureux que je sois revenu.
— Oui, cc'a est heureux,— dit mistress Sheppard,— biea heureux pour moi.
— Pour vous!— s'écria Jonathan, — il est bien question de vous en vcriié ! Peaubleue aurait pu vous égorger à loisir vous et votre progéniture, avant que j'eusse songé seulement à lever le petit doigt pour vous défendre, si je n'avais
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pas eu quelque bon motif pour agir ainsi, et si Peaubleue n'avait encouru nia colère. Je n'oublie jamais une injure. Votre époux aurait pu vous le dire.
— Comment mon mari vous avait-t-il offensé?
— Je vais vous l'apprendre, — répondit froidement Jonathan. — Deux fois il avait lait avorter mes projets, l.a première fois, j'ai pardonné, mais une seconde fois il m'a trahi. Il s'agissait de pénétrer dans la maison de l'homme que vous avez reçu chez vous ce soir, Wood le charpentier. Je pro mis alors à votre mari de l'envoyer à la potence, et j'ai tenu parole.
— Quelque jour cette mauvaise action vous vaudra le même sort.
— Possible; mais, avant de montera la potence, j'y enverrai votre fils I — répliqua Jonathan avec un regard terrifiant.
— Ah !— fit mistress Sheppard qui sentit tout son sang se glacer.
— Si cet avorton devient un homme, — continua Jonathan en se levant, —je le ferai pendre à ce même gibet qui a servi pour son père.
— Pitié I — cria la veuve avec un accent déchirant.
— Je serai son mauvais génie ! — vociféra Jonathan, qui semblait jouir de la torture infligée à la malheureuse femme.
— Retire-toi, serpent ! cria-t-elle à bout de résignation,— retire-toi, si lu ne veux pas que je te maudisse.
— Ne vous gênez en rien ; maudissez-moi tout à votre aise ! — dit Jonathan Wild en ricanant.
Mistress Sheppard leva la main, et déjà la malédiction tremblait sur ses lèvres... Mais avant qu'elle se décidât à la prononcer, la tendresse maternelle l'emporta sur l'indignation, et, tombant sur ses genoux, mistress Sheppard étendit les bras sur son entant.
— Les prières et les bénédietions d'une mère, — s'écria-telle avec une ferveur inspirée, — auront plus de force que la rage du démon.
— Nous verrons ! — répliqua Jonathan en s'éloignant lentement.
Au moment où il quittait la chambre, la pauvre veuve tomba le visage contre terre.
LA TEMPÊTE
Aussitôt qu'il fut parvenu à s'échapper des mains de ses persécuteurs, monsieur Wood se précipita hors du Mint de toute la vitesse de ses jambes. Il courut ainsi sans trop savoir où il allait, jusqu'à ce que ses forces l'eussent complètement abandonné.
Ea reprenant haleine, il chercha à s'orienter; car la folle rapidité de sa course et le désordre de ses idées ne lui avaient pas permis de faire la moindre réflexion. Il aperçut, à quelques pas devant lui, un sombre monument surmonté d'une * tour élevée.
Il reconnut le temple de Saint-Sauveur. Au moment où ses regards s'arrêtaient sur cette niasse imposante, l'horloge sonna minuit, et l'heure fut au loin répétée par une multitude de timbres éclatans, au milieu desquels monsieur Wood reconnut distinctement la note vibrante et grave du temple Saint-Paul.
Monsieur Wood se sentit frissonner, non par suite d'une frayeur superstitieuse, mais par ce sentiment vague qui nous ; révèle l'approche d'un danger.
' L'étrange aspect du ciel ajoutait encore à ce sentiment de terreur. Au-dessus du pinacle de la tour, une lueur pale et sinistre indiquait la positiou de la lune qui venait de se lever.
Le vent, qui commençait à souffler avec violence, chassait rapidement les nuages et dispersait les vapeurs exhalées par la terre.
Par instaus, la lune était totalement éclipsée) puis, elle
reparaissait en projetant une lueur sinistre sur les épais nuages qui l'environnaient.
Pas une étoile ne brillait au firmament ; mais des traînées d'une lumière rougeâlrc, sillonnant ça et là la sombre voûte, rendaient plus menaçant encore l'aspect de ce lugubre ciel.
Alarmé par ces pronostics de tempête, et d'ailleurs épuisé de fatigue, Wood ne songea plus qu'à trouver une taverne où il pût se chauû'er et se rafraichir. Dans ce but, il se dirigea vers une maison où il aperçut de la lumière.
Au-dessus de la porte se balançait une enseigne avec in» scription : .lu trompette du pays de Galles.
— Un verre d'eau-de-vie, — demanda Wood en entrant.
— Trop tard, mon maître, — répondit d'un ton bourru l'hôtelier peu séduit par la mina du nouveau venu ; — je ferme à l'instant
— Que diable! David Pugb, ne reconnaissez-vous pas un compatriote et un ancien ami? — s'écria le charpentier.
— Ah ! Owcn Wood, si je ne me trompe ? — reprit David avec étonnement. — Que faites-vous dehors à pareille heure ; vous serait-il arriïé quelque accident?.... On le croirait à voir la pâleur de votre visage.
— Donnez-moi d'abord un verre d'eau-de-vic, et je vous raconterai ce qui m'est arrivé.
— Allons, INanlz,— cria David à sa femme, — apporteznous ielte bouteille que v"us voyez sur le second rayon du buffet... Bien... Tenez, Wood, — ajouta-t-il eu versant à boire au charpentier, — buvez... cela vous fera du bien.
Après avoir vidé son verre, monsieur Wood, tout reconforté, s'approche du feu et se mit à raconter à son ami les deux traitemens peu hospitaliers que les gentlemen du Mint lui avaient fait endurer. Ace récit, monsieur Pugh, en digne descendant de Cadewaller, se sentit transporté de colère, et ne parlait de rien meins que d'étrangler ces misérables. Mais, coupant court aux généreuses imprécations de son ami, monsieur Wood annonça l'intention de traverser la Tamise aussitôt que possible, pour éviter la tempête.
— Une tempête ! — s'écria l'hôtelier, — en effet... le ciel n'était pas sur ce soir au coucher du soleil ; il avait même une apparence que je ne lui jamais vue.
— Je vous donne pour sarlain qu'il va souffler dur, — dit un matelot borgne qui fumait sa pipe au coin du f*u.
— Alors, je n'ai pas de temps à perdre, — reprit Wood; — combien vous dois je, David?
— Voulez-vous m'offenser, Owen? — répondit l'hôtelier. Vous feriez mieux d'achever cette bouteille.
— Pas une goutte de plus, David ; bonne nuit 1
— Si vous tenez absolument à partir, — dit l'hôtelier, voici un batelier qui fera votre affaire. Holà! Ben 1 — ajouta-t-il en secouant un homme endormi sur un banc, — embarque.
— Voilà ! voilà !... cria Ben s'éveillant en sursaut.
— Mon ami que voici a besoin d'une paire d'avirons, — dit l'hôtelier.
— Où faut-il vous conduire, maître? — demanda le batelier en soulevant son bonnet de laine.
— Le plus près possible de Wych-Street, répondit Wood.
— Paitons, maitie.
— Eh I Ben, — dit le vieux matelot en nettoyant sa pipe, — vous ne traverserez pas la Tamise celte nuit, c'est mol qui vous le dis.
— Et pourquoi pas, vieux marsouin I
— Parce que ça va souiller fort, jeune poisson d'eau douce.
— Oh ! oh ! je n'ai donc qu'à bien me tenir, — dit Ben en riant. — Vous croyez donc que je ne traverserai pas la Tamise?... Je suis curieux de voir ça... car la chose ne m'est pas encore a ni ut.
— Possible, mais ça vous armera celte nuit, — répliqua gravement le vieux ma'elot. — En tous cas, croyez-moi, si vous gagnez l'autre iive, ne vous hasardez pas à traverser une seconde fois la rivière.
— Je vous pane deux shellings que je serai de retour dans une heure.
— Ça va, — répondit le vieux matelot ; mais à quoi bon parier, puisque les deux shellings iront avec vous au fond de l'eau?
LE BANDIT DE LONDRES
ni
— Ne craignez rien ; mort ou vivant, je paierai si je perds. Sans plus tarder, monsieur Wood et le batelier quittèrent
la taverne et se dirigèrent vers 'c quai. Quelques minutes après, i's descendaient les marches étroites et glissantes du débarcadère.
Un grand nombre de bateaux amarrés au quai s'entrechoquaient dans le courant impétueux. Le batelier sauta dans une de ces embarcations, et après avoir aidé monsieur Wood à s'y installer, il s'éloigna de terre, lien avait à peine ajusté ses aurons, qu'un homme tenant a la main une lanterne se précipita vers le quai.
— Un bateau ! —cria une voix que monsieur Wood crut reconnaître.
— Vous trouverez un batelier endormi dans une des embarcations du premier rang, — répondit Ben a l'étranger.
— Pouvez-vous me donner place dans votre bateau ? — reprit ce dernier. — Je vous paierai largement ; j'ai un enlant avec moi, et j'ai hâte de traverser la rivière.
— Un enfant I p -nsa Wood, — ce doit être le fugitif.
— Ilolà ! — cria-t-il au batelier, — touchez au quai; nous allons prendre cet homme avec nous.
— Impossible, maît<e, — répondit Ben, — le courant ressemble à l'écluse d'un moulin et le vent nous souffle dans le nez. Impossible.
A. ces mots, le batelier plongea dans l'ou ses avirons et gagna le large.
L'inquiétude de monsieur Wood au sujet du fugitif ne fut pas de longue durée, car il entendit l'autre batelier se préparer à passer la rivière, et quelques minutes après, le bruit des rames annonça le départ du second bateau.
—Tout le monde veut donc traverser la Tamise cette nuit?
— dit Ben; —le temps est bien choisi... Mais voyez donc, maître, voilà de nouveaux passagers, et ceux-là paraissent être encore plis pressés que nous autres.
Ayant jeté les yeux sur la rive, le Gharpentief vit en effet trois individus sauter dans une embarcation qui fendille courant avec la rapidité d'une flèche. Un de ces individus poriail une torche, et ses deux compagnons semblaient montrer aux rameurs le bateau qui les précédait et sur lequel ils gagnaient à vue d'oeil. Jvidcmment, ces hommes poursuivaient le malheureux Darrell. C'était bien lui, en effet, et Wood ne s'était pas trompé en croyant reconnaître sa voix.
Monsieur Wood voulut suivre du regard l'embarcation poursuivie, mais il ne put distinguer qu'une masse noire a informe ballottée par les vagues. Aux yeux plus exercés du batelier, les choses prêt aient un aspecl loul différent. Il jugea bien vile que celte chasse ne pourrait durer bien longtemps, car la distance qui séparait les deux embarcations diminuait avec une effrayante rapidité.
l'.in suivait ces manœuvres avec un vif intérêt; aussi nageait il de toute la vigueur de ses bras pour rester en léte des deux autres bateaux.
I On éprouve un sentiment de tristesse indicible en traversant la Tamise au milieu de la nuit. Les objets qui frappent vos regards, les bruits confus que vous entendez, vous jettent inévitablement dans la rêverie. Le clapotement de l'onde contre le bateau, — la rapidité du courant, — les formes indécises flottant au loin comme de noirs fantômes,— les cris et les chants plaintivement cadencés des mariniers, — les ombres imposantes projetées par les ponts, — les lumières vacillantes du rivage,— les lignes fantastiques des maisons,
— tout cela change en de sérieuses méditations le cours ordinaire de la pensée.
Mais il n'en était pas ainsi pour le c'iarpenticr; car cette nuit était peu propice aux rêveries paresseuses. C'était une nuit de tempête et de terreur. On n'apercevait sur la Tamise d'antres embarcations que celles dont nous avons parlé. Les ténèbres étaient, en quelque sorte, palpables, et le vent qui jusqu'alors avait soufflé par violentes rafales, s'apaisa tout-à-coup.
Il se fit un calme profond; mais ce calme était plus effrayant encore que fes DlUgissëmens furieux auxquels il succédait.
Au milieu de ce silence solennel, la détonation d'un pis-
tolet se fit entendre. Le charpentier dirigea ses regards do côté d'oti venait cette détonation, et le nouveau spectacle qui frappa sa vue n'était pas de nature à dissiper ses alarmes.
A la lueur de la torche portée par les individus poursui< vant Darrell, il vit les deux embarcations presque bord I bord.
La balle avait atteint le batelier de Darrell, et le bateau, privé d'avirons, avait dérivé vers l'embarcation ennemie. La fuite était désormais impossible.
Darrell, l'épée à la main, se tenait debout et prêt a repousser les assaillans qui, de leur côté, semblaient attendra avec impatience le moment de se précipiter sur leur proie.
Leur attente ne fut pas de longue durée. Un nouveau coup de rames amena le choc des deux bateaux, et l'embarcation de Darrell ayant été maintenue à l'aide des gaffes, deux hommes, en l'un desquels Wood reconnut Rowland, montèrent à l'abordage. Une lutte terrible s'engagea. Toutà-coup, Wood entendit un cri perçant, et presque en même temps le bruit que fait dans l'eau la chute d'un corps pesant.
— Laissez arrivr, pour l'amour de Dieu ! s'écria Wood dont l'humanité triomphait de toute considération personnelle. — Un homme est tombé dans l'eau. Virez de bord, allons porter secours à ce malheureux.
— Il est déjà trop tard, maître, répondit Ben tout en virant de bord et en ramant dans la direction des bateaux.
En quelques secondes, ils eurent franchi la distance qui les séparait des combattans.
Deux hommes restaient debout et luttaient avec une égala énergie : c'étaient Rowland et Darrell. Celui-ci avait précipité dans les Oois son second adversaire, Davies, le complice de Rowland. Emporté par le courant, ce misérable fut rapidement englouti.
Tandis que Rowland et Darrell se portaient des coups furieux, les bateliers s'efforçaient de lutter contre le courant et de maintenir en panne les deux embarcations accouplées. Grâce à cette circonstance, le bateau de monsieur Wood. à la fois poussé par les rames et par le courant, dépassa le but qu'il se proposait d'atteindre; et, avant qu'il lût possible de virer de bord une seconde (ois, le combat était terminé.
Pendant quelques minutes, Darrell, plus vigoureux que son antagoniste, parut avoir l'avantage, ni l'un ni l'autre ne pouvant se servir de son cpée. Le bateau rouiait convulsivement sous leurs pas, cl aurait infailliblement chaviré en entraînant ies deux adversaires, si les embarcations n'eussent été étroitement attachées l'une à l'autre. Rowland, se sentant sous la puissante étreinte de son ennemi, appela à son secours Illumine qui portait la torche. Obéissant à l'ordre de son maiire, cet homme saisit une épée et la passa au travers du c?rps de Darrell, qui tomba lourdement dans la rivière.
Cependant, Darrell reparut à la surface de l'eau, et bien que blessé mortellement, il fit des efforts désespérés pour regagner son embarcation.
—"Mon enfant! — murmura t-il d'une voix éteinte.
— Vous faites bien de me le rappeler,— répondit Rowlaad qui suivait des yeux sa victime avec, un sourire de vengeancr assouvie • — j'avais oublié le maudit bâtard. Prenez-le donc H cria-t-il en enlevant l'enfant couché dans le fond du b» , teau, et en le lançant vers le malheureux père.
L'enfant tomba à quelque distance de Darrell qui parvint à le saisir avant qu'il fût englouti. En ce moment, un bruit d'avirons frappa ses oreilles, il vit venir à lui l'embarcation de monsieur Wood. . ...
— Le voici, batelier ! -s'écria le charpentier. — Je vois »...
faites voler vos avirons.
— Ce serait le vrai moyen de ne pas réussir, maître, — répondu froidemenl Bi n.— Restons tranquilles, au contraire. i e c lùranl va nous amener cet homme.
Ben àvail dit vrai, car un instant après, Darrell toucha presque au bateau.
_ prenez l'aviron, — dit le batelier.
_ prenez d'abord cet enfant, - cria Darrell en soulevant
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Tenfant d'une main, tandis que de l'autre il se cramponnait à l'aviron par un effort suprême :
— Donnez-le moi, s'écria le uh irpentier. Là... il est sauve Maintenant votre main.
— Mes loi-.. .ces., m a. ..ban. ..donnent, — dit le fugitif e.i râlant — Aousa .v z F. n... faut... mer ..ci ! a...dieu. ..
Darre I disparut au tond de l'eau.
Ivnd.mi at,e aoane, IMwland, alarmé par le bruit delà voix, saisit la torche et dirigeant la lumi ' ' vers le bateau de Wood, il fol témoin de l'incident (1HB. n us venons de raconter.
— Damnation ! — s'écria-l-i!,— une embarcation dans nos eaux!... L'enfant est sauvé... Enlevez vos gairesde. ce bateau, et à vos avirons... vite... vite!
L'ordre reçut une prompte exécution. Le bateau de Darrell fut abandonné au courant, cl les bateliers se mirent a ramer. Cependant Rowland échoua dans son dessein, grâce à une circonstance aussi terrible qu'inattendue.
Tandis que se payaient les événeraens précédens, l'atmosphère était restée dans un calme profond , u ais au moment où Rowland s'é!anç.3it vus le gouv.. rnajl et donnait l'ordre de poiusuivie le bateau de Woud , un bruit semblable à la détonation de plusieurs pièces d'artillerie éclata dans les air», et le vent déchaîné souilla lout-à-coup aveeureépoutable furie.
Relayés par ce souflle irrésistible, les eaux de la rivière volèrent en nappes immenses qui retombaient au- loin en écume épaisse. Ce n'était plus un orage, c'étajt une horrible tempête, si horrible, en elle; , que , de mémoire d'homme, Londres n'en avait jamais essuyé d'aussi redoutable Ce tourbillon détruisait lùl]l "' flui s,e 'rouvait •m s0" passage. Ls | ...ii, rs étaient lances au loi n, al les tours s'écroulaien au milieu des arbres déracinés. La plupart des navires, ayant brisé leurs amaires s'entrechoquaient dans une affreuse mêlée ou venaient se briser sur le rivage. Tout n'était que ténèbres, ruines , horreur et confusion. Le monde semblait toucher à sa fin.
En ce moment de désastre et de désespoir universel, — tandis que Londres se courbait sous la voix de la tempête, — le charpentier, dans son frêle esquif, attendait la mort avec résignation. Cependant, l'embarcation ne fut pas submergée, et grâce a la manœuvre qu'elle avait faite pour venir au secours de l'enfant, elle reçut, par derrière, le premier choc de la tempête qui soufflait du sud-Ouest; mais à chaque infiant elle menaçait de sombrer, car son avant plongeait incessamment dans les flots, puis, se relevant aussitôt, elle glissait avec la rapidité de l'éclair sur les vagues bouillonnantes, à la merci desquelles son sort était entièrement abandonné.
Des le commencement de la tourmente, Wood s'était instinctivement jeté dans le fond du bateau, en serrant contre sa poitrine le peiit orphelin.
l\ ignorait depuis combien de temps il se trouvait dans cette position, lorsqu'il sentit son bras rudement étreint, et presque assitùt il crut entendre la voix de IJcn.
C'était Ren, en effet, qui, pour se faire entendre, avait été obligé d'approcher sus lèvres de l'oreille de son compagnon. Sans celte précaution, les paroles du batelier se seraient perdues dans la tempête.
— C'est fait de nous, maître!— cria pileusement le pauvre Ben, — nous ne pouvons être sauvés que par un miracle. Le bateau va se briser contre les arches du pont, s'il n'est pas englouti avant d'y arriver.
— Que le ciel nous vienne en aide! — répondit Wood-,— nous avons eu lort de ne pas écouler ce vieux matelot.
— \ùili . ;ui m'inquiète, — reprit lien —
splus I ireux que I i le i ivage, donnez le prix -lu
pjtssage a te .ienx niars iu in. J ai jure que, mort ou vivant je paierais si j'avais perdu, ci je voudrais tenir ma pan h .
— Je vous le pronii sis, — répondit vivement Wood. -Estce le tonnerre qui gronde? ajouta i-il en entendant un roulement sinistre.
— Non ce n'est qu'une nouvelle bouffée de vent... Ah!... tenez-vous ferme!
— Sej ;ni ur, ayez pitié de nous, misérables pécheurs! —
Wood, en sentant tomber sur sa tête une énorme vague qui Ot presque chavirer l'embarcation en la remplissant a'j
I a tempête était dans toute sa force, et telle était la violene ' iiiee si nie du vent, que les deux malheureux durent reà se parler. Monsieur Wood semblait avoir complètement perdu l'usage de ses facultés, et ce fut à peine s'il eut la fqrce {\- lever les yeux en cn'endnt Util vociférer h son oreille:
— Le pont!... le pont!...
LE VIEUX PO.\T DE LOXDnCS.
A <e!tc époque, Londres ne possédait qu'un seul pont, mais ce p il 't était plus remarquable qu'aucun de ceux dont la métropole s'est depuis enrichie. Couverte de maisons d'un bout à l'autre, cette vénérable et pittoresque construction ressemblait à une rue jetée sur la Tamise. On eût dil que Grace-Cburch-Street, avec toutes ses boutiques, tous ses magasins et son incessante procession de passans, avait été étendue de la rive droite ,1 la rive gauche de la rivière. Les maisons étaient plus vieilles, ilestmi, les boutiques plus m quines, les irotloirs plus étroits, mais on y remarquait le même mouvement, la même animation. Le pont avait alors des portes voù ées < t hérisses de piques sur lesquelles on plantait les lé es des criminels.
Dans les premiers temps de son existence, le pont de Londres possédait une chapelle dédiée à Saint-Thomas, et sous laquelle fuient déposés les restes mortels de « Peler, le chapelain deColeburch, lequel commença le pont de pierre à Londres. »
Les autres bâti mens étaient juxlà-posés sur toute la longueur du pOBt, et telle était la valeur du moindre emplacement, qu'un grand nombre de caves et même de pièces habitables avaient été construites dans la solide maçonnerie des piles.
Le vieux pont de Londres (l'aïeul du pont actuel), était supporté par dix-neuf arches, dont chacune formait un énorme édilice.
Ces arches reposaient sur des piles gigantesques, et les piles sur des jetées qui s'étendaient fort avant dans la rivière pour amortir la force du courant
En semant l'énergique étreinte du batelier, m onsieur Wood leva les yeux et aperçut à travers l s ténèbres, la silhouette, immense du pont lugubrement éclairé par les lumières des maisons. Tout à-coup, ces lumières disparurent, et le bateau reçut un choc épouvantable.
Wood se leva comme poussé par un ressort.
L'esquif venait de touch r une des jetées du pont.
— Sautez! — cria B n d'une voix de tonnerre.
\ ■ . id obéit, la frayeur lui prêta une vigueur extraordinaire, et bien que la jetée s'élevât à deux pieds environ audessus du niveau de l'eau, il sauta sur la plate-forme avec l'enfant dins ses bras.
Le pauvre Ben n'eut pas le même bonheur. Au moment
mèm i il se p; è araii à suivre 'w I, son embarcation fut
viol par celle de Rowland el de ses hommes
eniralni s eux mêmes par l'i npi inosité <\<i courant,
Ben n'eut que • t mps de saut r; mais, avant manqué son point d'appui, il lit un faux mouvement, et ses pieds s'éta.nl posés sur le rebord de la plaie forme, il tomba en arlieie. il parvint cependant a s'acrroi In-r à la pointe de la Jetée, mais les pierres étaient glissantes, et le malheureux,
entraîné d'ailleurs par un irrésistible courant, lâcha prise et disparut en pou-sant un cri suprême .
Monsieur Wood entendit ce cri, mais sa propre situation était trop périlleuse pour lui permettre de tenter un effort en faveur du pauvre batelier.
Pour faire bien comprendre la position de monsieur Wood et ce qui va suivre, il est nécessaire de décrire en quelques mots la forme et la structure de la plate-forme sur laquelle il s'était réfugié.
Nous avons déjà dit que la pile de chaque arche du pont était défendue contre la force du courant par un avant-bec énorme. Ces avant-becs variaient en largeur, suivant la dimension de la pile à laquelle ils appartenaient ; mais il avaisnt tous la même longueur à peu près, et ressemblaient par leur forme à l'avant d'un canot. Les piles granitiques formant les londemens de ces jetées ou avant-becs, résistaient depuis des siècles à l'incessante action du courant.
La jetée sur laquelle se tenait le charpentier pouvait avoir six pieds de large sur sept rie long, mais elle était couverte de limon et continuellement iuondée parles vagues; aussi les dalles étaient-elles glissantes comme la glace.
Pour se soustraire à la violence du vent, monsieur Vood s'étendit sur le dos; mais cette posture le mit dans un danger plus grand encore, car s'il courait un moindre risque d'être emporté par le vent, il se trouvait bien autrement exposé à être enlevé par les vagues.
Il lui sembla glisser peu à peu vers l'extrémité de la plateforme.
Aussitôt, il se dressa sur les pieds dans une extase de terreur.
Rappelé à lui-même par l'imminence du danger, monsieur Wood essaya ensuite d'escalader la pile dans l'espoir d'atteindre à l'une des fenêtres ou autres ouvertures pratiquées dans les flancs du pont et ressemblant aux sabords d'un vaisseau de guerre.
Malheureusement l'entreprise était impraticable, et monsieur Wood, forcé d'y renoncer, résolut de tenter un effort désespéré. Son projeteonsistait à passer sous l'arche du pont à l'aide de l'étroit rebord ménagé tout le long, puis de gagner si cela était possible, la plate-forme de l'est, sur laquelle il trouverait un abri naturel contre la fureur de la tempête.
Menacé d'une mort certaine en restant au même endroit, de deux dangers monsieur Wood choisit le moindre, et, après avoir imploré la protection du ciel, il commença sa course périlleuse. Tout en portant avec le bras gauche l'enfant qu'il ne put se décider a abandonner même dans celte extrémité terrible, le charpentier, la main droite étendue en avant pour assurer sa marche, s'avança lentement sur les genoux.
Au moment où il entrait sous la voûte, la raffale devint si violente qu'il fut sur le point de renoncer à l'entreprise. Cependant le sentiment de la conservation eut le dessus. 11 avança.
Le rebord sur lequel il rampait avait à peu près un pied de largeur. L'étendue de l'arche excédait soixante-dix pieds, Aux yeux du pauvre charpentier, c'était l'immensité. Après de longs et péuibles efforts, il venait d'arriverà lamoitiédu chemin, lorsqu'il fut arrêté par un obstacle. C'était une énor» me pierre que les ouvriers avaient apportée pour réparer le pont. Cette rencontre lit perler une sueur froide sur le front de monsieur Wood. Rebrousser chemin était chose impossible... se lever, c'était s'exposer à une mort inévitable.
Monsieur Wood jeta les yeux sur le courant impétueux qui roulait à ses pieds avec la rapidité de l'éclair, et une sorte de vertige s'empara de lui. Pour résister à ce vertige, il s'appuya de toute ses forces contre la pierre. A son indicible joie la pierre céda et roula dans le torrent. Reprenant donc courage, monsieur Wood se remit à ramper.
Enfin, après avoir couru mille fois le risque de glisser sur les dalles humides ou d'ê:re renversé par le vent, le charpentier touchait au terme île son terrible voyage, lorsqu'il s'aperçut, en frissonnant ri 'lion eu r, qu'il avait perdu l'en font'
'l'uni son sang reflua vers le cœur, et ses membres tremblèrent convulsivement à cette affreusedécouverle. Tout sem «-E SIÈCLE. — IV.
bla tourbillonner et s'engloutir autour de lui, et poussant un cri d'agonie, il s'accrocha par un effort désespéré aux crevasses des dalles.
Peu à p? u, ce vertige se dissipant, monsieur Wood se rappela qu'il avait déposé l'enfant dans une cavité au moment où il avait essayé de déloger la pierre apportée là pour boucher le trou.
Dans son empressement à poursuivre sa route, monsieur Wood avait oublié l'enfant qu'il résolut d'aller reprendre, quoiqu'il pût en résulter. Il rampa donc à reculons — car il n'osa pas affronter le vent, — et, après dos efforts inouïs, il parvint à gagner la cavité. Son courage fut récompensé. L'enfant était à la même place.
Dans la joie qu'il éprouva du succès de son entreprise, le charpentier, oubliant ses fatigues, prit l'enfant et se remit en marche. Il arriva sans nouveaux accidens à la plate-forme. Ainsi qu'il l'avait espéré, monsieur Wood se trouva comparativement à l'abri du vent
En avançant contre le mur de la jetée, il s'aperçut qu'il n'était pas seul. L'obscurité l'empêchait de distinguer les traits de l'étranger, et le bruitétourdissantde la tempête interdisait toute conversation, aussi monsieur Wood révéla t-il sa présence en appuyant sa main sur l'épaule de l'étranger. Celui-ci tressaillit et parla, mais ses paroles se perdirent dans les mugissemens de l' orage.
Il fallut donc renoncer à nouer un entretien, et pour donner un nouvel aliment à ses pensées, monsieur Wood leva les yeux sur la masse gigantesque qui se dressait devant lui, semblable à une muraille de ténèbres solides. Quels furent ses transports de joie, en aperc-vant une lumière à qutlques pieds au-dessus de sa tête !
Il n'hésita pas un instant, et arrachant une pierre à la pile du pont, il la lança de toute sa force contre la fenêtre d'où venait la lumière. Une vitre fut brisée, *% la lumière disparut. Evidemment, le signal de détresse avait été compris, car la fenêtre s'ouviit. et Wood en vit descendre une échelle de co des, à laquelle une lanterne était suspendue.
Le charpentier saisit alors le bras le l'étranger pour attirer son attention vers le point de salut. Tous deux s'avancèrent jus «'au pied de l'échelle, et à la lueur de la lanterne, Wood reconnut Rowland.
Le charpentier fut saisi de frayeur, car le regard de Rowland so lixa sur l'enfant. — L'enfant de Darrell ! — s'écria Rowland d'une voix qui domina >a tempête. Ses parens sout morts; lui seul peut anéantir mes espérances! Il ne sera pas dit que je sortirai vaincu delà lune I
A ces mots, il saisit Wood à la gorge, et malgré la résistance énergique du pauvre charpentier, il le traîna jusqu'au rebord de la plateforme.
Au même instant, ua bruit pareil à l'éclat de la foudre retentit à leurs côtés. Le toit de la maison située au-dessus de leurs têtes, arraché par la tempête, s'écroulait le long de la pile.
Lorsqu'au bout d'une seconde, Wood, sachant à peine s'il était mort ou vivant, ouvrit les yeux, il se trouva seul. Rowland avait disparu.
Quant à l'enfant, il était sain et sauf.
— Pauvre petite créature, — s'écria Wood en pressant l'enfant contre son cœur, — tu as perdu tes parens, ro.nme vient de le dire cet homme teuible ; mais je te servirai de père, et en mémoire de cette épouvantable nuit, tu porteras le nom de Tamise Darrell.
Sans perdre de temps, Wood s'élança vers l'échelle et gagna la tenétre. A peine avait-il posé le pied dans la maison, qu'il tomba dans un «omplet évanouissement. En revenant à lui.il se (r uva chaudement couché dans un lit. L'enfant avait reçu les soins empressés des habitans de la maison et dormait d'un profond sommeil.
Vers le milieu de la journée, Wood se sentit assez fort pour regagner smi logis.
la cité présentait un affreux spectacle de dévastation. Wood eut toutes les peines du monde à se frayer un passage au milieu des décombres qui obstruaient les rues
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En arrivant a l'extrémité de FleetStreet, il fut saisi au coiltt par un individu dont le visage basané lui rappela l'un de ses bourreaux de la veille. Cet homme l'accusa, avec d'horribles imprécations, d'avoir volé so enfant. Vainement Wood protesta de son innocence, et suivant toute probabilité, l'homme en question, secondé par ses compagnons, allait s'emparer de l'enfant, sans l'arrivée subite
d'une escouade de police qui dispersa la bande de malfaiteurs.
À peine délivré de leurs mains, Wood se mit a courir à toutes jambes, et bientôt il arriva dans ffygh-Streel sans avoir une seule fois regardé derrière soi. Enfin, il entra dans son logis, et voyant venir à lui sa femme, il lui remit l'enfant sans avoir la force de prononcer une parole.
Aeeondc Époque.
JONATHAN W1LD
l'apprenti paresseux.
Douze années se sont écoulées depuis les événeniens que nous avons rajoniés dans la première partie de cette histoire. A. celte époque, nous éliuns sous le régne de la reine Anne, et nous entrons maintenant dans celui de Georges i".
Par une journée du mois de juin, monsieur Wood, que ses affaires avaient retenu au dehors depuis le matin, revint a son logis de ff'ych-Street, Drury Lcme, un peu plus tôt qu'il n'était attendu. Peut-être avait-il, à dessein, avancé son retour. Le digne charpentier se disposait à entrer dans sa boutique -, mais étonné du silence qui y régnait, il se mit aux écoutes pour s'assurer si son apprenti, dont il commençait a se détier, avait abandonné son travail. Le silence se prolongeant, monsieur Wood leva le loquet avec précaution et se glissa dans la boutique avec la ferme détermination de punir l'apprenti si réellement il était fautif.
La pièce dans laquelle il entra ressemblait a toutes les boutiques de charpentier, et contenait tous les outils et matériaux employés dans cet art honorable.
Des scies, des marteaux, des haches, des rabots, et une loule d'autres instrumens étaient rangés le long des murs, comme des trophées d'armes dans un arsenal. Au milieu d'un monceau de clous sans tête, de vis sans filets et de serrures sans ressorts, gisaient un pot de colle-forte et une pierre a repasser. — Deux articles que leur propriétaire avait coutume d'appeler : sa main droite et sa main gauche.
On voyait sur un rayon plusieurs pots remplis de couleurs a l'huile, ainsi que pouvaient en témoigner leur extérirur touillé et les tachés parsemées sur la muraille. Une multitude de ligures grotesques et dessinées à la craie servaient d'ornement au mur d'en face, lequel était en outre tapissé, de distance en distance, avec des légende^ illustrées et toutes sortes de chansons populaires. On y remarquait, entre autres, l'histoire de la chaste Suzanne, côte à côte avec un récent édit du Parlement contre l'usage des liqueurs fortes.
Le sol était revêtu d'une épaisse couche de copeaux, de bran de scie, et au milieu de la boutique s'étendait un long et large établi, a l'une des extrémités duquel se trouvait un puissant élau, et tout contre, trois clous plantés dans le bois supportaient un bout de chandelle.
Il y avait sur l'établi une petite mesure de genièvre, une croûte de pain et un morceau de fromage. Alléché par cette dernière friandise, un chat affamé guettait un moment propice pour s'en rendre maitre.
Un paquet de vieilles cartes étendu sur le milieu de l'établi trahissait l'emploi que l'apprenti avait fait de son temps. Tout près de la porte étaient dressées de longues planches
derrière lesquelles se cacha le charpentier pour observer c* qui se passait a l'intérieur de la boutique.
Juché sur un escabeau qu'il avait transporté sur l'établi, et le dos tourné vers la porte, l'apprenti, armé d'un petit couteau, était occu pé à graver son nom sur une poutre.
A celte époque, les enfans portaient un costume semblafa e k celui des grandes personnes, et le jeune drôle en queslion avait des culottes et un gilet en molleton gris à poches démesurément longues. A en juger par leur dimension, ces vétemeus provenaient de la défroque du patron.
En se glissant derrière les planches, monsi ur Wood se h'urla contre un rayon voisin. A ce bruit, l'apprenti se retourna brusquement et dirigea ses regards inquiets du côté de la porte Sa figure était celle d'un enfant plein d'inlelli gence et de vivacité ; un teint pâle et mat, et de grands yeux noirs ajoutaient à l'expression de sa physionomie.
Le jeune drôle avait treize ans au plus, et ses membres étaient d'une exiguïté remarquable, même pour son âge; aussi paraissait-il maigre et débile à l'excès sous ses amples vêtemens Mais si son corps était chétif, ses yeux, en revanche, annonçaient une singulière précocité. Sous ces traits délicats et fins on devinait la pénétration et le jugement d'un homme fait.
Le regard que l'apprenti jeta vers la porte en entendant du bruit pouvait donner la mesure de son caractère. Il y avait dans ce regard de la frayeur, de l'eflronierie, de la résolution. Ce dernier sentiment, néanmoins, ne tarda pas a triompher des autres, car l'apprenti se mit a rire de ses alarmes.
L'un des traits les plus remarquables de cette physionomie élait sans contredit la bouche, dont la forme révélait un développement très prononcé des appétits sensuels.
Les yeux eux-mêmes, malgré leur éclat et leur beauté, annonçaient des instincts mauvais. Les pommettes étaient saillantes, le nez légèrement déprimé et les narines fortement dilatées. Ajoutez à cela un menton étroit, mais bien modelé, un front large, élevé, et vous aurez un portrait assez ressemblant du jeune apprenti. Dans son ensemble, cette physionomie avait une analogie frappante avec ces types de vagabonds que Murillo aimait à peindre, et qui auraient parfaitement représenté Gusman d'Alfaiache, Lazarillo de Termes, ou bien Estevanille Gonzalès: — types qui rendent le vice presque gracieux , tant ils respirent le contentement et l'animation.
On retrouvait dans les yeux de l'apprenti anglais tous les mauvais peuchans, toute la drôlerie, et quelque chose de plus, du lazzarone; une légère couche de tons chauds aurait rendu la ressemblance parfaite.
Une fois remis de sa frayeur momentanée, le jeune garçon, persuadé qu'il était bien seul, continua l'opération dont il venait d être distrait, tout en chantant une chanson fort en vogue parmi les habitués de Newgate et autres prisons de la capital?
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— Diable I —dit tout haut l'apprenti, qui soudain cessa de chanter , — diable! cette poutre, sur laque le j'écris mon nom, me rappelle un peu le haut de la potence deTyburn. Qui sait si quelque jour je ne ferai pas connaissance avec elle... Après tout... pourvu que mon nom devienue célèbre... peu m'importe. Celte idée ne m'empêcherait nullement de marcher sur les traces du capitaine Bew, du brave Duval ft de iant d'autres illustres bandits, si je me sentais du goût p'<ur leur profession. Là! s'écria-l-il, en sautant à bas de l'escabeau et en s'éioignant de quelques pas pour examiner son ouvrage... voila ce que c'est... je ne ne suis pas mécontent de mon travail... J-a-c k... S-h-e-p-p-a-r-d, épela til d'une voix triomphante.
— Ma foil... ajouta-t-il en fermant son couteau qu'il mit dans sa poche, j'ai presque envie d'envoyer promener le vieux Wood et de me faire voleur de grands chemins!...
— Ah! vous avez celte envie-là! —cria derrière lui une voix de tonnerre qui remplit d'épouvante le jeune appremi. Je vais vous apprendre, drôle, à parler et à travailler
Sur ce, monsieur Wood saisit Jack par les oreilles et lui administra une sévère correction.
— Ah! — continua monsieur Wood, vous voulez devenir un voleur de grands chemins... petit misérable?
— Oui, — répondit énergiquemeut Jack— Oui, si vous me battez de la sorte.
Confondu par l'assurance de son apprenti, monsieur Wood cessa de le frapper, et le regarda tixement.
— Jack, Jack, — lui dit il, — vous serez pendu quelque jour!
— Mieux vaut èlre pendu que de porter des jupes,— répliqua Jack avec une malicieuse expression de physionomie.
— Que voulez-vous dire, petit drôle? — s'écria Wood en rougissant de colcre. — Oseriez-vous insinuer que je me laisse mener par ma femme?
—En tous cas, il est clair que vous ne savez pas vous gouverner vous-même,— répondit f oidement l'apprenti;— mais, quoi qu'il en soit, je ne veux pas cire frappé pour rien.
— Pour rien! — répéta Wood en fureur. — Est-ce donc rien que d« négliger votre ouvrage et de chanter des chansons abominables? Savezvous bien que, pour la moindre de ces fautes, tout autre que moi vous aurait conduit devant uu magistrat et fait enfermer dans une maison de correction? Mais je veux être moins sévère, et me contenterai de vous châtier moi-même, à un-^ condition...
— Faites comme vous l'entendrez, maître, — interrompit Jack en mettant la maiu dans sa poche pour y prendre un couteau,— faites comme vous l'entendrez, ma^s je ne vous conseille pas de porter encore la main sur moi.
Monsieur Wood regard* attentivement le hardi coupable, et peu rassuré par l'expression de sa physionomie, il jugea à propos de différer l'exécution de ses menaces. Pour gagner du temps et attendre une occasion plus propice, il se mita questionner l'apprenti.
— Où avez- vous appris la chanson que je viens d'enlcndre? — lui dcmanila-t-il d'un ton impérieux.
— Au Lion-Noir(i à deux vas d'ici, — répondit Jack sans la moindre hésitation.
— I a maison la plus mal famée du voisinage... le. rendezvous habituel des voleurs et des v.gabonds. —Et qui vous a appris celte chanson. . Fst-ce Joettiud, le maître de la taverne ?
— Non... c'est un nommé Pcaubleue, un des habitués du Lion-Noir, — répondit Jack avec une franchise qui surprit Wood tout autant que le surprit la confident e.
— Helle compagnie pour un apprenti! — reprit le charpentier, — bons endroits à fréquenter!... Savez-vous que le misérable dont vous parlez est un voleur de profession. Aux dernières assises de OUI Itailey, ce scélérat n'a et? acquitté et n'a échappé au gibet qu'en dénonçant ses complices, d'après les conseils de Jonathan Wild.
— Connaîtriez -vous, par hasard, ce Jonathan Wild, maître? — demanda Jack en prenant un (on plus soumis et plus respectueux.
— Je crois l'avoir vu il y a quelques années, et, bien qu'il doive être fort changé, je le reconnaîtrais parfaitement, j'en suis convaincu.
— il est petit, n'est-il pas vrai, monsieur?... de votre tall'*» à peu près... une barbe rouge... une tête de renard?...
— Hum! — fit Wood en toussant légèrement pour dissimuler un sourire.— Le portrait est assez ressemblant... mai» pourquoi ces questions ?
— Parce que... balbutia Jack.
— Expliquez-vous... necraignez rien, — dit Wood avec nn ac.ent encourageant. — Si vous avez commis quelque faute,
' avouez-la et je vous pardonnerai.
— Je ne mérite pas votre pardon ! — répliqua Jack en fondant en larmes; -mais je crains d'avoir bien mal agi... Connaissez-vous cela, monsieur? — ajouta-t-il en tirant une clef de sa poche.
— OU l'avez-vous trouv/e? — demanda Wood.
— Elle m'a été donnée par un homme qui buvait avec Peaubleue, l'autre soir, au Lion-Noir. Et, bien que cet homme portât son chapeau rabattu sur les yeux, et que son menton fut caché dans son mouchoir... en me le rappelant, il me semble que ce devait être Jonathan Wild.
— Où cet hommeat-il pris la clef? — demanda Wood avec surprise.
— Je ne puis vous le dire. Seulement, il m'a promis deux guinées si je consentais à essayer cette clef dans vos serrures.
— Ah! s'écria Wood, — c'est mon ancien passe-part» ut. Cette clef, ajouta til en la prenant des mains de l'apprenti, —cette clef, Jack, m'a été volée autrefois par votre père. Peu importe, aujourd'hui, ce qu'il en voulait faire; mais avant de mourir, il chargea votre mère de me la rendre. Votre mère la perdit dans le Mint, ou plutôt Jonathan Wild la lui enleva.
— Ce doit être lui ! s'ée'la vivement Jack. — Eh bien! — poursuivit-il, laissez-moi cetteclef jusqu'à demain seulement, et je veux perdre mon nom si je ne fais tomber Jonathan dans un piège dont il ne se tirera pas aisément, malgré toHte son habilet*.
— Je devine votre, projet , Jack, — répliqua vivement le charpentier; mais je n'aime pas les voies détournées. Lors même que vous avez affaire à un scélérat, agissez franchement et à cœur ouvert. Telle est ma maxime, et celle de tous les honnêres gens. Il serait sans doute à souhaiter que Jonathan fut traduit devant la justice; mais je ne puis approuver la nran.he que vous voulez suivre... ou du moins il me faut le temps d'y réfléchir sérieusement. Quant à vous, Jack, vous avez couru un grand danger. Jonathan avait, à coup sûr, l'intention de se servir de vous d'aborJ, et de vous dénoncer plus tard. Que cela cela vous serve de leçon pour l'avenir. Surtout, soyez prudent dans vos relations. « Dis-moi qui lu hantes, je te dirai qui tu es. ■ Connaissez-vous ce proverbe? Evitez donc les tavernes, la mauvaise coespagnic, et vivez honnêtement. Avec votre intelligence, vous pouvez devenir un habile ouvrier... Seulement, vous ne possédez pas une qualité précieuse, sans laquelle toutes les autres sont peu profitables, vous n'avez pas l'amour du travail. L'oisiveté, Jack, conduit à la débauche, à la misère, et si vous ne parvenez à vaincra ce drfaut, vous êtes perdu. Souvenez-vous de votre père!.. .J'ai promis de vous regarder comme untlls, et je tiendrai ma parole; mais si vous méprisez mes conseils, à quoi vous servira ma protection?... Aussi je vous abandonnerai si vous refusez de m'obéir. Choisissez done.
— Je vous obéirai, maître; je vous le promets! —dit Jack avec un sincère accent de vérité.
— Nous verrons. Des promesses sans effet soat des plumes qui volent. Et maintenant, enlevez ces cartes... q«e je ne les revoie plus; jetez ce genièvre par la fenêtre, et dites-moi pourquoi vous n'avez pas seulement commencé la belle d'emballage pour lady Trafford... Jj vous avais bien recommandé cep -udant de la terminer avant mon retour, car lady Trafford part demain, et il faut que cette boite soit envoyée ce S'iir même.
— Elle sera prête dans deux heure* . répondit Jack en
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saisissant une planche et un rabot. Il est environ quatre heu res; à six heures j'aurai terminé... Je m'y engage Je ne vous attendais pas avant six heures, maitre.
— Ah! Jack, — dit Wood en hochant la tête, — avec de la bonne volonté on arrive I tout... Je voudrais vous vair imiter Tamise Darrell...
— Tamise a toujours été voire favori, — dit Jack en continuant son travail
— Je n'ai fait aucune différence entre vous jusqu'à ce jour, et soyez sûr que je n'en ferai jamais, à moins d'y être for. é.
— En tous cas, — reprit Jack, — j'ai toujours en partage le travail le plus difficile; mais je ne m'en plains pas. Je ferais tout au monde pour Tamise Darrell.
— Et Tamise agirai' de même à votre égard, Jack, répondit une voix joyeuse Qu'y a-t-il donc, père? — ajouta le nouveau venu en s'adressant à Wood. — Jack vous aurait-il mécontenté? Dans ce ras, pardonnez-lui. Je suis sur qu'il fera son possible à l'avenir pour vous être agréable. N'est-il pas vrai, Jack?
— Oh! oui, répondit Jack avec empressement.
— Lorsque le tonnerre gronde, le voleur devient honnête, — murmura VVoed.
— Voulez-vous que je vous aide, Jack ? — demanda Tamise en prenant un rabot.
— Non, non, laissez-le faire, — dit Wood.— Il m'a promis de finir son ouvrage pour six heures, et je veux voir s'il tiendra parole.
— Il aura bien de la peine à réussir, père,— répliqua Tamise-, permettez-moi de lui donner un coup de main.
—Sous aucun prétexte, — répondit Wood d'un ton péremptoire. — Un peu de travail forcé lui montrera l'avantage de se bâter à propos. Il faut réparer le temps perdu... Je n'ai pas besoin de vous demander, mon cher ami, si vous avez terminé voire tâche? Vous n'êtes jamais en retard, vous.
Tamise évita de répondre à cette question qui lui semblait renfermer un nouveau reprecheà l'adresse de Jack; mais celui-ci répondit pour son petit camarade.
— Darrell a fini ce matin de bonne heure, — dit-il, — et si j'avais écouté^ses conseils, la boite d'emballage serait prête à présent.
— Vous vous liez trop à votre adresse, Jack, —répliqua Tamise. — Si je pouvais travailler aussi vite que vous le faites, peut-être me donnerais-je aussi du bon temps.. .Voyez comme il avance, père, la boite semble pousser sous ses doigts.
— Vous avez un bon cœur, Tamise, — répondit Wood en
jetait un regard d'orgueil et d'affection sur son fils adoptif
vous deviendrez un homme remarquab'e.
Le charpentier était, ajuste titre, lier de son jeune protégé, car les deux amis présentaient un contraste frappant. La physionomie ouverte de Tamise Darrell respirait la franchise et les sentimens honnêtes ; celle de Jack, au contraire, offrait un mélange de bassesse et d'astuce. En tout, d'ailleurs, ils différaient complètement l'un de l'autre. Jack était petit et malingre; Darrell grand et robuste. L'un n'avait dans les traits aucune régularité; l'autre était d'une beauté remarquable. La teint de Jack le faisait ressembler à un bohémien; le visage de Darrell était frais et resé. La bouche de celui-ci était petite, admii ablemenl modelée, et la lèvre supérieure possédait un caractère d'aristocratique beauié; — la bouehedecelui-là était large et disgracieuse. Les yeux de Darrell étaient de cette nuance particulière qui parait bleue le jour et noire à la lumière. Ses cheveux bruns retombaient sur ses épaules en boucles ondoyantes, tandis que l'épaisse chevelure noire île Jack donnait à sa tële la forme d'une boule... Bref, l'ensemble de Jack avait quelque chose de commun, tandis que toute la personne de Darrell dénotait une distinction patricienne.
Pendant que Tamise et Wnod continuaient leur entretien, Jack ayant besoin d'un outil placé sur un des rayons supérieurs, se mit à grimper sur une petite échelle adossée à la muraille, puis de là, sautant avec l'agilité d'un jeune singe sur une espèce de soupente, il allongea le bras pour atteindre l'objet dont il avait besoin. Mais, dans son empresse-
ment étourdi, Jack dérangea une planche énorme qui faillit lui tomber sur la tête. Il n'eut que le temps de la retenir d'une main, tout en se cramponnant de l'autre au support du rayon.
— Prenez garde, Jack ! s'écria Tamise, vous allez être écrasé.
L'avertissement venait bien tard; la planche avait perdu son équilibre, et Jack, forcé de lâcher pri*e, tomba lourdement. C'en était fait de lui si. d'une main vigoureuse, Tamise n'eût retenu la pièce de bois.
— Relevez-vous vite, — s'écria celui-ci, — j'ai le poignet brisé. Fort heureusement, Jack put se relever aussitôt, car la planche, trop pesante pour les forces de Darrell, s'abattit à ses pieds.
Tout cela avait été l'affaire d'un instant.
— Vous n'êtes pas blessé, j'espère? dit Tamise à Jack qui retournait vers l'établi en se frottant les reins.
— Pas du tout, — répondit Ja k avec une indifférence affectée.
— Vous l'avez, tous deux, échappée belle! — s'écria W ood pâle de frayeur... j'en suis tout tremblant. Aussi, pourquoi grimper là-haut? — continual-il d'uhe voix sévère... ne vous ai-je pas dit cent fois qu il vous arriverait malheur?...
— Ne le grondez pas, père, — interrompit Tamise, il a été assez effrayé.
— Bien, bien, n'en parlons plus, puisque cela vous cause de la peine, — répliqua Wood. — Mais vous vous êtes fait mal au bras, mon pauvre enfant?
— Ce n'est presque rien, — répondit Tamise, dans nne minute la douleur sera passée.
— Vous êtes donc blessé? — s'écria le charpentier avec émotion. Allez vite trouver votre mère, et montrez-lui votre poignet. Et vous, Jack, à l'ouvrage, et soyez moins étourdi.
— Ne vaudrai:-!) pas mieux que Jack vint avec moi? — dit Tamise. — Il a l'air de souffrir.
— Qu'il reste ici, — répondit Wood avec vivacité. Cela lui servira de leçon.
— Tamise, dit Jack à voix b ssc et en jetant sur Wood un regard vindicatif, — je n'oublierai pas ce qui vient de se passer. Vous m'avez sauvé la vie.
— Bah! vous en ferez autant pour moi, quelque jour. Aujourd'hui va été mon tour, demain ce sera le vôtre.
— Eh bien! je m'acquitterai le plus tut possible envers vous.
— Si vous voulez réellement n'obliger, — dit tout bas Tamise qui avait remarqué le regard menaçant de Ja> k, — ti réellement vous me voulez oblig-r, finissez votre tâche pour six heures.
— Je vou&Je jure, —répond*! Jack en riant.
Ce disant, il se remit avec zèle à l'ouvrage, lamiis que \\ood et Tamise quittaient la boutique pour se rendre auprès de mislrcss Wood.
TAJIISt DVKRI LI-.
Après avoir soigneusement examiné le bras de Tax.ise Darrell, mistrrss Wood s'empre.-sa de le baigner avec un baume de sa composition Pendant celte opération, le charpentier fut soumis à un sévère interrogatoire au sujet de l'accident, et l'indignation de mislress Wood ne connut plus de bornes en apprenant que Jack Sbeppard était cause de le ut le mal. Tamise eut même beaucoup de peine à l'empêcher de courir A la boutique pour infliger au coupable un châtiment sommaire.
— Je vous a>ais prédit ce qui arriverait, lorsque vous avez apporté ce petit serpent â la maison ! — cria-t-elle d'une voix aigre, en s'adressant à son mari. N'avais je pas raison? Vlais, il faut toujours que vous agissiez à voire guise... vous ne voulez jamais écouter mesais... jamais !
— Permettez, mon amour, vous êtes dans l'erreur... ré-
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pontlit le charpenlier en s'efforcant de calmer la mauvaise humeur de sa femme par uueatlilude de soumission respectueuse.
Bien loin, cependant, de produire un bon résultat, cette soumission parut, au contraire, accroître le mécontentement de niistress Wood qui, dans son courroux, oubliant Tamise, s'avança vers son mari, les yeux enflammés et les poings sur les hanches :
— Quoi! — s'écria-t-elle à demi suffoquée par la colère, — ne vous avais-je pas dit de vous'débarrasser de ce petit misérable en l'envoyant à la maison de travail... ne vous l'ai-je pas cent fois répété?... Mais non... monsieur veut faire a sa tête, et, non content de nourrir le lils et de l'encourager dans sa paresre, il va presque tous les jours chez la mère et lui porte des provisions... de l'argent .. du vin... sous prétexte de charité!... monsieur donne à cette femme un logement élégant. .. Bonté divine!. ..charité bien ordonnée commence par toi-même. L'n honnête mari laisserait à sa femme le soin de faire ses charité... surtout lorsqu'elles s'adressent a des femmes. Quant à moi, si je pouvais me permettre des générosités, je choisirais une personne qui s'en montrât digne, au lieu de les prodiguer à cette hypocrite et doucereuse Madeleine!
— Si j'ai agi sans votre participation... c'était précisément... croyez-le bien... pour ménager Ks scrupules que vous venez d'exprimer. J'ai cru bien faire... je vous le jure. Mistress Sheppard est...
— Je sais ce qu'elle est... et je n'ai pas besoin de vos explications, monsieur. Je n'ai point oublié les antécédens de celte malheureuse. Vous avez, sans doute, vos raisons pour élever sonfiis... peut-être devrais je dire votre fils, monsieur Wood.
— En vérité, mon amour, ces accusations n'ont aucun fondement... et vous avez tort de vous emporter ainsi.
— Je ne puis supporter ce petit drôle. Quant a sa mère, je souhaite de ne la jamais rencontrer.
— Je le souhaite aussi, mon amour, — répondit humblement le charpenlier.
— Prenez-vous donc ma maison pour un refuge ouvert à tous vos enfans naturels, monsieur? répendez à cela.
— Wir.ny, — dit Tamise dont les joues empourprées témoignaient de l'effet proluil sur lui par cette insinuation ; — VVinny, dit-il en s'adressant à une jolie petite lille à peu près de son âge, assise à ses côtés, aidez-moi, je vous prie, à passer la manche de mon habit... Je ne suis pas à ma place, ici.
— Restez assis, cher Tamise, reste/, assis, — dit mistress Wood d'une voix adoucie. — L'allusion que je viens de faire aux enfans naturels ne vous regarde eu rien. Ne supposez pas,ajouta-lc le en lançant un regard dédaigneux à son mari, ne supposez pas que je veuille lui taire l'honneur de penser qu'il pourrait être le père d'un enfant tel que vous.
Monsieur Wood leva ses mains au ciel dans un muet désespoir.
— \\ ood, W ood! — continua la dame du logis en se laissant tomber sur une chaise et en s'éventant avec vivacité, voyez dans quelle agitation vous m'avez mise avec votre violence! Et cela, juste au moment où vous savez que j'attends monsieur Kncebone. four rien au monde, je ne voudrais qu'il me vit dans cet état. Il ne vous le pardonnerait pas.
— Ne dites pas cela, ma chère amie. Monsieur K.neebone, au contraire, ne manque jamais de prendre mon parti, lorsqu'une légère contestation s'élève entre vous et moi. Je voudrais seulement qu'il fùtjacobite au lieu d'être papiste.
— Jacebite! — répéta niistress Wood. — Bor.té divine! n'aurait il | as alors le droit de vous reprocher d'être hanovrien au lieu d'être presbytérien? Tout nia est all'aire' d'opinion. ..Et maintenant, mou amour, ajouta-l-elle avec un regard plus doux, —je veux bien ouh ter notre querelle. Seulement, il faut me promettre de ne plus fréquenter celte malheureuse femme, l.a jalousie, vous le sav-z, ne se commande pas, lors même qu'elle e t causée pir un objet indigne. •
Ravi de conclure la paix it cette condition, monsieur Wood lit la promesse exigée, tout en se demandant a paît soi, qui, esa femme ou de lui, avait le plus r aison d'être jaloux.
Et ici, qu'il nous soit permis de faire quelques réflexions au sujet de l'influence particulière et incompréhtnsiblc, exercée si fréquemment par les femmes querelleuses sur... nous avons peine à dire... leurs seigneurs et maîtres, — influence qui s'étend non seulement sur la volonté du mari mais encore sur ses goûts.
Nous ne nous rappelons pas avoir rencontré jamais un seul individu, réputé pour obéir au gouvernement du cotillon , qui ne fût content de son sort. Et pour arriver à une explication plausible de ce phénomène de la vie conjugale, il taul bien croire que ces despotes féminins possèdent quelque charme assez puissant pour contrebalancer les effets irrita' s de leurs emporteraens sans fin ; — en un mot, quelque qualité secrète, enivrante, et exclusivement réservée pour la pins grande satisfa* lion des maris.
L'honnête charpeuli r semblait obéir à une influence de celte nature, car un seul regard de sa femme lui rendit à l'instant toute sa bonne humeur; et malgré la torture qu'il venait d'endurer, il aurait fort mal aecue-lli quiconque eût voulu lui pers ader qu'il n'était pas le plus heureux des hommes et niistress Wood la meilleure des femmes.
— Il faut bien que les femmes accomplissent leurs volontés durant leur vie, puisqu'elles ne peuvent en laisser en mourant, — dit monsieur Wood en déposant un baiser de paix sur la main potelée de sa chère moitié, qui sembla partager l'opinion de son mari.
De peur que le charpentier ne soit accusé d'une condescendance compromettante à l'égard de sa femme, il convient, peut-être, d'examiner à quel point les attraits personnels de celle-ci justifiaient la faiblesse apparente du digne homme.
Mistress Wood avait un premier avantage sur son mari,— celui d'être plus jeune que lui.
En effet, l'aimable ménagère n'avait pas encore la quarantaine, et s'il faut s'en rapporter aux juges compéieus en pareille matière, c'est à cet âge que les femmes exercent le plus souvent leur empire. D'ailleurs, mistress Wood jouissait encore d'une certaine réputation de beauté. Dans sa jeunesse elle avait été fort jolie, et bien qje le temps eût allongé ses traits et donné de l'embonpoint à toute sa personne, mistress Wood n'avait pas perJu autan' qu'on le pourrait supposer a ce changement progressif. C'était de la beauté sur une grande échelle, à la vérité, mais ce n'en était pas moins de la beauté; aussi !e charpentier ne trouvait-il pas les yeux de sa femme moins brillans, son teint moins rosé, et sa taille moins se luisante qu'a l'époque où il l'avait conduite à l'autel.
Dans l'attente de la visite de monsieur Kncebone, mistress Wood avait donné des soins tout particuliers à sa toilette. Une robe gorge de pigeoa, à grands ramages, faisait ressortir, dans tous leurs développements, les riches proportions du corsage, et sous les plis trainans de cette robe apparaissait un charmant petit pied chaussé dans une mule rouge à talons hauts.
Lue gorgerelte en dentelle, attachée par une boude en imitation de diamant, s'épanouissait sur la poitrine de mistress Wood ; un collier de corail entourait son cou, et des mouches, avec art éparpillées, prêtaient à sa physionomie, je ne sais quel air piquant et provocateur.
Avant de donner des soins à Darrell, mistress Wood avait déposé sur une petite table voisine une paire de gants en peau rose, bordés de dentelle; et sur les gants, un éventail représentait la métamorphose et ta mort d'Actéon.
Les cheveux de mistress W ood étaient, suivant la mode réguante, relevés par derrière et renfermés dans un cousm net de louieur claire. I n bonnet en mousseline orné de renoncules couronnait l'édifice de la chevelure.
Mais quittons celle intéressante description pour prêter Porsille a la conversation plus intéressante ci core du jeune couple assis non loin de mistress Wood.
— En vérité, je suis presque en ci tre Jack Sliejpafd, car il est cause de voire accident,— dit la petite W i.iifred Wood, tout en aidant Tamise à passer son habit.
— Vous avez trop bon cœur pour en vouloir à qui que ce
AINSWORTH
soit, Winny, et moins encore h Jack, que j'aime comme un frère. Mon bras va beaucoup mieux, et je vous ai dit d'ailleurs que ce n'était pas la faute de Jack. Ne pensons donc plus à cela.
—Il est étrange que vous aimiez autant Jack, cher Tamise. Il ne vous ressemble en rien.
— C'est précisément pour celte raison que je l'aime. S'il me ressemblait, je me soucierais peu de îui. Mais, quoique vous puissiez penser, je vous assure que Jack est un excellent garçon.
— Eh bien ! je me suis trompée, je veux le croire, et à l'avenir je m'efforcerai de îendre justice à Jack.
— Pour vous y engager plus encore, je vous dirai que Jack est amoureux de vous.
— Amoureux!— répéta Winifred en rougissant.
— Oui, amoureux, Winny. Pauvre garçon ! Il se flatte de vous épouser un jour.
— Tamise!
— Ai-je rien dit qui vous puisse offenser, Winny?
— Oh! non. Mais si vous ne voulez pas que je haïsse décidément Jack Sheppard, ne me parlez plus de choses semblables.
— Eh bien! pour changer d'entretien, je vous annonce que je songe à vous quitter, reprit Tamise.
Les regards de Winifred exprimer nt clairement qu'elle ne pouvait admettre une telle supposition.
— Il n'est pas possible, — dit-elle après un moment de réflexion, — il n'est pas possible que vous attachiez la moindre importance aux paroles que ma mère vient de prononcer. Elle n'y songe d'jà plus.
— Mais j'y songe, moi, répondit Tamise. Je ne veux pas demeurer à la charge de vos parens qui ne me doivent rien, au bout du compte.
Tandis qu'il prononçait ces mots d'une voix triste mais ferme, de grosses larmes coulèrent sur les joues de Winifred.
— Si vous parle? sérieusement, Tamise, — dit-elle en le. regardant d'un air de doux reproche,— vous avez perd.-, l'esprit; — si c'est une plaisanterie, elle «si bien cruelle. Ma mère, je vous le jure, n'avait pas l'intention de blesser vos sentimens. Elle vous aime trop pour cela, et je vous promets que, à l'avenir, il ne lui échappera pas un seul mot qui vous puisse offenser.
Tamise essaya de répondre, mais l'émotion l'empêcha de parler.
— Allons ! je vois que l'orage est passé,— s'écria Winifred avec un accent joyeux.
— Vous vous trompez, Winny. Pùen ne saurait changer ma détermination. Demain, je quitterai cette maison.
Le regard radieux de la jeune fille se voila de tristesse.
— Ne faites rien sans consulter mon père... rolre père, — dit-elle d'un ton suppliant. Promettez-le moi, Tamise.
— Volontiers, et de plus, je vous promets de me soumettre à sa décision.
— Me voilà tout à-fait rassurée.
—Votre père ne s'opposera pas à mon départ, croyez-le bien.
\\ inifred garda le silence, mais le léger sourire qui glissa sur ses lèvres contenait un doute évident.
— S'il approuve mon \ rojel...
— Il ne l'approuvera pas —interrompit Winifred.
— Eh bien ! dans le cas où il l'approuverait, voulez-vous me promettre. Winny, de reporter sur Jack Sheppard l'affec tion que vous avez pour moi ?
— Jamais! répliqua Winifred. Je ne saurais aimer personne autant que jevous aime.
— Excepté voire père?
\\ inifred allrit dire sans doute : Pas même mon père, mais elle se contint ; seulement elle murmuia, en rougi-sant de nouveau : — Je vous en prie, qu'il ne soit plus question de Jack entre nous.
Cet entretien, soutenu d'ailleurs à voix basse et à distauce, avait échappé à monsieur et à mistress Wood, Irop occupés l'un et l'autre par leur aimable tête-à-têle. Cepen-
dant les dernières paroles de Winifred attirèrent l'attention de sa mère.
— Que dites-vous de Jack Sheppard ?— demanda -t-elle.
— Tamise me faisait observer... répondit la jeune tille...
— Tamise ! — répéta mistress Wood an lançant un regard peu flatteur à sou maii... Tamise!... voilà encore une preuve de votre mauvais goût, monsieur Wood. Quel autre que vous aurait jamais imaginé de donner un tel nom! C'est le nom d'une rivière, et vous en faites celui d'un chrétien! Jamais un gentilhomme ne s'est nommé Tamise, et Darrell est gentilhomme, à moins que l'histoire de votre rencontre sur la rivière ne soit de pure invention.
— Ma chère amie, vous oubliez ..
— Non , monsieur Wood , je n'oublie rien. Dieu merci , Je possède une mémoire excellente; et je me souviens à merveille que tout le monde a été noyé dans celle circonstance... excepté vous et l'enfant.
— Mon amour, vous avez tort...
— J'ai eu tort, voulez-vous dire, lorsque je me suis chargée de votre...
— Ma mère! — s'écria Winifred.
— A quoi bon?... dit Té mise d'une voix calme, mais avec un regard qui g aça le cœur de la jeune lille ;— ma résolution est prise.
— Vous paraissez du moins oublier que monsieur Kneebone va venir, chère amie, insinua monsieur Wood.
— Bonté divine! oui, cela est vrai, — s'écria mistress Wood... Mais vous m'irritez à tel point... Venez au parloir, Winifred, et séchez vos larmes à l'instant; sinon je vous renvoie dans votre chambre. Monsieur Wood, allez vous habiller de votre mieux, et \>nez nous rejoindre le plus tôt possible... Tamise , restez comme vous clés... votre blessure vous servira d'excuse... Mais on frappe à la porte... c'est monsieur Kneébone. Oh! dans quelle agitation je suis'...
Ce disant, mistress Wocd saisit son éventail, jeta dans la glace un coup d'oeil, arrangea les plis de sa robe, donna une douce expression à ses traits, et se dirigea vers le parloir, où la suivirent sa lille et Tamise Darrell.
le jacopiti:.
Monsieur William Kneébone était un marchand drapier fort en réputation. Son éiabMssement , décoré de cette innocente enseigne : ./ l'.lngr, était situé dans le Strand, en face du temple Saint Clément.
Le père de monsicHr Knccbone, fervent catholique et sergent de dragons, avait perdu les deux jambes et la vie en combattant pour Jacques II à la bataille de la Eoyne; et le brave soldat n'avait laissé d'autre héritage à son fils que ses lauriers et le souvenir de sou attachement à la cause des Sluarts?
Monsieur William Knccbone en! rail dans sa trente-sixième année. C'était un fort bel homme , doué d'une agréable physionomie et d'une taille athlétique, qu'il tenait de son père le dragon. A ces brillans avantages, monsieur Kneébone aurait pu joindre l'honneur de passer pour un membre honorable de la société, sans un penchant prononcé pour les complots politiques,—penchant malheureux qui lui attirait toute sorte de désagrémens.
Depuis quelque lejnps même . ses complots avaient pris une tournure plus sombre et plus dangereuse. On était à la veille de cette mémorable révolte qui allait éclater en Ecosse. Depuis que George I,T occupait le tronc, les partisans des Stuarts avaient redoublé d'efforts pour faire triompher leur cause.
Désappointés par la restauration de ta dynastie déchue après la mort de la leine Anne, les adhérensau parli du chevalier de Saint Georges s'efforçaient de fomenter une insurrection générale en sa faveur, et semaient de tomes parts la haine el la discorde. Aucun moyen n'était par eux négligé
LE BA.NDIT DE LONDRES
Partout ils entretenaient des agons habiles et gorgés d'or; des conspirations étaient ourdies dans les provinces où résidaient les riclies et anciennes familles catholiques, doublement impatientes d'échapper aux persécutions et de voir leur cause victorieuse.
Des armes, des chevaux, des approvisionnemens, étaient largement distribués. Aussi est-il probable que, si le malheureux prince en faveur duquel ces efforts étaient tentés, et qui d'ailleurs ne manquait pas de courage , comme il le prouva bien à la bataille de Malplaquet; il est probable, disons-nous, que ce prince aurait reconquis la couronne de ses ancêtres, si, dès l'origine, il avait osé se mettre à la tête de ses partisans.
Mais l'esprit d'indécision, si fatal à sa famille, lui fut fatal à lui-même. Il n'était plus temps lorsqu'il résolut d'agir, et lorsque, enfin, il eut frappé le coup décisif, il manqua d'énergie pour achever l'œuvre heureusement commencée.
Mais nous ne devons point anticiper sur le cours des événemens.
A l'époque précise où se passaient les événemens de notre drame, le parti jacobite était animé de confiance et d'espoir. Louis XIV vivait encore, et ce parti comptait sur l'appui de la France.
Comme nous l'avons dit, les partisans du chevalier de Saint-Georges cherchaient à se créer des prosélytes à l'aide de promesses magnifiques. Des emplois étaient offerts aux hommes ambitieux. A ceux qui montraient des dispositions belliqueuses, on octroyait des commissions militaires et des brevets signés de la main du prince.
Parmi ces derniers, monsieur Kneebone, qui déjà s'était fait connaître des chefs du parti, obtint un brevet de capitaine dans un régiment, d'infanterie, à la condition d'enrôler un certain nombre de soldats.
Dans ce but, le belliqueux drapier s'était rendu dans le Lancashire en prétextant un voyage d'affaires. Il fut assez heureux à Manchester, où se trouvait, en quelque sorte, le quartier général des mécontens.
A son reiour à Londres, monsieur Kneebone apprit que deux individus de réputation équivoque sollicitaient le rang de sous-officiers dans sa compagnie. Monsieur Kneebone, ou plutôt le capitaine Kneebone, — comme il préférait être appelé , — le capitaine Kneebone ne fut pas très enchanté des recommandations fournies par les deux individus en question; mais ce n'était pas le temps de se montrer scrupuleux à l'excès.
Cependant il voulut ne s'en rapporter qu'à lui-même. Il se rendit donc à un rendez-vous donné dans le Mint, et là notre ancienne connaissance Baptist Keltleby lui présenta les deux aspirans sous officiers.
Le maître du Mint, avec lequel le capitaine jacobite avait déjà traité bien des fois, se porta garant de la loyauté des deux individus, et monsieur Kneebone fut bientôt si plein de confiance en leur honneur, que, séance tenante, il leur lit prêter serment de fidélité au roi Jacques III, sans compter une foule d'autres sermens que ces gentlemen crurent devoir ajouter au premier, en palpant les espèces et en buvant du punch à la sauté du roi catholique.
Enfin, le capitaine Kneebone se leva pour quitter ses nouveaux amis, en leur annonçant qu'il était, a son grand regret, forcé de se séparer d'eux pour aller passer la soirée avec une femme charmante, nommée mistress Wood.
A cette nouvelle, les deux individus échangèrent soudain des regards expressifs, et, après avoir chatouillé l'amourpropre du capitaine en lui parlant de ses aventures galantes, ils lui proposèrent de l'accompagner chez la dame en
question.
Grâce à ses nombreuses libations en faveur de la restauration des Stuarts, monsieur Kneebone eut la faiblesse de consentir à celte inconvenante proposition, et, bientôt après, nos trois conspiraieurs se dirigèrent vers Wych-Street, dans les plus joyeuses dispositions du monde.
MO.vsnan kneebo.\e et ses amjs.
Mistress Wood était à peine assise, que monsieur Kneebone fit son entrée dans le parloir.
Au grand étonnement de mistress Wood, qui ne put même dissimuler son dépit, monsieur Kneebone n'était pas seul. II amenait deux amis qu'il demanda permission de présenter sous les noms de messieurs Jeremie Jackson et Salomon Smith, tous deux agens voyageurs pour le compte d'un riche fabricant de draps de Manchester.
Ni la tournure ni la mise de ces messieurs n'étaient de nature à prévenir en leur faveur la maîtresse du logis, aussi reçurent-ils un accueil des moins encourageans Heureusement monsieur Jeremie Jackson et monsieur Salomon Smith ne perdaient pas aisément contenance.
Imitant l'exemple de monsieur Kneebone, qui ne parut pas être en aucune façon déconcerté par cette réception peu flatteuse, ces deux gentlemen se laissèrent mollement tomber chacun dans un fauteuil, et se mirent tout-à-fait à leur aise.
L'étrangeté de leur physionomie était d'autant plus frappante qu'ils portaient l'un et l'autre d'énormes perruques ramenées Sur le front, et d'immenses cravates recouvrant leurs mentons.
Tous deux avaient, en outre, sur l'œil droit, un large morceau de taffetas noir ; tous deux se faisaient remarquer par une contraction bizarre du côté gauche de la bouche; tous deux, enfin, n'auraient pas imaginé de plus grandes précautions s'ils avaient eu l'intention de se déguiser.
Mistress Wood les trouva fort laids l'un et l'autre, mais au point de la laideur, monsieur Smith avait, sur son compagnon, un incontestable avantage. Son teint était aussi bleu qu'une jaqueite de matelot. Quant à monsieur Jackson, bien qu'il eût un affreux visage, il rachetait ce désagrément par l'admirable beauté de ses dents.
Une autre particularité, recommanda ces messieurs à l'attention de mistress Wood : tous deux portaient un costume exactement semblable. Bref, monsieur Salomon Smith semblait être le sosie de monsieur Jeremie Jackson. Leur lan- "ase, le son de leur voix étaient les mêmes ; ils riaient du même rire -, ils toussaient ou éternuaient en même temps.
Si monsieur Jackson promenait un œil observateur autour de l'appartement, l'œil unique de monsieur Smith prenait aussitôt une direction semblable.
Monsieur Jackson admirait-il un objet , au même instant, monsieur Smith tombait en contemplation. Lorsqu'entin monsieur Jackson, après avoir examiné mistress Wood de la tête aux pieds, se retourna vers monsieur Kneebone pour lancer à ce dernier un regard significatif, monsieur Smith s'empressa d'imiter cette impertinence.
Tous trois, alors, partirent d'un éclat de rire immodéré. La surprise et le déplaisir de mistress Wood augmentait a chaque instant. Pareilles libertés prises par de telles gens n'étaient pas tolérables, et la maîtresse du logis comneaçaità perdre patience.
Cependant, et en dépit des regards et des gestes de mistress Wood, monsieur Kneebone, bien loin de faire se» efforts pour mettre un frein à l'iaconvenanle hilarité de ses amis, semblait au contraire les y encourager.
Mistress Wood était indignée, ce qui n'empêcha pas l'aimable trio de continuer à rire pendant plusieurs minutes sans aucun motif apparent , quand soudain on vit entrer monsieur Wood vêtu de ses habits du dimanche. Sans même demander la cause de cette gaité, sans s'informer non plus des noms de ces messienrs, l'honnête charpentier leur serra la main, appliqua une petite tape sur l'épaule de monsieur Kneebone, puis il se prit à rire aussi bruyamment qu'aucun d'eux.
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Mistress Wood ne, put se contenir plus longtemps.
— Je vous crois tous ensorcelés ! — s'écria-l-elle.
— Vous dites vrai, madame, nous sommes ensorcelés jar vos charmes, répliqua galamment monsieur Jackson.
— 'Jouta fait captivés, malame,— ajouta monsieur Smith en plaçant la main sur son cœur.
Monsieur Kneebone et monsieur Wood se mirent a rire déplus belle.
Monsieur Wood, — dit sèchement la maîtresse de la maison,— vous, Ha moins, aurez peut-être égard à ma recommandation. Je désire, monsieur, que vous vous observiez davantage . Quant à monsieur Kneebone, — ajouta-t-elte eu dardant sur celui-ci un regard étincelant décolère, — il est libre d'agir comme bon lui semblera.
A ces mots, monsieur Jackson et son ami redoublèrent d'hilarité.
— Nous serions désolés de vous avoir déplu, ma chère mistress Wood, — dit monsieur Kneebone d'un ton conciliant; — mes amis, monsieur Jackson et monsieur Smith ont peutêtre des manières excentriques, mais...
— Très excentriques, en effet, — interrompit raistress Wood avec un air de dédain.
— Notre respectable ami, madame, allait vous affirmer que nous n'oublions jamais les égards dus au beau sexe, — dit monsieur Jackson.
— Jamais, madame! répéta monsieur Smith, — jamais, sur mon honneur !
— Ma chère, — dit l'honnête charpentier en s'approchant de sa femme, — ces messieurs, j'en suis persuadé, ne refuseraient pas quelques rafraîcuissemens.
— Eh bien 1 je vais donner des ordres,— répondit mistress Wood en se levant. — Méchant ingrat, — ajouta-t-elle à voix basse en passant près de monsieur KReebone,— comment avez-vous pu m'amener de pareilles créatures... surtout le jour où nous nous revoyons après un mois d'absence ?
— Impossible de faire autrement, chère âme, — répondit monsieur Kneebone, —mais vous êtes loin de soupçonner la qualité de ces messieurs.
— Bonté divine! vous me faites trembler. Qui sont-ils donc? — Monsieur Kneebone, prit un air mystérieux, et parlant ù l'oreille de mistress Wood :— Ce sont, — dit-il, — des agens secrets envoyés de France... comprenez vous?... des amis de la bonne cause !...
— Je devine... des gens de qualité ?
Monsieur Kneebone fit un signe affirmatif,
— Nobles ?
Nouvelle affirmation silencieuse.
— Bonté divine I j'ai remarqué, en effet, que leurs manières ne sont point communes .. Ainsi, l'invasion est décidée, et le chevalier de Saint-Georges va s'embarquer à la tête de cinquante mille Français, et l'usurpateur de Hanovre aura la tête trauchée, et vous êtes au comble de vos vœux, et....
— Tout va bien,— interrompit Kneebone en appliquant un doigt sur les lèvres,— mais ne lâchez pas ainsi la bride a votre imagination, ma charmante. Ce garçon a les yeux sur nous,— ajouta-t-il en montrant Tamise.
Mistress Wood était bien trop excitée pour tenir compte de cette observation.
— Bonté divine!— s'écria-t-elle, — des nobles déguisés ! Et dire que je les ai maltraités ! je ne m'en consolerai jamais!
— Un bon souper réparera tout, — insinua Kneebone ; — mais, de la prudence, mon ange!
— Soyez tranquille, répliqua mistress Wood. —Je suis la prudence personnifiée. Le chevalier lui-même serait ici que vous pourriez vous lier à moi... Je vous en veux, cependant, car vous auriez dû me prévenir de leur arrivée. Je n'ai rien à leur offrir, si ce n'est une paire de canards que j'ai fait rotir à votre intention... Winny, venez avec moi, j'aurai besoin de vous, — ajouta mistress Wood en faisant un signe à sa tille, — je demande pardon à leurs seigneuries de les quitter... je ne sais... je...— balbutia t elle en saluant avec toute la
grâce possible les nobles déguisés, qui lui répondirent par des révérences dignes, suivant elle, d'un prince du sang tout au moins,— j'ai quelques ordres adonner.
— Ne faites pas attention à nous, madame, dit monsieur Jackson.
— Aucune attention, madame,— répéta monsieur Smii h.
— Quelle condescendance ! pensa mistress Wood,— quelle affabilité !... Pourtant... je n'aurais jamais cru que les gens de qualité aimassent a rire de la sorte... après tout, c'est apparemment le genre français !
LES OISEAUX DE PROIE
Mistress Wood voulut prouver à ses nobles hôtes son désir de leur plaire, en faisant promptement servir un repas peu recherché, sans doute, mais du moins fort substantiel.
Aux canards destinés à monsieur Kneebone, elle ajouta quelques plats improvisés, tels que des côte.eltes, des rognons, du jambon frit et des œufs. Mistress Wood avait, en outre, acheté deux homards, un énorme pâté froid et un saumon magnifique.
Tandis qu'on mettait le couvert, Tamise et le charpentier descendirent :ui cellier, d'où ils ne tardèrent pas à revenir chargés d'une quantité de bouteilles.
Bientôt après, mistress Wood ayant donné l'exemple, chacun se mit à table, et l'opération commença.
Monsieur Wood découpa les canards, monsieur Kneebone attaqua le pâti, et Tamise déboucha les bouteilles d'ale et de porter.
Le marchand de draps avait ordinairement un appétit assez robuste, mais ses exploits en ce genre n'étaient que des jeux d'enfant comparés à ceux de monsieur Smith. En un clin d'œil, celui-ci venait de dévorer la moitié d'un canard et avait fait au pâté une brèche formidable. Gargantua luimême aurait eu peine à lutter avec ce mangeur infatigable. Ce violent exercice ne l'empêchait pas de boire d'une manière scandaleuse, en dépit des regards sévères que lui lançait monsieur Jackson, évidemment inquiet de l'intempéran:e de son ami.
Comme on le voit, les convives faisaient honneur au festin, et déjà bon nombre de flacons avaient disparu|de li tibl?, lorsque six heures venant à sonner, Jack Sheppard entra dans la salle avec la boite d'emballage sous le bras.
— J'avais raison, vous voyez, père, — dit Tamise en regardant le charpentier avec un sourire, — Jack a tenu parole.
— Où faut-il porter cette boîte? — demanda Sheppard.
— Je vous l'ai déjà dit, — répondit sèchement monsieur Wood.— Portez-la de suite chez sir Kowland Trenchard, et faites la remettra à si sœur, lady Trafford.
— Très bien, monsieur,— répliqua Sheppard.
— Prenez des forces avant de partir,— dit monsieur Kneebone en offrant un verre de porter à Jack. Vous allez donc chez sir Rowland ? C'est un de nos fidèles, — ajouta-t-il en regardant ses amis d'une manière significative; — sir Kowland appartient à une des plus loyales familles du Laneashire... Lady Trafford, sa sœur, est une fort jolie femme, ma foi ! bien qu'elle commence à se faner un p>-u.
— Ah ! vous êtes difficile! — soupira mistress Wood.
— Pas le moins du inonde, — repartit monsieur Kneeoone. Allons, Jack,— ajouta-t-il,— un second verre de porter! Buvons à la santé du roi Jacques 1er et à la confusion de s»s ennemis!
— Arrêtez! s'écria Wood: c'est une trahison, et je ne souffrirai pas qu'un semblable toast soit porté dans ma maison.
— C'est l'anniversaire de la naissance du roi,— dit le marchand de draps.
— Ce roi n'est pas le mien,— ajouta monsieur \\ ood.— Je ne combats les opinions politiques de qui que ce soit, mai»' aussi je veux que les miennes soient respectées !
LE BANDIT DE LONDRES
— Bonté divine! dit mistress Wood en intervenant, —voilà bien du bruit pour rien, et nous allons voir si Jack me désobéira... Jack, portez ce toast.
— Je vous le défends ! s'écria Wood.
— À la santé du roi Jacques ltr et a la confusion de ses amis,— dit Sbeppard en portant le verre à ses lèvres.
— Vous me paierez cela,— dit le cbarpenlier au milieu des éclats de rire poussés par lescoames.
— Jack ! —s'écria Tamise d'une voix retentissante, — vous venez de commettre une mauvaise action ; mais, puisque ce toast a été proposé, je veux en proposer un à mon tour : Au roi George I", à son long règne, et à la confusion du prétendant papiste et de ses adhérons !
— C'est bien, mon enfant 1 —dit Wood les larmes aux yeux.
— N'est-ce pas là le petit drôle qui doit nous seconder? — dit tout bas monsieur Smith à son compagnon en lui montrant JackSheppard.
— Silence! — répondit Jackson sur le même ton, — et ne buvez plus vous avez besoin de tout votre sangfroid.
— Que se passe-t-il donc?— dit monsieur Kneebone en interrompant Jack, qui pâlit et se troubla visiblement en rencontrant l'œil de monsieur Jacksou attentivement fixé sur lui.
— Eh bien! mon garçon, qu'avez-vous, en effet? — demanda Jackson à son tour; — n'avez vous donc, jamais vu des gentlemen incomplets ? Vous ai-je regardé d'un mauvais oeil?
— Vous avons-nous regardé d'un mauvais œil? — répéta Smith, qui profita de l'occasion pour remplir son verre pendant que Jackson avait le dos tourné.
— Puis-je vous dire un mot en particulier, maître? — dit Sheppard en s'approchant de Wood.
— Pas une syllabe ! — répondit rudement le charpentier. — Allez à vos affaires.
— Tamise I — s'écria Sbeppard en faisant un signe suppliant à son ami.
Mais Tamise détourna la tête.
— Mistress ! —ajouta Sbeppard en faisant un dernier appel à mistress Wood.
. — Sortez à l'instant, misérable! — répondit-elle ea se levant avec vivacité et en donnant à Sheppard un vigoureux soufflet.
— Que je sois maudit! —murmura Sbeppard en s'éloignant avec précipitation,— que je sois maudit si je cherche désormais à vivre honnêtement !
— Ce petit drôle est incorrigible, — dit Wood après le départ de Jack... et c'est aujourd'hui seulement que je me suis aperçu...
— De quoi? — demanda Jackson en dressant les oreilles.
— Ne parlez pas mal de Sheppard en ss-n absence, je vous en prie, père, — dit aussitôt Tamise.
— Si j'étais votre père, mon jeune monsieur, — repartit Jackson, que cette interruption désappointait, — si j'étais votre père, je vous apprendrais à ne pas prendre la parole avant d'y être invité.
Tamise allait répondre, mais il en fut empêché par un regard de Wood.
— La leçon est méritée, — dit le charpentier; cependant, mon ami, je rends justice à vos bons sentimens. . Allons, Tamise, debouehez-nous cette bouteille au cachet bleu... Messieurs , un verre de vieille eau-de-vie pour faciliter la digestion.
Cette proposition fut chaleureusement accueillie, et la bonteil c, passée à la ronde, arriva bientôt àSmitb, qui lui fit payer double droit de péjge.
— Voire fils est un garçon d'esprit,— monsieur Wood, — dit Jackson d'uu ton légèrement sarcaslique.
— Il n'est pas mon (ils, — répondit le charpentier.
— Comment?
—Il ne l'est que par adoption. Tamise Darnell est...
— Mon mari l'a surnommé Tamise, — interrompit rais»
ress Wood, — parce qu'il l'a trouvé dans la rivière I
ah ! ah 1
— Ah ! ah!— fit Smith en s'administrant une nouvelle dot» d'eau-de-vie.
— Taisez-vous, ivrogne,— grogna Jackson en se penchant vers s ni. h, vous allez nous compromettre.
— Si nous prenions un bol de punch? — dit monsieur Kneebone.
— De tout mon cœur! —répondit Wood qui se tourna vers sa fille pour iui donner les indications nécessaires.
Quelques instans après, un punch flamboyant fut apporté sur la table, et les convives, devenus bruyans, proposèrent, a l'envi, des toasts copieusement arrosés.
— A la santé du chevalier de Saint-Georges, — murmura monsieur Kneebone à l'oreille de mistress Wood.
— A sa santé ! — répondit-elle avec empressement.
— Je parlerai de vous au chevalier.
— Vraiment ! — répondit mistress Wood au comble de la joie.
Monsieur Kneebone réitéra sa promesse, et, pour convaincre mistress Wood de sa sincérité, il lui serra tendrement la main sous la table.
En ce moment, monsieur Smith , vivement ému, réclama l'attention des convives et se mit à entonner une chanson érotico bachique, dont l'excessive galanterie fit rougir mistress Wood et monsieur Kneebone lui-même.
— A quelle époque avez-vous trouvé votre fils adoplif ? — demanda Jackson à monsieur Wood après le dernier couplet.
—Il y a eu douze ans juste au 26 novembre dernier.
— C'est la date c!e la grande tempête ! — reprit Jack«on.
— Vous avez frappé le vrai clou sur la tête, — s'écria Wood. —En effet, c'était pendant la nuit de la grande tempête.
— Je serais bien curieux de connaître les détails de cette aventure, ajouta Jackson.
Monsieur Wood ne se fit pas prier, et après avoir vidé son verre, il commença le récit des événemens que nous connaissons déjà.
Malgré la nature dramatique de ces événemens, monsieur Wood, bien loin de toucher la sensibilité de ses auditeurs, ne provoqua que des éclats de rire, et lorsqu'il aborda la scène de la pompe dans le Mint, monsieur Smith ne put contenir sa joie, et, se renversant sur son siège, il se tordit dans les convulsions d'un rire inextinguible.
— Je vous demande pardon, — balbutia-t-il entre deux hoquets... ah ! ah !... mais... c'est si amusant... ab I ahl... bis... bis... ah! ah !
— En vérité, dit monsieur Wood indigné , — je ne pull comprendre votre gaité...
— Cest que , voyez-vous, répliqua Smith , il me sembla assister à cette scène... Comme tous ces drôles ont dû se divertir ! . . .
— Smith, — dit monsieur Jackson d'un ton d'autorité, — votre conduite est vraiment indécente, et je comprends le mécontentement de monsieur Wood... Quant à moi , je suis désolé d'avoir ri de ses infortunes... ajouta-t-il en détournant la tête pour ne pas éclater au nez du pauvre charpentier.
— En vérité , monsieur Jackson , — dit Wood, — il mo semble que nous nous sommes déjà rencontrés. Votre manière de rire me rappelle...
— Qui donc, monsieur? — demanda Jackson prenant soudain un air sérieux
— Vous ne vous fâcherez pas , j'espère, — reprit Wood , — si je vous dis que votre voix, votre tournure, et par dessus tout, votre manière de rire, me rappellent un de ces misérables qui commirent sur moi les violences dont je viens de vous parler.
Le nom de cet homme?
— C'est un individu qui, depuis , s'est fait «ne infâme célébrité dans la police secrète; à l'époque en question, il était associé avec des voleurs.
— Mais son nom, monsieur?
AJNSWORTH.
— Jonathan Wild !
— Enfer! — s'écria Jackson en se levant •, — je ne saurais entendre de 6ang-froid calomnier monsieur JonatuanWild, que je considère comme un parfait honnête homme.
— Damnation ! — jura Smith se levant à s. n tour et saisissant le col de la bouteille d'eau-de-vie, — je ne souffrirai pas qu'on insulte monsieur Jonathan Wild en ma présence. e'est le bras droit de la communauté ! Nous ne oourrions rien faire sans lui.
— Nous! — répéta Wood avec intention.
— Je veux dire tous les honnêtes gens, monsieur.
— Hum ! — fit le charpentier.
— Assurément, — insinua Tamise en riant, — pour un homme qui tient monsieur Jonathan Wild en si haute estime que semble le faire monsieur Jackson, un tel rapprochement ne saurait être offensant.
— Ce n'est pas ce rapprochement qui me blesse, jeune homme , — répliqua Jackson en jetant sur Tamise un regard courroucé ; — je suis , au contraire , flatié de ressembler à un gentleman comme monsieur Jonathan Wild. Mais je ne puis laisser dire que la réputation si honorable de mon ami est une infâme célébrité.
— Nous ne pouvons le permettre, — dit Smith qui avait peine à parler et à se tenir sur ses jambes.
— Puisque monsieur Jonathan est votre ami , messieurs, — répondit monsieur Wood avec douceur, — je regrette d'avoir prononcé ces paroles. Je ne doute pas qu'il ce soit aussi honnête que vous-mêmes.
— Cela suffit, — répliqua Jackson en tendant la main à monsieur Wood, — et je regrette, à mon tour, de mVtre emporté. Cependant, permettez-moi d ajouter, mon bon monsieur, que vous vous trompez étrangement sur le compte de mon ami. Monsieur Jonathan Wild n'a jamais été associé avec des voleurs.
— Jamais, —répéta Smith avec emphase, — sur mon honneur!
— Celte affirmation est suflsante, — dit sèchement le charpentier.
— Je ne suis pas de cet avis , — murmura Tamise.
— J'ignorais vos relations avec Jonathan Wild , monsieur Jackson, — dit monsieur Kneebone, nui, jusqu'à ce moment, avait été trop occupé de mistress Wood pour prêter une grande attention à l'incident qui précède.
— Je. le connais depuis que je suis au monde, — répondit monsieur Jackson.
— Ah bah ! Alors vous me direz peut-être s'il a l'intention de prochainement exécuter sa menace.
— Quelle menace?
— La menace de foire pendre un coquin nommé, je crois, Peaunoire ou Peaubleue, l'un de ses alfidés.
— Vous avez été mal informé , monsieur, — dit Smith, — monsieur Jonathan Wild est incapable d'une pareille bassesse.
. —Allons donc ! — répliqua le marchand de draps, —je vois que vous ne le connaissez pas aussi Lion que vous le 'disiez. Jonathan Wild est capable de tout. Il a déjà fait pendre un grand nombre de ses complices ; dès qu'ils cessent de lui être utiles, ou qu'ils deviennent dangereux, il les dénonce et leur compte est promptement ré,;lc. Jonathan Wild a toujours en réserve bon nombre de témoins.
Et quant à ce Peaubleue, aussi sûr que vous êtes assis la, monsieur Smith, il sera pendu après les assises prochaines, je vous donne la nouvelle comme certaine.
— Mais il peut se faire révélateur à son tour, — dit Smith en jetant un coup d'œil oblique sur Jackson.
— A qusi bon? — répliqua monsieur Kneebone, — Jonathan n'est-il pas tout-puissant en cour d'assises*?
— C'est vrai, — dit Jaekson.
—•Peaubleue n'a qu'un seul moyen de se tirer de là , — poursuivit monsieur Kneebone, — c'est d'exécuter sa menace.
— Ah ! —s'écria Jackson, — Peaubleue fait des menaces ?
— Mieux que cela, — répondit monteur Kneebone, —on m'a positivement alllrmé que dans une quereil» il s'était servi
de son couteau contre Jonathan. El depuis, il a formellement avoué l'intention de poignarder son mailre au moindre symptôme de trahison. Mais peut-être monsieur Smith me démentirait-il encore à ce sujet?
— Au contraire , — répliqua Smith d'un ton résolu, —Je sais que cela est vrai.
— En ce cas, merci, — dit Jackson, — j'aurai soin d'avertir Jonathan pour qu'il se tienne sur ses gardes.
— De mon côté, je n'oublierai pas de révéler à Peaubleue la trahison méditée contre lui,— repartit Smith sur le ton de la menace.
— Dans mon opinion , — fit remarquer monsieur kneebone, — il importe peu que ces deux scélérats soient avertis du danger qu'ils courent ; si Peaubleue est pendu, et si Jonathan est assassiné, eh bien! ils n'auront quece qu'ils méritent. Ce Jonathan qui, naguère, appartenait au parti jacobite, s'est vendu corps et âme à la faction opposée, trahissant ainsi, pour quelques pièces d'or, des hommes auxquels il avait juré fidélité. Tout récemment, il s'est mis aux gages de Walpole pour faire toute la sale besogne du comité secret. On l'a chargé de plusieurs arrestations importantes; mais prévenus à temps, nous avons constamment déjoué ses manœuvres... Après tout, si Jonathan était aussi habile qu'on veut bien le dire, il nous aurait trouvés ce matin dans leMint... n'est-il pas vrai, monsieur Jackson?
— Je partage entièrement votre avis , — répondit celui-ci.
— Avec toute son adresse , il pourra frouver des gens de sa force, — continua Kneebone en riant, — je vous avouerai m'meque je lui ai tendu un piège.
— Prenez gar le d'y tomber le premier, — répliqua Jackson avec une certaine ironie.
— A votre place, — dit Smith, — je redouterais Jonathan, parce qu'il est un ennemi déclaré.
— A la vôtre, — répondit Kneebone , — je le craindrais bien davantage, parce qu'il vous a fait des protestations d'amitié...Mais nous oublions le punch... Allons , messieurs, au su. ces de notre entreprise !
— An succès de notre entreprise! — s'écrièrent Jackson et Smith avec une singulière expression.
— Puis-je vous demander, — dit Jackson en se tournant vers le charpentier, — si vous avez fait quelques recherches au sujet de la mystérieuse affaire que vous venez de nous raconter?
— Aucunes, je dois l'avouer, — répondit Wood avec quelque répugnance-, — fatigué comme je l'étais à la suite de ces evénemens , je différai les démarches nécessaires, et je finis même par y renoncer. Souvent j'ai regrelfé ma négligence, bien que , après tout , mes recherches n'eussent en rien changé l'état des choses, puisque tous ces individus ont péri.
— En êtes-vous bien sûr? — demanda Jackson.
— Aussi sûr que je puis raisonnablement l'être. J'ai vu leur bateau se briser contre le pont, et quant au principal instigateur du crime , j'étais à ses côtés sur la plate-forme lorsqu'il a été précipité dans le torrent par la chute d'une toiture... Si celui-là est sauvé, il doit son salut à un véritable mira' \e.
— Vous êtes bien parvenu à vous sauver, — dit Jackson. — Supposons néanmoins qu'il ait survécu , que feriezvous?
— Tout ce qui dépendrait de moi pour le traduire en juslice.
— Avez -vous quelque raison de croire à cette délivrance miraculeuse?1— demanda vivement Tamise. Jackson sourit, en ayaut l'air d'en savoir beaucoup plus qu'il n'en vouliit dire à ce sujet.
— Je n'ai fait qu'une simple question, — répondit-il après s'être donné le temps de jouir de l'anxiété manifestée par le jeune homme.
— Si je croyais qu'il eût survécu... dit Wood.
— Sachez done, — interrompit Jackson en changeant de ton, — sachez donc qu'il a survécu , et il est fort heurem pour vous qu'il soit convaincu de la mort de l'enfant.
— Le nom de cet homme? — s'écria Tamise.
LE BANDIT DE LONDRES
IW
— Vou3 êtes bien curieux, mon petit monsieur, — répondit sèchement Jackson. — Quand vous serez plus âgé, vous saurez que des secrets de cette importance ne se jettent pas au vent. Votre père adoptif connaît mieux les hommes.
— Je donnerais la moitié de ce que je possède pour faire pendre ce monstre et rétablir mon ils adoptif dans ses droits, répliqua monsieur Wood.
— Quels droits?... Les connaissez-vous par hasard? — continua froidement Jackson. Si j'en juge par ce que vous venez de nous raconter, votre protégé est un enfant naturel, et dans ce cas, peut-il prétendre à un nom ou à un héritage? L'assassinat, comme il vous plaît de le nommer, est le résultat évident d'une vengeance exercée par un parent delà jeune femme contre son séducteur. Quant à cette jeune femme, nul doute qu'elle n'appartînt a une noble famille. Au reste, il est à souhaiter que l'affaire en question demeure dans l'oubli, car je ne vois pas ce qu'on pourrait gagner à s'en occuper. Pourtant, s'il peut vous être agréable de faire pendre ce gentilhomme qui s'est fait justice de ses propres mains, — comme je suis pénétré du désintéressement et de la pureté de vos intentions, je vous en fournirai les moyens, pourvu que l'emploi démon temps soit rétribué selon sa valeur.
— Je ne vois pas comment vous pourriez me procurer cette satisfaction , à moins que vous n'ayez été témoin de l'événement , — dit Wood en regardant Jackson d'un œil défiant.
— Je n'ai pris aucune part à l'affaire, — répondit celui-ci;
— mais je connais des gens qui y ont participé, et si vous le voulez, je me fais fort de fournir les preuves irrécusables de cette participation.
— Âins!, vous connaissez les complices de l'assassinat?
— dit Tamise justement irrité de l'explication donnée sur sa naissance par monsieur Jackson.
— Pourriez-vous désigner quelqu'un ? — demanda monsieur Wood.
— Je le puis, moi !— s'écria Tamise.
— Alors il est inutile de vous adresser à moi , — repartit Jackson.
— Vous voyez, — dit Wood , — quel intérêt j'attache à cette affaire, et si réellement vous avez des renseignemens...
—Nous en causerons demain, —monsieur, — interrompit Jackson.— En attendant, je vous prierai de m'accorder quelques instans de conversation particulière.
— Je suis à vos ordres, — répondit Wood en s'approchant de la cheminée.
Ja< kson sortit alors de sa poche un portefeuille et après avoir tranquillement taillé son crayon avec son canif, il se mita prendre des notes. Tands qu'il écrivait. Tamis*, poussé par un sentiment de curiosité dont il ne se rendait pas compte, examina le canif que Jackson venait de déposer sur la table. En lisant le nom gravé sur le manche, Tamise changea toutà-coup de visage, et se mit à considérer attentivement Jackson.
— Voici ce que je vous propose , — dit Jackson en montrant à Wood ce qu'il venait d'écrire. — Demain, à midi , nous nous reverrons , monsieur Wood, et si ma proposition vous convient , je m'engage à trouver l'homme en question.
— Arrêtez! —s'écria le charpentier d'une voix impirative et en saisissant un bâton de constable suspendu dans un coin de la cheminée. — Tamise , fermez la porte. Et maintenant, monsieur, — ajouta-t-il en s'adressant à Jackson, — j'exige que vous expliquiez vos insinuations mystérieuses, sinon je vous arrête , en ma qualité de constable du district.
Celte menace provoqua de la part de Jacksou un rire dédaigneux et moqueur.
— Allons! — s'écria-t-il en secouant rudement Smith qui s'était endormi avec une bouteille à la main, — allons, Il est temps!
— De faire quoi? — grommela Smlth en se frottant les yeux.
— L'arrestation ! — répondit Jackson qui Un froidement de sa poche une paire de pistolets.
— Me voici I — dit Smitb en produisant des armes sem. blables.
— Au nom du ciel ! que faites-vous? — s'écria Wood.
— Restez tranquille, — répondit Jackson, — et vous n'avez rien à craindre. Nous voulons simplement remplir notre devoir en arrêtant un rebelle... Capitaine Kneebone! veuille! nous accompagner!
— Ce n'est pas mon intention , — répondit le marchand de draps, — et je vous prie de vous asseoir, monsieur Jackson.
— Le moment est mal choisi pour plaisanter , monsieur,— a reprit Jackson en exhibant un mandat d'amener.— Peut-être,
— ajouta-t il, — obéirez vous à cet ordre d'arrestation.
— Un mandat d'amener ! s'écria Kneebone en se levant avec vivacité.
— Oui , monsieur, un mandat d'amener, et signé par le secrétait d'Etat. Vous êtes accusé de haute trahison.
— Par ceux qui ont conspiré avec moi ?
— Non 1 par ceux qui vous ont pris au piège. Longtemps vous vous êtes soustrait a nos poursuites ; mais nous voua tenons enfin !
— Damnation ! — s'écria monsieur Kneebone, — être prie dans un pareil piège 1
— Vous perdez votre temps à vous lamenter, capitaine, et vous feriez mieux de nous remercier, car nous aurions pu vous priver de l'agréable visite que vous venez de faire, en vous arrêtant a votre départ du Mint. Mais nous avons voulu voir si votre description des charmes de mistress Wood n'était pas exagérée.
— Misérables 1 — articucula mistress Wood d'une voix furieuse, —vous osez m'insulter !... Ohl... monsieur Kneebone... voilà donc vos grands seigneurs français!....
— Ne m'exaspérez pas ! — répondit monsieur Kneebone.
— Emmenez cet homme ! — dit Jackson à son compa» gnon.
Smith se disposa à obéir , mais il avait à peine avancé d'un pas, qu'il fut terrassé par monsieur Kneebone, qui, s'emparant aussitôt de l'un des pistolets de Smith, visa Jack* son à la tête.
— Sortez, ou je fais feu I — cria-t-il.
— Monsieur Wood, — dit Jackson avec un sang-froid par* fait, — vous êtes constable et de plus un loyal sujet du roi Georges ; je requiers donc votre assistance pour l'arrestation de cet homme. Vous me répondez de sa personne.
— Monsieur Wood, je vous ordonne de n'en rien faire !— » vociféra la femme du charpentier ; — vous me répondez de tout ce qui arrivera.
— En vérité, je ne sais quel parti prendre, dit Weod agité par des émotions de toutes sortes.— Monsieur Kneebone) — ajouia-t-il ,— vous m'obligeriez infiniment en vous rendant de bonne grâce 1
— Jamais! —répondit le marchand de draps, — et si ce misérable traître ne s'éloigne pas d'ici, je l'étends mort à voe pieds.
— Mon sang retombera sur votre tête, — dit Jackson ta charpentier.
— Montrez moi ce mandat d'amener,— dit Wood qui commençait à perdre la tète, — peut-être y trouverai-je ane irrégularité.
— Demandez à cet homme son nom et sa qualiw,- insinua Tamise.
— Bonne idée! — s'écria le charpentier.— Voulet-vons me permettre de vous demander à qui j'ai l'honneur de parler? Jackson est sans doute un nom supposé?
— Que vous Importe?
— Il importe beaucoup ! —répliqua Tamise.— Et puisque vous nevouez pas dire votre nom, je vais le dire pour vous. Vous êtes Jonahan Wild!
— Au fait, à quoi bon le nier? Eh bien ! oui, je suis Jonathan Wild ! . »»i
— Puisque vous êtes Jonathan Wild, — s'écria Kneebone,
— voici votre passe-port pour l'éternité!
AINSWORTH
Ce disant, il tira la gâchette du pistolet. Heureusement pour JoMthan Wild, le pistolet fit long feu.
— Je pourrais, à mon tour, vous souhaiter un semblable voyage, — dit Jonathan avec un sourire amer et sans manifester la moindre émotion, — mais je préfère, avant tout, vous envoyer a Newgate.
A ces mots, bondissant avec la force et l'agilité d'un chattigre, il saisit a la gorge le marchand de draps, et telle fut la violence et la soudaineté de l'attaque, qu'il terrassa son gigantesque- antagoniste.
— Les menottes, Peaubleue ! cria-t-il à ce dernier qui sortait à peine de son étourdissement. — Hâtez-vous, je ne puis le contenir plus longtemps I
— Au meurtre! — exclama mistress Wood, — au meurtre I
— Voici un pistolet 1 — lui dit Tamise en s'emparant de firme de Peaubleue et en visant Jonathan. — Faut-il le
mm
— Oui, tuez-le 1 — cria mistress Weod .
— Non ! non I — dit Wood en s'emparant du pistolet; — laissez-moi faire... Jonathan Wild! ajouta t il d'une voix tonnante, — Je vous ordonne de relâcher votre prisonnier.
— Je le relâcherai, — répliqua Jonathan, qui, grâce au coicours empressé de Peaubleue, avait réussi à passer les menottes aux poignets de monsieur Kneebone, — je le relâcherai dès que monsieur Walpole m'en aura donné l'ordre, mais pas avant.
— Alors, vous supporterez les conséquences de votre conduite?
— Assurément.
— En ce cas, je vous arrête, ainsi que votre complice Peaubleue , et porte contre vous une accusation de vol, — reprit Wood en brandissant son bâton de constable; — résistez à mon autorité, si vous l'osez !
— L'idée n'est pas mauvaise, répondit Jonathan, — mais elle ne vous sera d'aucune utilité... Le bâillon, Peaubleue. -
— Ouvrez la fenêtre, Tamise, — s'écria le charpentier, et appelez au secours.
— Arrêtez! — dit Wild peu désireux de pousser trop loin les choses; monsieur Wood, un mot, je vous prie.
— Je ne veux entendre aucuue explication, — répondit superbement monsieur Wood, — excepté devant le magistrat.
— Précisez au moins votre accusation, est-elle sérieuse?
— Très sérieuse... Connaissez-vous <ette clef?... continua Wood en montrant la clef que Jack Sheppard lui avait remise dans la matinée... Vous rappelez-vous à qui vousl'avez donnée, et pour quel usage?... Voulez-vous que je réveille vos souvenirs ?
Jonathan fut atterré.
— Relâchez votre prisonnier, — ajouta Wood, — sinon j'appelle main-forte.
— Monsieur Wood, dit tout bas Jonathan en s'approchant du charpentier, — le mystère qui enveloppe la naissance de votre fils adoptif m'est parfaitement connu. Je sais aussi le nom du meurtrier de son père... je vous promets de vous les faire connaître l'un et l'autre, si vous ne vous opposez pas à mes projets. L'arrestation de cet homme est pour moi chose importante... Si vous m'empêchez de l'effectuer, je deviens votre ennemi mortel... Songez, en outre, que si je dis un seul ■et, votre fils adoptif «st perdu!
— Ne l'écoutez pas, père! — cria Tamise sans savoir ce que disait Jonathan -, — je vais appeler a l'aide.
— Décidez-vous, — reprit Jonathan.
— Si vous ne vous décidez pas de suite, j'appelle!— s'écria mistress Wood en ouvrant la fenêtre.
— Relâchez votre prisonnier I — répondit Woed.
— Détachez les menottes, Peaubleue, —commanda Jonathen.
— Vous connaissez ma détermination bien arrêtée, — ajouta-t-il à voix basse en passant près du charpentier — Avant la nuit de demain, votre protégé ira rejoindre son Bèrel
A ces mots, il ouvrit la porte et sortit de l'appartement.
— Voici quelques lettres qui vous montreront quel serpent vous avez réchauffé dans votre sein, vieux fou! — dit Peaubleue en jetant à Wood un paquet de lettres avant de suivre son chef de file.
— Grand Dieu ! que signifie ceci ? — s'écria le charpentier en lisant l'adresse de ces lettres. — Votreécriture, mistress Wood... et l'adresse de monsieur Kneebone !...
— Mon écriture I... C'est un mensonge I exclama mistress Wood en fixant sur Kneebone des regards épouvantés.
— Confusion ! le scélérat a volé ces lettres dans ma poche, répondit tout bas monsieur Kneebone, — que faire ?
— Que faire !... Je suis perdue!... Donnez-moi ces lettres, mon amour, — ajouta tout haut mistress Wood en se tournant vers son mari — Ces lettres sont fausses.
— Pardon, madame, — répliqua le charpentier qui tourna le dos à sa femme et se laissa tomber dans un fauteuil. — Tamise, mon ami, cherchez mes lunettes.... je me sens défaillir Quel malheur !..! Mais aussi, quel mauvais génie
m'a donc inspiré l'idée d'épouser une jolie femme !
IE PREMIER DEGRÉ DE L'ÉCBELIE
S'il est au monde une chose aimable et touchante, c'est une jeune fille de l'âge de Winifred Wood. Sa beauté n'éveille pas d'autre sentiment que celui de l'admiration. Le charme de l'innocence se répand autour d'elle comme le parfum autour d'une fleur, et la défend contre l'approche du mai.
A cet âge, la jeune fille n'est plus une enfant ; elle n'est pas femme encore; mais elle tient de l'une et de l'autre, et l'emporte sur elles deux par sa grâce indicible.
Telle était l'adorable créature que nous allons retrouver avec Tamise Darrell.
Peu curieux d'assister à la scène de récrimination qui commençait entre ses parens adoptifs, Tamise se relira sans bruit, et gagna la petite mansarde où Jack et lui passaient leurs heures de loisir.
Tamise trouva la porte entrouverte et, à sa grande surprise, il aperçut Winifred assise près d'une table et fort occupée â dessiner sur une petite feuille de papier. Ignorant la présence de Tamise, la jeune fille continua son travail sans lever les yeux.
11 y avait dans son attitude et dans le rayonnement de sa charmante tête une séduction irrésistible. Ses yeux bleus, bordés de longs cils noirs, et ses lètres rosées don liaient à sa physionomie une expression angélique.
Winifred était vêtue d'une robe blanche à manches courtes, et serrée par un long ruban de même nuance. Elle était nu-tête, et sa chevelure luxuriante tombait en soyeux anneaux d'ébène le long d'un col incessamment agité par les plus poétiques ondulations.
La chambre où se trouvait Winifred servait, en quelque sorte, de lieu de récréation aux deux jeunes gens, et le plus complet désordre y régnait. Les divers objets çà et là dispersés dans cette chambre révélaient à merveille les goûts et les dispositions de leurs propriétaires respectifs. Darrell avait rassemblé dans cette petite pièce des armes de toutes sortes, quelques instrumens de géométrie, et des ouvrages relatifs aux choses de la guerre.
Les livres favoris de Jack étaient dos histoires de brigands et des recueils de chansons populaires. Il possédait en outre une quantité d'affreux dessins coloriés dans le genre de ceux dont il avait tapissé la boutique.
Pendant quelques instans, Tamise regarda silencieuse* ment la jeune tille par l'entrebâillement de la porte. Soudain la riante physionomie de 'Winifred prit une expression de légère bouderie; puis jetant de oété son crayon et prenant un morceau de gomme élastique, Winifred s'écria : Ce n'est pas cela; pas la moindre ressemblance... Il est bien plus joli!...
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Elle allait effacer son dessin lorsque Tamise entra dans la chambre.
— Quel est ce portrait, Winny ? — demanda-t-il ; et il s'efforça de saisir la feuille de papier que la jeune fille venait de froisser entre ses doigts, en entendant un bruit de pas.
— C'est un secret 1 — répondit-elle en rougissant et en serrant sa petite main aussi fort que possible. — C'est un secret !
— Je l'aurai bientôt deviné, — ditTamise qui ne tarda pas à se rendre maître du papier.
— Ne le regardez pas, je vous en conjure ! — s'écria-tell*. Mais il était déjà trop tard, et Tamise avait reconnu son propre portrait.
— J'ai bonne envie de me fâcher, monsieur! —dit Winifred, — ce que vous avez fait est bien mal.
— Oui, je m'avoue coupable, chère Winny!— répliqua Tamise confus de son indiscrète brusquerie ;— ma conduite est impardonnable.
— Je vous pardonne cependant,— dit la jeune fille qui tendit affectueusement sa main à Tamise.
—Pourquoi donc aviez-vous peur de me montrer ce portrait, ma chère Winny?
— Parce qu'il n'est pas ressemblant.
— Ressemblant ou non, j'en suis enchanté, et je vous supplie de me le donner comme souvenir...
— De quoi? — interrompit Winifred étonnée du changement qui venait de s'opérer dans les manières de son jeune ■ni.
— Comme souvenir de vous, — répondit tristement Tamise. — Ce souvenir me sera bien précieux, et je vous promets de le conserver toujours... Winny. celte nuit est la dernière que je passerai dans la maison de votre père...
— Le lui avez vous dit? demanda-t-elle avec un accent de reproche.
— Non, mais je vais le lui dire avant qu'il se couche.
— Oh! alors, je suis bien tranquille, — s'écria t-el le en frappant joyeusement ses mains l'une contre l'auire, — je suis bien sûre qu'il ne vous laissera par partir.
— Oh ! Winny, que je serais heureux si monsieur Wood était mon père !
— Je le voudrais aussi, car vous seriez mon véritable frère... et pourtant, je ne sais... parce que...
— Parce que?
— Je ne sais plus ce que je voulais dire, — ajouta la jeune fille un peu confuse.. . seulement, je regrette que vous apparteniez à la noblesse.
— Cela n'est pas certain,— répondit en soupirant Tamise qui se rappelait l'odieuse insinuation de Jonathan Wild. — Mais, ajoula-t-il, ne songeons pas à cela... Donnez-moi ce portrait. ..Je le garderai pour l'amour de vous!...
— Je veux vous donner mieux, — répondit-elle en détachant un médaillon de son cou; — ce médaillon renferme une boucle de mes cheveux... prenez-le; quelquefois peutêtre il vous rappellera votre petite sœur... Quant à cette pauvre esquisse, je la garde pour moi, bien que je sois sûre de ne pas vous oublier si vous nous quittez... J'avais encore mille choses à vous dire... Mais vous les avez chassées de mon esprit.
En achevant ces paroles, Winifred fondit en larmes et ap puya sa tète contre la poitrine de Tamise. Celui ci n'essaya pas de consoler sa jeune amie, car il éprouvait lui-même de trop douloureux pressenlimens. Il comprenait qu'il lui faudrait bientôt se séparer... pour toujours, peut-être... de l'aimante enfant qu'il tenait entre ses bras et qu'il chérissait somme une sœur.
Il fut tiré de ces tristes pensées par un coup de sifflet strident et prolongé. Tamise leva les yeux et aperçut le visage moqueur de Jack Sheppard,qui s'était, silencieusement introduit dans la chambre.
— Ah ! ah ! —dit Jack en faisant un geste grotesque, je vous y prends donc, à la fin !... Ah ! ah !
— Jack I s'écria Tamise avec colère.
Mais loin de tenir compte de l'avertissement, Jack redoubla ses grimaces et ses plaisanteries.
— Que venez-vous faire ici ?— demanda Tamise.
— Oh! rien du tout , — répondit Jack en ricanant,— et d'ailleurs cette chambre ne m'apparlient-elle pas autant qu'à vous? Cependant, je ne veux pas contrarier vos plaisirs, et si Winny consent à m'embrasser comme elle vient de vous embrasser toui-à l'heure, je vous promets de décamper.
En entendant ces mots, la jeune fille jeta sur Jack un regard d'indignation, et sortit immédiatement de la chambre.
— Tenez, Tamise, —dit Jaik après un instant de silence, — je donnerais ma main droite, et ce n'est pas peu de chose pour un apprenti charpentier, je donnerais ma main droite pour que Winifred me témoignât la moitié de l'affection qu'elle a pour vous.
— Il n'est pas probable que vos désirs s'accomplissent, si vous ne changez pas vos manières à son égard, — répliqua vivement Tamise.
— Je n'avais pas l'intention de l'offenser, — dit Jack ; — mais il n'est pas agréable, avouez-le, de voir la fille qu'on aime dans les bras d'un autre... Ah ! — s'écria-til en apercevant le dessin que Winitred avait laissé tomber dans son trouble, — c'est elle qui a dessiné cela ?
— Oui ne trouvez-vous pas ce portrait ressemblant P
— En effet... — répondit Jack amèrement.... vous devez être satisfait , car la ressemblance est frappante... Voilà quelque chose d'étrange, — ajouta-t-il après avoir attentivement examiné l'esquisse,— ce portrait semble avoir été copié d'après une miniature que j'ai dans ma poche.
— Un portrait en miniature!... Connaissez-vous le modèle?
— Ma foi ! personne ne me l'a nommé ; mais je ne serais pas surpris que ce fut votre père, — dit Jack avec un air mystérieux.
— Mon père ! — s'écria Tamise au comble de l'étonnement ;
— montrez-moi ce portail!
— Le voici, — répondit Jack en sortant de sa poche une miniature entourée de brillans.
Tamise vit le portrait d'un jeune homme appartenant à un rang élevé, du moins à en juger par son costume, et il reconnut la ressemblance étonnante dont lui avait parlé Jack.
— Vous avez raison, Jack, — dit Tamise après avoir longuement contemplé la miniature, — ce doit être le portrait de mon père !
— J'en suis convaincu, — répliqua Sheppard; la ressemblance est parfaite.
— D'où vient cette miniature?
— De chez lady Trafford.
— Vous ne l'avez pas volée, j'espère?
— Volé!... le mot ne convient pas... mais, comme vous voyez, j'ai emporté l'objet.
— Il faut le rendre immédiatement, quoiqu'il puisse advenir de celte démarche.
— Auriez-vous l'intention de me trahir ! — s'écria Jack alarmé.
— Non, soyez tranquille, — répondit Tamise, — mais j'exige que vous fassiez cette restitution.
— Faites-la vous-même, — répliqua Jack avec humeur, -* quant à moi, je m'en priverai.
— C'est bien! — dit Tamise en s'éloignant.
— Arrêtez! — s'écria Jack qui se plaça devant la porte. — Voulez-vous donc ta'envoyer en prison?
— Je veux, au contraire, empêcher votre perte et votre déshonneur.
— Bah ! — dit Jack avec un ace nt de dédain. — oh n'a rien à craindre si l'on n'est pas découvert... Rendez-moi ce portrait... sinon... prenez garde à vous!
— Vous savez bien, — répondit Tamise avec calme,— que je suis plus fort que vous.
— A roups de poings... peut-être... mais j'ai mon couteau.
— dit Jack d'un ton menaçant.
— Vous n'oseriez pas vous en servir.
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— Eh bien ! essayez de sortir de la chambre, et vous allez voir si j'ose, — dit Jack en ouvrant son couteau.
— Je ne m'attendais pas a cela de votre part, — répliqua Tamise avec le même calme; — mais vos menaces ne m'empêcheront pas de sortir d'ici dès que je le voudrai... maintemnt...je vous prie de me laisser passer.
— Vous ne passerez pas.
Sans ajouter un seul mot, Tamise s'avança résolument vers Jack et le saisit au collet.
1 — tâchez-moi ! — s'écria Mk avec fureur; — lâchez-moi... ] sinon je vous enfonce cette lame dans le ventre.
Loin de lâcher prise, Tamise fit un nouvel effort pourécarter Jack, et la lutte allait se terminer d'une manière tragique, i lorsque Winifred, attirée par le bruit, se précipita dans la chambre.
: —Ah! — s'écria-t-elle à la vue du couteau que Jack te- ' nait à la main, — cher Jack... ne faites pas de mal à Tamise!... Tuez-moi plutôt.
Et Winifred se jeta entre les deux adversaires. Jack laissa tomber son couteau et s'éloigna de quelques pas.
— Quelle est la cause de cette querelle, Tamise?— demanda la jeune fille avec anxiété.
— Vous ! répondit Jack aussitôt.
— Ne le croyez pas, répliqua Tamise; — dans un instant je vous raconterai ce qui s'est passé... mais laissez-nous, chère Winny.... j'ai besoin de causer avec Jack... Ne craignez rien... notre querelle est terminée.
— Est-ce bien sûr ? — dit Winifred en regardant Jack avec inquiétude.
— Oui, oui, — répliqua Jack, — qu'il agisse comme bon lai semblera., qu'il me fasse pendre, si cela lui plaît. . pourvu que vous soyez satisfaite.
A demi rassurée par ces paroles, la jeune fille s'éloigna, mais avec une certaine répugnance.
— Voyons, voyons, Jack ! — dit Tamise en s'approchant de Sheppard et en lui prenant la main, — oublions tout cela. Je vous ai dit et je vous répète que je ne vous trahirai pas... Soyez-en bien persuadé... Seulement, je suis décidé à voir lady Trafford. Peut-être me donnera-t-elle quelques renseignemens sur ce portrait.
—Oui, vous avez raison,— répliqua Jack avec animation,— c'est une bonne idée. Je vous suivrai chez lady Trafford. Mais il faut la voir seule, ce qui n'est pas chese facile, car elle est très malade, et il y a toujours quelqu'un à ses côtés. Surtout, défions-nous de sir Rowland Trenchard. C'est un méchant homme. Sans lui, je n'aurais pas remarqué cette miniature. Tandis que j'étais occupé à emballer les bijoux de lady Trafford, il se tenait près d'elle et lui adressait, de violens reproches, malgré l'état de souffrance de cette pauvre dame... Je remarquai, par hasard, qu'elle essayait de cacher une petite boîte, et, en effet, profilant d'un moment où sir Rowland avait, le dos tourné, lady Trafford glissa furtivement cet objet dans la boîte d'emballage. Une minute après, la miniature, car c'était elle, avait passé dans ma poche. Plus tard, je fus fâché d'avoir fait cela, parce que cette pauvre dame, avec sa figure et ses grands yeux noirs, me rappelait ma mère.
— Cette seule raison aurait dû vous empêcher de commettre une telle action, Jack, — dit gravement Tamise.
— Je n'aurais jamais fait ce mauvais coup, — répondit Jack avec émotion, — si mistress Wood ne m'eût frappé; et si je suis condamné quelque jour à être pendu, je l'accuserai de ma mort.
— Eloignez ces sombres pensées, dit Tamise. — Je suis sûr que vous vous conduirez honnêtement a l'avenir.
— Oui, dès que je me serai vengé, — murmura Jack. Mais, croyez-moi , cachez-vous de sir Rowland si vous ne voulez pas causer des chagrins à cette pauvre dame ainsi qu'à moimême.
—Soyez sans inquiétude,— répondit Tamise en sedisposant a partir. — Allons, hâtons-nous.
Les deux jeunes gens sortirent de la chambre, mais au mopat de descendre l'escalier ils entendirent la voix de mon-
sieur et de mistress Wood. L'orage semblait être apaisé, car ils causaient amicalement avec monsieur Kneebone qui se préparait à prendre congé.
— Je suis désolé, mon bon ami, de la mésintelligence qui a éclaté entre nous, — disait le marchand de draps.
— Ne parlons plus de cela, — répondit Wood avec le ton caressant d'un homme qui reconnaît ses torts ; — vos explications sont parfaitement satisfaisantes.
— Nous vous attendrons demain, — continua mistress Wood, — et je vous en prie, n'amenez personne avec vous .
— Ne craignez rien, — répondit Kneebone en riant. —A propos, — ajouta-t-il, — veillez sur Tamise Darrell. Les menaces de Jonathan ne doivent pas être traitées légèrement, et je suis persuadé que ce misérable n'attendra pas à demain pour dresser ses batteries. Veillez sur Tamise, je vous le répète, et que, sous aucun prétexte, il ne sorte avant mon retour.
— Vous entendez? — dit tout bas Jack à Tamise.
— Oui, j'entends nous n'avons pas une minute a
perdre.
— Dieu vous garde, — ajouta monsieur Wood. Quant a Tamise, j'aurai l'œil sur lui ... Bonne nuit, mon cher ami.
Cela dit, des poignées de main et de chaleureuses protestations d'amitié furent échangées, et monsieur Kneebone sortit de la maison.
— Ainsi , vous m'avez réellement soupçonnée? soupira mistress Wood avec un accent de reproche , lout en regagnant le parloir avec son mari. — Oh! les hommes 1 les hommes ! quand ils ont une fois quelque folle idée dans la tête...
— Dam !... mon amour, — répliqua monsieur Wood, — les apparences, — vous en conviendrez, — étaient bien ub peu contre vous. Mais puisque vous me jurez que vous n'avez pas écrit ces lettres ; puisque de son côté monsieur Kaeebonne affirme ne les avoir pas reçues, je ne puis me dispenser de vous croire... D'ailleurs je me suis toujours dit qu'un mari ne doit ajouter foi qu'à la moitié de ce qu'il entend, et à rien de ce qu'il voit.
— Excellente maxime! — La meilleure assurément que vous ayez jamais énoncée.
— Ah !... maintenant... je vais voir ce que devient Tamise,
— dit le charpentier.
— A quoi boa!... que peut-il lui arriver?... Entrez au parloir avec moi... Venez.... mon ami... je ne puis me passer de vous ce soir...
— Il est temps! — s'écria Jack en entendant la porte du parloir se refermer sur les tendres époux. Tamise allait le suivre lorsqu'il sentit son bras retenu par une douce étreinte. Il se retourna et aperçut Winitred.
— Où allez-vous ? — demanda-i-el!e.
— Je serai de retour daus quelques instans.
— 0*! ne sortez pas, je vous en supplie!.. . Un danger vous menace... monsieur Kneebone vient d'avertir mon père.
— Au diable l'interruption ! — cria Jack avec Impatience.
— Si ncus nous amusons ainsi, le vieux Wood va nous rejoindre.
— Si vous faites mine de sortir, je l'appelle, répliqua Winifred. — C'est vous, Jack, qui persuadez à mon frère de mal agir... Tamise, —ajouta t-elle d'une voix suppliante.™, restez ici... je vous en conjure... S'il n'y avait rien de blâmable dans ce que vous allez faire, vous ne vous cacheriei pas de mon père.
— Le voici venir! —s'écria Jack en frappant du pied. — Une minute encore, et il sera trop tard.
— Winny, il faut que je sorte ! dit Tamise en repoussant doucement la jeune fille.
—Restez, cher Tamise!... restez!... Il ne m'entend pas!... Il est parti.... Quelque chose me dit que je ne le reveirai plus !
Lorsque, peu d'instans après, monsieur Wooi quilta le parloir pour voir ce que faisaient les jeunes gens, Il trouva sa fille assise au pied de l'escalier et suffoquée par les sanglots.
— Où est Tamise? — demanda-t-il avec inquiétude.
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Winifred montra la porte, sans avoir la force de parler.
— Et Jack?
— Partis... partis tous deux 1— dit enfin la jeune fille d'une voix déchirante.
Monsieur Wood fit entendre une imprécation.
— Que Dieu me pardonne cette mauvaise parole! — s'écria-t-il avec une vive émotion... si je n'avais pas cédé à ma femme... cela ne serait pas arrivé !
FRÈRE ET SOEUR
Ce même soir, sir Rowland et sa sœur, lady Trafford, se trouvaient en présence dans une splendide résidence bâtie sous le règne d'Elisabeth et située daus le quartier le plus aristocratique de Londres.
Lady Trafford, vêtue de longs habits de deuil, était à demi couchée sur une chaise longue. Si tête reposait sur des oreillers, et toute sa personne révélait un état de souffrance extrême.
Il eût été difficile de deviner l'âge de lady Trafford, car bien qu'elle conservât encore uu certain air de jeunesse, ses joues creusées par la souffrance annonçaient le déclin de ta vie.
Son teint pâle et flétri était, ci et là, nuancé de taches sanguinolentes ; ses grands yeux noirs avaient prrdu leur éclat ; ses membres amaigris semblaient être paralysés, et ses rares cheveux commençaient à grisonner. Malgré les ravages opérés par le chagrin et la maladie, les traits de lady Trafford conservaient cependant des restes d'une beauté peu commune.
Sir Rowland avait avec sa sœur une ressemblance étonnante. C'étaient les mêmes yeux, la même élégance de formes, la même noblesse de traits. Mais celle ressemblance disparaissait dans l'expression de la physionomie. Les traits de sir Rowland révélaient cependant une mélancolie profonde, mais celte mélancolie semblait être inspirée par des remords plutôt qne par le chagrin. Sir Rowland avait une tête d'inquisiteur au regard inexorable.
— Ainsi, vous parlez demain pour le Lancashire, lady Trafford? — dit-il en regardant fixement sa so^ar. — C'est voire dernier mot.
— C'est mon dernier mot, sir Rowland, — répondit lady Trafford d'une voix faible mais annonçant une volonté ferme.
— Vohs aurez la somme demandée, mais...
— Mais quoi, madame?
— Il est bien entendu que je la donne au roi Jacques, et non pas à vous : c'est-à-dire, pour le triomphe d'une grande et sainte cause, et non pour l'accomplissement de projets insensés.
Sir Rowland se mordit les lèvres pour réprimer une réponse violente.
— H le testament ? — demanda-t-il avec un calme forcé.— Etes-vous toujours décidée à n'en pas faire ?
— J'en ai fait un, — répondit lady Trafford.
— Que dites-vous? — s'écria sir Rowland.
— Rowland, vous vous efforcez vainement d'obtenir par la terreur mon consentement à vos désirs. Rien ne saurait me taire agir contrairement aux inspirations de ma conscience. J'ai dicté mon testament, et il est en lieu de sûreté.
— En faveur de qui ?— demanda sir Rowland avec un somt)re accent.
— En faveur de mon fils.
— Vous n'avez pas de fils, madame.
— J'en avais un,— répondit en soupirant lady Trafford.
— Et peut éire existe-t-il encore.
— Si je le pensais!., s'écria sir Rowland d'une voix furieuse;— mais, c'est folie,— ajouta-l-il en réprimant soudain son premier mouvement. — Aliva.votie fils a péri en même temps que son père.
— Et qui les a tous deux assassines? — cria lady Trafford
en se levant par un pénible effort, et en jetant sur son frire un avide regard.
— Celui qui a vengé l'honneur de la famille... votre frère, — répon lit froidement le baronnet.
— Mon frère ! — s'écria lady Trafford l'œil étincelant et le front couvert d'une rougeur de feu : — Mon frère I — répéla t-elleen levant vers le ciel ses mains décharnées, — j'ei prends à témoin Dieu qui me jugerat.. j'étais l'épouse légi> tirae de cette chère victime 1
— Mensonge I — exclama Rowland avec fureur,— odieux mensonge!
— C'est la vérité, reprit lady Trafford en tombant à la . renverse sur sa chaise, — je le jure sur la croix ! i
— Eh bien! son nom?... dites-moi son nom et je vous] croirai. f
— Vous ne le saurez qu'après ma mort I mais consolez-| vous, je ne vous ferai pas longtemps attendre... Rowland... je n'ai plus que peu de jours à vivre... et si vous me tourmentez ainsi, vous aurez à vous reprocher ma mort, comme vous avez à vous reprocher celle de mon époux et de mon fils... SéparoM-nous en paix, car nous allons nous dire un éternel adieu.
— Peut-être vous dites vrai, — répliqua sir Rowland avec une rage concentrée; — mais avant celle séparation, je veux connaître le nom dece prétendu mari... je le veux... entendezvous?
— Toutes les tortures possibles ne sauraient m'arracher ce secret, — répondit lady Trafford avec fermeté.
— Quel motif avez-vous de le cacher?
— Un serment fait à la mémoire de mon époux.
Sir Rowland -regarda sa sœur pendant un instant comme s'il eût médité quelque terrible réponse. Puis, après avoir fait plusieurs fois le (our de la chambre, il s'arrêta brusquement en face de lady Trafford.
— Quelle raison avez vous de croire à l'existence de votre fils? — demanda-t-il.
— J'ai rêvé que je le reverrais avant de mourir.
— Rêvé! — répéta sirRowlanJ avec un sourire amer. — Est-ce là tout?... Eh bien! sachez donc que votre espérance est absurde autant que l'est votre rêve. Et, à moins que votre fils ne revienne du fond de la Tamise, où il gît avec son père abhorré. . vous ne le reverrez jamais en ce monde.
— Que le ciel ait pitié de vous, Rowland,— murmura lady Trafford en creisant les mains avec un geste désespoir,— car vous n'avez pas pitié de votre sœur I
— Et je n'en veux point avoir avant d'être parvenu à vous arracher le nom du misérable!— s'écria sir Rowland, qui frappa du pied avec un mouvement dorage.
— Rowland, vos violences me tuent, — dit lady Trafford d'une voix plaintive.
— Sou nom? vous dis-je !... son nom ? — voeiféra air Rowland.
Et il dégaina son cpée.
Lady Trafford fit entendre un long gémissement et s'évanouit. En recouvrant ses sens, elle ne vit plus à ses côtés qu'une de ses femmes. Sir Rowland avait quitté l'apparument.
Lady Trafford demanda sur-le-champ sa voiture de voyage.
— A quelle heure milady désire-t-eile partir? — dit ub vieux domestique.
— Dès que les chevaux seront attelés.
— Milady at-elle d'autres ordres à donner?
— Non... mais prenez cette boite et places-la vons-mlme | dans h voiture... Où est sir Rowland?
— Dans la bibliothèque, milady. Il a défendu que personne ne vint le déranger. Cependant il y a dans le vestibule un homme à figure éirange venu pour parler à sir Rowland. Cet homme refuse de s'éloigner.
— Cela ne me regarde pas... Allez donc, Hobson, et ne perdez pas une minute.
Le vieux domestique prit la boite, s'inclina profondément et sortit de la chambre.
— Milady est trop souffrante pour voyager, dit la femme qui se trouvait près de lady Trafford, en "aidant sa in^krees*
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a se lever ; tni!ady n'aura jamais la force d'aller jusqu'à Manrhesler.
— Peu importe, Norris, — répondit lady Trafford.— J'aimerais mieux mourir en route que de subir une scène pareille à celle qui vient de se passer.
— Mon Dieu 1 dit mistress Norris d'une voix émue, en entendant votre cri, j'ai bien pensé qu'il venait d'arriver un malheur. Sir Rowland est un homme terrible. En vérité... tout mon sang se glace a sa vue.
— Sir Rowland est mon frère, répliqua froidement lady Trafford.
— Ce n'est pas une raison pour qu'il traite votre seigneurie d'une indigne façon. Ah ! si ce pauvre sir Cécil vivait encore, cela n'aurait pas lieu!
Lady Trafford soupira profondément.
— Votre seigneurie a toujours été malade depuis son mariage avec sir Cécil,— ajouta Morris. Pour ma part, j'attribue votre mauvaise santé à l'accident que vous avez i prouvé pendant la nuit de la grande tempête.
— Norris I s'écria lady Trafford en tremblant de tous ses membres.
— Miséricorde divine!... qu'ai-je dit!... repartit la femme de chambre alarmée par l'agitation rie sa maîtresse ;— asseyez-v.ius, milady... je cours chercher des sels.
— Ce ne sera rien, dit lady Trafford qui parvint ù maîtriser sa souffrance, — mais ne laites plus allusion à cette circonstance horrible... Allez... et hâtez les préparatifs du départ.
Dix mincies après lady Trafford fut transposée dans la voilure qui attendait au pied de l'escalier, et le postillon mit ses chevaux au galop, après avoir reçu l'ordre de brûler le pavé.
HOMME OU DÉMO.V
Cependant sir Rowland allait et venait dans son appartement, en proie a la plus vive agitation. Ne comprenant pas comment sa sœur, malade comme elle l'était, et si soumise d'ordinaire à la volonté qu'il exprimait, se décidât à partir sans le consulter, il ne savait que faire. Il lui répugnait de s'opposer ouvertement à ce départ, et, d'un autre côté, rien ne l'aurait fait consentir à reconnaître ses tons et à prier lady Trafford de renoncer à sa résolution, bien que l'existence de sa sœur fût évidemment compromise par ce voyage imprudent.
Mais lorsqu'il entendit le roulement de la voiture qui s'éloignait, il changea d'avis et sonna violemment.
— Mes chevaux, Charcam! — dit-il en voyant entrer son valet de chambre.
Celui ci parut hésiter.
— M'avez-vous entendu? — s'écria sir Rowland.— Je veux rejoindre la voiture de lady Trafford... Hâtez-vous!
— Milady doit passer la nuit à Saint-Alban, répondit respectueusement Charcam. — Je le tiens de mistress Norris, | — et il y a dans le vestibule une personne qui demande aui dience... Votre honneur ne sera pas fâché, je crois, de voir
cette personne.
— Ah ! — dit sir Rowland en jetant un coup-d'œil significatif à Charcam, le confident de ses intrigues politiques,— est-ce un envoyé de sir William?
— Non, sir Rowland.
' —De monsieur Kynaston, alors?... car j'ai reçu hier le courrier de sir John Packington.
— Non, sir Rowland... la personne en question a refusé de me faire connaître son message... mais il est important... j en suis certain.
Charcam parlait ainsi sans savoir, le moins du monde, ce dont il s agissait ; seulement, il avait reçu deux guinées pour raire obtenir I entrevue demandée, et, naturellement, il mesurait l'importance d'après la valeur de la gratification.
— Eh bien!... introduirez cet individu, — dit sir Rowland après un moment de réflexion, — il vient peut-être de la part du comte de Mac. Que cela ne vous empêche pas de faire seller les chevaux... 11 faut que je sois ce soir même a Saint-Alban.
Ce disant, sir Rowland se jeta dans un fauteuil et Charcam se hâta de disparaître dans la crainte qne son maître ne changeât d'avis.
Un instant après, la personne annoncée fut introduite dans l'appartement. C'était un homme d'un certain âge, d'Hne tournure assez commune et d'une physionomie peu prévenante. Il portait un habit de cheval et des bottes montantes. A son coté pendait un couteau de chasse.
— Votre serviteur, sir Rowland,— dit l'étranger en faisant un léger salut.
— Que voulez vous de moi, monsieur? demanda sèchement sir Rowland.
L'étranger ayant jeté les yeux sur Charcam, sirRowlant fit un signe de la main et le laquais se retira.
— Vous ne me reconnaissez pas, à ce que je vois? — demanda l'étranger en prenant un siège.
Mécontent de cette familiarité, sir Rowland se leva soudain.
— Ne vous dérangez pas, — continua l'étranger nullement ému de cette leçon, — je ne fais jamais de cérémonie quand je suis sûr de trouver chez les gens un favorable accueil... Nous nous connaissons, sir Rowland.
— En vérité!— répondit Rowland d'un ton glacial;— peutêtre alors vous voudrez bien me rappeler la date et le lieu de notre dernière entrevue?
— Voyons... la date... c'était le 26 novembre 4705... le lieu... le Mint. J'ai bonne mémoire... n'est-il pas vrai... sir Rowland?
Celui-ci tressaillit comme s'il eût été frappé d'un coup mortel ; néanmoins, il parvint à contenir son émotion et répondit avec un calme affecté:
—Vous vous trompez, monsieur... A l'époque en question je me trouvais dans mes domaines du Lancashire.
L'étranger sourit d'un air incrédule.
— A votre aise, sir Rowland, — dit-il après un moment de silence pendant lequel sir Rowland examina scrupuleusement les traits de l'étranger comme pour rappeler ses souvenirs. — Je ne veux pas vous donner un démenti. Vous avez raison de vous montrer défiant, avant de savoir à qui vous avez affaire ; et, lorsque vous le saurez, vous aurez encore besoin de toute votre prudeneft.. N'avourz rien, ne croyez à rien, ne donnez rien pour rien : telle est ma devise. Et cette devise est assez généralement pratiquée. Je ne viens pas ici pour jouer le rôle de père confesseur. Je viens pour vous servir.
— De quelle façon, monsieur?.— demanda sir Rowland étonné.
— Vous allez le savoir... vous me refusez votre confiance... fort bien... mais cette prudente réserve que j'admire, ne vous sera d'aucune utilité. Votre histoire, vos actions... vos pensées elles-mêmes me sont mieux connues qu'elles ne le sont du directeur de votre conscience.
— Prouvez ce que vous avancez, — s'écria Rowland avec indignation, — sinon...
— Des preuves!... En voici... — reprit avec calme l'étranger. — Vous êtes le Ois de sir Montacute Trenchard, d'Ashion-Ha'I, près Manchester. Sir Montacute avait trois enfans... deux filles et vous. L'aînée de vos sœurs, Constance, fut perdue dans son enfance par un domestique négligent, et depuis, on n'a plus entendu parler d'elle. Votre sœur cadette, Aliva, est toujours lady Trafford. Je mentionne ces circonstances, simplement pour vous prouver l'exactitude de mes informations.
— Si c'est là tout ce que xous savez, monsieur, — dit ironiquement sir Rowland, — il est inutile de continuer. Ces détails sont connus de tout le monde.
— Peut-être,— répondit l'étranger,— mais j'en tiens d'autres en réserve, qui ne sont pas aussi généralement conçus...
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Avec votre permission., je reprendrai mon récit. Si je commets quelque erreur, vous la relèverez...
Voire père, sir Moniacute Trenchard, autrefois loyal serviteur du roi Jacques II, lourna le dos aux Stuarts après l'abdication de ce monarque, et ne voulut jamais reconnaître leurs droits à la couronne... On attribua ce refus opiniâtre au souvenir d'une réprimande infligée publiquement à l'orgueil de votre père... Quoi qu'il en soit, il servit jusqu'à sa mort le parti proteslant, bien qu'il fût catholique.
— Jusqu'ici, vous avez dit la vérité, — dit sir Rowland, — mais ces faits. . personne ne les ignore.
— Laissez-moi donc achever... Les opinions du vieux chevalier le portaient, naturellement, à voir avec déplaisir la conduite de sou fils qui avait épousé les intérêts du parti contraire. 11 eut d'abord recours aux remontrances... puis aux menaces... et enfin, voyant l'inutilité des unes et des autres, il prit des mesures plus décisives.
— Ah ! — fit sir Rowland.
— Jusqu'à ce jour, — ajouta l'étranger,— sir Montacute n'avait pas limité les dépenses de son fils, et grâce à son immense revenu, il tolérait les prodigalités de sir Rowland... mais ces prodigalités ayant été mises au service d'un parti, le père résolut d'y apporter un terme. En conséquence, il réduisit d'un tiers la pension qu'il accordait à son fils, et ce premier averlissement ne suffisant pas, il alla jusqu'à refaire son testament en faveur de sa fille Aliva, laquelle était alors fiancée à son cousin, sir Cecil Trafford.
— Continuez, monsieur, — dit sir Rowland dont la respiration était devenue halelante.
— En cette occurrence, Rowland fît ce qu'eût fait, à sa place, tout homme sensé. Connaissant l'inexorable volonté de son père, il prit à tâche de faire échouer les projets de celui-ci. D'abord il parvint à rompre le mariage de sa sœur, et cela, avec une telle habileté, qu'il sut conserver l'amitié dévouée de sir Cecil.
Pendant deux années, croyant ses intérêts parfaitement sauvegardés, et d'ailiers engagé, de concert avec sir Cecil, dans des intrigues politiques, il cessa de veiller sur Aliva. A peu près à cette époque... c'est-à-dire en novembre 1703... La jeune personne fit un voyage à Londres. Peu de temps après le départ de sa sœur, sir Rowland, qui habitait alors le Lancashire, reçut d'un confident subaUerne nommé Davies une lettre qui détruisit toutes ses espérances.
Celte lettre lui apprenait que sa sœur était mariée secrètement et qu'elle venait de donner le jour à un fils. Quant au nom et au rang du mari, Davies n'avait pu se procurer aucun renseignement.
Sir Rowland conçut aussitôt un plan qu'il ne tarda point à exécuter. Accompagné de sir Cecil, qui n'avait pas cessé d'aimer Aliva, et à qui il persuada qu'elle avait été victime d'une infâme séduction , il partit pour Londres en toute hâte.
Le jour même de leur arrivée, ils furent conduits par Davies à la demeure d' Aliva, et l'accès leur ayant été refusé, ils entrèrent de vive force. Le mari d'Aliva, connu sous le nom de Darrell, tira contre eux son épée, et les empêcha, pendai.t quelques minutes, de pénétrer dans l'inférieur de la maison. Mais ému par les cris de sa femme qui le suppliait de sauver son fils, il prit l'enfant dans ses bras et s'échappa par les jardins.
Rowland et les gens de sa suite se mirent sur-le-champ à la poursuite de Darrell, sans s'inquiéter delà malheureuse femme. Ils suivirent le fugitif jusqu'au Mini, puis ils perdirent la piste de leur proie dans les rues sinueuses de ce quartier.
Cependant, la jeune femme était parvenue à les rejoindre, mais terrifiée par les menaces de son frère, elle n'osa pas se montrer à son mari, qu'elle avait vu entrer dans une maison voisine.
Grâce à l'aide d'un individu qui connaissait toutes les issues de cette maison, Darrell lui remit un gant qui devait servir, un jour, de signe de reconnaissance.
Tandis qu'Aliva cherchait à rejoindre son mari, elle fit une horrible chute et fut emportée par sir Cecil dans un
état de complète insensibilité... On la crut morte... cependant elle survécut à cet accident dont les suites ont à jamais ruiné sa santé. Sur ces entrefaites, Rowland , guidé par le même individu qui avait favorisé la fuite de Darrell, se mit à la poursuite de ce dernier, en compagnie de Davies et d'un autre homme. Darrell et ses ennemis s'embarquèrent pour traverser la Tamise... Les élémens étaient en fureur comme les passions de ces hommes. Une horrible tempête vint les assaillir... mais Rowland... méprisant les terreurs de la nuit et le danger qu'il courait... Rowland précipita dans les flots l'enfant et le mari de sa sœur.
— Terminez votre histoire, monsieur, — dit Rowland qui pendant ce récit avait ressenti toutes les émotions de la rage et de la frayeur.
— Deux mots encore, et j'ai fini... — Ayant vu périr sous ses yeux les gens qui l'accompagnaient, Rowland fut convaincu que cette sombre histoire serait ensevelie dans un oubli profond...
En effet, pendant douze ans le secret a été gardé. Si bien que sir Rowland, plongé dans une entière sécurité, se regarde à peu près comme innocent du forfait... Durant ce laps de temps, sir Montacute est mort, laissant son titre à Rowland et ses biens à sa fille Aliva. Celle-ci a , depuis, consenti à épouser sir Cecil qui, pour contracter cette alliance, a souscrit à d'incroyables conditions imposées par sir Rowland.
Sir Rowland était atterré.
— Ce mariage n'a jamais été consommé, —continua l'imperturbable étranger. Sir Cecil n'existe plus. Lady Trafford est aujourd'hui trop malade et de corps et d'esprit pour songer à se remarier, et comme on la dit sans enfans, sir Rowland héritera prochainement des biens delà famille.
— Étes-vous un homme ou un démoa ? — s'écria sir Rowland, en fixant des regards étincslani sur l'étranger qui venait d'achever son récit.
— Vous me flattez, sir Rowland, — répendit l'étranger en grimaçant un sourire.
— Si vous êtes un homme, — reprit sir Rowland avec emphase, j'exige que vous médisiez à quelle source vous avei puisé ces renseignemens.
— Je pourrais refuser de répondre a cette question, sir Rowland, mais je consens à vous satisfaire.
— Qui êtes vous donc? — s'écria sir Rowland.
— Je suis surpris que vous ne m'ayez pas plus tôt demandé mon nom. Cela nous aurait épargné... à moi la fatigue d'un récit, à vous quelques émotions... Je suis Jonathan Wild.
Et le célèbre agent de la police secrète se prit a ricaner. Il aimait à causer de semblables surprises. Sir Rowland mit la main sur son épée.
— Mousieur Jonathan Wild, — dit-il d'un ton sarcastique mais avec une grande fermeté, — un homme aussi intelligent que vous l'êtes doit savoir qu'il est dangereux de posséder certains secrets.
— Je le sais parfaitement, sir Rowland, — répondit froidement Jonathan, — mais je n'ai rien à craindre , d'abord , parce que vous avez intérêt à ne me pas molester, et puis, parce que je suis en garde contre toutes les éventualités. Jamais je ne chasse le tigre humain sans être bien armé. D'ailleurs, mes janissaires sont à deux pas d'ici. L'un d'eux est porteur des pièces relatives à l'affaire qui nous occupe, et si je ne viens pas dans uu temps donné, ces pièces seront remises à qui de droit... Vous voyez que mes mesure» sont parfaitement prises.
— Vous avez oublié que vous êtes en mon pouvoir, — reprit sir Rowland d'une voix concentrée ; — vous avez oublié que vos hommes ne sauraient vous soustraire à mon ressentiment.
— Je puis, en tous cas, me défendre moi-même, répliqua Jonathan avec un calme provocateur. — Je manie, d'une manière assez remarquab e, le pistolet et l'épée... Je vous en fournirai la preuve.... si cela devient nécessaire... Je n'ai jamais hésité à exposer mes jours pour mènera bien une fructueuse affaire.
ISO
AINSWORTH
— Qu'espérez-fous donc gagner à celle-ci , monsieur Jopathan?
— A la bonne heure... vous commencei avenir au faif. Voici mes conditions, — dit .lonatban en présentant à Row . land un écrit qu'il lira de sa poche.
— Mille livres sterling, dit sir Rowland après avoir lu le papier, — c'est un prix élevé pour une discrétion-douteuse... d'autant mieux qu'uu silence certain peut être obtenu à peu de frais.
— Vous achèteriez le silence au prix de votre sang, — répliqua Jonathan en fronçant les sourcils. — Sir Rowland, — ajouta-t-il avec un accent féroce, — si je le voulais, je vous anéantirais d'un souffle. Vous êtes complètement en mon pouvoir, car le comité secret a demandé votre arrestation, et monsieur Walpolem'a remis un mandat d'amener contre vous.
— Un mandat d'amener! — s'écria sir Rowland en tirant son épée.
— Rengainez votre lame , — dit Jonathan avec son sangfroid habituel, le roi Jacques III en aura besoin. Au resle, je n'ai pas l'intention de vous arrêter. Je veux vous proposer un jeu tout différent, et ce ne sera pas ma faut»; si vous n'y gagnez rien. Je vous offre mon contours a ceriaines conditions, et soyez persuadé que mes prétentions auraient été plus élevées, si je n'avais un intérêt personnel dans cette affaire. Après tout, une somme de mille livres est bien peu de chose lorsqu'il s'agit pour voas de conserver une fortune immense.
— Vous ai-je bien compris ? — demanda Rowland avec un tressai llerflent d'effroi.
— Parfaitement, je crois... Je veux vous délivrer de votre neveu.
— Il est donc vivant?
— Il vit, et, suivant toute probabilité, il vivra longtemps, si nous ne tranchons pas le fil de sa destinée.
Sir Rowland s'appuya contre un fauteuil et passa la main sur sou front ruisselant d'une sueur froide.
— Cette nouvelle vous surprend .. Il me semble pourtant avoir été très explicite.
— Ce n'était donc pas un rêve! — s'écria sir Rowland d'une voix étouffée; —c'était donc bieu lui que j'ai vu sur la plate-forme du pont... Il vit, grand Dieu !,.. il vit t
— Quanti présent, —dit Jonathan avec une épouvantable expression.
— Je né puis .. je n'ose attenter à ses jours, — répliqua Rowland qui , les yeux hagards , demeura comme paralysé.
Jonathan fit entendre un rire de mépris.
— Abandonnez-le moi, — dit-il, —il ne vous tourmentera pas longtemps.
—Non! non!., jenelutterai pasdavantagecontrelesort... J'ai déjà versé trop de sang.
c —Voilà de beaux senlimens, sir Rowland... Ainsi, vous onfessez vos erreurs... et vous me permettez d'exécuter mon mandai?
— Arrière ! — s'écria Rowland .
— Je savais bien que ce moyen réussirait, — pensa Jonathan.
— Ouest cet enfant? — demanda Rowland.
— Cher l'homme qui l'a sauvé... un charpentier nommé Owen Wood.
— Wood !... de Wyeh-Street?
— Lui-même.
— Un jeune garçon est venu tantôt ici de la part de cet homme... Serait-ce mon neveu?
— Non, c'était l'apprenti du charpentier.
En ce moment, Charcam entra dans l'appartement.
— Sir Rowland, — dit le valet de chambre, — un jeune garçon se présente de la part de roonsieurW'ood. Il voudrai t parlera lady Trafl'ord.
— N'est-il pas déjà venu?
— Non, sir Rowland, celui qui vient d'arriver est bien mieux que l'autre.
— C'est le ciel qui nous l'envoie! — s'écria Jonathan. —
Sir Rowland,— ajouta-t-il à voix basse, acceptez-vous mes conditions?
— J'accepte.
— C'est bien! — reprit Jonathan , — je me charge du reste.
— Avez-vous instruit ce jeune garçon du départ de lady Trafiord ? — demanda Rowland à Charcam.
— Non, — sir Rowland ; — j'ai pensé que vous ne seriez pas fâché (le le voir, d'autant mieux qu'il y a quelque chose d'extraordinaire dans ses manières.
— Est-il seul? — demanda Jonathan.-
— Non, monsieur. Il y a avec lui l'appr nli qui a emballé les bijoux de milady.
— Des bijoux ! — s'écria Jonathan. — Ah! js devine tout! Sir Rowland.. savez-vous si votre sa-ur s'est aperçue delà dispari ion de quelque ob;ei après le départ de cet apprenti?
— Je l'ignore, — répondit Rowland. — Cependant... je me rappeile. . Puis il ajouta quelques mots à voix basse.
— C'est lien cela! —du Jonathan. — Ce jeune fou vient pour rettituer l'objet volé par son camarade.) Nous le tenons .. mais, je vous prie, sic Rowland, de me laisser pleine liberté... Dites-moi... — ajouia-i-il en s'adtessaui au laquais... votre nom?
— Charcam.
— Eh bien! monsieurCharcam, faites entrer ce jeune garçon. Surtout pas un mot au sujet de lady Trafford. Un vol a été commis, et votre mailre en accuse ce petit drô e. Il sera nécessaire de s'emparer de son camarade, mais ahordez-le avec précaution. Lorsqu'il sera entre vos mains... sifflez trois fois, et deux hommes se présenteront aussitôt. L'un d'eux... celui qui porte une barbe rouge, se chargera de vo« tre prisonnier. Vous direz à l'autre, de ma pat l, d'aller chercher une voiture, et de ne pas perdre de temps.
— De la part de qui. monsieur ? — demanda Charcam.
— De la part de Jonathan Wild.
— Vous êtes Jonathan Wild ! — demanda Charcam tremblant d'etlroi.
— Oui... ne craignez rien... Hâttz-\ous seulement d'exécuter mes ordres... vous m'entendez, Charcam?
Le laquais lit un profond salut et sortit de l'appartement.
CONSÉQUENCE DU VOL
— De quelle façon préiendez-vous agir, monsieur? —de manda sir Rowland ù Jonathan.
— Selon les circonstances, sir Rowland. Il est impossible que, dans le cours de l'interrogatoire, il ne surgisse pas quelque incident dont je saurai tirer parti. En ton? cas je prendrai sur ma responsabilité d'envoyer ce jeune drôle en prison.
— Et c'est là votre plan magnilique! — dit sir Rowland d'un ton de mépris.
— Une lois en prison, — continua Jonathan sans s'inqureter de l'interruptiou , — je réponds de lui. Le consuble m'est dévoué, et à toute heure de nuit ou de jour, il me sera facile d'enlever le prisonnier... Et je compte l'enlever en effet.
Vous saurez, sir Rowland, — car je n'ai pas de secrets pour vous, — vous saurez que , pour faciliter mes transactions particulières, j'ai fait autrefois l'acquisition d'un petit sloop hollandais qui transporte à l'étranger les bijoux et autres marchandises provenant de mon commerce.... Eh bien! ce navire es maintenant à l'ancre sur la Tamise, et comme son chargement se trouve achevé , il mettra demain matin à la voile pour Rotterdam.
Rykbarl Van Galgebrok, le capitaine de mon sloop, exécute tous mes ordres à la lettre, et dès qu'il aura gagné la plaine liquide, il jettera son prisonnier par dessus bord. Il n'y pensera seulement plus , une minute après. . Décidément, c'est ce qu'il y a de mieux à faire... et avant vingt-quatre heures,
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voire neveu dormira tranquillement au fond de la mer... plus discrète que ne l'est la Tamise.
— Pauvre enfant! — murmura sir Rowland se rappelant 'épouvantable nuit du meurtre... — Cette scène atroce est encore présente à mes yeux... je le vois tomber dans les flots qui se referment sur lui!...
— Chassez ces visions ridicules , sir Rowland... Asseyezvous, et soyez calme... Notre temps est précieux... mais veuilez signer une acceptation .. je ne demande rien, vous voyez, avant l'accomplissement de mes promesses...
Sir Rowland prit une plume.
— C'est son arrêt de mort que vous allez signer, — continua Jonathan avec un sinistre accent.
— Je ne puis signer.
— Damnation ! — sér.ria Jonathan en faisant une grimace qui laissa voir ses dents blanches et aiguës,— vous jouezvous de moi?... Il faut signer ce papier... sinon, je vous quitte.
— Partez, — répliqua sir Rowland avec hauteur.
— Soit... je vais partir... — dit Jonathan en mettant les mains dans ses poches, — mais je ne partirai pas seul , sir Rowland.
En ce moment , Chaream entra dans l'appartement. Il tenait au collet Tamise, qui faisait de vains efforts pour se dégager.
— Voici l'un des voleurs , sir Rowland, — dit le laquais. A la vue du jeune homme, sir Rowland devint pâle comme
un mort... Cependant il demeura impassible.
— C'est lui ! pensa-t-il.
— Eh bien!... sir Rowland,— dit tout bas Jonathan, — voulez-vous signer ?
Sir Rowland hésita... puis, d'une main tremblante il signa l'acceptation.
— De quoi suis-je accusé ? — demanda Tamise avec fermeté.
— De vol '.répondit Jonathan d'une voix de tonnerre. — Veus êtes accusé d'avoir aidé votre complice Jack Sheppard à dérober des bijoux appartenant à lady Trafford... Avouez le vol, et sir Rowland vous sauvera de la potence.
— Je n'ai rien à avouer , — répliqua Tamise avec assurance. — Je ne suis pas coupable... Mais qui m'accuse, estce vous?
— C'est moi, —répondit Jonathan; — qu'avez-vous à dire?
— Je dis que votre accusation est fausse... et que vous ne l'ignorez pas.
— Est-ce tout?... Allons... jeune drôle... nous allons vous fouiller.
— Vous ne me toucherez pas ! — s'écria Tamise qui, Réchappant des mains de Chaream, alla se précipiter aux genoux de sir Rowland. —Ecoutez-moi, monsieur!... supplia-t-il... — je suis innocent... je n'ai rien volé.... Cet homme, ce Jonathan Wild, est... je ne sais pourquoi... mon ennemi déclaré..; Il a juré de me tuer !
— Bah! — dit Jonathan. — Sir Rowland ne croit pas a ces belles paroles!
— Vous êtes innocent, pauvre enfant, — dit sir Rowland vaincu par son émotion, — vous n'avez rien à craindre. Mais dans quel but êtes-vous venu?
— Permettez-moi, sir Rowland, de ne pas répondre à cette question... j'expliquerai ma démarche à lady Trafford.
— Je. suis le frère de cette dame, et elle n'a pas de secrets pour moi.
— Cela se peut, — reprit Tamise avec embarras , — mais je ne suis pas libre de parler.
— Votre hésitation ne plaide pas en votre faveur, — dit sévèrement sir Rowland.
— Consentez-vous à être fouillé?— dit Jonathan.
— Non, — répondit Tamise. — Je ne veux pas être traité comme un criminel.
— Vous serez traité comme vous le méritez , — continua Jonathan, qui se mit en devoir de fouiller le jeune homme malgré sa résistance opiniâtre.
Jonathan ne tarda pas à trouver la miniature.
— D'où vous vient cet objet? — demanda-t-il. Tamise garda le silence.
— Nous allons trouver un moyen de vous faire répondre. Allez chercher son camarade , ajouta Jonathan en s'a-
dressant à Chaream... Vous reconnaissez cette miniature pour appartenir à lady Trafford... n'est-il pas vrai, sir Rowland ?
— Comment cette miniature est-elle tombée entre vo* mains ? — demanda sir Rowland qui tressaillit à la vue du portrait.
— Répondrez-vous ? — s'écria Jonathan en frappant l'enfant. — Répondrez-vous?
— Il ne me convient pas de répondre, —répondit fièrement Tamise, — et votre brutalité ne saurait m'y contraindre.
— Nous allons voir, —dit Jonathan en frappant Tamise avec une violence nouvelle.
— Laissez-le, — dit sir Rowland d'un ton d'autorité. Savez- vous quel est ce portrait? — demanda-t-il au jeune
homme.
— Je l'ignore, — répondit Tamise qui avait peine à contenir ses larmes, — je l'ignore, mais ce pourrait être le portrait de mon père.
— Vraiment! — s'écria sir Rowland étonné. — Votre père vit-il encore?
— Non... il a été assassiné, lorsque j'étais en bas âge.
— Qui vous a fait croire que ce fût là son portrait?
— Mon cœur me l'a dit, — répondit Tamise avec fermeté^ — il me dit aussi que je suis en présence du meurtrier de mon père.
— Ce compliment est à mon adresse , — répliqua Jonathan ; — un agent de police est toujours un assassin aux yeux d'un voleur... Eh bien!... si votre père vous ressemblait... jeune drôle... je regrette que vos soupçons ne soient pas fondés... Au reste, je puis assurer une chose... c'est que l'homme qui fera pendre le Ils de votre père n'est pu loin d'ici.
A peine Jonathan avait-il achevé ces paroles queCnarca» entra suivi d'une espèce de nain , dont l'ignoble visage était encadré dans une longue barbe rouge. Entre ces deux nom. mes s'avançait Jack Sheppard.
Après avoir jeté un simple coup d'oeil sur les personne» rassemblées dans l'appartement, Jack devina ce qui venait de se passer.
— Votre nom ? — demanda Jonathan au jeune apprenti qui ne paraissait être nullement intimidé par la situation.
— Jack Sheppard.
— Connaissez-vous ce portrait? — continua Jonathan en montrant la miniature.
— Oui, — répondit Jack avec insouciance.
— C'est bien... D'où vient ce portrait?
— De lady Trafford.
— Qui l'a volé?
— Tamise Darrell que je vois à vos côtés.
— Jack ! — s'écria Tamise frappé de surprise et d'Indignation.
— Le jurez-vous ? — demanda Jonathan.
— Je le jure! — répondit Jack avec assurance.
— C'est bien ! —ajouta Jonathan d'une voix triomphante.
— Il nient! il ment! — s'écria Tamise en fondant en lar mes. — Ecoutez ... je suis innocent... Envoyez chercher monsieur Wood... il vous dira la vérité... Lady Trafford ne me condamnerait pas sans m'entendre... j'en suis sor.
— Emm*nez-le ! — dit sir Rowland avec impatience.
— Faites descendre les prisonniers, Abraham, — dit Je* nathan au nain à barbe rouge. — Dans un instant je vous rejoindrai.
Le digne acolyte de Jonathan, aidé de Chaream, saisit les deux jeunes gens et les entraîna rapidement»
AINSWORTH
MtRE ET FILS.
A. peine avaient-ils franchi le seuil de l'appartement, qu'un bruit confus retentit au dehors. Puis la porte se rouvrit, et Charcam entra précipitamment. Ses traits bouleversés trahissaient un trouble étrange.
— Que se passe-t-il? — demanda Jonathan.
— Miiady... — balbutia le laquais.
— Eh bien I — s'écria Rowland, que lui est-il arrivé?
— Elle est revenue, — répondit Charcam.
— . Le diable I — jura Jonathan. — Quel contre-temps !
— Ce n'est pas tout , Votre Honneur, — ajouta Chacam, Dilady est mourante.
— Mourante ! — répéta sir Rowland.
— Mourante... Pendant le trajet, une crise horrible s'est déclarée , et mistress Norris, épouvantée , a donné l'ordre aux postillons de rebrousser chemin. On désespérait de ramener miiady vivante.
— Grand Dieu! — s'écria Rowland vivement ému, — je t'ai tuée.
— Sans doute, — répliqua Jonathan d'un ton railleur, — sans doute... vous l'avez tuée ; mais ce n'est pas une raison pour mettre tout le monde dans la confidence.
— Les gens de miiady la transportent dans ses appartenons, — reprit Charcam, — dois je aller prévenir le docteur tt le chapelain ?
— Courez-y, — répondit sir Rowland.
— Attendez 1 — ordonna Jonathan. — OU sont les deux prisonniers ?
— Dans la pièce voisine.
— Lady Trafford traversera-t-elle cette pièce?
— Oui, monsieur.
— Alors, allez, avant tout, chercher ces jeunes garçons et ramenez-les ici... Hâtez-vous!..- Il serait dangereux qu'ils fussent aperçus par votre sœur, sir Rowland, — ajouta Jonathan tandis que Charcam s'éloignait pour exécuter l'ordre de ce dernier.
— La Providence s'oppose manifestement à mes projets, — repartit Rowland avec accablement, — je respecte ses décrets.
— Ne respectez rien lorsqu'il s'agit de vos plus chers intérêts... La destinée de l'homme est entre ses mains... Si tous n'écrasez pas votre neveu, il vous écrasera... Réveillez votre énergie... car l'heure qui va s'écouler verra votre triomphe ou votre ruine... Sir Rowland... allez vers votre sœur et ne la quittez pas avant que tout soit fini... Quant au reste... j'en fais mon affaire.
Sir Rowland alla jusqu'à la porte de la chambre ; mais il recula d'épouvante a la vue du spectacle qui s'offrit à lui... sa sœur mourante traversait en ce moment le vestibule... étendue, les bras pendans , sur une sorte de chaise longue que portaient deux laquais. Le triste cortège était précédé par mistress Norris qui sanglotait en se tordant les mains de désespoir.
Au même instant , Charcam et le nain à barbe rouge s'efforçaient d'entraîner les deux jeunes gens hors de cette pièce.
— Enfer?... murmura Jonathan entre ses dents.
En voyant sa sœur, Rowland se précipita vers elle, et tombant à genoux, il lui prit ses deux mains dans les siennes... ta suppliant, d'une voix déchirante, de lui pardonner.
Lady Trafford n'ouvrit les yeux qu'après un long silence, et tournant vers son frère son visage assombri par les approches de la mort, elle lui dit d'une voix éteinte :
— Je n'ai plus que quelques instans à vivre, Rowland... envoyez chercher mon confesseur...
— Il va venir... Aliva... votre médecin...
— Ses soins seraient inutiles,— interrompit lady Trafford, F rien ne peut plus me sauver.
— Chère sœur!...
— Je mourrais heureuse si je pouvais voir mon enfant.
— Eh bien !... Aliva... vous le verrez.
— Dites-vous vrai?... Rowland... mon frère!
— Je dis la vérité .. — répondit solennelement celui-ci.
— Norris... laissez-nous.
La suivante et les autres serviteurs se retirèrent en fondant en larmes.
Jonathan se cacha derrière un rideau.
— Rowland, — dit lady Trafford en jetant sur son frère un regard d'indicible anxiété, — vous m'avez affirmé que je verrais mon lils... où est-il?
— Ici I — s'écria lady Trafford, — icil
— Calmez-vous, chère sœur, si vous voulez avoir la force de supporter cette entrevue.
— Je suis calme... tout-à-fait calme... Rowland, — répondit-elle, tandis que le frémissement de ses lèvres démentait ses paroles. — Alors, — ajouta-t-elle, — l'histoire de sa mort était fausse... je le savais bien... j'étais bien sûre que vous n'aviez pas eu le cœur de tuer un enfant .. un innocent enfant!
— Bien que votre fils ait échappé à la mort... je n'en suis pas moins coupable... Il a été sauvé par un honnête ouvrier qui, depuis, l'a élevé comme son propre fils.
— Qu'il soit béni ! — s'écria la mourante avec ferveur. — Mais, mon frère... chaque minute est un siècle pour moi... mon fils!... allez chercher mon fils!
— Le voici ! — répondit Rowland en prenant par la main, et en conduisant vers sa sœur Tamise, qui avait été témoin de l'entretien.
— Ah!... mon Dieu!...— s'écria lady Trafford, qui, vainement, rassembla toutes ses forces pour tendre ses bras au jeune homme. — Oui... ce sont bien les traits de son père!... C'est... mon fils!... mon fils!..
— Ma mère! —et Tamise se précipita aux pieds de lady Trafford.
— Oui., je suis ta mère !... — dit-elle en sanglotant et en pressant sur sou cœur la tête de son enfant.
— Vous retrouver... en un pareil moment! — dit Tamise dans une agonie de douleur.
— Ne pleurez pas, mon ajnour... car je suis bien heureuse... Qu'on ouvre celte fenêtre. . — ajouia-t-elle; de l'air!
Tamise ne fit qu'un bond jusqu'à la fenêtre; mais après avoir tiré les rideaux... il recula frappé d'épouvante en apercevant Jonathan Wild.
— Taisez-vous, — lui dit celui-ci d'une voix sourde et menaçante.
— Qu'avez-vous? — demanda lady Trafford.
— Mon ennemi ! répondit Tamise.
— Votre ennemi !... mon fils adoré... mais votre oncle est à vos côtés... il vous protégera. . il vous défendra... N'estil pas vrai frère?
— Promettez, — dit Jonathan à l'oreille de Rowland.
— Un homme est ici caché... qui veut me tuer, — dit Tamise.
— Impossible! —cria lady Trafford, — il ne vous sera fait aucun mal... Votre oncle...
Soudain Jonathan se précipita sur Tamise qu'il écarta violemment de sa mère.
— Grand Dieu!... s' écria lady Trafford en faisant un effort désespéré pour se lever-, — grand Dieu ! que veut-on faire démon fis... Pourquoi me l'arracher?
— Le nom de son père... et je vous rends votre fils..
— Rendez-le moi, d'abord... et vous saurez tout...
— J'y consens, — dit sir Rowland.
— Trop tard!., mon Dieu!... trop lard!... — murmura lady Trafford, qui retomba lourdement en arrière en poussant un cri suprême.
Cependant, sans être arrêté par cette scène déchirante, Jonathan, après avoir noué fortement un mouchoir sur la bouche de Tamise, l'avait entraîné hors de la chambre.
LE BANDIT DE LONDRES
Lorsqu'il y rentra quelques instans après, il aperçut sir Rowland agenouillé près du corps inanimé de sa sœur.
— Voici votre ouvrage, — dit sir Rowland éperdu de douleur.
— Pas précisément, — répondit Jonathan avec son flegme ordinaire. — D'ailleurs, quand cela serait, je ne m'en repentirais pas. 3^
— Arrière! — s'écria Rowland d'une voix sinistre.
— Vous n'avez pas obtenu la révélation du secret, — reprit Jonathan sans s'inquiéter du ion menaçant de sir Rowland, mais je le connais^ moi... et si vous le voulez acheter., .je traiterai volontiersavecvous... Maintenant... avisonsau plus pressé... je suis venu pour vous dire que j'ai placé votre neveu sous bonne garde, et si vous venez me voir chez moi, une
heure après minuit ..je vous donnerai des nouvelles toutes raîchesde votre jeune parent.
— J'irai, —répondit froidement sir Rowland.
— N'oubliez pas les mille livres sterling... Les bons comptes... vous savez...
, — Vous aurez votre récompense.
' — Merci .. ma maison est juste en face de Newgatc... vous me trouverez en train de souper.
A ces mots, il s'inclina légèrement et sortit
Quelques minutes après le départ de Jonathan, mistress Norris entra dans la chambre avec le médecin et le confesseur.
Un affreux spectacle, s'offrit à leurs regards... sir Rowland était étendu saim mouvement sur le corps inanimé de son infortunée sœur.
xr.
LES GENTILSHOMMES DE L.\ NUIT
En sortant de la maison, Jonathan vit a la porte une voilure dont les stores étaient baissés. A quelques pas plus loin, un homme de haute taille et de fort mauvaise mine tenait par la bride le cheval de Jonathan. Sur un signe de ce dernier, cet homme, connu sous le nom de Quilt Arnold, s'empressa d'avancer, et dit à son maître que les deux jeunes garçons étaient en sûreté dans la voiture, sous la garde d'Abraham Mendez, le nain à barbe rouge.
Après avoir donné les instructions a Quilt, Jonathan se mit en selle et partit au galop. Quilt monta sur le siège de la voiture et donna l'ordre au cocher de fouetter vigoureusement ses rosses et de gagner au plus vite la prison de Saint-Giles.
Au moment où la voiture tournait la dernière rue avant d'arriver au lieu désigné, Quilt entendit des cris tumultueux et aperçut un rassemblement près de la porte de la prison. Dans la crainte qu'on nesongeàlà délivrer ses prisonniers, Quilt lit arrêter la voiture, et descendant aussitôt du siège, il s'avança pour (aire une reconnaissance.
A sa prande satisfaction, il vit que ce rassemblement se composait, en grande partie, de watchmen et d'agens de police qui portaient les traces d'un récent et orageux conflit. Leurs habits étaient en lambeaux, leurs armes brisées, et quelques visages balafrés, couverts de sang, témoignaient de la vigueur des coups administres par l'ennemi. Tous ces hommes juraient et poussaient des cris de vengeance.
Ce spectacle remplit de joie la bonne àme de Quilt Arnold.
— Ah ! ah I —dit-il en s'approchant du groupe, — il paraît que les gentilshommes de la nuit ont bien travaillé !
— C'est vous, Quilt Arnold ! — répondit un watebman orné d'un œil noir et gonflé. — Oui, comme vous dites.... ils ont assez proprement travaillé.... mais je suis content de voir votre visage mon brave.
— Je voudrais pouvoir vous faire le même compliment, Terry.... Voyons... que s'est-il donc passé?
— Vous ne devinez pas ?... Eh bien l... le marquis de
Slaughterford et sa bande infernale se sont amusés à nos dépens.
— Ah çà !... vous ne lui avez pas fait de mal, à ce pauvre marquis? — reprit Quilt avec un accent de commisération. — Que diraient les jolies tilles du quartier, — ajouta-t-il, — si vous aviez défiguré le beau lion !... Après tout, il ne vous a pas tout-ù fait massacrés, et puis, il est si généreux I
En ce moment, la porte de la prison s'ouvrit et un gros homme à ligure enluminée se montra sur le seuil de la porte.
— Voilà Sharples, — dit Quilt, —il a quelque nouvelle à nous apprendre; écoutons !
— Messieurs les watchmen ! — s'écria Sharples d'une voix désagréablement enrhumée : — Mon noble prisonnier, le marquis de Slaughterford...
A ces mots, les gardiens de la nuit firent entendre des imprécations prolongées.
— A bas le marquis ! à bas sa bande ! à mort ! — hur« lèrent messieurs les watchmen.
— Que diable ! écoutez, écoutez, — vociféra Quilt.
— Sa seigneurie m'a chargé de vous dire... — reprit Sharples.
Mais les victimes du marquis d'interrompre Sharples derechef par des sifflets et des mugissemens.
— Ecoutez! — répéta Quiit dès que l'ouragan eut commencé de s'apaiser. —Ecoutez, le gros Sharples a quelque chose de flatteur à vous dire.
— Oui, messieurs, — reprit Sharples avec, dignité; — j'ai à vous dire que le marquis vous prie d'accepter dix livres sterling pour boire à sa santé.
Aux sifflets succédèrent de bruyans applaudissemens.
— Et sa seigneurie me charge, en outre, de vous informer, — continua Sharples, — qu'elle paiera les mémoires de médecin pour tous ceux d'entre vous auxquels il est arrivé quelque accident pendan' la bataille.
— Hurrah ! — cria la foule.
— Nous sommes tous endommagés, — dirent une douzaine d'individus.
— Oui!— dit Terry. — Mais comme il est bon enfant, nous consentons à boire les frais de médecin et d'apothicaire !
— Est-ce là votre sentiment, gentlemen? demanda Sharples.
— Oui! oui !... vive le marquis!., vive la joie! — cria la foule qui suivit l'ambassadeur du marquis de Slaughterford.
Au lieu de suivre messieurs les watchmen, Quilt rejoignit la voiture, et grâce au concours de deux porte-clefs, il entraîna rapidement Tamise et Jack Sheppard du côté de la
prison.
Les deux jeunes gens n'avaient pas échangé le moindre mot durant le trajet. Chaque fois que Jack voulait entamer l'entretien, Abraham s'efforçail de couvrir sa voix par des injures et des menaces ; quant à Tamise, il était trop affligé pour prononcer une parole. A quelques pas de la prison, Terry s'approcha de Tamise qu'il regarda avec une grande attention.
— Pauvre garçon ! — dit-il, — si jeune et si distingué, quel dommage de le voir coffré I
— Epargnez-moi voue pitié, mon ami, — répondit Tamise, je ne suis pas coupable.
— Naturellement, — répartit Quilt ; — chaque voleur en dit autant.
— Monsieur Jonathan est-il pour quelque chose en celte affaire? — demanda tout bas Terry à son camarade,
— Oui, — répondit Quilt; — mais quel est ce bruit? — ajouta t-il en entendant un cri, puis des pas précipités; — Ah!... mon autre prisonniei qui veut s'échapper.
Et confiant Tamiseà la garde du watebman, Quilt se mit à la poursuite de Jack qui courait de toutes ses forces après avoir donné un croc-en -jambes à son gardien.
— Voulez-vous gagner une bonne récompense, mon ami? — dit Tamise à Terry.
ÀINSWORTH.
— En vous donnant la liberté... n'est-ce pas?
— Non. . je vous prie seulement de vous charger d'une commission.
— Pour qui?
— Pour monsieur Wood, charpentier dans Wych-Street... près du Lion noir,
— Le Lion noir !... connu !
— Eli bien!... allez chez monsieur Woon", et dites-lui que son fils adoptif, Tamise Darrell, est en prison parl'ordrede Jonathan Wild... Vous serez libéralement récompensé de votre peine.
— Je voudrais bien vous rendre ce petit service, car votre figure me revient... mais si maitre Jonathan l'apprenait...
— Il pourrait vous en cuire... et il vous en cuira, car je ne manquerai pas de lui donner de vos nouvelles, — interrompit Quilt qui s'étaii • sans bruit après avoir rattrapé Jack et l'avoir remis entre les mains d'Abraham.
— Vous me trahiriez?... —s'écria Terry surpris et luit effrayé —Après tout, — ajouta-t-il en reprenant courage, jememoquede vous... allez audiable!... monsieur Tamise .. comptez sur moi, je ferai votre commission.
— Chien ! — s'écria Quilt o'un ton furieux,- ■•" •., osez me menacer! — Et en di ant ces mots, il se p seipita sur Terry, mais celui-ci parvint à esquiver l'attaque et disparut aussitôt.
LA MAISON RONDE DE SAINT-GUES
La maison ronde de Saint-Giles était, ainsi que son nom l'indique, une vieille tour assez irrégulièrement construite, et ressemblant à un immense tonneau, grâce aux contours rebondis de la partie comprise entre la base et le sommet. Au pied de cette tour on voyait une ouverture circulaire indigne du nom de porte, et à laquelle on arrivait à l'aide d'un es.'alier en bois. Celte prison avait, deix étages surmontés d'un toit p'at. Elle était divisée en nombreux cornpartimens ornés de petites fenêtres détendues par d'énormes barres de fer.
En voyant arriver les prisonniers, Sharples, qui était occupé à distribuer les largesses du marquis, fit semblant de jeter le reste de l'argent au milieu de la foule, puis, glissant adroitement deux gainées dans sa manche, il remonta l'escalier de bois et ouvrit la porte de la prison.
Tandis que le triste cortège montait à son tour l'escalier, Jack Sbeppard tenta de nouveau de s'échapper en se baissant tout-â-coup pour passer entre les jambes de son gardien; mais les jambes du nain n'étaient pas favorables à l'accomplissement de ce projet. Aussi Jack fut-il pris comme dans un trébuchet, et au lieu de lui donner la liberté, sa tentative lui valut des horions vigoureux.
Sharples reçut ses nouveaux hôtes sur le seuil de la porte et, tout en dirigeant la lum.ère de sa lanterne sur les prisonniers afin de se bien pénétrer de leurs traits, il fit un petit salut d'intelligence à Quilt, et bientôt après il ferma la porte avec îles précautions infinies.
— Savez-vous, — grommela-t-il en s'airessant à Quilt, savez-vous qui nous avons ici?
— Mb*n noble ami, le marquis de Slaughierford, — répondit Quilt; — eli bien !... après?
— Après! — répéta Sharples, — vous ne comprenez donc pas que Je ne sais que faire de vos prisonniers.
j — Mettez-les en lieu sûr. monsieur Sharples, voilà ce qu'il i faut en faire.
— Cela vous est facile à dire, mais si je n'ai plus de place? Quilt réflécliit un instant ; puis, passant son bras sous celui du eonstable, il le tira il l'écart.
— Bien, bien! — dit celui-ci après de brèves explications, — je vais donner les ordres nécessaires; mais vous arrivez mal à propos. Ou n'a pas tous les jours la chance de loger des gens aussi distingués que le marquis.
— Ah cà! Saint-Giles! — dit Jack Sheppard, — allez-vou nous gaMer ici toute la nuit?
— Que chante ce vilain oiseau? dit Sharples.
— Ce vilain oiseau pourrait bien s'envoler, si vous ne vous bâtez de le mettre en cage, — lépliqua Jack.
— Est-ce que vous n'avez pas le moindre trou pour y jeter cette vermine? — demanda Abraham ; — il serait bon d'aviser cependant, car monsieur Jonathan doit venir avant minuit.
En ce moment Tamise sentit une légère pression sur son pied, et s'aperçut que Jack lui faisait un signe d'intelligence.
— Attention, Abraham! — s'écria Quilt, l'oiseau a l'œil ouvert.
— Et la patte en l'air, — répliqua Jack.
— C'est bon, — dit Sharples, — on va vous encager.
Le lieu où ils se trouvaient était une sorte de vestibule séparé de la pièce principale par une mince cloison boisée. A en juger par les cris joyeux qui partaient de cette pièce, elle devait être occupée par le marquis et ses nobles amis.
Les murs du vestibule étaient décorés d'un complet assortiment de mousquets, de menottes, de bâtons ferrés, de manteaux d'uniforme et de lanternes. Dans l'un des angles on voyait une vieille cheminée hors de service, et en face, une cède placard ménagé entre le mur et la boiserie. Sharples ouvrit la porte de ce placard qui n'était ni plus large ni plus propre qu'un chenil.
— Cela suffira-t-il? — demanda le eonstable à son ami
Quilt J'ai déjà fourré là dedans trois petits filous... il est
vrai que le lendemain matin, j'ai retrouvé l'un d'eux étouffé... ba! lia !
Pendant que le eonstable faisait ainsi les honneurs du logis Jack s'était emparé furtivement de la pique d'une hallebarbe; muni de ce trésor qu'il cacha sous ses vetemens, il sauta dans le placard à la façon d'Arlequin... C'est-à-dire à reculons. Puis il se mil à rire aux éclats, tout en donnant de violens coups de pitd conlreles planches.
Sa gaité ne tarda pas à être tristement interrompue par Abraham qui, saisissant Jack par les jambes, le jeta dans l'étroit réduit avec une telle violence que le pauvre enfant tomba tout étourdi. Pour comble de malheur, la pointe de la pique avait traversé ses vetemens et pénétré dans la chair. Jack supporta son martyre avec un stoïcisme admirable; il ne versa pas une larme, ne poussa pas un cri. Il trouva même assez de force pour railler Sharples, tandis que cet aimable fonctionnaire forçait Tamise ù se placer dans le cachot improvisé.
— Comment trouvez-vous voire logement, mes mignons?— demanda Sharples d'un ion narquois.
— Préférable à votre société, Saint-Giles, — répondit Jack ; — fermez do: c la porte et laissez-nous tranquilles.
— Ce garçon-là ne sera pas satisfait tant qu'il n'aura pas tàté de Newgate, — dit Sharples.
— Vous eroyeif - repartit Jark. — Eh bien! je vous dis, moi, que la prison assez solide pour me garder n'est pas encore bâtie.
— Nous verrons cela, jeune oiseau de potence, —dit Sharples en fermant la porte avec brutalité; — si tsus parvenez a sortir d'ici, je vuus pardonnerai... Allons, ajouta t-il en s'adiessai t aux deux pardiens, — venez avec moi, et je vous ferai voir quelque chose de drôle.
Les deux janissaires suivirent Sharplesjusqu'à la porte de la pièce voisine; mais au lieu d'entrer avec ses compagnons, Abraham porta l'indexa ses lèvres; puis, montrant le réduit qui renfermait les deux jeunes gens, il se dirigea à pas de loup de c :• (ôtc, tandis que Sharples et Quilt relermaient sur eux la porte du vestibule.
Au lu. ut de quelques minutes i\* silence, Abraham entendit. Jack qui disait à son camarade d'infortune :
— Nous somiius seuls... ils sont partis. Tamise ne lit aucune réponse.
— [Se soyez pas lâebi contre moi, Tamise, — continua Sbeppard.— j'ai fait pmt le mieux, el je vais vous expliquer..
— Inutile, — interrompit Tamise,— lotit est fini entre nous.
LE BANDIT DE LONDRES
— Non, Tamise, tout n'est pas (lui. Si je suis cause de votre captivité, je veux du moins la faire cesser le plus tôt possible.
— J'aimerais mieux passer ici ma vie que de vous devoir maliberté, —répliqua Tamise, -
— J'ai fait un faux serment, cela est vrai, mais c'était pour vous sauver.
— Ponr vous sauver, voulez-vous dire.
— Sur mon âme, Tamise, — répondit Jack avec un accent passionné, —j'ai voulu vous sauver, car je verserais volontiers mon sang peur vous.
— Puis-je vous croire, Jack, après ce qui s'est passé?
— Non seulement vous me croirez, mais vous me remercierez.
— Pour m'avoir fait mettre en prison ?
— Pour vous avoir sauvé la vie, Tamise.
— Comment?
— Ecoutez-moi donc... Les dangers qui vous menacent 60nt plus sérieux que vous ne l'imaginez. J'ai entendu les Instructions données à Quiltpar Jonathan, et bien qu'il pariât argot, ce langage m'est assez familier pour que j'aie pu comprendre les ordres du misérable. Sachez donc qu'il s'entend avec sir Rowland pour vous perdre. Si vous ne parvemz pas à vous échapper, vous serez assassiné, et l'on accusera de votre disparition la négligence du constable.
— Êtes-vous certain de tout cela? — demanda Tamise qui, quoique brave autant qu'on peut l'être à son âge, ne put s'empêcher de frémir.
— Certain,— répondit Jack. —Cependant, j'esp"ère vous sauver ; mais dites-moi que nous sommes amis.
— Vous ne me trompez pas? — dit Tamise avec une légère hésitation.
— Non, par le ciel ! — répondit Jack avec solennité.
— Ne jurez pas, Jack, si vous voulez que je vous croie... Je ne puis vous donner ma main... ces liens m'en empêchent.... mais prenez-la.
— Merci, — dit Jack avec émotion; —je vais d'abord vous débarrasser de ces menottes.
— A quoi bon? — répliqua Tamise. —Monsieur Wood sera ici dans quelques instuns.
— Monsieur Wood! — s'écria Jack étonné. — Comment avez-vous fait pour correspondre avec lui?
Abraham.qui n'avait pas perdu une seule parole de l'entretien, colla son oreille contre la cloison.
— Par l'intermédiaire du tvatchman qui m'avait sous sa garde, — répondit Tamise.
— Ah!— fit Abraham.
— Chutl... Il me semble avoir entendu parler,— dit Jack... Causons à voix basse... Qui sait si ce hideux nain n'est pas la pour nous écouter ?
— Qu'importe? — reprit Tamise,— il en sera pour ses frais d'espionnage.
— Vous croyez, mon petit? — dit Abraham à voix haute.
— Damnation! — s'écria Jack, — ce vieux serpent était là... je m'en doutais !
— A quelle heure attendez-vous ce monsieur Wood ? — demanda le nain.
— Qu'est-ce que cela vous fait? — répondit rudement Sheppard.
— C'est que je ne serais pas fâché de me trouver ici au moment de son arrivée. ..je connais les devoirs delà politesse. .
— Nous sommes perdus, dit tout bas Tamise;— mon message sera sans doute intercepté.
— Il nous reste une autre chance, — répondit Jack sur le même ton. — Aidez-moi seulement, et peut-être nous sortirons de cet enfer... Croyez-vous être de force à contenir cet horrible nain, si nous parvenions ù nous tirer de ce trou?
— Oui, — répondit Tamise avec assurance ; — mais il faudrait que j'eusse les mains libres.
— Plus haut! — cria Abraham en frappant sur le placard. — Avez-vous des secrets pour moi, votre ami ?
— Qui vous empêche de causer avec vos compagnons? — dit Jack avec une apparente légèreté.
— Ils sont dans la chambre voisine, et la porte est fermée,
ondît \Waliam sans se douter du piège.
— Aii!... ils sont dans la chambre voisine, —répondit Jack, — alors, tant j is pour vous !... — Tamise, — ajouta-til à voix basse, — à l'œuvre... faites tout le bruit possible pour détourner son attention.
Ce disant, Jack s'arma de la pique, et tout en criant, chan- . tant et sifflant tour-à-tour, il parvint, en quelques minutes, à enlever les menottes de Tamise.
— Que diable avez-vous donc à être si joyeux?— demanda le nain. i
— Nous voulons vous donner une sérénade pour charmer vos ennuis, — répondit Jack. — Montez sur mes épautës, — aju ta-t-il à voix ba^se en s'adressant à Tamise;— c'est bien... vous y voilà... mai:it< naut, prenez cette pique... passez votre bras par l'ouverture que vous voyez là-haut... et poussez le verrou... bien.
Une seconde après, les deux amis s'élançaient dans le vestibule, et telle fut la rapidité de cette manœuvre que le nain n'eut même pas le temps de s'en apercevoir, et comme il avait l'oreille collée contre la porte.il reçut un choc violent à la tête.
Sans perdre de temps, Tamise se précipita sur Abraham tandis que Jack courait vers la porte de la pièce voisine pour donner deux tours à la clef.
Cependant, Quilt et Sharples, alarmés parce bruit, volèrent au secours de leur camarade, mais il était trop tard... la porte était barricadée.
— Ne vous avais je pas dit, — leur cria Jack, — que la prison assez solide pour me garder n'était pas encore bâtie?
—Attendez! attendez !— s'écria Quilt en faisant des efforfe désespérés pour enfoncer la porte.
— Abraham ! — vociféra Sharples à son tour, —assommez-les !
— Au secours, Jack ! — cria Tamise, — au secours! je ne puis le contenir plus longtemps.
— Enfoncez-lui la pique dans la gorge, — répondit froidement Jack qui enlevait les barras de la porte de sortie.
Au lieu de suivre cet avis, Tamise se contenta- de lutter avec un nouveau courage.
Enfin Jack enleva la dernière barre de la porte.
— Hurrah! — s'écriatil, — venez, Tamise, nous sommes libres.
— Pas encore! — dit Abraham qui se cramponna de toutes ses forces à la jambe de Tamise.
— Sauvez-vous, Jack! — cria Tamise, — je ne puis me débarrasser de ce chien.
— .1^ ne vous abandonnerai pas, répliqua Jack en acoourant vers son ami; puis, saisissant la pique, il porta un coup furieux à la tête du nain, mais sans se servir de la pointe. — Jevais l'achever, — ajoula-til en se disposant à frapper une seconde fois.
— Assez ! —dit Tamise, — il est hors d'état de nous nuire à présent.
— Comme vous voudrez, — répondit Jack. — Après tout, je ne veux pas priver le bourreau du plaisir dépendre un jour ce misérable.
A ces mots, les deux jeunes se disposaient à sortir de la prison, lorsqu'ils virent apparaître sur le seuil de la porte Jonathan Wild et Pcaubleue.
xm.
IA MADELEINE
En apprenant l'inexplicable disparition des deux jeunes gens , la famille de l'honnête charpentier fut plongée dans la désolation. A mesure que le temps s'écoulait, l'anxiété de. monsieur Wood devenait de plus en plus vive; enfin, n*j tenant plus, il saisit son chapeau et se disposait à sortir pour se meure à la recherche des lugiiils. lorsqu'un léger conp de marteau se fit entendre à la porte du logis.
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— Les voilà! — s'écria Winifred en bondissant joyeusement, — les voilà !
— Je crains ipie non , dit monsieur Wood avec un geste (lp joute; — Tamise serait entré sans frapper, et, suivant son habitude après Hne escapade, Jack aurait escaladé la teuêtredcla boutique... Je vais voir ce que c'est.
Mais Winifred était déjà à la porte, et quelques instans après, elle revint annoncer, avec un visage consterné, que c'était seulement mistress Shoppard.
_ q„j? _ s'écria mistress Wood croyant avoir mal entendu.
— La mère de Jack. Elle apporle un panier d œufs et des fleurs pour vous, ma mère.
— l'our moi ! —articula mistress \\ ood avec une surprise mêlée d'indignation. — Pour moi ! vous vous trompez, ces présens sont destinés à voire père.
— Non, ils sont pour vous, elle me l'a très-bien dit ; mais elle demande à voir mon père.
— Vous voyez bien ! — répliqua mistress W ood d'un ton railleur.
— J'y vais de suile, -* dit monsieur Wood en se dirigeant rapidement vers la porte-, — elle vient sans doute chercher des nouvelles de Jack.
• - Je ne le pense pas, et je vous prie de rester ici, — dit tniatress Wood d'un ton d'autorité.
— Laissez-moi, du moins, la congédier, ma chère, — supplia le charpentier désirant détourner l'orage qui s'approchait.
— M'entendez-vous ? — cria sa tendre moitié avec une violence croissante,— je vous défends de sortir d'ici, monsieur!
— Cependant, mon amour,— remontra timidement monsieur Wood, — il faut bien que j'aille à la recherche de Tamise et de Jack...
— Vous voulez dire à la recherche de mistress Sheppard, monsieur!— interrompit mistress Wood exaspérée. — Croyezvous donc m'en imposer avec vos prétextes mensongers. Bonté divine! vous moquez-vous de moi?... Asseyez-vous, je vous l'ordonne... Winny, faites entrer cette femme, je veux la voir moi-même,, et cela, j'en suis convaincue, ne fera pas du tout son compte.
Comprenant l'inutilité d'une plus longue résislance, monsieur Wood, découragé, se laissa retomber sur son siège, tandis que Winifred s'empressait d'obéir à l'ordre de sa mère.
— Enfin, je vais être satisfaite, — continua mistress Wood en regardant son mari avec un air de triomphe et de vengeance. — Je vais me trouver face à face avec, cette effrontée, et, malheur à voue, malheur à elle, si, comme on le dit, elle a quelque beauté.
Grâce à de tcllesjlispositions, on comprendra que l'accueil fait à la pauvre veuve ne fut pas des plus ohligeans. En la voyant entier, mistress Wood la toisa de la tête aux pieds dans l'espoir de trouver matière à querelle dans sa personne ou ses ajuslemens. Mais elle fut désappointée, car la toilette de mistress Sheppard ne se faisait remarquer que par sa simplicité décente et en parfaite harmonie avec un maintien humble et timide. Aussi mistress Sheppard peut-être eût trouvé grâce auprès de mistress Wood, mais elle était belle, et la beauté est un crime impardonnable aux yeux d'une femme jalouse.
— Eh bien ! mistress Sheppard, — dit le charpentier qui fil un pas à sa rencontre, en s'efforçant de paraître aussi Joyeux et aussi calme que possible, — quel non vent vous amène '
— J'ai profilé, monsieur, de l'offre obligeante d'un voisin qui m'a donné place dans sa voiture, et, comme depuis longtemps je n'ai pas eu de nouvelles de mon fils, je n'ai pu résister a la tentation devenir l'embrasser, et de vous remercier, en même temps, de tomes les bontés que vous avez pour nous deux... Madame, ajouta-t-elje en se tournant vers mistress Wood qui semb ait méditer une explosion terri le, — madame, permettez-moi de vous offrir quelques œufs liais, ei vous, ma charmante enfant, acceptez ces fleurs que j'ai cueillies à votre intention.
— Ne touchez pas à ces fleurs, Winny ! — s'écria mistress Wood, — elles sont empoisonnées!
— Oh ! ma mère! — dit la jeune fllle en respirant le parfum du bouquet.
— Laissez là ces fleurs, et montez dans votre chambre, — répliqua sévèrement mistress Wood.
— Permettez-moi, ma mère, d'attendre au moins le retour de Tamise, — implora Winifred.
— Allez, vons disje. Vous m'avez entendue?
Sans ajouter une seule parole, lajeune li lie déposa les fleurs sur la table, et sortit en fondant en larmes.
Intimidée par l'altitude et le ton de mistress Wood, la mère de Jack interrogea du regard le bon charpentier pour savoir ce qu'elle devait faire, mais celui-ci élait bien trop agité lui-même pour donner un conseil. Mistress Sheppard se borna donc à s'excuser de sa visite « peut-être indiscrète. »
— Indiscrète ! — répéta la mégère, — vous avezdit le mot, et je suis étonnée que vous ayez eu l'audace de vous présenter devant moi.
— Je suis désolée de vous avoir déplu, — répondit humblement la veuve; — mais, j'espère, madame, ne vous avoir pas volontairement offensée, — ajouta-t-elle en jelantà monsieur Wood un regard suppliant.
— Eh quoi! —s'écria mistress Wood, — vous osez, en ma présence, lancer des œillades à mon mari ! Et vous croyez que je supporterai cette infamie? Regardez-moi bien, et répondez à la question que je vais vous adresser... surtout, pas d'équivoque... prenez-y garde!
Mistress Sheppard leva les yeux et les fixa sur mistress Wood.
— Etes vous, oui ou non, la maîtresse de cet homme?
— Je ne suis la maîtresse d'aucun homme, — répondit la veuve sans colère, malgré la rougeur qui lui montait au front.
— Vous mentez ! — s'écria mistress Wood. — Je connais trop vos antécédens pour croire à vos paroles.
— Ma chère amie, — dit Wood, — pour l'amour de Dieu...
— Je veux parler, — interrompit sa femme; —je veux dire à cette digne créature tout ce que je pense d'elle.
— Pas en ce moment du moins, mon amour, pas en ce moment ! —supplia Wood.
— En ce moment même, — répliqua-t-elle, — qui sait si je retrouverai une aussi belle occasion. Cette femme a, jusqu'à ce jour, évité ma présence, et je ne doute pas qu'elle ne l'évite plus soigneusement à l'avenir.
— C'est moi qui l'ai empêchée de vous venir voir, chérie, — insinua le charpentier, — dans la crainte de vous donner une émotion.
— Ecoutez moi, madame, je vous en conjure, —dit mistress Sheppard, et si vous croyez devoir réprimander quelqu'un, que ce soit moi seule, et non votre excellent mari, dont la seule faute est de s'être montré charitable pour une pauvre femme indigne de pitié.
— Avez- vous fini? — dit mistress Wood d'uB ton méprisant.
— Je lui dois tout, —continua la veuve, — la vie ellemême, et plus que la vie... car sans son appui, j'aurais péri corps et âme... Il a été véritablement un père pour moi et pour mon enfant.
— Sur ce dernier point il ne me reste aucun doute, je vous l'assure, madame.
— Nie croyez pas, madame, que le repentir soit impossible. J'ai souffert... j'ai péché... et j'ai horreur de mes fautes. La paix et I innocence ne renaîtront pas en mon cœur... les lar» nus n'effaceront pas ma honte passée... et pourtant j'espère en la miséricorde divine, car mon repentir est profond et SÏUCi i e !
— Que cela est touchant ! — dit ironiquement mistress
\ t us ne p tuvez me comprendre, madame, et vous êtes
bien heureuse. Entourée des tendres soins d'un mari qui
inaccessible aux privations matérielles, grâce a
fortune, vous n'avez jamais subi les horribles tenta-
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lions auxquelles la misère m'a wposée. Vous n'avezjamais vu votre en fan I mouranl de faim dans vos bras ; vous n'avez pas été ilurement repoussée partout le monde, et brutalement traitée... moi... j'ai souffert tout cela. Aujourd'hui j'aurais la force de résister, car ma sanié s'est rétablie... mais autrefois!... oh! madame, il va dans l'existence du malheureux des momens d'atroce désespoir... il y a ries heures où le vi< e lui-même resscmlile à la vertu... Pardounez à mes paroles, madame .'. je ne veux pas atténuer mes fautes... et moins encore les défendre... mais je voudrais vous faire comprendre, ainsi qu'à toiis eux qui, par leur position sont exempts de pareilles épreuves... combien la misère est voisine du crime... et je vous aflirme... car c'est ma conviciion... que la femme qui succombe parce qu'elle n'a pas assez de force pour lutter contre l'affliction..: que celte femme est capable de vrai repentir et (ligne peut-être de pardon.
— Je suis bien heureux de vous entendre parler ainsi, Jeanne, —dit monsieur Wood d'une voix émue et les larmes aux yeux ; — vos paroles sont une douce récompense de ce que j'ai fait pour vous.
— Si les professions de repentir suffisent à faire une Madeleine, mistress Sheppard a, sans contredit, droit à cette dénomination, — dit avec dédain mistress Wood; —mais il faut, ce me semble, antre chose que de vaines paroles pour réhabiliter une mauvaise réputation
— Votre remarque est parfaitement juste, mon amour,— Tépondit Wood, — parfaitement juste, mais je puis témoigner de la conduite irréprochable que mistress Sheppard a menée depuis douze ans.
— Naturellement ! — repartit mistress Wood, — et il serait mal a moi de douter un seul instant de ce témoignage désintéressé... mistress Sheppard, j'en suis persuadée, en dira tout autant de vous, n'est-il pas vrai, madame?... monsieur de Wood n'est-il pas, à vos yeux, un modèle de fidélUé conjugale et d'amour paternel...?
— Oh !... oui, madame, — répondit chaleureusement la v^uve.
— Ce'a est faux ! — s'écria mistress Woort en fureur. — Monsieur Wood est un tyran... un avare... un vil libertin... voi à ce qu il est... mais je le ferai connaître... et nous verrons comment il se défendra... Bonté divine!... si toutes les femmes avaient mon caractère... h s maris seraient bientôt réduits à leur propre valeur... Enfin.. . ce temps viendra peut-être... Ce que je dis là, madame, ne'vous concerne en rien, je vous prie de le croire... .le parle des femmes vertueuses... des femmes légitimes, madame.. Ouantaux concubines, elles n ; méritent ni pardon ni miséricorde.
— .1" n'implore pas la pilié, madame, — répondit mistress Sheppard avec douceur, — et plutôt que d'être un sujet de mésintelligence cuire vous et mon bienfaiteur, je quitterai, pour toujours, l.o. .dres et son voisinage
— C'est ce que vous avez de mieux à faire, madame, et je vous engagé à emmener votre fils avec vous.
— Mon fils ! — répéta la veuve en tremblant.
— Oui, votre fils, madame. Peut-être réussirez-vous, mieux que nous, a le rendre honnête, et vous débarrasserez ma maison d'un petit misérable qui n'est propre à rien, si ce n'est à faire le ma'.
— Est-ce la vérité, monsieur? — s'écria mistress Sheppard i n jetant sur Wood un regard rempli d'anxiété, .lésais que vous ne voudriez pas me tron per... Jack est-il tel que le représente mi tress Wood ?
— U ne se conduit pas. . précisément... comme je le désirerais, — répondit Wood avec hésitation, —mais, enfin, il ne faut pas désespérer de lui.
— Il ira de mal en pis, au contraire, — répartit mistress Wood. — Il a déjà pour compagnons des voleurs et des liions.
— Des voleurs! — s'écria mistress Sheppard frappée de terre i
— Il fait sa soi iété habituelle de Jonathan et dePeaubleue, — continua mistress Woi I.
— Irqposs nia douloureusement la venve.
i.i: s'il i.r. — n »
— Si vous doutez de ma parole, femme, — répliqua froidement la femme du charpentier, — interrogez monsieur Wood.
— Oh! monsieur, dites-moi que cela n'est pas! —dit la malheureuse femme avec une angoisse indicible.
— Je voudrais pouvoir le nier, — répondit tristement monsieur Wood.
Mistress Sheppard laissa tomber le panier qu'elle tenait à la main.
— Mon fils ! — murmura telle, en se tordant les mains de désespoir. — Mon (ils !... le compagnon des voleurs !... mon lï] s au pouvoir de Jonathan Wild!... cela est impossible!...
— Pourquoi pas? — répliqua mistress Wood d'une voix aigre. — Votre mari était un voleur, et Jonathan Wild était, m'a-t-on dit, son mei'leur ami ;— l'affection de Jonathan pour votre fils n'a donc rien d'extraordinaire.
— Où est mon tils?... oii est-il?... —s'écria mistress Sheppard .
— Il est sorti sans demander permission, — répendit mistress Wood, — et j'espère qu'à son retour, monsieur Wood le traitera comme il le mérite.
En ce moment un coup violent retentit à la porte.
— Qu'est ce que cela? — s'écria monsieur Wood alarmé.
— C'est Jonathan Wild qui revient à la tête d'une troupe de policemen pour fouiller la maison, — dit mistress Wood non moins effrayée. — Nou% allons être tous assassinés... — Que monsieur Kneebone n'est-il ici pour me protéger!
— Si c'est réellement Jonathan Wild, — reprit monsieur Wood, il vaut mieux que monsieur Kneebone ne soit pas ici... En vérité, je n'ose aller ouvrir.
— Jonathan Wild est-il venu aujourd'hui ?— demanda mistress Sheppard avec anxiété.
— Oui, en compagnie dePeaubleue... Bonté divine!... quel vacarme!... dit mistress Wood en entendant un second coup de marteau plus retentissant qHe le premier.
Tandis que monsieur Wood hésitait à aller ouvrir, des pas et une voix d'homme se firent entendre dans le corridor.
— Est-ce ici que demeure monsieur Wood, ma jolie demoiselle? - demanda le nouveau venu, qui n'était autre que Térence, à la jeune Winifred qui, au premier coup de marteau, avait quitté sa chambre pous aller ouvrir la porte.
— Oui, — répondit Winifred ; — nous apportez-vous des nouvelles de Tamise Darrell?
— Comment devinez-vous cela ?
— Que lui est-il arrivé?... Va-t-il revenir? — demanda la jeune tille avec empressement.
— 11 est dans la maison ronde de Saint-Giles, — répondit Térence, — et je viens de sa part pour avertir monsieur Wood.
Le charpentier, qui n'avait pas perdu un seul mot de ce dialogue, sortit de l'appartement» et après avoir obtenH de Térence toutes les informations que celui-ci put lui fournir, il renira pour prendre sa canne et son chapeau, dans l'intention de se rendre sur-le-champ à Saint-Giles. Térence suivit monsieur Wood dans sa ebambre, et sur l'invitation de mistress Wood, se mit à raconter dans tous ses détails, l'arrestation des deux jeunes gens. Celte affreuse nouvelle frappa la pauvre veu\e comme un coup de foudre, et sans avoir la force de prononcer une parole, çlle rassembla tout son courage, et suivit monsieur Wood et Térence.
Ce ne fut pas sans difficulté que le charpentier et la pauvre veuve parvinrent à se faire ouvrir la porte de la prison. Sbarples les iulroduisit dans la salle précédemment occupée par les gentilshommes de la nuit ; puis, refusant de répondre aux quesiions de monsieur Wood et de la veuve, il sortit de la salle et ferma la porte à double tour.
Cette salle, où on les retenait prisonniers, avait un aspect affreux et repoussant. L'atmosphère était imprégnée de miasmes produits par les odeurs combinées de tabac, de vin, de viandes et de liqueurs... Des débris de verres et de bouteilles jonchaient le sol, et les tables, les bancs gisaient pêle-mêle, affreusement mutilés.
Dans \<n coin de la salle, étaient entassés des marteaux de nettes : plus loin, une collection d'enseignes
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de boutiques servait de piédestal a une sorte de trophée composé deebapeaux défoncés, de perruques échevelées, de 1 atons rompus et de lambeaux d'uniformes,— dépouilles des mal heureux watchmen.
Taudis que les regards du charpentier crai'-nt sur ces ignobles ruines, mi tn ! perçut dans un oin le
corps Inanimé d'un homme étendu sur un matelas. Cet homme avait autour de la tête un nu ti b it Près du moribond, deux individu- a n re-
tenaietit à voix basse. C perd. ni, en prêtant l'o eille, mistress Sheppard apprit que Tamis Darrellavail hors de la prison et que Jack avait s livi Peaubleue au Mïnt. Elle apprit aussi <[ue l'homme blessé se nommait Abraham Hesdez et qu'il avai! ê<é mis en c t étal paT Jack lui-mê e. A eette affreuse dé ouverte qu'élu- uni-
quer au charpentier, mistress Sheppard fut pies de perdre la raison.
En vain, monsieur Wood essayât il d'dbb nir d s secours, personne ne s'occupa de lui, >-i il voyait arriver le moment où la pauvre femme allait succomber entre ses bras loisque enfin Sharples les vint avertir q 'ils étaient libres.
Ranimée par l'air pur et souti i de sauver son fils, mise s- S teppard s • dirigea en i vers le Mint, tandis que monsi |ir W iod courut demander main-forte ava.it d'aller trouver Jonathan Wild.
TAVERNE
La terreur lui prêtant des ailes, mi ppardfras-
chiten fort peu de temps la dis un :e qui la si liiut.
Questionnant alors la uremièi me quelle rencontra,
la pauvre veuve apprit que son (ils,
heures, était entré dans une (avenir voisin '. Misln ss Slip
pard connaissait trop bien les mœurs des ind
allait rencontrer, pour ne pis s', ni plus gri
pié-.iutiotis, aussi se garda-t elle de pé et is 1
commune ds la laver
sombre couloir, et se trouva i
séparée de la piè je principale
verte d'un r deau. M stress S'iepp : peuc
léger obsta. le pour voir ce ui s- passait .1 ns la salle v i-
sine; niMsui b mime aux la . r une
chaire a ius-.ee à la cloiso i, m is.| lait ci i re>i ent I ; vue. Cet
homme était Baptist Keltleby, 1 maître lu Mii|J.
Eu ce moment, il adressa il qui buvait et fumait da s I i la. rne. Itti ■ i s Sh ar 1 entendit distinctement les pir des de l'oral :ur.
— Gentlemen du M:nt, — dit-il d'u lorsque je f.is investi, peur la | fonctions quej'exi r nui, n ius
cûlé de la Tamise, trois lit ux de refuge ouverts aux débiteurs persécutes.
— Oui, oui! — erièrent pi i;.
— Or, a l'époqu 'emçn, il arriva qu'un beau soir, l'archiduc d'AI a • , eprin ede et le Satrape de Salisbupy-jC
cette même tavern >.
Comme vous le pouvez siip o f-r, lions pa -es une joyeuse nu.t,< ar on pa «ni--.
Bien '. . t n lis q <e nous tr in d
bo re, I a^ ni lui se lonni
— *î i r -, — 1| il dit -vous n'êtes
— Pas trop nal, — pj ' ■ vous irouvez-voui dans votre - 1
— Nous ne sommes p.i • s - :u'il dit.
— Comment cela?— que je dis.
" Surnoms donnés à trois rêlèbres b.nliu le cet époque.
— Nous s"ram»s cuits, — qu'il dit, — ils nous oat enlevé notre charte.
— t. la ne se peut pas,— que je d's.
— C'est | ça, -q .'il Hit.
— i un sen iment de colère;
ne1.
— Inconstitutionnel ou non, i immeça, — qu'il dit;
— nous allons il les Philistins.
— - ni va arrive ?— fitobs rver l'archiduc ;
— tout le is d Itc ... 1 1 je
at de
— Allons donc! rst ce t s'arrêt r à
. coup de sur h tabl : - moi, remèJe au mal.
— Lequel ?— > les troi
— C'est, — i; — tables et autres limiers qt tr: le pied sur n.jtre 1er-
— Ainsi s ;!•].— ;i'il- dire! plissant leurs verres,
— ;'. votre i
— Eli — i l'orateur,— malgré ces
us F Aus-i, que so:it devt nus n
— Oui, où ; ont-i s ii?— r p ta l'assemblée avec
iov.
t- Gentlemen ! — répliqua solennellement e maître, — U
est fai i e de r oh : nulle
. s ne les au E'. nous- ' ous
pas i par
sion, par les in • u*
oi ..
cous i' où
ri sons, se démo i - .
c'est -di Enatti r si
ir la , iace, je vai Q inis
sûr, ;. sa te lu lluu-
\ a v. nu, de n reélait un de
nus amis, et je suis he u i
sur les ira > i urs, a la santé
et aux succès de monsie tr Ja '. :
Ce lo s! ut po n, et T >ant
quitté sa tribune impn vi M veuve pul ro
t avi rs la ■! a l'in'.éric <r de la
qui
u,e dont son fi • La mal-
lieu-' ' l!u
Sp i U 1 .N.
nflamun bo' de punch. D m a l'ava
de - ize i
dix- •
i i ar une riche ■ ii'.n,
un col et des i ix un Pui Ii
jeune tille se nommait Ed s avons
dérrit minutieusement ses charmes, à cause de l'influence
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qu'ils exercèrent, par la suite, sur son jeune admirateur.
L'auire femme, connue sous le nom de mistress Poil Maggot était une véritable amazone, aux formes hardies et vigoureusement accentuées; mais malgré les proportions piesque masculines de s-t taille, il régnait dans l'ensemble une si noble harmonie, ses ti ai ts avaicn tune si majestueuse régularité, qu'on ne pouvait la contempler sans une vive admiration.
Mistress Poil Maggot portail en ce moment, soit par caprice, suit par lialji u e, un chapeau d'homme richement galonné, et crânement posé sur l'oreille. Sa toilette, d'ail-
1 leurs très recherchée, ne le cédait en rieu aux riches ajustemens d'Edgtworlb Bess.
En face de ce groupe, Peaubleue, assis sur un tonneau, suivait avec intérêt les progrès de l'ivresse chez Jack SbepparJ, et du regard, il encourageait les deux femmes à verser rasades sur rasades au jeune héros de la I. le.
Incapable de se contenir plus longtemps à la vue de cet odieux spectacle, mistress Sheppard courut vers son fils et lui ordonna de la suivre.
— Qui êtes-vous, ma chère? — dit Jack en promenant ses yeux allanguis et chargés de vapeurs sur sa mère qu'il ne reconnaissait pas.
— Votre mère, — répondit mistress Sheppard -, — levezvous et suivez-moi.
— Ma mère! dites-vous? Allons donc!. ..-Bess, quelle est cette femme?
— Comment voulez-vous que je le sache? — réponditBess; — en tous cas, si c'est votre mère, je \uus engage à la renvoyer chez elle.
— Cela ne sera pas long, — répliqua Jack.
— Enchanté de vous retrouver dans le Mint, mistress Sheppard, — dit Peaubleue; — venez donc vous asseoir près de moi.
— Un verre de gin, madame, — cria Poil Maggot en prenant la bouteille, — j'ai entendu dire que le gin était voire boisson favorite.
— Jack, mon cher enfant, venez, je vous en conjure! — s'écria mistress Sheppard sans répondre aux paroles qui lui étaient adres ées.
— Ma foi! non, — répondit Jack, — je suis trop bien ici... et vous ferez bien de partir sans moi.
— Jack! — articula tristement la malheureuse femme.
— Monsieur Sheppard, s'il vous plait, madame, — interrompit le jeune homme; — je ne permi ts •■ ersoune de ni'appeler Jaik tout court; n'est ce pas vrai, Bess?
— A personne, excepté à moi, mon amour, — répondit Edgeworlh Cess.
— Et à moi, — insinua mistress Maggot, — car vous m'aimez autant que Bess, n'est-ce pas?
— Pas tout-à-fait autant, l'oll, — répliqua Jack,— mais, après elle, c'est vous que j'aime le mieux, el je vous préfère l'une et l'autre ù madame,— ajouta-t-il en désignant sa mère avec la pipe qu'il tenait à la main.
— O ciel! — s'écria mistress Sheppard.
— Bravo ! — hurla Peaubleue,— bravo! bravo!
— Jack, — reprit mistress Sheppard en se tordant les maii. s de di sesi oir, — Jai t, vous me brisez le cœur!
— Bahl bah! répl quajack, — les femmes ne sont pas si sensibh s qu'elles le du ent, n'< l-ce pas, B<
— Certainement mm,— répon lit la jeune femme,— et surtout quand il s (ils.
— Malheureuse I — s'écria mistress sheppard avec indignation.
— Ah ça! dites donc! — répliq n s'avançant vers mistress Sheppard avec un gi it, — me croyez-vous donc d'hu i ;>■ rti i vos injures '
— Ve ez, mon Bis, venez, — cria i Sheppard en
Jai k qu'elli urca d ntraîner.
— li ne sorlirapas, — dit Bess en retenant J: k... —Poil', venez m'aidei !
En entendant cel appel, mistress Maggot s'approcha de Jack, et, 1 ses bras vigoureux, elle le plaça sur
son épaule, aux vifs app.audissuniens du l'assemblée.
—Voyons maintenant qui osera me l'arracher! — s'écria la terrible amazone.
— Personne au monde, — balbutia Jack, — personne... je suit mon maître... à présent. . il me faut de l'argent... des femmes... des femmes... et de... Jack allait parler encore, mais perdant son équilibre, il tomba lourdement, et lorsqu'on le releva, il avait perdu l'usage de ses sens. En vain sa pauvre mère voulut elle s'approcher de lui ; en vain lit-elle retentir la salle de ses prières el de si s cris, elle fut entraînée hors de la maison et hors du Mini par ordre de Peaubleue.
I.C VOL DANS LE TEMPLE DE WILLESDEN
Pendant toute la durée du jour et de la nuit qui suivirent, la pauvre veuve erra comme une ombre aux abords du Mint dont l'accès lui était interdit, d'après les ordres exprès du maitre. Elle ne put avoir aucune nouvelle de son fils, et elle apprit seulement que Jonathan Wild était venu voir Jack à la taverne, circonstance qui ne fit qu'augmenter l'inquiétude de la pauvre femme. Un instant elle eut la pensée d'aller réclamer les conseils et l'appui de monsieur Wood ; mais le souvenir de l'accueil qu'elle avait rencontré dans la maison du charpentier la fil renoncer à celte démarche. Une fouhï d'autres expédiens se présentèrent à son esprit, mais tous échouèrent devant les ordres inflexibles du maitre du Mint.
Enfin, une heure environ avant l'aurore du second jour, qui se trouvait être un dimanche, mistress sheppard, épuisée de fatigue et de besoin, se décida à regagner sa demeure. La roule était longue, et, pour l'abréger, la pauvre veuve prit a travers champs et prairies. Après avoir marché pendant plusieurs heures, ses forces l'abandonnèrent complètement, et, se laissant tomber sur un tas de foin fraîchement coupé, elle s'endormit d'un sommeil profond et répaiateur.
A son réveil, mistress Sheppard se sentit reconfortée a la vue du ciel radieux qui avait remplacé les brouillards du matin. Le soleil dardait ses plus chauds rayons, et l'air, embaumé par les délicieuses émanations de l'herbe fauchée de la veille, retentissait de joyeuses mélodies. La rature entière avait piis un air de fête, et remplissait l'âme de bien-être et de sérénité.
Quel contraste avec le hideux spectacle dont mistress Sheppard avait été le témoin dans la taverne du Mint! Aussi, lui semblait-il sortir d'un rêve épouvaniable. A travers le trais feuillage qui bordait la prairie, elle apercevait le clocher du village de Willesden, où tant de jours heureux s'étaient écoués pour elle.
Ce fut vers ce lieu paisible que mistress Sheppard dirigea ses pas, et bientôt elle arriva au modeste cottage qu'elle habilail à l'entne du village. Après avoir pris quelque nourriture et réparé le désordre de sa toilette, elle sortit pour aPer au temple, car ce jour, on se rappelle, était le jour du Seignet r S a sa roule, la pauvre femme rencontra des amis et (les connaissances qui s'informèrent de sa santé avec une s,, Il eitude dont elle fut touchés jusqu'aux larmes, mais elle eut assez d'empire sur elle-même pour maîtriser son émotion el p n répondre à ces marques de sympathie sans trahir l'affreux sectel qui lui déchirait l'âme.
titeéglise était déjà remplie de fidèles, lorsque mistress Sheppard y entra. D'w pas rapide cl e traversa cette foule dont elle évi al , et elieaila prendre place dans m
des bancs les p us éloignés. A peine avait-elle commencé ses prières, q lesonalti Blion fut attirée par l'arrivée d'un individu qui vint se placer a quelques pas devant elle et qui se mit à lui taire di s signes. Cel individu n'eiait autre que monsieur jrjK bonequi j s. la poursuivait de ses gaian-
pertineBi» du mar. hand drapier fut iress Sheppard dans la disposition desl„ ;i , UD sujet d'affliction bien autre-
ment sérieux lui était réservé.
Le service divin venait de commencer, lorsqu'elle vit un
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jeune garçon se glisser, avec toutes sortes de précautions, derrière monsieur Kneebone, qui, pour mieux faire ressortir les avantages de sa taille, continuait à se tenir debout. Bien qu'elle eût seulement entrevu les traits du jeune homme, mistress Sheppard avait reconnu son fils, et quand son instinct de mère l'eût abusée, la présence de Jonathan Wild, qu'elle vit derrière un pilier, aurait suffi pour la -convaincre. Eu ce moment, les regards de cet homme se fixèrent sur la malheureuse femme qui se sentit fascinée et qui courba la tête comme à l'approche d'un péril imminent.
Cependant, tourmentée de savoir son lils si près de Jonathan, elle leva timidement les yeux pour voir ce que Ja> k était devenu. En ce moment, le pasteur prononçait les paroles du commandement : « Le bien d'autrui ne convoiteras »
Mistress Sheppard sentit un frisson parcourir tout son corps, lorsque ses yeux, qui cherchait ut J.n k, rencontrèrent à sa place le regard féroce et triomphant de Jonaiban Wild.
Ce regard disait : Votre fils vient d enfreindre ce commandement... ici... dans ces murs sacrés!... Il esta moi!
La mère de Jack ne put résister à ce nouveau coup; elle s'évanouit et tomba le front contre terre.
LA DEMEURE DE JONATHAN WILD
Au moment où l'horloge du temple de Saint-Sépulcre sonnait une heure, pendant la nuit qui suivit la mort de lady Trafford, un cavalier monté sur un cheval vigoureux et suivi à quelques pas de distance par un domestique, galopait dans la direction de Newgate. Tout-à-coup, le cheval, faisant un furieux écart, désarçonna son cavalier qui roula sur le pavé.
— Vous n'êtes pas blessé, j'espère, sir Rowland? — s'écria un individu qui, s'élançant de l'autre côté de la rue, s'empressa de relever le cavalier.
— Ce n'est rien, monsieur Jonathan Wild, merci... — Prenez mon cheval, — ajouta sir Rowland en s'adressant à son domestique, — et retournez à la maison ; je n'ai plus besoin de vous.
— Cette chute est de triste présage, — dit Jonathan lorsque le domestique fui parti; — vous êtes tombé juste en face de la porte par laquelle sortent les condamnés à mort.
— Je ne vous savais pas si superstitieux, monsieur Jonathan,—dit sir Rowland d'un ton de mépris.
— Les faits finissent par convaincre les plus incrédules, — répondit froidement Jondhm, — et si je vous citais...
— C'est bien... c'est bien! — interrompit Rowland, — où est mon neveu ?
— A deux pas d'ici... mais nous avons été sur le point de le perdre, sir Rowland.
— Comment cela ? — demanda celui-ci.
— Voici comment : grâce à l'aide de son camarade Jack Sheppard, il avait réussi à se débarrasser de mes hommes, lorsque, par bonheur, — car le diable n'abandonne jamais ses dévoués serviteurs, sir Rowland, — lorsque, par bonheur, je suis arrivé à temps pour empêcher l'évasion. Mais cette teutative a coûté cher à l'un de mes meilleurs limiers, Abraham Meniez, qui sera hors de service pour huit jours au moins... Après tout, je m'en console, car je lui ai trouvé un successeur intelligent... Jack Sheppard, qui...
—Que m'importe I — interrompit sir Rowland.
— A vous, rien, je le sais... mais, pour moi, la chose est importante. J'ai juré de perdre Jack Sheppard, comme vous avez juré de perdre le jeune Darrell, et je tiendrai mon serment.
— A moins que je ne vous en empêche !— cria tout-à coup une voix retentissante. Et en même temps une balle siffla aux oreilles de Jonathan.
— Ah ! c'est vous!— vociféra Jonathan qui reconnut la voix du meurtrier,— c'est vous, Terry O'Flaherty ! vous avez beau fuir, vous ne m'échapperez pas. Vous serez pendu avant longemps ou j'y perdrai mon nom.
Vous le voyez, sir Rowland, le diab'e me protège.
— Entrons chez vous, — répondit sir Rowland, — j'ai hâte devoir votre prisonnier.
— Il n'est pas chez moi.
— Où est-il?
— Dans un lieu nommé la Maison Noire,— répondit Jonathan.— C'est une sorte de taverne souterraine située tout près de la Tamise et fréquentée par l'équipage du petit navire dont je vous ai parlé. C'est là que j'ai lait conduire votre neveu... Et, soyez tranquille... il ne nous é* happera pas... je l'ai confié à Quiit Arnold et à Rykliart Van Galgebrok, qui ne sont pas des hommes à se laisser jouer... Aussi, gare au jeune homme, s il fait mine de vouloir sortir de leurs mains... \ ous assisterez au départ de vutre neveu, si vous le voulez; mais, comme nous avons du temps devant nous, je vous prierai de m'aecompagner chez moi, afin du régler notre petit compte... D'ailleurs, j'ai quelques ordres à douner à mes gens pour éviter toute surprise... Permettez-moi de vous précéder... par ici, sir Rowland.
La demeure de l'agent secret de la police était une vaste et sombre maison, séparée de la rue par une cour, et défendue par une grille en fer. Même en plein jour, cette habitation avait un lugubre aspect; en ce moment, l'obscurité lui donnait l'air d'une prison, et Jonathan, du reste, prenait plaisir à lui imprimer celte physionomie. C'était ce qu'il appelait : ii embellir 6a demeure. «Les fenêtres étaient armées de barreaux et les portes barricadées ; chaque chambre élait numérotée et ressemblait à une cellule, et le portier, revêtu du costume de geôlier, portait à saceiuture un large trousseau de clefs.
L'intérieur et l'ameublement de celte maison offraient une parfaite harmonie avec son extérieur. Les murailles étaient nues et peintes en blanc; les parquets suintaient l'humidité; les lits et les fenêtres étaient dégarnis de rideaux ; et, à l'exception de la chambre d'audience de Jonathan, toutes les pièces éteient dépourvues de sièges et de tables.
De grands escaliers de pierre conduisaient on ne savait où, et de longs corridors sombres remplissaient d'une vague terreur les individus qui pénétraient dans cette maison, où tout semblait ménagé pour effrayer les esprits Aussi racontait-on d'étranges histoires sur ce séjour affreux. Les uns disaient que les greniers étaient occupés par de faux monnayeurs; les autres affirmaient que des passages souterrains s'étendaient jusqu'à iNewgale, ce qui permettait à Jonathan de découvrir de grands mystères, et en même temps d'épargner à la justice certaines exécutions qui réclamaient le silence et l'oubli. Enfin, les bruits les plus é: ranges circulaient dans le public, et, par système, Jonathan contribuait de tout son pouvoirà les répandre et à les accréditer.
En arrivant à sa demeure, Jonathan frappa d'une façon particulière à la po' te, qui fut aussitôt ouverte par le portier dont nous avons dit un mot. Sir Rowland n'eut pas plus tôt franchi le seuil, que deux énormes mâtins se précipitèrent sur lui en poussant des aboiemens furieux. Sir Rowland se mit sur la défensive ; mais il eût été dé hiré en morceaux si des coups énergiquement distribués par le maître du logis ne leur eussent fait lâcher prise.
Après avoir fait des excuses à sir Rowland et gourmande le portier, en l'accusant d'avoir détaché les chiens sans son ordre, Jonathan donna l'ordre à ce dernier de l'éclairer jusqu'à la chambre d'audience.
Sir Rowland suivit son guide à travers un noir corridor, au bout duquel se trouvait la chambre en question, ^es regards se promenèrent alors avec curiosité dans l'appartemenl tan« disque Jonathan donnait, à voix basse, des instructions au portier.
Au premier coup d'œil, sir Rowland se crut transporté dans un cabinet d'antiquités, en voyant les murs garnis d'armoires vitrées et de rayons encombrés de mille objeis étranges.
Curieux d'examiner ces objets, il s'approcha des rayons, mais aussitôt il recula de dégoût à la vue d'un complet assortiment d'armes dont chacune, ainsi que l'indiquait l'étiquette qui y cuit attachée, avait trempé dans le sang.
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Ici c'était un rasoir tout ébréché, à l'aide duquel ua fils avait égorgé son père ; là, une barre de fer dont un bomme s'était servi pour assommer sa femme... Plus loin, la hache d'un exécuteur des hautes œuvres... et, enfin, l'arsenal complet des instrumens de torture... Tous ces hideux objets, dont nous ne voulons pas donner un plus long catalogue, étaient classés, disposés et numérotés avec un soin tout particulier.
Sir Rowland, détournant les yeux de ce dégoûtant spectacle, les porta sur Jonathan, et il ne put s'empêcher de frémir en songeant qu'il s'était volontairement mis au pouvoir de cet homme épouvantable.
A cette époque, Jonathan Wild marchait rapidement à l'horrible célébrité qu'il acquit peu de temps après, et à laquelle, nous l'espérons, personne n'arrivera désormais. Pour conserver cette toute-puissance, il fallait une indomptable énergie, une incessante activité, une audace, une sûreté de coup d'œil à toute épreuve, et Jonath tn possédait toutes ces qualités au suprême degré. Les difficultés et le danger ne le détournaient jamais de Sun but. Ce que son esprit avait conçu, sa main l'exécutait sans crainte. Intel médiaire officiel entre les voleurs et les victimes, il lesdépouill: ment,
et envoyait à la potence les scélérats qui refusaient de partager avec lui le butin.
Il avait divisé Londres en districts, partagés à leur tour à des bandes de voleurs dont les chefs, nommés par lui, recevaient et exécutaient ses ordres. Les environs de Londres étaient divisés de la même manière. Quant aux individus auxquels il donnait des fonctions importantes, c'étaient pour la plupart des criminels libérés, sur lesquels il exerçait une autorité sans bornes... Plus tarJ, et 1er qu'il fut au comble de sa puissance, il organisa, — chose inouïe jusqu'alors,— un trafic de sang humain, c'est-à-dire qu'il parvint à se procurer.de faux témoins à l'aide desquels il faisait condamner à mort tous ceux qui le gênaient.
En voyant le visage bouleversé de sirRowland, Jonathan devina sans doute les inquiétudes qui agitaient son hôte, car s'avançant vers lui :
— Sir Rowland, — lui dit-il avec un sinistre sourire, — vous admirez, a ce que je vois, mon cabinet de curiosités... oh I bien d'autres l'ont, avant vous, admiré .. et de ceux- à môme qui, plus tard, ont contribué personnellement à ma collection... ah! ah !...Ce crâne,— ajouta-t-il en désignant du doigt une tête de mort,— ce crâne a jadis appartenu àTom Sheppard, le père du jeune drôle que vous connaissez et dont le crâne sera, quelque jour, sur ce rayon, à coté de celui-ci...
— Occupons-nous de notre affaire, monsieur! — dit sir Rowland, pale d'horreur.
— Soit, sirTiOwland, je suis a vos ordres.
— Voici la somme que vous m'avez demandée, —dit sir Rowland en jetant un portefeuille sur la table; — comptez.
Jonathan ouvrit un œil avide 1 1 compta les bank-notes.
— \ ous vous êtes trompé, sir Rowland,— dit-il après un instant de silence,— je trouve cenl livres de trop.
— Gardez-les,— répondit hautement sir Rowland.
— Je les porti rai à votre crédit, — répliqua Jonathan avec un sourire significatif.— El maintenant,— ajouta- 1 il,— allons voir votre neveu.
— Un mol. encore , —dit sir Rowland.
— Je vous écoute. -
— Je voudrais avoir quelques détails au sujet du père de cet enfant.
— Je puis vous satisfaire.
— Sans nouvelle contribution de ma part?— demanda sir Rowland.
— Pas précisément,— répondit froidement Jonathan.— Je n'ai pas l'habitude de me séparer ainsi d'un secrel important. Cependant, je vous ai p trais de ne vous point imposer de trop dures conditions, et je tiendrai parole... Nous sommes seuis, sir Rowland, ajouta t-il en mouchant les chandelles et en promenant ses regards autour de la chambre...— confidence pour confidence..! et vous vous en trouverez bien...
— Je ne vous comprends pas, monsieur, —dit sirRowland.
— Je vais m'expliquer très clairement... Vous êtes impliqué dans les complots du parti jacobite...
— Ha ! s'écria sir Rowlan I.
—Et, par conséquent,— continua Jonathan sans avoir l'air de remarquer l'interruption, — et, par conséquent, vous êtes en correspondance avec les chefs du parti...
— Quel droit avez-vous de faire de semblables suppositions, monsieur? — demanda fièrement Rowland.
— Un peu de patience, sir Rowland, et vous allez le savoir. Si vous consentez à me donner une liste de vos complices, ainsi que la preuve de leur trahison, j'assurerai non-seulement votre sûreté, mais je vous ferai connaître, en outre, le rang et le véritable nom du mari de votre sœur Aliva... J'ajouterai même à ces renseiguemens quelques particulités fort curieuses concernant votre sœur Constance, perdue depuis tant d'années,
— Ma sœur Constance! Parlez!... que savez vous?
— Ainsi, vous accepte/, ma proposition ? — dit Jonathau.
— Me prenez-vous pour un scélérat de votre espèce? — réponditsir Rowland avec i 'le mépris.
— Je vous prenais, — répliqua sèchement Jonathan, — pour un homme avide de saisir toutes les chances favorables à ses intérêts... Je me suis trompé, à ce qu'il parait... ne parlons donc plus de celte affaire. Mais un temps viendra... et ce temps n'est pas éloigné... où vous serez disposé a acheter ces secrets à un prix encore plus élevé.
— Etes-vous prêt ? — dit sir Rowland en s'avançant vers la porte.
— Je suis prêt , — répondit Jonathan en le suivant, — et les espion de vous survei. 1er sont prêts aussi, — ajon ta-t-i 1 en baissant la voix.
Peu d'instaus après ils quittèrent la maison.
L AXTItE \OCTin\E.
î quelques minutes d'une marche rapide et silencieuse, Jonathan Wild et sir Rowland arrivèrent dans une ctroiîe rue longeant la Tamise.
A cette époque, les rues principales de la métropole étaient à peine éclairées, c; les quartiers moins fréquentés restaient, loul ongés dans une entière obscurité; aussi, le
attardé éprouvait-il toutes les peines du monde à trouver son chemin. Mais Jonathan connaissait les plus mystérieux d tours de la ville, et ses yeux de chat- tigre déliaient les plus épaisses ténèbres. Voyant que sirRowland n'avait- . qu'ave : hésitation, Jonathan le prit par le bras et i immandant de marcher avec précaution, il le conduisit dans une êtroil 1 1 toi : n use allée, a l'extrémité de laquelle se trouvait un escalier sans rampes et dangereux, même es I marches étaient glissantes. Au risqua de se dcou, tous deux descendirent lentement, et auboutde quelques minutes, ils arrivèrent à une porte basse que Jonathan ouvrit sans bruit et qu'il referma avec soin après avoir fait entrer sir Rowland.
L'espèce de caveau dans lequel ils venaient de pénétrer ressemblait à la cabine d'un petit navire marchand. Le plafond, soutenu par des solives à peine sies, était si bas qu'un homme de hait ■ li tou hé de la tête. Djiis un coin de ce trou souterrain, flambait un grand feu autour des hommes de fort mauvaise mine.
La majoriti i octurne se composait deceshareurs des bords de la Tamise, dont la spécialité consiste à déiober des marchandises dans les do< kset dans les ux quais. Outre ces bandits, il y avait 1 i de ces hommes au regard oblique qui achètent et recèlent la meilleure part du butin; puis, quelques Unîmes aux larges hanches, juiant et buvant à qui mieux mieux.
A1NSW0RTU.
La perle de telle aimable réunion éiait une femme t!e trentecinq ans environ, découplée comme un grenadier aux ga et denée de ce g mre de bea M q l'on admire à la halle. tress Spurlinr:, — on la nommait ainsi, — était brune de teint autant qu'une mulâtresse, et sa lèvre supérieure se dessinait sous l'ombre d'une nioust;che dont un midshipman eût été fier.
La dame en question avait été partir.nl ireu-e
dans ses connexions matrimoniales. Si mieis ma-
ris étaient morts de la fièvre de chanvre pi et le qua-
trième, condamné deux fois a la potence, avait dû son lut à Jonathan qui , da<.s un but facile à dei i.er, l'avait ait nommer aux fonctions importantes de porte-clefs à la prison de Newgate.
A l'arrivée de l'agent de police, mistressSpurling, accroupie près du foy r, surveillait une préparation culinaire, mais en voyant entrer Jonathan, elle se leva soudain, et se frayant un chemin jusqu'à lui, à grands renforts de coups de poings, elle le conduisit, ainsi que «àr Row an I, dans une pièce voisine où se trouvaient attablés Quia Arnold et Van Galgebrok. Celle introduction terminée, misiress Spurling se retira discrètement.
Lesdeux hommes se levèrent en apercevant Jonathan et son compagnon.
— Voici le gentleman, — dit Jonathan Wild en montrant sir Rowland au capitaine du sloop, — il veut vous recommander lui-même son jeune par. M.
— Sa seigneurie beut gompfcï sur moi, — répondit Van Galgebroken faisant un profo idsaluf àsir Rowland, — seulement, je ne rebonds pas ; accidens qui bourraient arriver tendant le foyage .. tels que bar exemble... une chute imbréi-ue par dessus bord... on ne sait bas ce qui 6et/Jarriverl
— Où est le jeune homme? — demanda sir Rowland, en promenant amour de la chambre un regard soucieux, — je ne le vois pas.
— Il est là-dessous... —répondit le capitaine en montrant dudoist le sol. —Allez le chercher, Quilt.
Ce disant, il poussa décote la table, et Quilt se mit en devoir de soulever une trappe.
— Hup ! bup ! — ( ria-t-il par l'ouverture de la trappe, — on a besoin de vous ici.
N'entendant aucune réponse, Quilt plongea son bras dans le trou, et, après de grands efforts, il parvint à tirer Tamise Darrell hors de l'affreux r. duit.
Le pauvre enfant, les mains attachés derrière le dos, était d'une pâleur livide, mais son i égard ne trahissait au un effroi.
— Pourquoi n'êtes-vous pas moiré quand jevous ai appelé, chien? —cria Quilt d'une voix féroce.
— Parce que je savais ceque vous vouliez faite de moi, — répondit Tamise avec ferai
— Et quoi donc, s'il vous
— Vous voulez me tuer,— dit Tamise, — pour obéir aux' ordres cruels de mon oncle... Ah !... c'est lui! — s'écria-t-il en apercevant sir Rowland. — Ma mère !... q devenue ? — ajoula-t-il en regardant avidement sir Rowland.
— Votre mère est moif, — dit bru al ni. ■ut, lonathan.
— Morte! — répéta Tamise, — morte!... oh ! ..
n'est pas... vous ditescela pour m'effrayer... pour éprouver mon courage .. Monsieur! — ajoula t-il sir Rowland, —dites-moi que cet homme a menti... dites-moi que ma mère est vivante... et faites de moi ce que vous voudrez...
— Votre mère n'est plus ! — ré, ondlt sir Rowland en s'abandonnantà une vive émolion.
— Ma mère!... ma ; e '... articula Tamise qui tomba sur ses genoux et fondit en rmes. — Oi >:... je ne la reverrai plus!... je n'entendrai plussavoix i " Hâtez- vous doue, boutreaux... tuez-moi... carj'iri
dre ma pauvre unie!...
— Rien ne presse,— ré) liqu'a sèchement J na
— Je n'irai pas plus loin, — dit sir Rowland, — donnezlui la liberté.
— Vous me remercierez plus tard de vous avoir désobéi,— répondit Jonathan. — Bâillonna ce jeune drôle, — ajouta-l-
il en poussant brutalement Tamise vers Quilt Arnold, — et m
— Vo n est inutile... je ne crierai pas, — dit le
. I Arnold introduisit de force
un morceau de fer dans la bouche de Tamise Darrell, puis
11 le • - de la chai.
Sir Row and, p s la stupeur, ne fit pas un peste,
roni nça pas une parole, tau lis qu'on entraînait ainsi son
neveu.
— f>e sloop est-il prêt a mettre à la voile? — demanda Jonathan sais quitter des yeux sir Rowland.
— Ya, — répondit Van Galgebrok, — je bartiral quand \oas foudrez.
— \ oici vos dépêches, — ajouta Jonathan en donnant au Ho landais un . — vous les ouvrirez lorsque vous serez aux large, et vous vous confermerez au instru -.lions qu'elles contiennent.
— Je ' . — répondit Van Galgebrok en grimaçant un hi eux sourire d'intelligence, je combrendêï
— Sir Rowland, dit Jonathan, — voulez vousres'er ici jusqu'à mon retour, ou , us m'accompagner?
— Je veux vous suivre, — répondit sir Rowland qui avait repris son calme habituel et rappelé ses méchans instincts.
— Venez alors, — répliqua Jonalhan en marchant vers la pore, — nous n'avons pas de temps à perdre.
Les t; ois liommes sortirent de I antre nocturne et gagnèrent rapidement les bords de la Tamise. Us ne tardèrent pas à retrouver Quill Arnold qui les attendait rès d'une embarcation dans laquelle il av^it jeté son piisonnier. Après avoir échangé quelques motsavi tme qui re rit aussitôt le chemin de la taverne, Jonalhan, suivi désir Rowland et de Van Galg. brok. s'embarqua dans le bateau qui s'éloigna rapidement du riv ' s avirons exercés de deux ba eliers.
Bien quela nuit fût dejà fortavanc e, les ténèbres avaient iaru, grâce à la lune qui venait de se lever. Au moment où l'embarcation approchait du pont de Londres, J»nathan ordonna tout bas à Van Galgebrok qui tenait la barre.de gouverner de façon à passer s ius une des arches du pont qu'il lui d signa du doigt. En entrant sous la voûte, sir Rowland fut pris d'nn tremblement nerveux
— Vous rappelez- ous ce qui s'est passé en cet endroit, il y a douze ans? — lui demanda Jouathan en accentuant chaque mot.
— Je ne me le rappelle que trop!... Force de rames ! — t ajouta-l-il en s'adressant aux bateliers, — il fait un froid* mortel ici
Pas un mot ne ftt prononcé ajrèï cet incident, et l'embarcation accosta mystérieusement le sloop. G pendant, l'éq 1, ag était ras pont, et une éi lie. le détordes
• i té jetée dans le bateau, Van Galgebrok grimpa lesledans s n navire. Oaaut à Tamise, il fui his.-é au moyen d'une corde que Jonalhan lui attacha solidement autour uu corps.
Au moment où il se seulil en'ever, Tamise jetant sur son oncle un regard pénétrant et lerr.b.e, lui dit d'une voix
— Nous nous reverrons !
— Pas en ce momie, — repartit Jonathan. — Allons... levez l'ancre, — ajoula-t-il en faisa t un sig e d'adieu à Van
brok; — sM-iuut n'oubliez pas de consulter vos dépêches.
— Pon'.fon!— ré| ot d t le Hollandais qui, s'emparant de
, disparut ans Ptu u ii.: tans après, a du sloop et
it la iiiiir.ni, Joua-
es iur la rive, i uvauQuiit Aruold tenant un
A une i ince, on vevait une voilure altciéo de
. ux.
— Enfin I... je puis respirer en libellé! — dit sir Rtwland eu sautant du bateau sur la grève.
LE BANDIT DE LONDRES
— Pas encore, sir Rowland, — répondit Jonathan, — vous êtes mon prisonnier.
— Comment ! — s'écria sir Rowland en tirant son épée et en faisant deux pas en an i
— Je vous arrêie pour crime de hante trahison, — ajouta Jonathan qui, d'une main, ajusta sir Rowland avec un pistolet, tandis que de l'autre il lui montra un parchemin.— "Voit i l'ordre !
— Traître! — articula sir Rowland d'une voix vibrante. — Traître infâme!
— Emmenez cethomme,— dit Jonathan ù ses agens, qui saisirent sir Rowland et le portèrent cl • u s la voilure avant qu'il eût le temps de prononcer une autre parole, — chez monsieur Walpole d'abord, puis à Newgate... et vous, — ajoula-t-il en s'adressantà Quilt, courez a la maison ronde de Saint-Giles, et si monsieur Wood y est encore, ordonnez de ma part qu'il soit relâché... Libre à lui, maintenant, de courir après son fils adoptif... Vous me. retrouverez dans le Mint, où je veux voir te que devient Jack Sbeppard.
A ces mots, Jonathan monta lestement à cheval et partit au galop.
COMMENT JACK SHEPPATtD S'EWOLA DE LA CAGE DE WILLESDEN.
Le cri déchirant poussé par mistress Sheppard dans l'église de Willesden, eut pour son lilsles plus funestes conséquences Profitant du trouble occasionné dans 1 1 congrégation, Jonathan Wild parvint à sortir du temple sans attirer l'attention; mais il n'en fut pas de même de Jack Sheppard, qui fut arrêté, au moment où il se glissait vers la porte, par des individus témoins de tout ce qui s'étail pâss
Cependant monsieur Kneebone ayant senti une légère secousse imprimée à ses vêleniens, mit instinctiven eut la main dans sa poche. Mais quel fut son effroi en s'apercevant de la dispa.iiiou de son portefeuille, qui contenait des lettres et desdeeumens fort c .mpromeitans et relatifs an complot jacobite. Certain d'avoir été victime d'un vol, monsieur K bone regarda avec anxiété derrière lui dans l'espoir de découvrir le \o\- iir, et il ne fut pas moins surplis que d en voyant arrêté .Ta' k Sheppard, car, en dépit de ses faiblesses, le marchand drapier avait le iœur bon. Cette arrestation lut uir-trait de lumière pour monsieur Kneebone, qui comprit alors la cause du cri poussé par mistress Sh< p| ard, et les regards étranges qu'elle avait jetés sur lui, tandis que Jack exécutait le vol.
Monsieur Kneebone s'approcha du conslablequi venait de s'assurer de la personne du jeune homme, et lui faisant part de ses soupçons, il le pria de conduire le prisonnier dans le cimetière attenant à 1 église, afin d'éviter les embarras de la foule Monsieur John Dump, — tel était le nom du consiable, —accueillit favorablement celte demande, et dèsq e.iaikeut quitté l'église, on le fouilla de la tête aux pieds, mais sans succès. En vain monsieur Kneebone lui pron.il-il sa libf rté et même une forte récompense s'il consentait à lui rendre sou portefeuille ou bien à lui nommer le complice entre les mains duquel il était passé, Jack protesta hautement de son innocence et Unit par menacer ses- accusateurs.
Convaincu de l'inutilité de ses efforts, monsieur kneebone interrogea plusieurs hahitans du village, et l'un d'eux lui apprit qu'un étranger venait de partir a Franc ét| ier dans la direction de Londres, et que cet homme u'avait pas l'air très honii
Malgré le c ra tère extrêm mi i vague de cette information, monsieui netlre à la poursuite dftl'bo ,» du consiable , i gagna rapidi nu ut I ko • rie, <• anda son t, sautanl lé èrement en selie.il partit au galop sur les traces île l'étranger.
Pendant ce temps, monsieur Dump et les autorités du village, après une courte délibération, avaient décidé que Jack
Sheppard serait renfermé dans la cage, c'est-à-dire dans une ■ de prison ainsi nommée dans le pays. En conséquence, le jeune coupable fut conduit à sa nouvelle demeure ■bustes gailiaids qui se métamorphosèrent ns delà force armée.
du cimetière, Jack Sheppard fut témoin d'un in : lit sur lui une impression pro-
fonde. Assise, ou plutôt couchée au pied d'un arbre, une femme aux traits souffrans et pâles r. avait les soins empressés dune foule de personnes. Cette femme était mistress Sheppard.
En reconnaissant sa mère, Jack se sentit mordre au cœur par un remords cruel, et pressant le pas pour se dérober à ce douloureux spectacle, il arriva bientôt à ia porte de la prison.
La cage de Willesden était,— ou plutôt, car elle existe encore,—est un petit bâtiment, circulaire haut de huit pieds environ, et surmonté d'un toit en forme de dôme. On entre dans evite cage par une porte solidement construite, et dont la partie supérieure est garnie de barreaux de fer.
Jack Sheppard, après avoir été renfermé dans ce Heu, resta pendant quelque, temps plongé dans un complet découragement. Abandonné par l'instigateur du crime, par ce Jonathan sur l'appui duquel il comptait, Jack, dé: olé d'ailleurs par le souvenir de sa mère, en vint à désespérer de lui-même, car malgré l'énormité des fautes qu'il avait commises depuis quelques jours, son cœur n'était pas encore endurci.
En proie aux déchirantes pensées qui tourmentaient son esprit. Jack se laissa tomber sur la litière de paille qui couvrait le sol de sa prison, et bientôt, cédant à une fatigue accablante, il s'endormit profondément.
A son rév il. il trouva le jour déjà fort avancé, mais personne ne le vint visiter dans sa triste solitude; seulement, quelques curieux grimpant le long de la porte, de la cage, erent, a travers les barreaux de fer, leurs gros yeux hébétés e( h urs bouches stupidement béantes.
Cependant la faim se faisant sentir, Jack promena ses regards amour dé la cage, et il vit dans un coin un petit pain noir et une cruche en terre. Il se traîna jusque-là et se mit à manger ; p>ii s il but avidement quelques gorgées d'eau. Si maigre que fût ce repas, Jack sentit soudain ses forces renaître, et avec ses forces cette énergie, celte audace, dont plus tard il donna des p euves fi merveilleuses.
11 examina attentivement sa prison, et résolut de tenter une évasion. I a porte était trop solide pour qu'il lui fût possible de la briser... Quant aux murs, leur effrayante épaisseur ne lui offrait aucune chance d'issue... mais il ne douta pas de pouvoir se frayer un chemin à travers le toit, si touis il parvenait à grimper jusque-là.
Taillis 'i sur la paille, il méditait l'exécution de
ce projet, il aperçut, à quelques pas de lui, une vieille fourchette couverte de rouille... Il s'en empara sur-le champ et la cacha soigneusement.
Quelques instans après, monsieur Dump entra dans la renouvelâtes provisions de bouche de son prisonnier; puis il se retira gravement et sans mot dire. Au moment où l il refermait la porte, Jack le pria, mais en vain, de lui taire passer un peu de gin. Celte demande, dédaigneusement ac- | cueillie par le respectable fonctionnaire, lit une impression ! bien différente sur l'un des curieux qui se pressaient à la' de la cage. Eu effet, aussitôt après le départ de monsieur D imp, Jack entendit frapper à la porte, et s'élant appio. I.é pour savoir ce qu'on lui voulait, il aperçut un long tuyau de pipé qu'une main charitable passait entre les barreaux de fer.
Devinai t aussitôt le but de cette manœuvre ingénieuse, J-ok appliqua le tul à ses lèvi - ci bientôt il aspira la liqueur favorite qu'il avait demandée vainement au con stable.
Apiè- avoir bu suffisais t ri i 'obligeant in-
connu, Jack alla de nouveau s'étendre sur la paille et résolut d'attendre la nuit pour accomplir son projet d évasion. Mais la trop torte dose de gin qu'il avait bue le plongea dans un sommeil perfide, et lorsqu'il s'éveilla, le jour commençait a poiudre.
ATNSWORTH.
Maudissant sa pnres-e, Jack l mmc un rhevreau
surpris par le cba sl se mit-
à l'œuvre.
A. l'aide d - ;,s l!'' '■ >" tei ll '-':
ait, i in iu puis, appuyai «du
Hua dans le plâ rc une
bientôt ii ■■ ■
finit, a foi Hlll'r (1';:
poutre, ta main, jl ari
plus voisines.
Le reste nefut plus qu'un jeu pour lui, et au bout de quelques minutes, il avait pratiqué dans le toit une ouverture assez largo pour que toul " se prép
à sortir par cette voie, lorsqu'il i n dop d'un
val, et il n'eut que le temps de rentier sa tête et ses bras déjà en dehors de l'ouverture.
Au lieu de passer outre, comme Jack l'espérait, le cavalier s'arrêta juste en face de la cage. Bientôt, un second cavalier vint se joindre au
Jack était dans des traînes mortelles, car il ne doutait pas que ces. hommes ne fussent des officiers de justice qui le venaient chercher; mais ayant prêté l'oreille, ses craintes se changèrent en joie, en reconnaissant deux voix amies.
— Hâtez-vous, Peaubleue,— dit l'un des cavaliers, —dans deux minutes tout le village sera sur pied... Forcez la porte...
— Inutile, monsieur Jonathan, — s'écria Jack en paraissant sur le toit, — le tour est fait.
— Comment ! Jack, c'est vous?
— J'aime à le croire, — répondit Jack d'un ton insouciant.
— Bravo! — dit Jonathan.
— Ma foi ! —ajouta Peaubleue,— cela passe tout ce que j'ai vu de plus fort en ce genre.
— Mais, comment allez-vous descendre? — demanda Jonathan.
— Voici! — répondit Jack en sautant aux pieds de ce dernier.— Tenez, monsieur Jonathan, — ajouta-t-il en riant,— quand on voudra me retenir, o loisir une prison plus solide.
— Oui... oui... — répliqua Jonathan, je crois, — en effet, que vous donnerez du fil ;'■. retordre aux gardiens des prisons de Sa Majesté.. Allons. . Paubleue!... — ajouta-t-il, — en route...
— Montez en croupe sur mon cheval, — dit PeaHbleue à Jack, — et je vous mènerai I 'à Londres. Edgeworlh Bess et Poil Maggot sont inconsolables depuis votre disparition... Quant à monsieur ECneebone, n'ayez aucune inquiétude, monsieur Jonathan s'est chargé de son affaire.
— Oui... oui... — dit en riant c ilui-ci, — il tient maintenant compagnie à sir Rowland... A propos, Jack, je suis tentde vous, car le. portefeuille de ce galant capitaine c liait les papiers et les lettres dont j'avais besoin... Allons, montez derrière Peaubleue, et en route.
— Avant de quitter ce village, je veux voir ma mère.
— Etes-vous fou? — dit brusquement Jonathan.
— Voulez-vous donc vous ei pos ir à de nouveaux dan
.• — Peu m'importe, — répondit Jack, —je » ux voir ma mère et je la verrai... Pr vans... je vous rejoi
! ce soir à la taverne... je vous le promets.
i — Puisque vous avez rés >lu de faire cette folie, — d nathan qui sans doute avait ses raisons pour ne pas contrarier le jeune bomme, — je ne ■ "donnerai pas. Peau bleue va garder les chevaux, et je vous votre mère.
A ces mots, il descendit de cheval, et passant la bride au bras de Peaubleue en lui recommandant de continuer la au pas, il suivit Ja k dans un étroit senti r qui au cottage de mistress Sh ppard.
— Voici la demeure de n a mère, — dil ïa '.. en montrant à Jonathan une charmante petite maisonnetti
était endos un parterre tout peuplé d'œillets et de t< ses. — Attendez-moi... je serai de retour dan
— Ne vous pressez pas, — répondit Jonathan, attendrai.
je Vous
LE DIEN ET LE MAI
En traversant le jardin, Jack eut un moment d'hésitation à la i • i mère et de renouveler ses chagrins...
: avancer ou revenir sur ses pas, il s'arrêta et se : iler dans la direction du village. II aperçut, a une tance, Jonathan Wild qui, nonchalamment étendu sous l'ombrage d'un grand chêne, regardait en souriant le cottage de mistress Sbeppard. Dans le sourire de Jonathan, Jack crut deviner une raillerie à l'adresse de son hésitation... et alors... il reprit courage et entra dans la maison.
Dn silence inquiétant régnait dans l'intérieur du cottage, et en arrivant à la chambre de sa mère Jack, sentant son cœur se serrer, n'osa franchir le seuil de la | orte.
— Ma mèrel — arlicula-t-il d'une voix tremblante
— Qui est là? di1. une voix plaintive.
— Moi... votre fils ! — s'écria Jack en pénétrant dans la chambre.
— Jack!... — sVcria la veuve en écartant les rileaux de son lit... — Est-ce bien vous?... r is un rêve?
— Non, ce n'est pas un rêve, ma bonne mère... je viens vous rassurer sur mon sort et vous dire adieu.
— Où donc allez-vous, Jack?
— Je ne sais... mais je courrais de grands dangers en demeurant dans ce village.
— Vous avez raison, — dit mistress Sheppard en songeant à l'événement de la veille. . oui.., il faut vous éloigner de ces lieux... Mais comment vous étes-vous échappé?... Asseyez-vous sur mon lit... là... tout près de moi... donnez-moi votre main et racontez-moi ce qui s'est passé.
Jack s'assit sur le bord du lit et embrassa tendrement sa mère.
— Mon pauvre enfant, —reprit mistress Sheppard en serrant la main de Jack dans ses mains brûlantes, — j'ai été bien malade... et j'ai pensé mourir la nuit dernière... mais je vous pardonne le mal que vous m'avez fait... seulement, promettez-moi de renoncer à celte vie honteuse... de fuir les
tes infâmes qui vous ont entrain''... et alors... je vous pardonnerai... je vous 'bénirai... O mon fils. . mon cher enfant... écoutez les prières de votre mère, et ne la faites pas mourir d'1 douleur!
— 11 est trop tard.... — répondit Jack d'une voix sombre, — je ne puis me sauver de ces homm -
— Ne parlez pas ainsi, mon fils, il n'est jamais trop tard pour vivre en honnête homme... Fuyez ce Jonathan... il a juré de vous perdre... Ah! si vous saviez ce dont il est capable !... Fuyez-le donc, .1 tek, el retournez chez monsieur Wood... Allez lui demander pardon... et, j'en suis sûre, il oubliera vos fautes... car son âme est compatissante..;
— Je ne pais retourner chez lui, répondit Jack.
— .Mais pourquoi, grand Dieu?
— Je vais v )us le dire, — s'écria Jonathan dont la figure satanique apparut tout à coup à la porte de la chambre... —
ne peut retourner chez son maître, parce qu'il l'a volé ! .
_ ^0!é! _ ma mistress Sheppard en se levant sur son séant, pàleel les yeux hagards. Jack!... est-ce vrai?
Jaik dit ni!
— oui... il a vole son maître, — répéta Jonathan. — L'avant-derni irmi lesquels se trouvai!
■ luils dans la maison du charpentier, et
von s Wood... D'ailleurs,—
. ajouta-t-il en jetant sur le lit une pancarte imprimée, —
voici, toul au ... et TOUS y verrez
qu'une récompense est offerte pour l'arrestation d ■ I
jrd.
LE PANDIT DE LONDRES
— Mon Dieu ! mon Dieu ! — s'écria la pauvre veuve en Cachant son visage dans ses mains.
— Allons! —dit Jonathan en faisant à Jack un geste de commandement, — allons!... il est temps de partir.
— Ne suivez pas cet homme... Jack... mon fils... ne le suivez pas !
— S'il refuse de m'obéir, — répliqua Jonathan, —je le fais jeter en prison.
— Mieux vaut encore aller en prison, Jack; je vous suivrai, jevous consolerai... mais fuyez ce démon.
— Eles-vous prêi? — cria Jonathan.
— Ecoutez-moi, Jack I — s'écria sa mère; — ce misérable vous entraine à votre ruine... Il a juré de vous perdre comme il a perJu voire malheureux père... Jac k !... ce que je vous dis est la vérité... j'en prends a témoin le Dieu qui m'entend !
— Chansons! —dit Jonathan, — si je voulais faire pendre vo're fils, je n'aurais qu'un mot à dira... Après tout, qu'il vienne ou qu'il demeure... peu m'importe... je ne le contrarierai pas.
— Vous l'entendez, mon fils ! choisissez entre le bien et le mal .. entre cet homme et moi.... et songez qu'il y va de votre vie... de la mienne!...
— Votre mère dit vrai, — répliqua Jonathan,— choisissez, Jack.
Sans prononcer un seul mot, Jack sortit de la chambre.
— Parti l parti ! — s'écria mislress Sheppard dans l'agonie du désespoir.
— Pour toujours ! — ajouta Jonathan, qui sortit et s'élanva sur les traces de Jack Sheppard.
Troisième Epoque.
LES EVASIONS DE JACK SHEPPARD
Neuf ans après les événemens qui précèdent et vers le milieu du mois de mai 1724, un jeune homme d'une beauté remarquable marchait dans Wych-Street d'un pas rapide et inquiet. A la façon dont il examinait les maisons, on devina.l aisément qu'il était animé d'un sentiment plus sérieux que celui d'une simple curiosité.
Ce jeune homme n'avait guère plus de vingt ans ; sa taille bien prise et admirablement proportionnée unissait la grâce à la force, et le clair regard de son ail bleu, sa physionomie ouverte, annonçaient une nature généreuse et pleine de résolution.
Contrairement à la mode ridicule qui prescrivait à cette époque l'usage delà perruque, le jeune homme en question laissait flotter sur ses épaules sa brune et luxuriante chevelure, ainsi que la portaient les brillans cavaliers du temps de Charles II.
11 portait un uniforme français, des bottes montantes, un chapeau galonné ; et, bien qu'aucun signe extérieur n'indiquât son rang, la distinction de ses manières révélait un homme habitué à vivre dans un monde élevé. Telle élait, d'ailleurs, l'impression produite sur les passans par sa belle mine et sa tournure élégante, que la plupart d'entr'eux, et surtout les femmes, se retournaient pour le voir une seconde fois.
Trop préoccupé par ses propres pensées pour remarquer ces témoignages d'intérêt, le jeune étranger s'arrêta bientôt devant une vieille maison siiuée près du temple de Saint- Clément. Au-dessus delà porte d'entrée s'étalait une large enseigne représentant un ange dont les blanchi s ailes avaient au moins dix pieds d'envergure. Elles semb nient avoir été posées la tout ex iirès pour abriter . i protéger le nom suivant : William Kneeboney mardi n<i il •
La vue de celle enseigne produisit, une impression de douloureux étoniiemenl sur le jeune homme qui, comprimant son émotion avec beaucoup de difficulté, entra dans la boutique pour prendre les informations dont il avait besoin.
Monsieur Kneebone, le propriétaire de l'établissement, s'avança gracieusement a la rencontre de l'étranger. Monsieur Kneebone était vêtu à la dernière mode. Une vaste perruque bouclée descendait jusqu'au milieu de son dos et couvrait entièrement ses épaules ; une cravate blanche lui serrait la gorge au point de l'étouffer. 11 portait, en outre, un jabot et des manchettes en dentelle, des boucles d'or à ses culottes courtes, et des souliers à talons rouges. Sa taille était em» prisonnée dans un habit couleur cannelle à larges boulons d'acier, dont les basques lui descendaient aux mollets. Cet élégant costume était complété par une épée à poignée d'argent et par un chapeau galonné, galamment porté sous le bras gauche.
La marchand drapier salua l'étranger et lui demanda, le plus poliment du monde, quel était l'objet de sa visite.
— J'hésite presque à vous l'expliquer, — dit le jeune homme, — tant je crains d'apprendre une triste nouvelle... je désirerais-savoir si l'ancien propriétaire de cette maison, monsieur Wood le charpentier, est encore de ce monde.
— Puisque vous prenez intérêt a son sort, — répondit avec empressement monsieur Kneebone, — je suis heureux de pouvoir vous dire que mon excellent ami, monsieur Wood, est non-seulement vivant, mais très guilleret encore pour un homme ayant passé la soixantaine.
— Vous me comblez de joie,— répliqua l'étranger dont la physionomie devint radieuse. — En ne le retrouvant plus dans celte maison, je craignais qu'il ne lui fût arrivé quelque malheur.
— Bien au contraire, — reprit le marchand drapier avec un air épanoui ;— tout lui a réussi de la façon la plus étonnanie. Son commerce a pris.de [extension, des héritages lui sont lombes du ciel, et, pour comble de bonheur, il a fait une grande fortune en prenant un intérêt dans la compagnie
rs du sud. - Mais tout le monde n'a pas eu la même chance... et votre très-hnmble serviteur, entre aut-es, s'est compléiemeiii m. ne dans les spéculations commerciales... Pour en revenir â monsieur Wood, il est extrêmement riche aujourd'hui. Lorsque, il J a trois ans déjà, il quitta cette maison, je lis un bail avec lui, ou plutôt, — car je veux vous avouer franchement la chose, — monsieur Wood m'en abandonna la jouissance gratuite... El, en vérité, sans la généro-
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site de ce parfait aini,je ne sais trop ce que je serais devenu Monsieur Wood, monsieur, — ajouta le marchand dr pier avec émotion, — monsieur Wo d est un cœur d'or, et il serait re plus heureux des l.ommes si... Ici, monsieur Knerboue hésita.
— Si...— répéta le jeune homme surpris de celte liés talion.
— Si sa femme valait autant que lui,— répondit en soupirant e marchand drapier.
— Mais... — répliqua le jeune homme, — il me semblait avoir entendu dire que, dans un temps, mistress Wood avait été l'objet de votre prédilection.
— En effet, — répondit monsieur Kneebone en prenant une énoime piise de tabac avec l'air d'un homme qui n'est point fâché de s'entendre questionner sur ses liaisons amoureuses,— en tffi t .. mais ce temps est déjà bin éloigné de nous... D'ailleurs, après les services que le mari m'a rendus. . vous comprenez... monsieur.
Monsieur Kneebone prit une nouvelle prise de tabac en manière d'explication... — Et pais, — ajouta-t-il,— elle n'a pas embelli... et son caractère ne s'est pas beaucoup amélioré... au contraire... ah ! ah !
— Passons donc, si vous le voulez bien, li un sujet de conversation plus agréable... Parlons de la fille de mistress Wood... Est-elle... mariée?
— Mariée... oh I non... non, — répondit monsieur Kneebone.— Miss Winifred ne vent pas entendre parler de mariage... Mais c'est toute une histoire... Il faut vous dire que, dans son enfance, Winifred a conçu la plus tctidre affection pour un jeune garçon nommé Ta ise Darrell, qui avait été élevé par son père, et qui est mort, — du moins loul porte à le croire, — il y a neuf ou dix ans... Depuis ce temps, Winifred, inconsolable, a juré de rester fidèle ù son premier attachement.
— Je ne puis revenir de mon étonnement, — dit l'étranger d'une vo;x tremblante d'émotion.
— Oui... je comprends cela, — repartit monsieur Kneebone,— il n'est pas facile, en effet, de rencontrer une femme aussi constante... Cependant, je vous ai dit la vérité au sujet de Winifred... Elle a refusé des partis très avantageux...
— L'adora' le créature ! — interrompit le jeun^ homme.
— Elle est ravissai te !... dit monsieur Knei bone en ayant de nouveau recours à sa tabatière, expédient dont il se servait toutas les fois qu'il voulait exprimer un sentiment profond.
— Permettez-moi, monsieur, — dit l'étranger, — de vous adresser une dernière question... Vous venez dé parler d'un jeune homme élevé par monsieur Wood... Mais il avait, je crois, un camarade... qu'est-il devenu ?
— Strait-ce, par hasard, Jack Sheppard ?— s'écria monsieur Kneebone avec surprise.
— C'était son nom, — répondit l'étranger.
— A votre costume et à vos manières, je pensais, monsieur, que vous aviez séjourné longtemps en pays étranger, et j'en suis à présent convaincu-, autrement, vous ne m'auriez pas adres^é cette question. Ce Jack Shej pard est !a terreur de la ville enii >re. On ne parle qi e de lui ; les femmes en perdent le sommeil, et les liomn.es le redoutent comme la peste. Jack Slkeppard est le plus fameux voleur de Londres, et ses exploits sont connus de tout le monde. Il est niai .tenant sous la protection du célèbre Wild.
— Ce misérable agent de la police secrète a-t-il donc conservé sa puissance ? — demanda le jeune homme.
— Il l'a conservée, et, même, — chose étrange,— il i'a considérablement accrue,— répondit monsieur Kneebone. Jonathan se joue des hommes et de la justii 1 1 personne ne lui ose résister... Il y a quelques années ..c'était en ITi.'i... à la veille delà conspiration Jacob te, j'eus la folie de prendre part aux complots de ce parti, et Jonathan ne lendit tro piège infâme. Je fus empri onné à New gale, e( c'est par miracle que j'en suis sorti avec ma téie sur les épaules... Valnement j'accusai Jonathan d'un vol commis a sou Instigation par Jack Sheppard ; vainement j'offris de fournir des preuves irrécusables... on refusa de (n'entendre... MonsieuiW ooJ
lui-même ne fut pas plus heureux dans son accusation con ire Jonatha i... Voh occas on : de cou. ert avec un
aiu sir Rovt and Trenchard, Jonathan lit enlever le fils adoplil démon , et le remit entre les mains d un
capitaine de navire qui se chargea de jeter le jeune homme par dessus borJ.dè, qu'il aurait gagné la pleine mer... Eh bien ! monsieur, quoique tous ces faits aient été prouves jusqu'à lé tdence... Jonathan manœuvra d'une si habile façon, qu'il sortit triomphant de celte horrible affaire. .11 dut, en grande partie, son salut... du moins, on l'assure, ù la protection de Walpolequi avait besoin de ses services... En tffi't, peu de temps après, Jonathan arrêta s r Rowland, accusé de haute trahison, et désigné par Walpole comme l'un des chefs importuns du parti jacobite... Mais il parait que ce même Jouatban parvint à fa;re élargir sir Rowland moyennant une somme immense.
En apprenant ces derniers détails , le front du jeune homme se rembrunit.
— Ne savez-vous rien de plus au sujet de sir Rowland?
— Je sais seulement, — repondit monsieur Kneebone, — qu'après la défaite de son parti, sir Uowland se retira dans sa terre d'Ash'.on-Hall, près de Manchester, et que, depuis cette époque, il y demeure dans un complet isolement.
L'étranger réfléchit quelques instans, puis il dit ù monsieur Kneebone :
— Avant que je prenne congé de vous, monsieur, seriezvous assez bon pour me donner l'adresse de monsieur Wood?
— Avec plaisir, — répond. i le marchand drapier.— Monsieur \\ ood habite une charmante maison de campagne noraijr e ! tollis-Hill, etsiiuée près du village de Willesflen. Vous sciiez sûr de l'y trouver aujourd'hui. On le voit rarement a Londres : cependant il est venu hier pour faire une visite' a la pauvre mistress Sheppard, qui est renfermée à Bedlam.
— La mère de Jack! — s'écria le jeune homme. — Grand Dieu!... elle est folle?
— Oui, monsieur, — répondit tristement le marchand drapier; — la conduite de son fils l'a plongée dans cet affreux état... Elle a failli mourir en apprenant que Jack avait vulé son maître... et peut-être eût il mieux valu qu'elle mourût alors. Dans si n de ire, la malheureuse ne parle que de son mari, de son li's et de Jonathan, qu'elle accuse de tous ses malheurs... Je L plains du fond du cœur... Quanta monsieur "Wood, il l'aii mieux que de la plaindre, il va la voir et lui prodigue tous les adoucissemeas compatibles avec sa position... Je lui ai même entendu dire que, sans sa femme, il ferait transporter la pauvre folle dans sa propre maison... Voilà, moiisieur, ce que j'appelle de !.: t harité indienne.
L'étran jér garda le si ence et essuya une larme qui tremblait sur sa pa'upit re.
Comme il se disposait à partir, monsieur Kneebone lui dit avec une politesse empresséi
— Suis je indiscret, monsiear, en vous demandant à qui j'ai l'honneur de parler?
Avant que le il une homme eût le temps de répondre à celle question, une pi rie s'ouvrit et donna passa e à une femme : ussi remarquable par sa bea ité que par les larges proporli nsde Sa laifle. Cette femme aborda familièrement monsieur Kneebone, tout en adressant à l'étranger un salut assaisonné d'une œillade quelque peu caressante ei provoca- Iri e
— JTe, voyez-vous pis, nia chère mistress Maggot, nue je suii oi i ipé ' - dit monsieut Ki e h me loul décono rie.
— Quel est le nom de monsieur?— demanda mistress
. re préambule.
— Monsieur es! un é.rai ger pour moi , Poil ,— répondit le mai chaud drapier avec un embarras croissant. — J'ignore son nom.
— En tout i on fort Joli garçon, — reprit cavalièrement mistress Ma gol en considérant le jeune homme avec une évident lion; — un fort joli garçon , ma foi!
— En vérité, Poli, — dit Kneebone en rougissant, —vous pi rdez lonte retenue. Eh quoi ! vous osez dire de pareilles choses en ma présem e !
LE BANDIT DE LONDRES
— Eh bien ! après? — s'écria mistress Maggot en se redressant dans toute la majesté de sa taille; — faut-il donc, parce que je vis avec vous que je m'absiienne de regarder un autre homme... et surtout un charmant cavalier dont la 0gure me revient?... Allons donc ! vous n'y pensez pas, mon cher!
— Vous feriez mieux de vous retirer, madame, — dit sévèrement le marchand drapier, — puisque vous n'avez aucune idée des convenances.
— Donnez des ordres aux gens disposés à vous obéir, — répondit la dame d'un ton dédaigneux. — N'allez pas vous mettre en tête, s'il vous plaît, que vous me ferez marcher comme cette folle de mistress Wood... non... non... mon cher... vous savez de quel bois je me chanffe avec vous.
— Impudente ! — s'écria Kneebone avec fureur. — Retirez-vous sur-le-champ, sinon je vous corrigerai comme vous le méritez.
— Me corriger!... moi! — répliqua mistress Maggot en poussant un éclat de rire. — Essayez donc!
Exaspéré par l'insolence de sa maîtresse, le marchand drapier la prit par le bras et s'efforça de la faire sortir; mais tous ses efforts tournèrent à sa confusion, car la terrible amazone le repoussa si rudement, qu'il alla tomber en arrière sur le rebord du comptoir.
— Là! — s'écria-t-elie en riant, — cela vous apprendra a vouloir porter la main sur moi. Vous devriez pourtant vous rappeler, mon cher, qu'un beau jour je vous ai arraché des mains de quatre watchmen dont le plus faible vous aurait, à lui seul , terrassé. Vous devriez d'autant mieux vous souvenir de cette circonstance, qu'elle a fait naître la liaison que vous avez eu l'honneur de contracter avec moi.
— Ma chère Poil ! — dit Kneebone en se relevant, — calmez-vous, je vous en conjure.
— Vous me faites de la peine, allez ! — répliqua mistress Maggot ; — je suis lasse de vous, et dès aujourd'hui je veux retourner avec mon ancien aniant, Jack Sheppard... qui vaut mieux que vous, cent fois... Et si ce joli garçon disait seulement un mot... je partirais avec iui
— Partez, madame , si cela vous fait plaisir ! — dit Kneebone an comble da dépit; — mais je ne suppose pas que monsieur ait la fantaisie de se charger de votre personne après la touchante exhibition que vous venez de faire de vo tre aimable caractère.
— Qu'en diies-vous, monsieur? — demanda l'amazone en lançant à l'étranger son plus caressant regard. — Ne croyez pas un mot de ce qu'il vous dira... Vous ferez de moi tout ce que vous voudrez... et si jamais on vous attaque... je saurai vous défendre... demandez plutôt à Jack Sheppard!... Voyons... est-ce dit... voulez-vous m'emmener?
Si séduisante que fût l'offre, le jeune homme crut devoir la décliner, et après avoir renouvelé ses remercîmens à monsieur Kneebone, il sortit de la boutique.
— Adieu ! adieu ! —exclama mistress Maggot en envoyant du bout des doigts des baisers au jeune homme,— nous nous reverrons ..j'espère... Et maintenant, — ajouta-t-elle en jetant un'regardde mépris sur le marchand drapier,— et maintenant je vais aller rejoindre Jack Sheppard.
En quittant la maison de monsieur Kneebone , le jeune étranger se dirigea vers une hôtellerie voisine, et après s'être procuré un cheval, il partit sans retard pour le village où demeurait monsieur Wood.
Il chevauchait déjà depuis une heure sur la grande route, absorbé par ses pensées, lorsque deux cavaliers vinrent à passer prés de lui cl s'arrêtèrent en même temps au bout de quelques pas. L'un de ces deux cavaliers était un homme vigoureusement découplé ; si.n teint, étrangement basane, et sa physionomie sauvage attiraient sur lui l'attention. L'antre était un jeune homme de vingt à vingt-deux ans. S"ii costume, excessivement recherché, consistait en un habit de cheval, en drap rouge, à revers bleus, orné de larges galons d'or; un gilet en soie verte brode d'argent, et un chapeau à plumes llèrement posé sur l'oreille. La (aille de ce jeune homme était mince, petite, mais admirablement prise. Son
teint pâle donnait une étrange expression à deux grands yeux noirs qui semblaient flamboyer. Au lieu de porter la perruque comme chacun le faisait à cette époque, il avait des cheveux coupés ras, ce qui permettait de voir le prodigieux développement de sa tête ronde.
Ce jeune homme et l'étranger se reconnurent aussitôt..? Tous deux tressaillirent, et le premier se disposait à marcher à la rencontre de l'autre, lorsque, tout-à-coup , changeant de résolution, il enfonça ses éperons dans les flancs de son cheval et partit au galop après avoir fait signe à son compagnon de le suivre. Obéissant à son premier mouvement , l'étrapger s'élança sur leurs traces, mais ils étaient mieux montés que lui, et il ne put lesatteindre. Cependant il les suivit du regard, et ne les perdit de vu» qu'à peu de distance de Willesden.
En arrivant aux premières maisons de ce village , le jeune homme demanda à des paysans où était située la demeure de monsieur Wood.
— Voilà Dollis-Hill, — dit l'un de ces hommes en montrant une petite colline boisée , éloignée d'un mille environ du village-, — la maison de monsieur Wood est cachée par ce gros bouquet de bois que vous voyez sur la droite.
Le voyageur remercia le paysan , et se disposait à se re< mettre en route, lorsqu'un autre habitant lui dit :
— S'il vous plaît, mon jeune monsieur, avez-vous jamais entendu parler du fameux apprenti de monsieur Wood ?
— De quel apprenti? — demanda l'étranger avec étonne; ment.
— Parbleu!... de Jack Sheppard, le célèbre voleur... vous savez bien... Sa mère a longtemps habité ee village... mais la mauvaise conduite de son fi's l'a rendue folle... et la pauvre femme est maintenant à Bedlam
— Eh bien ! — dit un autre, — je n'ai jamais vu ce Jack Sheppard; mais d'après le portrait qu'on m'en a fait... je jurerais que c'est lui que je viens de voir descendre de cheval à l'auberge des Six clockes.
— Vous croyez? — ajouta un troisième individu. — En ce cas, si vous voulez, vous autres, nous allons nous emparer de sa personne, et nous partagerons la récompense promise pour son arrestation.
— Cela est plus facile à dire qu'à faire , — répondit un autre villageois ; — Jack est un gaillard qui ne se laisse pas prendre aisément... il est toujours armé jusqu'aux dents... D'ailleurs, il est ordinairement accompagné d'un affreux brigand qui ressemble au diable en personne... mais, je vais vous dire ce que nous pourrions faire.
Le jeune, homme n'en écouta pas davantage, et s'éloigna dans la direction indiquée. En passant devant l'auberge des Six doc/ies, il vit deux chevaux sellés qu'un garçon tenait par la bride; puis, il aperçut au fond de la cour les deux cavaliers qu'il avait rencontrés en chemin. Mais au lieu de les rejoindre, il se contenta d'écrire sur une feuille de papier les quelques mots suivans : « Tenez-vous sur vos gardes^, on vous a reconnu dans le village. » Cela fait, il chargea Te garçon d'auberge de remettre sur-le-champ le billet au plus jpune des deux voyageurs, pu's il piqua des deux sans s'arrêter davantage.
En quelques minutes, il franchit la distance qui le se* parait du bouquet de bois indiqué, et au détour du chemin, il découvrit l'habitation de monsieur Wood. A l'entrée de l'avenue qui conduisait à sa maison, le bon vieillard, assis sur un banc rustique, fumait sa pipe, et respirait, dans un état parfait de béatitude, l'air tiède et parfumé du soir.
Les années avaient prodsit un grand changement cher le digne charpentier. Sa vue était affaiblie, sa tadle courbée, et des rides profondes sillonnaient son visage vénérable.
Néanmoins on y remarquait un air de contentement et de santé qui r jouissait lïime.
En entendant l'approche du cavalier qui venait d'entrer dans l'avenue, monsieur Wood se leva.
— Si je ne me trompe, —dit l'étranger. — j'ai l'honneur de saluer le propriétaire de cette habitation?
— Vous ne vous trompez pas, monsieur, — répondit le vieillard, —je suis Owen Wood, pour vous servir.
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— Vous ne me reconnaissez pas, je le vois bien, — reprit l'étranger.
— C'est la vérité, — répondit Wood, — votre voix m'est connue... mais je n'ai plus d'aussi bons veux qu'autrefois... d'ai.Ieurs, il fait un peu sombre.
— Vous ne tarderez pas à me reconnaître, j'en suis bien sûr, — dit le jeune homme en descendant de cheval.
Je vous apporte des nouvelles d'un ancien ami.
— Alors, qui que vous soyez, monsieur, vous êtes le bien venu. Faites-moi le plaisir de venir à la maison avec moi... James, — ajouta-t-il en s'adressant à un garçon de ferme qui passait en ce moment, — conduisez le cheval de monsieur à l'écurie, et veillez à ce qu'il ne manque de rien.
Au bout de l'avenue se trouvait une petite cour plantée d'arbres et de fleurs par laquelle monsieur Wood fit passer son hôte; puis après avoir monté lentement les marches d'un grand perron à double rampe, il le fit entrer dans un parloir où se trouvaient deux femmes occupées à des travaux d'aiguille. L'une d'elles était mistress \\ ood, dont l'embonpoint avait singulièrement augmenté. Quant à sa toilette, elle était, plus que jamais, bizarrement recherchée. Près de mistress Wood était assise une jeune personne d'une adorable beauté.
— Ma femme et ma fille, monsieur, — dit monsieur Wood «Q les présentant à son hôte.
Mistress Wood, qui conservait encore un goût très-prononcé pour les cavaliers élégans, remarqua de suite la figure et les manières du jeune homme, a qui elle fit une révérence des plus accortes. L'accueil de la jeune fille fut plus réservé, et après les politesses d'usage, elle reprit son occupation.
— Monsieur nous apporte des nouvelles d'un ancien ami, —dit le charpentier.
— Vraiment I... et de qui donc? — demanda mistress Wood.
— D'une personne que vous avez oubliée, peut-être, — répondit l'étranger, — mais qui ne perdra jamais le souvenir des bontés que vous, madame, et votre excellent mari, lui avez autrefois prodiguées.
En entendant cette voix, le charmant visage de Winifred se couvrit de pâleur, et son ouvrage s'échappa de ses mains.
— Permettez- moi de vous présenter ce gage de souvenir,
— ajouta l'étranger en offrant à Winifred un petit médaillon;
— le reconnaissez-vous ?
— Mon Dieu 1 — s'écria Winifred.
— Qu'est-ce donc ? — dit Wood au comble de la surprise.
— Ne me reconnaissez-vous plus... mon père? — s'écria le jeune homme en prenant les mains du vieillard, — je suis donc bien changé ?
— Vous 1... lui !... est-ce bien possible!... — balbutia Wood avec des larmes dans la voix et dans les yeux.
— Tamise Darrell 1 s'écria à son tour mistress Wood ;
— bonté divine ! serait-ce lui?
— Oui. ..c'est lui I... c'est lui!... — exclama Winifred en «'élançant vers le jeune homme qu'elle serra dans ses bras ;
- mon frère I... mon frère I
— Tamise!... mon enfant!., venez que je vous embrasse !
— Après mol, monsieur, — dit mistress Wood; — dans mes bras!... Tamise!... dans mes bras ! '
Il serait impossible de décrire la folle joie du charpentier, qui, oubliant son âge, se mit à sauter autour de la chambre comme un enfant... et les caresses... les mille et mille questions de mistress Wood... et le ravissement plus contenu de Winifred.
Le souper vint enfin mettre un terme aux extravagances de monsieur Wood. Les plus vieux flacons d'ale et de vin furent servis sur la table; mais les convives avaient le cœur trop plein de joie pour manger ou boire.
Tamise, assis auprès de Winifred, et la main dans la main de sa jeune amie, commença le récit de ses aventures, dont bous allons donner un succinct abrégé :
Jeté par dessus bord par Van Galgebrok , Tamise Darrell
allait être englouti dans les flots, lorsqu'un pécheur français le recueillit dans sa barque, et le conduisit à Ostende. Apres bien d"s épreuves difficiles , après avoir vainement tenté de correspondre avec ses amis d'Angleterre, il avait été conduit à Paris par un enchaînement de circonstances romanesques. Là, il avait été présenté au cardinal Dubois, et , après avoir rempli pendant quelques années les fonctions de secrétaire , près de Son Emiiiem e , il avait été remarqué par Philippe d'Orléans, qui lui avait fait obtenir un brevet d'officier. A la monde son illustre protecteur, Tamise Darrell-avait quitté le service pour revenir en Angleterre.
Winifred écoula ce récit avec son âme, et. lorsqu'il fut terminé, des pleurs abondans, pleurs d'amour et de joie, coulèrent de ses yeux.
Peu à peu l'entretien s'engagea sur le camarade d'enfance de Tamise Darrell, Jack Sheppard , et monsieur Wood ne put s'empêcher de déplorer l'infortune dans laquelle l'odieuse conduite du fils avait précipité la mère.
— Pour ma part, je m'y attendais, — dit mistress Wood. — Je suis seukmmi étonnée que ce misérable n'ait pas encore été pendu. Qua^t à sa mère, elle u'a que ce qu'elle mérite... et je ne la pUins en aucune façon.
— O ma mère ! — répliqua Wipifred , — soyez plus indulgente... Songez donc à l'affreuse situation de celte pauvre femme I
— J'ai toujours détesté mistress Sheppard, — répondit la femme du charpentier,— et, je le répèle, elle n'a que ce qu'elle mérite.
— Ma chère amie , — dit monsieur Wood avec une grande douceur, — soyez plus charitable.
— Charitable! — répéta mistress Wood, — voilà votre éternel rabâchage... Bonté divine! je n'ai été que trop charitable, et je me reproche de n'avoir pas fait pendre Jack Sheppard après le vol de Wych-Streef... Peut-être appelez-vous cela de la charité... Je dis, moi, que c'est de la faiblesse... Vovez comme nous en sommes récompensés .. et quel scélérat nous avons sauvé de la potence I
— Ma bonne mère, espérons que Jack reviendra de ses erreurs... qu'il se repentira.
— Lui! se repentir!... — répéta mistress Wood exaspérée. — 11 finira à Tyburn... je vous le prédis.
Tamise, qui plusieurs fois avait été sur le point de parler de sa rencontre accidentelle avec Jack Sheppard, crut cependant devoir se taire, pour ne pas augmenter la mauvaise humeur de mistress Wood ; et d'ailleurs il se résuna d'autant mieux à garder le silence sur un pareil sujet , qu'on aborda le chapitre de ses propres affaires. Monsieur Wood termina l'entretien en priant Tamise de ne prendre aucune détermination avant de connaître le plan de conduite qu'il avait a lui proposer; mais, comme il commençait à se faire tard, monsieur Wood remit au jour suivant l'explication de ses projets. Avant qu'on se séparât, mistress Wood, qui avait recouvré toute sa bonne humeur, embrassa Tamise en lui disant tout bas et d'un air mystérieux :
— A demain! à demain !... Moi aussi, j'ai bien des choses à vous dire.
Demain!... Hélas! il n'y eut pas de lendemain pour elle!
Après avoir dit un tendre bonsoir à Winifred, Tamise fut conduit dans son appartement par monsieur Wood. C'était une de ces chambres comme on n'en irouvc qu'à la campagne, une chambre avec un lit garni de draps tout parfumés de lavande, des rideaux bien blancs et une atmosphère pure et fraîche.
Lorsqu'il fut spuI, Tamise fit la revue de son appartement, et son coeur tressaillit de bonheur à 'a vue de son portrait, suspendu au dessus de la cheminée. Ce portrait, exécuté d'après l'esquisse que, neuf années avant . \\ inifred avait dessinée, réveilla dans le COSBr du jeune homme les plus douces souvenances.
Au moment où il allait se coucher, il se rappela sa récente rencontre avec Jack Sheppard, et il se reprocha de n'avoir pas informé de ce fait monsieur Wood , afin de le metire en garde contre la possibilité d'une attaque. Celte pensée l'obséda même à tel point, qu'il se décida à descendre
LE BANDIT DE LONDRES
pour faire part de ses craintes à monsieur Wood ; mais, au moment d'ouvrir sa porte, il rougit de ses appréhensions, et se dit, pour se rassurer complètement, que Jack , si dépravé qu'il fut , n'aurait jamais l'atroce courage de voler une seconde fois son bienfaiteur. Tamise se contenta donc de poser ses pistolets à portée de son lit, pour être prêt en cas d'accident; puis il se coucha tranquillement, et ne tarda pas à s'endormir d'un profond sommeil.
UNE nOMUBLE MIT.
Les craintes de Tamise Darrell n'étaient que trop fondées. Le danger qu'il avait pressenti s'approchait rapidement : il était a la porte du logis.
Après avoir lu le bi let écrit par Tamise , Jack Sheppard et son compagnon avaient précipitamment quitté le village, et s'élaient réfugiés dans les profondeurs du bois attenant à la demeure de monsieur Wood.
L'intense obscurité de la nui! favorisait les odieux desseins des deux voleurs, et ils s'approchèrent de la maison dès que l'heure fut suffisamment avancée.
En arrivant aux murs du jardin, Jack Sheppard lit halte, et, s'adressant à voix basse à son complice :
— Cette entreprise ne me sourit pas du tout, Peaubleue, — lui dit-il, — et, depuis que j'ai revu le compagnon de mon enfance , le cœur me manque... Si nous rebroussions chemin?
— Mais que dira monsieur Jonathan , capitaine?— répondit Peaubleue. — Vous savez combien il lient à l'exécution de ce projet... Il serait dangereux de contrarier ses vues.
— Bah! — répliqua Jack, — que me fait le mécontentement de Jonathan?... Tous nos camarades ont peur de cet homme; mais je ne le crains pas, moi... Il n'oserait me chercher querelle, et, si la fantaisie lui en prenait, malheur à luil Je vous le répète, cette entreprisa ne me sourit pas.
— Agissez donc comme vous l'entendez, capitaine, — répondit Peaubleue. — Ordonnez, et je vous obéirai; mais... je sais bien ce que dira Edgeworih Bess en nous voyant revenir les mains vides.
— Eh bien! que dira t-elle?
— Que nous avons eu peur... Après tout, laissons-la dire ce qu'elle voudra... Que nous importe?
— Il m'imporje beaucoup, — dit Jack, sur qui l'observation avait produit l'effet attendu, — et nous irons jusqu'au bout.
— Vous avez raison , capitaine , — repli nia Peaubieue ; — vous avez promis a monsieur Jonathan...
— Oui, j'ai promis, — interrompit Jack, — et je tiendrai ma promesse... Quoique voleur, Jack Sheppai d m manque jamais a sa parole.
— C'est la vérité,— dit Peaubleue,— et je voudrais bien voir que quelqu'un en don làt !
— Un mot avant d'aller plus loin,— dit Jack d'un ton d'autorité.—Quoi qu'il arrive, pas de violences... Il y a dans celle maison une personne que pour i ien au monde je ne voudrais alarmer.
— La fille de Wood, n'est-il pas vrai, capitaine?
— Vous l'avez dit.
— Si nous l'enlevions, capitaine? — su géra Peaubieue — Voyons, la chose vous va-t e:le?
—Non, non; mais, si vous voulez rendre un bon office au vieux Wood, »nlevez-lui sa femme.
— L'enlever!... non pas .. Seulement, si elle se trouve sur mon chemin, gaie a elle!
— Vous oubliez ma recommandation,— reprit Jack avec sévérité.—Pas de violences, je vous le répète.
A ces mois, ils muent pied à terre, et ;:près avoir attaché leurs chevaux à un arbre, ils s'avancèrent vers la maison. L'obscurilé était si intense qu'ils avaient peine ù distinguer les objets les plus rapprochés; cependant, après quelques
instans de marche, ils aperçurent des lumières aux fenêtres de l'habitation.
En ce moment, un chien a' oya, mais un morceau de viande préparée que lui jeta Peaubleue le rendit à jamais silencieux. Cet obstacle écarté, les deux bandits escaladèrent le mur du jardin, et se glissèrent lentement jusqu'au pied de la maison.
Les lumières ayant bientôt disparu l'une après l'autre, Jack s'approcha d'une fenêtre basse, et prenant des mains de son compagnon les instrumens dont il avait besoin, il se mit bientôt à l'œuvre.
Quelques secondes après, le volet céda... la fenêtre fut ouverte, et les deux voleurs pénétrèrent dans la maison . Peaubleue alluma sa lanierne sourde, et se mit ù examiner l'appartement. En arrivant à la porte, il la trouva fermée en dehors ; mais un si faible obstacle ne pouvait longtemps arrêter Jack, qui, à l'aide d'un ciseau, détacha prestement la serrure, et cette opération fut faite avec une telle dextérité, que les habitans de la maison, eussent-ils été aux aguets, n'auraient pas entendu le moindre bruit.
Jack et Peaubleue se débarrassèrent alors de leurs bottes, puis ils grimpèrent l'escalier sans faire craquer une seule plam-he. Après avoir franchi la dernière marche. Jack alla coller son oreille à la porte de la chambre occupée parTamise, et s'étant assuré que celui-ci dormait, il ferma la porte extérieurement.
Cela fait, il se dirigea vers la porte de l'appartement de monsieur Wood. Cetle porte était fermée en dedans à double tour... et la clef n'avait pas été retirée de la serrure. Grâce à sa merveilleuse habileté, Jack, pour qui de semblables difficultés n'étaient qu'un jeu, pratiqua dans un des panneaux une petite ouverture a travers laquelle il passa la maiB; puis il retira la clef.
Couvrant alors sa figure d'un crêpe noir, il entra dans la chambre, un pistolet d ns une main, dans l'autre la lanterne sourde. Puis, s'approehant du lit dans lequel reposaient monsieur Wood et sa femme, il écouta... les deux époux dormaient bruyamment...
Jack donna la lanterne a Peaubleue, et se mit en devoirde forcer la serrure du secrétaire qui ne lui résista pas plus longtempsque ne l'.ivait fait la porte.
Tandis que Jack remplissait ?es poches d'or, d'argent et de bijoux, Feaubleue lirait d'une vaste armoire l'argenterie du charpentier.
Après avoir enlevé et déposé dans un ample sac tous les objets de quelque valeur, Jack et son compagnon sortirent de la chambre. Mais, au moment où Peaubieue, qui formait l'srrière-garde, posai' urla première marxrie de l'es-
calier, un cri perçant iventit dans la maison, et mistress Wood se précipita suc le bandit !
Aussiiof Jai k éteignit la lanterne et cria à Peaubleue de le suivre ; mais la retraite étail difficile, car mistress Wood avait saisi le se, que le bandit ne pouvait, de son côté, s* décider a abandonner. ,
— Au secours! au secours! — s'écria mistress Wood. '
— Lâchez prise! — vociféra Peaubleue, — lâchez prise .. sinon... malheur à vous!
En même temps, d'une main il s'efforça d'arracher le sac, tandis que de l'autre i' ouvrit son couteau.
— Au feu!... au voleur!... à l'assassin!... s'écria mistress >- Wood d'une voix éclatante.
— Laissez-la,— cria Jack à son tour,— fuyons !
Malheureusement, il était trop tard... Exaspéré par la résistance de mi- I, Peaubleue lui avait enfoncé le le couteau dans la gorge.
Cependant les cris de la malheureuse femmeavaient réveillé toute la maison.
Armé de ses pistolets, Tamise s'était élancé vers la porte. Malheur!... elle étail fermée en dehors... Enfin, après des efforts sui humains, il venait d'enfoncer cette porte.
En ce moment, plusieurs domestiques accouraient avec des flambeaux.
Un terrible spectacle s'offrit aux yeux du jeune homme.
Mistress Wood, baignée dans son sang, était etenduepar
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terre. Près de la victime, Winifred, évanouie, était soutenue dans les bras de deux femmes...
Debout , l'œil h\e d'horreur et les mains étendues en avant, le vieux Wood semblait être privé de tout mouvement
Quelques minutes avaient suffi pour plonger la désolation dans une famille qui s'était endormie avec des pensées de bonheur
ni.
MCK SHEPPAIVD ET JO\ATH\!ï WIID.
Une heure à peine après l'épouvantable drame que nous venons de raconter, Jq/iathan Wi'd reçut dans sa résidence la visite de Jack Sbeppard et de Peaubieue.
Malgré l'heure avancée de la nuit, Jonathan était encore dans sa chambre d'audience, occupé à mettre au net ses comptes et ses registres.
Ah 1 s'écria Jonathan qui, en voyant entrer Jack, jeta
de côté sa plume et s'avança le sourire aux lèvres. —Je pensais justement à vous, Ja'-k... Eh bien! quelles nouvlles?... Avez-vous fait le tour à Dollis-Hill? votre plan a-t-il bien
réussi ?
Non, répondit Jack en se laissant tristement tomber sur
une chaise, non. . je n'ai pas réussi.
Comment cela?— dit Jonathan,— Jack Sheppard n'a pas
réussi!... En vérité, je ne le croirais pas si tout autre que lui me le disait.
Je devrais vous dire, au contraire , que je n'ai que trop
réussi,— répliqua Jack; —nous avons été beaucoup trop
loin.
— Je ne sais pas deviner les énigmes, — dit Jonathan, — parlez clairement.
— Voici qui parlera pour moi,— répliqua Jack en jetant sur la table un gros sac d'or-, — en général, vouscomp euez ce langage à merveille... mais cet or a coûté du sang ! -
— Que voulez-vous dire?... Auriez-vous assassiné le vieux Weod ? — demanda tranquillement Jonathan tout en comptant l'or répandu sur la table.
— Si j'avais commis ce crime, je ne serais pas ici , — répliqua Jack ; — ce sang est celui de sa femme.
Elle m'a forcé à la maltraiter, dit brutalement Peaubleue; _ elle m'attaquait, je me suis défendu.
— Quoi qu'il en soit, — dit sèchement Jack, — il n'y aura, désormais, rien de commun entre vous et moi.
— Allons, allons, capitaine, reprit Peaubleue, vous savez bien que la chose est arrivée par accident... il ne faut pas m'en vouloir...
— Que ce soit un accident, ou non, —répondit Jack Sheppard, — à dater de ce jour, tout est dit entre nous.
— Voi à donc la récompense des soins que j'ai donnés à votre éducation, — murmura Peaubieue,— et cela, parce que j'ai fait taire une maudite bavarde... Sur mon âme... capitaine, vous n'avez pas d'égards pour moi... mais... ce n'est pas votre dernier mot... j'en suis bien sûr.
— C'est mon dernier mot, —répondit froidement Jack, — nous nous séparons cette nuit même.
— Je ne vous quitterai pas ainsi, — répliqua Peaubieue, je vous aime comme un fils et je vous ssivrai comme un chien. . vous ne pouvez me chasser... ('est impossible.
— C'est une affaire désagréable, j'en conviens, — dit Jonathan avec insouciance, — mais nous trouverons moyen de l'arranger .. En attendant, vous ferez bien de V'>u> tenir caches... Je. vous offre même un logement dans cette maison.
— Je n'en ai pas besoin, — répondit Jack— je suis fatigué de la vie que je mène... Je veux y renonce» et partir pour l'étranger.
— Je vous suivrai, — dit Peaubieue.
— Avant que l'un de vous quitte l'Angleterre, il faudra m'en demander la permission, — dit Jonathan.
— Comment ! — s'écria Jack. — Auriez-vous, par hasard, la prétention de vous opposer à mon départ ?
— Je vous répète, — répondit Jonathan avec un calme méprisant, — que, sans ma permission, vous ne quitterez pas l'Angleterre... et je vous défends de renoncer à votre profession... comme aussi de partir pour l'étranger... Vous auriez le désir de vivre honnêtement, — ce dent je vous crois incapable, — que je ne vous le permettrais pas. Vous êtes mes enclaves et vous m'obéirez.
— Esclaves ? — répéta Jack.
— A la première tentative de désobéissance à mes ordres, — continua Jonathan, — je vous fais pendre.
Jack Sheppard bondit comme un tigre blessé.
— Ecoutez-moi, — cria-l-îl en se contenant avec peine, — il est temps que vous sachiez bien à qui vous avez affaire... Dès à présent, je secoue le joug que vous m'avez imposé... je ne vous reconnais aucun droit sur moi... et si vous cherchez à me nuire... alors... malheur à vous !... Vous êtes plus en mon pouvoir que je ne suis au votre... et Ja«k Sheppard fera trembler Jonathan Wild.
— Bravo, capitaine !— s'écria Peaubieue. Jonathan répondit par un sourire dédaigneux.
— A une seule condition, — continua Jack, — je veux bien censentir à ne pas rompre nos relations.
— Et quelleest cette condition, s'ilvous plaît? — demanda Jonathan avec un accent d ironie.
— Le jeune homme que vous avez autrefois recommandé aux bons soins de Van Galgebrok... Tamise Darrell... est revenu.
— Impossible ! — s'écria Jonathan, — il est mort.
— Il est vivant, — reprit Jack, — je l'ai vu de mes propre» yeux... Eh bien !... je sais qu'il dépend de vous de le rétablir dans ses droits... Faites-le, et je vous jure obéissance.
— En vérité ! —dit Jonathan.
— Votre réponse ! — s'écria Jack, — oui ou non?
— Une transaction de vous à mm ! — répondit Jonathan d'un ten glacial, —vous êtes fou !... Vous m'avez défié... vous sentirez la pesanteur démon bras .. J'ai juré de vous envoyer à la potence... et je ne vous ai, jusqu'à présent, épargné, qu'à la seule considération des services que vous me rendez... mais l'accomplissement de mon serment n'est que différé.
— Différé 1 — répéta Jack.
— Cependant, — reprit Jonathan, — vous êtes venu ici sous ma sauvegarde... et vous en sortirez libre... Je vous accorderai même une heure de grâce... Mais, cette heure écoulée... je lancerai mes limiers sur vos traces.
— Vous ne pouvez vous opposer à mon départ, -répondit Jack d'un ton provocaieur, — par conséquent, vous n'avej pas de grâce à m'accorder... D'ailleurs, je ne prendrai même pas la peine de me cacher.. .
— Je vous accorde une heure, — interrompit Jonathan en jetant les yeux sur sa montre. —Une heure !... tenez vous pour averti.
— le serai dans une heure à la taverne du Mint, —répliqua Jack.
— Voulez-vous que je règle cette affaire, capitaine? — dit Peaubieue en armant un pistolet.
— C'est inutile, — répondit Jack, — il n'osera pas exécuter sa mena1 e.
A ces mots, il quitta l'appartement.
— Peaubieue,— dit Jonathan à ce dernier qui s* disposait à suivre Jack, — je vous conseille de ne vous point révolter contre nicni autorité.
— Je ferai comme mon capitaine, — répondit Peaubieue.
— Comme il vous plaira,— ajouta Jonathan en s'assevant, tandis que Peauh t de la (hambre.
lie i ntrevue, Ja.k arriva dans la
taverne du Mini ri se lit servir à souper en compagnie d'Ed-
irlh Hess qui lavai attendu. Le repas lir.iii à sa fin,
lorsqu'une troupe de consl Mes, précédée par Quilt Arnold
et Abraham Mendez lit irruption dans la taverne.
Au grand ctonnement de tous, Jack se rendit sans mot
dire... Cep ii-'ant Peaubleue s'apprêtait a faire une résistance désespérée; mais, ^ur un ordre de Jack, il sortit précip'iamnn'Ht de la taverne. Edgeworth lîess, qui passait pour être la femme de Jack Sb ppard, fut arrêtée, et tous deux furent condu.ls à la nouve.le pi ison de Clerkenwell.
rv.
JACK 6nErPAnD S'ÉVADE de la nouvelle trison.
Connaissant l'esprit opiniâtre et résolu de Jack Sheppard, le geôlier de la nouvelle prison jugea prudent de charger celui-ci de fers d'un poids inaccoutumé et de le loger dans une cellule que sa parfaite solidité avait fait nommer la chambre de Newgate.
Cette cel ule avait en/iron dix pieds de long sur cinq de large; douze pieds séparaient le sol du plafond, près duquel étaient percées deux ouvertures défendues par des traverses en bois de chêne et par de forts barreaux de fer. Pour surcroit de précautions, Jack élait attaché à une chaîne dont la longueur lui permettait cependant de se promener d'uu bout à l'autre de sa cellule.
Edgeworth partag ait cette cellule avec Jack Sheppard, et tous deux paraissaient fort peu s'inquiéter de leur captivité. Jack surtout avait su se conserver en de si bonnes dispositions d'esprit, que ses gardiens eux-mêmes, séduits par sa belle humeur et ses saillies, n'avaient pas tardé à le prendre en affection; aussi lui accordaient-ils de grand iceur toutes les petites douceurs compatibles avec sa position.
La nouvelle de l'arrestation de Jack avait produit une immense sensation, car on le savait accusé de toutes sortes de crimes, et entre autres, de l'assassinat de mistress Wood.
Quant à Peaubleue, son complice, une forte récompense était offerte à qukonque parviendrait à s'assurer de sa personne.
Quelques jours après l'incarcération de Jack Sheppard, un homme âgé et d'un extérieur respectable demanda la permission de le voir. Comme Jack avait hautement annoncé l'intention de s'évader, on se montrait fort scrupuleux à l'endroit, des visites; néanmoins, le vieillard, grâce à l'honnêteté de ses façons, avait obtenu la permission du geôlier, qui, d'ailleurs, eut la précaution d'assister à l'entrevue.
Après quelques mots de conversation, le. vieillard, que le seul sentiment de la curiosité semblait animer, se tourna vers Edgeworth Bess et lui adressa des paroles touchantes et paternelles.
En ce moment, Jack Ot un mouvement dont l'étrange soudaineté attira l'attention du geôlier; or, tandis que celui-ci avait le dos tourné, le vieillard, avec une prestesse merveilleuse, glissa dans la main d'Edgewerib Bess un petit paquet qu'elle cacha vivement dans son sein. Cette manœuvre i chappa aux regards du geôlier, et après quelques mots d'encouragement et d'adieu, le vieillard sortit de la cellule.
Dne fois seul avej Edgeworth Bess, Jack Sheppard partit d'un triomphant éclat de rire.
— Peaubleue est un véritable ami, après tout, — dit Jack; — son déguisement est proligieux, et tout d'abord, j'ai été fort intrigué... Vous a-t-il donné des outils?
— Les voici, — répondit Edgeworth Bess en montrant les objets en question.
— Bravo! — s'écria Jack en les examinant, — il n'y manque rien... Une pince... une lime... des ciseaux... Maintenant, je puis prouv« r à Jonathan que je ne suis pas homme à rester longtemps en prison... Aussi vrai que je sui* vivant, j'irai lui faire une visite en sa propre demeure a\ant demain matin, et nous réglerons nos comptes... En vérité... c'est presqueun plaisir d'être mis en prison. ..quand on a.
moi, le génie de L'évasion... Je \ais prouver ce dont je suis capable.
Au moment où il commençait a se mettre à l'œuvre, le geôlier entra éans I ; cell le, et, contre son habitude, se livra à un minutieux examen. Ueureusement, ,i„. k avait eu le
tem s de cacher ses outils en entendant l'approche du cerbère. Enfin, celui-ci partit très satisfait du résultat de ses i relies, et Jack se remit aussitôt à l'ouvrage.
ius d'une heure il parvint à limer ses fers ; puis, awc l'assistance d'Edgeworth Bess, il grimpa jusqu'à l'une nvertures dont nous avons parlé. Tout autre que Jack eût été découragé par la vue des obstacles qui se présentaient... mais lui n'en ressentit qu'un redoublement de courage et d'énergie. Deux barreaux de fer furent limés avec une incroyable rapidité... il achevait cette opération difficile, lorsque la lime vint ù se priser... Mais ce n'était pas tout... un obstacle formidablo restait à surmonter... Il fallait enlever une traverse de bois de neuf pouces d'épaisseur.
Armé d'une forte vrille, Jack parvint à percer, à l'une des extrémités de la traverse, une si grande quantité de trous qu'elle céda... Il en lit autant à l'autre extrémité, et la traverse fut complètement détachée du mur.
Celte dernière opération avait été si fatigante, que Jack se vit dans la nécessité de* se reposer afin de recouvrer l'usage ses doigts.
Lorsque ses forces furent revenues, il se mit à fabriquer avec une partie des vêlemens d'Edgeworth Bess une corde qu'il attacha solidement à l'un des barreaux de la fenêtre.
Mais il fallait sortir par l'ouverture, et ce n'était pas chose aisée. Jack eut d'abord toutes les peines du monde à hisser Edgeworth Bess jusqu'à la fenêtre en question... et, cet obstacle surmonté... il fallait faire passer Bess, par l'ouverture. Or, la jeune femme était douée d'un embonpoint peu favorable à l'entreprise... Néanmoins, après des efforts inouïs, Jack eut la joie de réussir.
Il fit alors un nœud coulant qu'il passa autour de la faille de sa compagne; puis, se cramponnant d'une main au barreau de fer, de l'autre main il dirigea la course aérienne d'Edgeworth Bess qui ne larda pas à mettre pied à terre.
Une minute après, Jack était à ses côtés.
Cependant, le plus difficile restait à accomplir. Les prisonniers s'étaient bien évadés de la prison. . mais il leur fallait encore escalader un mur d'enceinte de vingt pieds de haut, et, de plus, défendu par de formidables chevaux de frise.
Dans cette situation critique, Jack eut recours à un expédient audacieux. Il rampa lentement jusqu'à la porte d'entrée, et plantant ses ciseaux dans les lentes du bots, il s'imi rovisa une espèce d'échelle, à l'aide de laquelle il monta, non sans risquer vingt fois de se briser le crâne en tombant, oudeî se faire tuer par les sentinelles, il monta jusqu'au faite du mur, aux arêtes du juel il fixa la précieuse corde qu'il avait eu soin d'emporter dans sa périlleuse ascension . Un nouveau nœud coulant lui permit d'enlever sa maîtresse, qu'il déposa saine et sauve de l'autre côté du mur. Ce dernier exploit achevé, Jack descendit à son tour.
Et ce fut ainsi qu'il s'évada de la nouvelle prison.
LE DEGUISEMENT
Derrière le mur de la prison s'étendait une immense prairie au centre de laquelle se trouvait une cavité qu'on appelait le trou de Marie-la-Noire, en souvenir d'une vieille gipsv qui, depuis des années, en faisait sa demeure babituelle. Ce fut làqueJaik transporta sa maîtresse, car elle étail épuisée de fatigue et incapable de le suivre. Après l'avoir recommandée aux seins delà sorcière, il se remit ■ pour aller faire une visite à Jonathan Wild. On se rappelle, ni effet, que Jack, avant de quitter la prison, avai: conçu ce projet audacieux, et il n'était pas homme à •r devant son accomplissement, quels qu'en fussent les
dang il). un. heures venaient de sonner, et l'obscurité de la nuit risait la fuite de Jack Sheppard. Il n'avait pas fait cent
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pas qu'il entendit le galop rai... Alarmé par ce
bruit, Jack u\ ul qui rrièra un ar-
bre... Au même mom - tfu cavalier couvert d'un
ample maiii au. A u ili ce suivait un second
cavalier; mais au mon riva prés de l'arbre der-
rière lequel liai! caché Jack Sheppard, lecheval s aba tit, entraînant dans sa cLi
l'autre voyageur, il poursuiv il rajiid route, sans
se douter de l'accident dont so;i compagnon venait dèue victime.
Promptà saisir une si belle occasion, Ja< k s'élança sur le voyageur, et avant que celui ci bût le temps de s dessous son cheval, il saisit les pistolets placés dans les fontes de la selle, et mit en joue le cavalier qui lit de vains efferis pour se relever et pour tirer son épée, tout en jurant d'une effroyable manière. A sa grande surprise, Jack reconnut la voix de Quilt Arnold.
— Chien ! — s'écria Jack en appuyant le bout d'un pistolet sur le front de ce dernier, — >neme reconnaissez-vous pas?
— Enfer et sang ! — vociféra Quilt, — le capitaine Sheppard !
— Lui-même ! — répliqua Jack, e( mieux eût valu pour vous rencontrer le diable sur votre i lu min !
— Ah ! capitaine, vous êtes trop magnanime pour profiter de ma situation !
— Aussi, je vous fais grâce de la vie.
— Je savais bien, cap taine, que vous ne me feriez aucun mal,— dit Quilt d'un (on doucereux tandis qu'il cherchait la garde de son épée;— vous êtes trop brave pour frapper un ennemi désai
— Ah ! traître! — s'écria Jack en remarquant le mouvement de Quilt; — encore une tentative de ce genre et vous êtes mort !
— Ce disant, il déboucla le ci inturon d'épée que portait Quilt, et l'attacha à sa ; r tire.
— Et maintenant, — continua-i il, z... surtout, pas de mensonges... Le nom du cavalier qqi vous
dait ?
— Sir Rowland.
— Sir Rofl land ! — répéta Jack étonné. — Qu'alliez-vous faire avec, i ni î
— C'est une longue histoire, capitaine, il ..j'ai peine à respirer... Si vous voulez que je vous la raconte... aidez-moi à me relever.
r- Commencez donc, — répondit Jack après avoir relevé Quilt.
Celui-ci, cependant, ne se bâtait pas de parler.
— Il faudra, je le vois, que j'en vienne a des extrémités fâcheuses, — dit .la;!;, d'un ion menaçant.
— Puisque vous me forcez à Iraliir les secrets de mon maître,— répondit Quilt, — vous saurez que je suis allé de sa paria Manchester, porli r un me a e à : ir Rowland.
— Concernant Tamise D rrell ? — demanda Jack.
— Comment diable avez-vous deviné cela?— répondit Quilt.
— Peu vous importe... Ainsi, vous avez informé sir Rowland du retour de Tamise Darrell?
— Exactement... et, : ; ,p, sir Rowland s'est mis en roule avec moi pour Lon
— C'est bien! — dit Jack, — maintenant, faites-moi le plaisir de me prêter votre habit... j'ai laissé le mien à la nouvelle prison.
— Allons donc ! capitaine... vous ne parlez pa
ment... Vous ue voudriez pas dépouill r le principal aeent de-monsieur Jonathan Wild.
— Je dépouillerais Jonathan lui-même si je le rencontrais, —répondit Jack.— Hâtez-vous donc,., car je n'ai pas le temps d'à i nuire.
— Potfr \oiis épargner un p'us grand crime... capitaine... tenez. . voici mon habit.
— Maintenant le gilet,— dit Jack.
— Mais... capitaine... vous voulez donc me faire mourir de froid...
— Vos bolles.
— Me, i ir le coup... capitaine... c'est impos-ible. . j'.ii be oin de mes bottes pour remonter à cheval-
— Tranquillisez-vous a cet < ard,— répliqua Jack,— vous vous en retournerez lions... aidez-moi viteàmet-
s bottes.
Qui i s'agenouilla comme peur se conformer à cet ordre; mais, profilant de cette position favorable, il saisit Jack par la jambe et s'efforça de le renverter.
Il avait comp é sans l'agilité de Jack, qui, relrouvant aussitôt son équilibre, prit par le cation un de ses pistolets, et du pommeau frappa rudement^ la lêle son adversaire qui tomba privé de sentiment.
— Tel homme, tel valet, — murmura Jaik en (rainant Quilt sur le nord du chemin. — Ne devais-je pas m'atten-
u ir.- trahison de la part du confident de Jonathan \\ i d ?
Tout en faisant ces réflexions, Jack Sheppard revêtit les habits de Quilt, rabattit .sur ses yeux la perruque et le chapeau du vaincu, puis chaussa les bottes qui avaient failli lui coûter si cher.
En fouillant dans les poches de ses nouveaux vêtemens, Jack trouva un masque, une clef et un portefeuille rempli de papiers et de lettres... Se réservant d'examiner plus tard ces papiers, et pensant bien qu'ils pourraient lui être utiles, il les replaça soigneusement dans sa poche, puis, sautant en selle, il piqua des deux, et partit au galop.
Au bout de quelques instans, Jack rencontra sir Rowland qui, ne voyant pas revenir son compagnon, avait rebroussé chemin pour savoir la cause de celte disparition.
— Quel accident vous a retardé?— demanda sir Rowland à Jack Sheppard qu'il prit pour Quilt.
— Mon cheval s'est abattu, — répondit Jack en imitant la voix de Quilt Arnold. — (Jack excellait à imiter la voix et les gestes d'autrui).
J'ai eu toutes les peines du monde à le relever.
— Il me semblait avoir entendu des voix, — reprit sir Rowland.
— J'ai fait la même remarque, — répondit Jack, — il serait prudent de nous éloigner .. car ce chemin est fréquenté, dit-on, par des hommes dangereux.
Sans daigner répondre à celte observation, sir Rowland tourna bride et partit rapidement, suivi de près par Jack Sb ppàrd.
En arrivant a l'habitation de Jonathan Wild, Jack, qui connaissait les usages du logis, descendit de cheval, et au lieu de frapper à la porte, l'ouvrit avec lepasse-parlout qu'il av.ii un ivédans l'habit de Quilt; puis, voyant venir le portier, il lui donna l'ordre de garder les chevaux.
— Eh bien ! — demanda ce dernier en aidant sir Rowland à meure pied à terre, — eh bien ! Quilt, avez-vous fait un bon
— En tout cas, nous n'avons pas perdu de temps, comme vous voyi z,— répondit Jack.— Le maître est-il au logis?
— Oui, vous le trouverez dans la chambre d'audience. Peaubleue est avec lui.
— Qu'est-il venu faire ici? — demanda Jack.
— Acheti r la grâce de Jack Sheppard, je suppose.... mais c'est peine inutile... le maître a juré de faire pendre le capitaine.
— Nous verrons, répliqua Jack. — En attendant, gardez nos (jhevaux, Obadiah... Par ici, s'il vous plaît, sir Rowland.
Connaissant aussi t.ien que Quilt Arnold lui-même tous les us de la mystérieuse demeure de Jonathan et les habitudes des gens au servi e di> cet homme. Jack prit une lampe qui brûlait dans le vestibule et moi. ta le grand escalier de pie te. suivi par sir Rowland. Arrivé ù la chambre d'audience, il dépesa la lampe sur un banc, ouvrit la porte, et, iiuiiaii! à merveille la voix de Quilt Arnold :
— Si- Rowland! — annonça-Ml.
Jonathan, qui causait en ce moment avec Peaubleue, se leva précipitamment et salua le visiteur avec une politesse étudi daigner répondre à ces démonstrations céré-
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monieuses, sir Rowland se laissa tomber sur un siège, comme un homme accablé de faligue.
— Ji'ne vous attendais pas-si tût, sir Rowland, — dit Jonathan; - permettez-moi de congédier cette personne... et je serai tout à vous... Vous avez ma réponse, Peaubleue, — ajouta-t-il en montrant du doigt la perte à ce dernier, — inutile d'insister... Jack Sheppard est inscrit dans le Licre noir.
— Encere un mot, — répliqua Peaubleue d'un ton suppliant,— ma vie en échange de la sienne...
— En vérité! — interrompit JoHathan. — Ainsi, vous êtes prêt à conclure le marché?
— Sur mon âme!... je suis prêt.
— Quel dévouaient! — se dit Jack;— je lui pardonne sa désobéissance.
— Eh bien!— ajouta Peaubleue,— acceptez-vous?
— Non, — répondit Jonathan, — et je n'ai prêté l'oreille à cette absurde proposition que pour voir jusqu'où vous pouvait entraîner votre attachement insensé pour Jack Sbeppard.
— Oui... je i'aime... et je voudrais le sauver atout prix, car il est \à fleur de la profession... Enfin, je vous offre ma vie...
— Vous êtes fou!— répondit Jonathan.— Allez... et prenez garde à vous !
— Peaubleue, — dit tout bas Jack avec sa voix naturelle, au moment où Peaubleue franchissait le seuil de la porte,— attendez-moi dausle corridor.
— Dieu du ciel ! — s'écria Peaubleue en s'arrêlant tout court.
— Qu'estdonc? — demanda rudement Jonathan.
— Rien... rien... — répondit Peaubleue... — 11 me semblait...
—Voir le bourreau,— interrompit Jack.— Rassurez-vous... ce n'est que Quilt Arnold... Puis, il ajouta à voix basse : — Cachez vous, et si j'appelle... accourez.
p. aubleue fit un signe d'assentiment et sortit de la chambre. Jack lit alors semblant de fermer la porte, mais il eut soin de la laisser imperceptiblement entr'ouverte.
— Maintenant, sir Rowland, — dit Jonathan,— je suis à vos ordres... Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus... huit ans, je crois... Vous ê;es cruellement changé.
Sir Rowland, en effet, avait bien vielli. Sa taille voûtée, ses yeux caves et sa barbe grise lui donnaient l'aspect d'un vieillard. Mais ses manières étaient, eorame autrefois, brusques et hautaines ; son regard avait conserve tout le feu de la jeunesse.
— Je ne suis pas venu ici pour vous consulter au sujet de ma santé, monsieur, — répliqua sir Rowland.
— Vous avez raison, — répondit Jonathan, — changeons donc d'entretien... Vous avez sans doute été bien surpris en apprenant le retour imprévu de votre neveu?
— Ce retour vous a-t-il causé la même surprise? — demanda sir Rowland en jetant sur Jonathan un regard de défiance.
— Je vous comprends,— sir Rowland,— mais croyez moi... ce retour a été pour moi une véritable résurrection... car je ne doutais pas de la mort de votre neveu.
— L'avez-vous vu?
— Je l'ai vu, — répondit Jonathan. — Il demeure à Dollis- Hill , prés de Willesden, chez son père adoptif, l'ancien charpentier Wood.
— Et... quels sont vos projets ? — demanda sir Rowland.
— Je traiterai tout simplement ce jeune homme comme vous avez traité son père.
— \nus voulez l'assassiner? —s'écria sir Rowland en tressaillant.
— S ut... si vous tenez à cette expression, — répondit Jonathan, — moi... Je dirais que Je veux me débarrasser de lui... Au reste... que fait le mot... puisque la chose est la même?...
— Je n'y consentirai pas, — dit sir Rowland avec fermeté. — J'ai déjà répandu trop de sang.
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— Alors... vous vous résignez à subir une condamnatio capitale, repartit Jonathan avec un accent de mépris.
— Je fuirai, — dit sir Rowland, — je passerai à l'é (ranger.
— Et vous pensez que je ne m'opposerai pas à votre départ?—répondit Jonathan... — Non. ..non... nous sommes vous et moi compromis dans cette affaire... nous irons jusqu'au bout... Vous ne partirez pas.
— Malheur! — s'écria Rowland en tirant son épée et es s'avatiçant sur Jonathan. —Croyez vous donc avoir le droit de violenter mon libre arbitre, misérable?
— Oui, dans cette circonstance exceptionnelle, sir Rowland,—répondit flegmatiquement Jonathan, — parce que vous êtes en mon pouvoir... mais... je vous servirai malgré vous-même... Il faut que Tamise Darrell meure... notre sûreté mutuelle dépend de sa mort... et je me charge de la hâter.
— Du sang ! toujours du sang ! — s'écria Rowland en appuyant ses mains sur son front inondé de sueur. — Et pourtant, ajouta-t-il après un instant de silence, — et pourtant... si je ne cède pas... mon nom sera déshonoré... mon blason souillé par la main du bourreau!... Non, cela ne peut pas être.
— Assurément,-- répondit Jonathan, — et d'ailleurs, je vous le répèle, je me charge des détails matériels... aux mêmes conditions stipulées naguère entre nous pour obtenir votre mise en liberté.
— C'est-à dire moyennant un tiers de ma fortune ? — demanda sir Rowland.
— Aimeriez-vous mieux exposer votre tête? Et puis... songez-y donc... si Tamise Darrell nous échappe... vous perdrez à la fois votre fortune et la vie.
— C'est vrai !... c'est vrai ! — dit sir Rowland.
— Ainsi... vous consentez... demanda Jonathan.
— Prenez ma fortune... ma vie même... si vous voulez... car je suis fatigué de vivre... — s'écria sir Rowland d'une voix désolée.
— Non, — répliqua Jonathan, —je ne puis accepter qu'une partie de tout cela... Je me contenterai d'un tiers de votre fortune... et, comme il est bon de traiter régulièrement les affaires... je vais rédiger les conditions, fort simples d'ailleurs, de l'arrangement en question.
A ces mots, Jonathan prit une feuille de papier sur laquelle il écrivit quelques lignes.
— Signez, — dit-il en présentant le papier a sir Rowland.
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Sir Rowland signa machinalement.
— Rien ! —dit Jonathan en serrant l'ésril dans son portefeuil'e. — Etmaintenant, ajouta-t-il, je veux, en retour de votue libéralité, vous faire part d'un secret très important.
— Un secret important ! Qui donc concerne-t-il?
— Mistress Sheppard, — répondit Jonathan d'un air mystérieux.
— Mistress Sheppard ! — s'écria Jack, oubliant son rôle.
— Ah ! — exclama Jonathan qui se retourna soudain.
— Pardon, monsieur, — reprit Jack imitant de nouveau la voix de Quilt Arnold,— en entendant prononcer le nom de Jack Shpppardj'ai cru voir le capitaine en personne...
— Ayez soin, à l'avenir, de réprimer vos mouvemens de surprise, — dit sévèrement Jonathan ; — mes servueurs doivent avoir des yeux, des oreilles et... des mains... mais pas de langue... vous m'entendez ?
— Parfaitement, — répondit Jack.
— Voire secret? — demanda sir Rowland d'une voix impatiente.
— Vous aviez deux sœurs, sir Rowland... Aliva et Constance.
— Elles sont mortes, dit tristement sir Rowland.
tu
UNSWORTB
— Vous êtes dans l'erreur, — répliqua .lonalhan, — votre sœur Constante est vivante.
— Constance vivante!... Impossible! — s'écria sir Rowland.
— Je puis le prouver.
— Alors... où est-elle?
— A lie.ilam, — répondit l'agent de police avec un sourire satanique.
—Grand Dieu ! —s'écria sir Rowland. — Vous avez nommé mistress Sheppard... Quel rapport exis'e-t-il entre elle et ma sœur?
— Mistrcss Shcppard n'est autre que Cons ance , votre sœur.
A ces mots, Jack ne put retenir une nouvelle exclamation de surprime.
— Encore! — s'écria Jonathan d'une voix menaçante... — Prenez garde !
— Mistrcss Sheppard!... ma sœur!... Elle'... la femme d'uR supplicié... la mère d'un voleur !... Cela n'est pas possible! — dit sir Rowland.
— Cela est, néanmoins, — répliqua Jonathan. - Volée à l'âge de cinq ans par une bohémienne, voire sœur Constance, après bien des vicissitudes, fut conduite à Londres où elle ne tarda pas a tomber dans une affreuse pauvreié. Elle consentit alors à épouser un ouvrier charpentier nommé Bbeppard... Et pourtant, elle aurait pu mieux trouver, car elle était adorablemem jolie, si Julie, que moi-même, malgré mon peu de pencha'il pour les femmes, je crois avoir été réellement amoureux d'elle.
Jack Sheppard porta la main sur s>s pistolets; mais il se contint dans l'espoir d'obtenir de plus amples informations sur un sujet qui l'intéressait a un si haut point.
— Quelles preuves ayez-vous de ce que vous venez de me di re ? — demanda sir Row land
— Voici,— répuiidit Jonathan en tirant de son portefeuille un papier qu'il présenta à sir Rowland. — Ce papiers est une attestation donnée par la bohémienne la veille de sa mort... Cette attestation porté, en outre, la signature du révérend monsieur Purney, le chapelain de Newgate, lequel assista la bohémienne dans ses derniers moinens.
Jonathan posa l'écrit sur la table avec d'autres papiers. Grâce à celte circonstance, Jack, qui n'avait perdu de vue au. un mouvement do Jonathan, parvint, dans le courant dela nuit, â s'emparer de ce précieux document.
— Or, vous savez,— continua Jonathan,— que, d'après le tes'ament de votre père, les biens de la famille reviendraient .1 votre sœur Constance ou à ses en fans, s'il était prouvé que votre sœur Aliva est morte sans laisser d'héritiers directs.
— J'entends,— dit sir Rowland. '
— Et moi aussi,— murmura Jack.
— Tamise Darrell mort,— ajouta Jonathan,— Constance. . ou plutôt... mistrcss Sheppard... hérite des biens en question, lesquels reviendront un jour à son lils... s'il échappe à la potence.
— Eh bien? — s'écria sir Rowland.
— Eh bien! — répondit Jonathan, — mistress Sheppard est, comme Je vous l'ai dit, à Bedlam, et je la crois incurable. Quant à son tils, il habile a cette heure la nouvelle prison, diitit il ne sortira que pour aller à Tyburn.
— Nous verrons,— murmura Jack Sheppard.
— Au reste, pour rassurer complètement voire esprit au Mjet de mistress Sheppard,— continua Jonathan,— dès que bous aurons disposé de Tamise Darrell, ] irai la voir à Bedlam, et, comme je suis pour elle un objet d'épouvante, ma seule présence suffira pour lui porter un coup mortel.
— Démon ! — dit Jaok entre ses dents, — malheur à toi I
— Ces obstacles sont tro,) secondaires pour nous arrêt*r, — reprit Jonathan,— occupons-nous dono du point essentiel... Tamise Darrell, ainsi que je vous l'ai dit, réside actuellement ehez monsieur Wood... Comme il est sans défiance, nous l'attirerons aisément dans un piège.
En ce moment, un bruit de pas se lit entendre dans l'escalier... Jack arma ses pistolets.
Soudain, la porte s'ouvrit violemment, et Abraham Mendez, l'œil hagard et les traits bouleversé», se précipita dans l'appartement
— Il s'est échappé ! — s'écria-t-il.
— Qui ?... Jack Sheppard ? — demanda Jonathan.
— Lui-même l —répondit le juif. — J'arrive de la prison.
— Damnaiionl —jura Jonathan en frappant du pied et en serrant les poings de rage. — S'es'-on mis à sa poursuite?
— Oui... mais toutes les recherches ont été vaines jusqu'à présent.
Jonathan donna libre cours à sa fureur, qu'il exhala en horribles impré ations.
Tandis qu'il fulminait ses menaces de vengeance, Quilt Arnold, à demi-nu et tout couvert de sai'g, lit, a son tour, irruption dans la chambre.
— Quilt Arnold! —s'écria Jonathan au comble de la slupéfaction.
— J'ai été volé et assassiné par Jack Sheppard ! — dit Quilt Arno'd en s'avançant vers Jonathan.
— Par Jack Sheppard ! — exclama Jonathan.
— Oui... et je demande vengeance.
— Vous serez satisfait . répondu Jonathan.
— Mats... que vois-je! — s'écria Quilt Arnold en apercevant son terrible adversaire... le voici. . c'est lui !
— Oui... me voici! — reparit Jack en se dépouillant de sa perru |ue et de son chapeau. Puis, s'avançant vers le groupe ébahi à la vue d'une telle audace :
— Sir Rowlaud, dit il, permettez à votre neveu de vous saluer.
— Arrière, misérable! — répondit sir Rowland avec un ton de profond mépris;— je vous désavoue... toute celle histoire est un tissu de mensonges.
— C'est ce que le tempséclaircira.. Quoiqu'il en soit., t ■•pendant... moi aussi je vous désavoue, — répondit Jack avec fierté.
— Bravo! Jack, — dit Jonathan qui regardait ce dernier avec un élonnement mêlé d'almiraiion.
Vous éles, je dois l'avouer, un garçon d'un «tarage et d'un mérite peu communs, et, si je n'étais Jonathan \\ ild. je voudrais êire Jack Sheppard.,. Aussi, je suis presque lâché d'avoir juré votre perte... Mais, que voulez-vous!... je l'ai jurée, et je suis esclave de ma parole... Jack, vous ê!es mon prisonnier!
— Erreur, répondit Jack en sourianl.
— Je vais donc essayer de vous prouver l'exactitude de mon assertion, — dit avec ironie Jonathan, — et si vous parvenez à sortir d'ici, je me tiendrai pour battu.
— A moi1 Peaubleue! cria Jack.
— Me voici ! capitaine, —répondit une voix retentissante. En même temps. Peaubleue se rua dans l'appartement, et terrassa, coup sur coup, les deux serviteurs de Jonathan.
— Vous vous êtes tiop b.itév vous le voyez, monsieur Junalban, dit Jack. Adieu, mon digne oncle.
— Enfer ! vociféra Jonathan; fermez les portes, en bas! . lâchez les chiens!... I's ne m'entendent pas... Je vais sonner la cloche d'alarme
Mais, au moment où il levait le bras, une balle vint lui percer la main de part en pat t... Jack n'avait pis voulu tirer à la tête.
— Maintenant, — hurla Jonathan, poiut de quartier; — puis, a son tour, il fit feu sur Jack, mais sans résultat.
— Fuyez, fuyez, capitaine! — cria Peaubleue; — je vais faire de mon mieux pour protéger votre retraite.
— Venez,— répondit Jack, — venez... neus avens le temps. La clef de la porte est en dehors.
D'un bond, Peaubleue t'élanca p-ès de Jack qui ferma la porte a double tour. Malheureusement pour Peaubleue, sa retraite, bien que rapide, n'avait pas (li effectuée avec un entier succès.
Deux coups de feu avaient élé tirés sur lui. Vne première balle n'avait percé que son chapeau, mais une seconde avait pénétré dans les chairs du bras
LE BANDIT DE LONDRES
— Malédiction I — vociféra Jonathan , — ils vont nous échapper I
Ce disant, il poussa vivement un ressort caché dans le parquet. Une coulisse glissa rapidement et laissa voir un étroit escalier jusqu'au bas duquel Jonathan roula plutôt qu'il ne descendit. Quelques secondes après, il entrait dans la cour ; mais Jack et son compagnon étaient déjà partis.
Jonathan ouvrit la porte de la rue. Sur le pavé, tout près de la porte, gisait le portier, qu'un coup violent avait étourdi, terrassé. Il eut cependant la force de montrer à Jonathan les deux iugitifs qui, galopant sur les chevaux contiés à sa garde, étaient déjà hors d'atteinte de toute poursuite.
— Cette nuit ils ont gagné la partie, — dit Jonathan en enveloppant ses doigts ensang'aulés dans un mouchoir, — demain, je prendrai ma revanche.
DEUX DEMANDES EN MARIAGE
Le tragique événement de Dollis Hill avait plongé la fa« mille dans une affliction profonde. Le vieux Wood était inconsolable, et la perte de cette femme qu'il avait tant aimée, bien qu'elle eût toujours fait de sa maison un véritable enfer, avait jeté dans l'âme de l'excellent homme un sombre désespoir.
Quel iues jours après les funérailles de mistress Wood, monsieur Kneebone vint faire une visite à Dollis Hill, et, vers le soir, monsieur Wood s'étant retiré avec Tamise Darrell, qui, depuis le jour fatal, s'efforçait de le consoler avec une piété filiale, monsieur Kneebone resta dans le parloir avec la jeune Winifred.
— Ma chère Winifred,— dit monsieur Kneebone, — voulezvous permettre à l'un des meilleurs amis de votre pauvre mère de vous adresser une question qui touche à de graves intérêts?
— Parlez, monsieur Kneebone,— répondit Winifred, que parut inquiéter cet exorde solennel.
— Et... vous répondrez avec franchise?
— Pouvez- vous en douter?
— Eh bien!... diles-mol, ma chère Winifred, votre attachement pour le capitaine Darrell est-il toujours aussi vif?
Les joues de la jeune fille se couvrirent de rougeur, mais, surmontant aussitôt son trouble, elle répondit à l'indiscret questionneur en lui jetant un regard de reproche.
— Puisque j'ai promis de répondre... je vous dirai que j'aime Tamise Darrell comme un frère.
— Seulement comme m» jrère ? — insista monsieur Kneebone.
Winifred resta muette, mais la sévère expression de sa physionomie aurait décontenancé tout autre que le marchand drapier.
— Si vous saviez, — continua-t-il avec un accent passionné, — si vous saviez quelle importance j'attache à votre réponse, vous ne me la feriez pas attendre. Voyons... je veux vous venir en aide. . . Si le capitaine Darrell demandait votre main , que feriez vous?
— Monsieur, réponditWinifred.l'étrangetéde votre question m'autoriserait à garder le silence... cependant... pour couper court à ce pénible entretien, je vous répondrai que je refuserais.
— Et pourquoi ? demanda monsieur Kneebone avec empressement.
— En vérité, je ne puis me soumettre à un pareil interrogatoire, repartit Winifred offensée.
— Au nom de votre regrettable mère,— ajouta monsieur Kneebone,— répondez-moi, je vous en conjure. Pourquoi refuseriez-vous la demande du capitaine Darrell ?
— Parce que nos positions sont différentes, — répondit WinifreJ, incapable de résister à cet appel direct fait à ses plus chers sentimens.
— Vous êtes un modèle de réserve et de sagesse, — reprit
monsieur Kneebone en rapprochant son siège de celui de la jeune fille.— L'inégalité de conditions engendre inévitablement de grands malheurs dans un ménage, et je ne doute pat que le capitaine Darrell n'appartienne à une haute famille. Maintenant, ma chère Winifred, puisque je connais votre opinion à ce sujet, je n'hésiterai plus à remplir une promesse que j'ai faite à votre regrettable mère.
— Une promesse à ma mère ? — dit Winifred sans défiance.
— Et c'est elle-même qui m'a fait jurer d'accomplir cette promesse.
— Je vous écoute, monsieur.
—J'ai promis, ma chère Winifred, de vous offrir mon cœur et ma main,— s'écria le marchand drapier en tombant aux genoux de la jeune fille.
— Monsieur ! — dit-elle en se levant dans une vive agitai tion.
— Je vous aime... je vous adore... Oh ( ne me repousses pas t — continua monsieur Kneebone d'une voix suppliante.
— Assez, monsieur... laissez-moi, je vous prie, —Non, je ne vous quitterai pas avant d'avoir obtenu votre
consentement, et si vous me repoussez... je meurs à voe pieds.
— Assez... je vous le répète. Sortez, monsieur, sinon..! vous me forcerez à faire un éclat.
En ce moment, la porte du parloir s'ouvrit et Tamise en» tra. Monsieur Kneebone, qui avait le dos tourné à la porte, ne vit pas entrer le jeune homme et s'écria d'une voix passionnée :
— Oui, je meurs à vos pieds, si vous n'avez pitié de moi.. 1 et puisque vous n'aimez pas Tamise Darrell...
— Monsieur t — interrompit Tamise en s'avancant, — je vais mettre un terme à vos insultes...
— Loin d'insulter miss Wood, — répondit Kneebone qui se releva et prit une attitude de défi,— je lui adressais hono» rablement une demande en mariage, pour remplir une pre« messe que j'ai faite à sa regrettable mère.
— Misérable! —s'écria Tamise indigné, —je vous dé* fends de répéter cette imposture. Sortez... sortez,, voni dis-je !
— Je ne sortirai pas avant d'avoir été chassé par mita Wood... et sachez, monsieur, que sa seule présence m'ear pêche de châtier votre insolence...
— Retirez-vous, monsieur Kneebone, je vous en prie ! ^5 implora Winifred.— Tamise, calmez-vous !
— Vos désirs sont pour moi des ordres, miss Wood,— dit Kneebone en faisant un profend salut. — Capitaine Darrell, ajouta-t-il d'une voix menaçante, vous aurez de mes nouvelles.
— Quand vous voudrez,— répondit froidement Tamise. Monsieur Kneebone fit un second salut à Winifred et ser«
titdu parloir après avoir lancé des regards provocateurs I Tamise.
— Que signiiie tout ceci, chère Winny ? demanda Tamise dès qu'il se trouva seul avec la jeune fille.
— Ne m'interrogez pas maintenant, de grice; répoidit Winifred en fondant en larmes.
— Winny, — dit tendrement Tamise, — puisque ce misé» rable me fournit une occasion que depuis longtemps je chéri chais. Ecoutez-moi...
— Tamise I
— Vous paraissez douter de mon amour, — continua le jeune homme, — et croire que mon affection a pu changer avec ma fortune... Ecoutez-moi donc avant que je fasse aucune démarche pour établir mes droits et revendiquer des U* très... Quoi qu'il arrive... et quel que puisse être mon rang... mon cœur est à vous... l'acceptez vous... chère Winny?
— Cher Tamise!
— Me suis-Je trompé... Winny... m'aimez- vous ?
— Oui... je vous aime, «t depuis bien longtemps, répondit Winifred en posant sa tête charmante sur l'épaule du jeune homme.
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JACK SHEPPARD DONNE UN AVERTISSEMENT A TAMISE DARREI.I
Dans la soirée du jour suivant, Wood, sa fille et Tamise Darrell étaient réunis dans le parloir. Assis près d'une petite table, le vieux charpentier, dans une attitude morne et recueillie, lisait la Bible, ce divin livre des consolations.
Dans l'embrasure d'une fenêtre, Winif">d et Tamise conversaient à voix basse, et continuaient, sans de ute, leur doux entretien de la veille, lorsqu'un vieux serviteur vint annoncer à Darrell qu'une personne demandait a lui parler pour une affaire importante.
— Celte personne a telle donné son nom?— demanda Tamise.
— Non, monsieur, — répondit le vieux serviteur, —je sais seulement...
Avant qu'il eût terminé sa phrase, la porte s'ouvrit brusquement, et un jeune homme entra dans le parloir.
Ce jeune homme portait un costume élégant et riche. Un babit de cheval en drap rouge avec des broderies d'or serrait sa taille fine et cambrée; à son côté pendait un couteau de chasse retenu par un large ceinturon de cuir; des bottes molles dessinaient le ga.be hardi de ses jambes, et il tenait à la main un chapeau galonné. Arrivé au milieu de l'apparlejpeutj.içjeune homme s'arrêta, leva fièrement la tête, et fixa son œil noir et bril ant sur Tamise Darrell.
A «on aspect, une singuliers agitation s'empara des personnes réunies dans le parloir... Winifred poussa un cri de terreur... Tamise se leva brusquement de son siège, porta la main à la garde de son épée, et le vieux Wood, pft e et tremblant d'horreur, s'écria :
— Jack Sheppard !
, Calme et impassible au milieu de cette stupeur générale, le jeune homme, les bras croisés et les yeux opiniâtrement attaché,? sur Tamise, semblait attendre que celui-ci lui adressât la parole.
— Votre audace passe toute croyance, — s'écria Tamise dès qu'il tut revenu de son ébahissement. — Cette maison est la dernière où vous deviez vohs montrer, misérable assassin !
— C'est pour cela que j'y suis venu tout d'abord, — répondit effrontément Jack Sheppard. — J'avais résolu de vous voir, et craignant que vous ne vinssiez point à moi, je suis venu sous chercher jusqu'il i... car il faut que je vous parle.
— J'ignore le motif qui vous amène, — répliqua Tamise; — mais, en tous cas, vous ne sortirez d'ici que pour être re« mis entre les mains de la justice.
— Qui donc m'empêcherait de sortir ! — s'écria Jack avec un sourire de dédain sur les lèvres. — Je m'oublie... ajoutat-ll en reprenant son flegme, — je ne viens pas ici pour vous braver... mais pour vous servir et vous sauver la vie... Si vous voulez payer ce service en me retenant prisonnier... libre a vous... je ne me défendrai pas. IS'ayiz donc aucune inquiétude au sujet de mes intentions... D'aileurs, pour vous prouver que je ne songe point à fuir... je vais, moimême, fermer celte porte à double tOHr... Tenez, .voici la clef.--, Maintenant... êtes-vous satisfait?
— Non! —s'écria Wood, — je ne serai satisfait que le Jour ou je vous verrai pendu à Tyburn.
— Peut-être n'attendrez-vous pas longtemps cette satisfaction, monsieur Wood,— répondit Jack avec un sinistre sangfroid.
, —Et j'ai pu réchauffer ce serpent maudit 1 — s'écria Wood.
— Ecoutez-moi, monsieur, — dit Jack.— Je suis innocent du meurtre de votre femme... et je serais mort mille fois, plutôt que de commettre un crime si épouvantable.
— Ne croyez pas m'en imposer, audacieux scélérat, — repartit monsieur Wood. — Si vous n'avez pas commis le crime, vous en avez été complice.
— Ma conscience m'absout de cette accusation, — répondit
humblement Jack;— mais... ce malheur est irréparable... et je ne suis pas venu pour me disculper... je suis venu pour vous sauver la vie, — ajouta-t-il en se tournant vers Tamise.
— Quel danger puis-je avoir a redeuter?... Vos complices en veulent ils a mes jours? — demanda Tamise.
— Non. .. ils sont menacés par uolre oncle.... sirRowlai.d.
— Misérable!... que signifie cette incroyable jactance? — dit Tamise, — sir Rowland... votre oncle?
— J'ai dit la vérité... vous êtes cousin du voleur Jack Sheppard.
— il est aisé de faire une semblable assertion, — répliqua Tamise avec mépris.
— Il m'est tout aussi facile rie le prouver, — répondit Jack en donnant a Tamise le document soustrait à Jonathan. — Lisez ceci.
Tamise parcourut rapidement le papier, puis le présenta a Wood en faisant un geste d'incrédulité.
— Grand Dieu !... — s'écria celui-ci, — ce document est authentique... je ne puis en douter... je reconnais cette signature..:
— En êtes-vous certain, mon père? — demanda Tamise.
— Oui... ce document est vrai... j'avais bien raison de croire mistress Sheppard supérieure ù sa condition.
— J'ai toujours pensé comme vous à ce sujet, mon père, — dit Winifred.
— Pauvre femme ! — soupira Wood en essuyant une larme. — O Jack I Jack!... vous êtes bien affreusement coupable I
— Oui... je le suis, — répliqua Jack avec émotion.
— Repentez-vous... pendant qu'il en est temps encore, — dit Winifred, — je prierai pour vous.
— Me repentir!— répondit Jack qui reprit soudain son ac cent rogue et hautain. — Sans vous, je ne serais jamais de venu ce que je suis.
— Sans moi ? — exclama Winifred.
— Je vous aimais, — répondit Jack. — Oh!... rassurezvous... cet amour a disparu. Oui... je vous aimais... et ce sont vos dédains qui m'ont perdu... Mais... oublions ces pensées... elles me rendraient fou... Tamise... je vous aidit que votre existence était en danger... ne méprisez pas cet avis... sir Rowland est instruit de votre retour en Angleterre... Je l'ai vu, la nuit dernière, chez Jonathan Wild, après mon évasion... J'ai entendu leur entretien... Ils out juré votre mort... et cette nuit même ils veulent commettre l'assassinat.
— O ciel ! — s'écria Winifred , tandis que son père levait les mains au ciel, dans une silencieuse épouvante.
— Et, sans doute, vous croirez au désintéressement de ma démarche, — continua Jack , — puisque je suis en droit de vous dire qu'après vous et ma mère, je suis l'héritier direct des biens de la famille.
— Je reconnaîtrais peut-être votre désintéressement, — répliqua Tamise, — si je pouvais ajouter foi a cette histoire invraisembable.
— Voici les instructions écrites de Jonathan Wild à Quilt Arnold, — dit Jack en montrant le portefeuille qu'il avait trouvé dans l'habit de ce dernier. — Cette lettre vous prou* vera que vos ennemis conspirent en ce moment contre vous.
— Et... à quel plan d'attaque ces hommes se sont -ils arrêtés? — demanda Tamise après avoir lu la lettre en question.
— Je l'ignore, — répondit Jack; — mais je vous conseille de vous tenir sur vos gardes... peut-être sont-ils déjà dans le voisinage... Jonathan Wild sera certainement à leur tête.
— Jonathand Wild! — répéta Wood en tremblant. — Alors, c'en est fait de nous... nous serons tous massacrés!
— Tenez! — s'écria Jaik, — je \i.ns d'apercevoir dans le jardin un homme dont les allures me paraissent sus* pectes...
— Où donc? — s'écria Tamise.
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— Demeurez!... répondit Jack,— je vais voir si mes soupçons sont fondés.
A ces mots, il s'avança vers la fenêtre , ouvrit le volet, puis, imitant la voix de Tamise :
— Qui va là? — cria t-il.
Un coup de pistolet fut la seule réponse. La balle effleura la tête de Jack et alla se loger dans le plafond.
Je ne me trompais pas, — dit Jack en se retournant avec aHtant de calme que si rien ne fût arrivé. — C'est Jonathan... sirRowland est avec lui... je lésai vus tous deux.
— Puis-jeme fiera vous? — s'écria Tamise.
— A la vie, à la mort, — répondit Ja<:k.
— Suivez-moi doue ! — s'écria Tamise en tirant son épée et en s'élançant par la fenêtre.
— Je vous suis, — répondit Jack en sautant à son tour.
— Tamise!... Tamisai... — appela AVinifred d'une voix déebirante. — Ils vont le tuer!... Au secours!... au secours!...
— Mon enfant !... ma fille chérie... — s'écria Wood en prenant dans ses bras et en entraînant au fond du parloir Winifred qui s'était approchée de la fenêtre.
Soudain, on entendit deux coups de feu , puis un cliquetis d'épées.
Peu à peu le bruit s'éloigna, et bientôt s'éteignit tout-àfait.
Pendant ce temps , Wood avait rassemblé ses domestiques qui se précipitèrent dans lejaidin. La première personne qu'ils rencontrèrent fut Tamise Darrell étendu par terre et baigné dans son saug.
Jack Sbeppard avait disparu.
Yllf.
BEDLAM
Au moment où Tamise Darrell et Jack Sheppard venaient de s'élancer par la fenêtre, ils furent soudainement attaqués pa» Jonathan, sir Rowland et les hommes de leur suite.
Jaik chargea Jonailian avec une telle igueur, qu'il l'accula couire un massif, et vraisemblablement il aurait triomphé de son ennemi, si son pied n'eut glissé à l'instant où il portait ù Jonathan un furieux coup d'estoc.
Les rôles avaient changé, et c'en était fait de Jack Sheppard sans l'arrivée de Peauhleue, qui, se ruant l'é| ée haute sur Jonathan, vint juste à temps délivrer Jack. Mais à peine relevé de sa chute, celui-ci vit son libérateur étendu sans mouvement, et le front labouré par une horrible blessure.
Jack le crut mort. Au même instant il entendit des gémissemens à quelques pas de là... 11 y courut et aperçut Tamise Darrell.
— Vous êtes blessé, Tamise? — demanda Jack avec anxiété.
— Pas dangereusement... je l'espère, — répondit Tamise; — mais... fuyez... fuyez!
— Ou sont les assassins? — s'écria Jack.
— Partis... Ils croient le crime consommé...
— Jj vais vous porter à la maison,— dit Ja>k.
— Non... non... — répliqua Tamise, — fuyez... hâtezvous... si vous voulez m'étire agréable.
— Eh quoi!... vous laisser en cet état!... Non... c'est impossible.
— Partez... partez... je vous en prie.
Grâce à cette insistance, Jack s'éloigna, niais à contrecœur; puis, ayant gagné rapidement l'endroit où il avait attaché sonrheval.ilsautaen selle et galopa ù travers champs pour ne s'arrêter que dans le nouveau Miut, où il arriva en moins d'une heure, haletant et brisé de fatigue. ' En conséquence des intolérables excès commis dans l'ancien Mint , un récent édit de Georges 1"' avait aboli les privilèges dont jouissait autrefois cette colonie dangereuse. Son chef, Baptist Keltleby, venait d'ouvrir, sur les bords de la Tamise, une autre taverne nommée les Sept citts de re-
fuge. Mais Baptist Keltleby, bien qu'il se considérât toujours comme le roi des Miniers, ne conservait plus qu'une ombre d*autorité, et ses sujets insoumis se livraient à de si terribles énormités, que la police les pourchassait comme des bêtes féroces.
En arrivant dans les Sept cités de refuge, Jack Sheppard descendit de cheval, but un verre d'eau-de-vie et se jeta tout habillé sur une sorte de lit de camp. Quelle fût sa surprise, le lendemain à son réveil, en voyant assis à son chevet Peaubleue, qui, tenant sur ses genoux une épée nue et un pistolet dans chaque main , faisait sentinelle. Un bandeau taché de sang couvrait son front.
— Ne vous dérangez pas, capitaine , — dit Peaubleue , — tout va bien.
— Quelle heure est-il '—demanda Jack. ;
— Midi passé... je ne vous ai pas réveillé, parce que vous aviez l'air fatigué.
— Comment avez-vous échappé?— demanda Jack qui, sortant de l'engourdissement du sommeil, se rappela les événemens de la nuit précédente.
— Voici la chose , — répondit Peaubleue. — Il parait que je suis resté étourdi pendant quelque temps, car en revenant à moi , je me suis trouvé dans une mare de sang, avec une large blessure à la tête... Au reste, personne ne m'a vu, et je suis parvenu à me (rainer jusqu'à mon cheval... Ensuite, je me suis dit que, si vous étiez vivant, je vous retrouverais ici... et je nem'étais pas trompé... comme vous voyez... J'ai veillé sur vous dans la crainte d'une, surprise de la part de Jonathan... mais. . qu'allons-nous faire?^
— La première chose que je vais l'aire^ fliûi , — répliqua Jack, — c'est de me rendre à Bedlam pour voir ma pauvre mère. . ,
— Jl serait plus sage de songer au fils de votre, nièrer— repartit Peaubleue, — cette visite est dangereuse. «
— Dangereuse ou non, je veux la taire, — dit Jack.*- Jonalhan a proféré des menaces contre ma mère, et je veux lavoir sans retard; j'essaierai même de la retirer de Bedlam.
— Imposable! — grommela Peaubleue , — et pour sûr il vous arrivera malheur.
— Ne vous oc upez plus de moi, — dit Jack, — une fois pour toutes... je veux y aller.
— M'emmenez-vous?
— Non... vou> attendrez ici mon retour.
— Alors... j'attendrai longtemps, capitaine... car vous ne reviendrez pas.
— Nous verrons, — répliqua Jack. — Cependant... si je ne revenais pas, vous porterez cette bourse à Edgeworth Bess, que vous trouverez au trou de Maric-la-Noire.
Après nn frugal déjeuner, Jack Sheppard se mit en route.
L'ancien hôpital de Bedlam, dont il ne reste plus de traces aujourd'hui, était un splendide édifice, construit en 1C95, sur le modèle des Tuileries. On dit, à ce propos, que Louis XIV fut si lort indigné de ce qu'il considérai) comme une insulte faite à son palais, qu'il fil construire à son tour, sur le modèle de Saint-James, un bâtiment affecté aux plus vils usages.
L'établissement de Bedlam < oûta plus de dix sept mille livres sterling. L'aspect général de cet édifice est imposant et .r" grandiose. Eu y comprenant les ailes . la façade présentait I cinq cenl quarante pietls d'étendue. Chaque aile était sur^ montée d'une pelitecoupole, et au centre du bâtiment s'élevait un dôme plus vaste surmonte d'un globe doré. .
On arrivé à l'hôpital par une large allée sablée , aboutii i sant à un jardin borné de chaque i ôté liai une balustrade ei \ pierre el ombragé par de grands arbres. I ne vaste lerrasst conctui aitauxénormes perte: de fer sur lesquelles ou .voyait les deux célèbres statues de la folie furieuse et de la folie mélancolique.
A l'intérieur, l'édifice était divise en deux longues galeries superposée,. Ces gali ries étaient sépaiéesau centre par des gril esufn fer. Le côté droit était occupé par les hommes, ej le côté* gauche par les femmes. Au centre de la galerie supérieure se trouvait un salon spacieux exclusivement réservé au gouverneur et aux employés supérieurs de l'établiss»
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ment. Ce triste asile, nous l'avouons à regret, était ouvert à la curiosité publique-, aussi, chaque jour, y voyait-on une foule avide du spectacle de ces grandes infortunes.
Jack Sheppard traversa rapidement la galerie conduisant au côté des femmes, et, grâce à une généreuse rétribution, il ne tarda point à être introduit dans la cellule habitée par sa mère.
Bien qu'il fût préparé à un douloureux spectacle, Jack se sentit défaillir en entrant dans celte cellule. Sa pauvre mère était accroupie dans un coin, sur une litière de paille... Un lambeau de couverture couvrait à moitié les épaules de la malheureuse, qui n'avait pour tout vêtement qu'une robe déchirée... Ses jambes et ses bras nus semblaient appartenir à un squelette... et autour de sa tête , entièrement rasée, s'enroulait un chiffon auquel adhéraient des débris de paille.
La pauvre folle était attachée à la muraille par une chaîne rivée à une ceinture de fer passée autour de sa taille. Cette chaîne lui permettait cependant de faire le tour de sa cellule.
A la vue de son fils , mistress Sheppard fixa sur lui ses grands yeux brillant d'un éclat surnaturel ; puis sa physionomie, sombre d'abord, s'illumina d'un sourire.
— Vous êtes un ange 1 — dit-elle d'une voix tremblante et tendre.
— Je suis un démon , — murmura Jack,— car c'est moi qui ait fait ceci.
— Vous êtes, un. ange, je vous dis, — • continua la pauvre insensée, — et àon fils eût été tout semblable à vous s'il eût vécu... mais^.'. il jetVmort... il y a longtemps... bien longtemps!
— Que ne suis je mort, en effet ! — dit Jack en sanglotant.
— Le vieux Van Galgebrok m'avait prédit que mon fils serait un jour pendu... et.?, savez-vous ce que j'ait fai .. moi?
Et la malheureuse femme fit entendre un éclat de rire prolongé... Jack sentit tout son sang se glacer dans ses veines.
— Je l'ai étouffé, — continua-t-elle , — là... contre mon sein... pour le sauver de l'infamie... — Puis elle ajouta avec une sinistre expressj« de physionomie :
— Et maintenàjTt;.'*e suis folle... folle!...
— O mon Dieu! '— s'écria Jack.
— Ecoutez I — reprit-elle après un instant de silence, —je vais vous dire un rêve que j'ai fait la nuit dernière... j'étais aTyburn... Autour d'une potence la foule se pressait en hurlant... puis... sur un tombereau, il y avait un homme... et cet homme... c'était mon fils... mon fils Jack... on allait le pendre..- Derrière lui... j'aperçus Jonathan Wild qui, de son bras dégouttant de sang, montrait mon fils au bourreau... mais... tout-à coup... celui-ci saisit Jonathan , et le pendità la place de Jack... ha ! ha ! ha !... et la foule hurla de joie...
— Ma mère!... —cria Jack dans une agonie de désespoir, — ne me reconnaissez-vous pas... ma mère!... ma mère!
— Ah!... qu'ai-je entendu?... la voix de mon fils!...
— Oui... sa voix... la voix de Jack!...
— Leciels'eotr'ouvre... il vient... il vient à moi!
— Il est devant vous... ma mère !
— Cest son ombre... ce n'est pas lui !
— C'est lui ! s'écria Jack ; — c'est votre malheureux fils I
— Eh bien ! laissez-moi vous toucher, — cria la folle en rampant vers son fils.
Jack n'eut pas la force de faire un seul pas... Immobile et les mains joinies, il attachait sur sa mère des regards désolés.
— Venez donc à moi ! — dit-elle après s'être avancée aussi loin que le permeitait sa chaîne. —Venez donc à moi ! — répéta-t-elle en lui tendant ses Jongs bras décharnés.
Jack s'agenouilla près d'elle.
— Won... vous n'étss pas mon fils... car il est mort... et il aétéenicrré dans le cimetière de Willesden.
— Mon Dieu I mon Dieu I — s'écria Jack, — elle ne me reconnaît pas. —Ma mère... ma mère chérie, — continuât-il en la serrant dans ses bras, — regardez-moi encore...
— Arrière ! — articula la voix tremblante de la malheureuse femme qui se dégagea brusquement de l'étreinte de son fils ! — Ne me touchez pas... je vais être calme... je ne parlerai ni de Jack, ni de Jonathan... Je ne creuserai pas
leurs tombes avec nies ongles... ne m'arrachez pas mes vë« temens... Laissez-moi ma couverture !... J'ai si froid... la nuit ! ... Ne me jetez pas d'eau sur la tête... cela me fait tant souffrir !...
— Horreur ! murmura Jack.
— Ne me frappez pas... — reprit-elle en se blottissant dans un coin de sa cellule, — ne me frapper pas... de grice... je serai tranquille... bien tranquille...
— Je vais devenir fou moi-même si je demeure ici plus longtemps, — se dit Jack dans une extase de désespoir.
— Sont-elles parties ? — demanda d'une voix craintive la pauvre femme qui, depuis quelques instans, s'était cachée sous la paille. — Ssnt-elles parties ? répéta-t-elle en levant la tête avec une extrême précaution.
— Qui donc ? dit Jack.
— Les femmes qui me gardent.
— Est-ce qu'elles vous maltraitent ? — demanda Jack.'
— Chut ! — fit-elle, — en posant un doigt sur ses 1*» vres. — Chut!... approchez-vous., que je vous raconte tout cela.
Jack s'avança vers sa mère.
— Plus près... plus près encore... reprit-elle, — et je val» vous dire ce qu'elles font... Attendez... fermez la porte... Voyez ! — ajouta-t-elle en arrachant le chiffon qui couvrait sa tête, — j'avais de beaux cheveux noirs... elles me les ont coupés !... mais... pourquoi donc êtes-vous venu jusqu'ici ?
— Pour vous voir... ma mère adorée ! — répondit Jack.
— Ma mère !... dites-vous ?... Pourquoi donc me donnez» vous ce nom ?
— Parce que vous êtes véritablement ma mère.
— Quoi ! — s'écria-t-elle en fixant sur Jack des regards ardens, — êtes-vous mon fils ?
— Oui... je suis votre fils... malheureux et repentant, — répondit Jack. — Merci, mon Dieu ! .. — ajoutat-il, — elle me reconnaît enfin !
— O Jack ! — cria l'infortunée qui prit la tête de son fils et la couvrit de baisers passionnés.
— Ma mère !... ma mère ! — balbutia Jack d'une voix en* trecoupée par les sanglots.
— Vous ne me quitterez plus... n'est-ce pas ? — dit mis* tress Sheppard. en étreignant son fils contre son sein.
— Jamais... oh!... jamais !
Ces mots étaient à peine prononcés, que la porte ouverte avec violence livra passage à deux hommes. Ces hommes étaient Jonathan Wild et Quilt Arnold.
— Ah ! — s'écria Jack en se relevant d'un bond désespéré.
— Nous arrivons à temps, —dit Jonathan; — vous êtes mon prisonnier.
— Vous ne me prendrez pas vivant, répliqua Jack Sheppard.
Mais... tandis qu'il se mettait sur la défensive, sa mère l'entoura de ses bras... comme pour le protéger.
— Maintenant...— dit-elle, — ils ne pourront vous faire aucun mal.
Cette étreinte devint fatale à Jack, car profitant de cette circonstance, Jonathan et Quilt Arnold se précipitèrent sur lui et le désarmèrent.
— Mistress Sheppard, je vous remercie, dit Jonathan en passant des menottes aux mains de Jack, — sans vous... nous aurions eu quelque peine à nous emparer de votre fils.
Soudain, la pauvre folle, comprenant apparemment ce que lui disait Jonathan... se jeta sur lui dans une rage frénétique, et lui planta ses longs ongles dans les joues.
— Arrière!... maudite folle! — vociféra Jonathan...— Arrière !... sinon... — Et au même instant, il frappa la malheureuse de tonte la force de son poing fermé.
La triste vicliua trébucha... poussa un profond gémissement... et tomba, privée de seutiment.
— Monstre ! — s'écria Jack, — ce coup vous coûtera la vie !
— En tout cas... je n'ai pas besoin d'en administrer un second, — répliqua Jonathan en regardant la pauvre folle
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avec un atroce sourire de satisfaction. — Et maintenant... dit-il, a Newgate !
l'ancienne prison de newgate.
Au commencement du douzième siècle, une cinquième porte fut ajoutée aux quatre entrées principales de la cité de Londres, alors entourée de remparts et de fossés. Cette porte, nommée Newgate (nouvelle porte), touchait à un vaste édifice quftervit de prison pendant plus de trois cents ans. Au bout de ce temps, l'édifice tombant en ruines, fut relevé dans de plus larges proportions par les exécuteurs testamentaires du célèbre sir Richard Whittington, le maire de Londres.
La porte en question, destinée à léguer un nom terriblement significatif à toutes les constructions élevées successivement sur ses dépendances, avait été octroyée par le roi Henri VI aux citoyens de Londres, en retour de leurs loyaux services; et, depuis, elle devint la geôle commune de la ville et du comté de Middlesex. En 1600, elle fut détruite par un grand incendie, sur les ruines duquel on construisit une prison nouvelle.
Cette prison, avec ses épaisses et sombres murailles, ses ouvertures crénelées et son porche immense défendu par une porte en fer, présentait le plus sinistre aspect. Au-dessus de la loge des gardiens, on voyait un cadran sur lequel était gravée cette insrription : « Vtxào tient fur. »
Les voitures pénétraient dans la prison en traversant une voûte large et profonde; quant aux|piétons, ils passaient par une poterne latérale. Grâce au style riche et grandiose de son architecture, la porte principale ressemblait à un arc de triomphe bien plus qu'à l'entrée d'un donjon flanqué de bastions et de tours hexagones. Une triple rangée de pilastres ornait la façade, et dans les intervalles reposaient des statues. La plus remarquable était celle de la Liberté, ayant un chat k ses pieds, en allusion à l'origine supposée de la fortune de l'ancien fondateur, sir Richard W biltingtoa.
A droite de la poterne, une petite grille défendait le tronc des prisonniers pour dette, et l'aspect des pâles visages qui se montraient derrière les barreaux de fer refroidissait bien vite l'admiration du passant dont les regards s'étaient fixés d'abord sur l'architecture sculpturale de la porte. Ces malheureux étaient décimés par une sorte de peste, heureusement inconnue de nos jours, et nommée la fièvre de geôle (gaol-fecer). Ses ravages étaient si terribles que, très fréquemment, de larges fourgons remplis de cadavres sonaient nuitamment et se dirigeaient vers le cimetière de Christ- Church, ou la sépulture était faite à la hâte et sans aucune cérémonie religieuse. Plus tard, on établit sur le sommet de l'édifice un ventilateur immense dont l'action purifiante anéantit le fléau.
L'ancienne prison de Newga'e était divisée en trois grands corps de logis: — le côté des maîtres, le côté commun et la cour de presse (presse yardi. Le côté des maîtres, situé au sud de l'édifice, était, à l'exception d'un corps de bâtiment construit au-dessus de la voûte d'entrée, réservé spécialement k ceux d'entre les détenus pour dettes qui pouvaieut payer les droits exigés.
Le coté commun, comprenant la plus grande partie de la prison, «t très inférieur au côté des maîtres sous le rapport des arrangemens intérieurs, était indistinctement occupé par les débiteurs et par les criminels,— association peu favorable au bien-être et a la moralité des premiers, qui, pour la plupart, perdaient dans es séjour les principes d'honnêteté qu'ils y apportaient parfois. Ce côté commun avait, en outre, le grave inconvénient d'être situé au-dessus de plusieurs salles infectes et bruyantes creusées sous terre.
La cour de presse , — cour essentiellement privilégiée, était réservée aux prisonniers d'Etat, et même aux autres détenus qui consentaient à payer au geôlier un itnpôi exi cs-
sif et arbitraire. Pour être admis dans ce lieu, il fallait, dès l'entrée, verser une somme qui variait de 500à 2,000 guinées, suivant le rang et la fortune des individus, sans préjudice d'une forle rente hebdomadaire. 11 est bon de dire, pour faire comprendre à un certain degré l'énormité de ces exactions, qHe monsieur Pitt, l'un des gouverneurs de Newgate, avait acquis la possession de la cour de presse au prix de 5,000 guinées.
Ces incroyables abus ne s'arrêtaient pas au riches détenus. Des impositions d'une nature plus odieuse encore, car elles frappaient les prisonniers pauvres, étaient prélevées parles , employés subalternes de la geôle. Lorsqu'à son entrée, un j prisonnier ne pouvait ou ne voulait se soumettre au tribut ' exige par les porte-clefs, il était jeté dans le cachot dis condamnés, pêle-mêle avec les plus vils scélérats, et se trouvait en butte à la plus cruelle intimidation.
Les anciens règlemens ne s'opposant point à l'usage illimité des liqueurs fortes, deux tavernes étaient euvertes aux consommateurs : l'une dans la loge, et l'autre dans le cellier du côté commun. On y débitait du vin, de l'aie et de l'eaude-vie de mauvaise qualité, dans de fausses mesures, et à des prix exorbitahs. La plus ignoble débauche régnait dans la prison tout entière, et surtout dans le cellier dont nous venons de parler. Cet antre immonde, où se passaient d'effroyables scènes d'orgie, était abrité par une basse et vaste voûte, à quatre pieds environ au-dessous du niveau de la rue. Les épaisses ténèbres de ce lieu n'étaient qu'à demi dissipées par les lueurs ardentes du foyer et par de rares chandelles plantées dans des pyramides de terre. A l'une des extrémités du bouge, on apercevait une rangée de tonneaux ; à l'autre étaient dressés des bancs et des tables, autour desquelles se groupaient 1rs prisonniers, voleurs et débiteurs, miles et femelles, aussi longtemps que durait leur argent. Boire, fumer, jouer aux cartes et aux dés, telles étaient les occupations de rassemblée.
Au-dessus de la voûte se trouvait une salle spacieuse communiquant avec la taverne par un escalier de pierre. Tout au fond de cette salle on voyait une immense grille en fer appelée, dans le langage de l'endroit : « TU- Jigger » (le danseur de gigue). A travers les barreaux de cette grille, les détenus pouvaient causer avec leurs amis, à moins que ceux-ci ne préférassent entrer et se réunir aux habitues de la taverne, permission qui leur était octroyée moyennant un léger tribut. Ainsi, le même système de brigandage éiait universellement suivi. Les geôliers volaient les prisonniers, les prisonniers se volaient entre eux.
Prê< de l'entrée principale de la prison, il y avait deux grandes salles : la salle de pierre, appropriée aux ouib débiteurs, et la salle de granit, ainsi nojnmée à cause d'un bloc énorme placé dans le centre et sur lequel on dérivait les . fers des condamnés à mort, avant leur départ pour le lieu du supplice.
C'était là que les prisonniers prenaient de l'exercice. En entrant dans cette salle, où vaguaient, de long en large, tous ces malheureux au teint hâve et couverts de haillons en velours, en soie, en grossière étoffe, et se croisant dans un
I hideux pêle-mêle, il vous semblait voir une foule de pauvres
| naufragés.
A. l'un des angles de la salle de granit, se trouvait la chambre de fer, qui contenait un complet assortiment de fers et de menottes de toutes dimensioos. Quatre prisonniers nommée Us partenaires, étaient préposés à la garde de cet arsenal. Leurs fonctions consistaient à voir qui entrait ou qui sortait; à fermer et à ouvrir les différentes pièces; a river les fers des prisonniers, a distribuer les alimens et a maintenir l'ordre autant que possible. A cet effet, 11 leur était permis de s'armer de fouets et de gourdins. Cn grave délit étaittl commis, —et le cas sa reproduisait noa-seulement chaque jour, mais a toute heure, — les partenaires demandaient du au moven d'une cloche d'appel ; aussitôt l'escouade des porte-clefs se hâtait d'accourir. Un étroit pissage situ ! au nord de la salle de granit conduisait dans un lieu que les plus braves ne traversaient jamais sans épouvante. C'éia't une sorte de cuisine où l'on voyait un immense foyer
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et deux vastes chaudières remplies r! " ! * n i 1 o Ce noix et de goudron, dans lesquelles le bourreau faisait bouillir les membres des malheureux exécutés pour crime de trahison, avant de les planter SUr lés piques des portes de la ville ou du pou d ! Londres.
Au-dessus de cet effroyable lieu, s'étendait la salle des femmes détenues pour dettes; au-dessous, un bumi et plus bas encore, un cachot \ et terrible dans le-
quel jamais un rayon de-jour n'avait pénétré. Ou le nommait le trou de pierre.
Entièrement construit en pierre, dépourvu de sièges et de lits, ce sombre lieu renfermait les malheureux qui ne pouvaient payer les droits ordinaires. A ce réduit attenait la salle basse. Il eut été difficile de déterminer sa latitude, — dit un écrivain, — à moins de la placer à 'JO dégrés au-delà du pôle antarctique; car il n'y fait pas nuit seulement pendant une moitié de l'année, mais pendant l'année tout entière
Cette salle était néanmoins, quelque peu préférable au trou de pierre. On y jetait les gens condamnés à des amendes, et, par/ois, un criminel qui se conduisait bien, trouvait moyen de s'y glisser.
En remontant aux étages sapérieurs, on arrivait, audessus de la salle de granit, à une vaste salle nommée la galerie des détenus pour dettes. Sous prétexte d'y introduire l'air et lejdur, on y avait ménagé de grandes ouvertures sans vitres ni volets, de sorte -que lèvent et la pluie venaient fréquemment visiter lés pauvres prisonniers.
Nous n'avons pa!s encore parlé de la demeure occupée par les femmes. Deux salles leur étaient réservées : l'une, appelée (nous ne savons trop pourquoi) la salle du batelier, — un horrible donjon attenant à la poterne dont nous avons fait mention plus haut. A travers «ne petite ouverture garnie de barreaux de fer, les malheureuses demandaient l'aumône aux passans. L'autre salle, nommée la chambre de my/ady, était située dans la partie la p'ns élevée de la prison. Il n'y avait pas délits dans ces salles, et les pauvres prisonnières, quand elles voulaient se n poser, se couchaient sur les dalles nues. Ces deux pièces étaient d'une malpropreté révoltante, et le langage, les habitudes des femmes qui les occupaient, n'inspiraient pas un moindre dégoût.
■ C'est avee un profond sentiment de tristesse, — dit un historien de Newgate, — que j'ai remarqué chez les femmes renfermées dans les prisons, des manières et des discours dont auraient rougi les hommes de la pire espèce. »
Pour les femmes ainsi que pour les hommes, il y avait un cachot des condamnés. Celui des hommes se trouvait près de la loge, avec laquelle il communiquait par un sombre pasv sage. C'était une vaste pièce de vingt pieds de loagueur environ sur quinze de largeur. Une voûte en pierre la surmontait, et le long des murs pendaient des anneaux et de lourdes chaînes en fer. Une mince ouverture défendue par une grille laissait p-'nétrer une pâle clarté dans ce lieu sinistre.
Deux donjons formidables nommés, l'un/? chût- el l'autre la chambre rouge, s'élevaient au-dessus de la porte d'entrée.
■Avant de terminer la topographie de Newgate, il sera bon de dire un mot au sujet de deux cachots où l'on renfermait les prisonniers dont on avait à se plaindre. L'un de ces cachots, nommé le pressoir, était un réduit ténébreux, situé près de la salle du batelier. Ce nom avait été donné au cachot en question, parce qu'il s'y trouvait une immense machine en bois avec laquelle on pressait', Jus , mort s'ensuivît, les prisonniers qui refusaient de répondre aux interrogatoires. Ce mode de torture inquisitoriale ne fut aboli que versli fin du règne de Georges III
Dans le second deflet, appelé chctmbre des ceps, on jetait les prisonniers réc IcUrans, et on les attachait à des espèces de ceps, — de la lit nom.
La ebapel e était située à l'angle sud-est de la prison, et communiquait avec les différens corps de logis.
De nombreuses dissertations ont été faites par des écrivains modernes sur les effets démoralisateurs delà prisons, et la plupart ont affirmé qu'un jeune li
un séjour en de pareils lieux, devenait un voleur fieffé. Cette assertion, que nous croyons gé :éra'rment vraie, pouvait surtout s'appliquer aux habitans de l'ancienne prison de a e.
( i rison fut démolie eâ 1770 pour cire reconstruite sur un p'us grand modèle; elle fut achevée en I7M), malgré les efforts de la i opulace qui. maintes fois, tenta d'y mettre le feu durant les troubles de la guerre civile.
Aujourd'hui la prison de Newgate est un établissement dans Icqiol de grands efforts ont été tentés, au double point de vue de l'hygiène et de la morale. Les anciens abus ont cessé d'exister, et des améliorations sensés ont changé complètement la condition des détenus. C'est surtout â la philanthropie persévérante et éclairée de monsieur Howard, que la société est redevable des grandes améliorations dans le régime des prisons d'Angleterre.
COMMENT JACK SIIEITARD S'ÉCHAITA DU CACHOT DES CONDAMNES
Le 51 août t724, date longtemps mémorable pour les t-mpli ;. i s de Newgate, — un nombre inaccoutu mé de visiteurs entra dans la prison. Dès le matiu, on avait annoncé lejugement qui coniamnait à mort le fameux Jack Slieppard. Jusqu'au dernier moment, ses amis avaient conservé quelque espoir, car ils savaient que de puissantes démarches avaient été tentées en fa eur du prisonnier. La curiosité publique, vivement aiguillonnée par les circonstances étranges du procès, semblait avoir redoublé depuis la condamnation. Aussi, la porte de la prison était elle assiégée comme l'entrée d'un théâtre un jour de première représentation, et bien qu'il fallût payer une guinée pour être admis dans le cachot des condamnés, une afiluence considérable de spectateurs se présenta, dès le jour même de la publication du jugement.
Vers le soir, la foule s'était écoulée, et bientôt il ne resta plus dans la loge que deux étrangers, monsieur Shotbolt, le gardien principal de la prison de Clt-rkenwell, et monsieur G-riffin, qui remplissait les mêmes fonctions a la geôle de Westminster.
Jack Sheppard qui, précédemment, avait été placé sous la surveillance directe de ces deux gtnûemen, leur lit un cordial il, et, après s'être excusé d'être réduit à les recevoir dans un appartement si peu convenab e, les avait invités à boire, a sa satlé, un bol de punch qu'ils s'empressèrent de déguster, en compagnie de monsieur Ireton, le geôlier de Newgate, et de ses deux aides-de-camp, Austin et Langley. A quelques pas de ce groupe, était assis une espèce de géant à la physionomie sinistre. Il fumait une pipe courte et noire, qu'il ne quittaitque pourhurrerde fréquentes gorgées de grog au gin. Cet individu se nommait Marvel, et sa vocation, en parfaite harmonie avec son visage, était celle d'exécuteur des hautes œuvres.
A son côté se trouvait une femme remarquable par sa haute taille et son embonpoint, à laquelle il prodiguait toutes les attentions dont il était capable. Cette femme avait la peau cuivrée, l'œil rutilant, et le buste vigoureusement accusé. Veuve de son quatrième mari, mislress Spurling, — car : die, — était parvenue, grâce aux séductions de sa personne ou de sa bourse, à toucher le cœur de bronze de monsieur Marvel qui, l'ayant aidée à se séparer de ses prés époux, se croyait, sans doute, dans l'obligation de les rempiarer. Mâts la conquête de ta dame offrait des difficultés, ri, s;ms repousser ab^oument son Ldoraieur, la veuve ne lui donnait que de faibles espérances. C'est pourquoi monsieur Marvel demeurait à i'état de soupirant.
Derrière mislress Sptfrling se tenait son nègre Caliban,
i n monstre hideux et méchant, avec un torse contourné, un
nez affreusement aplati, des oreilles semblables à celle d'un
animal sauvage, une tête trop grosse pour son corps et un
s trop long pour ses jambes.
LE BANDIT DE LONDRES
Cette horrible pièce de difformité, dont l'emploi consistait à ouvrir les pertes et à descendre à la cave, avait été surnommée le Chi'n noir de Newgate, par les beaux-esprits de la geôle, lesquels s'exerçaient sans cesse à ses dépens.
Dans le chapitre précédent, nous n'avons donné qu'une description très sommaire de la loge; aussi bien, ne serat il pas inutile d'y revenir. De la rue, on arrivait à l'endroit en question par un large escalier de pierres, aboutissant à une porte massive, toute bardée de ftr, et défendue par des verrous et des serrures d'une dimension prodigieuse.
Après cette première porte, on rencontrait un guichet également solide et sut monté d'une rangée de piques acérées. Comme une évasion de ce côté semblait chose impraticable, on laissait généralement ces deux portes ouvertes durant le jour. A six heures, le guichet était fermé, et à neuf heures, tous les verrous de la prison rentraient dans leurs gonds. Non loin de l'entrée de la loge, à gauche, s'élevait, du sol au plafond, une cloison en fortes planches de chêne ajustées au moyen de crampons de fer, et garnies de clous à larges têtes. Derrière cette cloison, qui masquait l'entrée d'un noir passage communiquant avec le cachot des condamnés, se trouvait, à cinq pieds environ au-dessus du sol, une ouverture défendue par de formidables barres de fer, rangées à six pouces d'intervalle les unes des autres. C'était par celle ouverture qu'il était permis aux condamnés de causer avec les visiteurs qui ne se souciaient pas de payer le droit d'entrée dans l'intérieur du cachot. Pcès de l'ouverture, un angle formé par la pi'Oji-clion du mur, servait à cacher une porte conduisant à l'intérieur de la prison.
A 1'extrémilé de la log«, on avait construit une petile plateforme du haut de laquelle on pouvait embrasser d'un coup d'oeil les lieux que nous venons de décrire, à l'exception de l'angle abrité par la saillie de la muraille. Sur cette plate ferme se trouvait une table autour de laquelle les gardiens et leurs hùtes étaient occupés à boire le punch offert par Jack Sheppard.
— Ma foi! — dit le geôlier de Westminster en se versant une rasade, — j'ai vu bien des gaillards intrépides dans le cours de mon existence, —mais je déclare n'en avoir jamais connu de la trempe de Jack Sheppard.
— Malgré ma longue expérience, — répliqua IretOD, — je dois en dire autant. Depuis qu'il est Newgate, et voilà déjà trois mois, Jack a été l'âme de la prison. Il vient d'apprendre sa condamnation, eh bien! loin de se montrer abattu, il est plus gai que jamais. Vous me croirez si vous voulez, messieurs, mais je vous affirme que je suis fâché de le perdre... Savez-vous qu'il nous a valu d'exceilens proûts .. Soixante gainées, dans cette seule journée du bon Dieu !
— Pas davantage! — s'écria Grillin avec un a.cent d'incrédu'ilé; — j'avais compté sur le double, au moins, de cette somme.
— Pas un penny de plus, parole d'honneur, —reprit Ireton, — je dois bien le savoir, ce me semble, puisque j'ai reçu moi-même l'argent.
— Oh ! certainement, — dit Griffin, — vous devez le savoir.
— J'ai offert à Jack cinq guinées pour sa part, —continua Irelon, — mais il lésa distribuées immédiatement entre de pauvres prisonniers qui boivent ù sa santé dans la taverne.
— Jack est un généreux cœur,— s'écria le geôlier de Clerkenwell en levant son verre, — et, bien qu'il m'ait joué un méchant tour, je bois à sa prochaine délivrance!
— A Tyburn ! eh 1 monsieur Shotbolt? — répartit l'exécuteur des hautes ouvres, — je me joins à ce toast de tout mon ctfeur,
— Pour ma part, — dit mistress Spui ling, — j'espère que Jack ne verra pas Tyburn, et si j'étais ministre, assurément, il n'irait pas. C'est une indignité, et toutes les daims qui sont venues à la loge sont de mon avis, c'est une indignité de pendre un si joli garçon !
— Bail ! articula sourdement Marvel.
— Selon vous, monsieur, — s'écria mistress Spurlingavec indignation,— notre sc\c n'a pas de sentimens... je vous dis, moi... qu'il en a, et beaucoup... je vous déclare, en outre,
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que si le capitaine Sheppard est pendu, vous pourrez renoncer à me nommer mistress Marvel.
Le tendre amant se disposait à répliquer, lorsque monsieur Ireton, pour couper court à un entretien qui lui semblait compromettant, prit aussitôt la parole.
— Remplissez vos verres, messieurs, — dit-il à voix haute, —et je vais vous raconter un propos fort amusant que Jack a tenu, ce matin même, à monsieur Kneebone, un marchand drapier avec les poches duquel il a fait autrefois connaissance.
— Jack, — lui dit en plaisantant monsieur Kneebone avant de sortir, — je serais enchanté de vous avoir à souper, ce soir, en ma maison.
— J'accepte votre aimable invitation, monsieur, — répondit Jack ; — vous pouvez compter sur moi.
— Si Jack a réellement dit eelà, — répliqua Shotbolt, — je vous conseille, monsieur Ireton, de le surveiller avec soin, car je veux être pendu moi-même si je ne crois pas à sa promesse.
Sur ces entrefaites, deux femmes enveloppées dans d'élégantes douillettes de soie à larges capuchons parurent à la porte de la loge.
— Ah! qui sont ces belles dant-s? — demanda Griffin.
— Ce sont tout bonnement les deux femmes de Jack Sheppard... Edgeworth Bess et Poil Maggot,— répondit Austin en riant.
— Elles ne doivent pas entrer dans le cachot des condamnés,—dit Ireton, — monsieur Jonathan Wild l'a formellement défendu. Elles ne pourront causer avec Jack qu'à travers l'ouverture.
— Il suffit, monsieur,— repartit Austin qui se leva pour aller à la rencontre des deux femmes.
— Eh bien! mes belles, — leur dit-il,— nous venons voir notre petit mari, hein?... Alors, employez bien votre temps, car vous avez appris la nouvelle, je suppose?
— Oh ! oui, — répliqua Edgevvorlh Bess en fondant en larmes,— la sentence a été rendue... Pauvre Jack !
— Et comment a-t-il supporté ce coup terrible?— demanda mistress Maggot.
— En héros ! — répondit Austin.
— Je savais qu'il en serait ainsi,— dit l'amazone.— Allons, Bess, ne perdons pas de temps... surtout, pas d'excès de sensibilité.— Tenez, — ajouta-t-elle en glissant uneguinée dans la main d'Austin, voici pour boire à la santé de Jack.
— Ici, Caliban, — appela le porte-clefs, — détachez le capitaine Sheppard, et dites-lui que ses femmes demandent à le voir.
— Oui, massa Austin, — répondit le nègre, qui s'éloigna pour exécuter cet ordre.
Dès qu'il fut parti, les deux femmes se dépouillèrent de leurs manteaux et de leurs capuchons qu'elles jetèrent, comme par inadvertance, dans le coin le plus reculé de l'angle abrité par la projection du mur. Leurs-tailles bien prises et leurs épaules demi-nues attirèrent l'attention d'Austin, qui demanda au gardien principal s'il était nécessaire d'assister à l'entrevue.
— C'est bien inutile, ma foi ! — dit mistress Spurling qui venait de préparer à la hâte un autre bol de punch.— As^evezvous et buvez... je me charge d'avoir l"œil à tout.
Caliban ayant regagné son poste, Jack se mon Ta à l'ouverture du cachot, il était enveloppé dans une ample robeae chambre en étoffe légère.
— Avez-vous éloigné Jonathan ? — demanda-til à voix basse.
— Oui, — répondit Edgewsrlh Bess. — Nous lui avons donné de l'occupation pour aujourd hui... De ce tôié, nous n'avons i ien à craindre.
— Bien! —dit Jack. — Maintenant, placez-vous en face de moi, Poil... et sanglotez, l'une et l'autre, le plus fort possible... Ce barreau est déjà à moitié scie, depuis deux jours j'y travaille... Criez firme pendant cinq minutes... et le tour sera fait.
Obéissant à l'invitation de Jack, les deux femmes se rivrèrent aux plus déchirantes lamentai ions.
A1NSW0KTII.
— Que diable avez-vous à beugler ainsi? — criaLangley.
— Ahçà!... vous allez vous taire... eh !... les belles!... sinon... je vous mets à la porte.
— N'avez-vous pas honte de parler ainsi, monsieur Langley ? — articula mistress Spurling. — Vous êtes donc sans entrailles?... Croyez-vous donc qu'une femme puisse se séparer sans déchirement d'un époux parlant pour la potence?... J'ai perdu quatre hommes de cette façon... et je sais ce que c'est,— terminat-elleen poussant un gros soupir.
— Consolez-vous, ma charmante, — dit monsieur Marvel avec un accent qu'il s'efforçait de rendre doux et consolateur, — je les remplacerai...
— Fous ! — s'écria mistress Spurling avec un regard d'horreur; — jamais !
— Enfer! — murmura Jack en grinçant des dents, — la scie vient de se briser, juste au moment où j'allais terminer.
— Ne serait-il pas possible de forcer ce barreau? — demanda mistress Maggot.
— Je crains que non, — répondit Jack avec découragement.
— Essayons toujours, — reprit l'amazone.
Et saisissant l'énorme barre de fer, elle la poussa de toutes ses forces, tandis que Jack agissait en sens inverse. Après des efforts inouïs, la barre cédant, se détacha bruyamment.
— Qu'est-ce cela? — cria Auslin en se levant d'un seul bond.
— Rien... calmez vous, — répondit Jack, — ce sont mes chaînes qui chantent.
— Ah !... bien... bien... — répliqua le gardien qui, revenu de son effroi, reprittranquillement son siège.
— Maintenant... le morceau de laine pour garnir mes fers...
— dit Jack à voix basse. — Vite.
— Voici, — répondit Edgeworth Bess.
— Donnez-moi la main, Poil, pour m'aider à sortir par cette ouverture, — reprit Jack. —Surtout... l'œil au guet,— ajouta t-il foat en exécutant la manœuvre.
— Arrêtez! — interrompit Edgeworth Bess, — monsieur Langley se lève... il vient de ce coté... tout est perdu !...
— Aidez-moi à tout hasard, — dit Jack en passant la partie supérieure de son corps à travers les barreaux.
— 0 bonheur! — reprit Bess, — mistress Spurling est parvenue à le faire rasseoir.. Elle regarde de ce côté... hlle pose un doigt sur ses lèvres... elle comprend... nous sommes sauvés !
— Alors, pas un instant ù perdre, — dit Jack qui, tiré pir les deux femmes, réussit à franchir l'ouverture.
— Allons , mes belles désolées ! — cria tout-à-coup la voix rauque d'Auslin, — il est temps de décamper.
— Une minute encore, - monsieur,— supplia Edgeworth Bess en s'avaneant vers le gardien de manière à masquer Jack Sheppard qui rampa vers l'angle du mur. —Une minute encore... et nous parlons.
— C'est bon, — répondit Auslin.
— Maintenant* .. comment sortir d'ici? — dit Poil Maggot.
— Il ne nom reste plus qu'à tenter un effort désespéré.'.
— Impossible, — répondit Jack, — ces fers pesans m'empêcheraient de courir.... non.... la ruse est préférable.... Bess... tâchez de sortir sans être vue... et laissez là votre manteau.
Cependant les gardiens continuaient déboire et de causer galment, tandis que Jack s'affulilait du manteau dont il releva le capuchon... Dès que le déguisement fut terminé, Edgeworth Bess, profitant d'un moment favorable, se glissa hors de la loge.
— Ah! — s'écria Austin qui, seul, aperçut indistinctement une ombre franchissant le seuil de la porte. — Ah !... l'une de ces lemmes est partie...
— Vous vous trompez, — se hâta de dire mistress Spurling... elles sonttouies deux ici... elles mettent leurs manteaux.
— Cela est faux ! — murmura Marvel à l'oreille de mistress Spurling, —je comprends ce qui se passe.
— Ne le trahissez pas! — répondit sur le même ton misfress Spurling.
— Eli bien !... promeltcz-moi de ni'épouser,-~ reprit Marvel, — et je me tairai
— Soit!... j'y consens.
En ce moment, l'horloge de Saint-Sépulcre sonna six heures.
— Poussez les verrous, Austin, — .dit Irclon, d'une voix de commandemeht.
— Adieu ! — cria Jack feignant de prendre congé de ses maîtresses, — demain... à la même heure.
— Comptez sur nous, — répondit mistress Maggot en élevant la voix. — AdieH, Jack... prenez courag^.
— Allons!... la mort ou la vie!... — murmura Jaek, qui prenant les allures d'une femme se dirigea vers la porte.
Comme Austin se levait pour exécuter les ordres de son supérieur, mistress Spurling et Marvel se levèrent aussi. Ce dernier marcha nonchalamment jusqu'à l'ouverture du cachot, et là, appuyant son dos contre la partie de la grille ou manquait la barre de fer, de façon à masquer entièrement le vide, il continua de fumer sa pipe aussi froidement que si rien ne fût survenu.
Juste au moment ou jaek arrivait à la porte, il entendit derrière soi un pas d'homme, et, convaincu qu'une trop grande précipitation le trahirait infailliblement, il s'arrêta incertain de ce qu'il devait faire.
— Une minute... la belle!— dit Auslin,— vous oubliez que vous m'avez promis un baiser, à votre dernière visite.
— Un baiser de moi ne vous accommoderait-il pas aussi bien? — demanda mistress Maggot en s'interposant.
— Et mieux, même ! — dit mistress Spurling en se précipitant à leur secours; — et d'ailleurs... il faut queje parle à Edgeworth Bess.
En disant ces mots, elle vint se planter entre Jack et le porte-clefs. Ce fut un moment de suprême angoisse pour Ja:k et ses amies.
— Allons .. le baiser promis! — dit Austin en s'efforçant d'enlacer dans ses bras l'amazone.
— Bis les mains ! — s'écria-t-elle,— ou vous aurez à touj repentir.
— Qu'allez-vous donc me faire? — demanda le porte-clefs?
— Vous apprendre à garder votre place! repartit mistress Maggot en administrant au porte-clefs un coup de poing qui l'envoya rouler à quelques pas en arrière.
— Parlez maintenant! — dit mistress Spurling en serrant le bras de Jack et en le poussaut vers la porte. — Surtout... ne revenez plus ici !
COMMENT JACK SllEPPAnD S'ÉCHAPPA DU CACHOT DES COXDAMXÉS.
Avant qu'Austin put se relever, Jack et mistress Maggot avaient disparu.
— Poussez les verrous! cria en riant Ireton qui s'était fort diverti de la déeonliture du galant tourne-clefs.
Cela fait, Austin, l'oreille basse, regagna la table, tandis que mistress Spurling et son fiancé reprenaient leur place.
— Vous tiendrez votre parole, ma charmante? — murmura Marvel à l'oreille de mistress Spurling.
— Je n'y ai jamais manqué, — répondit la veuve en poussant un profond soupir. — Oh ! Jack ! Jack! si vous saviez ce que vous me coûtez I
— En vérité, — dit Miolboltàses amis,— je ne suis pas fâché que ces femmes soient parties... car... je ne sais pourquoi... je craignais quelque mauvais tour...
— Cela me rappelle qu'on n'a pas encore rattaché Jack... Caliban! allez fermer son eadenas...
— Oui, massa Ireton, — répoudit le nègre.
— Ecoutez ici, Caliban, — dit mistress Spurling désireuse de relarder, le plus longtemps possible, la découverte de l'évasion. — Avant d'a'ler vers Jack, apportez-moi la bouteille de rhum que j'ai entamée hier... je voudrais en faire goûter à monsieur Ireton et à ses amis... Vous la trouverez sur le
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dernier rayon du buffet... ah!... vous n'avez pas la clef... alors, c'est moi qui l'ai... comme c'est ennuyeux!— ajouta-tellern feignant de bouleverser ses poches, — on ne peut jamais trouver ce dont on a besoin.
—Ne vous donnez pas celle peine, ma chère mistressSpurling, reprit Irelon, — nous goûterons votre rhum plus tard; monsieur Jotatban \Nild arrivera dans un instant, et jour rien au monde, je ne voudrais... Diable! s'écria t il en apercevant à travers le guichet la ligure du célèbre agent de police, — le voici; vite!.. Caliban ! hâtez vous... drôle !
—Monsieur Jonathan ici!— articula mistress Spurlingalarmée;— 6 mon Dieu! perdu!
— Qui donc est perdu ? — demanda Irelon.
— Je dis que ma clef e?t perdue, — répondit la veuve Tous les gardiens se levèrent en voyant entrer Jonathan,
dont la physionomie, sombre d'habitude, était, ce soir-là, farouche et menaçante.
Ireton s'empressa d'aller lui-même ouvrir la porte à Jonathan.
— Vous ne nous amenez pas Peaubleue, à ce que je vois, monsieur, — dit il d'un ton respectueux, tandis que Jonathan entrait dans lalo<;e.
— Non, — grommela celui ci, —j'avais revu de fausses informations au sujet de ce misérable., et je commence à croire à quelque mauvais tour... \ propos... rien de nouveau ici?
— Absolument rien, — répondit Ireton. — Les deux femmes de Jack Sheppard viennent de le quitter.
— Ah ! — s'écria Jonathan avec une véhémence qui déconcerta le geôlier, — que vois-je?... un barreau enlevé!... malédiction !... il est échappé !
— Impossible, monsieur, —repartit Ireton, grandement alarmé 1
— Impossible ! dites vous, — cria Jonathan; — cela est possible... monsieur... et plus que possible... cela est cer-. tain... allons de suite au cachot, et si mes craintes sont justifiées... je... — Soudain, on vit se précipiter dans la loge, le nègre Caliban qui, dans son effroi, laissa tomber le lourd trousseau de clefs.
—Oh ! massa Irelon !... massa Jonathan ! — articula Caliban, — Shack Sheppard p'rli!
— Parti ! — s'écria Ireton.
—Oui... massa... moi chercher tous petits coins... Shack.. raslà. .
— Je m'en doutais, — répliqua Jonathan avec une rage concentrée, — et, il s'est écluppé sous vos yeux à tous... en pif in jour !.. Vous avez raison de dire que cela est impossible!... La prison de Newgale est- admirablement gardée... il en faut convenir... Ireton... vous avez favorisé cette évasion I
— Monsieur'.... —dit le geôlier indigné.
— Oui, vous avez favorisé cette évasion! — vociféra Jonathan, — et si vous ne retrouvez pas Jack Sheppard... vous ne garderez pas huit jours votre place... Je ne menace pas en lain... vous le savez! . Quanta vous, Auslin. .et a vous, l.angley .. je vous en dis autant..
— Mais... monsieur Jonathan, — implorèrent les gar-
diel IS.
—Vous m'avez entendu! répliqua péremptoirement Jonathan. — Marvel!... vous êtes coupable aussi...
— Moi ! monsieur I
— Si Jack n'est pas retrouvé... je vous donnerai un suci esseur.
— Je vous affirme... monsieur!..
— Silen-e!— murmura mistress SpUrling à l'oreille de Marvel, — sinon, je retire ma paro'e.
Mislress Spurling, — reprit Jonathan qui avait remarquera parlé, — c'est a moi que vous devez, votre emploi.. vous me devrez aussi votre décharge... si vous avez trempé dans le complot.
— Comme il vous plaira, monsieur,— répondit froidement mistress Spuiling; — je vous promets, démon (ùté, que si le capitaine Darrell a besoin d'un témoin... il me trouvera ...
— Ah!... vous m'osez menacer! cria Jonathan; mais, réprimant sa colère, il se tourna vers Ireton.
— Depuis combien de temps ces femmes sont-elles parties? — lui demanda- t-il.
— Depuis cinq minutes, à peine, — lépondit Ireton.
— Que l'un de vous, —continua Jonathan, — vole au nou« veau Mini.... que les autres se dispersent dans toutes les directions... nous pouvons encore le rattraper... cent guinées pour celui qui s'emparera de Jack Sheppard !
Ayant ainsi parlé, Jonathan quitta brusquement la loge, suivi de près par Ireton et Langley.
— Cent guinées!— s'écria Shoibolt. —La récompense est honnête... mais... pensez-vous qu'il consente à la payer?
— J'en suiscerlain, — répondit Austin.
— Alors... j'aurai la somme avant demain malin, — se dit le gardien de la nouvelle prison. — Si Jack Sheppard soupe ce soir chez monsieur Kneebone... je serai de la partie !
NOUVELLE VISITE A DOLLIS IIILI
Tandis que Jack Sheppard effectuait ; on évasion, la scène suivante se passait à Dollis Hill , dans l'habitation de monsieur Wood.
Winifred venait d'ouvrir la porte d'une chambre attenant au parloir, et elle s'approcha sans bruit d'un lit de repos sur lequel sommeillait une femme dont le visage pâle et profondément altéré révélait de bien grandes souffrances.
— Dieu soit loué! — dit Winifrcd en contemplant avec anxiété la malade. — Elle repose enfin. La potion a produit son effet. Pauvre créature! qu'elle est belle encore! mais quelle pâleur mortelle !
Les ombres de la mort remblaient envelopper, en effet, cette femme endormie. Ses lèvres entr'ouvertes demeuraient immobiles, et les palpitations presque imperceplihles de son sein, annonçaient seules un reste de vie.
— Pauvre mistress Sheppard ! soupira Winifred, — quand e songe à tout ce qu'elle doit souffrir eneore, j'ai peur de la jvoir' s'éveiller !.... Par quel miracle, l'attentat commis sur
elle par ce misérable Jonathan lui a-t-il rendu la raison, après l'avoir mise aux portes du tombeau!... Ah!. ... elle fait un mouvement !
En prononçant ers dernières paroles, Winifred s'éloigna de la couche, et mistress Sheppard ouvrit ses grands yeux noirs et mélancoliques et poussa un profond soupir.
— Où suis-je? — demandai elle en passant la main sur son front.
— Avec vos amis, chère mistress Sheppard, — répondit Winifred en s'approchanl delà couche.
— Ah ! c'est vous, ma jeune et douce amie! — dît la malade en s'efforçant de sourire ; je crains toujours, a mon réveil, de me retrouver dans l'horrible demeure que j'ai quittée.
— Tranquillisez-vous, — répliqua Winifred d'une voix affectueuse, — mon père a promis que vous ne le quitteriez pins.
— Combien je lui «lois I — repartit avec ferveur mistress Sheppard. — Combien je vous dois, à vous aussi , chère Winifred ; car sans vous je n'aurais recouvré ni la santé, ni la raison. Dieu vous récompensera tous deux. Ma'S... — ajouta-t-elle en se levant soudain sur son séant, —quelles nouvelles de mon fils?
— Nous en aurons dans quelques inslans. . Tamise est allé, pour ce motif, à Londres, et je l'attends de minute eu minute... Ecoutez1... j'entends le galop d'un cheval. . c'est Tamise.
— Ayez pitié de moi, mon Dieu ! — s'écria mistress Sheppard.
Au bout d'un moment, qui pour la mère de Jack eul la durée d'un siècle, monsieur Wood et Tamise entrèrent dans la chambre. Ce dernier était très pôle, soit qu'il luttât intérieu-
AINSWORTH
rement contre une vive émotion, soit qu'il souffrit de sa blessure qui le forçait encore à porter son bras rn éeharpe.
— Mon fils ? — s'éciia misiress Sheppard en attachant sur Tamise un regard implorant la mort ou la rie.
— Plus d'espoir ! — répondit tristrm°nt Tamise.
— Seigneur, ayezpitié de lui !... — dit Wood.
— Pauvre Jack ! — articula Winifred en cachant son visage contre le sein de son amant.
Mistress Sheppard n'avait pas proféré la plus faible plaint-1. Mortellement atteinte, elle était retombée sur sa couche, sans force et presque sans mouvement... Tout-à-coup, elle s'élance, et, debout, l'oe'l fixe et étincelant :
— Quel jour doit-il souffrir? — demanda-t-elle.
— Vendredi, répondit Tamise.
— Vendredi ! répéta mistress Sheppard. — 11 n'a plus que trois jours à vivre. . trois jours!... horrible!
— Infortunée ! — dit Wood eifrayé par les regards égarés de la veuve, — elle va perdre de nouveau la raison.
— Trois joars seulement, — reprit mistress Sheppard, — trois jours... et tout sera dit... la potence est déjà dressée... je la vois., oh! — 'Et saisie d'un frisson tonvu sif, la malheureuse se couvrit les yeux avec ses mains, comme pour se dérober à quelque terrible vision.
— >e vous désolez pas, pauvre amie, — dit Wood avec un accent de tendre compassion.
— Ne vous désojez pas ! — répéta mistress Sheppard avec un rire qui pénétra dans les oreilles des personnes présentes comme la lame acérée d'un poignard. — Ne vous désolez pas !... Et qui donc me consolera, quand je n'aurai plus de fils?... J'ai tant pleuré que mes yeux sont secs aujourd'hui... tant souffert, que mon cœur est brisé... et je vais perdre mon fils... Ils vont le tuer!... que me restera-'.-il donc, sinon le désespoir et la folie?... Monsieur Wood, ajouta-telle en changeant brusquement de ton et ?n saisissant d'une main convulsive le bras du digne homme,— monsieur Wood.promettez-moi quelque chose...
— Tout ce que vous voudrez, ma pauvre amie... parlez...
— Promettez- moi de nous faire enterrer tous les dpux dans la même tombe. . au pied du cyprès qui s'élève isolément au fond du cimeiière de Willesden... me le promettezvous?
— Solennellement,— répondit monsieur Wood.
— Merci,— dit la veuve avec reconnaissance — Cette nuit, je verrai mon liis
— Impossible, chère mistress ShepparJ, — repartit Tamise, — attendez jusqu'à demain, et je vous accompagnerai.
— Demain, il serait trop tard... je le sens... Si je ne le vois pas cette nuit... je ne le reverrai plus... mais, .je veux le bénir avant de mourir... J'aurai la ferce de me traîner jusqu'à lui. . Mes amis. . laissez-moi... j'ai besoin' d'être seule pendant quelques inslans pour me recueillir et prier pour mon fils...
— Pouvons-nous la laisser seule?— murmura Winifred à i'oreil e de son père.
— Assurément, — répondit Wood, — éloignons-nous. Puis, se hâtant de sortir delà chambre avec sa fille et
Tamise, il ferma la porle à clef.
Mistress Sheppard ne fut pas plutôt seule qu'elle tomba à genoux et fondit Sun cour dans une ardente prière. Elle était tellement absorbée par ses supplications passionnées, qu'elle ne s'aperçut de ce qui se passait autour d'elle qu'en entendant une. voix bien connue articuler ces mots : — Ma mère !
Mistress Sheppard se retourna soudain, et, jetant un cri délirant, elle tomba dans les bras de son tils.
— Ma mère ! ma mère chérie I — s'écria Jack en la pressant cuiilre son sein. — Je ne méritais pas cette suprême joie, — balbulia-t-il en sanglotant.
— Jack : -rjck ! — exclama mistress Sheppard recouvrant enfin la voix et la pensée, ils vous poursuivent... oh !... fuyez... fuyez .. un dernier embrassement... fuyez... je TOUS rejoindrai.
— Avant que je vous quitte... ma mère... dîtes-moi que vous me pardonnez...
— Ne parlez pas de pardon. . Jack... le cœur de votre mère est trop plein d'amour pour que le pardon y ait place... Ah'... — cria-t-elle avec une épouvante immense, tandis qu'elle allongeait le bras dans la direction de la fenêtre par laquelle Jack é'ait entré et qu'il avait négligé de refermer, — Jonathan ! Jonathan !
— Trahison: — s'écria Jack en apercevant le sinistre visage de son ennemi.— Pas d'issue ! — ajeuta-t il en s'efforçanl vainement d'ouvrir la porte, — pas d'issue... et je suis sansarmes!...
— Au secours! — appela mistress Sheppard d'une voix perçante.
— Silence ! — répliqua Jonathan en s'élancant dans la chambre, — vos cris ne le sauveront pas... car quiconque y répondra sera forcé de me prêter assistance... Silence donc, si les jours de votre (ils vous sont chers.
Subissant le magnétisme irrésistible que Jonathan exerçait sur eux en ce moment, Jack et sa mère tinrent leurs regards fixés sur cet homme redoutable, qui leur semblait grandir et prendre des proporlious colossales...
Outre ses armes ordinaires, Jonathan portait un énorme bâton ferré, suspendu à son poignet par uac lanière en cuir.
— Eh bien ! Jack, — dit il après un court silence, — êtesvous disposé à me suivre tranquillement ?
— Vous le saurez, si vous tentez de porter la main sur moi,— répondit résolument Jack Sheppard.
— Mes janissaires sont à la portée de ma voix... je suis armé... vous ne l'êtes pas...
— Je le sais... mais vous ne me prendrez pas vivant ..
. — Pitié ! pitié pour lui ! — cria misiress Sheppard en tombant à genoux.
— Relevez-vous, ma mère... De cet homme je ne veux lien accepter .. et je le brave !
Jonathan leva son bâton, mais il se contint par un puissant effort de volon'é.
— Insensé! — s'écria-t-il, — croyez-vous que je ne me lusse point assuré déjà de votre personne, si je n'avais quelque motif pour vous ménager ?
— La peur est voire seul motif. — répondit Jack avec un accent de mépris.
— La peur ! — répéta Jonaiha:i d'une voix terrible, — la peur ! Prononcez encore ce mol. rt rien ne pourra vous sauver.
— Ne l'exaspérez pas, mon cher 1rs, implora la pauvre femme en attachant sur Jack un regard plein d'angoisses,
— ne l'exaspérez pas... peut-être il a de bonnes intentions.
— Si folle que vous soyez, — répliqua Jonathan, — vous raisonnez plus sagement que ne le fait votre fils.
— Sauvez-le! sauvez-le! — dit misiress Sheppard, et je vous pardonnerai ..je vous remercierai... je vous bénirai !
— Aune condition j'épargnerai votre fils... à une seule condition...
— Quelle est-elle ? — demanda la veuve.
— Je veux emmener vous ou lui,— répondit J'.uillian.
— Emmenez-moi donc, — répliqua roistre-s Sheppard qui se serait élancée vers Jonathan si Jack ne l'avait retenue.
— Ne vous approchez pas de lui, ma mi re ' — s'écria Jack.
— Ne le croyez point... ses paroles cachent quelque noire perfidie.
— Je veux aller avec lui , — dit mistress Sheppard en s'clforçînl d'échapper à son li's.
— Suivez moi, mistress Suepi ard,— dit Jonathan, spe) laleur impassible dr celte s ène désolante; — suivez-moi... ne l'écoute z pas. Je vous jure solennellement de sauver les jours de votre fils, et même de devenir son protecteur, son ami, si vous consentez a devenir ma femme.
— Exécrable scélérat ! — s'écria Ja k.
— Mon fils! il jure de vous sauver.
— Ecoutez-moi, ma mère... Je vais vous expliquer pourquoi le misérable vous fait cette proposition étrange ii iévoltante... 11 sait que deux existences, — celle de ramise I>arrell cl celle de sir Howland, — vous séparent seules des biens immenses de la famille. Ces deux existences anéanties, ces
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. biens icviendraient à vous, à lui, s'il était votre mari... Comprenez-vous, maintenant?
— Je ne comprends que voire danger, mon fils.
— Tous avez parfaitement raison, Ja< k , — dit froidement Jonathan ; — mais un jour vous hériteriez de <:es biens...
— Menteur! —cria Jack. — Prétendez-vous ignorer que, par suite de ma condamnation, je ne puis recueillir auuui héritage?... D'ailleurs, vous savez bien que... les circonstances fussent elles différentes, je mépriserais vos offres... Vous savez bien que ma mère ne se dégradera jamais au point de s'unir à vous.
— Se dégrader, dites-vous!— répliqua Jonathan.— Pensezvous donc que j'introduirais une folle dans mou lit, si je n'y trouvais un ample dédommagement?
— 11 a raison, — dit avec égarement mistress Sheppard;— je ne puis convenir qu'à lui seul... Prenez-moi! prenezmoi!
— Avant une heure volis m'appartiendrez, — dit Jonathan eu s'avançant vers mistress Sheppard.
— Arrière!— cria Jack d'une voix furieuse; — gardez-vous de la souiller par votre contact impur'. . Ma mire, rappelez vos esprits... Voudriez vous dune vou?. vendre à ce monstre?
— Pour vous sauver, mon lils, je vendrais mou corps et mon âme,— répondit-elle en se dégageant de l'étreinte de Jack.
Jonathan enlaça dans ses bras la pauvre femme.
— Venez , — dit-il avec un ricanement de démon. Mistress Sheppard fut frappée d'épouvante.
— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! — s'écria-t-ellé.
— Damnation!-- vo itéra Jonathan.— Sommes-nous encore à Bedlam?. . Venez... venez... M'enlendez-vous?
A ces mots, il s'efforça d'entraîner mistress Sheppard; mais il en fut empêché par Jack, qui lui fauta a la gorge, tandis que la malheureuse remplissait la chambre de ses cris désespérés.
Mais, par un puissant effurt, Jonathan, s'arrachant des mains de son antagoniste, lui asséna sur la tête un violent coup de son bâton ferré.
Jack tomba lourdement en arrière.
Sans perdre de temps, Jonathan porla à ses lèvres un sifflet dont il lira une note stridente et prolongée.
— Malheur!— s' écria- t-il après avoir vainement attendu la ^réponse. — Que se passe t-il?... Je suis trahi!... Mais il ne
sera (.as dit que mon projet a échoué...
Ce disant, il saisit de n mveau mistress Sheppard, et, maigre ses cris déchirans, il se disposait à l'entraîner, lorsque la porte, brusquement ouverte, livra passage à Tamise et à Woofl, suivis par plusieurs hommes armés. Tamise se rua sur Jonathan pour lui passer son épée au travers du corps; mais celui ci eut la présence d'esprit de se faire un rempart du corps de mistress Sheppard. Tamise n'eut que le temps de retenir son fer.
— A moi, Quilt! Mendez!— vociféra Jonathan.
— Vous appelez en vain,— dit Tamise;— vos acolytes sont en mou pouvoir .. Rendez-vous, misérable!
—Jamais!
— Monstre, cessez de retenir celle infortunée! — s'écria W'ood en dirigeant s ir Jonathan le canon d'une espingole.
— Prenez-la donc! — répandil Jonathan.
El , jetant dans les bras de Tamise la pauvre veuve . qui s'était évanouie pendant la lutte, il s'élança par la fenêtre, el disparu) avant que pi rsonne eût le temps de l'arrêter.
— Poursuivez-le I— cria Tamise aux gens qui l'entouraient, — ne le laissez point éch ipper !
Chacun s'empressa d'obéir à cet ordre.
— Jack,— continua Tamise en s'approchant du jeune homti e , qui venait de recouvrer ses sens et qui se relevait péniblement ; — 3a< k . je ne vous demande pas d'ex - : les i ens soni trop Si vous n'êtes pas d tngi reuser.itni blessé, liai z-votis de partir .. Mon i hi va! esl em ■
la porte; vous trouverez des pistolets dans les fontes de la selle. . Fuyez! fuyez '
— J'ai d'importantes révélations à vous faire, Tamise, el...
— Plus lard,— interrompit Tamise,— plus lard.
— Eh bien ! je partirai si vous me promettez de me rejoindre à minuit, dans Wycb Street, devant notre ancienne demeure... D'ici là, j'aurai le temps de préparer un plan qui me permettra de déjouer les projets de vos ennemis.
— Je serai au rendez-vous. — répondit Tamise, — comptez sur mol.
— A minuit donc! — répliqua Jack.
Puis, ayant imprimé sur les lèvres glacées de sa mère un baiser d'adieu, Jack sortit de l'appartement... Quelques secondes après , le cheval de Tamise l'emportait à travers champs, et avec la rapidité de l'éclair, dans la direction de Londres.
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Le premier soin de Jonathan, dès qu'il eut assuré sa retraite, fut de se mettre a la recherche de ses janissaires. Dans ce but, il gagna rapidement l'endroit où il avait laissé sa chaise de poste. Elle était renversée sur la chaussée de la route, et le posti'lon, démonté, était gardé à vue par deux garçons de ferme envoyés par Tamise. En voyant Jonathan s'avancer sur eux, l'épée à la main, ces deux hommes furent saisis d'un frayeur si grande, qu'ils s'enfuirent à toutes jambes Jonathan trouva dans la voiture ses dignes acolytes étroitement garrottés, et après aveir coupé leurs liens.il leur ordonna de relever la chaise de poste. Cela fait, le postillon se remit en selle, et reçut l'ordre de lancer ses chevaux au triple galop. 11 n'était que temps; car au moment où Jonathan el ses janissaires montaient dans la voiture, les : eus dépêchés à leur poursuite parurent au détour du chemin.
Eu arrivant a Londres, Jonathan expédia ses agens à la recherche de Jack Sheppard, et se rendit aussitôt à Ni vvgate. Neuf heures sonnaient lorsqu'il eatra dans la loge de. la prisou, et le geôlier congédiait une foule de curieux attirés par la nouvelle de l'évasion dont le public avait été immédiatement informé par le placard suivant, affiché en g res sur tous les murs du voisinage :
« Quiconque arrêtera Jack Sheppard, ou fournira les moyens de s'assurer (h sa personne, aura droil à la ricompi use d c.r.\T GJHNÉES qui st ront comptées par le geôlier de Newgate. «
Tandis que Jonathan s'entretenait avec Auslin, auquel il se garda bien de révéler sa rencontre avec Jack, Ireton entra dans la loge.
— Toutes nos recherches ont été infructueuses, monsieur, — dit-il en s'approchant de Jonathan avec un embarras mal déguisé. —Nous avons visité tous les lieux où nous pouvions espérer ue le rencontrer, mais on ne l'a vu nulle
part.
— Monsieur Shotbolt croil avoir imaginé un expédient infa lllible, — dit Auslin, — mais il désire savoir si vous doni erez réellement la récompense promise.
— Ai-je jamais manqué à ma parole en pareille
qui ose m'adresser cette question ?— répliqua sévèrement Jonathan.— Dites a monsieur Shotbolt, ou < toute autre personne, que je doublerai la récompense si Jack esl pris avant demain matin... Vous m'entendez?
— Parfaitement, monsieur, — répondit respectueusement Auslin.
— 1) ux cents guiné) esl ramené dans la prison avant demain m itin, — conti iiaJonatban. — Fait'
ma promesse ■< vo - .unis.
Cela dit, il si rtil d
_ Deu Écria Ireton, —. avec la ré-
ir le gouverneur, ce a fait 51 foi '
la chos • en vaut la peine, 1 1 je vais me rem itire en coui se... je serais : ntre les mains de Shot-
bolt ■ • Ausliu, restez à la loge et redoublez de surveillance.
— Voilà bien ma chance!— grommela ce dernier lors ,
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qu'il se trouva seul ; — il faut que je reste seul ici, tandis que les autres courent après la récompense... Après tout, ce qui m; console, c'est de penser qu'ils en seront pour leur peine.
Au sortir de Newgate, Jonathan se rendit dans sa demeure c t détacha son portier à la recherche de Jack Sheppard. Plus tard, cet homme se rappela l'étrange exi ression que prit la physionomie de son maitre lorsque celui-ci lui donna cet ordre, si contraire aux habitudes de la maison.
Après le départ du poi lier, Jonathan monta danslacham bre d'audience, et se laissant tomber sur un siège, il demi ura plongé dans une sombre méditation... Enfin, il leva les yeux, et des lueurs sinistres en jaillirent... Evidemment il venait de former une résolution désespérée...
— Oui .. j'y suis décidé, — murmura-t-il en se promenant ù grands pas dans la chambre, — peut-être une au;si belle
I ion ne se retrouverait plus..
Recouvrant enfi!', son flegme habituel, Jonathan ouvrit, dans son secrétaire, un tiroir secret, du fond duquel il lira un gant et un papier; puis, ayant mis de côté ces objets, il referma soigneusement le tiroir. Cela fait, il examina l'amorce de ses pistolets e! passa le doigt sur la pointe et la lame de son épée. A cet examen su< ce la celui de son bâton ferré. — Après tout, — dit-il, —voici l'arme la plus sûre... évidemment, je m'en servirai.
L'inspection des armes terminée, Jonathan s'approcha de la muraille, et ayant appuyé, du doigt sur un ressort, une porte secrète s'ouvrit instantanément. Derrière celte porte, on apercevait un pont étroit traversant une construction circulairedont le large orifice laissait voir un puits profond. Ce lieu sombre et mystérieux avait été nommé, par ceux qui y avaient pénétré, le Puits du Diable. De chaque côté du pont régnait une rampe formée de barreaux laissant entre eux de larges intervalles. A l'extrémité du pont se trouvaient des marches conduisant à une porte qui était ouverte en ce moment. Jonathan traversa le pont, ferma celte porte et retira la clef de la serrure. En arrivant au milieu du pont, il avança sa lanterne au-dessus de l'abîme dont il contempla, pendant quelques instans, les sombres profondeurs. Peu à peu son œil, s'habituanf aux ténèbres, aperçut une lueur blafarde qui scintillait à la surface de l'eau noire et bourbeuse.
En rentrant dans la chambre d'audience, Jonathan laissa à dessein entr'ouverte la porte du puits, et ayant pris dans un buffet des viandes froides, du vin et un flacon d'eau-de-vie, il se mit à manger avec voracité.
A peine avait-il achevé son repas, qu'un violent coup de marteau retentit à la perte de la rue. Jonathan descendit aussitôt, et ouvrit. C'étaient ses deux janissaires, qui n'avaient pas été plus heureux l'un que l'autre dans leur expédition. Sans demander la moindre explication, Jonathan donna l'ordre à Quilt de continuer ses recherches, et de ne point revenir avant d'avoir trouvé le fugitif... Puis... il fit entrer Abraham Mendez et ferma la porte.
— J'ai besoin de vous, — dit-il a ce dernier,— pour la petite affaire dont je" vous ai parlé ces jours-ci. Montez... il y a, là haut, de l'eau-de-vie pour vous.
Abraham grimaça un horrible sourire et suivit silencieusement son maitre dans la chambre d'audience. Là, Jonathan versa un plein verre d'eau-de vie que le juif vida d'un seul trait.
— Sur monime!... c'est excellent,— dit-il en faisant (laquer ses lèvres.
L'affaire terminée... vous acl flacon,— répliqua
:::at).
-• De quoi s'agit-il, maitre?... de l'affaire Rowland '.'
— Ces cela même... je l'attends à tout instant... Lorsque vpus l'aurez introduit... glissez-vous dans la chambre... cachez-vous, et ne faites pas un mouvement avant que j'aie pronom é ces mots : / ous avez un long voyage à faire... Ce sera le signal.
— Et un fameux signal... j'ose le dire, — repartit Abraham en ricanant; — il a un long voyage ù faire... Lia ! ha' ha!
— Paix! — s'éciia Jonathan, — on frappe..- c'est lui...
Allez ouvrir, et surtout ayez soin de ne pas éveiller ses soupçons...
— Ne craignez rien .. ne craignez rien, — répondit Abraham qui prit la lanterne et sorti! de la chambre.
Jondtlian jeta un coup d'œil rapide autour de soi, avança un siège dont il tourna le dos vis-à-vis la porte, disposa les lumieics sur la table de manière à laisser l'entrée de la chambre dans la plus grande obscurité possible, puis il s'assit en attendant sir Rowland.
Il n'attendit pas longtemps. Enveloppé dans un ample manteau, sir Rowland entra dans l'appartement et prit le siège qui lui était réservé, tandis que le juif, sur un signe presque imperceptible de Jonathan, déposa la lanterne près de l'entrée du Puits du Diable; et, après avoir bien fermé la porte de la chambre, il se blottit derrière un bahut.
Se croyant seul avec Jonathan, sir Rowland se débarrassa de son manteau et jeta sur la table un sac plein d'or que Jouathau s'empressa d'ouvrir, et dont il étala le contenu d'une main avide. Lorsqu'il eut suffisamment abreuvesesyeux.il se tourna vers sir Piowlan 1 qui lui tendit un portefeuille gonflé de billets de banque.
— Vous agissez en homme d'honneur, sir Rowland, — dit Jonathan après avoir deux fois compié l'or et les billet1- — C'est bien la somme convenue.
— Votre reçu/ — deman la sir Rowland.
— A quoi bon?— répondit J-nathan;— néanmoins, si vous y tenez, je vais vous satisfaire. . Von i... « Reçu de sir Rowland, quinze mille livres sterling. — Jonathan Wild : 31 août «724. »— Cela suflit-il?
— Cela suffit... a;ssi bien, celle transaction est la dernière entre nous.
— J'espère que non.
— C'est iadtrnière, — reprit gravement sir Rowland, — nous ne nous re errons plus... Je vous ai payé cette forto somme... non que vous y aviez droit, car vous n'avez pas rempli les obligations contractées... et je me disp ise à partir pour la France où je passerai le reste de mes jours... Quant à mon neveu, j'ai pris des arrangemens pour qu'une restitution trop tarJivp lui soit faite après ma mort.
— Ces arrangemens, je l'espère, sir Rowland, ne sont pas de nature à me compromettre?— demanda Jonathan avec une vive anxiété.
— Tant que je vivrai, vous n'aurez rien à craindre, — répondit sir Rowland ; — mais je i:c réponds pas de ce qirï arrivera après ma mort.
— Malédiction ! — s'écria Jonathan épouvanté. — Cela change entièrement la question. Combien y a t-il de temps que vous vous êtes confessé, sir Row and? ajouta-:-il d'une voix sombre.
— Que vous imporle? — répliqua sèchement sir Rowland.
— Je... me... délie des prêtres... sir Rowland.
— Eh bien! je me suis confessé avant de venir ici.
— Ah! — fit Jonathan, qui se leva pâle, indécis.
— J'ai bâte de. vous quitter, — dit sir Rowland ; — mais, avant de paitir, je voudrais être instruit de tout ce que vous savez relativement à l'origine de Tamise Darrell.
— Volontiers.'.. J'avais prévu votre demande, et les documens sont là, sous ma main .. D'abord, examinez ce gant... Le père il' Tamise Darrell le portai; la nuit même du meurtre... Une couronne de comte est brodée sur ce gant, comme vous voyez...
— Cet homme était donc noble? — demanda Rowlaed en tressaillant.
— Celte lettre vous fournira les explications nécessaires, — répondit Jonathan en donnant à Rowland un papier plié.
— nue vois je?— s'écria Rowland;— je connais celte écriture... l'écriture d'un ami. . et je l'ai assassiné I .. Ma pauvre sœur ne s'était donc pas mésalliée !... O mon Dieu! ô mon
— Le repentir est un peu lardif , — dit amèrement Jonathan.
— Il n'est pas trop tard , du moins . pour réparer une partie de mes toits envers mon neveu... De ce pas, i>- vais prendre les mesures nécessaires .. Je veux rendre a mon
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neveu tous les biens de la famille, et, cette nuit même, je pars pour Manchester.
— Vous feriez Lien, sir Ruwland, de prendie quelques rafralchissemens avant de vous mettre en route, car... vous avez,... un lunij... voyaye... à faire!
En entendant ces mots, le juif, qui épiait le signal convenu, s'élança d'un bond derrière sir Rowland , sur la tête duquel il abattit un long drap, tandis que Jonathan, attaquant de front le malheureux, le frappa à coups redoublés au visage avec son terrible bâton ferré.
En un instant, le drap fut teint de sang. Jonathan frappait toujours... Dans son agonie , la victime fit des efforts si désespérés, qu'elle parvint à déchirer le drap. Alors apparut un visage affreusement mutilé et inondé de sang... Ce spectacle était si épouvantable, que les meurtriers, si familiarisés qu'ils fassent avec les scènes de carnage , pâlirent et reculèrent d'effroi...
Durant celte pause terrifiante, sir Rowland chercha son épée... Le juif l'avait arrachée du fourreau... Sir Rowland poussa un profond soupir, mais ne prononça pas une parole...
— Achevez-le! — vociféra Jonathan.
Dans celte extrémité, sir Rowland essuya le sang qui couvrait ses yeux, et, voyant ouverle la porle qui conduisait au puits, il se précipita et franchit le seuil de la porte.
— La lanterne, Abraham ! — cria Jonathan. Le juif obéit.
Alors une épouvantable lui te s'engagea entre Jonathan et sir Rowland. Celui-ci avait traversé le pont, et s'était jeté contre la porte attenant à la dernière marche du petit escalier; mais, cette porte résistant à ses efforts, il se retourna pour faiie face à ses assassins. Sans donner à Jonathan le temps de lui porter un second coup, sir Rowland bondit à sa rencontre, et le saisit corps à corps... N'osant pas s'aventurer sur le pont, qir craquait sous les pas furieux de ces deux hommes, Abrah\m, la lanterne à la main, se tenait sur le seuil de la porte dan> une extase de terreur.
Celle lutte désespérée ne dura pas longtemps.
Ayant dégagé son bras droit , Jonathan asséna sur la tête de sa victime un coup de bâton qui lui brisa le crâne; puis, soulevant sir Rowland dans ses bras nerveux, il parvint à le précipiter par dessus la rampe du pont; mais sir Rowland se cramponna aux barreaux avec la lorce convulsive de l'agonie.
— Epargnez-moi!— implora t il en levant ses regards mourans ; — épargnez moi !
Pour toute réponse, Jonathan chercha son couteau pour couper les poignets du malheureux. Ne le trouvant pas assez ïite, il eut encore de nouveau recours à son bâton ferré, à l'aide duquel il brisa la main droite de sa victime , tandis que, sous ses pieds, martelant avec rage, il écrasait la main gauche.
Les deux mains broyées lâchèrent prise... et l'homme tomba.
Cn bruit mat, répété par les échos du puits .. annonça l'épouvantable chute.
— La lanterne ! — cria Jonathan.
Grâce à la lumière projetée sur le gouffre, l'assassin aperçut sa victime qui, se soutenant à la surface de l'eau, 3'efforçait de se cramponner aux parois glissantes de la muraille.
— Tirez-lui un coup de pistolet... et mettez lin à son supplice, — cria le juif.
— Inutile... il ne s'échappera pas.
On entendit encore quelques gémissemens... de plus en plus faibles... — puis... plus rien !...
— Tout est fini ! — murmura Jonathan.
— Rentrons dans la chambre, — dit le juif, —j'étouffe Ici... Enfer... la porte est fermée sur nous...
— Fermée! — répéta Jonathan, — alors nous sommes emprisonnés... Impossible d'ouvrir la porle de ce côté.
— Mais... l'autre porte! — cria le. juif a'armé.
— Elle est garnie de barreaux...
— Alors... appelons à l'aide!
— Et qui pourrait nous trotver ici ? — s'écria Jonathan
d'une voix rauque et frémissante. — D'ailleurs... vous oubliez ce qu'on trouverait dans la chambre voisine?... de 'or... du sang... misérable !... C'est voire lâcheté qui nous jette dans cette horrible perplexité... Je ne sais qui me retient de vous précipiter à votre tour dans l'abîme !...
. LE SOUPER CHEZ M. KNEEnOXi:
Persuadé que Jack Sheppard se rendrait à l'invitation de monsieur Kneebone, et comptant bien, grâce à cette circonstance, réussir à s'emparer du fugitif, monsieur Sholbolt, en quittant Newgate, alla de suite a la nouvelle prison peur faire les préparatifs de son entreprise. Longtemps il hésita pour décider s'il agirait seul ou s'il s'adjoindrait un aide; mais enfin, l'amour du lucre l'emportant sur ses craintes, il résolut de n'emmener personne. En conséquence, après s'être armé jusqu'aux dents et s'être mdni d'un paquet de cordes et d'un bâillon, il partit pour exécuter son hardi projet.
Avant d'aller dans Wych-Street, il passa à Newgate pour savoir si rien de nouveau n'était survenu. 11 trouva dans la loge mistressSpurling et Austin, occupés à souper et servis par Caliban.
— J'ai de bonnes nouvelles à vous apprendre, monsieur Sholbolt, —dit Austin. — Monsieur Jonathan a doublé son offre, et le gouverneur, à son tour, a promis cent guinées pour l'arrestation de Jack Sheppard.
— Vraiment I — s'écria Sholbolt.
— Lisez ! — répartit Austin en montrant l'avis affiché. — Seulement, je dois vous dire que l'offre, de monsieur Jonathan est conditionnelle. La récompense en question ne sera donnée que dans le cas où Jack serait pris avant demain matin... aussi, il me paraît difficile de la gagner.
— Vous croyez? — dit Sholbolt d'un ton goguenard, — vous croyez?... eh bien!... je vous engage à ne vous point coucher celte nuit. . voilà tout.
— Et pourquoi ?
— Parce que votre sommeil pourrait bien être troublé par l'arrivée du prisonnier... eh ! eh !
— Je parie vingt guinées que vous ne le ramènerez pas celte nuit, — dit Austin.
— C'est parié! — répondit Sholbolt. — Mistress Spurling,
— continua t-il, — vous êtes témoin du pari... vingt guinées... souvenez vous !... je ne lui ferai pas grâce d'un penny.
— Ne comptez pas vos poulets avant qu'ils soient éclos,
— répondit mistress Spurling.
— Mes poulets sont éclos, ou du moins, c'est tout comme,
— répliqua Sholbolt en riant. — Austin... tenez-vous prêt... Au reste, je vous ferai prévenir aussitôt que j'aurai pris Jack.
— C'est bien... je serai prêta le recevoir,— répondit Austin avec un sourire d'incrédulité.
— Tenez-vous pour averti... je ne vous dis que cela... ah !... ah !... au revoir... à bientôt.
A ces mots, Sholbolt sortU de la loge en se frottant les mains d'un air de satisfaction.
— Je jurerais qu'il va se mettre â l'affût chez monsieur Kneebone, .dit Auslin en se levant pour aller fermer la porte.
— Je n'en serais pas étonnée, — répliqua mistress Spurling, qui sembla frappée d'une idée subite. El, tandis que le porte-clefs poussait les verrous, elle dit tout bas à Caliban . — Suivez Sholbolt... surtout... faites en sorte qu'il nevous aperçoive pas... et revenez me dire ce que vous aurez vu... Soyez assez bon, monsieur Austin, pour laisser sor- (ir Caliban... je l'envoie faire une coiumbsion pressée.
Sans demander aucune explication, Austin ouvrit la perte à Caliban. Seulement, en revenant à sa place, il regarda
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mistress Spurling, avec un dignement d'oeil très simili catif.
Cependant Sholbolt, ne se doutant pas qu'on épiait ses démarches, gagna rapidement WychStreet ; chemin faisant, il loua une chaise portée par deux robustes gaillards auxquels il ordonna de le suivre à distance. En arrivant dans le voisinage de la maison de monsieur Kneebone, il Dt signe aux porteurs de s'arrêter, puis il les posta dans une allée sombre, en leur recommandant d'altendre en silence, jusqu'à ce qu'il les envoyât prévenir.
— Je suis officier de paix,— leur dit-il, — et je vais arrêter un grand criminel... Sans doute, il fera quelque résistance... aussi, vous le jetterez dans la chaise le plus promptemenl possible, cl vous vu us rendrez en toute hâte à Newgate.
— Et... combien aurons nous pour la peine, votre honneur?—demanda l'un des porleurs.
— Cinq guinées... En voici deux eH à-compte.
— Alors... soyez tranquille, nous ferons la chose dans le grand style... et je promets ù voire honneur que le scélérat, une fois dans la chaise, n'en sortira pas aussi facilement que Jack Sheppard est serti de prison.
— Paix!... et n'oubliez pas mes recommandations. Cela dit, Shotbolt alla frapper à la porte de monsieur Kneebone. Un garçon de boutique vint ouvrir aussitôt.
— Monsieur Kneebone est-il au logis?— demanda Shotbolt.
— Qu'y a-t-il pour votre service? — répondit un corpulent personnage enveloppé dans une robe de chambre en brocart, doublée de satin cerise.— Je suis le maître de céans.
— Pourrais-je vous dire un mot en particulier?— demanda Sholbolt.
— Éloignez-vous, Tom, — dit monsieur Kjieebone à son garçon. — Maintenant, monsieur, — conlinua-i-il en jetant sur Shotbolt un regard défiant , — maintenant , je vous écoute.
— Je viens vous apprendre, monsieur Kneebone, que Jaek Sheppard s'est évadé de Newgate.
— Allons donc'... Il y a quelques heures à peine, je l'ai vu chargé de plus de cent livres de fer, et renfermé dans le plus solide cachot de Newgate... Cette nouvelle est presque incroyable.
— Elle est vraie, monsieur; je puis d'autant mieux l'affirmer, que je me trouvais dans la prison au moment de l'évasion.
— En vérité 1... cela me passe... En invitant, ce matin, Jack Sheppard à souper, je ne songeais guère à" parler sérieusement... mais... sur ma parole... je crois qu'il viendra.
— J'en suis convaincu, monsieur, et c'est pour cette raison que vous me voyez ici, — dit Shotbolt, qui fit part à monsieur Kneebone du plan qu'il avait adopté.
— Fort bien! monsieur, — répondit Kneebone, lorsque Shotbolt eut terminé.— Assurément, je ne m'opposerai pas à cette arrestation... mais, en même temps, je dois vous dire qu'il ne faut pas compter sur mon concours .. Si Jack tient sa parole, je tiendrai la mienne... ainsi, vous voudrez bien attendre jusqu'à la lin du souper.
— Comme il vous plaira, monsieur... pourvu que vous ne le laissiez pas échapper.
— Quant à cela, je m'y engage,— répondit Kneebone.
— Tom, — ajouta-t-ii en appelant le garçon de boutique, — ne sortez pas, je puis avoir besoin de vous. Si, par hasard, vous entendiez du bruit dans le parloir... n'y faites pas attention.
—Soyez tranquille, monsieur, — répondit le garçon presque endormi.
— Voulez-vous me suivre... monsieur... quel est votre nom?
— Shotbolt, monsieur.
—•De ce coté, monsieur Shotbolt, — reprit Kneebone qui conduisit le geôlier dans une salle au milieu de laquelle une table était dressée pour le repas du soir.
— Jack connaît cette maison, je crois, — demanda Sholbolt
. — Parfaitement... il y a fait son apprentissage, du temps de monsieur wood.
— Où pourrais-je me cacher, monsieur?
— Sous la table... La nappe... vous le voyez, descend jusqu'à terre... vous ne sauriez trouver un endroit plus favorable
— Mais... si Jack amenait Peaubleue ou quelque autre bandit de celte espèce? — insinua Sholbolt avec une certaine hésitation.
— Eh bien!... dans ce cas, je vous viendrais en aide. . et la partie serait égale... Vous n'avez pas peur, je pense, monsieur Sholbolt?
— Pas le moins du monde, —répliqua celui-ci en rampant sous la table;— suis-je bien caché?
— Pas tout-à-fait ... rentrez vos pieds... bien... maintenant... souvenez vous de ne pas vous montrer avant la lin du souper... Lorsque nous aurons fini, je frapperai deux coups sur la table... Silence! je vais sonner pour qu'on me serve.
Au bruit de la sonnette, accourut une jeune et jolie femme à l'oeil mutin, à la taille fine et bien prise; en un mot, une véritable gouvernante de vieux garçon.
— Piachel, — lui dit monsieur Kneebone, — metlez quelques couverts de plus, et servez tout ce qu'il y a dans l'office... j'attends quelques persouRes.
— Comment!. . à cette heure?
— Oui, mon enfant... il nous faudra quelques vieilles bouteilles.
— Est-ce tout, monsieur?
— Oui... à propos... inutile d'apporter de l'argenterie.
— Quoi!... vous méfiez-vous de vos convives? — répliqua vivement Rachel.
— Peut-être,— répondit Kneebone qui souleva le coin de la nappe.
— Grand Dieu! un homme!'— s'écria Rachel effrayée.
— A votre service ma chère, — teparlit le peôlier.
— Maintenant que votre curiosité est satisfaite, mon enfant,—dit Kneebone, — peut-être voudrez-vous bien exécuter mes ordres.
Malgré son vif désir d'en savoir davantage, Rachel sortit de la salle et rentra bientôt après avec les élémens d'un souper fort passable.
— J'ai invité à souper un personnage très extraordinaire, — dit Kneebone.
— Serait-ce celui que j'ai vu sous la table? — répliqua Rachel ; — en effet, il a l'air fort extraordinaire.
— Non. . un autre plus extraordinaire encore.
— Vraiment !... El qui donc?
— Jack Sheppard.
— Jack Sheppard!... le fameux voleur!... je le croyais à Newgate.
— Il en est sorti pour quelques heures, mais il doit y retourner après souper.
— Oh! que je serais contente de le voir... on le dit si joli garçon.
— Je regrette de ne pouvoir vous donner ee plaisir, — repartit Kneebone un peu piqué; — je n'ai plus besoin de vous... vous ferez bien d'aller vous coucher.
— Oh! je n'irai pas... Est-ce que je pourrais dormir, sachant que Jack Sheppard est ici?...
— Dormez ou ne dormez pas. . mais je vous prie d'aller dans votre chambre et de n'en point sortir.
— C'est bon... c'est bon... En tout cas , — ajoula-t-elle à voix basse en hochant malignement la tête, — en tout cas, JÊ veux le voir, quand je devrais en mourir.
Puis elle sortit lentement de la salle. Après une demi-heure d'attente, monsieur kneebone consulta sa montre ; il était onze heures passées.
— Je crains qu'après mûre réflexion notre ami n'ait changé d'avis, — dit Kneebone.
— Encore un peu de patience , monsieur, — répondit Shotbolt.
— Comment vous trouvez-vous là-dessous?
— Pas fort à mon aise, je l'avoue.
— Silence! — reprit Kneebone,— on vient... c'est lui, sans doute.
En effet, la porte s'ouvrit, et Jack Sheppard se présenta. Il
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•Mail drapé dans une ample roquelaure , qu'il jeta sur un meuble en entrant dans la salle. Suivant son habitude, Jack était mis avee. une extrême recherche, et ce sot:-là, surtout, il avait donné des soins tout particuliers à sa toilette. 11 portait un habit en velours foncé à broderies d'argent; un gilet eh satin blanc également brodé, des souliers a talons rouges et ornés de boudes en diamant, des bas de soie a côtes d'or, un; cravate et des manchettes en magnifiques dentelles. À son cote pendait une riche épée à poignée d'argent.
Ce costume faisait admirablement ressortir la taille cegante de JackSheppard, eion eût dil que jamais il n'en avait porté d'autre. Une seule chose, en sa personne, dérogeaitâ la mode : l'absence de la perruque, pour laquelle il avait un dégoût prononcé.Commc dans ses premii res anriét s, il faisait couper courts ses épais cheveux mûrs, ce qui donnait à sa physionomie un caractère tout particulier.
Monsieurs Kneebone s'avança vers Jack et lui lit de profonds saints que celui-ci rendit très-froidement.
— Vous m'attendiez, à "ce que je vois? — dit Jack en jetant un coup d'oeil sur la table.
— Oui... j'ai appris votre évasion... et j'étais bien certain devons voir.
— Vous m'avez bien jugé, — répliqua Jack . —je n'ai jamais manqué a un rendez-vous donné soit à un ami soit à un ennemi, et j'agirai toujours ainsi.
— Prenez un siège , je vous prie , — dit Kneebone , — le souper nous attend.
— Permettez-moi, d'abord, de vous présenter mes amis,— répondit Jack en se dirigeant vers la porte.
— Vosamis! — répéta Kneebone décontenancé; — mais, il me semble que mon invitation ne s'étendait pas aussi loin.
Cette observation fut complètement perdue, car Jack se hâta d'introduire mistress Maggot etËdgevirorth Bess, magnifiquement vêtues. Derrière elles s'avançait Peaubleue, enveloppé dans un large pardessus. 11 n'était pas plutôt entré que, se croisant les bras et s'adossanl négligemment au mur, il partit d'ut) grand éclat de rire.
Un instant Kneebone eut envie de donner a Shotbolt le signal convenu ; mais, pensant qu'une occasion plus favorable ne tarderait pointa se présenter, il jugea plus prudent de ne pas agir ave précipitation. Il Invita donc les deux dames à prendre place à table. Quant ù Peaubleue, voyant qu'on ne songeait pas a lui, il prit tranquillement une chaise et s'attabla sans cérémonie.
— Oh! oh! —dit-il en plantant sa fourchette dans une volaille qu'il transféra du plat dans son assiette, — ce poulet a fort bonne mine.
— Vous vous nu liez à votre aise, à ce que je vois,— grommela Kneebone d'un ton bourru.
— C'est assez mon habitude, — répondit Peaubleue en se versant un verre de vin; à votre santé, Kneebone!
— Permettez-moi de vous offrir à boire, — dit Kneebone a Edgeworlh Bess en affectant de ne pas répondre à Peaubleue.
— Avee plaisir, monsieur, — repartit la jeune femme. — Oh !... la délicieuse bague que vous avez au doigt! — ajoutat-elle en lançant une double œillade.
— Vous trouvez? — dit Kneebone qui prit la bague et la passa galamment au doigt d'Edgeworth Bess.
— Portez-la donc en souvenir de moi , — ajouta-t-il en lui baisant la main. Puis, «'adressant a Jack qui paraissait préoccupé :
— Vous ne mangez pas. . ce me semble !
— Le capitaine a peu d'appétit généralement, — répliqua Peaubleue, — mais je mange pour nous deux... Dites-dune, Kn ebone, — continua t-il en se versant une nouvelle rasade. — vous >«!)•,■ \ us du souper que nous fîmes, à ceio même place, avec monsieur Jonathan, il y a quelques années?
-- Oui... mais la situation n'est pas précisément la même, — répondit ironiquement Kneebone.
— Bien des é\énemens se sont passés depuis cette épo-
que, capitaine, — reprit Peaubleue en se tournant vers Ja.k.
— Bien des événemens que je voudrais pouvoir oublier, — répondit tristement ce dernier. — Ce soir là... dans cette même salle... et en votre présence, monsieur Kneebone, misi ress Wood m'a infligé un chàiiment qui a fait de moi un Voleur!
— Elle a payé cher cet affront, — grommela Peaubleue.
— C'est vrai, — répliqua Jack ;— mais plût à Dieu que sa main eût frappé aussi mortellement que la votre!... Durant celte soirée... cette fatale soirée... \\ inifred brisa les plus eni res espéra* es démon âme... Cette nuit-là même, je cédai aux conseils de Jonathan , et je devins... ce que je suis aujourd'hui !
— C-tte nuit-li , mon 2mour, nous nous sommes rencon* très pour la première fois, — dit Edgeworlh Bess.
— Et nous aussi , — ajouta tendrement mistress Maggot.
— Eh bien !... tie souvenir m'est odieux ! — s'écria Jack qui se leva et se mit à marcher à grands pas.
— Que diable a donc le capitaine? — dit Peaubleue tout ému.
— Ce que j'ai? — répondit Jack avec un calme forcé, — j'ai... que depuis quelques instans, toute ma coupable existence se déroule à mes yeux .. Il y a neaf ans, j'étais bonne e... j'étais heureux .. Il y a neuf ans , je travaillais dans cette maison .. avec l'appui d'un maître indu.gentei bon que j'ai volé .. vo é deux fois... j'avais un ami d'enfanee dont j'ai perdu l'affection sans retour... une mère que j'ai plongée dans le désespoir!
— A Ions , allons , capitaine , — dit Peaubleue en se levant et en s'avanyant vers Jack, — je prends sur moi tous les torts...
— Arrière!... misérable! — s'écria Jack.
— Jurez. . maudissez moi , capitaine , — dit froidement Peaubleue, — cela vous fera du bien.
— En vérité, je suis fou! — reprit Jack recouvrant tout son calme.
— Jack, — dit Kneebone ému de ce qu'il venait d'entendre, — ces regrets sont-ils sincères?
— En supposant qu'ils le soient, — répondit Jack,— que pouvez-vous en conclure ?
— Rien... rien, — balbutia Kneebone presque honteux de son émotion, — je suis heureux de vous entendre parler ainsi... voilà tout, — ajouta-l-il en prenant une prise de tabac, sa ressource ordinaire pour se tirer d'embarras.
— Oh ! la charmante tabatière! — s'écria Edgewortb Besi. — Est-elle en or?
— Or pur, — répondit Kneebone; — c'est un cadeau de cette pauvre mistress Wood!
— Permettez-moi de voir cette jolie boîte,— dit Edge* worth Bess avec son plus séduisant sourire.
Avec une grâce parfaits Kneebone s'empressa de montrer la tabatière; mais elle ne tarda pas à passer entre les mains de Peaubleue, qui, après avoir humé une énorme prise de tabac, la mit gravement dans sa poche.
Cette manœuvre n'échappa pas à Jack Sheppard.
— Rendez cette belle! — sria-t-il d'un ton bref et sans réplique.
— Mais .. capitaine... — grommela Peaubleue, — si vous renoncez aux affaires, ce n'est pas une raison peur empêcher les autres de travailler.
— Voyons... Jack! proposez-nous un toast , — dit mistress Maggot pour faire diversion.
— Volontiers, — répondit Jack, —emplissez votre verre, monsieur Kneebone, et buvons à la prochaine union de Tamise Darrell avec Wihîfred Wood!
M nsieur Kneebone se mordit les lèvres et posa son verre sur la table sans se joindre au toast proposé.
— Eh quoi! veus refustz?— s'écria Jack en pâlissant de colère.
— Je refuse.
— Eh bienl... vous boirez ceci , — vociféra Peaubleii, en présentant à Kneebone un verre rempli d'eau-de vie
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Jack , furieux du refus de monsieur Kneebone, allait info i liblement faire mu éclat, lorsque Rachel ouvrit la porte et s'avança >ers la lable.
— N'avez-vous pas sonné, monsieur? — demanda-t-elle en promenam sur les convives nn regard brillant de curiosité.
— Votre maître voudrait avoir quelques cuillers, mon enfant, — dit mistress Maggot.
— Sortez , je n'ai pas besoin de vous , — ordonna Kneebone d'un ton de colère.
— Non.... je ne sortirai pas , — répondit impudemment Rachel ; — je suis venue pour voir Jack Sheppard... et je le verrai... Vous m'avez dit qu'il devait retourner à JN'ewgate après souper... et je ne veux pas perdre si belle occasion.
— Ah !... il vous a dit cela... — répliqua Peaubleue qui s'approcha de la jeune fille et lui prit le menton. — Tenez . ma chère petite... voici le capitaine Jack Sheppard... et moi, je suis son lieutenant... le lieutenant Peaubleue... Comment nous trouvez-vous?
— Eh!... fort bien! — répondit Rachel ;— mais qu'est devenu le gentleman que j'ai vu sous la table?
— Sous la table! —répéta Peaubleue en lançant un regard étincelant. — Quand avez-vous vu ce gentleman , ma chère enfant?
— Quelques instans avant voire arrivée, — répondit naïvement la jeune fille.
— Trahison! — cria Jack. Et saisissant la table à deux mains , il la renversa brusquement. Les plats, les assiettes, les verres, les bouteilles et les flambeaux roulèrent pêlemêle, avec un horrible fracas , et la salle eût été plongée dans une obscurité complète, sans la lumière que llaciiel tenait à la main.
Au milieu de la confusion généra'e, Shotbolt se dressa sur ses pieds, et ajustant Ja^k avec un pistolet, ii le somma de se rendre. Mais, tout-à-coup, Peaubleue, bondissant sur le geôlier, le terrassa juste à temps pour détourner la balle qui alla se loger dans le mur sans avoir atteint personne.
La lutte ne fut pas de longue durée, car Shotbolt n'était pas de force a se défendre contre son athlétique adversaire ; aussi lut-il désarmé en un clin d'œil, puis, garrotte et bâillonné avec les cor.les et le bâilion qu'il avait préparés pour Jack Sheppard.
Tandis que se passait cette scène rapide, Edgeworth Bess avait pris Rachel à part et lui avait défendu, sous peine de mort, de crier ou de sortir de l'appartement.
En même temps, Juk s'avança vers Kneebone et lui dit, en fixant sur lui son regard menaçant.
— Vous avez violé les droits de l'hospitalité, monsieur Kneebone... Je suis venu chez vous sous la sauvegarde ds votre parole .. et vous m'avez trahi !
— Quels ménagement a-t-on a garder avec un criminel ? — répondit dédaigneusement Kneebone.
— Cette justification est digne d'un homme qui a trahi son bienfaiteur, — reprit Jack. — Heureusement, je me suis défié de vous... je vous connais.
— Je ne vous comprends pas, — dit Kneebone rougissant de dépit.
— Vous allez me comprendre... OU sont les papiers qui vous ont été confiés par sir Rowland î
— Quels papiers ? — s'écria Kneebone alarmé.
— Vos dénégations sont inutiles... La nuit dernière... vous avez eu, chez le père Sper.cer, une eutrevue avec sir Rowland. Il vous a remis deux paquets que vous vous êtes chargé de porter, l'un au chapelain désir Rowland, à Man. chester, et l'autre à monsieur Wood... Vous voyez que je suis bien informé... Donnez-moi ces papiers !
— Jamais !
— Alors, par le ciel!... Vous allez moarir! —s'écria Jack en armant un pistolet avec lequel il visa Kneebone à la tête. — Je vous accorde une minute de réflexions... Cette minute écoulée rien ne pourra vous sauver.
Il y eut une pause silencieuse «t courte... Peaubleue, luimême, était ému...
— La minute est passée, — dit Jack en posant le doigt sur la détente...
— Arrêtez ! — s'écria Kneeb ne qui tira de sa pnrhe deux paquets qu'il jeta par terre. —Tenez... je n'y tiens pas, après tout...
— J'y tiens... moi ! — ditJaek en les ramassant. —Ces papiers constatent la naissance de Tamise Darrell, qui, grâce à la nouvelle et brillante position qu'il va bientôt occuper, obtiendra la main de Winifred Wood.
— Ne chantez pas encore victoire! — s'écria Kneebone qui, prompt comme l'éclair, saisit une canne avec laquelle il aurait brisé la tête de Jack, si, fort a propos, mistress Maggot n'eût détourné le coup en se cramponnant au bras de Kneebone.
— Défendez-vous ! — cria Jack en tirant son épée.
— Laissez-moi le soin de le châtier, — dit mistress Maggot,— "nous avons un ancien compte à ré,; le r.
— Faites donc , — répondit Jack en remettant son épée dans le fourreau. —Aussi bien... j'ai fort afiaire d'uH autre côté... Surtout, Poil, pas de pitié... Il n'en mérite aucune.
— Fiez-vous à moi, — répoadit l'amazone —Maintenant, monsieur Kneebone, — ajoutât elle en redressant sa magnifique taille et en brandissant le pesant bâton apporté par Shotholt, — en garde !
— Eloignez vous, Poil,— dit Kneebone,— je neveux pas vous blesser... Il ne sera pas dit que j'ai levé le bras contre une femme.
— D'avance, je vous pardonne tout le mal que vous me pourrez faire, — répliqua l'amazone. — Quoi!... vous, hésitez encore !... Que faut-il donc pour vous émouvoir, ■< ne?
La main de mistress Maggot retentit sur la joue de Kneebone.
— Ah ! vous oubliez votre sexe ! — s'écria Kneebone, — malheur .à vous !
A es mots, il attaqua vigoureusement mistress Maggot qui, grftee ù sa forée et à sa dexti rite merveilleuse, se contenta de parer les coups de son antagoniste, de le harceler et de le fatiguer par des teintes calculées avec l'expérience consommée d'un p'évôt Ce salle d'armes.
Pendant ce temps, Jack, aidé par Peaubleue, avait relevé la table sur laquelle il plaça du papier, des plumes et un encrier. Cela tait, il <!é'ia les main- de S ol -1 . et le pistolc à la main il le força de s'a seoir prè de 1j t
— Ecrivez sous ma dictée, — lui dit il froides Pour toute réponse, Shotbolt fit entendre un rauq
Bassement.
— Ecrivez : « J'ai réussi à m'empre- de Jack Phe
la récompense m'appartient... tenez-vous pré' a le recevoir Il arrivera quelques minutes après ce billet... ■ —Si maintenait... L'adresse de monsieur Austin .. '■
Qai puitera ce message? ajou a Ja k en prenant ce billei.
— Un des garçons de monsieur Kneehe ne se trouve en ce moment dans le magasin, — dit Rachel, — il !era votre commis-ion.
— Puis-je me fier à lui?— demanda Jaçk en hésitant — Au fait, — ajduta-t-il, — il ne se doute de rien. . : ont uz- ui donc ce billet, mon enfant, et recommandez-lui de le porter surlc-champ à la prison de Newgate... Pour éiter toute mé irise, Peaubleue va vous accompagntr.
— Vous n'avez pas confiance en moi,— dit Rachel,— c'est mal... je vous assure.
Cela dit, elle sortit de la salle avec Peaubleue qui lai offrit poliment son bras.
Cependant, le combat entre Kneebone et mistrpss Margot touchait à son terme. Monsieur Kneebone était épuisé, haletant, et, sans plus attendre, l'amazone parvint à le désarmer en lui assénant sur le bras un coup triomphant.
— Voilà pour mistress Wood, s'é ria U eea faisant voler au loin la canne de son antagoniste.
— Grâce ! supplia celui-ci d'une voix tremblante.
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— Voici pour Winifred, continua l'amazone en frappant un second coup sur l'épaule de Kneebone.
Et voici pour moi, ajonta-telle en lui appliquant sur la tête un dernier coup si violent, que le malheureux tomba sans connaissance. Puis, aidée par Edgcworlh Bess, elle le garrotta solidement.
Sur ces enlrefaites, Rachel et Peaubleue rentrèrent dans la salle.
— Àvez-vous expédié mon message? demanda Jack.
— Oui, capitaine, nous l'avons envoyé ; je dis nous, — continua Peaubleue,— parce que miss Rachel et moi sommes devenus les meilleurs amis du monde.
Sans perdre de temps, Jack acheta la seconde lettre, puis il noua son mouchoir autour du visage de Shotbolt, de manière à ce qu'en ne pût le reconnaître. Par surcroît de précaution, il lui enfonça son chapeau sur les yeux. Cette opération terminée, il contraignit le malheureux geôlier à marcher devant lui, tandis que Peaubleue accélérait sa marche par des coups de pied administrés sans parcimonie.
En arrivant à la porte de la rue, Jack l'ouvrit avec précaution, et imitant la voix du geôlier :
— Allons, mes garçons!... êtes-vous prêts? cria-t-il.
— Voici, votre honneur ! répondirent les porteurs qui se hâtèrent de traverser la rue avec leur chaise.
— Ouvrez la portière, dit Jack ; puis, saisissant au collet Shotbolt, que Peaubleue poussait par derrière, il le fitavancer jusqu'à la portière ouverte. Mistress Maggot éclairait la manœuvreavec une lanterne.
— Hâtons-nous, dit Jack aux porteurs.
— Oui, votre honneur, répondirent ceux-ci ,■ et, s'emparant du pauvre diable, ils le jetèrent brutalement dans la ehaise, malgré sa résistance désespérée.
— A Newgate, maintenant! cria Jack, et surtout ne vous arrêtez pas avant d'être entrés daus la loge. Tenez, voici une lettre pour le gardien en chef, monsieur Ireton. Eh bien !... qu'attendez-vous pour vous mettre en route? continua Jack eu voyant les porteurs demeurer en place.
— Le gentleman qui nous a loués, votre honneur.
— Inutile de l'attendre, répliqua Jack, il règle un compte dans la maison. Au reste, la lettre expliquera tout... partez donc et faites diligence.
Satisfaits de cette explication, les porleurs s'éloignèrent d'un pas rapide.
— Qu'alloris-nous faire maintenant? demanda Peaubleue en s'appi ocliant de Rachel qui se tenait sur le seuil de la porte en compagnie d'Edgeworth Bess.
— Pour moi,— répondit mistress Maggot, — je vais rentrer dans la maison pour achever mon souper.
— Et moi aussi, repartit Edgeworth bess.
— Attendez,— dit Jack en les retenant l'une et l'autre,— je vais vous quitter... pour toujours... peut être; je pars pour un long voyage./, et qui sait si je reviendrai jamais!
— O Jack ! ne m'abandonnez pas ! s'écria mistress Maggot.
— Vous voulez donc me faire mourir de désespoir ? dit en même temps Edgeworfh Bess.
— Adieu! — reprit lacken les embrassant. ..— Portez cette clef de ma part à Baptist Ketleby, qui vous remettra un coffiet contenant de l'or et des bijoux. Vous partagerez l'or... Quant aux bijoux... portez-les en souvenir de moi... Adieu !
Puis, ayant embrassé de nouveau les deux femmes, Jack s'éloigna sans plus tarder.
— Adieu, Rachel,— dit à son tour Peaubleue en dérobant un baiser à la jeune fille, — nous nous reverrons, je l'espère. En attendant, je vous laisse avec ces dames, dont la société vous sera très agréable, j'en suis certain... Adieu.
El Peaubleue s'élança sur les traces de sou capitaine.
Cependant la Chaise approchait de INevv^ale. En arrivant à la loge, l'un des porteurs frappa à coups redoublés, et la lourde porte roula sur ses gonds. Tous les porte-clefs, avertis par le message de Jack, attendaient impatiemment le prisonnier.
La chaise était à peine entrée dans la loge, que les deux portières furent ouvertes à la fois.
— Shotbolt!... Ah!... s'écria le premier Austin , après avoir enlevé ie mouchoir qui cachait les traits du prisonnier.
De toutes parts retentirent des exclamations de surprise et de désappointement.
— Voici la lettre,— dit Ireton en décachetant le billet de Jack : — « C'est ainsi que je traiterai tous ceux qui tenteront de s'emparer de ma personne. » — Signé : Jack Sheppard.
On peut se former une idée des commentaires et des quolibets échangés par les gardiens. Quant au malheureux Shotbolt, il mordait ses lèvres de rage en jurant de faire chèrement payer à Jack le supplice qu'il venait d'endurer.
Une heure après, les plaisanteries et les commentaires étant épuisés, les projets de vengeance bien arrêtés et le pari payé, bon gré malgré, par Shotbolt, Ireton annonça l'intenlioM de se rendre sur le champ chez monsieur Jonathan pour l'informer de ce qui s'était passé.
— Comme il se fait tard,— dit Ireton en s' éloignant, — le portier de monsieur Jonathan sera sans doute couché. Aussi je vais prendre le passe-parlout pour entrer sans bruit. Accompagnez-moi, Langley, et munissez-vous d'une lanterne.
COMMENT JACK SHEPPARD FUT DE NOUVEAU CAPTURE
Jack Sheppard, suivi par Peaubleue. traversa rapidement un petit passage conduisant de Wyrh-Street au temple de Sahit-Ciémeut,*derrièra lequel il trouva Tamise Darrell qui vint à sa rencontre.
— J'allais partir, dit Tamise. Lorsque je vous quittai à la porte de monsieur Kneebone, vous me priâtes d'attendre ici votre retour, en m'assurant que vous ne me retiendriez pat plus de cinq minutes, et il y a déjà plus d'une demi-heure que vous m'avez quitté.
— Vous ne vous plaindrez pas de ce retard, quand vous saurez ce que j'ai fait, répondit Jack. Je me suis emparé de papiers et de lettres venant de sir Rowland, et dans lesquels vous trouverez, je n'en doute pas, la preuve et la confirmation de vos droits. Prenez ces papiers, et puissent ils vous Être miles autant que je le désire.
-Jack, répliqua Tamise gravement ému,— je voudrais pouvoir trouver quelque moyen de vous préparer un moins sombre avenir.
— Cela e»t impossible, Tamise, je suis perdu; il n'y a plus d'espoir.
— Peut-être !
— Il n'y a plus d'espoir, je vous le répète, reprit tristement Jack, et je vais dire adieu à tout ce qui m'est cher. Ecoutez-moi, Tamise : je suis sur le point de quitter à jamais ce pays, Un navire part demain matin pour la France, et déjà J'ai fait portera bord le peu que je possède. Peaubleue m'accompagne. Le lidele garçon jie veut pas m* quitter.
— Je ne vous quitterai pas, capitaine, tant que j'aurai du souffle dans le corps, — dit Peaubleue qui venait! de s'approcher d'eux. — L'Angleterre et la France, Londres ou Paris, cela m'e.t indifférent, pourvu que je vous aie pour me commander.
— Eloignez-vous un peu, répliqua Jack, je vous appellerai quand j'aurai besoin de vous.
Peaubleue se retira.
— Je ne puis qu'approuver le parti que vous allez prendre, Jack, dit Tamise, bien que, sous certains rapports, je le regrette .. Dans quelques années vous pourrez revoir votre pairie, vos amis.
— Jamais! — répondit Jack avec amertume. — Que mes amis ue craignent pas de me voir revenir Ils n'entendront plus parler de moi. Sous un autre nom, contre lequel je changerai mon nom détesté, je prendrai du service dans quelque
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pays étranger, et je me rendrai célèbre oh je périrai. Mais amais... jamais je ne reviendrai.
— .le n'essaierai pas de coiubailre votre résolution, Jack,
— répliqua Tamise après un instant de silence; — cependant, Je crains l'effet que produira votre départ sur votre pauvre mère. Sa vie tient à un fil, et...
— Je voudra. s que vous ne m'eussiez point parlé d'elle,
— dit Jack avec une émotion profonde. — Elle comprendra que je n'avais pas d'autre parti à prendre, et elle aura, j'espère, la force de supporter cette séparation. Portez-lui ims adieux, car je ne puis les faire moi-même... Tamise, soyez pour elle un fils.
— Je vous le promets, dit Tamise en serrant cordialement la main de Jack.
— J'ai une autre grâce à vous demander, balbutia J.vk. c'est de faire agréer mes adieux à \\ inifi •<!... de lui d w que, si ses dédains ont fait de moi un voleur, sa douce image m'a souvent empêché de commettre des crimes... Lui direzvouscela?
— Je le lui dirai,— répondit Tamise.
— Merci, reprit Jack en recouvrant son sang-froid. Et Maintenant, parlons de vos affaires. Peaubleue, qui a suivi sirRowland, l'a vu entrer dans la maison de Jo.nai.ban \vi:d, et je crois que la visite de sir Howland avait p ur but de terminer quelques arrangemeas avant de quitter l'Angleterre.
— Comment! il quitte l'Angleterre ? demanJa Tamise avec étonnement.
— Il part demain matin par le navire sur lequel j'ai retenu mon passage. Si, comme je le suppose, d'après les dorumens que je viens de remettre entre vos mains, — sir Rowland a l'intention de réparer ses torts envers vous, il est possible que cette intention soit contrariée par les machinations de Jonatban, qui a tout intérêt à vous perdre. Néanmoins, grâce auxdocumensen question dont Jonathan ignore 'importance, nous obtiendrons le résaltat désiré. Seulement, il nous faudrait surprendre ensemble sir Rowland et Jonathan-, voulezvous tenter avec moi cette entreprise?
— Elle est bien hasardeuse, — répondit Tamise après un moment de réflexion; — cependant, je consens à la tenter. Mais j irai seul chez Jonathan, car je neveux pas nous exposer à des dangers certains.
— Qu'importent les dangers, ponr.u que je vous serve! — répliqua Jack. — D'ailleurs, vous ne pouvez, sans uni. mener à bien cette affaire. Il serait imprudent de li. \-\ erà la porte de Jonathan Wild, et Tarées de sa maison n*esl | as très facile.
— Je comprends, — dit Tamise;— je ferai ce qce vous voudrez.
— Alors, ne perdons pas de Irmps .. Vêtez, Peaubl Les trois hommes partirent d'un pas rapide, et ne tai
pas à arriver devant la sombre demeure de Joua hanlrVild. Une porte donnait sur la cour, et Jaik eisaya de l'ouvrir, mais elle était solidement fermée.
— Nous serons obligés de la forcer, —murmura Jsck.
— Essayons d'entrer par le cellier, capitaine, — dit Peaubleue en appuyant de toutes ses forces sur une espèce de trappe. — Voici la perte. C'est par là que le vieux scélérat introduit les grosses marchandises qu'il entasse dans les caves de sa demeure infernale. Je l'ai vu souvent entrer par là.
Tout en faisant ces observations, Peaubleue parvint, à l'aide d'un ciseau, a soulever la porte que Jark ouvrit entièrement; les trois hommes descendirent aussitôt dans ce passage souterrain.
— Suivez-moi, Tamise, — dit Jack en refermant la trappe.
Au bout de que ques instans ils arrivèrent dans une espèce de caveau à l'extrémité duquel se trouvait une porte. Elle était ferouée extérieurement, et il fallut que Peaubleue eût de nouveau recours aux outils de son n.éiier. La porte ne fit pas une longue résistance.
En sortant du caveau pour entrer dans la cour, ils entendirent un cri terrible.
—Laissez-moi passer le premier, — dit Peaubleue. — Les
chiens me connaissent. — Et marchant droit aux boule. dogues, enchaînés dans leur niche, il les caressa pour les empêcher d'aboyer. Pendant ce letips, Jack et Tamise pénétrèrent dans la maison, montèrent l'escalier et s'arrétteeal devant la porte de la chambre d'audn
Jack colla son oreille contre le trou de la serrure, mais il n'entendit rien. Alors il es_-j>a d'ouvrir doucement la porte; elle était fermée en dedans.
— Je crains que eus ne soyons arrivés trop tard, — dit tout bas Jack a Tamise Dancll. — Donnez-moi le ciseau, Peaubleue. -r Et, urec une incroyable dextérité, il força la serrure.
Ils entrèrent dans la chambre qui était plongée dans une obscurité complète.
— i —dit Jack à voix basse. — Il faut que sir !;■ l parti .. et... cependant... j'en doute, caria clef es) . Tenez-vous sur vps gardes.
— Capitaine, voule vous que j'aille chercher la lampe du vestibule? —demanda Peaubleue.
— a||iz, — répbn ii Jack. — Je ne sais ce qui se passe ici, — ajouta-t-il ci; s'adressant à Tamise, mais j'ai desombres presstnlimens... Le cœur me manque... je regrette pre nue de vous .noir conduit ici.
Eu parlàntaihsi, i! avança de quelques pas, et sentant ses pii'ds collés aa parquet par une substance gluante, il se baissa 1 1 posa ses mains à terre, mais il les retira instantanément, en poussant un cri d'horteur.
— Grand Dieu! — s'écria-t il, — le parquet est couvert de sang. Quelque crime épouvantable a été commis!... La lumière!... La lumière!...
A ce cri, Tamise s'élança vers Jack, et, au même moment, Peaubleue parut avec une lampe à la main»
Un spectacle horrib'e s'offrit à leurs yeux. Le parquet était inondé de sang... les meubles gisaient renversés... des papiers étaient épais ça et la... le niant eau de la victime, son chapeau, von épéé avaient roulé par terre... et le drap ensanglanté, déchiré, étalait ses taches livides...
— Sir Rowland a été assassiné! — s'écria Jack dès qu'il eut recouvré l'usage de la parole.
— Assassiné par son odieux complice ! —dilTamise.Omon père!... vous êtes bien terr blement vengé !
— Oui. votre père est vengé, — répliqua gravement Jack, — mais il nous reste à venger notre oncle... Ah!... voici les labb lies de Jonathan, — ajouia-l il en se baissant pour ramasser un portefeui .. — Et voici des bank-nottt.. de l'or... c'est le j.rix du sang .. mais le meurtrier ne nous échappera pas... nous attendrons son retour.
— Vivons où conduisent ces pas? — dit Peaubleue en suivapt sur le parquet des traces rouges et humides. —Capitaine, voici encore des papiers.
— Donniz! — dit Jack. —Ah! s'écriât il. une lettre commençant par ces mots : « Bien chère Aliva. » Le nom de votre mère. Tamise!
— Cette lettre! — s'érria Tamise en l'arrachant des mains de Jark. — Oui... cette lettre s'adressait h ma mère et venait de mon père, — ajouta-t-il en la parcourai t. — Ei fin... je vais doue connaître mon nom... La lampe!... vite!... Je ne puis déchiffrer la signature.
Jark se disposait a obéir à Tamise, lorsqu'un incident imprévu se présenta. Après avi ir suivi les traces de pas jusqu'au mur. et. ne voyant aucune issue en cet endroit, Peaubleue avait levé la la pe el découvert de sanglantes empreintes de doigts sur les lambris.
— 11 est sorti de ce coté, — dit-il, — j'en suis certain. D'ailleurs, je sais qu'il doit y avoir m e porte cachée dans la muraille... Ah! — s'écria-t-il en apercevant un ressort,— j'ai trouve!
Il appma sur le ressort et la porte s'ouvrit aussitôt One seeonde aprè;. IVaubIcHe fut terrassé par Jonathan
Wild qui bondit dans la chambre, suivi par Abraham portant
à la main sa lanterne.
Un simple coup d'aeil suffit à Jonathan pour se rendre
compte de la situation. Du lieu où il était enfermé, il avait
entendu du bruit dans la chambre d'audience, et prévoyant
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uii péril imminent, il s'était mis sur ses gardes, et lorque la porte s'était ouverte, il avait frappé de son redoutable bâton la première personne qu'il avait trouvée devant lut.
En reconnaissant Jack et Tamise, Jonathan les dévora du regard et poussa un rugissement de joie qu'on ne saurait comparer qu'a celui d'une bru: féroce.
Aussitôt Jack dirigea un pistolet contre la tête de l'assassin, mais son bras fut détourné par Tamise.
— Ne le tuez pas, — cria ce dernier, — il doit mourir sur un gibt t... Misérable, vous êtes mon prisonnier.
— Votre prisonnier! — répliqua Jonathan avec un ricanement étouffé. — Vous vous trompez... c'est vous, au contraire, qui êtes en mon pouvoir.... ainsi que votre compagnon, Jack Sheppard,' le condamné !
— Rendez-vous, ou vous êtes mort! — cria Tamise en s'élançant sur Jonathan i'épée i la main.
— Voici ma réponse! riposta celui-ci en assénant sur la tête de Tamise un coup de bâton si fatalement lancé, qu'il l'étendit a ses pieds.
— Ah! ir.iître! —vociférât Jack en faisant feu.
Mais Jonathan eut la présence d'esprit de baisser rapidement la tète, et la halle aha se loger dans la muraille-
Avant de pouvoir tirer un second coup de pistolet, Jatk fut obligé de se mettre sur la défensive, en voyant son ennemi se ruer avec fureur sur lui. Tout en parant cette attaque, Jatk arracha son épée du fourreau et une lutte désespérée commença.
— Ramassez I'épée que vous voyez à terre, Abraham,— cria Jonathan qui se voyait serré de près, — et frappez!
— Lâche! — s'écria .fat k tandis que le juif, obéissant à l'ordre de Jonathan, se baissait pour prendre I'épée de sir Rowland.
Se voyant perdu si ce combat inégal se prolongeait une minute de plus, Jack fit un bond en arrière, et s'élança rapidement par la porte conduisant à l'escalier.
— Courons à sa poursuite! —cria Jonathan. — Mort ou vivant, il me le faut! Abraham, la lumière!
Et, suivi par le juif, il se précipita sur les traces de Jack. Celui-ci avait à peine franchi la moitié des marches, lorsque Laugley èl Ireton parurent au bas de l'escalier.
— Arrêtez le! vociféra Jonathan ; — arrélez-le, c'est Jack Sheppard.
— Arrière 1 — s'écria Jack d'une voix terrible, —ou je vous lue !
Le porte clefs en chef se disposait à laisser passer Jack, mais poussé en avant par son subordonné, il fut forcé de faire face au fugitif.
— Vous feriez mieux de vous rendre, Jack, —"dit-il, — vous ne pouvez nous échapper.
Sans l'é otiter, Jack regarda pardessus la rampe de fer et mesura la hauteur... Elle était énorme, et force lui fut de renoncer a cèlfe chance de salut.
— Nous le tenons! cria Jonathan en descendant précipitamment le» marches.
A ces nuits, Jack se retourna, rapide comme la pensée, et rae. ni son épée, s'ai prêta à frapper au eceur son en-
nemi; mats sans lui en laisser le temps, Ireton bondit sur lui par derrière el le saisit à lu as le corps.
— tris! — triait lefs, tandis que Jonathan se précipiiail à son tour sur Jack qu'il parvint à désarmer.
— Yoas êtes arriva Fort à propos, Ireton, — dit Jonathan,
— je n'oublierai pas te servîi e que vous m'avez rendu.
— Monsieur Ireton, — s'écria Jack d'une voix suppliante,
— avant de m'entraîner hors d'ici, je vous conjure an n m de I humanité, de touiller cette maison. Un atroce forfait vient d'y être commis par ce montre... montez dans la charnore d'audien e, vous y venez les traces du crime.
— j. nsie r Ireton à faire de rches dans ma
dnucuio, s'il >e juge à propos, — dit Jonathan d'un ton hautain,— et, îles que nous vous aurons conduit à jNevvgate, je. t'Accompagnerai jusqu'Ici, s'il la désire.
— Monsieur li . ton ne fera rien de semblable, — répliqua e porte-clefs. — Ah ça ! Jatk, vous me croyez donc aussi siu-
pide que ce pauvre Sbotbolt? je ne me laisse pas prendre à ed pareils contes, moi!
— Au nom de Dieu, montez dans la chambre, — implora Jack; — je ne vous ai pas dit la moitié de cette épouvantable affaire... Il y a la un homme qui se meurt... le capitaine Darrell .. Faites-moi monter avec vous... mettez un pistolet à mon oreille, et brùlez-moi la cervelle si j'ai dit un mensonge.
— A quoi bon? — reprit Ireton avec ironie. Si je vous tue, je perdrai la récompense qui m'est due... Vous jouez votre rôle d'une admirable façon.. . mais, je vous le répète, cela ne prend pas avec moi.
— Vous refusez ? — s'écria Jack. — Monsieur Langley, je vous en supplie, a votre tour, montez dans cette chambre. Je vous dis qu'un meurtre a été commis, et qu'une seconde victime va succomber si vous n'intervenez.... Ce sang retombera sur votre tête.... Eh quoi !.... vous ne m'éeoutei pas! ..
— Je n'ai pas le temps d'écouter vos plaisanteries, — répondit brutalement Laugley.
— Allons !... à Newgatel — commanda Jonathan. — Ireton, puisque c'est vous qui avez arrêté Jack, la récompense vous appartient. Seulement, je délire que Langley en ait le tiers.
— Il en sera fait ainsi, monsieur, répondit Ireton en s'inclinant. — ^Maintenant, Jack, en mute!
— Misérables ! — s'écria Jack que la violence de ses émotions rendait presque insensé,— misérables!... vous êtes ses vils complices !
— Emmenez-le! — dit Jonathan d'un ton sec et sans réplique. — Je vous suis, car je veux que ses fers soient rivés sous mes yeux... Vous, Abraham, restezà la porte, et veiller à ce que personne n'entre ni ne sorte.
Sans pkts attendre, Jack fut transporté à Newgate. En le voyant, Austin eut peine à en croire ses yeux. Quant a Shotbolt, il ne se sentit pas de joie, car il avait juré de se venger du prisonnier, et sa vengeance commençait. Eu vain Jaekflt un appel à toutes les personnes qui se trouvaient présentes ; aucune ne voulut ajouter foi à son récit, ou plutôt aucune ne se soucia d'aller s'assurer de la vérité.
Après avoir vu le prisonnier chargé de chaînes et installé dans le cachot des condamnés, Jonathan quitta la prison et se bâta de regagner sa demeure.
Il trouva le juif Abraham à son poste.
— Personne ne s'est présenté? — lui demanda-t-il.
— Personne, maître.
_ Bien,— répliqua Jonathan qui entra dans la maison et ferma la porte aux verrous.
— Maintenant,— dit-il en faisant signe aujuif de le suivre, — allons nous débarrasse! -•• nais... q>favezvous Abraham?... VOUS tremblez comme si vous aviez un accès de lièvre i — ajouta-t-il en regardant son complice dont les dents claquaient d'une étrange façon.
— Je ne suis pas encre remis de la frayeur que j'ai ressentie dans le Puits du Diâbie, - répondit Abraham.
En rentrant dans la chambre d'audience, JonaTOM trouva le corps inanimé de Darrefl éten lu à la place où il l'avait laissé; mais, en l'examin int, il s'aperçut que ses poches avaient éiéretourn touillées de leur contenu.
circonstance, il jeta les yeux autour de la ebambre, el reconnul que a trappe ouvrant, on se rappelle, sur un escalier intérieur, était ouverte.
Puis il découvrit que Peaubleue était parti en emportant lcs ; . .. l'orel les papiers. Peaubleue avait eu outre emporté (eux qui se II .onde Tamise,
_cir( lit pas Jonathan.
Vociférant nue horrible imprécation, Jonathan saisit la la,.; : ipeni 'escalier, après avoir donné
l'ordre au Juif de demeurer dans la ebambre. Malgrêses recherches minutieuses, il ne put découvrir aucune trace de Peaubleue; mais, voyan la porte du cellier ouverte, il en conclutque le lieutenant de Jack Sheppard s'était échappé par
cette issue. , .,
Jonathan remonta sur-U-champ dans la chambre a au-
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lience, et ordonna au juif de jeter le corps de Tamise dnas de puits.
— Je n'ai pas le courage de retourner dans ce lieu terrible, maître, — répondit Abraham; — je n'y retournerais a aucun prix.
— Imbécile I — s'écria Jonathan en soulevant le corps, — de quoi donc avez vous peur? — Après tout, — ajouta-t-il, — il peut m'êire plus utile vivant que mort.
Et, se conformant à cette idée, il fit signe au juif de le suivre, et descendant de nouveau le petit escalier, il porta le blessé dans une espèce de souterrain, qui aurait pu rivaliser aveo le plus sombre et le plus affreux cachot de Newgate. Puis, ayant fermé soigneusement la porte, il remonta dans la chambre d'audience.
— Allez chercher un sceau d'eau, — dit-il au juif, — il faut enlever ces taches de sang et brûler ce drap Le sang, dit-on, ne s'efface pas, mais je ne m'en suis pas encore aperçu... Maintenant, je vais prendre une heure de repos... et puis je m'occuperai de Peaubleue,
COMMENT WACBLECE ENDURA LA PEINE FORTE ET DCRE
Dès le jour suivant, la nouvelle de l'évasion de Jack Sheppard s'étant répandue dans le public, une foule considérable de curieux se présentèrent à Newgate, avec l'espoir d'être admis dans le cachot du piisonmier; mais, d'après l'ordre formel du gouverneur, conseillé par Jonathan Wild, l'accès de la prison fut sévèrement interdit.
On doutait que l'exécution du condamné pût avoir lieu sans un nouveau jugement : à cet égard, les avis étaient partagés. Pour couper court à cette difficulté, le gouverneur de Newgate partit pour Windsor, après avoir délégué l'intérim de ses fonctions à Jonathan, qui, profitant de sa toute-puissance passagère, prit, contre le prisonnier, les mesures les plus rigoureuses.
Jack, après avoir été dépouillé de ses élégans habits, revêtu de haillons sordides et chargé de fers, avait été transporté du cachot des condamnés dans le cachot de pierre, — le plus horrible lieu de la prison. Là, plougé dans une obscurité complète et dans une solitude troublée seulemenJ par les courtes et régulières visites d'Austin qui jamais ne prononçait un seul rjot, — n'ayant pour toute nourriture que du pain moisi 'et de l'eau bourbeuse; — couché sur les dalles humides, sans posséder même un morceau de couverture pour réchauffer ses membres glacés, — Jack sentit son énergie l'abandonner, et bientôt il tomba dans un profond accablement. Il appelait de tous ses vœux l'heure fatale qui devait l'arracher à ses souffrances par une mort violente ; — mais 11 ne devait pas mourir encore.
Monsieur Pitt était revenu de Windsor avec l'ordre de suspendre l'exécution, et deux éminens jurisconsultes, sir William Thomson et monsieur Raby, ayant été consultés, il fut décidé qu'il fallait constater, par les voies judiciaires, que Jack Sheppard était bien le même individu condamné antérieurement à l'évasion, avant de faire exécuter la sentence ; ce qui nécessiterait le renvoi de cette question à l'époque des prochaines assises.
Cependant, le malheureux prisonnier, ignorant ce délai, languissait dans son affreux cachot, et, après trois semaines expirées, il tomba si sérieusement malade, qu'on fut convaincu de sa fin prochaine- 11 refusait de prendre aucune nourriture, et des alimens meilleurs lui ayant été pré entés, il les repoussa de même. Comme ce genre de mort n'était pas ce que désirait Jonathan, il fut convenu que Jack serait transféré dans un lieu plus aéré et qu'on s'efforcerait, par un traitement convenable, d'opérer sa guérison, ou, du moins, de prolonger son existence jusqu'au jour du supplice.
Dans ce but, on porta Ja< k dans la partie de la prison connue sous le nom de château, — un vaste donjon situé dans l'aile de l'ouest, et considéré comme le plus sûr 4e la prison.
Les murs avaient une immense épaisseur; les étroites lucarnes étaient défendues par une double rangée de barreaux; la cheminée était bouchée, et, pour tout meuble, il y avait un lit de camp divisé en deux conrparlimens. Ce lit, occupant un des coins de la chambre, avait environ douze pieds de haut, neuf de large et quatorze de long; il était, en outre, séparé de l'intérieur de la chambre par une double porte extrêment solide.
Comme Jack dépérissait à vue d'oeil, on le débarrassa de ses fers, on lui rendit ses propres vêtemens, et on lui donna un matelas, des draps et une couverture. Mistress Spuriing fut chargée de l'emploi de garde-malade, et, grâce à ses soins, les progrès du mal furent arrêtés, et, peu à peu, Jack sentit ses forces renaître.
A peine enlra-t-il en convalescence, que Jonathan recommença ses odieux traitemens. Les objets de literie furent enlevés; mistress Spuriing reçut l'ordre de cesser ses soins et ses visites, et Jack fut, derechef, chargé de chaînes et réduit à un affreux régime alimentaire. En dépit de tout, Jack recouvra la santé, et avec la santé, son indomptable énergie
Jusque-là, aucune personne du dehors n'avait obtenu l'autorisation d'arriver jusqu'à lui ; mais, l'époque du nouveau jugement étant proche, on se relâcha de cette rigueur insolite, et quelques personnes furent admises dans le donjon, mais à de rares intervalles, et toujours sous la surveillance d'Austin. Aucune d'elles, cependant, ue put donner à Jack des nouvelles de Tamise Darrell, non plus que de mistress Sheppard et de la famille Wood. Sur ce point Austin, à qui Jonathan avait fait la leçon, gardait un silence impénétrable.
Un mois environ se passa de la sorte. On touchait aux premiers jours d'octobre, et les assises allaient s'ouvrir.
Une nuit, au moment où Austin allait fermer la porte principale, Jonathan et ses deux acolytes entrèrent dans la loge avec un prisonnier qui avait pieds et mains liés. C'était Peaubleue. Dès qu'on eut détache ses liens, il s'élança comme un furieux sur Jonathan, le terrassa , et, le serrant à la gorge, il l'aurait infailliblement étranglé , si les gardiens ne le lui eussent arraché des mains. Encore eurent-ils toutes les peines à le dompter, tant sa force était redoutable, et ce ne fut qu'après une lutte acharnée que Peaubleue put être enchaîné. A l'en croire, il avait été pris dans son sommeil et grâce à un narcotique jeté dans sa boi'son, autrement , dirait il , on ne l'eût pas eu vivant. Jonathan, affirma t-il, lui avait, de plus, volé une somme considérable , et il ajouta que si cette somme ne lui était restituée, il ne répondrait à aucun interrogatoire.
— Nous verrons cela,— répliqua Jonathan. — Qu'on le conduise aux ceps, et qu'on le laisse réflécuir, après l'avoir solidement enchaîné. Qu'il réponde ou non aux interrogatoires, il n'en sera pas moins pendu en compagnie de son complice Jack Sheppard.
En entendant prononcer le nom de son capitaine , Peaubleue sentit frissonner ses membres athlétiques.
— Où est il? — cria Peaubleue. — Laissez moi le voir, lui dire quelques mots seulement, et je vous abandonne tout l'argent.
Sans répondre une seule parole, Jonathan fit signe qu'on l'emmenât.
Cela fait, Jonathan donna ordre à Ireton et à Austin de l'accompagner au château. La porte massive fut ouverte et ils entrèrentdans la chambre. Quelle fut leur surprise en la trouvant vide ! Jonathan eut peine à en croire ses yeux. Il regarda fixement les deux gardiens , comme pour deviner leurs pensées ; mais lien qu'ils fussent intimidés et consternés,ni l'un ni l'autre ne parut être coupable. Avant qu'un seul mot fût prononcé, on entendit un léger bruit dans la cheminée, et Jack, chargé desesfers, en sortit aussitôt. Sans faife la moindre observation, sans trahir le plus léger troubla, il alla tranquillement s'asseoir.
— Incroyable ! — s'écria Jonathan. — Comment a-t-il pu détacher sa chaîne? Austin, je m'en prends à votre négligence.
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— A ma négligence, monsieur Jonathan! — répondit le pprte-clefs tremblant de ta ssesn — Je vous affirme, monsieur, que Jack était encore enchaîné i! y a une heure à peine. Ma surprise est égaleà la vôtre. Mais, en vérité, je ne puis être responsable de cet accident.
— Je vous dis, moi, que je m'en prends a vous, — répondit J >nathan exaspéré.
— Ansiin n'est pas coupable, — dit Jack en se levant. — J'ai ouvert le cadenas avec ce clou que j'ai trouve d^ns un coin. SI vous étiez arrivés dix minutes plus tard, ou si je n'avais rencontré daiis la cheminée une barre de fer que je n'ai pas eu le temps d'enlever, je serais , a cette heure , à l'abri de vos poursuites.
— Vous parlez hardiment , — repartit Jonath?n. — Allez a la chambre de fer, Austin, et diles à deux des partenaires d'apporter un nouveau cadenas et les menottes les plus solides qu'ils puissent trouver. Nous verrons s'il parvient encore à s'échapper.
Jack resta silencieux, mais un dédaigneux sourire courba ses lèvres.
Austin ne tarda pas à revenir avec les deux hommes, portant chacun un lourd marteau. Ils se mirent aussitôt a l'ouvrage, et les menottes ayant été solidement ajustées, le cadenas fortement assujetti, ils se retirèrent.
— Laissez moi seul un instant avec lui , — ordonaa Jonathan.
Les gardiens sortirent à leur tour.
Jack, — dii Jonathan avec un regard de malignité triomphante, — je vais vous dire ce que j'ai fait. Tous mes plans ont réussi. Avant un mois votre mère sera ma femme Les domaines de !a famille de sir Rowland m'appartiendront, car sir Rowland n'est plus et Tamise Darrell est à jamais perdu. I'eaubleuc, qui s'est échappé après m'avoir enlevé les papiers et l'argent , est ici prisonnier et périra sur le même gibet déjà dressé pour vous. Ma vengeance est complète.
Sansalttndrela réponse de Jack, Jonathan, après lui avoir lancé un horrible regard, quitta la chambre, dont il ferma la porte.à double verrou.
— Il me reste quelque dio e à faire , — dit l'agent de police en rejoiguant les gardiens; — je veux voir dans quel état se trouve Peaubleue. J'ai une question à lui adresser. Donnez-moi les clefs et une lumic-r?; j'irai seui.
Après ces paroles, il descendit un petit escalier tournant, puis ayant traversé une longue galerie , il arriva , par un étroit passage, au cachot de Peau bji
Le prisonnier fut éveillé parle bruit de la porte qui s'ouvrait, et, malgré la pesanteur de ses fers, il se leva précipitamment.
— Que me voulez-vous? — cria-t-il d'une voix rude en reconnaissant Jonathan.
— Je veux savoir ce. que vous avez fait des bank-notes, de l'or et des papiers que vous asez volés chez moi!
— Eh bienl voici tout ce que vous saurez-, — répondit Peaubleue en grimaçant un sourire de satisfaction, ces l notes, cet or et tes papiers sont en lieu de sûreté. Vous ne les trouverez pas, je vous en réponds ; mais quelqu'un les trouvera, et cela avant longtemps.
— Ecoutez-moi, Peaublcue, —dit Jonathan qui s'efforça de paraître calme. — Si vous consentez a me dire ou sont ces valeurs, et si je les trouve à l'endroit désigné, \t vous rends la liberté. De plus vous aurez voire part du butin.
— Je vais vous dire ce que je consens à faire, — répondit Peaubleue. — Mettez en liberté le capitaine Sbe ppard, et dès que je le saurai en sûreté, — mais pas avant, — je vous rendrai possesseur de l'argent, des papiers, et, pardessus le marché d'une fou c d'autres choses doni voue ignorez l'existence.
— Vous êtes fou! — répondit Jonathan. — Pensez vous donc qu'à de pan itles conditioi s je rais à ma pics din jvengeam .
Cela dit, il sortil c! ferma vii
Dix fours "i: if '1 -, •
devant un tribunal, sous une accusation de vols, refusa de
. jusqu'à ce que la .somme de cinq cents livres ster-
Jonathan Wild lui avait volée, lui fût intégralement
cette somme, réclamée par Jonathan à titre
Ce récompense et d'encouragement, lui fut accordée par la
cour, aux term lii récent.
Comme Peaubleue s'obstinait a garder le silenee, le greffier lut à haute voix le texte du jugement applicable aux accusés refusant de répondre aux interrogatoires. Ce jugement, conçu comme il suit, produisit dans l'auditoire une vive sensation Quant à Peaubleue, son insouciance et soa sang froid dédaigneux ne l'abandonnèrent pas un seul ius? tant.
« Accusé, — portait le jugement, —vous serez reconduit dans la prison d'où, voas sortez, et là vous serez jeté dans un cachot obccur, et étendu sur la dure, sans paille, sans litière d'aucune sorte, sans vètemens et sans aucune couverture. Vous serez couché sur le dos, la face couverte et les pieds nus Vos bras et vos jambes seront étendus en croix, et sur votre corps on placera autant de fer ou de pierres que vous en pourrez supporter, et plus Le premier jour, on vous donnera trois morceaux de pain de seigle, sans aucune boisson, et le second jour, vous pourrez boire, en trois fois, et en aussi grande quantité que vous le voudraz, de l'eaa pure; mais vous n'aurez pas de pain. Et tel sera votre régime alimentaire jusqu'à ce que vous mourriez. >•
Il se fit, dans l'auditoire, un profond silence. Tous les yeux se fixèrent sur l'accusé ; mais comme il persista a ne pas répondre, on le fit sortir de la salle d'audience, et on le conduisit à Newgate pour être jeté dans le pressoir.
Le pressoir était une petite chambre carrée, avec des murs et un pavé en pierres. Dans chaque coin de cette chambre se dressait une forte poutre carrée qui touchait au plafond. A chaque poutre était attaché un lourd appareil en bois qui pouvait être, à volonté, haussé ou baissé, au moyen de poulies.
Quatre gros anneaux en fer étaient fixés sur les dalles a neuf pieds de distance l'un de l'autre. Aussitôt que le prisonnier fut installé dans cette chambre, on commença les préparatifs de la torture, et comme on connaissait sa force extraordinaire, Marvel, l'exécuteur des hautes œuvres, avait jugé prudent d'appeler à son aide Caliban et les quatre partenaires.
Peaubleue, néanmoins, se montra plus soumis qu'on ne l'espérait, et ne fil aucune résistance, tandis qu'on le dépouillait de ses vètemens. Mais, au moment où ils allaient l'étendre à terre, il s'échappa de leurs mains, et bondit comme un tigre sur Jonathan qui, les bras croisés, se tenait près de la porte en simple spectateur.
La tentative de Peaubleue échoua complètement. En un instant il fut terrassé par les quatre partenaires, qui se cramponnèrent à ses bras et à ses jambes, tandis que Caliban s'efforçait de renverser en arrière la tête du malheureux qui, saisissant entre ses dents, un des doigts du nègre. Spara presque de la main avant qu'on pût secourir ce dernier.
Pendant ce temps, l'exécuteur des hautes oeuvres avait attaché de grosses cordes aux poignets et aux coude-pieds de Peaubleue, puis il avait solidement amarré ces cordes aux anneaux d fait, il détacha la poulie, et la pesante
macb.il e descendit lentement sur la poitrine du pa'.ient.
Marvel prit alors deux poids en fer de cent livres chacun, et les posa dans l'intérieur de la machine; pois, au bout de Cinq minutes, ce poids paraissant insuffisant, il y ajouta cent autres livres.
LcprisonHier respirait avec difficulté.
sa constitution robuste, il résista.
Cette torture durait depuis une heure, lorsque Jonathan or-
: d'ajouter encore i ent livres. p
|Ues minul ni changement effrayant s'opéra.
j,' | du front s'enflèrent et bleuirent.
I , s ■ victime sortirent de leurs orbites et restèrent
:t tixes, «ne sueur abondante perla sur son front i
la bouche, des oreilles et des narines.
A1NSW0RTH.
— L'eau ! — râla Peaubleue.
Le bourreau hocha la tête d'une façon sinistre.
— Vous soumettez-vous? demanda Jonathan.
Pour toute réponse, Peaubleue rejeta violemment sa tête contre les dalles; maison se hâta de mettre obstacle à cette tentative de suicide.
— Essayez de cent autres livres, — dit Jonatban.
— Arrêtez! — articula faiblement Peaubleue.
— Répondrez-vous? — demanda rudement Jonathan.
— Oui.
— Délivrez-le donc,— reprit Jonathan.— Nous l'avons guéri de son obstination, comme vous voyez, ajouta-t-il en s'adres sant à Marvel.
_ Oui ! — cria Peaubleue en lançant à Jonathan un regard de haine mortelle; — je veux vivre pour me venger de vous!
Et comme on enlevait les poids, il s'évanouit.
COMMENT FUT PEINT 1E PORTRAIT DE JACK SHEPPABD
Dans la matinée du Jeudi lôoctobre 4724, la porte du château de la prison fut ouverte par Austin qui, d'un air d'importance, annonça à Jack Sheppard la visite de quatre gentlemen, accompagnés par le gouverneur.
— Ces gentlemen, — dit le porte-clef en appuyant sur chaque mot, de manière à ce que le prisonnier tût bien pénétré de l'honneur qui lui était fait, — ces gentlemen ne sont pas des gens comme on en voit tous les jours.
— Monsieur W'ood est-il du nombre? — demanda Jack avec empressement.
— Monsieur Wood !... Vous plaisantez, — répondit le porte clefs. — Croyez-vous donc que je prendrais la peine de l'annoncer? Ce sont, je vous le répète, des personnages imporlans.
— Leurs noms?
— D'abord,— reprit Austin, — il y a sir James Thornbill, le peintre d'histoire de Sa, Majesté, le plus célèbre artiste de l'époque C'est lui qui a failles grandes peintures du dôme de Saint-Paul, et celles qui décorent le plafond de la salle da trône, dans le palais de la reine Anne. Maintenant il exécute des travaux considérables à l'hôpital de Greenwich.
— J'ai entendu parler de lui,— répondit Jack avec impatience. _ Quels sont les autres? —Voyons l'un d'eux est un ami;de sir James Thornhill,— un jeune homme qui fait des gravures et des caricatures ; il se nomme, je crois, Hegarth. Ensuite, il y a monsieur Gay, le poète, celui qui a écrit les Captives, pièce que l'on joue maintenant à Drury Une, et qui a mérité les suffrages de la princesse de Galles. Enfin, il y a monsieur Figg, le fameux maître d'armes du nouvel amphithéâtre.
— Figg est un de mes anciens amis, — dit Jack; — il m'a donné des leçons. J'aurai grand plaisir à le voir.
— Vous ne me demandez pas ce qui amène ici James Thornill?
— La curiosité, je suppose, — dit Jack avec insouciance.
— Nullement ; il vient pour affaire.
— Cela me parait difficile à croire ; quelle peut être cette affaire ?
— 11 vient pour peindre votre portrait.
— Mon portrait I
— Oui, d'après les désirs de Sa Majesté,— répondit le porte-clefs d'un air important. — Sa Majesté a entendu parler de vos évasions et veut connaître vos tr.iits... \ ous avez de la chance, Jack ; car je ne sache pas que pareil honneur ait jamais été fait à un voleur !
— Vraiment! mes évasions auraient fait assez de bruit pour attirer l'attention de Sa Majesté ! dit Jack en prenant un air rêveur. — Lt cependant, ce que j'ai accompli n">s!
rien, près de ce que je pourrais accomplir... de ce que j'ac. comparai...!
— Vous avez fait assez, — dit Austin, et plus que vous ne ferez d soi:
— Quelle honte d'être représenté dans cette ignoble situation ! — repartit Jack, — et de passer dans ce rôle à la postérité !
En ce moment, des voix furent entendues au dehors-, Austin ouvrit la porte, e; monsieur Pitt, le gouverneur, un personnage de haute taille et fort empesé, introduisit quatre individus. Le premier, que monsieur Pitt nomma monsieur Gay, était un homme de trente-six ans environ, gran .1 et bien fait de sa personne. Son visage basané exprimait la bonne humeur, et son œil noir, brillant, oDrait un mélange de sensibilité et d'ironie que ne démentaient pas les contours fins etsouiïans de la bouche. Bien qu'il eût un penchant très marqué pour la satire, Gay sut toujours lui donner un tour si convenable et si charma nt que jamais il ne perdit un ami. Il était au contraiie aimé de tous, et comptait dans le cercle de sou intimité les plus remarquables esprits de son temps : Pope, Swift, Arburhat et toute l'élite de la littérature.
Ses manières étaient affables et modestes; son caractère généreux et noble. Du coté positif de la vie, le poète était moins bien partagé. Sa fortune consistait en un faible capital, qui ne tarda pas à s'engloutir dans les fonds de la mer du Sud, et jamais son talent et sa popularité ne lui donnèrent l'aisance qu'il rêva toute sa vie. A la cour, où il avait libre accès, il voyait chaque jour distribuer emplois et faveurs sans en obtenir la moindre part. Le prodigieux succès du « Beggars, opéra, » représenté en 4729, le consola quelque peu de ses levers de fortune, sans justifier, toutefois, le mot si connu qui fut fait sur le rapprochement de son nom avec celui du directeur du tbtàire, monsieur Riche. « Le Beggars, opéra, a fait Gay riche, et Riche gai. • Quelques années après le double succès de cet opéra et des ■ Captives, « pièce jouée à DruyLane, le ponc publia ses charmantes fables.
Derrière monsieur Cay s'avança sir James Thornhill. Cet émisent artiste avait une physionomie fort expressive et des traits remarquablement oeaux. Ses maniires étaient pleines de dignité. A cette époque, if était âgé de cinquante ans environ. Il était accompagné d'un jeune homme de vingt- Six à vingt-sept ans qui portait le chevalet, la toile, la botte à couleurs, les brosses et la palette, qu'il se hâta de mettre en place et de disposer avec un soin tout particulier.
Ce jeune homme, dont les tiaits, bien que dépourvus d'élégance et de beauté, per:aient le cachet bien marqué du génie, se nommait William Hogarth. Son regard pénétrant avait une vivacité si grande, qu'il semblait considérer vingt objets à la fois tout en s'allacbant à un seul.
Après William Hogarth, entra un homme alhléliquemeut bâti, et remarquable par un visage vulgairement épanoui, mais franc, honnête, bref, une de ces véritables têtes de boule dogue que l'Anglais contemple toujours ave.- de n es, parce qu'il croit reconnaître le type vraiment caractéristique de ses compatriotes.
Ce formidable personnage, qui n'était autre que le célèbre Figg, V.ltlas de l'Épie, comme on l'appelait dans un certain publie, avait, en entrant, ôlé son chapeau et essuyait son visage balafré et fraîchement rasé. Sa chemise entrouverte laissait voir un cou de taureau et une poitrine d'Hercule. Il avait un nez plat, peut-être serai-il exact de dire un nez aplati, et une peau Lu une qui ressemblait a un cuir ayant maintes fois passé parles mains du tanneur. Il portait sous son bras un énorme bâton.
Jam^s Figg était le plus habile tireur de son temps. Secondée par la force et le sang-froid, son' adresse le reniait invincible, aussi jamais n'essu\a-t-il une défaite. Son attitude dans un assaut lui donnait un immense avantage, et lit ses adversaires. Sa jambe droite ctait preste et nerveuse, taudis que la jambe gauehe ressemblait à un pilier de marbre planté dans le sol. Rarement il attaquait, mais ses i ipostes allaient à leur adresse avec une incroyable
LE BANDIT DE LONDRES
sûreté de coup d'oeil et avec la rapidité de l'éclair ; bref, monsieur Figg était un grand homme en Angleterre, et les biographes ne lui ont pas fait défaut
En voyant entrer les personnes en question, Jack Sheppard se leva, et croisant ses bras sur sa poitrine, autant que le lui permettaient ses chaînes, il répondit par un regard ferme aux regards lixés sur lui.
— Messieurs, voici le voleur si célèbre par ses escalades et ses évasions, — dit le gouverneur en désignant le prisonnier,
— Réellement! —s'écria Gay avec étonnement ; — ce frêle et pâle jeune bemme est Jack Sheppard ? Je m'attendais à voir un gaillard de six pieds au moins, et large d'épaules amant que l'est notre ami Figg. C'est presque un enfant. Etes vous tûr de ne vous être pas trompé de chambre, monsieur Pitt?
— Monsieur Pitt ne s'est pas trompé, monsieur, dit Jar k en se redressant de toute sa taille, — je suis Jack Sheppard.
— Quant à moi, j'ai sous les yeux le type exact que j'avais rêvé, — repartit Hogarlh qui, après avoir disposé toute chose au gré de s-ir Thornhill, s'était tourné pour voir le prisonnier, et, le menton dans une main tandis que l'autre soutenait son coude, tixait sur Jack ses yeux gris et perçans.
— Le type exact ! — continua-l-il. — Voyez ce corps souple et léger... tout est muscles, élasticité; pas une once de chair superflue. Dans les recherches que j'ai faites pour découvrir des types extraordinaiies, à ce même point de vue, Je n'ai jamais rencontré un seul individu qui approchât de celui ci, si 1 ien que, d j ris une foule immense, je l'aurais assurément reconnu pour i'h&mme ayant médité, accompli les évasions extraordinaires dont il est le héros.
Tandis que parlait l'artiste, un sourire sillonna la physionomie de Jack.
— Il me comprend, voyez-vous,— dit Hogartb.
— Je n'ai pas la prétention de combattre votre opinion en pareilles matières, monsieur Hogartb, — répliqua Gay,
— m lis j'en appelle a vous, Eir James, et vous demande s'il n'tst i as merveilleux qu'un homme aussi jeune et aussi faiblement constitué, ait pu faire tout ce qu'on lui attribue. Il a vingl ans à peine, je parie.
— Vingt et un , — dit Jack.
— 11 es', sans contredit, fort jeune et de bien chétive apparence,— répliqua Ihornhill qui venait d étudier attentivement la physionomie de Jack, — mais je suis tout-à fait de l'avis d'Hogarih... Auriezvous l'obligeance de me faire donner un siège, monsieur l'ilt ?
— Certainement, sir James, certainement, —répondit le gouverneur. — Allez chercher une chaise, Austin.
Bn voyant sortir le porte clefs, Fi^g qui, jusqu'à ce moment, s'était tenu près de la porte, s'avança vers le prisonnier et lui offrit sa large main que Jack serra chaleureusement.
— Eh bien ! Jack, dit le professeur d'escrime d'une voix rude#mais affectueuse, et avec la phraséologie abrupte, elliptique et saccad e qui lui était particulière.
— Eh bien I Jack, comment va, eh?... Fâché de vous voir ici... Pas voulu suivre mes conseils... Savais ce qui arriverait... L ne maîtresse... assez pour ruiner un homme... Deux., le diable... Ri à mon nez... autrefois... Aujourjourd nui ... lire jaune...
— Eles-vous venu pour m'insulter, monsieur Figg ? — dit Jack avec mauvaise humeur.
— Insulter !... non !... répondit Figg. — Appris vos évasions... Bruit public... Voulais vous voir... ancien élève... magnifique tireur. . prochaine exécution... venu pour prendre congé... Besoin de quelque chose ?— ajouta t-il en glissant quelques pièces d'or dans la main de Jack... s
— Vous êtes bien bon,— dit Jack en rendant l'or, — mais je n'ai que faire de secours.
— Trop lier... ch ?— reprit le maître d'armes. — Pas d'obligation...
— \ nus êtes dans l'erreur, monsieur Figg, — répliqua Jack en souriant, — car avant de partir pour Tyhurn, j'si
l'intentien de vous emprunter une chemise pour la circonstance,
— Bienvenu... toujours quantité de chemises... de ma vie n'en ai acheté, monsieur Gay, — dit Figg en se tournant vers le poêle; —jamais, acheté... en revanche... vendu beaucoup.
— Expliquez-moi cela, monsieur Figg ? — dit Gay.
— Voici: annonce assaut public... cinquante élèves...' La veille... emprunte une chemise à chacun... cinquante chemises envoyées... Hollande superbe... porte une pendant l'assaut... coupée en morceaux... tachée... du sang... Chaque élève croit voir sa chemise... Offre à chacun de rendre la chose... Tous répondent : ■ Au diable ! gardez-la... »
— Le moyen est ingénieux, — dit le poète en riant.
Les préparatifs de sir James Thornhill étant terminés, monsieur Pitt lui demanda la permission de se retirer.
— Faites-moi le plaisir de vous asseoir, Jack, — dit alors sir James. — Messieurs, veuillez vous mettre un peu à l'écart, je vous prie.
Jack Sheppard prit aussitôt un siège, tandis que Gay et Figg s'éloignaient du chevalet. Quant à Hogarth, il alla s'installer daus un coin delà chambre et tira de sa poche un petit portefeuille et un crayon.
— Je. veux aussi faire une esquisse, — dit-il; —cette tête-là en vaut la peine.
Après avoir examiné attentivement les traits de Jack et lui avoir indiqué Taltitude à prendre, sir James Thornhill commença le portrait, et, tout en travaillant, réussit à faire raconter à son modèle ses merveilleuses aventures. Grâce à cette ruse, sir Jamrs obtint le résutat désiré; car, pendant le récit, la physionomie de Jack s'anima, et cette expression passagère tut instantanément rendue par le célèbre artiste.
Toutes les personnes présentes écoutèrent l'histoire avec un vif intérêt, — surtout Figg, qui se prit à rire aux éclats à l'épisode de la dernière évasion.
Lorsipe Jack en vint à parler de Jonathan Wild, sa physionomie prit une expression étrange.
— Quittons ce sujet de conversation, —dit sir Thornhill en s'arrêtant, — elle ne fait pas du tout mon affaire.
— Nous évitons toujours, sir James, — repartit Austin,
— de pronoiicer ce nom devant lui, car alors sa figure de. vient sombre et peu agréable.
— Je n'en suis point surpris, — dit Gay.
En ce moment, sir Thornhil fit à Hogarth un signe particulier pour l'engager à attirer l'attention de Jack.
— Ainsi, vous avez abandonné tout espoir d'une évasion nouvelle ?— demanda Hogarth à Jack.
— Votre question, monsieur Hogartb, est un peu délicate, en présence du porte clefs, — répondit Jack. — Pourtant je vous l'avouerai franchement, — et monsieur Austin peut le répéter, si cela lui plaît, à son maître Jonathan Wild, — je n'ai pas abandonné cet espoir.
— liien parlé, Jack! — s'écria Figg. — Se rendre!.., jamais !
— Eh bien I — reprit Hogarlh, — si, chargé de fers comme vous l'êtes actuellement , vous parvenez a tous échapper de ce donjon, vous ferez ce que personse n'a fait avant vous.
Un singulier sourire illumina la physionomie de Jack.
— A la bonne heure ! — s'écria sir James avec animation.
— Voilà juste l'expression que je cherchais... Pour l'amour de Dieu, Jack, ne oougez pas!... ne remuez pas un muscle, si cela se peut.
Et, en quelques touches magiques, le peintre reproduisit sur la toile l'expression fugitive.
— Je la liens aussi ! — s'écria Hogarlh qui maniait prestement son crayon. — La belle tête, lorsqu'elle est animée I...
— Ce portrait est parlant, monsieur, dit Auslin en regardant pardessus l'é/aule de sir Thornhill. —11 est frappant!
— Parfait ! — s'écria Gay qui vint à son tour examiner le portrait — foules les évasions de Jack Sheppard sont écrite* sur ce visage.
as
ÀINSWORTH.
— Vous me flattez, — répliqua sir James en souriant. — Pourtant, je crois avoir réussi, je l'avoue.
— Que pensez-vous de mon esquisse, Jack? — demanda Hogarth en tendant à ce dernier son dessin.
— C'est assez ressemblant, — répondit Jack ; — mais il manque quelque chose ici, — ajouta-t-il en montrant la main par un geste très significatif.
— Je comprends, — reprit Hogarth en dessinant rapidement une lime dans la main. — Est-ce bien cela? qu'en pensez-vous ?
— Cela vaut mieux maintenant, — dit Jack, — bien que tous me prêtiez ce que je ne possède pas.
— Hum ! — fit Hogath en regardant Jack fixement, — je ne sais comment remédier à cela.
— Voulez-vous me permettre de voir ce portrait, monsieur?
— ditAustin en s'avançant.
— Non, — répondit Hogarth qui se hâta d'effacer son esquisse, —je ne suis jamais content d'un premier essai.
— Parbleu! Jaek, — dit Gay, — vous devriez écrire vos aventures. Elles seraient intéressantes autant que les histoires de Guzman d'Alfarache, de Lazarille deTormes, d'Estevanillo Gonzalez, de Meriton Latrooa, en un mot, de tous mes bandits de prédilection ; — vos aventures seraient, en outre, beaucoup plus instructives que les leurs.
— Mieux vaudrait qu'elles fussent écrites par tous, monsieur Gay, — répliqua Jack.
— Si tous les écrivez, je me chargerai de les illustrer, — dit Hogarth.
— Je viens, — reprit Gay, — de concevoir, à l'instant même, une idée que m'a suggérée le récit de Jack. Je veux écrire un libretto d'opéra dont la scène se passera tout entière à Newgate, et dont le rôle principal sera celui d'un voleur de grands chemins. Jack, je n'oublierai pas vos deux maltresses.
— Ni Jonathan Wild, j'espère, —dit Jack.
— Certainement non,— répliqua Gay. — Je peindrai ce misérable. Mais j'oublie, — continua-t-il en tournant les yeux vers Austin, — j'oublie que nous commettons un crime de haute trahison, en parlant avec mépris de monsieur Jonathan Wild dans ses propres domaines.
— Je n'entends rien, monsieur, — dit Austin en riant.
— J'allais ajouter, —reprit Gay, — que mon opéra aura pour toute musique quelques-unes de nos bonnes vieilles ballades. Et nous verrons s'il ne détrône pas l'Opéra-Italien avec les Cutzon!, les Senesino et le divin Farinelli
— Ce serait rendre un service national, — dit Hogarth. On prodigue pour ces gens là des sommes scandaleuses, et je voudrais qu'ils fussent expulsés du théâtre... Mais il m'est aussi Tenu une idée qui a quelque rapport avec l'histoire de Jack Sheppard. Je mettrai deux apprentis en scène. L'un d'eux, par son travail et sa persévérance, arrivera à la gloire, a la fortune, aux honneurs, tandis que l'autre, par ses débordemens, s'en ira droit a Tyburn.
— Vous serez plus près de la morale et de la vérité, monsieur Hogarth, — dit Jack avec tristesse. — Mais pour raconter fidèlement mon histoire, il faudrait la représenter comme une longue lutte contre la fatalité personniliée par...
— Jonathan Wild, — interrompit Gay. J'ac hève votre pensée... Dites-moi, monsieur Hogarth, — continua-t-il pour dé tourner la conversation, — ne vous ai je pas "vu hier soir à la promenade avec lady Thornhill et sa charmante fille ?
— Moi!... non, monsieur, — balbutia Hogarth en rougissant et en lançant au poète un coup d'oeil expressif. Par bonheur, sir James, absorbé par son travail, n'entendit pas la question et ne remarqua point le trouble de l'artiste.
— Je me serai sans doute trompé, — repartit Gay, — cependant...
— Degrâce, —Interrompit Hogarth à voix basse, — changeons d'entretien, si vous ne voulez briser mes plus chères espérances.
— Bah !... au contraire, — répondit Gay sur le même ton.
— Et, à votre place, je...
— Que feriez-vous? — demanda vivement Hogarth.
— J'enlèverais la fille de sir Thornhill.
—Allons donc! vous n'y songez pas ! — s'écria Hogarth, qui, plus tard, n'en suivit pas moins les conseils du poète.
— Adieu, Jack, dit Figg en se disposant à prendre congé. — De trop ici... votre chemise... comptez sur moi... Ici, porte-clefs... couple de guinées... boire à l'évasion du capitaine Sheppard... Vos remercîmens à lui... pas à moi... Adieu, Jack... bon courage... e: ferme au post».
— Soyez tranquille, — répliqua Jack. — Si je parviens à m'évader, j'irai faire assaut dans votre salle. Dans le cas contraire, je trinquerai de bon cœur avec vous à la cité d'Oxford sur la route de Tyburn.
— Dans l'une ou l'autre circonstance, je vous promets dn meilleur, — dit Fjgg. — Adieu.
Et, après avoir cordialement serré la main de Jack, il sortit de la chambre.
En ce moment, Thornhill se leva.
— Je ne vous importunerai pas davantage, Jack, — dit-il.-- J'ai fait tout ce que je pouvais faire ici; je finirai votre portrait chez moi.
— Permettez-moi de le voir, sir James,— demanda Jack.— Ah ! — s'écria-t-il ,— que dirait ma pauvre mère en voyant ce portrait?
— A propos de votre mère, — dit Hogarth , — j'ai lu ce matin un avertissement qui la concerne.
— Qu'est-ce donc?— interrompit brusquement Jack Sheppard.
— Tenez,— répondit l'artiste en tirant de sa poche une feuille imprimée, — voici le paragraphe en question :
« Mistress Sheppard a disparu depuis deux jours de la » maison de monsieur Wood, à Dollis-Hill. Une récompense » sera donnée à quiconque fournira des nouvelles de cette » personne. »
— Voyons! — s'écria Jack en saisissant le papier. — Mon Dieu!— ajouta-t-il avec une expression de douleur poignante après avoir lu l'avertissement,— elle est au pouvoir du misérable !
— De quel misérable parlez vous? — demanda Hogarth.
— De Jonathan Wild, je le. jurerais, — dit Gay.
— Oui,— c'est de lui,— repartit Jack en frappant contre sa poitrine ses mains cliargées de chaînes. — Elle est en son pouvoir, et je suis ici pieds et mains enchaînés!...
— O la magnifique tête! — s'écria Hogarth.
— Je vous l'avais bien dit, sir James,— lit remarquer Austin en s'adressant au peintre, qui se disposait à sortir.— Jack accuse monsieur Jonathan de tous les malheurs qui lui arrivent.
— Et ce n'est pas sans raison , — répondit sèchement sir James Thornhill.
— Permettez-moi de vous aider, sir James, — dit Hogarth.
— Mille remercîmens, monsieur, — répliqua l'artiste avec une politesse glaciale,— je n'ai besoin d'aucune assistance.
— Jack,— dit Gay en s'approchant du prisonnier, — j'ai plusieurs courses à faire ce matin, et je suis obligé de vous quitter; mais je reviendrai demain pour entendre la fin de votre histoire, et, si je puis vous rendre quelque service, vu s pouvez disposer de moi.
— Demain, il sera trop tard, — répondit Jack d'une voix triste.
. Austin ayant enlevé les objets dont sir James venait de se servir, les trois visiteurs prirent congé du prisonnier, qui s'aperçut à peine de leur départ, tant il était absorbé par ses réflexions.
Au moment où Hogarth allait franchir le seuil de la porte, le porte-clefs lui dit avec une inflexion de voix significative :
— Vous avez oublié votre couteau, monsieur Hogarth.
— En effet , — répondit Hogarth en jetant sur Jack un regard de regret.
— ^e saurai m'en passer, — murmura le prisonnier.
Un instant après, la porte fut fermée, et Jack se trouva seul.
Dans le courant de la journée, Austin apporta des vivres à Jack; et, après avoir minutieusement examiné ses fers, qu'il trouva en bon état, il dit ù Jaek que, s'il avait besoin de quelque chose , il ferait bien d'en faire sur-le-champ la
demande, attendu qu'il ne reviendrait pas de la soirée. Jack répondit qu'il n'avait besoin de rien; mais il lui fallut toute sa force de volonté pour dissimuler la joie que lui causaient les paroles du gardien.
Après avoir pris toutes les précautions ordinaires, Auslin sortit de la chambre.
— Et maintenant,— s'étria Jack en bondissant,— à l'œuvre pour une entreprise qui éclipsera tout ce que j'ai fait jusqu'à ce jour I
L.\ BARRE DE FER
Le premier soin de Jack fut de se débarrasser de ses menottes. Il serra fortement entre ses dents la chaîne à laquelle étaient assujettis les bracelets de fer , et , .pressant étroitement ses doigts les uns contre les autres , il parvint à dégager ses poignets de leurs entraves. Ce premier succès obtenu, il tordit la chaîne qui accouplait ses jambes, et, moitié par force, moitié par des secousses données habilement, il brisa le fragment adhérent a l'anneau scellé dans la muraille; puis, au moyen.de quelques lambeaux de linge, il attacha les bouts de la chaîne brisée autour de ses jambes, de manière à prévenir un bruyant contact et à pouvoir marcher en liberté.
Dans une première tentative, pour grimper dans la cheminée, Jack avait échoué, comme ou se le rappelle sans doute, a la rencontre d'une énorme barre de fer. Pour écarter cet obstacle , il était nécessaire de pratiquer une hrge brèche dans la muraille. A l'aide du fragment détaché delà chaîne, Jack ne tarda pas à faire un trou profond dans le plâtre du manteau de la cheminée.
Suivant ses prévisions, le mur était solidement construit en briques et en pierres, aussi fallut-il des efforts inouïs pour détaxer la première brique. Cela fait , cependant, Jack comprit que le reste serait co ; parativement facile, et lançant contre terre ce mince fragment si péniblement obtenu, il s'écria d'une voix triomphante : — Le premier pas est fait, le plus redoutable obstacle est surmonté !
Animé par ce premier succès, Jack redoubla d'ardeur, et bientôt un monceau de briques, de pierres et de mortier, jonchant le so!, signala la rapidité de sa mar.he;au bout d'une heure, il avait creusé dans la cheminée une ouverture assez large pour s'y tenir d< bout. Il n'était plus séparé de la barre de 1er que par une faible distance, et, s'introduisant dans le trou, il poursuivit sa tache avec énergie.
Au risque d'être écrasé par les débris qui pleuvaient autour de lui, au risque d'être trahi par le bruit de leur chute, il continua son œuvre de démolition.
Enfin, apiés un travail opiniâtre, Jack, à demi étouffé par des nuages de poussière, découvrit la barre de fer. L'empoignant à de. ix mains, il la secoua jusqu'à ce qu'il l'eût arrachée; puis il sauta a terre
— Cette barre de fer me paie libéralement de mon travail, et, grâce ù elle, je réussirai I — s'écria Jack en brandissant son trophée.
Tandis qu'il s'aban Jonnait à l'espoir du succès, il crut entendre le grincement d'une clef dans une serrure. Un frisson parcourut tout ses membres; mais, recouvrant soudain son calice habituel, ii .saisit l'arme redoutable qu'il venait de conquérir, et se prépara à terrasser la première personne qui t - ■ ti t ; ait. de pénétrer dans le cacliul. Après avoir attentivement écoule, eu retenant sa respiration, il reconnut qu'il s'étajt trompe, et, reprenant courage, il s'assit sur la chaise pour se reposer un instant avant de se livrer à de nouveaux efforts;
Grâce à sa connaissance parfaite de la prison, Jack savait qu'il ne pouvait s'évader que par le toit, mais que, pour y arriver, il fallait à la fois un grand bonheur et un travail gigantesque. l'ourlant l'entreprise était possible, et les difficultés ne^rent que redoubler le courage du prisonnier.
La simple énumération des obstacles à vaincre aurait infailliblement arrêté tout autre que Jack. Il n'ignorait pas qu'avant d'arriver aux plombs et de tenter une descente effroyablement périlleuse, il lui faudrait nécessairement forcer six des plus fortes portes de la prison , sans parler d'une foule de dangers imminens. En dépit de tout, Jack ne désespéra pas du succès.
— Mon nom, — se dit-il, — ne sera connu que comme celui d'un vo'.eur, mais d'un voleur audacieux , et l'entreprise que je lente en ce moment, dût-elle avorter, ne me fera pas moins distinguer des voleurs ordinaires.
Animé par ces réflexions mêlées à sa profonde anxiété pour sa mère et à son ardente soif de vengeance contre Jonathan , il saisit la barre de fer qu'il avait posée sur ses genoux, puis il se leva et traversa la chambre d'un pas rapide. Dans ce court trajet il lui fallut passer par dessus l'énorme tas de décombres qui encombraient les abords de la cheminée.
— Quelle triste figure fera Auslin en entrant ici demain matin ! — pens3 Jack. — Il faudra, j'en suis sûr, plus de temps pour reconstruire que je n'en ai mis à démolir toute cette maçonii'-i ie
Avant de se remettre à l'œuvre, il se demanda s'il ne serait pas ; ossible de barricader la porte ; mais comme la barre de fer eût été indispensable pour l'exécution de ce proji t , il y renonça , et résolût de se fier à la fortune qui l'avait toujours si bien secondé dans ses précédentes entreprises
Il grimpa de nouveau dans la cheminée jusqu'au niveau de l'étage supérieur, et recommença son opération avec une vigueur incroyable Grâce à la barre de fer, il ne tarda pas à pratiquer une brèche dans la muraille.
— Chaque brique détachée de ce mur, — s'écria Jack,— me rapproche de ma mère I
xvin.
LA Ca\MBRE ROUGE.
La pièce dans laquelle Jack Sheppard s'efforçait de pénétrer éiait nommée la chambre rouge, parce que ses murs avaient autrefois été peints en cette couleur dont les traces avaient depu's longtemps disparu. Cette chambre, réservée aux prisonniers d'Etat , n'avait pas été occupée depuis la révolte de Preston, c'est à-dire depuis l'année 1T<6.
Après avoir pratiqué dans la muraille une ouverture asset large pour y passer, Jack jeta la barre de fer dans la chambre et s'y introduisit aussitôt.
Tandis qu'il la traversait, il ressentit au pied une douleur aiguë, et s'étant baissé pour voir ce qui lavait causée, il aperçut un long clou rouillé dont la pointe sortait du plancher. Il s'empressa d'arracher ce clou qui ne tarda pas à devenir entre ses mains un précieux outil.
Jack alla de suite examiner la porte ; mais la serrure ayant fait résistance, il enleva avec sa barre de fer la plaque qui recouvrait cette serrure et réussit à tirer le verrou.
La porte une fois ouverte, il franchit un passage étroit et obscur conduisant à la chapelle. A l'extrémité du couloir, il fut arrêté par une énorme porte, et après avoir, pendant quelques instans, cherché la serrure, il reconnut, à sa douloureuse surprise, que celte serrure se trouvait de l'autre de la porte. Cet obstacle était redoutable; néanmoins, à l'aide de la barre de fer et du clou, Jack parvint à laire sauter la serrure; puis, passant sa main à travers l'étroite ouverture, il tira les Jeux verrous extérieurs.
La porte s'ouvrit aussitôt, et il entra dans la chapelle.
ÀINSWORTH.
LA CHAPELLE
Située à la partie supérieure de la prison, cette chapelle était divisée, d'un côté, en trois grands eompartimens affectés au service des détenus pour dettes et des malfaiteurs.
Du côté Apposé se trouvait une étroite enceinte réservée aux femmes, et au centre étaient groupes des bancs fermés à l'usage des étrangers et des détenus privilégiés. Au-desseus de la chaire s'étendait un banc circulaire dans lequel les condamnés à mort allaient prendre place pour entendre les suprêmes exhortations.
Jack avait sauté dans l'un des bancs compris entre les trois grands eompartimens protides par une balustrade ha .te de douze pieds environ et hérissée, à la partie supérieure, de piques acérées. Au risque d'y demeurer accroché, il passa pardessus; puis, franchissant les bancs intermédiaires, il gagna le banc des condamnés à mort.
Derrière la chaire se trouvait une porte donnant sur un passage aboutisssnt aux plombs , et garnie de piques au sommet, comme la balustrade qu'il- venait de franchir.
Pour ne pis s'exposer de nouveau au danger qu'il avait si heureusement évité, Jack n'escalada la porie qu'après avoir arraché une de ces piques redoutables qu'il tut soin d'emporter.
Un escalier de quelques marches le conduisit dans 1" passage qu'il se hâta de traver er et au bout duquel il rencontra une nouvelle porte plus solide que toutes lesp'écéd ntes. C'était la cinquième. Un moment , il crut qu'elle résisterait Irsês efforts; rniiu, après un travail inouï, et grâce anx instrumens dont il s'était muni dans son trajet , cette vertueuse et terrible porte détint son humble servante.
Mais le pauvre prisonnier n'était pas encore au bout de ses peines; il lui restait à surmonter un obstacle presque invincible : c'était une sixième et dernière porte toute bardée de fer et défendue par une triple serrure. Ce ne fut qu'après une heure d'un travail surhumain qu'il se rendit maître des deux premières serrures; mais au moment où il allait faire sauter la troisième, sa barre de fer plia et son clou se brisa.
Exténué de fatigue , inondé d'une sueur froide , Jack, éperdu de désespoir, se laissa tomber contre la muraille! Pour comble d'infortune , il crut entendre un bruit de pas dans la chapelle. Il sembla même distinguer la fatale voix de son implacable ennemi, la voix de Jonathan Wild.
Si poignante devint bientôt celte appréhension que, saisissant à deux mains la barre de fer, il s'élança furieux dans la passage, résolu à vendre chèrement sa vie.
Peu à peu, cependant, ces craintes imaginaires s'évanouirent et son énergie revint tout entière.
Il se prit alors a réfléchir avec calme aux moyens qu'il pouvait encore employer pour sortir victorieux de cette tentative immense.
Au risque de briser la barre de fer, sa dernière espérance, il la glissa sous la porte , et à l'aide de ce puissant levier, prudemment et laborieusement manœuvré, il finit par faire sortir de ses gonds la formidable porte.
Ivre de joie, Jack s'élança d'un boud et se crut sauvé.
LA PLATE-FORME
Après avoir escaladé quelques marches !en pierre, il se trouva sur la plate forme qui surmontait les baiiinens de Newgate.
L'air frais et pur qui lui vint soufDer au visage le ranima comme par enchantement. Mais il fallait profiler d'un temps précieux, et Jack chercha de suite à s'orienter.
Il était en ce moment sur la partie de la plate-forme cou-
vrant l'aile contiguë au porche de la prison , et entourée de tous côtés par des mars de quatorze pieds de hauteur.
Au nord s'élevaient les créneaux de l'une des tours, contre laquelle grimpait un petit escalier de bois conduisant au sommet de la prison.
Au moment où Jack posait le pied sur la dernière marche, l'horloge de Saint-Sépulcre sonna huit heures. L'heure fut aussitôt répétée par le timbre solennel de Saint-Paul et par les graves notes des temples voisins.
Jack avait mis six heures à accomplir son œuvre gigantesque.
Bien qu'il fît presque nuit , on y voyait encore assez pour distinguer les objets rapproches. Jack aperçut le dôme de .Saint-Paul quisemblait suspendu dans l'air comme un grand nuage noir. Puis, plongeant ses regards dans les cours de la prison, il ne put se défendre d'un soudain frémissement, en songeant que le moindre faux pas le préJ. pilerait de cette immense élévation.
Pour prévenir le retour de semblables évasions, les directeurs de Newgate ont jugé prudent, depuis celte époque, de placer des sentinelles au sommet de la prison. Il y a quelques années deux hommes occupant ce poste, s'étant piisde qui relie pendant la nuit, on trouva le lendemain leurs cadavres broyés sur le pavé de la cour.
Jack côtoya le mur jusqu'à la tour du Sud, puis ayant escaladé les créneaux, i! saula sur le toit du porche. L'extrémiié de ce toit dominait celui d'une maison voisine ; mais, autant que l'obscurité permettait d'en juger, l'inicrval e séparaBt les deux toits était de vingt pieds au moins.
Tenter ce saut énorme, c'était courir à une mort certaine, aussi Jack chercha-t-il de tous eôtés un pniDt de descente plus praiicable- Mais, rencontrant partout le même danger, il eut recours à un pacti extrême. Il résolut de rebrousser chemin et d'à. 1er prendre la couverture de son lit, au risque d'être surpris dans son aventureuse expédition. Armé de sa redoutable barre de fer, il parcourut de nouveau toute la dislance si péniblement franchie, et se laissa glisser dans la cheminée au milieu des décombres amoncelés dans la chambre.
Courir vers son lit, s'emparer de la couverture qu'il roula autour de sou bras, ce fut pour Jack l'affaire d'un instant, mais lorsqu'il fallut effectuer une nouvelle ascension dans la cheminée, avec la couverlure et la barre de fer, il comprit qu'il avait peut être trop compté sur ses forces.
Cependant, soutenu par l'espoir de la liberté, il accomplit ce hasardeux trajet , et après des efforts incroyables il sortit du noir coudait, muni de sa barre de fer et de la précieuse couverture.
Le reste n'était plus qu'un jeu d'enfant pour l'audacieux bandit. Arrivé au mur sur le bord duquel il avait laissé la pique de fer, il la planta entre deux pierres et y attacha solidement la couverture le long de laquelle il se laissa glisser jusque sur le toi! delà maison' voisine.
A sa grande joie, il trouva ouverte la lucarne du toit par laquelle il passa et qu'il referma derrière lai. Après avoir, pendant quelques instans , marché a tâuns . .la k rencontra une porte donnant sur le palier d'un escalier : a peine y avait-il posé le pied, qu'il entendit au-desseus de lui :
— Quel est ce bruit? qui va là?
— Ce n'est rien , — répondit une rude voix d'homme, — c'est le chien.
Les voix s'étant éloignées, Jack descendit silencieusement deux étages. 11 se disposait à descendre les dernières marches, quand soudain une porte s'ouvrit et livra passage a deux personnes dont l'une tenait une lumière à la main, Jack n'eut que le temps de faire une prompte retraite , et ouvrant au hasard une porte qu'il trouva sur son chemin, il entra dans une chambre et rampa vers un grand bahut derrière lequel il se blottit.
LE BANDIT DE LONDRES
CT3 QCÏ ADVINT A JACK DANS tA M/USO\ DU TOtlRNECR.
Il avait à peine exécuté celle manœuvre, que les deux personnes déjà rencontrées par lui entrèrent dans l'appartement. Quel fut l'étônnemënt de Jack en reconnaissant, à la voix, monsieur Kneeljone et Winifred !
— Combien il est heureux, — disait monsieur Kneebone,
— que j'aie eu l'idée de passer ce soir chez monsieur liird, le tourneur, pour lui faire une commande. Je comptais bïëh peu sur le plaisir de vous y rencontrer avec votre cligne père.
— Trêve de complimens, je vous en prie, — répondit Winifred, — et si vous a\ez quelque clins,' à me dite, veuillez vous hâter. Vous désirez, m'avez-vous dit tout a l'heure, me faire une confidence relative à Tamise Darrell, et c'est pour vous écouler que j'ai laissé mon père en bas avec monsieur Biru pour monter i< i. Qu'avez- vous à m'apprendre?
— Un triste événement, hélas! —répliqua Kneebone en hochant la tête.
— Pas défausses alarmes, — je vous en supplie! — reprit Winifred. — Quoi que vous m'appreniez, je m'efforcerai d'être calme, mais n'éveillez pas mes appréh usions sans motif réel ! — Qae savez-vous de Tamise? —Où est-il?
— Calmez-vous, chère enfant, si vous voulez que je parle.
— Je suis calme,, parfaitement calme, monsieur Kneebone; parlez, de grà e !
— Puisque vous l'exigez, je vous obéis... Préparez-vous à recevoir un terrible coup.
— An nom du eiel, parlez! — s'écria Winifred.
— Eh bieti ! vous al ez savoir toute la vérité, — répondit Kneebone ave une affi ctation de tendre sollicitude, —mais...
rous réellement préparée?
— Oui. . oui .. ce suspens est pire que la torture.
— Eh bien!.. Tamise Darrcll... Tamise Darrell... a été...
— Assassiné! — cria Winifred.
— Assassiné par Jack Sheppard et P. aubleue.
— Oh! non, non... je ne vous crois pas... Jack est incapable d'un pareil forfait.
— néreuse fille, — murmura Jack. *
— J'ai des preuves, — reprit Kneebone. — Le meurtre a été commis à la suite du vol dont j'ai été victime... croyez a ma pai
— Monsieur Kneebone... vous avez été induit en erreur, quelque chose me le dit...
—Je suis malheureusement trop certain de ce que j'avance, réj Avant de nous séparer, — continua-t-il
en voyant Winifred se disposer à sortir de la chambre, — avant de nous séparer, un mot encore, ma jeune et adorable amie... Tant que Tamise a vécu, je me suis abstenu de vous reparler de mou amour... Mais aujourd'hui, me permellrezvous de vous en entretenir?
—En un pareil moment, monsieur votre conduite est indigne!
— La violence de ma passion doit me servir d'excuse... oui... je vous adore... et je suis sur que voire regrettable mère, si elle vivait encore...
— Monsieur!
— Vous pouvez me rendre lopins heureux des hommes,
— s'écria Kneebone en se précipitant aux genoux de la Jeune fille et en saisissant une main qu'il couvrit de baisers.
— Laissez-moi ! — cria Winifred, — j comprends maintenant le but de votre odieux menson ;e .. Laissez-moi, vous dis-Je, je veux s rlir d'ici.
; répondre un seul mot, Kneebone se releva vivement et alla pousser les verrous de la porte.
— Que faites-vous ? — s" tifred alarmée
— Je veux simplement vous empêcher de sortir avant d'avoir reçu de tvorable.
— Jamais!... Laissez-moi sortir!... sinon, j'appelle mon père!...
— A quoi bon !... vous êtes en mon pouvoir...
— Monstre!... Au secours!... au secours!... „•'
— Vos cris ne seront pas entendus...
— Arriére... scélérat! — s'écria tout-à-coup Jack Sheppard en s'élançant au milieu de la chambre.
A celte apparition, qui semblait surnaturelle, la jeune fille fit entendre un cri perçant, tandis que Kneebone reculait épouvat
— Misérable, — dit Jack, — vous m'avez accusé du meurtre de Tamise Darrell... je vous somme de vous rélracter surle-champ.
— Je persiste, au contraire, dans mon affirmation, — répondit Kneebone, qui avait repris confiance en voyant la
1 mortelle que la faligue avait jetée sur le visage de Jack.
— Mensonge! — s'écria Jack; — et en même temps il sa Km tbone en lui assénant sur la tête un coup de
barre de fer.
— Vous l'avez tué! — s'exclama Winifred épouvantée.— —Non. — répondit Jack en s'approi liant de la jeune tille; — après tout, il n'aurait que ce qu'il mérile... Vous ne croyez point à sette accusation de meurtre, n'est-il pas vrai?...
— Non... rassurcz-voi's... mas dites-moi par quel prodige vous êtes ii i.
— Je viens de m'évader de Newgale, et je remercie deux fois l'éioile qui m'a conduit en ces lieux, puisque j'ai pu vous rendre un service... 1 n seul mol, avant de me quitter... Avez-vous entendu parler de Tamise depuis mon arrrMation ?
— Hélas I non, t rhes demoft pèr*, qui est aile même jusqu'à Asthon Hall, chez sirRowland.
— Sir liowland n'est plus! — reparti I Jack avec un morne accent. — Avant demain matin, — continua-t-il, — je saurai ce que Tamise est devenu, dussé-je payer de ma vie la découverte de la vérité.. Et maintenant, dites-moi ce que vous savez de ma pauvre mère !
-Depuis voire arrestation et la disparition mystérieuse de Tamise, elle a été malade, si malade, que nous avons désespéré de ses jours. Et puis... par momens, elle a, comme autrefois, perdu la raison. Enfin, nous commencions à concevoir quelque espérance, lorsque, mardi dernier, pendant la soirée, je la laissai dans le petit parloir... Elle venait de s'assoupir...
— Eh bien?... — interrompit Jack.
— A mon retour, je ne la retrouvai plus...
— Mon Dieu! — cria Jack éperdu de douleur.
— Vainement nous nous sommes livrés aux plus actives recherches, nous ignorons ce qu'elle est devenue.
— Elle est au pouvoir de Jonathan!— s'écria Jack;— je la sauverai, je le jure!
— J'oubliais de vous dire,— reprit Winifred,— que peu de jours après voire arrestation, mon père lut, un soir, abordé par un homme qui promit de lui donner pour Tamise une forte somme d'argent et des papiers importans, si mon père voulait s'engagera favoriser voire délivrance.
— Celait Peaubleue,— dit Jack.
— En le reconnaissant, — reprit Winifred,— mon père tira sur cet homme un coup de pistolet; mais, bien que le scélérat ait été atteint, comme l'ont prouvé les traces de sang laissées derrière lui, il a échappé.
— Si votre père avait maîtrisé sa trop juste colère,— dit Jack, — il aurait peut-être rendu un immense service à Tamise.
— Pouvait-il faire grâce au meurtrier do ma mère ?— s'écria Winifred.
— Je n'accuse pas monsieur Wood. Mais bannissons ces douloureux souvenirs. Ecoutez-moi, Winifred.
El Jack raconta rapidemenl ce qui s'était passé dans la maison de Jonathan.
Lorsque Jack arriva au triste épisode concernant Tamise,' la jeune fille poussa un cri perçant et s'évanouit. Jack eut à peine le temps de la soutenir dans ses bras.
En ce moment, il entendit la voix de monsieur Wood qui,'
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après avoir vainement essayé d'ouvrir la porte, ordounait, d'un ton courroucé, qu'on le laissât entrer.
— Pourquoi cette porte est-elle fermée ? — cria t-il, — que 6epasse-t-il?.. Ouvrez!... ouvrez sur-le champ !
— Etes-vous seul? — demanda Jack en contrefaisant la voix de Kneebone.
— Pourquoi cette question? — répliqua Wood. — Ouvrez, vousdis-je, ouvrez!
Jack déposa Winifred sur le sopha avec de tendres précautions, puis il éteignit la lumière, et tira les verrous de la porte derrière laquelle il se blottit à la hâ'.e. Aussitôt monsieur Wood entra, tenant une lumière ù la main; mais à peine il avait franchi le seuil, que Jack souffla cette lumière et s'élança vers l'escalier qu'il descendit en courant. Sur son passage il culbuta quelqu'un, probablement monsieur Bird,
qui montait, attiré par les cris de monsieur Wood, mais
sans s'arrêter, Jack franchit les dernières marches, entra dans la boutique et sauta dans la rue par une fenêtre.
C'est ainsi que Jack Sheppard recouvra de nouveau la liberté, après avoir accompli la plus merveilleuse évasion qui Jamais ait été tentée.
ANGOISSES
Dans la soirée du même jour, Jonathan eut une longue conférence avec ses deux janissaires qu'il avait fait appeler dans la chambre d'audience.
Après avoir congédié ces deux hommes, il prit une lampe
descendit dans le souterrain par l'escalier aboutissant ù la trappe.
A l'extrémité d'un étroit passage, il ouvrit une porte et entra dans un sombre caveau au fond duquel une femme au visage pâle et souffrant était couchée sur un grabat.
Jonathan s'approcha de cette femme et tira de sa poche tin flacon et une coupe d'argent qu'il remplit jusqu'aux bords, puis il la tendit à la pauvre captive qui jeta sur lui un long regard d'épouvante et de haine.
— Buvez ceci, — dit Jonathan, vous vous en trouverez bien.
Mistress Sheppard, — car c'était la malheureuse femme,— prit machinalement la coupe, et, sans hésiter, en avala le contenu.
— Est-ce du poison? — demanda-t-elle après avoir bu.
— Non, — répondit Jonathan, — je neveux pas encore me débarrasser de vous. Cette liqueur n'est pas du poison, c'est un cordial dont vous aviez besoin pour les épreuves de cette prit.
— Ah ! — s'écria mistress Sheppard , — êtes-veus donc revenu pour renouveler vos terribles propositions?
— Je suis venu pour exécuter mes menaces, — répliqua Jonathan. — Cette nuit vous deviendrez ma femme.
— Je mourrai avant, — répondit mistress Sheppard.
— Mourez après, si cela vous fait plaisir, — reprit Jonathan;— mais jusqu'au mariage, vous vivrez. J'ai envoyé chercher le prêtre.
— Pitié!— s'écria mistress Sheppard en s'efforçant vainement de découvrir une expression de sensibilité sur l'inexorable physionomie de Jonathan.— Pitié l pitié I
— Loin de vous plaindre,— répliqua celui-ci,— ne devriezvous pas me remercier de ce que je veux faire de vous une honnête femme?
— Oh ! la mort! la mort 1 — soupira la pauvre veuve. — Je n'ai plus que quelques jours... que quelques heures peut-être à vivre... mais tuez-moi plutôt que de commettre cet outrage.
— Cela ne remplirait peint mon but, répondit Jonathan. r-Je ne vous ai pas enlevée de la maison du vieux Wood pour fous tuer, mais pour vous épouser.
— Quel motif pouvez-vous avoir pour vous rendre coupable d'une telle indignité?
— Ce motif, vous le connaissez à merveille, — répliqua Jonathan, — Cependant, je veux bien réveiller vos souvenirs. Autrefois, je vous aurais épousée pour votre beauté... aujourd'hui, je vous épouse pour votre fortune.
— Ma fortune!... mais je ne possède rien...
— Vous êtes héritière de la famille ïrenehard, dont les domaines sont les plus beaux du Lancashire.
— Je ne pourrais, eu tous cas, hériter qu'après la mort de Tamise Darrell et de sir Rowland.
— Sir Rowland est mort, — lépondit Jonathan d'une voix lugubre.— Quant à Tamise, il ira rejoindre son oncle avant notre mariage.
— Mon Dieu! —cria mistress Sheppard.
— Ecoutez-moi avec attention, au lieu de vous lamenter, — reprit Jonathan. — Il y a bien des années, vous étiez alors dans la fleur de votre beauté, je vous ai aimée.
— Vous m'avez aimée !... vous I
— Je vous ai aimée, et, frappé de la distinction de votre physionomie, je voulus connaître votre histoire. Ayant su que vous aviez été volée par uoe gipsy dans le Lancahire, je partis pour Manchester, et là j'appris, par les témoignages les plus authentiques, que vous étiez la fille aînée de sir Monlacute Trenchard, la sœur de sir Rowland. Après celte découverte, je revins en toute hâte à Londres pour vous offrir ma main; mais, pendant mon absence, vous étiez devenue la femme d'un charpentier nommé Sheppard. Je renfermai mon secret dans mon sein et résolus de me venger : je jurai de faire pendre votre mari, de vous plonger, vous, dans la plus affreuse détresse, et enfin, si vous aviez un fils, de lui faire partager le sort de son père.
— Ah ! vous avez époavantablement tenu parole ! — interrompit misti ess Sheppard.
— Oui, j'ai tenu parole... mais arrivons à ce qui vous touche le plus : consentez à m'épouser, sans me forcer à recourir à la violence, et j'épargnerai votre (ils.
Mistress Sheppard regarda fixement Jonathan, comme pour pénétrer dans les sombres profondeurs de son âme.
— Jurez-le l— s'écria-t-elle.
— Je le jure, — repartit vivement Jonathan.
— Mais que vous importe un serment?— ajouta la veuve avec un accent de doute;— vous n'hésiterez pas ù le trahir si vous avez intérêt à le faire. J'ai déjà trop souffert de vos perfidies... ^e ne me Ile point à vous.
— Comme il vous plaira,— dit froidement Jonathan.— Seulement, n'oubliez pas que vous êtes en mon pouvoir, et qu>ï la vie de Jack dépend de votre détermination.
— Que faire, mon Dieu ! — s'écria mistress Sheppard d'une voix d'agonie.
— Sauvez vote fils, vous le pouvez.
— Amenez-le-moi... que je le voie... que je l'embrasse... prouvez-moi qu'il est sauvé... et je suis à vous... je le jure.
— Mais...— dit Jonathan.
— Vous hésitez, — interrompit mistress Sheppard,— -vous me trompez.
— Sur mon âme, je ne vous trompe pas,— répondit Jonathan avec un faux accent defincéri'é.— Demain, vous verrez
fils.
— Eh bien! différons jusqu'à demain le mariage. —Vous demandez des choses impossibles, — répondit ru-
dénient Jonathan.— Tout est prêt,.. Ce mariage ne peut, ne doit pas être différé. Cette nuit, vous serez à moi.
— Nulle violence ne me fera GûB$i r» tir avant que Jack soit en liberté,— : répondit résolument la veuve.
— Dans une heure, je revien Irai avi le prêtre,— dit Jonathan en se dirigeant vers la porte.
Puis, après avoir jeté sur la malheureuse femme un regard satanique, il quitta le caveau et ferma la porte.
— Dans une heure je serai pour toujours à l'abri de vos coups, —dit mistress Sheppard en retombant sur son grabat.
DERNIÈRE ENTREVUE DE JACK SOEPPARD AVEC SA MÈRE
Après s'Être échappé de la maison du tourneur, Jack Sheppird se dirigea en t&ute hâte vers la demeure de Jonathan. Une porte ouvrait, on se le rappelle, sur la cour de derrière, et ce fut là que Jack s'arrêta. 11 se disposait a forcer celte porte, lorsqu'en appuyant sur le loquet, il la trouva ouverte, à sa grande satisfaction. 11 entra sur-le -champ dans la maison etdescendit l'escalier du ca\eau.
A peine avait-il franchi les premières marches, qu'il entendit un bruit de pas. Jack n'eut que le temps de se cicher dans un enfoncement, et, peu d'instans après, il vit et sentit presque passer à ses côtés Quilt Arnold, tenant une lanterne à la main. Le premier mouvement de Jack fut de faire usage de sa barre de fer; mais il fut si vivement impressionné par l'étrange physionomie du janissaire, qu'il résolut d'épier tous les mouvemens de ce dernier. Il le laissa donc passer.
Tout, en effet, dans cet homme révélait l'irrésolution qui précède l'accomplissement des actes criminels. Il s'arrêtait, jetait autour de lui des regards effrayés, s'arrêtait encore, puis semblait vouloir revenir sur ses pas. Enfin, il reprit courage et s'avança.
— Ce misérable m dite quelque épouvantable crime,— murmura Ja* k ; — Dieu veuille que j'arrive à temps pour en empêcher l'exécution 1
Suivi par Jack, qui se tenait assez près de lui pour surveiller tous ses mouvemens sans pourtant s'exposer à être aperçu, Qoill ouvrit plusieurs portes, franchit un noir et long passage, à l'extrémité duquel il s'arrêta devant une autre porte. Alors il déposa sa lanterne a terre et choisit une clef dans le trousseau qu'il portait a la ceinture. En ce moment, sa physionomie prit une expression tellement atroce, que Jack ne douta plus des criminelles intentions de cet homme.
En effet, Quilt ouvrit la porte, et, tirant son épèe, il enlra dans le caveau. Un instant, après, un cri se lit entendre, et Jack, ayant reconnu la voix de Tamise, se précipita dans le caveau et aperçut Quilt qui, agenouillé sur le malheureux jeune homme dont les pieds et les mains étaient garrottés, s'apprêtait à lui plonger sou épéc dans la poitrine.
Avec la rapidité de la pensée, Jack bondit sur le misérable, qu'il terrassa en lui assénant sur la tête un coup de barre de fer. Puis, il délivra Tamise de ses liens.
— Est-ce vous, Jack? — s'écria Tamise.
— Oui, c'est moi.; mais, à mon tour, je pourrais vous demander : est-ce vous ? car, sans votre voix, je ne vous aurais pas reconnu, tant vons êtes chan
— Je n'ai point quitté cet affreux séjour depuis notre dernière rencontre, et je ne sais combien de temps j'y ai passé.
— Six semaines se sont écoulées depuis cette fatale nuit, — répondit Jack,— et, durant tout ce laps de temps, j'ai demeuré prisonnier a Newgale, dont je viens seulement de m'échapper.
— Six semai nés ! — s'écria Tamise,— je croyais avoir passé six longs mois dans cel enfer!... Oh I fuyons... hùtoas-nous de fuir.
— Je vous servirai de guide,— repa' tit J icfc ; — mais, avant de p util', je voudrais m'assurer si ma mère est aussi prisonnière en ces lieux.
— (lui,— dit Tamise. — La nuit dernière, Jonathan a visité mon cachot, ci le scélérat, ■ . litre ma douleur, m'a dit que votre mère était reufermée dans le caveau voisin.
— Prenez les armes du misérable qui gîl à nos pieds,— dil .i.i k,— et allons délivrer ma mère.
Tamise se rendit au désir de -1 il était si faible,
qu'il ne pouvait offrir aucune résistance en cas d'attaque.
— Appuyez-vous sur moi, — lui dit Jack qui, la lanterne à la main, s'avança dans le passage.
Après avoir fait quelques pas , ils aperçurent une porte à laquelle frappa Jack. Un sourd gémissement se fit entendre.
— Elle est là ! — s'écria Jack.
Mais la porte était fermée, et, après avoir vainement essavé dans la serrure les clefs enlevées à la ceinture de Quilt, Jack se vit contraint de recourir à sa barre de fer.
A ce bruit, mistress Sheppard poussa un cri déchirant.
— Arrière, misérable! — s'écria-i-elle, — si vous entrez, je me perce le cœur avec le couteau que je tiens à la main.
— Ma mère!— cria Jack d'une voix brisée par l'émotion,
— c'est moi, c'est votre fils !
— Non... vous mentez, ce n'est pas la voix de Jack... arrière, vous disje !
— O ciel! que faire!— s'écria Jack. — Ma mère!... par pilié, reconnaissez ma voix !
— Je ne tomberai pas dans ce piège, — répondit mistress Sheppard,— ma résolution est prise, et vous ne m'aurez pas vivante.
— J'entends un bruit de pas,— dit soudain Tamise, — hât tez vous... forcez la porte...
— Ma mère... c'est moi ; je viens à vous.— cria Jack. Au même instant, il ébranla la porte ; puis il écouta.
Il entendit un cri étouffé, auquel succéda 'a lourde chute d'un corps.
— Je l'ai tuée ! — s'écria Jack qui , d'un coup furieux de sa barre de fer, enfonça la porte du caveau.
La malheureuse lemme était étendue sur le sol, et tenait à la main un couteau teint de sang.
— Ma mère ! — cria Jack en s'élanç.ant vers elle.
— J irk,— dit mistress Sheppard d'une voix mourante, — est-ce donc vous ?
— C'est moi... moi qui vous ai tuée... Pardonnez-moi! pardonnez-moi !
— Je vous bénis, — murmura-t-elle.
Puis un frisson convulsif agita tout-à-coup ses membres, et, quelques instans après, sa douce âme s'envola pour jamais.
— 0 mon Dieu! faites que je meure aussi ! —s'écria Jack en tombant à genoux près du corps de sa mère.
Lorsque la première violence de la douleur commença à se calmer, Tamise s'approiha de Jack.
—Vous ne pouvez rester ici plus longtemps, — lui dit-il,
— et, d'ailleurs, votre pauvre mère n'a plus besoin de vous.
— Je la vengerai ! — s'écria Jack ù'une voix terrible.
— Eh bien! Jack, sans pus différer, éloignons-nous et emportons le corps de votre mère, pour lui rendre les derniers devoirs.
— Oui, vous avez raison,— répondit Jack -, — prenez la lumière et marchez devant moi, je vous suis.
A ces mots, il souleva le corps dans ses bras. Au moment où ils arrivaient au bout du passage, ils entendirent la voix de Jonathan
— Eteignez la lumière,— cria Jack,— tournez à gauche... alerte! .. aleite!...
— dû allons-nous? — demanda Tamise quelques secondes après, en se voyant ho ■ horrible demeure.
— Je ne sais... que m'importe ! — répondit Jack
Un fiacre passait en cet instant; Tamise appela le cocher.
— Confiez-moi le corps de votre mère,— dit Tamise à Jack,
— je me charge de le transporter à Dollis-IIill, chez monsieur Wood.
— Failes, Tamise.
Grâce à l'obscurité, le cocher ne remarqua pas l'étal du corps i voilure par les deux jeunes gens
— Et maintenant, qu'allez-vous devenir ? — demanda Tamise.
— Ne songez pas à moi,— répondit Jack,— mais veillez sur le dépôt sacre que j'ai remis entre vos mains.
— Ayez confiance en moi, répliqua Tamise.
AÏNSWORTH.
— Faites enterrer ma pauvre mère dans le cimetière de Willesden, après-demain ; je serai la... Adieu.
A ces mots, il ferma la voilure, et le cocher, sur la promesse d'un généreux pour-boire, lança ses chevaux au galop.
Au moment où Jack s'éloignait à son tour, une sombre ligure, sortant de derrière un mur, s'élança sur ses traces.
COMMENT JACK SHEPPAUD ASSISTA AL'X ITNLT.AILLES DE SA MÈRE
Le surlendemain matin, après avoir échappé, comme par miracle, aux ardens limie.s détachés à ses trousses, Jack, vêtu d'habits de deuil, se rendit au village de Willesden, pour assister aux funérailles de sa mère,
Durant une partie de la journée, il demeura caché dans le cimeiiè^e, en attendant que le glas funèbre annonçât la triste cérémonie.
Enfin, le tintement lugubre des cloches se lit entendre; et Jack aperçut de loin le cortège, en lele duquel mania' nt, dms une attitude désolée, l« vie ix WDQd ci Tamise Dârrell.
Jack entra dans le lieu saint et alla s'agenouille;- à quelque dislance du cercueil.
Après le service, il suivit le convoi au cimetière, et tandis que le prêtre récitait 'es dernières prières, Jack, éperdu de. douleur, courut se prosterner au bord d<î la fosse, et d'une voix entrecoupée de. sanglots deehirans, s'accusa de la mort de sa mèie et lui lit des adieux d
Tous les assistaus, profondément émus, versaient des larmes et regtrdauui avec compassion ce m i heureux jeune homme.
Eu ce moment, une main de Wr se posa sur l'épaule de Ja>k, cl la sinistre yaix de Jonathan Lui wia eil même temps :
— Vous êtes mon prisonnier,
Jack se éleva d'uns ulbond; mais, avanl qu'il ; ùtseroj ■!tre sur la défensive, soji bras, droit fut i i Ql enlacé
par Quill Arnold, qui s'étiii, à pas de loup, prière
lui.
— MisérabK s! — s'éi lia Jack-, —oser souiller de votre piésence la tombe de la pauvre \i. time qui ;;it à vos pied !
Sans daigner répondre à Jack, Jonathan ordonna a ses agens d'entraîner Je prisonnier.
Cependant, Tamise avait tiré ! on êpée et se disposait à s'élancer sur Jonaihui, mais il fut retenu par Wood. De leur oftéj l>cn nombre d'assis! ins, indignés de cette profanation, paraissaient êtredisposés à faite un mauvais parti à Jonathan et a sa troupe.
— Passez les jpeaottes au prisonnier, — cria Jonathan — EUnajiitcnant, voyons qui osera s'opposer à l'exécution de mon mandat. Je fuis Jonathan Wild, et l'arrête cet homme au nom du roi.
Un murmure d'indignation suivit ces paroles.
— Laissez moi voir la terre recouvrir son corps, — impli ra Jack,— et puis vous ferez de moi ce que vous voudrez.
— Non,— vociféra Jonathan.
. — Accordez-lui celle grâce,— supplia Wood.
— Non, non,— répéta Jonathan en se frayant un chemin à travers la foule menaçante.
— Ma mère!... a a pauvre mère! — s'écria Jack.
Mais, en dépit de sa résistance, il fut violemment entraîné par Jonathan et les hommes de sa suie
A la grille du cimetière, une voilure .attelée de vigoureux chevaux de poste attendait le prisonnier, qui y fut brutalement jeté, malgi • les efforts de quelques hommes exaspérés par l'odieuse inhumanité de Jo'^lhan.
Avec son flegme habituel, ce' .i -ci m m ta le dernier dans la voiture, et, mettant la tête .1 '.. portière, il donna le signal du départ.
— A Newgate ! — ordonna-t-il d'une voix retentissante.
Des cris menaçans éclatèrent alors de toutes parts, et des miré la chaise de poste, qui partit au galop.
Et tandis que Jack Sheppard était reconduit en prison, le corps de sa malheureuse mère descendait dans U tombe.
COMMENT PCU'BT/r.UE SE VENGE DE JONATHAN.
A son arrivée à Newgate, J2ck fut conduit dans le cachot des condamnas, sous l'escorte de tous les porte clefs.
Un se ii prisonnier se trouvait dans ce cachot : l 'était Peau- ■ •. qui tressaillit aeexclamaiion passion-
ner ii la vu- d Jack Ski ppard-
— Capitaine I — s'écria-til avec un accent de profond poir, — ces chiens vous ont donc encore poursuivi.
Si vous le ir avi •/. échappé, 'c se ■ je vous aurais re-
joint.
Jatk ne répondit rien et ne e pas les yeux sur
Peaubleue; mais Jonathan regarda ce dernier fixement.
— Ah ! vraiment ! — s'écri i-t-ii ; — qu'on examine les fers de ce misérable.
— Un ii ix de sa ch une est entièrement s ié, — dit un des gardiens en examinant les fers du prisonni t.
— bains .plus solidement, — commanda Jonathan; — mais d'abord occupons-nous de Jack,
te nous les is ensemble, sous la surveillance
. qui ne les quitteront pas un seul instant,
fut ce même du regard. Et comme Jack et Peaibleue sont
es, ils montero 1 1 arbre, le mime jour et
à h rat:
— Ce jo tr, vous ne le verrez pas, — dit Feaubleue qui regarda Jonathan d'un air menaçant.
— Pour pré lé, tonte tentative d'éva-
: aux garjieii.s,— je veux aux quatre i-
— mes paroles, — dit tranquillement Jack SHiuipard. — Peux fois je me suis évadé de cette piison, en dépit des pré s pus minuti 1: es, et vous aura beau nie . vous ne m'empêcherez pas de m'échàpper une 1 lois.
— Br vu ! 1 Peaubleue, — nous leur ferons voit le tour, et n.us peadrons ce pourvoyeur de
— Silence, (!:;e..: — dit Jonathan, et en même temps, de
cent Peaubleue au vit Pour la pre .1 vie, peut-être, ii se repeuiil de
sa brutalité. A peine ce coup êtai - rté, que d'un bond pareil à celui du tigre, Pei u I mça sur Jonathan. Sa
chaîne se détacha ■ t, et avant que personne
pût poi Ici 11,] elepril à la gorge.
;;v ; use d; ns ïcsd i ordinaires,
et doublée par le sentiment de la verigi ance, devint irrésistible. Aussi, réussit-i s efforts désespérés de son niste, à lui l» nir d'une main la ar- 1 ■',■ 1 .; que, de l'autre main, il tirait de sa poche un couteau qu'il ouvrit avec ses dents.
A deux reprises, Peaubleue laboura enl la gorge
de Jonathan, et, Il I ment, il aurait séparé la t-'tf du
- i les gardiens n'avaient enfin réussi à lui arracher sa vii ime.
— A v ■ : . maintenant, — vo iféra Peaubleue en luttant : '■ diens, dont qui q >-unsf nt dangereusement blessés.
— l'c r, capitaine, fuyi .'. — cria Peanb
Tiré de sonabal | ar la reène
donl il \. 11 ni d'être téi : k, comprenant la possibilité d'une évasion, s'arracha des bras des gardiens el se précipita
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vers la porte. Peaubleue y arriva en même temps que lui, après un combat furieux. Suivant toute probabilité, Jack se serait évadé, si le gardien en chef, qui était resté dans la loge, ne lui avait barré le passage.
Cependant, Peaubleue, redoublant d'efforts, parvint à dégager son capitaine; mais au même instant, pressé de toutes parts, force lui fut de renoncera l'espoir de sauver Jack.
— Fuyez ! — cria celui-ci, — fuyez si vous pouvez, je vous l'ordonne.
Peaubleue jeta sur son malheureux chef un regard de douleur, et voyant la partie perdue, s'élança dans le passage et parvint à sortir de la prison avant d'être rejoint parles gardiens, occupés à contenir Jack Sheppard.
Après avoir enchaîné ce dernier, les poite-clefs s'approchèrent rie Jonathan, qui semblait être à l'agonie.
— S'est-il évadé? — demanda-t-il d'une voix mourante en es voyant à ses côtés.
— Qui ? Peaubleue ? — demanda Ireton.
— Non... Jack?
— Il est en lieu sûr.
— C'est bien,— ajouta Jonathan avec un affeux sourire. — Je ne mourrai pas, je le sens, avant de l'avoir vu pendre.
A ces mots, Jonathan ferma les yeux et demeura privé de mouvement.
— 11 est mort, — s'écria Austin.
— Je suis content, — dit Jack. — Ma mère est vengée!... Merci, Peaubleue, vous êtes un ami véritable.
CE QUI ARRIVA A DOLL1S-IIII.L
Ce même jour, durant la soirée, Tamise Darrell, le vieux Wood et sa fille, étaient réunis dans le grand parloir de Dollis-IIill, et tandis que le digne charpentier demeurait enseveli dans ses pensées, les deux amans s'entretenaient a voix basse des événemens qui venaient de se succéder, et du cruel incident qui avait signalé ia triste cérémonie du matin.
Ce pénible entretien fut interrompu par l'entrée d'un domestique qui vint dire à Tamise qu'un étranger demandait à le voir pour lui remettre un paquet.
Contre l'avis de Wood, et malgré les instances de Winifred, le jeune homme sorti! aussitôt du parloir et trouva dans la cour un homme dont le visage était soigneusement caché dans les plis d'un épais mouchoir. Peu rassuré par l'aspect de l'étranger, Tamise porta la main à la garde de son épée.
— Ne craignez rien, monsieur,— dit cet homme, —je suis Peaubleue et je viens vous rendre un service. Voici des papiers qui établissent vos droits a l'héritage des Trenchard, et le capitaine a mis ses jours en péril pour s'en emparer.. \ oii i encore des lettres trouvées dans la chambre de Jonathan après le meurtre de sir Rowland .. Voici maintenant, — gijnuta-t-il en tendant à Tamise un sac rempli d'or et un portefeuille, — voici une somme de quinze mille livres envi ren.
— Comment vous èles-vous procuré ces choses?— demanda Tamise au comble de l'étonnement.
— Je les ai enlevées pendant la fatale nuit où vous êtes tombé au pouvoir de Jonathan,— répondit Peaubleue,— et je les avais déposées en lieu sûr .. A propos de Jonathan, vous n'avez plus p en à craindre de sa part.
— Que voulez vous dire }
— Je .lis que |'ai épargné de la besogne h l'exécuteur des hautes œuvn , en coupant la gorge â m homme, et, de ma vie, Je le jure, je n'ai ressenti plus douce jouissat
— Est- il possible?
— La chese est certaine, — répliqua Peaubleue; — je regrette seulement de n'avoir pas rwussi à délivrer le capitaine.
— Puis-je faire quelque chose pour lui? — demanda Tamise.
— Je n'en sais rien encore ; mais nuit et jour je ferai sentinelle dans le voisinage de Newgate, dans l'espoir de sauver Jack.
— Pour le sauver, — s'écria Tamise, je sacrifierais ma fortune et toutes mes espérances!
— Si vous êtes sincère,— repartit Peaubleue,— donnez-moi seulement ce sac d'or II contient mille livres sterling, et avec cette somme, je m'engage à délivrer Jack dans son trajet à Tyburn, si j'échoue dans les tentatives que je veux faire avant ce jour fatal.
— Prenez donc,— dit Tamise.
— Vous voudriez être utile au capitaine ; eh bien ! promettez-moi une seule chose que je vous demande en son nom.
— Parlez.
—Si tous mes plans de délivrance échouent, si le capitaine est conduit à Tyburn, trouvez-vous avec une chaise de poste près du lieu du supplice... au bout du chemin connu sous le nom de Edgeware Road.
— Je le promets.
— Vous le jurez?
— Je le jure.
— Cela me suffit, — dit Peaubleue qui prit aussitôt congé de Tamise.
Celui ci se hâta d'aller rassurer Winifred et son père, et leur lit part de la bonne fortune qui venait de lui arriver d'une façon si imprévue. Tamise se bâta de lire les précieux papiers, parmi lesquels il trouva la lettre dont il avait commencé la lecture durant l'horrible nuit passée chez Jonathan. A peine eut-il terminé la lecture de cette lettre qu'il la laissa tomber à ses pieds.
Winifred s'empressa de la ramasser.
— Que vois-je!— s'écria-t-elle,— en la parcourant des yeux, —vous! marquis de Châtillon, et pair de France!
— Que voulez-vous dire? demanda Wood,— de quel marquis de Châtillon parlez-vous donc?
— De votre fils adoptif,— répondit Winifred.
_ oui, — dit Tamise,— je suis fils du marquis de Châtillon et votre fille sera marquise. Dans cette lettre, écrite de la main de mon père, et adressée à ma pauvre mère, il parle de son amitié pour sir Rowland, mais il engage ma mère à cacher leur union à ce dernier, pour des motifs qu'il n'explique pas.
— Ainsi, sir Rowland a assassiné son ami, son beaufrère, — dit Wood, — mais il a cruellement expié son crime; quant à Jonathan, son complice, il sera tôt ou tard, je l'espère, puni 'le ses forfaits.
— Jonathan n'est plus ; il a péri de la main de Peaubleue ; et maintenant que je n'ai plus a redouter cet implacable ennemi, je vous supplie de ne plus différer mon bonheur.
— Je vous relève de votre promesse, — interrompit gravement Winifred, — la fille d'un charpentier ne peut épouser un pair de France.
— S'il me fallait vous perdre pour prendre possession du rang qui m'appartient, j'y renoncerais sans regret, — répliqua le jeune homme en serrant sa fiancée dans ses bras.
—Oh ! merci, merci, mon noble ami,— s'écria la jeune fille en fondant en larmes...
Quelques jours après, par une claire matinée n'autoi ches du vieux temple de V\ illesden sonnaientà toute volée, ci l'es habitans du village, revêtus de leurs habits de fêle, se pressaient sur la place d
tôt deux voilures arrivèrent par le chemin de Dollis- Hill et s'arrêtèrent i la porte du temple. De l'une de ces voitures descendit Tamis . ou plutôt le marquis de Châtillon. L'autre voiture avait amené le vieux Wood et sa tille, ra- Dte dans sa toilette de marie,
i, idiatement après la cérémonie, le jeune couple partit
pour Manchesti r, tandis que les habitans de Willesden s'asseyaient a un banquet immense prési lé par l'honnête charpentier.
ts<;
AINSWORTII.
WESTMINSTER-HALL
Depuis son arrestation, Jack Sheppard Berablail Aire résigné et avait de fréquens entretiens avec l'aumônier de la prison. Une seule circonstance avait troublé la sérénité de son esprit, celait la nouvelle du rétablissement probable de son ennemi.
En effet, malgré la gravité de ses blessures, Jonathan, qui semblait puiser des forces dans l'espoir d'une vengeance prochaine, se sentit bientôt assez fort pour se rendre a New gale, ann de se repaître de la vue de sa victime qu'il accabla de traitemens odieux
Le 1-2 novembre, après un mois de la plus dure captivité, Jack Sheppard fut transporté de Newgate à Westminster-Bail pour y être jugé.
La réputation de Jack avait tellement grandi parmi la populace, que, ce jour-là, toutes les rues par lesquelles il devait passer, étaient encombrées par une foule d'hommes à l'aspect s.r.islroct menaçant.
La sentence de mort fut promptement rendue, et à la requête de Vatlomey-general, l'exécution fut fixée au lundi suivant. Un seul incident signala ce proci s qui avait attiré d'innombrables curieux : Y atlorney- gênerai offrit à l'accusé de le recommander a la clémence royale, s'il consentait à révéler les noms des complices qui avaient favorisé sa miraculeuse évasion.
— Le ciel seul m'a prêté secours, — répondit Jack Sheppard,— i iî lui valut> (,e la Paii (lu président, une sévère réprimande.
Après l'énonce du jugement, Jack aperçu!- au sorlir delà salie d'audit ne, son implacable ennemi.
Cependant, la foule s'était considérablement accrue au dehors, et avait pris un menaçant aspect. Bientôt, la voilure qui devait transporter le prisonnier fut mise en pièces, et des cris de mort a l'adresse des agens de la force publique ci de Jonathan V. ild éclatèrent de t .mes parts.
Une bande d'ho mes armés, ayant à leur tête un homme au visage basané, aux fermes athlétiques, semèrent sur les constates et auraient infailliblement délivré Jai k. sans l'arrivée soudaine d'un régiment des gardes qui ne dispersa le rassemblement qu'après une sanglante méli
Bien que faible et souffrant, Jonathan Wild se di parla vigueur* coups; maisendé il e tousses ef-
forts, il ne put réussir à s'emparer de Peaubleue qu'il avait aussitôt reconnu dans le chef de la bande.
Entin, après une lutte acharnée, les «instables pan a transporter Jack Sheppard à Newgate, au milieu des hurlèmens et des attaques reitérées de la multitude.
La nuit suivante, fa demeure de Jonathan devin: la proie des flammes, et il ne parvint à s'échapper que grâce au passage souterrain conduisant de sa maison à la prison de Newgate.
xxvm.
DE NEWGATE A TYBTJRN.
Le jour fixé pour l'exécution approchait, et le prisonnier semblait avoir abandonné toute pensée d'évasion pour des méditations plus sérieuses. Mais cette apparente tranquillité île la part du condamné cachait, aux >cu\ de Jonathan, que projet audacieux, et les rassemblemens formés chaque soir seus les murs de la prison, dont i s la consistance aux soupçons du terrible agent de po
l.a veille de l'exécution, ces rassemblemens prirent un caractère m menaçanl . qu'on jugea prudent i e les p si. > de Ni wgate, et Jonathan passa la ni.it iuverneur pour se concerter avec lui, relativement aux mesures à prendre pour la tragique affaire du lendemain.
D'après l'avis de Jonathan, la force constabulaire fut grandement augmentée, et un corps de troupes considérable occupa, de bonne heure, les pointa les plus dangereux. Bref, on prit plus de précautions que s'il s'était agi de l'exéuttion d'un criminel d'Etat.
Onétaiten novembre; l'atmosphère était basse, brumeuse aciale; mais, bravant le froid pour jouir du spectacle qui se préparait, une foule immense et tumultueuse encombrait, dès le point du jour, les rues par lesquelles devait passer le lugubre cortège.
A neuf heures, on vit s'ouvrir les portes de la prison, et le condamné s'avança, précédé par une iroupe considérable de shériffs et de constates.
Bien que le condamné fat chargé de fers , sa démarche était assurée. Son visage, quoique pâle, ne trahissait aucun sentiment de crainte. On y lisait, au contraire, une inébranlable résolution.
Jack, ayant à ses côtés le chapelain de Newgate, monta dans lacharrefe sur le devant de laquelle était placé le cercueil qui lui é.ait destiné.
Quelques instans après, le corlége se mit en marche au milieu des vociféiaiions de la foule qui lançait contre Jonathan des menaces de mort.
Celui-ci, monté sur un cheval vigoureux, semblait dédaigner ces démonstrations effrayantes Au rcsie, il était armé jusqu'aux dents, et l'on voyait qu'il était prêt ;i luit événement.
Gepen lant, le cortège était arrivé à la hauteur de Saint- Sêpuldire's church. Alors il fit une halte, et le sacristain du temple s'élant avancé sur le parvis, prononça d'une vo-x retentissante l'exhortation suivante, adressée, suivant un vieil tusage, à tout condamné conduit à Tyburn:
« Bonnes âmes, priez Dieu pour ce pauvre pécheur qui » marche à la mort, et pour lequel tinte la grande cloche.
» Vous qui êtes condamne ù mourir, repentez-vous avec « des pleurs amers. Dema ndez | ardon au Seigneur. Deman- « dez-lui le salut de votre âme. par 1.: mort et la passion de i. Jésus-Christ qui e t asis ù a droite de Dieu. » Que le Seign ur ait pitié de vous ! » Cette cérémonie termin tége se remit en rente et
s'avança lentement ;'< travers les Ilots grossissans de la foule. En passant devant Saint- Andrew 's church, dont a cloche tintait lugubrement, Jack ; sur ies marches du temple
ses maîtresses, Poil Maggot it Edgeworlb Bess. Aussitôt que celte dernière aperçut son amant, elle |m i^a uu cri perçant et s'évanouit. Quanta mislress Maggot dont le? nerfs et tie.M moins sensibles, elle se conti nia de faire de la main affectueux.
Tatidis que se passait cet incident de faible importance, un plus grave épisode arrêtait la marche du convoi. Vainement la roupe qui le précédait s'était efforcé de disperser un rassem lemont armé qui s'était formé dans Field Lente. I.a rue avait été dépavée et une barricade formidable défendait le passage. La iroupe fui forcée de faire feu, et long temps les défenseurs de la barricade conservèrent l'avaniage ; enfin, un détachement des grenadiers de la garde arriva, et grâce ,'i ce renfort, le rassemblement tut dispersé, et le cortège reprit sa marche dans une affreuse confusion, et ne put que difficilement arriver à St- Giles's.
En ce lieu, et suivant une autre tradition, (oui criminel
marchant au supplice, avait le droit de s'arrêter ù une taverne
nommé : The Crown ( la Couronne ) , et de boire dans le bol
Saint-Giles, son dernier breuva
A la porte de la taverne, la charrette et l'escoite s'airêtè-
rent.
Alors commença une scène qui caractérise bien cette époque.La funèbre processi adain un air de fête. Officiers, soldats et eonstable demandèrent a boire, et bientôt on endil plus qu i des dis joyeux et des celais de rire.
de la eharr lie, Marvel, l'exécuteur des hautes-œuvres, fumait sa pipe et tenait a la main un peu de bièrre écumante.
En ce moment, l'hôte li r, un jovial et corpulent bonhomme sortit de la maison, et s'avançanl vers le condamné, lui offrit
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un large bol en bois rempli d'ale. Jack prit le bol, et levant les yeux vers le balcon de la taverne sur laquelle on voyait un groupe de ladies, demanda la permission de boire à leur santé. Au moment où il allait porter le vase a ses lèvres, il rencontra le fatal regard de Jonathan Wild, et s'arrêta toutàcoup.
—Je laisse ce bol pour vous, — lui dit-il; — puis il le rendit à l'hôtelier sans avoir bu.
— Votre père a dit pareille chose avant vous, — répliqua Jonathan avec un sourire atroce.
— Il vous sera présenté avant six mois écoulés, — ajouta Jack d'un ton solonel.
Quelques instans après, le cortège s'ébranla de nouvvau, et longeant Saint-Giles church, dont on entendait le glas sinistre, il s'avança dans Oœford IioaU, que l'on désignait aussi sauvent à cette époque sous le nom de Tyburn Koatl. Enfin, on passa les dernières maisons paur traverser la plaine qui conduit à Tyburn.
La foule déborda tout-à-coup dans la campagne, et se rua vers le lieu du supplice, franchisent dans sa course rapide les fossés, les haies, et tous les obstacles qui se présentaient sur son passage.
Une bande d'hommes armés se détachait de la foule et se dirigeait en bon ordre vers le lieu fatal. La menaçante attitude de eette bande inspira des craintes sérieuses, et Jonathan reçut l'ordre de la tenir en échec à la tête d'un fort détachement de grenadiers a cheval.
DENOMMENT.
On allait arriver à Tyburn. Au-dessus de l'océan de tètes (Ouvrant la plaine, s'élevait un noir et sinistre objet. C'était la potence.
Jack, qui tournait le dos au conducteur de la charrette, ne vit pas l'horrible machine, mais il comprit qu'elle était en vue, en entendant les exclamations compatissantes de la foule. Néanmoins, celte circonstance ne produisit aucune altération dans sa contenance; seulement, il sembla prêter une plus grande attention aux prières récitées par le chapelain.
Tout-à-coup il tressaillit, et se leva en apercevant monsieur Wood qui, monté sur un tertre, lui adressait des signes d adieu.
— Que Dieu vous pardonne et vous bénisse, malheureux enfant I — s'écria le bon vieillard en fondant en larmes. — Que Dieu vous bénisse !
Jack tendit ses mains avec un sentiment de reconnaissance profonde, puis il chercha des yeux Tamise Darrell ; mais ne le voyant pas, il sentit au cœur un serrement affreux, et ^'efforçant de bannir toute pensée terrestre, il se réfugia dans une fervente prière.
En cet instant il se fit un grand calme, semblable à celui qui pré. ède les violens orages.
On n'entendait pas un cri, pas une voix.
La charrette était arrivée au pied de la potence, autour
de laquelle la garde à cheval et à pied, les constables et les agens de police formaient un formidable cercle, inaccessible à la foule.
Dans ce moment suprême, Jaek conservait un admirable sang- froid... et lorsque le bonnet fut abaissé sur son visage, il prononça ces dernières paroles :
— Ma mère! je vais vous rejoindre!
Alors le nœud fut ajusté, et la charrette avança...
Une seconde après, Jacques Sheppard était lancé dans l'éternité !...
A peine la charrette avait-elle fait un mouvement en avant, qu'un homme au visige basané s'élança sur le banc que venait de quitter le condamne, et avant qu'on pût l'arrêter, il coupa la corde fatale avec un couteau qu'il tenait à la main.
Cet homme était Peaubleue.
Mais son secours arriva trop tard. Un feu de mousqueterie, commandé par Jonathan, avait criblé de balles le corps de Jaak Sheppard.
Derrière Peaubleue, une bande d'hommes se précipita, furieuse, haletante. Le corps de Jack fut enlevé, et porté de main en main au-dessus de mille têtes, à une grande distance du gibet.
Alors on entendit des clameurs épouvantables. Une attaque desespérée fut dirigée contre Jonathan qui, tout en se défendant comme un lion, fut grièvement blessé, et aurait été infailliblement massacré, si la troupe, reprenant l'avantage, ne l'eût mis à l'abri de la fureur des hommes commandés par Peaubleue.
Au reste, il ne fut sauvé de ce danger que pour périr ignominieusement, six mois plus tard, sur le même gibet auquel il avait fait pendre sa victime.
Tandis que continuait la lutte entre la populace et la force armée, le corps de Jack Sheppard fut transporté jusqu'au lieu désigné par Peaubleue, le jour de sa mystérieuse entievue avec. Tamise Darrell.
En cet endroit stationnait une chaise de poste, et, près de /a portière ouverte, un homme richement vêtu et portant un masque encourageait la foule de la voix et du geste. Dès que le corps eut été déposé dans la voiture, l'inconnu s'y élança, et sur un signe fait au postillon, les chevaux par-tirvnt ventre à terre.
Une demi-heure après, le corps de Jack fut attentivement examiné par des hommes de l'art. Il fut constaté par eux que le corps avait été détaché avant que la vie fût éteinte, mais que le cœur avait été traversé \>&r une balle.
Ainsi mourut Jack Sheppard.
Dorant la nuit qui suivit ces événement, une tombe fut creusée dans le cimetière de 'Willesden, près de celle qui renfermait les restes de mistress Sheppard. Deux personnes seulement, outre le prêtre et le fossoyeur, assistaient à celle cérémonie. L'une d'elles était un jeune homme., ei l'autre 'un vénérable vieillard Le cercueil fut descend* dans la fosse et les deux hommes s'éloignèrent tristement, lentement.
Une simple croix en bois, sans date et sans nom, fut placée sur cette tombe; mais quelques années plus tard, une main compatissante grava sur cette croix ce simple nem :
HISTOIRE DU TEMPS D£ LOUIS XIV
Vous avez eu ra m1"
M. Fouquet désiré se conlï pour appr< mire d nouvel
toutoautre i liose, et Sa Majes é.qui
OSl bien aise qu'il i; n ;ilin- • paS,
Ipuhaite que vous rie lui donniez ceitepcrmissioD que toutes les quatre bonnes fctesde l'année ei le jour de la Notre-Dame d'Août : (|ue, s'il lui survenoit quelque maladi gereuse dans l'intervalle, vous po liriez lui i crmettre de
Lettre de Kotivois n Saint- Uar$1 IGG5.)
\u milieu da moi» de février de l'année it>so. le m raux Fouquet . prisonnier depuis quinze ans dans le donjon de là citadelle de Pignerol, se trouva seul un moment en sa
chambre, où, d'habitude, deux val issaienl : a
de lui le rôle d'espions. L'un de ces" valets, nommé Mani, iia'u mort la vcille.it le misérable digne de remplacer cet homme n'avait pas encore été Choisi ; l'autre valt t, Bustache, qui s'élevait au dessus décolle condition subalterne en remplissant les fondions de capitaine des portes du doi était allé, par ordre de Fouquet, inviter prison, moirsieur de Saint-Mars, a descendre pour lui 1er. •
Nicolas Fouquet, surintendant des Qnances, lut coupable surtout d'avoir osé rivaliser de pouvoir, il i lus - , -i d a avec. Louis M\ , qui voulait se délivrer de la tutelle que lui avait impose' Mazarin en mourant . et qui regardait comme une condition inséparable de la royauté d être le pi enii
toute chose, même dans ses plaisirs et ses galanteries. Fou quel avait appris du cardinal à se iaire plus roi eue le roilui-même par l'autorité de l'argent, et il s'était considérablement enrichi aux dépens du trésor de l'Etat; les dilapidations de son ministère servirent de prétexte à son arrestalion et a son procès, niais n'en furent pas la véritable cause. Louis XIV. eût même pardonné à Fouquet l'épuisement des finances publiques, si tant de millions dissipés en follt honteuses dépenses nttiyé l'orgueil du surinten-
dant. Celui-ci disait hautement : » J'ai toul du royau-
me et le tarif del tus > Il éleva ses projets desé-
duqtjonjnsqu'à mademoisell ideLaVallière, que le roi aimait en secret, et il lit propos r à cette bulle tille d'honneur une somme de mille livres pour prix des faveurs qu'il
lit : I.a Valli issa dédaigneusement une pa-
'( n plajgnil au roi. dette insolence de < quel niit le comble aux anciens griefs qu'on lui reprochait, el sa perte fut résolue.
Louis XTS conçu) une haine implacable contrei rh qui peut-être n'avait ; as
lait mademoisell sdel , ou
qui du moins se vanta d'un succès qu'il n'eut pas le temps d'obtenir. Mademoiselle de La \ : nie
puissante sur l'esprit il ; son a t; et, pour lui «kiitrer combien elle avait mépri ilion d F<ou-
qu.t. icita elli -même une Le
m fui an nhre 166 1, au
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mademoiselle de La Vallière fut intéressée dans les révélalions de la cassette des bonnes fortunes de Fouquet-, quoi qu'il en soit, le ressentiment de Louis XIV ne lit que s accroître contre sa victime, sans s'appuyer de prétextes apparens. Mademoiselle de La Vallière cessa bïentêt de cacher la liaison qui existait entre elle et le roi ; elle devint grosse et accoucha d'un (ils, qui fut le comte de Vermandois, avant que les juges eussent décidé du sort de Fouquet
Cependant deux lettres singulières, trouvées dans les poches du surintendant, disait-on, circulèrent de main en main, pendant I instruction du proies, et donnèrent matière à diverses interprétations. La pre. ière lettre était écrite par madame Duplessis-Bellière, l'amie et en même temps la pourvoyeuse de Fouquet.
« Je ne suis plus ce que je dis ni ce que je fais, lui écrivait » cette amie complaisante , lorsqu'on résMe à vos inten- » lions. Je ne puis sortir de, colère, lorsque je songe que » cette demoiselle de La Vallière a fait la capable aveu moi. » Pour captiver sa bienveillance, je l'ai encensée, pour sa » beauté, qui n'est pourtant pas grande; et puis, lui avant » faitconnaitie que vous empêcheriez qu'il ne lui manquai » jamais de lien, et que vous aviez vingt mille pistoles pour » elle, elle se gendarma contre moi, disant que vingt-cinq » mille n'étaient pas capables de lui faire faire un faux pas. )■ et elle me répéta cela avec tant de fierté, que, quoique je » n'aie rien oublié pour la radoucir avani de nie séparer " d'elle, je crains fort qu'elle n'en parle au roi; de sorte qu'il » faudra prendre le devant. Pour cela, ne trouvez-vous pas à » propos de dire, pour la prévenir, qu'elle vous a demandé » de l'argent, ci qm- vous lui en avez refusé? »
La seconde lettre était un brouillon rédigé par lesurioten dant, avec des corrections de Pellisson , le secrétaire liabi tuel de ses amours. Les uns crurent que < e billet s'adressait à mademoiselle de Montalais , une des fllles d'honneur de Madame et une des maîtresses de Fouquet; mais les autres pensèrent qu'il concernait plutôt mademoiselle de La Vallière, et leroi, tout épris qu'il fût de celte aimable personne, la soupçonna longtemps de n'avoir pas été si cruelle au ministre qu'elle le disait : il en conçut donc une jalousie et une haine plus irréconciliables contre son prétendu rival.
« Puisque jefaisnion unique plaisir de voie aimer, vous « ne devez pas douter que je ne fasse ma joie de vous salis- » faire. J'aurais pourtant souhaité que l'affaire que vous » avez désirée fût venue purement de moi ; mais je vois bien « qu'il faut qu'il y ait toujours quelque chose qui trouble » ma félicité; et j'avoue, ma chère demoiselle, quelle sérail » trop grande si la fortune ne raccompagnait quelquefois de .1 quelques traverses. Vous m'avez causé aujourd'hui mille » distractions en parlant au roi ; mais je me soucie fort peu » de ses affaires, pourvu que les vôtres aillent bien. ■
Les commentateurs de ce dernier billet prétendaient qu'on y devait lire les nôtres au lieu de les nïlrex, ce qui complétait le sens de la lettre, laquelle ne figura pas au procès
Ce procès ne fut jugé que trois années après l'emprisonnement de Fouquet, qui se vil successivement transféré a Amboise, à \ incennes, à Moret et à la Bastille. Ses parens, ses domestiques avaient été arrêtés ou persécutés, et pourtant les amis qu'il s'était faits dans sa prospérité ne l'abandonnèrent pas dans sa disgrâce ; plusieurs le défendirent hautement, tels que Pomponne, Pe lisson, Là Fontaine, Molière, Saint-F.vremont , Gourville et madame de Sévigné; le reste agit avec tant de zèle, que l'opinion publique se déclara en laveur de l'an use. Ses ennemis, non moins nombreux et plus forts que ses amis, redoublèrent de ruse et d'acharnement pour dicter aux juges un arrêl de morl : Colherl, qui avait pris au conseil la place de sou bienfaiteur, le ministre Michel Letellier, le chancelier Seguier et l'avocatgénéral talon., travaillèrent decomcerl danse, but odieux; mais Fouquet, a-sis sur la sellette, parlait avec tant île noblesse et d'éloquence, qu'il émut la conscience du tribunal : neuf voix seulement opiaèreni pour 1 1 mort, le 80 décembre 1605, et Fouquet fut condamne au bannissement perpétuel
Le roi commua la peine en celle de la prison dure à perpé luilé.
Deux jours après cet acte de clémence dérisoire, le banni fut transféré au château de Pignerol, à l'extrémité de la France, sur les frontières du Piémont. Le capitaine d'Aitagnan, à la tète de cent mousquetaires , conduisait le prisonnier, confié spécialement à la gaule de Saint-Mars, que le roi avait nommé gouverneur du donjon de la citadelle pour cet objet. De ce moment-là, Fouquet lut comme retranché du monde ; entouré de précautions exlraordinaires , surveille sans cesse par des mercenaires, livré à la tyrannie inquisitoriale de son geôlier, il vécut quinze ans dans une solitude absolue, sans sortir de sa chambre, sans voir un visage ami , sans respirer un air libre, sans recevoir aucune nouvelle de sa famille, sans apprendre iflême, pour unique consolation/ la mort de ia plupart de ses persécuteurs. Cette atroce situation avait bientôt amené le désespoir, suivi d'une langueur mortelle, qui détruisait comme un poison lent son moral fortement trempé et sa robuste constitution : au bout de deux ans, il tomba dangereusement malade, mais il dut sa guérison à un retour vers l'espérance et à un dernier effort île la nature. A la suite de cette heureuse crise, déttrminée par la réception d'un avis qu'en parvint a lui transmettre pour l'avertir qu'on s'occupait ton, ours de sa dt livrante, il se rétablit si comp clément que sa santé, altérée rie tant de secousses et d'angoisses , parut se fortifier plus que jamais, en s'acclimatant à cette pénible captivité.
Cependant la promesse qu'on lui avait faite ne semblait pas deveir se réaliser, et il attendit de jour en jour son évasion et son élargissement. Il atttndit plusieurs années avec une résignation soutenue par sa seule force d'ame, jusqu'à ce que leroi permît de lui rendre une lettre rie sa femme : celte lettre n'était pas la liberté, mais Fouquet entrevit sa grâce dans ce relâchement de rigueur. 11 lut encore à de longs intervalles plusieurs lettres de famille, auxquelles il put répondre, en dissimulant toutefois l'amertume de son cœur, car ses réponses passaient sous les yeux du roi et de Colbert. Enfin, dans le cours de 107!). il embrassa une fois son frère, l'évêque d'Agde , sa fille Magdeleine et le comte de Vaux, son lits; il leur adressa linéiques paroles ù peine, mais il pleura longtemps ei silencieusement avec eux, en présence d'un témoin attentif qui glaçait leurs embrassemens . en présence de Saint-Mars, toujours là sinistre et menaçant comme un instrument de torture. Six mois s'étaient écoulés depuis cette entrevue, et Fouquet croyait qu'elle ne se renouvellerait plus, que la fureur du roi se ranimait contre lui , et que son pardon se trouvait par là indéfiniment reculé : il faillit alors retomber dans le profond découragement qui avait mis naguère sa vie en danger ; il maudit l'existence, et souhaita la mort pour arriver au terme de ses souffrances. La Providence vint encore une fois à son secours.
On des valets qui le servaient, et ne devaient tortir tfe Pignerolque par la morl, selon l'expression consacrée, Mani, grossier paysan piémontais gagé à six cents livres par an | oui- prix de sa liberté et d'un dévoùmcnt exclusif aux ordres du commandant Saint-Mars, donna un jour à Fouquet un billet tracé avec du sang sur un lambeau de toi ie ; on y lisait ces mois : o Depuis dix-huit ans, prisonnière avec vous » et ù cause de vous, je ne pense qu'a vous, qui m'avez ou- » ldié.e sans doute ! » Fouquet, étonné de cette mystérieuse missive, essaya d'arracher quelques nouveaux éclaircissemens an messager; mais celui-ci refusa de dire d'oii venait ce linge taché de sang, et l'engagea seulement à brûler tout ce qui lui serait remis de la même manière. Fouquet regarda d'abord la conduite de ton valet comme une perfide manœuvre du gouverneur. , qui tendait souvent des pièges semblables au prisonnier, pour y trouver prétexte à un redo .blement d'espionnage; mais la défiance nature le au malheur-céda par degrés a un sentiment d'amour propre que n'avait pas éteint une si longue infortune : il se rappela avec une s,o le de joie et de fierté les innombrables conquêtes qu'il avait attachées a son coffre-fort, et il regretta surtout, après ! avoir toul perdu, sa cassette de billets doux et de quittances
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amoureuses-, ce fut en vain qu'il remua ses souvenirs, énumérant les femmes qu'il avait possdées , les lettres de galanterie qu il avait eues en sa poss^sion, il ne retrouva nulle trace de l'aven: ure qui avait pu faire une victime , et sa curiosité pourtant n'était pas mal secondée par sa mémoire, qui lui présentait cent maîtresses au lieu d'une
L'ignorant Piémonlais, dont il tenait ce singulier billet, ne savait pas le sens des caractères sanglans écrits avec une épingle sur un tissu de (il, et comme il croyait s'écarter peu de son devoir en portant au prisonnier un chiffon que le feu anéantissait sur-le-cbamp , il se chargea d'un second message semblable au premier par la forme , mais un peu plus explicite dans les termes :
" Souvenez-vous des carmélites! Je vous ai trop aimé pour » que cet amour soit effacé par l'absence et par les maux « inouïs que l'on me fait souffrir; néanmoins. l'amour, à » l'âge où nous sommes, se doit transformer en amitié; » d'ailleurs, la destinée nous réserve t-elle de nous jamais h revoir ! L'exécrable tyran qui nous tient l'un et l'autre à la « gêne mouriait cent fois avant que de rompre notre cruel " escia» âge. Si près de vous et si loin ! Je ne demande à Dieu » de recouvrer ma liberté que pour m'employer à la vôtre; « enfin j'espère échapper à mon bourreau! »
Un seul mot de cette épîlre pouvait aider à en découvrir l'auteur, etFouquet fixa toule son attention sur les carmélites de la rue du Bouloy à Paris, car celles de la rue Saint- Jacques, parmi lesquelles madame de La Vallière s'était retirée depuis sept ans, avaient eu toujours une règle austère qui les défendait du souffle corrupteur des passions dH monde, tandis que les filles du couvent de la rue du Bouloy, fort relâchées dans leur vie claustrale, surpassaient encore leur mauvaise réputation, au point que Louis XIV les traita tout haut de bouquetières, de coiffeuses et de parfumeuses, en menaçant de fermer leur maison. Fouquet n'était pas instruit de la défaveur qui enveloppait cetle communauté de carmélites, mais il se souvint des intrigues d'amour commencées à leur parloir, et terminées fort lestement dans leurs cellules : il n'eut plus que l'embarras du choix peur reconnaître la personne qui invoquait ainsi une ancienne intimité, brisée sans doute par l'inconstance avant de l'être par les éuMiemens.
Fouquet, dans son temps de grandeur et de richesse, avait rencontré tant de femmes faciles et empressées à lui plaire, qu'il ne daignait pas alors prendre garde aux avances et aux agaceries dont sa bourse, plutôt que son cœur, était l'objet; mais l'idée qu'une femme, si \ieille et si laide qu'elle fût, lui accordait quelque tendre intérêt dans la déplorable condition où il se voyait réduit, celle idée suffit pour lui causer autant de bonheur que de reconnaissance. Il chercha presque amoureusement a distinguer- celle des carmélites à qui son amour avait pu être funeste, et il reporta de préférence sa pensée, exalté* par le doute et le désœuvrement, sur une jeune et belle demoiselle, Henriette de Moresant, que ses parens avaient envoyée au couvent de la rue du Bouloy, pour y achever son éducation religieuse, et qu'il avait connue là, peu de mois avant sa catastrophe. Cette fille, entraînée par les conseils pervers de madame Duplessis-Bellière, avait consenti à recevoir les lettres du surintendant, puis à y répondre, et cette correspondance était devenue si vive entre eux, que l'innocen'c carmélite s'allait livrer elle-même à son séducteur, lorsque Fouquet fut forcé d'accompagner le roi à Nantes, et ne revint à Paris que prisounb-r d'état Cet épisode romanesque dans la vie galante de Fouquet avait eu pour lui l'avantage de rester sans dénoùment et de clore la vaste histoire de ses liaisons passagères. Bien souvent la naïve Henriette lui apparaissait dans ses rêves, qu'il continuait tout éveillé duraul des journées entières : elle était le bon ange au sourire consolateur, à la pitié inépuisable. Mademoiselle de La Vallière, au contraire, que Fouquet était bien loin de se représenter sous le voile blanc d'une carmélite, se montrait parfois comme un démon malfaisant dans cette prison qu'elle avait ouverte pour y précipiter le rival du roi.
Henriette devint donc tout-à-coup, pour le prisonnier de
Pignerol, ce qu'elle avait été pour le surintendant, qui ne fut pas arrêté dans ses retours de jeunesse par ses rides ni par ses cheveux blancs : il se trouva aussi passionné à l'égard d'un être imaginaire, qu'il l'était vingt ans auparavant visà-vis d'une charmante personne dont l'esprit égalait la beauié et qu'il avait aimée plus véritablement que toutes ses maîtresses intéressées, par cela même qu'il n'avait rien obtenu d'elle que des sermens de tendresse tempérés par la pudeur de son âge et de son caractère. Fouquet, sexagénaire, n'était pas plus capable d'éprouver de l'amour que d'en inspirer, mais il voua une affection fidèle et profonde à la personne, quelle qu'elle fût, qui avait dans le cœur, pour un malheureux, un souvenir encore tiède après tant d'années d'oubli glacé; il dirigea tous les élans de son âme vers l'inconnue qui pariageait le supplice de sa captivité, et, pour ne pas égarer dans mille incertitudes le délicieux sentiment auquel il s'abandonnait, il prêta les traits d'Henriette à cette prisonnière dont une seule muraille peut être le séparait : il revint à un état moral plus calme et plus résigné, en associant ainsi à ses souffrances cet êire faible et opprimé qu'il eût voulu consoler aux dépens d'un aggravement de maux pour lui-même jusqu'à la tin de sa triste existence.
Ce fut là l'unique aliment de ses préoccupations pendant une semaine qui s'écoula après la réception de la seconde missive, sans que cette correspondance se con'inuàt par la même voie; le valet, qui avait desobéi deux fois aux ordres exprès du gouverneur, ne uaraissar plus disposé à courir un danger que l'or et les promesses lui avaient lait oublier sans doute et qu'il apercevait face à face, lorsque son compagnon Eustache allait rûdan t autour de lui comme un loup qui quête une proie. Mani annonça donc à Fouquet qu'il n'eût pas à compter sur des intelligences périlleuses pour tous deux et qu'il s'abstint de toute démarche imprudente tendant à renouer un commerce qui pourrait êire funeste à plusieurs personnes et à lui tout le premier. Fouquet offrit à ce valet une récompense en argent pour le décider à porter une réponse de vive voix à la femme qui avait remis ces linges ensanglantés : Mani, étonné, lui demanda si quelque chose était écrit avec ce sang ; et, sur un signe afhrmatif, il se frappa le front et s'écria qu'il était perdu.
Fouquet le rassura en l'éblouissant de paroles dorées, en s'engageant à le rendre riche un jour et à le prémunir contre tous fâcheux résultats de ses complaisances; mais il ne réussit pas à tirer de lui les. lumières qu'il en espérait, car il apprit seulement que Mani, passant le soir dans le vestibule voûté près de la chambre où ils étaient, fut interpellé par son nom. sans qu'il vit personne; que la voix suppliante, qui semblait venir de la voûte, l'avait prié, au nom de sa mère et par l'âme de son père, de rendre a monsieur Fouquel un linge rougi de sang, comme un dernier adieu ; qu'en même temps un linge formant un très mince rouleau était tombé à ses pieds, et que, pour accomplir la volonté d'un mourant, il avait consentià le transmettre aa prisonnier. Mani ajouta qu'il avait cru que cette femme, enfermée comme Fouquet dans le donjon, ne survivrait guère à son envoi; mais qu'il avait été appelé uu autre soir et qu'une touchante invocation faite de nouveau a la mémoire de son père, lui avait arraché une nouvelle concession aux prières de l'inconnue; qu'il élait alors descendu au bas du donjon et avait re^ cueilli dans le fossé un linge plus volumineux qu'on lui jeta d'en haut. Mani crut inutile de dire que la première fois le linge sanglant contenait un diamant de prix.
Fouquet, dans l'espoir d'un adoucissement à son sort, s'abstenait depuis plusieurs années de toute tentative de «orruplion sur ses valets, d'autant plus que ceux-ci étaient dévoués par la crainte à monsieur de Saint-Mars qui les avait souvent punis aussitôt que soupçonnés; mais ce sentiment de curiosité et de reconnaissance entraîna Fouquet hors de la réserve qu'il s'était prescrite; et, au risque des plus gra ves conséquences, il réussit facilement à s'emparer de la cupidité de son gardien, qui le quitta bien résolu à le servir, malgré les terribles histoires qu'on ra ontaitdans la forteresse, concernant deux ou trois valets gagnés par Fouquet et mis à mort par le gouverneur. Mani devait attendre sous la
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voûte où deux fois on lui avait parlé, et réclamer de la part de Fouquet une explication de ce mystère : Mani ne reparut plus, et l'impatience de Fouquet, exaltée par une nuit d'iusommie et d'alarmes, était au comble, lorsque sou autre valet, Eustache, vint lui dire en ricanant que Mani, tombé malade subitement, n'avait plus que peu d'heures a vivre.
Cette nouvelle fut bientôt suivie de celle de la mort du pauvre Mani, et toujours les questions de Fouquet, pleines de terreur et d'anxiété, aiguisaient les ricanemens de son second valet Eustache, qui paraissait en savoir plus qu'il n'en voulait dire et qui promit seulement au prisonnier de donner bientôt un bon successeur à Mani. Fouquet était vivement ému de la perte d'un homme qu'il se flattait d'avoir attaché à son service par l'intérêt et par la compassion; mais il ne s'accusa pas, comme il l'avait fait en d'autres circonstances, d'avoir contribué involontairement au malheureux sort de ce serviteur en le détournant de son devoir; car il n'accusait cette fois que la Providence qui semblait aussi acharnée que les hommes contre lui. La douleur qu'il eut d'être privé des consolations qu'il pensait tirer de l'amitié d'une compagne de sa prison, cette douleur éclata par des pleurs et des sanglots qui n'eussent pas été plus bruyans et plus amers s'il avait perdu léellement une sœur ou une amante; il se laissa ensuite aller à un morne abattement et refusa de prendre la moindre nourriture : son esprit roulait des pensées de mort, comme si la tombe de Mani devait être aussi la sienne, et comme si aucun lien ne l'attachait plus à la vie. Cette femme inconnue, celte Henriette idéale, dont il avait fait son ange gardien, et qu'il rapprochait de lui en espoir après vingt ans de séparation, lui était enlevéede nouveau, et il se retrouvait plus seul, plus abandonné que jamais à la merci de sou odieux espion Eustache et de son implacable ennemi Saint Mars.
Dans l'après-diner de ce jour de deuil et de lamentations, il était ranimé soudain par un mouvement de fierté et de rage. 11 avait repassé en sa mémoire tous les mauvais trailemeos, toutes les humiliations, tous les outrages que lui faisait subir chaque jour le commandant Saint-Mars, sans aucun sujet de haine apparent et pourtant avec une haine Impitoyable; il avait comparé à celte longue et dure captivité ses anciens torts sur lesquels furent basées sa disgrâce et sa condamnation : ces torts se bornaient a des profusions plutôt qu'à des dilapidations de finances; a de galantes prétentions sur la mailresse du roi, plutôt qu'à des attaques souterraines contre l'autorité royale; alors Fouquet maudit la ligue de ses envieux qui s'étaient associés pour le perdre et pour se partager ses dépouilles; il cria vengeance au ciel contre les auteurs de sa ruine, le chancelier Seguier. qui était mort; Colbertet le vieux ministre Letellier, qui ne poavaient lui survivre longtemps, affaiblis par les travaux et peut-être consumés de remords ; mademoiselle de La Vallière, qui expiait sa grandeur passagère dans un cloître, et Louis XIV, qui commençait à s'abaisser sous le joug de madame deiiaintenon. Fouquet ne savait pas qu'il était déjà vengé à demi; néanmoins, au fond du cœur, il conservait peu de lie! et de ressentiment pour les hommes, et il ne se plaignait presque jamais des injustices du roi; mais, dans ce moment, l'horreur de sa situation lui apparaissant tout entière sous des couleurs plus noires, sa tête s'exalta : le passé, le présent et l'avenir l'environnèrent de spectres funèbres; un violent désespoir s'empara de lui; ses regards s'enflammèrent, une sueur placée coula de son front, ses mains se tordirent; il parcourut à grands pas sa prison en poussant des soupirs et des gémissemens étouffés ; sa marche devenait de plus en plus rapide, aveugle et turbulente : un sombre délire obscurcissait par degrés son imagination; il nommait Mani, Henriette, avec une voix effarée; il prononçait des paroles entrecoupées où luisaient ça et là le* réminiscences de son procès; il changeait de rôle, et d'accusé se faisait accusateur, jusqu'à ce que, hors d'haleine, épuisé parcelle agonie morale, il se jeta sur un grand fauteuil de cuir et pleura la tête dans ses mains. — Je vais mourir! dit-il à Eustache, qui ce jour-là ne l'a-
vait pas perdu de vue un seul instant, et qui ne lui adressait pas un seul mot de peur de l'irriter davantage-, je mourrai cette nuit assurément : allez donc inviter monsieur de Saint- Mars à venir ici entendre mes dernières volontés, puisque je n'ai pas un ami que je puisse embrasser encore.
Eustache jugea que l'infortuné était préoccupé de quelque dessein funeste, et il se bâta de se rendre auprès du gouverneur, pendant que Fouquet, déterminé à mettre fin lui-même à son supplice, aiguisait sur la dalle du foyer un vieux ciseau qu'il avait trouvé naguère rongé de rouille dans un coin de ses garde-robes où des ouvriers avaient travaillé, et qu'il cachait depuis lors sous ses vètemens pour s'en servir d'arme offensive ou défensive. Fouquet attendit Saint Mars, afin de se donner la mort aox yeux de cei inflexible geôlier, attaché depuis dix-huit ans à la même chaîne que son piisonnier.
La prison, où Fouquet avait passé tant d'années sans autre compagnie que ses valets et le gouverneur du donjon de Pignerol, comprenait la moitié du troisième étage du gros donjon carré, lequel s'élevait au-dessus des tours et des gros bâtimens de cet ancien château, entouré de fortifications nouvelles, selon le système de Vauban. Les deux fenêtres de celte prison ne s'ouvraient pas du côté de la ville qui se prolonge aux pieds du rocher que couronne la forteresse, mais regardaient les collines de Sainte-Brigide, hérissées de redoutes et de retranchemens ; ces fenêtres avaient été closes en dedans par des barres de fer et es dehors par des claies de bois ou jalousies fort serrées et par des treillis de fil d'archal; en sorte que le jour intercepté produisait dans la chambre un livide crépuscule, même par les plus beaux soleils : on ne distinguait d'ail'eurs aucun objet extérieur à travers les interstices étroits des barreaux et les petites vitres enchâssées de plomb que la poussière tt la pluie avaient couvertes d'un enduit opaque. Saint-Mars, ayant remarqué que Fouquet se plaisait les soirs d'été à respirer les fraîches et balsamiques exhalaisons des montagnes , fit cadenasser les croisées sous prétexte que le prisonnier cherchait à lier des intelligences avec les sentinelles des casemates ou bien avec des gens apostés aux alentours de la citadelle. Une meurtrière en forme de cône renversé, pratiquée dans le mur à douze pieds du plancher et près de la fenêtre la plus proche du lit, servait à renouveler l'air de la chambre.
C'était une vaste chambre, très haute de plafond, formant un triangle complet, avant que deux cabinets eussent été ménagés de chaque côté au moyen d'une simple cloison de six pieds d'élévation : le jour, ces cabinets servaient de garde- ■ robe pour Fouquet; la nuit, de logement pour ses valets, dont l'un veillait tan lis que l'autre dormait; le troisième angle de cette salle correspondait à l'une des encoignures du donjon et était rempli par une cheminée gothique dont le manteau se déployait majestueusement tout brodé de dentelles de pierre et surchargé d'ornemens d architecture; mais le conduit par lequel s'échappait la fumée de l'aire était si étroit et tellement obstrué de grilles, qu'on apercevait à peine d'en bas son omerture comme uu point lumineux: Saint-Mars ne craignait pas que son prisonnier s'évadât par ce chemin; il voulait seulement l'empêcher de voirie cie . La voûte noirâtre, dont les ar('t s venaient abouiir à nne clef pendante d'où descendait un énorme anneau de fer, n'attestait pas moins plusieurs siècles d'antiquité par ses arceaux en ogive el ses cotonm ttes fnse'ées. Une vieille tapisserie de Bergamecoovrall à lauieur d'homme les murs brillans de salpêtre qu'on entrevoyait en divers endroits à uavers les écartemens de la trame usée, et un plancher de bois vermoulu, toùl 1 dgarré d inscriptions gravées ou peinte-. Interceptait l'humidité glaciale d'un carrela* en briques rouges. La chambre était précédée d'un petit vestibule, où nuit et Jour un soldat se tenait en faction; mais l'épaisseur de la porte empêchait ce soldat d'entendre les bruits du
dedans. . .
L'ameublement de ce lien sinistre était uneamere dérision des magnificences de Vaux, ce palais de fées où Fouquet
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avait englouti trente-deux millions pour faire honte à la mesquinerie du château de Saint-Germain habité par la cour, avant que Versailles eût surpassé le luxe et le goût du surintendant des finances : ici, un petit lit sans dorures ni sculptures, cachant la pauvreté de ses matelas et la toile bise de ses draps derrière une tenture de serge jaune, que vingt ans d'usage journalier avaient mise à jour; lu, unevasle table de chêne noirci à pieds tournés, avec des tiroirs dépourvus de serrures; un grand coffre et une vieille armoire fermés par un simple loquet; plus loin, un large fauteuil de cuir dans lequel Fouquet avait passé bien des nuits sans fermer l'œil, en proie à de cuisantes angoisses; il y avait encore quelques escabelbs réservées pour les valets : Saint-Mars ne s'asseyait jamais devant son prisonnier, par ordre du roi. Ln coffre renfermait toute la garde-robe de ce généreux et galant courtisan qui fit un jour placer des bourses de cinq cents louis sous la serviette de ses convives pour les indemniser de leur frais de toilette; deux ou trois livres, renouvelés un a un après un scrupuleux examen de leur contenu, composaient la bibliothèque du protecteur de Pellissen, Molière, Saint-Evremont et La Fontaine; mais on lui refusait plumes, encre et papier, comme pour lui défendre même de se plaindre; d'ailleurs il était jour et nuit épié par ses deux valets, et ce continuel espionnage ajoutait des tortures intolérables à son état de privations et d'abaissement : il souffrait autant a retenir ses larmes qu'à en répandre, et sa fierté s indignait ù tout moment d'avoir des témoins de son infortune. Qui aurait reconnu Fouquet, ardent ami du plaisir et du luxe, sacrifiant tout pour une fête ou une galanterie, accoutumé à l'atmosphère des femmes et des poètes, Fouquet, le successeur de Mazarin et le rival de Louis-le-Grand, dans ce vieillard à chevelure blanche, courbé, épuisé, brisé par le chagrin plutôt que par l'âge? Sa figure était pourtant plus belle qu'elle n'avait été dans sa jeunesse, lorsque son aimable prodigalité l'empêchait de paraître laid et disgracieux : ses trails, en s'amaigrissant et en pâlissant, avaient pris un caractère grave et solennel qui s'augmentait encore de sa barbe grise, ombrageant sa poitrine, et de ses cheveux, tombant sur ses épaules en boucles argentées ; son regard n'avait rien perdu de son assurance, et du fond de ses orbites creux jaillissaient encore les rayons d'un feusombre,chaque fois qu'un sentiment vibrait dans son àme et qu'une pensée traversait son esprit. Une si longue désuétude de trjvail avait à peine appesanti et refroidi ses facultés intellectuelles, toujours prêtes à se rallumer selon les besoins de l'occasion ; sa prodigieuse activité d'imagination avait trouvé des alimens en elle-même sans se consumer ni s'affaiblir : il avait vécu de souvenir et d'espérat
Son extérieur n'avait rien conservé de l'homme de cour, ex< e.-.lé un port de tête presque majestueux et une élégance de manières en rapport avec son langage toujours digne et poli. Il était velu d'un habit de drap fort propre, de couleur noire. avec des boutons d'étoffe; mais la propreté de ce vêtement provenait moins de sa frai' heur que du soin extrême apporté à son entretien : on ne distinguait pas un atome de poussière sur le tissu dépouillé de son duvet laineux par le frottement Journalier de la brosse. Fouquet soignait avec la même inimitié toutes les parties de son habillement, qui n'avait pas été souvent renouvelé depuis le. jour où il f;:t arrêté en justaucorps de cérémonie brodé, pailleté el enrichi de dianuiiis. Ses main.-,, privées d'eaux parfumées, n'en étaient p:is moins blanches ni moins douces que du temps de ses amours. Son linge de corps, son rabat et ses manchettes de le rachetaient par leur blancheur écl itanle ce qui leur manquait en Anetse. Il a-.;iit beaucoup souffert à se passer de peu que jusqu'à ce que ses cheveux fussent assez longs pour former une coiffure qu'il arrangeait avec une espèce de coquetterie devant un miroir de poche : c'était là un passetemps favori de son oisive el inutile exisl nce.
Les verrous et les cadenas, dont la porte solide était forlifii i ut longtemps coup sur coup, sans que Fouquel lii un mouvemenl sur son sié| e ; et, après un murmure prolongé de clefsdans les serrures, le gouverneur parut al'entréi de la prison, pendant qu'Eustache annonçai) d'une voix
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de tonnerre : Monsieur de Saint-Mars. A ce nom abhorré, Fouquet tressaillit et porta la main à l'outil de fer qu'il cachait dans son sein ; mais il ne leva pas la tête et resta immobile, les yeux fixés sur la flamme de la cheminée, sans daigner ren dre le salut que lui fit le commandant en se découvrant avec un faux air de respect qui ressemblait à une insulte.
Fouquet ne répondit rien; mais, d'un signe impérieux, il invita monsieur de Saint-Mars à s'approcher et à éloigner Euslache, qui demeura toutefois en dehors, à portée d'entendre les ordres du gouverneur.
Bénigne d'Auvergne de Saint Mars, seigneur de Dinion et de Palteau, était un petit gentilhomme de noblesse champenoise, qui avait été bailli de Sens avant d'être admis dans les gardes-du-corps du roi, jusqu'à ce qu'une circonstance imprévue le fit sortir de son obscure condition. Agé de plus de cinquante ans, il épousa une sœur de madame Dufrcsnoy, femme d'un premier commis au département de la guerre, et maîtresse de Louvois, qui partageait à cette époque les attributions de ministre avec son père Michel Lelellier. Madame Dufresnoy employa le crédit de ses beaux yeux pour commencer la fortune de son beau-frère qui, par une bizarrerie inexplicable, choisit la garde de Fouquet et préféra celte gênante responsabilité à des charges plus lucratives et plus honorables qu'on lui offrait. En 1662, le roi le chargea de surveiller le surintendant, sans aucun titre particulier; en 1664, il le nomma capitaine d'une compagnie franche d'infanterie et commandant dans la citadelle de Pignerol , en l'absence du marquis de Piennes, gouverneur.
Saint-Mars accompagna Fouquet'en cette forteresse el reçut bientôt le litre de gouverneur spécial du donjon et de la prison. Après avoir touché les appoinlemens de 6,000 livres dès son entrée en fonction, comme les gouverneurs de places for.es, Saint-Mars avait demandé lui "même qu'un gouverneur militaire ffit attaché à celle ci ; le marquis d'IIerleville remplaça donc monsieur de Piennes en qualité de gouverneur de Pignerol et logea dans la ville, tandis que monsieur Lamothe de Rissan prit le commandement de la citadelle, comme lieutenant du roi. Saint-Mars se contenta d'être maître absolu dans le donjon, qu'il habi'ait avec son prisonnier. On croyait pourtant que sa femme élait avec lui, mais ou ignorait totalement le genre dévie que ni' naît cette dame auprès de son mari, qui ne parlait jamais d'elle, si bien que psrsonne dans Pignerol ne se souvenait d'avoir vu madame de Saint Mars, et que le bruit courait même parmi la garnison que depuis plusieurs années elle s'était enfuie avec un amant.
Monsieur de Saint-Mars n'était pas en effet d'une figure et d'un caractère capables de démentir un pareil bruit, accrédité sans doute par la malice de quelque officier : il avait alors près de soixante-dix ans et représentai! un spectre plutôt q ..'un homme, tant la décrépitude avait chez lui un aspect hideux. Sa grande taille paraissait gigantesque à cause de son physique grêle et caduc ; un tremblement perpétuel parcourait tous ses membres, agitait sa tête chargée d'une perruque blonde ou plutôt jaune, et imprimait à sa physionomie une contraction effrayante; ses faits, déformés' par les riies et les liraillemens nerveux, n'avaient plus de type que celui de la bassesse, et ne reflétaient jamais un sentiment généreux : il y avait de la fausseté et de la méi;handans ses petits yeux louches, dont les regards ne s'élevaient de terre qu'à la dérobée, de neur d'être rencontrés, et se réfugiaient presque aussitôt sous leurs paupières abritées de longs cils; son nez. pointu et constamment îouge. éclatait au milieu de son visage bave et cadavéreux, dont la bouche violette semblait avoir perdu le souille dans les convulsions de l'agonie.
Ce squelette vivant portait l'uniforme de la compagnie des iles Sainte-Marguerite, l'habit et les paremraa blancs avec li s agn mou dorés el la veste ronge. Cet habit militaire avait à peu près la coupe de l'habit de vi le, qui était néanmoins plu- -impie ei plus étoffé que celui-ci. lequel tombait tout droit el tout uni jusqu'aux genoux et se boulonnait sur l'estomac; mais un large ceinturon brodé, auquel pendait
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''épée par derrière, était bouclé au dessus des reins ; les hautsdéchausses un peu froncés étaient rouges, de même que les bas, et les souliers sans nœuds, carrés â l'extrémité, couvraient entièrement le coude-pied; le chapeau rond avait de très larges bords galonnés, qui commençaient à se retrousser des deux côtés, après avoir été longtemps aplatis sous une couronne de plumes. Les uniformes de l'armée ne différaient guère de ce dernier que par la couleur : l'écharpe, le baudrier, les grosses bottes distinguaient seulement les cavaliers des fantassins. Louvois, qui avait amené de nombreuses améliorations dans tout ce qui concernait la guerre, ne changea rien à l'habillement incommode et ridicule des troupes.
Le maigre et chétif individu de Saint-Mars ajoutait encore à la singularité de sou costume rouge et blanc, dans lequel oh avait peine à deviner la présence d'un homme, et surtout d'un commandant déplace ferte;car on ne voyait aucune forme animée saillir des plis du drap.
— Monsieur, dit Saint-Mars en se plaçant derrière le dossier du fauteuil où Fouquet était assis, vous m'avez fait mander par votre valet, me voici ; que prétendez-vous de moi, s'il vous plaît?
— Je veux un prêtre pour me confesser généralement et préparer mon unie à la mort, reprit Fouquet d'un ton ferme et calme.
— L'ordre du roi, monsieur, ne vous permet pas plus de quatre confessions par an, aux quatre principales fêtes, et à la Notre-Dame d'aeùt, à moins que vous ne soyez malade en péril de la vie; mais je suis aise que vous ayez si belle santé.
— Qui vous a donné celle assurance à l'égard de ma santé ? Ne savez-vous pas que Jes gens qui sont soumis à votre abominable tyrannie peuvent lui préférer la murt, une mort prompte et violente?
— Il n'y a pas de préférences quand il s'agit des ordres du roi, monsieur : Sa Majesté vous a condamné à la prison perpétuelle, et non pas a quelque genre de mort que ce soit; or, remettez vos péchés à la Pàque prochaine.
— Voulez-vous donc que je meure déconfés et privé d'absolution ? Prenez garde, monsieur de Saint-Mars : si vous me déniez les secours de la religion, je vous fais, devant Dieu, responsable de mes péchés dans l'autre monde , quoiqu'il suffise des vôtres pour vous damner éternellement, faute d'une pénitence exemplaire.
— Monsieur, le jour de Pâques tombe cette année au 21 avril, répliqua Saint-Mars avec un froid sourire.
— Bourreau! est-ce à dire que, le 21 avril, je serai encore dans cet enfer? Plutôt l'autre !
— C'est au roi d'ordonner de vous et de moi.
— Le roi! s'écria Fouquet en s'attendrissant au retour d'un espoir qu'il croyait avoir banni pour toujours; le roi m'a oublié sans doute! le roi ne sait pas même fi j'existe encore ! Pourquoi vivrais-je?
— Monsieur, je donne souvent de vos nouvelles au roi ; hier je lui écrivais que vous étiez en état de supporter au moins vingt bonnes années de captivité .- cela réjouira Sa Majesté, j'imagine.
— H faudrait donc que le roi eût l'âme aussi méchante que la vèlre, monsieur de Saint-Mars !
— Vous me faites trop d'honneur, monsieur, que de me comparer au roil dit le gouverneur avec gravité
— Je vous ai répété mainte fois que vous étiez un misérable, et que si jamais je devenais libre, le premier usage que je ferais de ma liberté serait de vous provoquer en duel à mort.
— Le duel est défendu par Sa Majesté, monsieur, et je vous conseille d'inventer d'autres projets pour votre liberté, qui pourra venir quand vous aurez cent ans et quand je serai décédé.
— Eh bien I monsieur de Saint-Mais, avez -vous le courage de me causer tant d'ennuis, lorsque vous et moi sommes sur le bord de la fosse?
— Je ne fais que mon devoir, monsieur.
— Votre devoir! en me persécutant le jour et la nuit, à
toute heure, à tout moment, sans répit ni (rêve, sans raison cl sans but ! Vous nommez votre devoir le malheur d'un homme innocent, le supplice d'une déplorable vi. time de l'envie! Non, je ne puis croire que le roi vous ail donné à mon sujet des instructions si raffinées en barbarie, si persévérantes en injustice, si lâches et si honteuses ! Le roi fut cruel et sans pitié lors de mon procès; mais depuis dixhuit ans (ne m'at-on pas trompé? il y a certes plus de dixhuit ans!) le roi a pardonné; ce n'est pas lui qui me retient dans ce donjon, où ne pénètrent pas même les nouvelles de ma famille et de mes amis, où ie meurs lentement, éternellement, où je manque d'air et de lumière, où je ne vis pas ! Oh ! non, monsieur, cette vengeance n'a rien de royal, elle est vile et méprisable, elle est l'œuvre ténébreux de quelque ennemi vulgaire ! je ne sais lequel ; j'hésite à reconnaître, dans cette conduite implacable, Michel Letellier, ou bien le chancelier Seguier ! Colbert n'a pas le pouvoir qu'il faut pour se servir ainsi du nom du roi. ^i c'était vous, monsieur de Saint-Mars I vous êtes l'instrument, voilà tout ! instrument docile, aveugle, insensible! Mais qui donc est l'auteur de la sentence que vous exécutez? Quelle est la tête dont vous êtes le bras ? Nommez cet homme, je vous en prie, nommez-le, afin que je le maudisse avant que de rendre mon âme â Dieu!
Saint-Mars ne faisait pas mine de vouloir répondre à ces pressantes et lamentables interrogations qui venaient se briser contre son silence de glace ; mais il les écoutait cependant avec une satisfaction exprimée sur son visage et dans toute sa contenance ; le tremblement ordinaire qui faisait frémir son corps et grimacer ses traits avait redoublé, au point que son coude, appuyé au dossier du fauteuil, lui communiquait une légère oscillation; ses ytux, où rayonnait une malice infernale, s'étaient arrêtés complaisamment sur- les cheveux blancs de Fouquet, qui n'avait pas daigné se retourner vers le gouverneur en lui adressant la parole d'un ton de reproche. Digneec fier jusque dans la prière, Fouquet attendit un instant la révélation qu'il demandait; puis, désespérant de trouver un argument assez fort pour ouvrir la bouche à son geôlier qu'il questionnait ainsi tous les jours, depuis dix-huit ans, sans obtenir aucunefl-éponse concernant les hommes ou les événemens, il s'agita avec fureur, se frappa le front et le laissa tomber dans sa main avec un sourd gémissement. Alors le contentement nniet de Saint-Mars devint une sorte de jouissance qui colorait ses joues blêmes et plissait en sourire ses lèvres bleuâtres.
— Monsieur, reprit Fouquet qui s'était calmé en revenant à son premier dessein, puisque vous me refusez ce qu'on accorde au plus grand criminel, les secours d'un prêtre, j'appréliende que vous me refuserez de même l'assistance d'un notaire ou d'un homme de loi ?
— Nul étranger ne saurait entrer dans le donjon sans un ordre exprès du roi, répondit le gouverneur
— Cependant je détire faire un testament et le remettre en mains sûres.
— Le roi u'empê.he pas, monsieur, que vous fassiez volro 'estament, quoique, vos biens étant confisqués, toutes dispositions â cet égard soient vaines et non avenues.
— Mes biens! N'est-ce donc que cela qui m'intéresse à l'heure de la mort et lorsque 'y m'en vais paraître devant Dieu'.'
— Peut-être, en effet, avez-vons des aveux importans... .
— Des aveux, monsieur de Saint Mars ! il en est plusieurs que je voudrais publier a la lace de la terre !
— Lesquels, monsieur? répliqua le gouverneur avec empressement; je les écrirai, s'il vous plait, sous votre dicté? pour les transmettre au roi.
— Ec.riv. z, monsieur, je signerai.
Le gouverneur crut toucher enfin au résultat de ses prévisions et de ses adroites manœuvres; il se flattait que son prisonnier allait trahir quelques-uns de ces secrets d'elat que Louis XIV redoutaitlantdevoirdecouvrir.pt oui servaient de prétexte à la rigoureuse détention de l'ancien ministre. Saint-Mars ne s'éloigna pas pour chercher de quoi écrire; mais, afin de ne pas donner le temps à Fouquet de changer
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d'avis, il tira de sa poche des tablettes chargées de notes relatives à son commandement, et il se mit aussitôt en mesure de recueillir les aveux qu'il espérait utiliser à son profit.
— Etes-vous prêt 1 remplir l'office de tabellion? lui demanda dédaigneusement Fouquet,- gardez-vous d'omettre un mot.
— Vous jugerez, avant de signer, si je suis un fidèle secrétaire.
— « En présence de la mort que j'envisage sans crainte, dicta Fouquet avec solennité, je puis et dois déclarer toute la vérité en ce qui concerne mon procès et le jugement qui en fut la suite.. Je jure, par le nom et les mérites de Jésus- Christ, notre divin rédempteur, que je suis innocent des faits de haute trahison et de concussion des deniers royaux, lesquels faits motivèrent ma condamnation. Mes seuls crimes furent l'ambition et l'envie de Colbert, le mauvais vouloir du chancelier, la légèreté ou la malice de Puyguilhem, l'avarice deLeiellier.et eniin, pardessus tout, la fausse vertu de mademoiselle de La Vallière. La peine que j'ai subie durant dix-neuf ans eut été trop grande pour un coupaJe de lèse-majesté. Les humiliations, les privations, les chaînes, les perles de fortune et d'amis ne sont rien toutefois auprès d'un supplice qui passe les plus insupportables : c'est d'avoir pour geôlier monsieur de Saint-Mars ! »
— Est-ce là tout ce qu'il vous convient de déclarer? dit le gouverneur devenu presque affable.
— N'est-ce point assez, a votre avis? Faut-il ajouter que monsieur de Saint-Mars n'a pas l'Sme d'un homme, mais d'un tigre féroce? faut-il le nommer ici mon assassin?
— Ah! monsieur, vous ne le pensez pas... Vous savez comme je suis curieux de vous conserver en vie et en santé. Je verserais une part de mon meilleur sang pour prolonger vos jours aulant que les miens.
— Ne souhaitez pas, je vous conseille, que votre existence soit réglée sur la mienne, car je n'ai plus guère à vivre I
— Si vous avez achevé de dicter les belles choses qui vous tenaient a rceur, interrompit le gouverneur en présentant le crayon à Fouquet, ne les signerez-vous pas?
— VolontierÇ, reprit Fouquet, qui apposa sa signature au bas de la feuille écrite par Saint-Mars.
— Merci, monsieur, dit Saint-Mars, qui ne modéra pas un mouvement de joie en se voyant possesseur de cette déclaration signée. Vous me rendez plus content que vous ne croyez.
— Eh bien ! à votre tour, ne me contenterez-vous pas pour la première et la derniène fois?
— Ordonnez de moi tout ce qui n'enfreindra pas les devoirs de ma charge.
— Les devoirs de votre charge s'étendent si loin, que j'aurais peine à faire un pas sans les rencontrer à la traverse; mais le service que je vous demande sera payé...
— Vous m'offrez de l'argent, à moi I
— Non pas de l'argent, mais la reconnaissance d'un mourant et ses prières dans l'éternité.
— Quel est ce service, monsieur? Nous estimerons ensuiie ce qu'il vaut.
— Je ne suis pas le seul prisonnier enfermé dans ce donjon? dit vivement Fouquet en se tournant vers le gouverneur, qui n'osa soutenir ce regard.
— Que vous importe?
— Il m'importe tellement de. connaître ces prisonniers, du moins parleurs noms, que je donnerais pour cela...
— Vous n'avez plus rien à donner, monsieur, et moi Je n'ai rien à vous dire la-dessus.
—Je donnerais!... reprit Fouquet, accoutumé à vaincre des relus mieux motivés. Ma famille est elle si déshéritée de crédit et de richesse qu'elle ne puisse acquitter ma deite? Vous n'êtes pas rlcbe, monsieur de Saint-Mars; le commandement de Pigncrol est d'un mince revenu, et ce que je requiers de vous ne coulerait qu'un peu de bonne volonté.
— Certes, voilà un désir ardemment eonçu, dit Saint-Mart m voyant d'un œil inquiet la physionomie animfe de Foc quel.
— Personne au monde ne saura que vous m'avez révélé ces noms que j'emporterai dans la tombe aujourd'hui mémo.
— Vous voulez m'effrayer en parlant ainsi ; mais Reilh assure que vous irez jusqu'à cent ans.
— Quels sont ces noms?
— Vous ai je dit qu'il y eût d'autres prisonniers?
— Il y a une femme.
— Une femme ! s'écria le gouverneur en tremblant plus fort que d'habitude et en passant la main sur ses yeux pour y élancher deux grosses larmes.
— Vous le nieriez en vain, ajouta Fouquet, qui saisit le bras de Saint-Mars pour le retenir; je suis bien instruit. Cette (emme !... je doute encore que ce soit elle.
— C'est Mani qui vous l'a appris?
— A quoi bon le cacher, puisque Mani est mort?
— Pas encore, murmura le gouverneur en se préparant à sortir.
— Un seul instant, monsieur de Saint-Mars, répliqua Fouquet, qui, dans son émotion, n'avait pas entendu la parole échappée au gouverneur, qu'il essaya inutilement d'arrêter.
— Mon commandement m'appelle ailleurs, monsieur. Le malheureux me trahissait donc!
— Le pauvre Mani m'avait attaché à la vie, et, s'il eût vécu je ne mourrais pas, peut-être!
— C'est vous qui l'avez tué! repartit Saint-Mars, trop préoccupé de ses propres idées pour prêter l'oreille à celles de son interlocuteur.
— Et cette femme, qui est-elle? Si c'était Henriette !
— Il a pénétré mon secret! pensa le gouverneur, qui s'écria avec un peste et un cri de rage : Vous l'avez tué , monsieur! vous le tuez!
Saint-Mars semblait avoir retrouvé sa force juvénile. Il redressa la tête en se délivrant, par une brusque secousse, des mains de Fouquet, qui faillit être renversé, et qui courut pourtant jusqu'à la porte, dans l'espoir d'obtenir quelques lumières au sujet de la prisonnière; mais la porte s'était refermée derrière le gouverneur, qui ordonnait à Eustarhe de le suivre. Fouquet, immobile et les bras étendus en avant, écouta rouler les verrous et s'éloigner les pas avec la voix sous les voûtes sonores du donjon; il pensa avec désespoir que sa destinée était de rester à jamais séparé du monde et de tout ce qu'il aimait; il pensa encore à Henriette; puis, recommandant son âme à Dieu, il se sentit transporté d'une exaltation soudaine, il s'arma du fer i.u'i! avait aiguisé pour ce dessein, et se frappa de deux coups dans la poitrine.
— Dieu soit loué! dit-ii en chancela it, me voi'à libre.
Il crut mourir en perdant connaissance , et tomba dans le sang qui coulait de ses deux blessures.
l.e r«>i se remet à vous d'en user comme vous le jugera a propos à regard des valela de M. Fouquet : il ferai seulement observer que si vous lui donnez des valets 411e l'on vous ain«nera d'ici, il pourra bien arriver qu'ils seront gagnés par avance, et qu'ainsi ils fetoteni pis que ceux que vou> en ftiei le* présentement.
[lettre ds l.iwoois <i Satnt-Mari, is:o)
Depuis plus d'une heure, Fouquet gisait sans mouvement sur lu plancher ensanglanté, serrant dans sa main entr'ouverte le fer dont il s'éiait frappé. I ne demi-<v senritë régnait dans l.i prison depuis que le soleil d'hiver ne projetait plus quelques ravons blafards à travers (es épais barreaux et les
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vitraux plombés des fenêtres. Il n'était pourtant que deux heures de relevée.
Des bruits divers, au dehors et à l'intérieur du donjon, entrecoupaient le silence habituel que Saint-Mars avait soin d'établir autour de son prisonnier pour lui faire une image anticipée de la mort. Dans le vestibule voûté qui précédait la chambre de Fouquet résonnait incessamment le pas égal et mesuré de la sentinelle qui se promenait le mousquet sur l'épaule et la mèche allumée; à l'étage inférieur, et presque au niveau du plancher, dans la direction du lit, on entendait un marlellement sourd qui semblait s'exécuter dans le mur latéral. On eût dit que des ouvriers cherchaient à pratiquer une ouverture et à déraciner quelque morceau de fer scellé dans la maçonnerie. Enfin, on allait et venait dans les étages supérieurs ; on trainait des pièces de bois sur la plateforme, on les hissait avec des poulies, on les assujettissait avec des clous et des câbles contre les parois extérieures du donjon, à cent trente pieds d'élévation.
Ce dernier bruit, mélangé de voix d'hommes, étouffait presque complètement l'autre bruit résultant d'un marteau mystérieux qui redoublait d'activité à la faveur du fracas inséparable d'un ouvrage de charpenterie. Ici , le faible jour qu'une des fenêtres treillissées laissait pénétrer dans la prison était intercepté à chaque instant par Us ombres des travailleurs suspendus à des échelles tremblantes; là, au contraire, on ne voyait apparaître aucune forme animée , et les rideaux du lit s'agitaient à peine comme au souille du vent lorsque le plâtre se détachait et pleuvait derrière la tapisserie, sans qu'on le vit tomber. Quand un des charpentiers ralentissait sa besogne pour lancer un coup d'œil furtif à travers les barreaux et les grilles de la fenêtre , une énergique interpellation, prononcée d'un ton goguenard, menaçait le curieux d'être précipité en bas. Aussi les plus indiscrets n'approchaient-ils qu'avec terreur de cette fatale fenêtre, audessus de laquelle une potence fut enfin solidement fixée à la muraille. A l'extrémité de cet instrument de supplice, un fort anneau, où flottait une corde lâche, attendait sa terrible destination.
— Est-ce fait? demanda le gouverneur en mettant la tête à une croisée voisine de la potence.
— Oui, monsieur le commandant, répondit d'en bas la voix goguenarde qui glaçait d'effroi les ouvriers, la salle de danse est prèle, et voici que j'accorde les violons.
— C'est bien, Rosarges; faites mettre la compagnie sous les armes et battre le tambour. Il faut que cet exemple effraie quiconque pencherait à trahir le roi.
— L'exécution faite, enlèvera-ton aussitôt le gibet?
— Non, certainement : le lieu est trop bien trouvé pour en donner le spectacle à mes prisonniers.
— Voulez-vous que j'aille l'avertir de regarder la comédie qu'on lui donne? dit à demi voix Eustache , qui était avec le gouverneur.
— Ce serait chose inutile, répondit Saint-Mars, car le bruit des préparatifs l'a déjà, sans doute, attiré à la fenêtre. Je m'étonne de n'avoir pas imaginé plus tôt cette punition !
Saint-Mars se tut, et la rumeur, qui avait été longtemps concentrée en haut , descendu dans la grande cour, où la compagnie franche, composée de soixante hommes, non compris le lieutenant Rosarges et trois sergens, pour la garde spéciale des prisonniers, se forma en haie, au son du tambour, vis avis du donjon. La garnison, qui ne partageait pas le service de la compagnie franche et avait peu de communication avec elle, sortit des casernes à la nouvelle d'une condamnation à mort, et se répandit avec empressement sur les boulevarts et les bastions de la citadelle, en s'entretenait de la cause probable de l'arrêt qu'on allait exécuter. On attribuait toujours à une tentative d'évasion les peines plus ou moins graves que le commandant appliquait, en vertu de ses pouvoirs illimités , dans l'enceinte du donjon , commandement tout-à-fait séparé de ceux de la ville et de la citadelle. Messieurs d Ilerleville et Lamothe de Rissan n'avaient pas le moindre contact d'autorité avec Saint-Mars , qui évitait même de trop fréquenter le lieutenant du roi et le gouverneur dePignerol. Au reste, le plus profond secret était prescrit
sur le compte des prisonniers d'Etat; rien ne transpirait de ce qui se passait dans le donjon, et la curiosité des habitans de Pignerol était réduite à inventer des contes ridicules au sujet de Fouquei, que personne, depuis quinze ans, n'avait vu, excepté Saint-Mars, le lieutenant Losarges, le valet porteclefs Eustache, le supérieur du couvent des jésuites, le chirurgien Reilh et deux ou trois valets qui s'étaient succédé, « vie, dans ce poste dangereux , et qui avaient péri de n.oit violente au premier soupçon d'intelligence iwc leurmaitre.
Au moment où le tambour battait dans la cour, les coups étouffés, qui n'avaient pas cessé de retentir dans l'épaisseur du mur, firent place à un lenaillement de ferraille touillée, partant toujours du même point, et à un ébranlement communiqué par secousses à la tapisserie et aux rideaux du lit. Le grincement du fer coutre le fer devint si aigu, que la sentinelle eût dirigé son attention du coté de la chambre du prisonnier-et dunaé l'alarme, si elle ne s-'était alors approchée d'une meurtrière pour voir en bas l'objet de cette alerte soudaine. Le travail caché qu'on pratiquait derrière la tenture de la chambre était favorisé par le tumulte militaire qui montait du pied du donjon, et la sentinelle, en apercevant l'écbafaud dressé à quelques toises d'cl.e, avait oublié sa consigne, déposé son mousquet et quitté son poste. 1 n dernier craquement, suivi d'un murmure métallique, annonça enfin que l'obstacle qu'on attaquait avec la tenaille et le marteau venait de céder. ,
— Diable ! dit une voix fluette et goguenarde qui partait de la ruelle du lit sans qu'on aperçût personne, je ne suis guère plus avancé après avoir ouvert cette infernale trappe : il n'y pas d'issue que je sache! C'était bien la peine défaire le métier de maçon, de serrurier et de ramoneur! La peste soit de l'architecte qui a construit ce purgatoire!... Mais non, je suis sauvé, ou peu s'en faut , puisque j'aperçois le jour ; ce n'est pas un mur, mais une tapisserie : entrons sans gratter à la porte !
La tapisserie se fendit de bas en haut d'autant plus aisément que les fils, à demi disjoints dans cet endroit, se romprrei-t au premier effort, en faisant voler un nuage de poussière : par cette ouverture , qui allait toujours s'agrandissant, une tète d'homme se montra, noire de suie et tachetée de plâtre, qui parsemaient surtout la perruque frisée de ce personnage à l'air riant et délibéré ; puis, après la tête, s'éleva une partie du corps; ensuite les bras sortirent de ce trou enfumé, et enfin l'homme parut tout entier, et sauta lestement dans la ruelle , lorsqu'il, se fut assuré qu'il était seul dans cette chambre, où l'obscuriiéélait assez grande pour l'empêcher de distinguer Fouquet étendu par terre.
Cet individu était de taille très médiocre, mais singulièrement bien fait ; sa figure n'avait ni une beauté, ni une régularité remarquables, et pourtant, malgré le défaut d'harmonie de ses trails assez peu prononcés, elle plaisait d'abord par une certaine vivacité de physionomie; elle plaisait davantage à mesure qu'on la voyait, et elle offrait bientôt, après un examen attentiif, plus de charme qu'une autre plus belle et plus accomplie. Ce n'était pas seulement le visage qu'on admirait chez cet homme de quarante-sept ans, mais encore sa démarche hardie et majestueuse, sa teurnure noble et dégagée, la grâce parfaite de sa petite persoBne. Son habillement, sali et dérangé par le pénible chemin qu'il avait suivi, conservait les traces d'une élégance de courtisan ; sa vaste perruque blonde dost les boucles s'étaient mêlées sous une pluie de décombres, témoignait de la condition de celui qui la portait; d'autres indices non équivoques annonçaient que ce seigneur avait gardé, dans la prison, le simulacre de son rang et de sa fortune : son rabat de dentelles, ses manchettes brodées, sa veste de satin rouge ouvragée en or, son justaucorps de velours vert, ses chausses tombantes de taffetas, et surtout les t.œuds de rubans flottant sur ses épaules, à ses poignets et à ses genoux , tout cet attirail coquet et parfumé sentait son homme de cour, quoique ce galant costume eût pt-rdu, outre son éclat, quelques rubans et quelques boutons arrachés au passage : ou n'eût jamais reconnu un prisonnier d'Etal dans cet équipage de muguet.
Celui-ci s'avança dans la chambre en marchant avec pré-
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caution sur la pointe du pied, et en regardant autour de soi ; il s'approcha de la fenêtre la plus voisine, en observa la fermeture cadenassée et les barreaux, avec une moue très significative; il mesura la hauteur du plafond et arrêta ses yeux sur la meurtrière élevée qui servait à renouveler l'air épaissi de cette pièce continuellement close et habitée ; ce fut vers ce but qu'il dirigea son audace et son industrie. Il attira vers le mur le grand fauteuil de cuir, posa une escahelle sur les brancards, et tenta de parvenir, à l'aide de cette échelle branlante, jusqu'à la meurtrière dont l'embouchure extérieure n'était pas large d'un demi-pied ; mais il eut beau étendre les iir.is et déployer sa petite tai.le, il ne put atteindre le rebord glissant où il espér?.it se cramponner, et il se vit forcé de descendre en jurant, pour avisera un autre mode d'ascension.
Tout-à-coup il entendit un soupir prolongé qui semblait s'exhaler du plancher. Il se retourna brusquement, prêt à faire retraite au moindre bruit ; mais il eut beau écouter, immobile et penché en avant, le léger murmure qui avait glissé à côté de lut ne se renouvela plus, et il ne prit pas garde au sang qui ruisselait jusqu'au mi ieu de la chambre. Rassuré au contraire par le mouvement qui avait lieu dans les cours, il s'occupa de nouveau des moyens les plus propres à sortir du lieu où il se trouvait ; mais pendant qu'il lixait sa vue et son espoir sur la meurtrière d'où jaillissait une colonne lumineuse, sans qu'on découvrit le ciel à travers cette percée faite dans la muraille épaisse de plus d'une toise, il se souvint qu'il n'avait pas essayé de prendre le parti le plus naturel et de chercher la porte : il y courut presque à tâtons, et idillit tomber en avant, à la rencontre qu'il lit sous ses pas d'un objet inaniniéet pourtant sensible, car un soupir, pareil au premier dont la cause avait sans doute été la même, s'échappa de cette masse informe, qu'on distinguait comme un tas de hantes dans l'ombre.
Le prisonnier, que le choc imprévu et le soupir étouffé avaient fait reculer en arrière, s'étant baissé pour vérifier la nature de cet obstacle étrange, crut entrevoir un corps humain et quelque chose de blanc qui brillait : il allongea la main et toucha des cheveux au reflet argenté ; il ne douta plus que ce fût un homme, un. vieillard endormi ou mort; cependant la peau de ce malheureux n'était pas froide et son cœur battait encore à de rares intervalles. Le personnage, qui poursuivait cette enquête avec indifférence, jugea que cet" inconnu n'avait pas beaucoup de temps à vivre, et se mit eu devoir de le transporter plus loin pour être à même d'attaquer la porte ; mais quand il eut tiré à l'écart ce cadavre qui barrait le seuil et gênait les tentatives qu'on pouvait diriger contre la serrure, il éprouva une impression de dégoût plutôt que d'horreur en sentant ses mains humides cl gluantes: il revint précipitamment vers la fenêtre la plus éclairée et vit avec surprise que ses mains étaient ensanglantées.
— Cet homme a été assassiné sans doute, dit il à demi voix, ou bien il se sera tué lui-même pour sortir plus vite de prison. Voila un bon exemple qu'on me donne ! Mais Mademoiselle en mourrait de chagrin.
l h sentiment d'humanité et aussi de curiosité lui conseilla de visiter la blessure du moribond ; et, pour se guider dans eette recherche au milieu de l'obscurité qui devenait plus opaque, il ramassa parmi les cendres du foyer un tison allumé 'ju'il ranima du souffle et lit flamber commCune toi il alla droit au vieillard et le considéra à la lueur du brandon fumant : dès qu'il eut relevé les cheveux collés de sang épais sur la face vénérable de cet infortuné, il poussa une exclamation d'étonnement el rejeta te tison dans la cheminée, de peur d'appeler par cette clarté inaccoutumée les soupçons des sentinelles.
— Fouquet! murmura-t-il à plusieurs reprises: Fouquet qui se meurt! Fouquet poignardé! Pardieu! ce serait dommage que le pauvre homme rendit l'aine sans avoir su mes aventures qui le surprendront fort.
Ce charitable égoïste ne craignit pas de souiller de sang
ses vêlemens.et, négligeant son premier dessein d'évasion
pour mie frivole pensée de vanité, il commença de donner
es secours à Fouquet qu'il plaça sur le lit, en essayant de
former avec les draps un appareil destiné à étancher et arrêter le sang des blessures. Il fut distrait de celte opération qu'il exécutait gauchement, par le désir de s'approprier l'arme avec laquelle Fouquet s'était frappé; il quitta sur-le-champ la victime pour s'accroupir à l'endroit même où il l'avait trouvée et pour promener à talon* ses deux mains sur le plancher jusqu'à ce qu'il eût découvert le fer tranchant dont il se promit de faire un meilleur usage pour sa propre défense. Il retourna près du lit où Fouquet gisait sans connaissance et lui adressa la parole, faute d'avoir un expédient plus capable de l'arracher à ce funeste évanouissement.
— Monsieur Fouquet ! lui disait-il à voix basse, c'est moi, c'est une personne que vous serez bien stupéfait de rencontrer ici ! c'est Puyguilhem, qui a été fait comte de Lauzun, lieutenant-général des armées du roi, commandant en chef de sa maison militaire, mari de la grande Mademoiselle; durant votre prison! Cela mérite que vous repreniez vos sens, monsieur Fouquél !
Majs Fouquet ne donnait aucun signe de vie, malgré cette pressante allocution, et le sang de ses blessures n'était pas arrêté. Lauzun crut dès lors qu'il devait désespérer de voir Fouquet rouvrir les yeux, puisque le nom de Lauzun n'avait pas eu le pouvoir de le ressusciter; il hésitait sur ce qu'il ferait en celte circonstance difficile, et il allait peHl-étre abandonner une seconde fois le mourant, pour s'efforcer de fuir par la porte ou par quelque autre issue, lorsqu'il fut piralysé et enchaîné à sa place daus l'ombre du baldaquin et des courtines du lit .- la voix de Saint-Mars avait retenti en alternant avec celle de Rosarges, et un bruit sinistre accompagné de cris plaintifs grondait comme un tonnerre lointain dans la muraille du donjon ; c'était la corde qui roulait dans l'anneau patibulaire; c'était le patient qui demandait grâce, le nœud coulant passé autour du cou.
— Bah ! ce n'est rien que cela, mon garçon, dit Rosarges qui préaidait en bas aux apprêts de l'exécution -, figure-toi que tu montes au ciel !
— Ah ! ayez pitié de moi ! répétait le condamné en joignant les mains et cherchant à se mettre à genoux, monsieur le gouverneur, j'avouerai tout !
— Quoi ! as-tu omis quelque péché dans ta confession gé-
1 Allons, j'écoute, dépêche-toi de parler.
— Lieutenant, cria d'en haut le commandant, il n'a plus rien à dire ; ce sont des feintes pour gagner du temps ; donnez le signal !
— Oh! mon Dieu! pas ''lisait le patient qui se cramponnait à la terre, un moment! Monsieur Fouquet ne sait pas qu'il est cause de ma mort...
— Faites-le taire! cria Saint-Mars d'un accent impérieux et tremblant.
— Adieu, bel ange, dit Rosarges en faisant signe aux tambours : va-t-en me garder une niche en paradis !
— \ oilà un pauve diable qui ne se plaindra plus des traitcaiens de Saint-Mars ! dit Lauzun qui regardait la fenêtre au-dessous de laquelle se confondaient la voix goguenarde de Rosarges et les gémissemens du supplicié.
La corde, qui frôlait par iutervalles les barreaux de cette fenêtre, se tendit tout-a-coup aa roulement des tambours et bourdonna daus l'anneau de fer en faisant craquer les solives de la potence ; les cris du patient avaient cessé, cl l'.usarges, qui l'interpellait encore avec, de brutales railleries, n'eu attendait plus de réponse. Lauzun éprouvait un malaise et un frisson qui provenaient moins d'un élan de piiié que d'un eau ul d'égoïsnu, car il réfléchit que le commandant de Pignerol avait droit de vie et de mort sur tous les habitans de la citadelle et qu'il pourrait bien, sou> l'influence de quelque ordre secret venu de la cour, de Monsieur ou du prince de Coudé, ne pas respecter la personne du comte de Lauzun lui-même. Il se glissa donc à quatre pattes vers l'ouverture qu'il avait faite dans la prison qui communiquait avec, la sienne par le tuyau de sa cheminée, commun aux deux étages avant l'arrivée de Fouquet à Pignerol, et fermé depuis au troisième étage par une plaque de fer, lorsqu'on réunit plusicuis petites chambres eu une seule cl qu'on supprima une leminées qui s'y trouvaieutpour rendre te local plu» sûr
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et plus habitable. Lauzun distingua l'ombre vacillante d'un corps suspendu au niveau de la fenêtre : cette ombre, agrandie par les rayons obliques du soleil couchant, se jouait filtre les barreaux, passait et repassait lentement sur les vitres ternes.
Alors une sorte de barbacane invisible, qui existait dans la voûte et qui servait à épier les actions du prisonnier, s'ouvrit sans bruit et livra passage aux regards inquisiteurs de Saint-Mars; mais la prison était si ténébreuse à cette heure avancée du jour, qu'on n'y discernait pas les objets dont les formes et les couleurs s'effaçaient dans une perspective nébuleuse. Le gouverneur darda de tous côtés ses yeux de lynx sans apercevoir Fouquet caché par les tentures du lit; il crut seulement découvrir dans un coin quelque chose qui se mouvait à terre : c'était Lauzun qui regagnait la ruelle et qui rentra avec précipitation dans sa cheminée, en dissimulant de son mieux les vestiges de son passage, rattachant avec des épingles les lambeaux de la tapisserie et assujettissant par derrière la plaque de fer qu'il avait descellée. Saint-Mars, la face collée à l'étroite barbacane où il humait avecbVIices l'atmosphère épaisse de cette chambre, cherchait inutilement à reconnaître la place occupée en ce moment par Fouquet : il entendit pourtant de légers bruits se succéder dans la direction de la ruelle et dégénérer en sons métalliques ; il s'intrigua, il se troubla de ces mouvemens ; et, faute d'en pouvoir préciser la cause, il les rapporta dans son esprit à quelque évasion préparée ou commencée.
— Monsieur Fouquet I cria-t-il d'une voix grêle et tremblottante pour juger à quel pointées craintes étaient fondées; répondez-moi, je vous prie, monsieur Fouquet! Avezvous vu ressusciter voire confident Mani ? vous me remercie- 117 de l'avoir mis si près de vous, en sorte qu'il puisse encore porter vos messages d'amour !
Mais un silence de mort accueillit cette allocution ironique, et Saint-Mars, dont les inquiétudes se confirmaient d'autant plus qu'il savait Fouquet trop fier et trop ardent de caractère pour souffrir tacitement une parole amère, appela Eustache avec une anxiété furieuse, en demandant de la lumière. On lui apporta une torche : il la plongea dans les ténèbres de la prison et vit du premier coup d'œil, à cette clarté soudaine, Fouquet couché sur son lit où il paraissait dormir; mais Saint-Mars, tranquillisé complètement par la présence du prisonnier et par sa situation calme, ne vit pas le sang qui couvrait le plancher et tachait les draps du lit; il retira la torche, et déjà il se disposait à replacer le couvercle de pierre de la barbacane, lorsqu'une abominable idée de vengeance lui conseilla de renouveler ses interpellations plus obstinées et plus éclatantes.
— Il dort sans doute ! pensait-il alors : il ne sait donc pas le châtiment de Mani, et je voulais qu'il en fût témoin!... Mais non, il feint de dormir pour m'ù'er la joie de ses larmes et de sa confusion. ...le veux qu'il s'éveille, je veux qu'il ne se rendorme plus, assiégé par l'affreuse image de ce pendu que les corbeaux déchireront sous ses yeux et qui, devenu squelette, heurtera jour et nuit aux barreaux de la fenêtre!
Mais le nom de Fouquet avait beau retentir à travers celte espèce de porte-voix où les robustes poumons d'Eustache venaient ù l'aide de ceux du gouverneur, tout restait mort dans la prison, excepté la promenade monotone de la sentinelle qui avait repris son mousquet, excepté les bruits indistincts qui montaient de la chambre de Lauzun fort empressé à déguiser son ascension dans la cheminée.
— Il est impossible qu'il dorme encore ! S'il dormait !... s'écria Saint-Mars plus irrité qu'inquiet de n'obtenir aucune réponse. J'aurais dû le faire avertir avant l'exécution et le forcer à y prendre part !... Te me suis trop bâté d'en finir avec ce Mani : il ne m'avait peut-être pas tout révélé !
Saint-Mars se fît suivre par Eustache portant une torche allumée, et se rendit à la chambre de Fouquet, dans laquelle il entra avec un battement de cœur et un tremblement de tous les membres, comme s'il eût pressenti quelque grand malheur. Aussitôt que la porte fut ouverte, il marcha droit au lit où le blessé était toujours évanoui et lui parla d'un ton plus ému et plus vif qu'à l'ordinaire, avant que la lumière
de la torche se fût répandue sur tout ce sang qui coulait encore : il ne prit pas garde que ses pieds trempaient dans le sang.
— Monsieur Fouquet, dit-il, le valet dont vous aviez fai votre complice n'était pas mort, comme je vous le fis croire il était dans un cachot, et je l'y avais mis pour éclaircir mes soupçons. C'est vohs qui m'avez appris la Jrahison de cet hommejc'est vous qui avez parla dicté la sertltnce !...Oh !je suis perdu ! s'écria-t-il avec épouvante en voyant du sang : on a tué monsieur Fouquet! ou plutôt il s'est frappé luimême!
— Ali ! monsieur le gouverneur, murmura Eustache qui partageait la désolation deSaint-Mars, cela ne fût point arrivé si vous m'eussiez laissé auprès de lui !
— Que dis-tu, misérable ? répliqua le commandant qui ne se connaissait plus, qui pleurait et qui s'arrachait les sourcils : c'est toi qui es l'auteur de ce meurtre?
— Moi, monsieur ! je ne vous ai pas quitté !
— Pourquoi as-tu quitté mon prisonnier une heure, un moment ? Ce fut en ton absence que se fit l'assassinat, et lu paieras pour l'assassin !
— Quel est-il l'assassin, s'il vous plaît ?
— Toi, peut-être I
— Vous plutôt !
— Moi! j'aurais donné mon sang pour qu'on épargnât le sien!
— Je ne devine pas en vérité comment on a pu entrer ici!
— Mort ! monsieur Fouquet mort ! mon prisonnier mortl Oh! que je meure maintenant, je n'ai plus rien à faire sur la terre!. . Je la tuerai, elle, et je me tuerai après sur le corps de mon prisonnier !
Saint-Mars était dans un état de rage et de désespoir voisin de la démence : il poussait des sanglots et des soupirs, de même qu'un ami qui perd un ami ; il levait les bras au ciel en balbutiant des vœux insensés pour rappeler Fouquet à la vie; il se jetait contre les murailles en maudissant la Providence ; il tombait affaissé sur une escabelle, se relevait furibond, l'écume aux dents, courait en hurlant par la chambre, se labourait le visage avec ses ongles, se tordait les mains, s'arrêtait tout-à coup atterré, prononçait le nom de Fouquet avec, une tendresse étrange, puis avec une haine profonde, puis avec une sombre mélancolie : il ne pouvait s'accoutumera l'idée de cette mort, quoiqu'il en fût trop certain, et il n'osait considérer le corps raidi et sanglant, de peur de s'ùter la consolation du doute.
Eustache avait été d'abord foudroyé du même coup que le gouverneur ; il était resté plus froid et plus inerte que ce cadavre dont il ne détachait plus les yeux: mais il conçut le premier'une espérance qui n'avait pu se faire jour dans la turbulente affliction de son maître; il planta sa torche dans une main de fer destinée à cet usage et se pencha sur Fouquet eu lui palpant le cn>ur oti la chaleur et la vie s'étaient concentrées : il sentit un battement imperceptible, et son visage, qui touchait la bouche glacée du moribond sentit l'humide vapeur d'une haleine presque éteinte. Il appuya son oreille sur la poitrine de Fouquet pour s'assurer que ce n'était pas une illusion.
— Malheureux que je suis ! disait Saint-Mars en se frappant le front dont les os résonnaient sous son poing; c'est moi seul, c'est mon funeste emportement qui a poussé mon prisonnier à cette extrémité !... J'aurais dû le ménager, ne pas l'accabler tout d'un coup, lui laisser du moins le temps de se remettre après chacun de mes assauts, l'encourager à vivre, éterniser son supplice plutôt que de l'abréger et de le finir si vite! Il fallait lui accorder un confesseur, un notaire, tout ce qu'il eût demandé, pourvu qu'il consentît à vivre I... C'en est fait : il est mort, il est hors de mes atteintes ! Si je savais le pouvoir joindre en l'autre monde !... Que deviendrai-je sans mon prisonnier, sans ma vengeance ! Mon Dieu! je donnerais mon âme pour qu'il vécût !
— Il vit encore I interrompit Eustache avec transport : il vit; sen cœur bat ! on le sauvera peut-être !
— Il vit, dis-tu ! s'écria Saint-Mars revenant au chevet du lit et posant sa main froide sur le sein de Fouquet ; il vi-
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viait ! Je ne sens pas le cœur liallre ! lu l'abuses, tu essaies de me tromper : il est bien mort !
— Non, monsieur le gouverneur, reprit Eustaclie avec une assurance communieative : il vivra ! Je soupçonne que les blessures ne sont ni profondes ni mortelles, puisque le cœur est intact I
— Puisses-lu dire vrai, mon ami! répliqua Saint-Mars qui passait brusquement à une joie aussi expansive que l'avait été sa dojleur, et qui s'agitait autour du lit de Fouquel en le couvant d'un regard radieux. Cours chercher Reilh et l'amène.
— Reilh I Eh ! pourquoi ?
— Pour panser les blessures.
— J'imaginais que ce fut pour faire la barbe ù monsieur Fouquet I
— Va donc, tandis que moi je demeure céans à veiller sur mon prisonnier ! Ah ! qu'il vive encore longtemps !
Eustaclie partit ù regret en haussant les épaules, comme s'il n'eût pas foi dans le secours médical de Reilh, et Saint- Mars, essuyant les pleurs qui sillonnaient ses joues, s'assit au bord de la couche de Fouquet qui ne donnait aucun signe de vie, et le contempla dans une extase pleine d'ivresse et de bonheur, en se répétant tout bas que son prisonnier avait de longs jours à passer avec lui sous sa garde : il avança plusieurs fois sa main convulsivement tremblante pour saisir le bras du blessé et y interroger les pulsations du pouls ; mais chaque fois il la retirait précipitamment, de peur d'être surpris en flagrant délit de réconciliation : le contact de celle main ennemie aurait desséché la sienne. Il s'inclinait lentement vers la victime, qu'Eustache avait débarrassée d'une partie de ses habits pour favoriser la circulation du sang et accélérer le retour au sentiment par l'impression de ' l'air : les prunelles incandesrentes de Saint-Mars saillaient de leurs orbites, et ses dents, mises à nu par un sourire alroce, s'aiguisaient l'une contre l'autre comme prêtes à dévorer une proie.
Dans ce moment, Saint-Mars remarqua, sur le lit, parmi les lambeaux de drap el de linge qu'Eustache avait arrachés avec violence pour panser les blessures du prisonnier, un morceau de toile grossière qui ne provenait ni de la chemise ni du rabat de Fouquet, et qui pourtant était marqué de sang, de même que tous ses vêtemens; mais il fut frappé de la couleur roussàlre de ce sang, séché depuis longtemps ; et, venant à examiner déplus près ces petites taches faites à dessein et disposées régulièrement sur le tissu, il reconnut qu'elles formaient des lettres et des mots : ceux qu'il déchiffra d'abord lui apprirent l'origine de cet étrange billet, lé second que Fouquet eût reçu, celui-là même que Mani avait cru détruit et que Saint-Mars n'espérait pas trouver, d'après la déclaration formelle de ce malheureux valet dans les angoisses de la question.
Le gouverneur demeura indécis, stupéfait, anéanti, regardant cetie preuve accusatrice, les yeux obsi unis et vitres, la respiration entrecoupée : la sueur baignait son corps bouleversé de frémissemens névralgiques el de bissons Dévreux. Il ne pouvait lire ce qui était écrit avec du sang, mais il devinail : il froissa le linge dans ses mains crispées, il le mordit en grinçant des dents; puis, il le déplia soigneuse? semenl et l'étala sur ses genoux avec des gestes de-fureur; sa vue n'était pas encore assez éclaircie pour discerner les caractères cà et là i ffacés par des macules d'un sang frais et il considéra fixement Fouquet toujours évanoui, il le menaça du p'oing el l'apostropha d'injures inarticulées : son el grimaçant exprimait une exaspération extraordinaire.
'—lisse sont donc retrouves ! s'écria-t-il en tressai, lai t par brusques et fréquentes secousses. Quoi I malgré toutes -, ils savenl l'un el l'auire qu'ils existent, qu'ils -s'aiment encore, qu'une muraille seule les sépare 1... Ils s'écrivaient, peut-être se voyaient-ils ! C'est impossible!... Eh bien I qu'importe ; ma vengeance changera d'aspect el de caractère; ils sauront que depuis seize ans ils si ni en finies si près l'un de l'autre el qu'ils ne doivent plusse revoir; leur prison doublera d'horreur, et le temps ainsi
passé à se vouloir rejoindre, paraîtra plus long a tous deux : puisse t-il leur sembler éternel !... Oui, Fouquet, elle est là, derrière cette muraille, à quelques pas de toi, et tu ne la reverras jamais; jamais l...
Saint-Mars s'était un peu calaiéen répandant sa rage en souhaits elseruiens de vengeance; il se leva pour s'approcher de la lumière et achever la lecture de l'écrit trouvé sur Fouquet ■. celte lecture l'aile, il sourit eu branlant la tête, relut un seconde fois les lignes sanglantes, étendit les bras vers son prisonnier et cacha le linge en redonnant à sa ligure sépulcrale un calme et une froideur qui n'étaient pas au fond de son àme.'
Euslache ramenait le chirurgien Reilh, dévoué à Saint- Mars, avec qui cependant il n'avait aucune ressemblance physique ni moral : c'était un gros homme, court et vigoureux, à la physionomie rubiconde, épanouie, avec les narines ouvertes, la bouche large, les yeux ronds el brillans, les joues bouffies ; sa tête, enfoncée entre ses épaules montagneuses, quoiqu'il ne fût pas complètement bossu, ne se mouvait qu'avec peine, comme affligée d'un continuel torticolis; il avait un ventre fort majestueux, sur lequel il croisait habituellement ses mains dont les doigts n'étaient jamais en repos. Il portait une perruque noire tellement fournie de boucles, qu'elle pouvait peser deux ou trois livres, et couvrait ledos, la poitrine elles épaules d'une forêl de cheveux; il était vêtu en noir, selon les us de la faculté, avec l'habit long boutonné, le rabat empesé et les bas rouges.
Ce chirurgien avait pris ses degrés à Pignerol et passé sa thèse devant Saint-Mars, qui lui demandait moins de science que de fidélité : Reilh, ancien barbier de Fontainebleau, où il rasait, coupait les cors, saignait, pansait les plaies et fabriquait des perruques, avait été choisi naguère par Saint- Mars lui-même, pour prendre soin de la santé de Fouquet ou plutôt pour être un espion < t un geôlier de plus auprès de ce prisonnier. Reilh était donc ignorant dans la théorie de la médecine ; mais l'expérience, acquise aux dépens de quelques personnes empoisonnées ou estropiées, lui tenait lieu de connaissances dues à l'élude ; et, comme dans les cas graves et obscurs il laissait agir la nature avec une touchante discrétion, ses malades ne mouraient pas toujours de ses remèdes ; lorsque la maladie présentait peu de danger, la diète absolue formait loute sa pharmacopée. Du reste, il ne négligeât pas les tiavaux moins relevés de son premier état, mais au contraire oubliant volontiers sa médecine postiche pour l'art du barbier, il eût (ait la barbe à ux mort, pour ne pas perdre sa main, disait-il. En un mot, il était chirurgien malgré lui.
Reilh. incapable d'un bon sentiment et d'une pensée noble, prévenait pourtant de prime abord en sa faveur par une apparence de bonhomie et de franchise, qui n'étaient que l'indifférence pour le bien comme pour le mal; son humeur joviale dénotait l'absence de toute espèce de générosité , puisqu'elle n'accordait aucun répit au malheur ni à la souffrance; cette gaîté intarissable, souvent lourde et fatigai n'était pas nue des moindres tortures que Fouquel eût à subir, lorsque chaque jour Reilh venait lui lâter le pouls el le harceler de questions débitées d'un ton senii-pjaisant, souk prétexte de s'informer de la situation sanitaire du prison
dames, comme il l'appelait avec une imperturbable obstination. En outre, Reilh était le conseiller du gouverneur, qui ne lui préférait qu'Eustache, et qui l'employait aveuglément chaque fois que la circonstance exigeait un homme sur, adroit et intelligent. Reilh était dominé par la passion île son ancien métier, et Saint-Mars en livrant son menton ain-.i que celui de Fouquel au rasoir du barbier-chirurgien, l'attachait à soi par une reconnaissance qui croissait sans cesse barbede ses clieos.
— Une se passe i il donc'.' dit-?, en arrivant son bassin sous le bras el : es boi 'es à la ; tain. Le prisonnier des dames est-il i.e ontenl de mon oui e? Il faisait si sombre tantôt, ai pu ne le raser que d'un côlé ....
Eu rousadoni rien appris, Reilh? interrom-
pit Saint-Mars en montrant Fouquel et le sang coagulé sur le plancln r.
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— Ouf! A-ton saigné noire homme sans me consulter?
— Il a voulu mettre tin ù ses jours, mais il n'y a point réussi ; il\it encore, il vivra ; Eustache le dit.
— Bon ! maître Eustache aspire-t-il a deven'r mon successeur? Il pourra d'aventure m'égaler en médecine et en Chirurgie*; mais, en tout cas, il ne fera jamais une barbe comme moi.
— Eh bien? demanda le gouverneur avec une poignante inquiétude qui s'augmentait du silence de Reilh occupé à examiner les b'essures.
— Ouf! murmura le chirurgien résolu a pratiquer une saignée immédiate.
— La vie est-elle en péril? reprit Saint-Mars troublé par l'onomatopée peu rassurante de Reilli.
— Qui dit cela? Eustache, peut-être? répondit Reilb en serrant un bandage autour du bras inerte fie Fouquet.
— Mon cher Ueilh ! s'écria Saint-Mars assailli de nouveau parla crainte de perdre son prisonnier : mon ami, tirez-moi de peine et me rendez moi-même à la vie, en me promettant que monsieur Fouquet ne mourra pas celte fois !
— J'en serais fàcbé, repartit le chirurgien dont la contenance sérieuse était de mauvais augure.
— Et moi, je ne lui survivrais pas! répliqua le gouverneur prêt à retomber dans son désespoir.
— Je vous jure qu'il se rétablira, monsieur le gouverneur, s'écria Eustache dans les mains de qui Reilh avait remis la palette d'étain propre à contenir trois onces de sang : ne vous ai-je pas dit que les blessures sont peu profondes ?
— Tarare ponpon! ajouta Reilh en se moquant du jugement d'Eustache.
— Il suffit d'avoir des yeux pour voir cela ! dit Eustache raillant ù son tour.
— Les beaux yeux que les vôtres !
— Silence! cria Saint Mars; nous avons bien affaire de vos querelles !
— Faites le chirurgien, monsieur Eustache, reprit Reilh avec humeur, je me contente d'être le barbier.
— Quel espoir me donnez-vous? insista le gouverneur dont les tremblemens redoublaient : que dois-je écrire au roi?
— Ecrivez au roi que monsieur Fouquet est soigne par le plus habile homme du monde pour faire la barbe.
— Me garantissez-vous sa guérison, Reilh? Si vous êtes mon ami, si vous êtes curieux de pousser voire fortune,
cez-vous de le guérir !
— \ oilà un beau sang ! dit le chirurgii n qui enfonça sa lancette dans la veine et en lit partir un jet pourpré contre le visage d'Eustache agenouillé pour recevoir le produit de la saignée.
— Son sang ! répéta Saint-Mai s en se penchant a\ dite séria palette qui s'emplissait.
— La saignée opère, dit Reilh qui dérid ut et redevint tout-à-fait gai lorsqu'il vit Fouquet faire quel mouvemenset lorsqu'il entendit une respiration sonore annoncer la tin de cet évanouissement, cause par un paroxysme de souffrance morale, plutôt que par la pei te de sang et l'affection d'un organe.
— Dieu soit loué I s'éi lia Suint-Mars avec la ferveur d'une oraison éjaeulaloire.
— "N'allez pas maintenant le contrarier en quoi que ce soit l dit le chirurgien qui avait fermé la piqûre de la lancette et qui débridait le sja obstruées d caillé, avec une dextérité nécessaire alors : ux barbiers accoutumés ù panser en - scri i les blessures des duellistes.
— Je le traiterai au contraire avec toutes s. .ries d'i quand j'aurai dressé pri cte-verbal de cet accident.
— Bah ! le roi vous croira sur
Mars; d'ailleurs, vous avez des témoins, et l'on présumera bien qi e ce n'est pas vous qui vouliez vous défaire de prisonnier.
— Vous savez, Reilb, à quel prix je souhaiterais le conserver!
— Silence : il revient îi lui, le pauvre vieux 1 Ne lui donnez pas sitôt le regret de n'être pas mon !
— Reilh, mon véritable ami, vous êtes mon sauveur! dit à voix basse Saint-Mars, pendant que Fouquet rouvrait les yeux et les portait ç1! et là comme un homme qui, au sortir d'un long et pesant sommeil, essaie de rassembler ses souvenirs et ses idées.
— Monsieur le gouverneur, reprit malignement Eustache a l'oreille de Saint-Mars, le chirurgien de Pignerol est un
ut barbier.
— Eustache, répliqua le gouverneur mécontent de cette atome échappée à la jalousie que le capitaine des portes
nourrissait contre Reilh, va-t'en, de ma part, faire retirer le soldat qui se lient près d'ici, el tu demeureras en sa place : je veux que rien ne transpire de cet événement au dehors.
— Est-ce là, monsieur, la récompense que vous m'avez promise? dit Eustache en murmurant.
— C'est un nouveau service que j'attends de toi, repartit à demi voix Saint-Mars qui ajouta tout haut pour être entendu : Monsieur, obéissez tout-à l'heure ; je plains quiconque larderait à exécuter mes ordres.
— Maître Eustache, dit Reilh qui était en guerre ouverte de rivaliié avec cet affidé de Saint-Mars, regardez en passant votre compagnon Mani qui tire la langue et vous appelle à côté de lui.
— Monsieur le barbier, reprit aigrement Eustache avec un geste de colère, je vous invite a mettre une potence sur votre enseigne.
— Silence! s'écria Saint-Mars d'un ton sévère ; messieurs, respectez monsieur Fouquet; et vous, sortez, Eusta -Ire !
Celui-ci, qui se sentait appuyé par la protection du gouverneur, obéit en défiant du regard le chirurgien qui souriait d'un air bachique el affilait ses rasoirs par une habitude machinale.
Pendant cette querelle que la présence de Saint-Mars avait contenue à peine, Fouquet reprit entièrement l'usage d' ses sens, mais il ne retrouva pas dans ses idées celles qui l'avaient mené au suicide : aussi douta-t-il d'abord que sa main se fût tournée contre lui-même ; et, voyant à son chevet deux êtres qu'il confondait en sa haine, il leur attribua, dans le premier moment, son propre ouvrage. Les soins empressés qu'il recevait et l'intérêt altentif qu'on accordait à son eut lui donnèrent ensuite à penser que Saint-Mars et Reilb de-. vaienl être étrangers aux blessures qu'il ne se rappelait pas avoir faites; enfin sa mémoire se furtiliant à mesure que le sang rentrait dans son équilibre, normal, il remonta jusqu'aux vagues <t insaissisables causes de son découragement etdel'acti réqui en avait été la suite; mais sa dis-
position d'esprit n'était plus la même : la funeste tentative qui n'avait pas réussi lui laissait autant de boute que de remords; car le fonlsde religion, que lui avait donné dans son enfance une pieuse mère, s'était augmenté par ses malheurs en l'aidant à les supporter avec la philosophie de l'Evangile; il se reprr clia donc comme un crime cet attentai sur sa personn rcia la Providence d'y avoir mis obstacle' -, il
dans son for intérieur qu'il devait vivre pour servir d'exemple éclatant à la fragilité des fortunes mondaines, el pour porter témoignage de l'injustice des hommes, in lit subit s'Opérait dans ses desseins, et l'espérance, à la iiielle il croyait avoir dit un adieu éternel, lui apparut sons les traits d'une femme qui luisait ses fers eu lui mont! an I le ciel : des larmes brillèrent au bord de ses paupières.
— Monsieur Fouquet, lui dit Saint-Mais ave.' un ; formidable, de que) air Sa Majesté prend ra-t-elle ceci?
— Ne lui parlez pas si durement, interrompit Reilb à demi-voix. Vous le conduirez encore à quelque folie qui nous coûtera cher, el vous i n serez ..pré* bien fâché.
— Oh ! je m'en garderai, s'écria Saint-Mars en se radoucissanl :jene veux pas de sitôt perdre mon prisonnier'
—Ménagez-le surtout aujourd'hui, continua le chirur ien ; ition, la perte de sang et cette longue pâmoison lui libli le ici-
— Merci, monsieur, merci des secours que vous m'avez donnés, dit à, Iteilh Fouquet qui n'avait pas daigné répon pre à la menaçante interrogation du gouverneur.
PIGNEROL
SOI
— Monsieur Fouquet, reprit Saint-Mars en s'inclinant avec déférence et en prêlant à ses paroles une forme insinuante et presque séductrice , pourquoi avez-vous prétendu vous dérober a votre arrêt avant le temps ?
— Monsieur, répondit Fouquet touché de cette manière honnête et bienveillante de lui adresser un reproche qu'il estimait avoir mérité, c'est votre dureté qui m'avait réduit à commettre un si grand péché!
— Moi ! monsieur Fouquet, répondit mielleusement le gouverneur qui affectait de la surprise et ne pouvait cacher sa joie, je n'ai pas de plus cher désir que de vous voir aller jusqu'à cent ans !
— Vous l'avez dit souvent, monsieur ! repartit amèrement Fouquet : ce serait à votre compte vingt années encore de captivité I
— Ce n'est rien que cela, monsieur !
-=• Vingt ans?
— La vie que vous menez conserve le corps au lieu de l'affaiblir.
— Et le chagrin et le désespoir?
— La religion vous en doit garder I
— Ma patience, mon courage, mes forces sont à bout !
— Monsieur Fouquet, pour vous prouver ma bonne volonté à votre égard, il n'est rien que je ne fasse, et s'il vous plait de vous confesser comme vous en aviez l'intention ,-je manderai le supérieur des jésuites.
— Monsieur Descurres! Non , monsieur ; je demande un autre prêtre moins prodigue de questions sur les affaires de mon ministère et sur des choses qui ne touchent point la confession de mes péchés récens. Ah ! que je puisse obtenir une absolution et me préparer à une lin chrétienne!
— Rassurez-vous, monsieur Fouquet, vous ne mourrez pas de ces blessures, je vous l'atteste : n'est-ce pas, monsieur Reilh , que nous aurons le bonheur de conserver monsieur Fouquet?
— Les dames m'en sauront un gré infini , répondit Reilh en s'épanouissant : monsieur leur prisonnier ne restera que peu de jours au lit, et cela n'empêchera pas que je lui fasse la barbe.
— Monsieur Fouquet, quedirai-je au roi touchant cet accident? demanda Saint-Mars, malgré les signes du chirurgien qui l'invitait à suspendre cette enquête.
— D.les au roi, monsieur, que, maudissant la prison qu'il m'a imposée, j'ai voulu m'y soustraire par la mort.
— De quelle arme vous êtes-vous servi pour exécuter ce dessein?
— D'un simple morceau de fer que j'avais aiguisé par le bout.
— Je le cherche vainement, monsieur Fouquet; il importe que je mette ce fer sous les yeux de Sa Majesté.
— Faites votre métier, monsieur; désormais je ferai le mien avec courage et résignation : j'attendrai que Dieu ait pitié de moi et me relire de cette dure et inique prison.
— Je vous prie de me remettre l'arme dont vous avez fait si méchant usage, reprit Saint-Mars qui s'étonnait de ne pas la retrouver; autrement, je penserais que vous persistez dans votre résolution île vous ôter la vie.
— J'engage ma foi, monsieur, que jen'en ferai rien, dusseje rester un demi-sièclè dans cette affreuse condition !
— Il faut pourtant, monsieur Fouquet , que je sache ce qu'est devenue cette arme !
— Encore un coup, monsieur de Saint-Mars, s'écria Fouquet impatienté de celte insistance, je ne me lèverai pas pour ai>ler vos recherches !
— La disparition de l'instrument du suicide me donne de fortes appréhensions : est-il bien vrai que vous n'ayez point clé assassiné?
— Ce serait donc par vous ou vos gens, monsieur, car nul autre ne saurait pénétrer jusqu'à moi.
— Je réponds de votre personne vis-à-vis du roi. monsieur Fouquet, el mon honneur est intéressé à ce qu'il ne vous arrive rien de fâcheux.
— C'esl prendre un soin dont je tous remercie, monsieur, dit le prisonnier avec dédain ; mais, pou? mettre le comble à
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vos bontés pour moi, cessez de m'interroger là-dessus et me laissez en paix.
— Cependant je ne puis laisser une arme entre vos mains!
— Je jure que je ne l'ai point cachée !
— Quelqu'un l'aurait donc enlevée?
— Quesais-je?
— Vous le savez certainement...'
— Tenez-vous pour rien ma parole, monsieur?
— Monsieur le gouverneur, ajouta Reilh en fermant la bouche à Saint-Mars, l'état du malade demande du repos-, je vous prie de faire en sorte qu'on ne le tronble pas.
— Vous avez raison, répondit tout bas le gouverneur : je vais placer Eustachepour le veiller et empêcher un nouveau malheur.
— Gardez-vous-en bien , reprit Reilh ; le malade a besoin de irai quillité d'esprit, et la présence continuelle d'Eustache est peu propre à le calmer : je resterai près de monsieur Fouquet pour l'égayer par mes propos , si vous le trouvez bon.
— Présumez vous que monsieur Fouquet vous voie de meilleur œil qu'Eustache? demanda Saint-Mars dont les regards et le son de la voix exprimèrent la défiance.
— Sans doute, puisque j'ai toujours le mot pour rire à la bou.he.
— Restez donc, monsieur Reilh , dit Saint-Mars chez qui un soupçon faisait de' rapides progrès aussitôt après sa naissance ; mais n'oubliez pas de quelle sorte je punis les trahisons.
— Voilà bientôt seize ans que je vous trahis, j'imagine, répliqua Reilh en souriant, et nous réglerons nos comptes quand vous serez parvenu au commandement de la Bastille.
— Je n'ambitionne rien, sinon de conserver mon prisonnier ! interrompit Saint-Mars avec une sinistre fermeté. J'ai confiance en vous, Reilh, parce que vous en êtes digne; mais malheur à qui me tromperait !
— Tarare-ponpon I on tremperait plus aisément le diable!
Durant cet entretien à voix basse, Fouquet avait fermé les yeux pour éviter les distractions de dépit et de tristesse que lui eût causées la vue de ces deux hommes qu'il haïssait, et pour repasser dans son souvenir les circonstances presque effacées du suicide que la Providence avait fait échouer: il ne s'aperçut pas de la sortie du commandani qui laissait auprès de lui le chirurgien satisfait d'empiéter sur les attributions d'Eusiache qui était non moins jaloux des siennes. Aussitôt que ïa porte fut refermée, Reilh, selon son naturel bavard el indiscret, voulut lier conversation avec le prisonnier, qu'il croyait dominer par l'autorité qu'un barbier acquiert 'd'ordinaire sur les personnes à qui tous les jours il met le rasoir sur la gorge ; mais Fouquet u'avail garde d'écouter les sornettes du bonhomme.
— Monsieur, lui disait Reilh, que vous manque-t-il donc ici, pour que vous ayez l'injusti e de p éférer la mort ù cette manière de vie? On vous procure des livres, volume par volumtj, pour vous désennuyer : on r.e vous refuse que les ou-
<i i vous pourraient trop échauffer l'imagination ; on vous nourrit de la table même d u gouverneur ; on vous garde si bien que le roi d'est pas p'us en sûreté au Louvre; on vous donne sans coûts le bois, la lumière, le linge, les babils; enfin, pour vous traiter en personne de qualité , on vous fait la barbe chaque matin, et j'ose dire que Sa Majesté n'eut jamais la barbe mieux faite...
—Monsieur I... interrompit poliment Fouquet qui était retombé dans les idées qu'il avait creusées avant d'essayer d'en sortir par la mort.
— Aurirz-vous quelque chose à dire contre ma façon de faire la barbe? réppndil Rei li, toujours préoccupé de ce qu'il regardait co ime a plus sérieuse affaire.
— Monsieur, reprit vivement Fouquet en se levant sur son séant, quelle est celte femme qu'on tient en prison avec moi?
— De quelle femme parlez-vous? répliqua le chirurgien jetant les yeux dans la chambre et surpris de n'y pas ren-
•' l'objet de cette question imprévue.
JACOB (BIBLIOPHILE)
— Une femme bien malheureuse sans doute, qui doit être enfermée dans ce donjon depuis nombre d'années : vous me feriez un singulier plaisir de m'apprendre sou nom!
Je vous dirai plutôt le nom de toutes les saintes du calendrier, car je ne sais si cette femme existe ailleurs qu'en votre imagination.
— Elle existe, monsieur; j'en ai eu des preuves irrécusables : elle est bien malheureuse et je souhaiterais aggraver mon sort pour alléger le sien.
— Il n'y a pas de femme dans une prison d'Etat, monsieur, et la femme que vous croyez porte de la barbe, moins grise qoe la votre cependant.
— Ce que je demande comme une grâce n'a pis l'importance qu'on y met, monsieur Reilh, et lorsqu'on m'aura dit ce nom, je m'en contenterai... Ce nom en effet m'importe peu à connaître... Néanmoins je serais fort aise qu'on me le dît. Ma reconnaissance, mon cher monsieur Reilh, est bien chétive aujourd'hui, et dans le temps de ma fortune, je vous eusse fait riche en récompense d'un tel service -, mais ma famille, mes enfans peuvent encore acquitter les dettes que je contracte dans ma disgrâce...
—Vous m'offririez des millions, monsieur Fouquet, dit en riant le chirurgien, je ne voudrais pas les gagner à ce prix !
Et Reilh nt la pantomime d'un homme qu'on pend , en tirant la langue, roulant des yeux hagards et se prenant le cou avec la main. Tout-à-coup les clefs mugirent de nouveau dans les serrures, et la porte, qui s'ouvrit à grand fracas, coupa court aux tentatives de séduction que Fouquet avait toujours essayées inutilement de mille manières sur le craintif barbier. Saint-Mars reparut, le visage plus renfrogné et le regard plus voilé qu'à sa sorfe ; il était escorté d'E stache, dont l'air triomphant et superbe insultait à la surprise de Reilh ; un jeune homme, de la figure la plus douce et la plus touchante, qui annonçait une naissance distinguée, démentie seulement par ses habits de bure poudreux et déchirés, entra dans la prison à la suite d'Eustacbe : il baissait sa tête blonde et osait à peine regarder à la dérobée le lieu où il se trouvait amené ; il faillit tomber en défaillance sur le seuil : une pâleur mortelle couvrait son noble visage, et ses yeux bleus s'obscurcirent de larmes ; il reprit pourtant un peu de force et s'avança d'un pas mal assuré vers le lie, que le gouverneur lui désignait du doigt, après avoir promené à l'entour un coup d'oeil soupçonneux et investigateur.
— Voici la personne que vous servirez, dit le gouverneur a ce jeune homme dont la pâleur se changea en rougeur; tous lui rendrez tous les soins et tous Us respects qui appartiennent à une personne de considération ; vous ne sortirez plus de cette chambre que pour retourner dans une I prison perpétuelle. Eustache vous instruira d'ailleurs de ce j qu'il faut faire.
— Quel estcet enfant? demanda Fouquetqui sentit une Vite émotion involontaire et indéfinie à l'aspect de ce nouveau compagnon de captivité qu'il considéra sans aversion et sans défiance.
— Cestle valet que j'ai choisi pour remplacer Mani, répendit Saint-Mars en appuyant sur ce nom : il semble n'avoir rien vu I pensa-t-il tristement.
— Pauvre Maai ! s'écria Fouquet avec des larmes : depuis dix-huit ans, c'est le seul être humain qui m'ait montré de lapitél
— Monsieur le gouverneur, dit le chirurgien attirant à part le farouche Saint-Mars, je vous conseille de redoubler de prudence à l'égard de monsieur Fouquet qui a le cerveau fort exalté par la fièvre et peut entrer dans un délire dangereux.
— C'est affaire au médecin de parer à ces accidens, répondit durement le gouverneur qui était prévenu contre Ueilh par les perfides insinuation d'Eustache.
— Mon ami , dit Fouquet au jeune inconnu qu'il ne se lassait pas d'examiner, au point de l'embarrasser visiblement, ôtes-vous Français ?
— Non, monsieur, lépondit Saint-Mars; il est de Savoie.
— Eh quoi! il est donc bien malheureux, pour faire si bon marché de sa liberté, le plus précieux de tous les biens ?
— Sa liberté, en effet, est à jamais perdue, reprit le gouverneur, de même que la vôtre, monsieur Fouquet; mais il trouvera des dédommagemens dans la satisfaction de remplir sa charge avec honneur et fidélité.
— Non, ce jeune homme ne sait pas quelle condition il accepte. A peine a-t-il seize ans, l'infortuné, et vous l'allez emprisonner pour le reste de ses jours!
— Pour le reste de' ses jours, monsieur Fouquet; tel est l'ordre du roi.
— AU! monsieur, n'accomplissez pas cet horrible sacrifice, dont l'infortuné se repentira demain, peut-être I II est si jeune! Il a longtemps à vivre... il n'a commis aucun crime...
— Il avait mérité la peine de mort; mais je lui ai fait grâce de la vie, sous la condition de l'employer au service du roi.
— Comment ! cet enfant, à l'air candide et bon, s'est rendu coupable d'un crime?
— Un crime tel qu'on le devait attacher aux créneaux!
— Fst-il possible, mon ami, lui dit Fouquet, que vous ayez fait le mal, à votre âge?
— C'est un espion du duc de Savoie, reprit Saint-Mars ; il s'était introduit dans Pignerol...
— Eh! monsieur, n'est-il pas bon pour répondre lui même? s'écria Fouquet, fatigué d'entendre le gouverneur au lieu de cet intéressant jeune bomme pour lequel il éprouvait un profond sentiment de pitié.
— Faites donc en sorte de lui rendre la parole, car il est muet.
— Muet? reprit Fouquet attendri.
— Oui, muet.
— N'est-ce pas vous, monsieur, qui lui avez fait couper la langue?
— Je n'en eus pas besoin.
— Ce n'est point là une infirmité de naissance, puisqu'il entend.
— Sans doute, il aura perdu la voix par accident... Ainsi, monsieur Fouquet, il pourra obéir à tous vos commandemens.
— Je plains davantage cet étranger, monsieur; et, quoique je m'attende à rencontrer en lui plus de pitié que chez des compatriotes, je vous prie instamment de le renvoyer en son pays , où j'aurai soin que des secours d'argent lui parviennent.
— Je regrette de ne pouvoir vous contenter là-dessus : j'ai déjà trop fait, par raison d'humanité, en le sauvant de la corde.
—Ah! monsieur, on vous avait (rompe ; jamais je ne croirai que cet enfant fut un espion.
— Lui-même l'avoua par signes, quand il se vit arrêté dans la citadelle, où il avait pénétré pour observer le côté faible de la place. Monsieur le lieutenant du roi et ses officiers voulaient qu'on en fit prompte justice; mais j'obtins qu'on l'enfermât dans un cachot, et il y demeura six mois.
— Six mois sans voir le jour et sans connaître son sort! Et peut-être cet enfant a-t-il un père, une mère qui l'attendent !
— Eùt-il mieux valu l'envoyer pendre? Au reste, monsieur Fouquet, je suis entré exprès en ces détails, touchant votre nouveau valet, pour que vous vous dispensiez de les lui demander, et aussi pour que vous sachiez bien que tout commerce avec les vivans vous est fermé. Regardez donc ce valet comme mort et retiré du monde.
— Je vous remercie de m'accorder un compagnon d'infortune, répliqua tranquillement Fouquet. Comment se nommet-il?
— Il ne l'a jamais dit... Donnez-lui le nom qui vous agréera davantage, Mani, par exemple.
— Quel présage !
— 11 ne sortira de cette chambre que par la mort.
— Lui permettez-vous, monsieur, de nie plaindre?
— Vous pouvez lui faire vos confidences sans craindre qu'il les révèle, dit Saint-Mars en souriant.
— Je n'oserais plus même me fier à ces pierres ! s'écria le prisonnier avec un pressentiment d'effroi.
— Evitez pareillement de séduire par des promesses illu-
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soires les gens qui sont là pour vous servir et vous garder; évitez-le, de peur de leur porter malheur.
— Si les promesses avaient le crédit que vous leur supposez, je serais libre depuis dix-huit ans !
— Songez bien que quiconque prête l'oreille à vos prières et commence à s'émouvoir pour vous, prononce soi-même sa condamnation.
— Allez-vous-en, monsieur, vous me faites mal !
— Ouf ! je vous ai averti que vous le tuerez I dit encore Reilh, qui perdait son influence sur le gouverneur par les efforts mêmes qu'il faisait pour la conserver.
— Eh bien I je le tuerai, si c'est ma fantaisie! répliqua vivement Saint-Mars qui prit conseil d'un coup d'oeil approbateur d'Eustache.
— Je me lave les mains de ce qui arrivera par votre faute ! continua le chirurgien.
— Si monsieur Fouquet venait à succomber, je vous rendrais responsable de sa mort !
— Je cours trop grand risque à rester chirurgien ; j'aime mieux redevenir barbier.
— Monsieur Fouquet, dit le gouverneur semblable à un assassin qui revient sur ses pas pour frapper d'un dernier coup sa victime, voilà, de compte fait, la quatrième personne qui meurt à cause de vous 1
— Qu'est-ce à dire, monsieur? repartit Fouquet troublé subitement dans l'espoir consolant qu'il avait ressenti à la vue du jeune homme qu'on lui présentait.
— CYst-à-dire que votre intelligence avecMani lui a été funeste, ainsi qu'à ses prédécesseurs : ceux-ci ont été étranglés en secret dans la prison. .
— Horreur ! s'écria Fouquet indigné.
— Et lui, pendu aux yeux de la garnison de Pignerol.
— Monstre ! murmura Fouquet pétrifié.
— Il est lu, près de vous, ce serviteur dévoué! ajouta Saint-Mars en désignant une des fenêtres : demandez-lui des nouvelles de votre dernier message !
A. ces mots aiguisés d'un rire railleur, Saint-Mars sortit avec ses deux acolytes qui se défiaient du regard. Fouquet, atterré de cette épouvantable révélation, n'avait pu trouver un mot de doute pour la repousser : il leva les mains au ciel qu'il prit à témoin d'un meurtre si odieux ; puis, il interrogea du geste son nouveau valet qui, pâle et immobile, avait étendu le bras vers la croisse fatale, et qui répondit par une inclination de tête mélancolique.
— Hélas ! mon Dieu, pourquoi ne veux-tu pas que je meure! murmura Fouquet qui versa des larmes en silence.
Il tressaillait par intervalles et il se signait en priant pour l'âme de Mani lorsqu'une troupe d'oiseaux de proie fondait à grands cris sur le cadavre dont les pieds raidis venaient heurter contres les claies et les grilles de la fenêtre.
Il y a des personnes qui sont quelquefois si curieuses de me demander des nouvelles de mon prisonnier, que je suis obligé de leur dire des contes jaunes pour me moquer d'elles.
(Lettredt Saint-MartùLouvois, 1CG5.)
Le commandant du donjon de Pignerol remonta seul à son appartement qui occupait tout l'étage supérieur: il ferma les portes avec soin, traversa larhambreoù il couchait, alla droit à son cabinet, dans lequel pénétraient rarement même Eustacheel Reilh, pane que celte picce était au-dessus de la prison de Fouquet, leva le couvercle de la barbacane pratiquée dans le plancher, pour s'assurer que tout était tranquille chez le prisonnier, et contempla, d'un œil satisfait,
ce malheureux encore assis sur son lit, la tête cachée dans ses mains, et agité seulement par les sanglots qui soulevaient sa poitrine. Quand Saint-Mars se fut rassasié de ce spectacle, il tira de son gousset une clef qu'il ne confiait à personne, l'enfonça dans une serrure qu'on eût dit appartenir à une armoire, ouvrit une première porte, puis une seconde, et enfin une troisième plus petite et plus solidement ferrée que les autres, aboutissant à un escalier ménagé dans l'intérieur de la muraille; un craquement léger, produit par la paille qui s'écrase sous un poids et frémit contre les dalles, s'exhala du fond de cette ténébreuse ouverture avec un air fétide et délétère.
Saint-Mars prit d'une main un panier fermé et de l'autre main un flambeau d'argent où brûlait une grosse chandelle de cire jaune ; il descendit ainsi plusieurs marches usées par ses pas depuis quinze ans et entra sous une espèce de basse voûte construite dans une partie de l'étage inférieur et voisine de la prison de Fouquet, laquelle avait quatre fois la hauteur de cette loge secrète masquée par la maçonnerie et close de tous côtés. Un architecte eût seul deviné qu'un certain espace vide avait été réservé entre le plancher du quatrième étage et le plafond du vestibule de la prison; cependant ce cachot, de douze pieds carrés sur quatre d'élévation, recevait un peu de jour du dehors par une meurtrière tellement rétrécie à son orifice, qu'on n'y aurait pu passer la main lors même que le bras eût été assez long pour traverser cette fente décaupée dans l'épaisseur du mur. La pierre nue, imprégnéedemiasmes putrides ettacbéede sang en plusieurs endroits, était entièrement dépourvue de tenture et de meubles; un hideux grabat, formé d'une paillasse et d'une couverture en lambeaux, gisait sur le carreau; un être humain, une femme couchée parmi ces haillons infects, se souleva lentement à l'approche de Saint-Mars qu'elle évita pourtant de regarder en face.
Cette femme était jeune encore, elle avait été belle, nais le rigoureux traitement qu'on exerçait sur elle depuis bien des années et le chagrin dévorant qui était irrité par tant de souffrances physiques, avaient de bonne heure flétri l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté. La maigreur et la pâleur se disputaient son visage et son corps, sans parvenir à 1rs rendre laids ni difformes ; ses yeux bleus mélancoliques donnaient au contraire à sa physiouomie une expression douce et intéressante, quoique ses traits anguleux, ses lèvres blanches, ses joues creuses, eussent quelque chose d'horrible et d'effrayant; sa poitrine, à moitié découverte, ne présentait que des aspérités osseuses prêtes à déchirer la peau, devenue noire et tannée à force d'être en proie aux intempéries des saisons et à tous les résultats d'une longue négligence ; une triste malpropreté, qui ne provenait pas d'un défaut de soins, mais d'une privation absolue des objets de toilette, était plus intolérable pour la prisonnière que le froid, la solitude, l'obscurité et la faim ; elle s'accoutumait à toutes les tortures, excepté au dégoût qu'elle s'inspirait à elle-même dans cette absence complète des délicatesses et même des nécessités de la vie.
Ses vétemens délabrés n'ou.-aient aucun indice qui pût révêler le rang qu'elle avait tenu dans le monde ; une robe de bure grise, un linge rude et grossier, une mauvaise cape de drap multicolore, à cause des pièces aussi nombreuses que les trous, telles étaient les seules hardes qu'elle possédât durant les plus terribles hivers, et ses membres grelottans avaient peine à s'abriter tout entiers sous une étoffe mise â jour par un long usage, mouillée souvent par les brouillards et souvent ensuite raidie par la gelée. La tête de cette infortunée n'avait pas d'autre préservatif contre l'action de l'air humide ou glacé que sa chevelure touffue et inculte; ses pieds et ses bras n'étaient nullement garantis, à moins qu'elle ne se blottit, la jour comme la nuit, dans sa couverture de laine éraillée et percée en cent endroits. C'était un supplice éternel que celui d'une nuit de février passée ainsi sans sommeil et sans repos, lorsque la bise soufflait des montagnes couvertes de neige et s'engouffrait dans le cachot où la victime, exposée à ce vent glacial, se tordait sur elle-même sans pouvoir se réchauffer.
JACOB (BIBLIOPHILE)
Saint-Mars posa le flambeau et le panier à terre; puis, il tira de cette corbeille un morceau de pain, une bouteille d'eau et un peu de chair salée, qu'il jeta successivement sur la paillasse, devant cette femme qui s'emparait de ces alimenschétifs avec avidité et les avalait en silence à grandes ■ bouchées ; Saint-Mars la considérait à la dérobée pendant ce frugal repas qui ne dura qu'un instant, et, lorsqu'il fut achevé, la malheureuse vida d'un trait la bouteille et chercha les miettes qu'elle avait laissé tomber autour d'elle en mangeant : son appétit n'était pas assouvi et ses mâchoires s'aiguisaient encore à l'espoir d'une nourriture plus abondante. Saint-Mars jouissait, avec atrocité, des tortures qu'il avait sous les yeux ; il souriait en voyant la recherche infructueuse que cette affamée faisait des mie'tes de pain égarées dans leur chute : elle poussa un soupir et se détourna vers la muraille.
— Oh! que j'avais faiml répéta-t-elle d'une voix déchirante.
— C'était jeûne hier, reprit Saint-Mars qui tremblait si fort que son ombre mouvante reflétée sur la voûte semblait prendre un élan pour fondre sur l'habitante de ce sépulcre, vous avez appris à jeûner aux carmélites da la rue du Bouloy.
— Si vous eussiez tardé à venir, monsieur, répliqua-telle avec résignation , je serais enflu morte et hors de peine I
— N'espérez pas, madame, que je vous oublie et vous laisse rendre l'âme avant que votre pénitence soit finie.
— [Voilà dix-huitans (si j'ai bien compté) qu'elle dure, monsieur: jusqu'à quand prétendez-vous la mener?
— Tant que veus aurez un souffle de vie, madame, tant que je vivrai moi-même pour vous voir souffrir ! mais ne vous flattez pas d'être libre, parce que je ne serai plus : vous ne sortirez jamais d'ici ! Un jour, celte porte restera close à l'heure où j'ai coutume de vous apporter de quoi soutenir votre existence; vous attendrez en vain mon retour, vous m'appellerez inutilement, vous jetterez des cris que personne n'entendra -, le lendemain, les jours suivans, vous sentirez mille fois la mort, votre agonie se prolongera pendant une semaine peut-être, et vous succomberez d'inanition dans les convulsions de la rage et du désespoir : alors ma vengeance sera pleine, puisque vous ne me su vivrez pas !
— Depuis plus de vingt-quatre heures que vous n'aviez paru, je commençais à croire que je ne vous reverrais pas, et je me consolais de mourir, en pensant que j'étais délivrée de votre aspect.
—Rassurez-vous, madame ; le bonheur que je sens à vous tenir en captivité me rend les forces que l'âge m'a ôtées, et j'aime à me persuader que nous avons encore beaucoup de jours a passer ensemble !
— Je prie Dieu que ce soit à vous de me survivre, monsieur, car mes trente-trois ans me pèsent plus qu'un siècle, et ma vie a été bien longue, si je la mesure à mes malheurs !
— Ohl répétez-moi que vous êtes malheureuse! reprit avec une joie cruelle cet impitoyable geôlier, qui s'assit sur un banc de grès vis-à-vis de la captire-, parlez-moi de vos douleurs, dites les larmes que vous avez répandues, comptez les soupirs et les gémissemens que vous avez poussés, entretenez-moi de mon ouvrage, et je m'enivrerai de ces confidences, je m'applaudirai d'être l'auteur de vos maux et je vous remercierai de vos blasphèmes !
— Non, vous n'êtes pas un homme, monsieur de Saint- Mars ! s'écria la victime stupéfaite d'inspirer tant de haine.
— C'est vous qui l'avez voulu, madame ; pourquoi m'épousâtes-vous ?
— Je vous ai épousé, monsieur, pour obéir à ma famille, pour complaire aux désirs de ma sœur, madame Dufresnoy, pour accomplir les intentions de monsieur de Louvois à votre égard... Ahl grand Dieu! si j'eusse été maîtresse de ma personne, je n'aurais jamais donné les mains à ce funeste mariage !
— Vous m'avez trompé de la façon la plus lâche, la plus basse!
— Monsieur, j'ai le cœur trop haut placé pour tromper qui que ce soit, du moins de la manière que vous entendez; je ne vous ai jamais dit que je vous aimais ni que je vous aimerais ; j'ai consenti seulement à devenir votre femme...
— Nous avez consenti à vous faire un jouet de mon honneur, à me rendre un objet de mépris et de dérision, à m'exposer en butte aux outrages de la cour et du roi lui-même, à me confondre dans la foule honteuse de tous ces maris qui affichent le scandale des mœurs de leurs femmes, à imprimer un sceau d'infamie sur mon lit conjugal et sur mon écusson de gentilhomme !
— Je n'ai pas fait cela, monsieur, je le dis aussi fermement que je l'ai cent fois juré I
— Vous n'étiez pas sa maîtresse, une de ses maîtresses! répliqua-t-il avec fureur.
— Non, monsieur!
— Et votre correspondance trouvée dans sa cassette à Saint- Mandé, et vos complots pour le faire évader ?
— Vous m'accusez à tort et sans raison.
— Je vous accuse à tort, Henriette? reprit Saint-Mars qui s'enhardit au point de la regarder fixement et qui ne resta que mieux affermi dans sa conviction enracinée depuis si longtemps; en effet, vous avez toujours nie, et c'est une circonstance qui m'étonne sans me persuader, car rien au monde ne saurait vous faire innocente de l'indigne piège tendu à ma bonne foi.
— Mais fussé-je coupable , monsieur, lui, l'infortuné, ne l'est point!
— Lui! répliqua Saint-Mars avec une fureur concentrée: vous osez me parler de lui, madame !
— Je ne vous menace pas, je demande grâce !
— Pour vous?
— Non ; pour la personne qu'on maltraite, qu'on torture a cause de moi.
— Quoi ! vous revenez sans cesse sur ce sujet qui me blesse, qui m'irrite, qui vous fait paraître plus criminelle à mes yeux!
— Si je vous en parle souvent, c'est que j'y pense toujours !
— Toujours ! Et s'il était mort?
— Mort! reprit Henriette foudroyée par la crainte de voir se confirmer une nouvelle que la réflexion lui présentait comme vraisemblable. Vous l'auriez donc tué? murmura-telleen éprouvant une défaillance.
— Tué ! Dieu m'en garde ! mais, à son âge, la vie se rompt aisément et tout-à-coup.
— Je ne vous crois pas, vous ne réussirez pas à m'abuser là-dessus : monsieur Fouquet est vivant, j'en suis certaine; autrement, il faudrait que depuis hier matin....
— Hier matin il y avait un homme arrêté au bord des fossés du donjon, sous cette fenêtre?
— Je ne sais, répondit Henriette à qui la surprise et l'inquiétude donnèrent une rougeur subite que ses joues avaient désapprise: et cet homme?...
— Si vous pouviez mettre la tête a celte fenêtre, dit froidement le gouverneur, vous le verriez accroché à un gibet, devant une autre fenêtre qne la vôtre!
— Est-il possible, ô ciel ! que vous ayez commis ce meurtre ! s'écria madame de Saint-Mars qui redevint aussitôt plus pâle qu'à l'ordinaire : qu'avait donc fait ce pauvre homme pour être traité si cruellement?...
— C'est à vous que je le demande, madame, dit Saint-Mars en riant, et je m'en rapporte à vous pour découvrir ce qu'on reprochait à ce garnement, qui n'était pas, je l'avoue, d'humeur à faire sitôt une grimace patibulaire.
— Que cet assassinat retombe sur vous en ce monde et dans l'autre ! s'écria Henriette avec un geste de malédiction. Quoi! c'était ce malheureux qui gémissait et se lamentait de la sorte?...
— Oh ! il ne se plaindra pas d'avoir été mal confessé! re. prit le gouverneur qui se flottait les mains à ce souvenir: j'ai reçu de sa bouche certains aveux qu'un pré ie n'en eût pas tirés.
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— Vous l'avez fait mettre à la question? interrompit vivement Henriette qui attira sur elle sa couverture et se recula petit à petit vers l'angle du caeliot.
— Sachez-moi gré de n'avoir pas usé des mêmes moyens pour connaître vus secrets : il m'a déclaré que vous aviez pratiqué un trou dans le plancher de votre prison et que par ceue ouverture vous adressiez la parole aux gens qui montent le grand escalier du donjon.
— Je ne le nierai pas, puisque vous êtes si bien instruit ! reprit d'une voix éteinte la prisonnière qui alla elle-même audevant d'une enquête, et qui, se levant à demi, montra sous sa paillasse une excavation résultant de l'enlèvement d'une pierre.
— Vous avez singulièrement travaillé avec vos ongles, madams ! dit ironiquement Saint-Mars qui se penchait pour juger de la profondeur du trou abouUssant à la voûte de l'escalier par une fente imperceptible.
— Voici l'instrument dont je me suis semé pour desceller cette pierre, reprit tristement Henriette en tirant de sa paillasse un tesson de bouteille avec la pierre qu'elle avait arrachée à force de persévérance.
— C'est bien, madame : j'ai là-haut du p'âtre pour réparer ces dégâts.
— Ah ! monsieur de Saint-Mars, si vous étiez capable d'un sentiment de justice, sinon d'humanité, vous m'eussiez seule punie sans vous en prendre à un innocent !
— Ce n'est pas tout, madame, reprit Saint-Mars dont le tremblement s'augmentait en raison de ses émotions intérieures : il m'a remis cette bague que je ne savais pas en votre possesion et qui convenait peu en effet à votre situation présente.
— Monsieur, ce diamant!... répliquaHenrielte qui tremblait plus que son mari, c'est monsieur Fouquet qui m'en lit présent, et cela fort honnêtement, je vous atteste; aussi j'étais attachée à cette bague comme à un talisman : rendez-la-moi, je vous prie.
— Non, certes, madame; ce talisman de séduction n'agira plus sur personne : il avait causé votre perte, et vous avez perdu par là le. serviteur de monsieur Fouquet!
— Je vous dirai la vérité entière, puisque vous en savez une partie, dit Uenriette qui se flatta encore que Mari n'avait pas tout révélé an milieu des tortures. Quand j'eus fait cette ouverture, j'examinai les gens qui passaient habituelle* ment, avant que d'en interpeller aucun : un soir j'entendis l'un des valets de monsieur Fouquet s'entretenir avec son compagnon et parler d'un vieux père qu'il avait à Turin, qu'il aimait avec piété filiale et qu'il nourrissait de ses gages : alors je résolus de me confier à cet homme qui me sembla devoir cire moins dur à la pitié que l'autre, et je le priai, au nom de son père, de se charger d'une lettre que j'écrivais à ma sœur...
— Celte lettre, la voilà! inlerronipitaveeuncride triomphe mêlé d'ironie le gouverneur qui déploya le linge saisi sur Fouquet évanoui : n'est-ce pas pour madame Dufresnoy que furent tracés ces caractères de sang? Vous avez écrit deux lettres pareilles ; la première a été sans doute brûlée, et hier matin, quand Mani fut aperçu au pied du donjon, il attendait une troisième lettre de la même espèce que vous ne lui jetâtes pas, puisqu'il fut pris auparavant.
— Qu'est elle devenue? murmura Henriette avec espérance et terreur à la fois.
— Remettez-la en mes mains, madame!
— Je n'ai rien à vous remettre ni à vous dire, répondit madame île Saint-Mars avec un morne découragement.
— Je la trouverai bien, si vous l'avez encore I dit le gouverneur qui devint sombre et menaçant tandis qu'il méditait sur chaque mot du billet adressé à Fouquet : Souvenez-vous ilt i Carmilites\
— Je m'en souviens avec délires I repartit Henriette de qui les veux étfncelaient à ce souvenir.
— Je voua i.i trop aimé, lut tout haut Saint-Mars, pour que cet amour soit ef'/acé par l'absence et par les maux inouïs que l'on me fait souffrir.
— Je l'aime encore, je l'aimerai jusqu'à mon dernier jour !
s'écria-t-elle avec une exaltation qui croissait à chaque phrase de celle lecture.
— Néanmoins, C amour à l'âge où nous sommes, continua le gouverneur eu grinçanl des den s, se doit transformer en amitié .• d'ailleurs, ladest'nàe nous réserve-t elle de nom jama:s revoir?
— J'invoque chaque jour le ciel pour qu'il nous rapproche tous deux après une séparation de tant d'années, et si le ciel m'exauce avant que je meure, je mourrai heureuse et consolée !
— Vexécrab 'e tyrjn qui nous lient à la gène l'un et l'autre mourrait cent fois avant que île rompe notre cruel rsclacage .si prés de vous et si loin! Je ne demande à Dieu de recouvrer ma -liberté que pour l'employer à la vôtre; enfui j'espère échoppera mon bourreau'. .. Essaie!
— Dieu ne l'a pas v<5ulu! aujourd'hui je devais être hors de cet enfer, reprit Henriette animée par un désespoir qui bravaii la jalousie menaçante de son mari ; aujourd'hui j'allais vous demander compte de dix-huit ans de captivité!
— Qu'auriez vous f..u de plus qne vous plaindre et n'être pas entendue? répliqua Saint-Mars d'un ion qu'il affectait de rendre indifférent en épiant d'un air sournois ce qu'il pourrait découvrir de ce projet d'évasion.
— Cette fois, monsieur, j'eusse été entendue I... monsieur de Louvois n'e^ pas arrivé à Piguerol ?
— Monsieur de Louvois! s'écria le gouveneur qui était trop pâle pour rivéler son trouble et sa surprise par une pâleur subile.
Eh! pourquoi viendrait-il?
— Ma sœur m'en a donné la nouvelle.
— Madame Dufresnoy? Comment?
— Dans une lettre d'avis qu'elle m'adressait par un officier de la garnison, venu nouvellement de Paris.
— C'est d Issieux! murmura Saint Mars avec des frémissemens de rage.
— Cet officier remit la lellre au malheureux que vous avez condamné, sans que je pusse le défendre...
— Avez-vous celte lettre' Je la veux.
— Je l'ai délruite pour ne causer pas d'embarras ù ce pauvre homme à qui j'avais promis une ior.e récompense lors de la venue de monsieur de Louvois.
— 11 a sa récompense, le traître! Je regrette seulement que vous ne puissiez le voir suspendu à la potence
— Je vous dis tout maintenant, m-nsieur, parce que je ne compte plus sur ma délivrance, ni sur le voyage du ministre, ni sur le secouis de ma sœur, ni sur l'amélioration du sort de monsieur Fouquet !
— Vous écrirez demain à madame Dufresnoy ce que je vous dicterai, et vous l'engagerez très instamment à retenir monsieur le marquis de Louvois qui lOurt de grands risques parles chemins des monlagi.es, et qui a beaucoup d'ennemis en ce pays.
— J'ai trop longtemps été moi-même l'instrument de ma misère, repartit avec indignation madame de Saint-Mars; trop longtemps j'ai obéi lâchement à vos tyrannies, à vos méchancetés: je suis résolue à tout plutôt que d'écrire les mensonges qui abusent ma famille et mes amis sur ma véritable situation.
— Vous écrirez une réponse dans les termes que je vous ordonnerai.
— .le n'écrirai plus que la vérité ! répliqua Henriette qui cherchait à s'affermir dans une résolution déjà prise et abandonnée lant de fois.
— Nous n'attendrons pas à demain, s'il vous plaît ! reprit le gouverneur qui remonta dans son cabinet, s'y arrêta un instant pour jeter un coup d'oeil par la barbacane et redescendit dans le cachot avec du papier, une plume et une écrltoire. — Ecrivez, madame, dit-il en présentant lajplume à Henriette qui, lis bras croisés sur la poitrine, gardait une contenance immobile et glacée.
— Tuez-moi, monsieur! répéta-t-elle avec le calme de l'obstination.
— Je ne vous tuerai pas, mais je vous laisserai mourir de
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faim, reprit Saint-Mars en lui offrant de nouveau la plume qu'elle n'accepta point.
— Je vous en remercierai! répon lit-elle fans s émouvoir. Je vois bien que monsieur de Louvois ne viendra pas ! ajouta-t-elle en exprimant un regret par l'accent plaintif de cette
exclamation.
— Que vous importe qu'il vienne, puisque vous ne changerez pour cela ni de prison ni de destinée !
— Oh ! il me voudra voir assurément !
— Je lui dirai que- vous êtes absente, en voyage, bien loin d'ici, et vous ne saurez sa venue qu'après son départ.
— Non, monsieur, vous lui direz que je suis morte.
— Je le lui dirais, qu'il le croirai! d ■ même ; mais j'ai besoin qu'on vous sache vivante, j'ai besoin du crédit de votre sœur sur le ministre : ainsi donc écrivez.
— Je n'enferai rien.
— Je ne vous presse pas de le faire, je vous le conseille, non point dans votre intérêt, mais dans celui d'une autre personne à qui certainement vous ne voudrez point porlir préjudiee pour si peu de chose.
— Je comprends cette menace, monsieur, dit Henriette fondant en larmes : vous avez en main une arme terrible pour me vaincre, la pitié et l'attachement que je ressens à l'égard d'un infortuné!
— Je savais bien que je vous réJuiraisà ma volonté, dit sardoniquement Saint-Mars qui commença sur-lc champ la
. dictée : ■ Ma sœur, j'ai reçu la lettre ou vous me mandez le proehain vovage de monsieur de Louvois, mais je suis, par malheur, fort en peine de ne la pas voir à Pi,:nerol; voici qu: je pars tout-à-1'heure pour aller à Marseille, où je demeurerai jusqu'au printemps; ce m'est un chagrin réel de quitter monsieur de Saint Mars qui a toujours les mêmes bontés et la même tendresse peur moi. ■>
— Je n'écrirai jamais uns semblable fausseté ! interrompit Henriette en cessant d'écrire.
— Mon Dieu ! madame, répondit froidement Saint-Mars, vous avez mainte fois écrit pareille chose, de sorte qu'on ne vous croirait pas si vous songiez à vous rétracter.
— Non, monsieur, reprit madame de Saint-Mars en pleurant, vous ne me contraindrez pas à cette infamie de parler de vos bontés pour moi !
— Je ne songe nullement à vous contraindre, madame; mais aussi je ne vous promus pas d'avoir, vis-à-vis démon prisonnier, les égards que vous souhaiteriez.
— Allons, monsieur, répliqua t-el!e cédant ù la crainte de causer un mauvais traitement a monsieur Fouquet ; je n'ai pas le courage de nuire a mes amis.
— Vous avez écrit la phrase qui me concerne, dit Saint- Mars avec son rire de bourreau, c'est bien ; ajoutez ensuite : • Je vous remercie, ma sœur, d'avoir confié mon honneur à un homme que j'estime et que j'aime chaque jour davantage. Chaque jour, je fais des vœux pour que ce digne époux me soit conservé par la Providence ; je vous prie, ma sœur, de le maintenir dans les bonnes grSccs de monsieur de Louvois, car le roi n'a pas de meilleur sei viteur que lui , et d'empêcher, par votre crédit, qu'on lui cite la garde de monsieur Fouquet....»
— Monsieur, monsieur, je ne puis mettre c; la ! interrompit-elle d'une voix suppliante.
— Au contraire, madame; c'est là surtout ce qui m'intéresse. Nous finirons ainsi, si vous 1? vouiez bien : Monsieur Fouquet est plus dangereux qu'on ne pense, même dans sa prison, et il faut toute l'adresse de monsieur de Saint Mars pour s'opposer aux intrignes de ce prisonnier...»
— Grâce ! monsieur, ne me forcez pas à calomnier le malheur !
— Ecrivez, madame, disait Saint-Mars en lui conduisant la main sur le papier : ceci ne fait tort à personne et me fait grand bien.
— Moi, accuser monsieur Fouquet! moi, participer à la durée de sa prison! répétait Henriette dont les doigts se refusaient à tenir la plume ; ayez pitié de mon affreuse position !
— Bagatelle, que cela, madame; ces deux lignes serviront plus que vous hp pensez à la personne qui en est l'objet, car je n'aggraverai pas le poids de ses maux, et le soulagement qu'il aura en sa prison lui viendra de vous.
— Hélas ! si je ne savais pas écrire !
— Vous écrivez d'un fort bon style, madame, dit avec ironie Saint Mars dont les | runelles s'allumèrent à cette pen-
l.es correspondances de votre main, qu'on a trouvées dans la cassette de monsieur Fouquet, à Saint-Mandé, et que tMitc la cour a lues, étaient mervei leusement belles.
— Ah! monsieur, redoublez, s'il s; peut, la rigueur de votre vengeance sur moi seule, mais n'exigez pas que je prête les mains à l'infortune d'un autre.
—Jflaëame ! dit-il d'un ton sec et farouche, si j'ai fait pendre un va'et qui était d'intelligence avec vous,jutcz ce que je puis faire d'un prisonnier d'état sur lequel le roi m'a donné tout pouvoir?
— J'écrirai donc, monsieur, répondit Henriette qui s'exagéra les atrO' ilés que son mari avait le droit d'exercer sur Fouquet ; mais que Dieu vous juge et tous punisse !
— Dieu, madame, juge et punit aussi les femmes adultères. Ecrivez jusqu'au bout : <■ Qu'on se garde d'une démenée ma! dirigée qui engendrerait d'étranges embarrasdans le royaume et compromettrait la vie de Sa Majesté ! Adressez-moi toujours vos lettres à la citadelle de Pignerol,où monsieur de Saint-Mars me les fera passer. Adieu, ma sœur, je vous embrasse et désire que vous soyez aussi heureuse et contente que je le suis. « Signez maintenant, et reposezvous sur moi pour l'envoi de cette lettre qui ne vous fera pas moins d'honneur que celles de la cassette.
— Vous m'avez forcée de commettre une vilaine action! s'écria madame de Saint-Mars qui se repentit d'avoir cédé à cet étrange abus d'autorité, et qui étendit la main pour s'emparer du papier que le gouverneur ne lui permit pas de reprendre.
— Adieu, madame.lui dit-il ; je cachetterai la lettre et vous ferai part de la réponse. Ke vous avisez pas de renouveler vos tentatives d'intelligence avec quelqu'un de mes gens, jusqu'à ce que j'aie moi-même replacé celte pierre et fermé l'ouverture avecdu plâtre, car la personne qui aurait mon secret ne le porterait pas loin en ce monde.
— Soyez sans inquiétude à ce sujet, monsieur, repartit vivement Ileniiette; je me garderai de vous donner aucun prétexte de chagriner monsieur Fouquel.
— Vous serez satisfaite, madame; or, pour le réjouir, je vais lui apprendre que votre prison louche à la sienne, et que depuis quinze ans vous dormez côte à côte avec lui! je ne suis pas jaloux, vous le voyez, et même je consens que vous n'ayez qu'une tombe à vous deux !
Saint-Mais fit entendre un ricanement féroce qui se prolongeait en sourdes intonations semblables au murmure d'une porte de piison qui grince sur ses gonds rouilles : il fut interrompu dans son hilarité insultante par la douleur qu'il éprouva en choquant son crâne contre la voûte, lorsqu'il se levait spontanément pour se retirer; il crut que la calotte de pierre descendait sur sa tête et allait l'écraser avec, ses victimes ; il s'inclina presque aveuglé sous la violence du choc, chancela étourdi un moment, et comme si sa femme filt complice decet accident, il la menaça du poing fermé en marmottant des imprécations contre elle. Il remonta lentement dans son cabinet, toul ému encore de surprise et de col re, les jamb.s flageolant, la respiration oppressée et le front couvert de rougeur"; il eut à peine la force de fermer les trois portes du cachot et de se traîner jurqu à un pliant où il tomba épuisé <t tremblant; il se remit par degrés, quand il eut exhalé sa rage en projets de vengeance, lentement conçus it médités, mais trop compliques pour que le reste de sa \ie put y suffire. Il s'exprimait tout haut par phrases entrecoupées, se parlant et se répondant à lui-même; i ai. a, n -i que les hommes qui vivent seuls avec de sérieuses préoccupations qu'ils ne veulenl ou ne peuvent épancher, il avait l'habitude de trahir ses sensations les plus secrètes par des exclamations et même des monologues où
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il se demandait et se donnait conseil dans les circonslanoes graves ci embari s; mais il était en sarde contre sa
propre indiscrétion, et lorsqu'il se lisposé par l'é-
vénement on par quelque agitation d'esprit à je:er d'imprudentes paroles aux oreilles d'un témoin, il cherchait la solitude et s'enfermait dans son cabinel pour n'être surplis par personne au milieu de ses confidences individuelles : Henriette et Fouquet en* faisaient ie tujet ordinaire.
— Pourquoi viendrait monsieur de Louvois, disait-il, si ce n'est pour m'arracher mon prisonnier? Voilà longtemps que je le soupçonne d'incliner vers la clémence et d'y préparer le roi ! Si j'avais observé ses instructions à l'égard de monsieur Fouquet, le sort de mon mortel ennemi serait fort doux et aurait de quoi le consoler de sa liberté perdue; mais, quoi qu'il puisse arriver, je continuerai de suivre les anciens ordres que j'ai reçus du temps que monsieur Letellier était ministre... Cependant monsieur de Louvois peut arriver demain, dans quelques jours : il voudra voir monsieur Fouquet qui se plaindra, qui m'accusera, que sais-je? Monsieur de Louvois a peut-être des pleins pouvoirs pour la délivrance de ce prisonnier qui m'appartient plutôt qu'au roi... Oh ! que je meure avant de rendre les clefs de cette forteresse, avant devoir libre celui que j'ai entre mes mains! quand je devrais lui imputer de nouveaux crimes, lui faire un nouveau procès, l'exposer à une nouvelle condamnation! ... Si jamais le roi révoquait la sentence par des lettres de grâce, j'irais l'implorer à genoux pour qu'il ne m'ôtàt point ma vengeance et la seule joie que je trouve à vivre! Un refus de Sa Majesté me porterait à quelque extrémité ! Fouqui : mourrait alors, et je mouirais avec lui!... Espérons, toutefois, qu'il n'est pas au bout de ses souffrances, et qu'on me laissera encore longtemps le plaisir de le garder en captivité... D'ailleurs, le ressentiment du roi a les mêmes causes que le mien, hormis la condition des personnes: mademoiselle de La Vallière n'était que sa maîtresse, taudis que l'autre est ma femme ! je ne pardonne pas cette offense ni la honte qu'elle traîne après soi ; Sa Majesté est trop amie de sa gloire pour pardonner ! »
Saint-Mars s'interrompit dans ses réflexions prononcées tout haut avec l'accent du sentiment qui les inspirait, pour s'élancer tout-àcoup hors de son siège cl s'agenouiller près de la barbacane : il croyait avoir entendu le bruit d'une conversation à demi-voix, dans la prison de Fcuquet ; mais il se persuada que ce ne pouvait être qu'une illusion de ses sens, lorsqu'il aperçut le prisonnier, debout, en chemise, vis-àvis delà fenêtre qu'illuminait en dehors une lanterne hissée à la corde même du gibet, et que parcourait lentement l'ombre du pendu, semblable à un balancier d'horloge. La chambre n'était pas éclairée entièrement par une seule chandelle qui brûlait sur la table, et le valet, qu'on ne distinguait pas en cette obscurité, avait sans doute commencé de dormir dans un coin, comme on le lui avait ordonné. Fouquet restait devant la fenêtre, attentif à regarder la lugubre illumination qu'on lui donnait, sans se soucier du froid, de la nuit, de sa nudité, de ses blessures ; il poussa enfin un gémissement, leva les bras au ciel et retourna se remettre au lit où le sommeil ne vint pas le trouver. Saint-Mars, le visage collé sur la perfide ouverture qui l'initiait à toutes les actions de son prisonnier, se délecta en silence à écouter les sanglots étouffés qui lui prouvèrent que Fouquet, à foire de souffrir, n'était pas encore parvenu à l'insensibilité, et que ce malheureux se jugeait coupable de la mort de Mani.
Il était sept heures du soir; suivant le-; règlemens de la citadelle, toute communication avec la ville allaient être fermées, et les ponts-levis ne devaient plus se baisser qu'au lever du soleil, lorsque le galop d'un cheval qu'on avait entendu de fort loin dans les montagnes, résonna sur le beul extérieur de la forteres e et s'arrêta devant la principale porte, qui fut ouverte après un son de trompette, de q cavalier se fut l'ait eonnaii aet.Sainl !
qui avait l'ouï accoutumée à la perception prompte el : ligentede tous les l nuis, é outail di pui pro-
cnedu courrier, et la première idée qui se présen lai à son imagination ce fut l'arrivée de monsieur de Louvois :
il en ficmit et ses tremblemens naturels s'augmentèrent au I> int qu'il eut beaucoup de peine à recouvrir exactement la barbacane ; puis, il courut à la croisée et attendit, dans une vive a xiél S, les dépêches qu'on apportait ; car le pas d'un seul cheval n'annonçait pas encore la venue du secrétaire d'état c'e'la guerre en personne, et il put se flatter d'apprendre que le ce ministre tout-puissant était ajourné par un contre-temps imprévu. Le courrier avait été accueilli par le capitaine des portes, et conduit dans la cour du donjon ; mais, comme il tardait à paraître devant Saint-Mars, celui-ci s'impatientait de ces lenteurs et les attribuait au chirurgien qui était momentanément supplanté par Eustache dans la confiance et la faveur du commandant.
Enfin quelqu'un monta l'escalier en répondant au qui va là des sentinelles à chaque étage, et frappi rudement à la porte de la chambre qui précédait le cabinet de Saint-Mars; ce dernier, inquiet, sombre et bourru, alla imroduire Eustache qui ne demanda pas la permission d'enirer, et qui se précipita dans la salle en rejetant la porte à grand fracas derrii int-Mars ne fut pas choqué de la familiarité
brutale de celte visite, mais il en tira un fâcheux pronostic que lui montrait davantage la ligure soucieuse et le dépit coni entré de .^on favori.
Cet Eustache était un faussaire de l'espèce la plus vile, que la reconnaissance attacha d'abord au gouverneur du donjon de Pignerol, et que l'ambition rendit plus dévoué au service de son bienfaiteur ; car Saint-Mars, manquant de valet pour Fouquet qui avait séduit le sien, mit à Ja place de celui ci, qu'il i.i . secrètement, un homme qu'on me-
nait aux galères et que chargeaient plusieurs condamnations infamantes. Cet homme, capable de remplir tous les métiers par son audace, non moins que par son adresse, avait fabriqué el vendu de faux titres de noblesse pour l'exemption des tailles que les roturiers étaient seuls forces de payer : le parlement de Provence eût condamné à mort Eustache Bordas, de Marseille, si un grand seigneur ne se fût employé dans cette affaire pour sauver la vie de l'accusé, qui lui avait complété ses papiers de famille et redoré son écusson.
Eustache, ancien tabellion, que sa mauvaise foi dénonça de bonne heure àl'atiimadversion publique, avait été l'amant et le secrétaire de la Voisin, fameuse tireuse de cartes, au nom de laquelle il écrivait des horoscopes; contraint de quitter Paris pour éviter des poursuites lors du procès de la Brinvilliers, il avait couru les provinces en commettant des faux de toutes sortes, afin de se procurer l'argent nécessaire aux deux passions qui le dominaient, la débauche et le jeu. Il n'était pourtant pas sanguinaire, et, malgré son extérieur effrayant, il n'eût pas trouvé en lui cette éuergie criminelle qui fait les assassins. C'était par !a ruse et la tromperie qu'il prétendait toujours réussir, et il eût fait plus de dupes, si la nature avait été complice de ses machinations et de ses perfidies en lui prêtant une physionomie séductrice ou seulement avenante ; mais au contraire, il portait sur sa face hideuse les signes manifestes de l'odieux caractère qui l'avait rendu l'épouvantail de tous les habi-. tans de la citadelle, depuis le dernier goujat jusqu'au lieu-] tenant de Saint-Mars.
Ses traits avaient subi un bouleversement général par les ravages de la petite vérole, de même que son âme s'était profondément ressentie du désordre de ses passions : la peau sillonnée en tous sens, taillassée et cicatrisée, semblait bariolée de nuances vineuses et jaunâtres; une taie s jigante s'était lormée sur la prunelle de l'œil droit, et le gauche, terne et à demi veilé , roulait avec peine dans son orbite entouré d'une plaie vive qui dévorai! lentement les paupières; le nez avait été presque anéanti dans les progrès continus d'un ulcère que la médecine lit changer de place sans pouvoir le guérir; la bouche offrait l'Image d'un cratère de volcan, d'où s'exhalait un soullU empesté et dans lequel apparais ait ci ei là quelques débris de dents calcinées ; une eriniè pareille à celle d'un lion , coiffait ce muflle
une barbe de même couleur, aux poils raideset touffus, défiait de maître Reilb. En un mot, l'ima-
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gination la plus lugubre n'aurait pu inventer un portrait aussi repoussant et aussi fantastique. Son corps, d'ailleurs, était bien proportionné, robuste et propre à supporter des fatigues excessives, malgré l'abus qu'il avait fait de ses forces depuis sa jeunes; e.
Euslache ne s'abusait pas sur sa figure qui avait nui souvent a ses vices sensuels et qui lui inspirait une jalousie haineuse contre tous les hommes, car il en trouvait fort peu qui fussent dignes de soutenir la comparaison; aussi était-il toujours en guerre avec ceux que le hasard avait placés auprès de lui sans les choisir à son image. Rien ne le blessait plus douloureusement qu'une allusion railleuse à sa laideur; ce fut là surtout l'origine de son acharnement à persécuter Fouquet, et la cause de son dévoùment pour Saint- Mars n'était pas seulement la îeconnaissance, mais encore la svmpathie qu'on éprouve par une similitude quelconque, morale ou physique. Eustache se faisait un malin plaisir de surpasser en finesse et en perversité les gens qui avaient sur lui l'avantage de la ligure, et qui le forçaient à rougir de lui-même. Il se piquait même de deviner aux moindres indices ce qu'on voulait lui cacher, et sa pénétration , en effet, avait des résultats surprenans. Il était eniré dans le donjon en qualité de valet de Fouquet ; mais au bout de plusieurs années d'un service scrupuleusement rigoureux, il avait gagné l'amitié du gouverneur en même temps que l'aversion du prisonnier qui souffrait de voir sans cesse errer autour de lui ce fourbe et déplaisant suppôt de Saint-Mars ; dès lors Eustache, en conservant ses attributions de geôlier, et d'espion, les avait de plus en plus étendues, de sorte qu'il touchait les gages de capitaine des portes , outre une forte pension due à la munificence de Saint-Mars, outre des profits considérables qu'il tirait de la nourriture et de l'entretien des prisonniers. Il était devenu le majordome de la citadelle, craint et détesté de tout le monde, gardant sa condition de valet chez Fouquet, et afiicbant avec ses égaux l'arrogance d'un supérieur; il avait fini par se glisser plus avant que personne dans la confiance de Saint-Mars, et par écarter de lui ses plus fidèles serviteurs, le chirurgien Reilh et le lieutenant Rosarges, en les lui représentant comme chancelant dans leur devoir et accessibles à la corruption. Eustache tendait à rester seul l'agent et le conseiller de Saint-Mars.
— Qa'est-donc, Eustache? dit le gouverneur dont le i .ble se révélait à l'altération de sa voix et à la continuité de ses tremblemens.
— C'est monsieur d'A.ugicourt qui vient du fort d'Exilés, répondit Euslache en secouant sa chevelure moins odoriférante que celle du Jupiter homérique.
— Le secrétaire de monsieur de Louvois? reprit Saint- Mars qui n'it voulu prolonger ses doules.
— Quel autre? vous ne devinez pas?
— Monsieur de Louvois arrive aussi?
— Pas encore, mais demain, sans doute; il s'est arrêté à Exiles, depuis trois jours, afin de visiter les nouvelles fortifications que le roi y fait construire.
—Quel objet amène ici monsieur de Louvois? s'écria Saint- Mars en tremblant plus fort.
— Quoi ! vous n'avez pas deviné ?
— M'eniever mon prisonnier, peut-être!
— Cela ne serait pas impossible.
[ — Mettre en liberté monsieur Fouquet ! I — Que vous en semble?
— Va-t'en quérir monsieur d'Augisourt, et le conduis dans celte chambre avant qu'il ait parlé a d'autres qu'à moi.
— Il ne parlera pas, et vous ne lui arracherez point aisément une téponse raisonnable, tant il est en peine de 6a perruque et de ses rubans; il ne m'a rien dit, mais j'ai deviné tout.
Eustache Bordas sortit en agitant sa tête chevelue, et redescendil ecrétaire qu'il trouva dans la salle
basse, où il l'avait laissé réparant les nombreux accidens survenus à s nentét à sa perruque. Monsie court, trempé de pluie et taché de boue, aurait eu besoin de changer Je vtieaicns pour paraître dans nélateom
présence du gouverneur de Pignerol, et ce ne fut p?s sans résistance et sans lamentations qu'il accompagna Eustache, en s'arrêtant à chaque pas pour donner un coup de peigne ou un coup de brosse que rendaient presque inutiles le désordre général et la malpropreté de sa toilette.
Le se i taire de monsieur ue Louvois était un grand et bel homme, de la plus noble tournure, mais d'un esprit qui ne ré; ondait pas à cet aspect avantageux et qui se souciait peu de briller en concurrence des qualités matérielles qu'on appr'ciait à la première vue : monsieur d'Augi-' court, pour relever encore le m ilede sa figure et de sa taille, s'occupait avec une recherche infinie de les parer, de leur ajouter les prestiges de la mode et du luxe. Il était ordinairement vêtu de la façon la plus soignée et la plus galante, étalant les étoffes et les dentelles les plus riches, les formes d'habits les plus nouvelles , les parfums les plus exquis : il mettait sa joie et s i gloire dans cet éclat factice qui n'avait pas peucontribuéa sa fortune.
Mais il se montra devant Saint-Mars dans un équipage bien différent de celui qu'il avait dans deux voyages préeédens àPignerol.Sa perruque mouillée et débouclée pendait sur ses joues dont le fard avait coulé jusqu'à son rabatdepointde Venise; ses manchettes déchirées n'étaient plus que des loques fangeuses; son justaucorps de velours rouge à boutons d'or avait déteint sous la neige fondue, et ses jambes, depuis les souliers jusqu'à la ceinture, étaient enduites d'une épaissecouch ■ de terre jaune qui ne permettait pas de distinguer la couleur des bas ni des chausses. Monsieur d'Augicourt n'était pas habitué à se voir en pareil costume, et chaquefois qu'il fixait les yeux sur quelque partie de son personnage, il gémissait comme un enfant et murmur.it contre le ministre qui l'avait chargé d'une mission si désagréable. Il hésitait à entrer quand Eustache eut ouvert la porte de l'appartement du gouverneur, et il s'avança enfin la tête baissée et l'air confus en balbu'tiant des excuses sur l'incongruité de sa toilette. Eustache se retira de mauvaise humeur, d'après un tigne de Saint-Mars, qui lui ordonnait de se placer dehors en sentinelle.
— Que me man le monsieur de Louvois? dit Saint-Mars du ton d'un homme qui prévoit une contrariété et qui s'en affecte d'avance.
— Les chemins sont affreux! répondit d'Augicourt en tirant son rabat humide et chiffonné : voyez monsieur, quelle figure je faisl
— Je vous prie de m'apprendre, monsieur, des nouvelles de monsieur de Louvois.
— Il se porte fort mal , dit le secrétaire en soupirant à l'inspection de ses manchettes qu'il voulut faire remarquer au gouverneur : c'était du véritable point de Venise, et vous pouvez juger de sa qualité par ces lambeaux.
— Monsieur de Louvois est malade? repartit Saint-Mars impatient des digressions que d'Augieourt empruntait à chaque pièce de son accoutrement dégradé.
— Oui, monsieur, au fort d'Exilés. Pensez-vous qu'un tailleur habile sache rétablir ce justaucoaps en son premier état?
— Pour Dieu! monsieur, s'écria Saint-Mars , laissons là ce justaucorps et vos manchettes! nous avons de plus sérieuses affaires.
— Pardonnez-moi, monsieur, d'être si mal accoutré, et n'en induisez aucune prévention fâcheuse pour mon honneur: monsieur de Louvois étant fort tourmenté par la chaleur du sang à Exiles, j'ai été dépêché par lui-même pour vous solliciter de lui envoyer sur l'heure une litière qui le transporte à Pignerol.
— Monsieur de Louvois, en ce voyage, ne s'est donc pas fait suivie des gens de sa maison?
— Il a préféré n'évei 1er point la curiosité du public, et il et parti de Fontainebleau avec moi seul, sans autre suiteque deux valets de chambre pour courir devant le carrosse... Admirez, s'il vous plaît, monsieur, la manière élégante dont je suis chau
— Est- il possible que monsieur de Louvois vous ait expé-
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dié de la sorte? interrompit Saint-Mars qui sentit la défiance poindre dans son esprit : c'était plaire à un valet.
— Vous vous moquez, monsieur : un valet eût sans doute été plus à propos pour salir sa livrée dans cette abominable route; mais un valet n'était pas l'homme qu'il faut pour porter des papiers d'état.
— Ces papiers, monsieur! dit Saint-Mars tremblant de tous ses membres et surtout du bras qu'il avait étendu pour saisir la missive que le secrétaire ne se pressait pas de lui présenter.
— Ah! monsieur, reprit d'Augicourt en recommençant l'examen plaintif de ses habils qui dégouttaient d'eau, je vous donne à penser si je me suis épargné pour remplir les ordres de monsieur de Louvois !
— Donnez ces papiers que j'ai hâte de lire ! s'écria de nouveau le gouverneur frappant du pied et tenant la main ouverte pour les recevoir.
— Ils sont allés rejoindre mon chapeau dans quelque précipice! la valise qui les contenait a été emportée par le torrent que j'ai traversé au galop.
— Ociel! monsieur, qu'avez-vous fait? répliqua Saint- Mars incertain s'il devait s'affliger ou se réjouir de cette peite.
— Il s'en est fallu de peu que cheval et cavalier suivissent la valise, répondit d'Augicourt montrant avec un geste de pitié ses nœuds d'épaule mous et déteints : j'avais pourtant mon manteau par là-dessus !
— Savez vous au moins le contenu de ces dépêches? dit Saint-Mars avec pétulance : venaient-elles du roi?
— Sans doute, monsieur, repartit négligemment le secrétaire, puisque j'en avais écrit une partie. Il y avait une ordonnance du roi, que je regrette surtout, concernant la mise en liberté de monsieur Fouquet.
— Monsieur Fouquet mis en liberté! s'écria le gouverneur qui, plus furieux qu'étonné, secouait le bras de monsieur d'Augicourt pour le forcer à une rétractation : cela n'est pas vrai, monsieur!
— Un démenti, monsieur de Saint-Mars ! reprit le secrétaire en cherchant son épée qu'il avait déposée à l'entrée du donjon.
— Nous sommes sans témoins, monsieur, répliqua Saint- Mars dont les tremblemens redoublèrent comme si la crainte d'un duel les eût excités, et mes paroles ne vous portent pas un défi ; mais je ne puis croire ce que vous m'apprenez.
— La preuve me manque en effet : monsieur de Louvois, à son arrivée, vous confirmera l'avis que je vous donne.
— Vous vous abusez, monsieur; car je ne vous soupçonne pas intéressé à me tremper ni ù m'affliger.
— Que vous importe la liberté de monsieur Fonquet ? vous demeurerez toujours commandant de la prison, et même le roi veut que vous preniez le litre de gouverneur de la citadelle, pour avoir si bien rempli vos fonctions.
— Et mon prisonnier P repartit Saint-Mars d'un air égaré, inquiet et sombre.
— Monsieur de Lauzun vous restera. Ça, monsieur de Saint-Mars, ce seigneur ne se lamente t il pas d'être mal instruit de toutes les modes de la cour?
— Vous m'assurez donc que l'intention du roi est de délivrer monsieur Fouquet? interrompit Saint-Mars avec des larmes dans les yeux.
—C'est une intention déjà accomplie, puisque l'ordonnance a été faite et que je vous l'apportais, non pour la mettre à exécution avant la venue de monsieur de Louvois, mais pour moiiver les dispositions favorables qu'on a dès aujourd'hui à l'égard de monsieur Fouquet.
— Pour Dieu! monsieur Fouquet est-il remis en demanda le gouverneur frémissant de dépit et roulant dans sa tête mille projets violeiis pour con erver son prisonnier-
— oh ! le bonhomme n'en est pas encore où vous pensez; mais monsieur de Louvois vous écrivait de le an parera un changement de condition, de lui acheter dos habits plus honnêtes que ceux dont le roi fait les frais, de l'établir dans la plus belle chambre du donjon, de lui permettre de communiquer avec les personnes de la ville qui souhaiteraient le
voir, enfin de lui donner à entendre, par ces traitemens, que sa délivrance entière s'approche.
— L'ordonnance du roi ne devait-elle point s'exécuter immédiatement? reprit le gouverneur qui se rattachait à un faible espoir.
— Le temps fixé pour la sortie de monsieur Fouquet hors de Pignerol est le dernier jour du mois de mars: il demeurera jusque-là sous votre surveillance.
— Le dernier jour du mois de mars ! murmura Saint-Mars en calculant l'emploi du temps qu'il avait devant lui pour s'opposer à l'effet du pardon royal.
— Je présume, monsieur, que vous voudrez vous conformer aux désirs de monsieur le marquis de Louvois, en témoignant toutes sortes d'égards à monsieur Fouquet pour sa nourriture, son habillement, son logement et autres objets, sans que vous ayez besoin de voir les lettres qu'on vous adressait avec l'ordonnance du roi à l'appui de ces instructions.
— Monsieur, j'agirai selon la règle de mes devoirs, répondit sèchement J>aint-Ma. s. !
— Monsieur de Louvois trouvera bon tout ce que vous ' ferez pour adoucir la fin de la prison de monsieur Fouquet : e le pauvre homme, j'imagine, n'est plus, hélas! la fleur des galans de France I
— Retournez-vous, monsieur, cette nuit au fort d'Exilés?
— Je demeure, s'il vous plaît, dans un lit bien chaud que vous me ferez donner, dit en riant d'Augicourt, et vos valets auront bel à faire jusqu'à demain pour nettoyer, sécher et rajuster ma toilette
— Bonsoir, monsieur, reprit le gouverneur qui ouvrit la porte et s'empressa d'éconduire ee fat importun. J'aurai soin que rien ne vous manque tant que vous serez mon hôte.
— N'oubliez pas non plus monsieur Fouquet, dit d'Augicourt en s'arrêtant pour toucher et expertiser le drap du justaucorps de Saint-Mars ; je vous invite à commencer ce soir la résurrection de ce pauvre homme.
—Monsieur, au nom du roi, je vous somme de ne révéler à qui que ce soit les desseins de Sa Majesté sur monsieur Fouquet.
— Pour qui me prenez-vous , mon cher monsieur de Saint- Mars? ne sais-je pas ce que pèse un secret d'état?... Faites en sorte, je vous prie, que je couche dans des draps de la toile la plus fine, autrement je ne fermerais pas l'an] de la nuit.
— Silence, au nom du ciel, sur tout ce qu« vous savez! une parole indiscrète aurait de graves conséquences.
— Craignez-vous que j'aille me promener par la ville en cet équipage? dit d'Augicourt en levant la jambe presque au niveau de la figure du gouverneur.
— Vous ne pourriez même quitter l'appartement où l'on va vous mener.
— Holà! me traitez- vous aussi en prisonnier d'état?
— Oui, monsieur, répondit sévèrement Saint-Mars, puisque vous n'avez pas vos lettres de créance ; j'attendrai l'arrivée de monsieur le marquis deLouvois pour vous laisser libre dans ma forteresse.
—Quel homme vous faites, monsieur de Saint-Mars ! reprit le secrétaire un peu étourdi de cette résolution imprévue-, je plains messieurs Fouquet et Lauzun d'être sous votre garde : on ne vous accusera pas du moins de faiblesse ou de négligence.
— Monsieur, repartit le gouverneur en exprimant par des mouvemens brusques et réitérés la volonté de rompre cet entreren, j'ai à cœur de me montrer digne de la charge que Sa Majesté m'a confiée. Je vous donne le bonsoir.
— Ah! monsieur de Saint-Mars, s'écria en revenant sur ses pas le secrétaire qui s'éloignait avec Euslache, ne pourrai-jeme procurer de la pâte d'amandes douces pour cicatriser certaines écorchures et de l'essence de jasmin pour parfumer ma perruque?
— Morbleu! monsieur, reprit le gouverneur perdant patience et fermant la porte avec fracas, regardez-vous la citadelle de Pignerol comme une boutique de parfumeur T
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Saint-Mars, resté seul avec ses pensées, que la confidence du secrétaire de Louvois avait fort rembrunies, se laissa tomber découragé dans un fauteuil et se radia le visage dans ses mains; il tremblait ainsi qu'un criminel prêt à subir son châtiment et versait des larmes silencieuses. Tout à-coup il se leva, pencha l'oreille vers le plancher, passa de sa chambre dans son cabinet, écouta d'un air hagard un bruit indéterminé qui venait de l'étage inférieur et qui paraissait formé du son alternatif de deux voix différentes, incliBa tout son corps en avant pour recueillir de plus près les murmures qui avaient cessé à son entrée dans le cabinet, demeura longtemps immobile dans la position d'un homme qui s'agenouille, et découvrit enlin, avec vivacité, la barbacane où il plongea ses regards défians : Fouquet et son nouveau valet semblaient endormis; le premier dans son lit, dont les rideaux n'étaient pas tirés, et le second dans le grand siège de cuir, qu'il avait rapproché du lit, pour surveiller même le sommeil du prisonnier. Saint-Mars referma sur-le-champ la barbacane, en accusant d'erreur son ouïe et sa préoccupation, en se félicitant du choix qu'il avait fait d'un muet pour la garde de Fouquet.
Il revint alors à l'objet de son inquiétude et de son chagrin, il se représenta Fouquet libre, libre dans quelques semaines, et cette idée insupportable lui arracha des pleurs de rage, lui fit concevoir cent projets plus ou moins impossibles pour la conservation de ce précieux prisonnier ; il se promenait à grands pas, en s'entretenant seul à haute voix, en se consentant, en se plaignant, en s'injuriant, car il ne trouvait aucun expédient oapable de résister à l'ordonnace du roi. Cependant cette ordonnance élait anéantie , et plus d'un mois s'écoulerait avant que Louis XIV eût envoyé, de Fontainebleau où il était, de nouvelles lettres de grâce pour remplacer celles qui étaient perdues. Ce fut un trait de lumière et d'espérance pour Saint-Mars , qui ne pensa plus qu'à profiter de ce délai pour faire changer les dispositions do roi à la clémence ou peur obtenir un ajournement à la délivrance de Fouquet. Mais comment iniluencer la volonté de Louis XIV? comment balancer le crédit de Louvois, qui avait sans doute favorisé le parti encore puissant du surintendant? comment empêcher les résultats imminens du voyage de ce ministre? comment triompher de tant d'obstacles en si peu de temps et avec si peu de secours? Saint- Mars ne pouvait lHi-même se rendre à la cour; il n'eût jamais vouln d'ailleurs quitter Pignerol pendant une semaine, pendant un jour, lui qui depuis dix-huit ans se condamnait à partager la prison de son ennemi. Il connaissait les détails secrets du procès de Fouquet, et savait quels motifs de jalousie avaient envenimé la haine du roi, quels intérêts de rivalité et d'ambition avaient fait agir Coibert dans cette mystérieuse affaire; il savait que Coibert, devenu surintendant des bâtimens et secrétaire d'état de la marine, avec la confiance illimitée de son maître, craignait toujours les inirigues des amis de Fouquet et le retour de ce rival déchu dans la faveur du roi; il savait que le roi, de son côté, n'était pas assuré que Fouquet fût innocent des complots qu'on lui avait attribués, et il soupçonnait, d'après divers indices, que la jalousie de Louis XIV peur madame de La Valliére avait survécu à son amour, partagé à cette époque entre madame de Montespanet mademoiselle de Fontanges; il comprenait bien cette jalousie chez le roi, puisque lui même la ressentait si forte et si exclusive que. dix-huit ans n'avaient pu assoupir ce feu dévorant qui était l'ûrne de sa vie !
Eustache reparut sur ces entrefaites : il avait composé sa physionomie lugubre sur celle du gouverneur qui, en ce moment, cherchait la personne la plus dévouée à ses intérêts et le plus propre a les servir. Saint-Mars releva ses yeux abaissés à terre et les tourna brillans et hardis vers le docile serviteur de ses vengeances; puis, il lui lit figue de s'asseoir à ses côtés et de ne pas tenir compte de la distance qui les séparait dans leurs conditions respectives. Eustache jugea que le commandant avait besoin de lui et approcha un tabouret, où il se plaça dans une contenance humble et attentive. Saint-Mars, qui n'avait pas cessé de le regarder de manière à piquer sa curiosité et à échauffer son zèle, lui prit
la main et la serra dans les siennes .qui tremblaient, sèches et glacées comme celles d'un mort.
— Eustache, lui dit-il d'une voix sourde, je te crois fidèle et je t'aime pour cela.
— Je vous dois tout , monsieur, répondit Eustache avec respect; la liberté et la vie peut-être, avec les moyens de la passer agréablement.
— Eh bien! mon ami, lu n'es pas au bout de ta fortune, si tu veux le consacrer à la mienne 1
— Dussé-je retourner ramer sur les galères du roi, monsieur, il n'est rien que je ne fasse pour vous plaire I
— Il est besoin ici de toute ton adresse.
— Elle ne me fera pas faute, je vous jure.
— Les circonstances seules te prescriront la conduite a tenir, et ces circonstances peuvent varier de tant de sortes, î i que je ne saurais, pour chacune d'elles, te précautionaer ^ d'instructions ; je sais donc obligé de me remettre quasi à ta discrétion.
— Je me sens fier et joyeux de ce que vous m'avez bien jugé, et je m'efforcerai de surpasser la bonne opinion que je vous ai donnée de mon personnage.
— L'argent ne te manquera point.
— Je vous réponds du succès, quoi qu'on fasse.
— Tu verras le roi !
— Je verrai le roi, reprit Eustache qui ne fut pas interdit du rôle qu'on lui proposait.
— Tu verras les ministres !
— Je les verrai, reprit-Il sans s'émouvoir. —Tu leur parleras en mon nom!
— Que leur dirai-je? demanJa Eustache qui ne devinait pas encore le plan imaginé par le gouverneur.
— Eh quoi ! ne te l'ai je pas dit d'abord? répliqua Saint- Mars pensant que son confident hésitait à se charger d'une commission aussi diûicile que périlleuse.
— Je comprends qu'il s'agit de monsieur Fouquet, mais je ne devine pas ce qu'il convient de taire.
— S'opposer à sa délivrance, la reculer le plus possible, et, s'il se peut, l'empêcher !
— Il suffit d'imiier son écriture et de feindre quelque correspondance de ce prisonnier avec les ennemis du roi.
— Et si on allait te convaincre de faux, il serait déclaré innocent et absous!
— Je contreferai son seing, de façon que les plus experts y soient trompés.
— Non, gardons-nous de courir ces risques : voici de quoi perdre Fouquet avec son propre ouvrage.
— Qu'est-ce? demanda Eustache aux yeux de qui le gouverneur étala le linge piqué avec du sang et la déclaration écrite sous la dictée de Fouquet qui l'avait signée.
— Cette pièce porte la vraie signature de mon prisonnier, dit Saint-Mars en détachant de ses tablettes l'espèce de codicile recueilli de la bouche de Fouquet préparé a mourir.
— Le roi se souciera peu de de ces injures, reprit Eustache après avoir lu.
— Tu ignores combien l'orgueil de Louis XIV est vulnérable ! Et cette autre lettre : Souvenez-vous des Carmélites. \
— Je ne devine pas ce qu'on peut attendre de ce chiffon, répliqua Eustache qui en déchiffrait le contenu.
— Un mot va te mettre sur la voie : lorsque Fouquet avait la surintendance des finances, il ne rêvait que conquêtes amoureuses et les payait à beaux deniers comptans.
— Ensuite! repartit Eustache impatient de connaître cette énigme dans la révélation de laquelle Saint-Mars s'était arrêté comme si la voix lui eût manqué.
— Il séduisit beaucoup de femmes légères et ambitieuses, continua le gouverneur avec effort.
— Je le sais, ajouta Eustache dont la pensée, le regard et le geste allaient au devant d'un secret qu'on tardait à lui confier; mais quels rapports?...
— 11 aima ou du moins il courtisa mademoiselle de La Valliére qui était en ce temps-là secrètement aimée du roi ; il lui offrit de grosses sommes et de magnifiques joyaux peur
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obtenir d'elle un rendez-vous galant ; il lui écrivit en homme fort épris et fort obstiné dans ses poursuites amoureuses. Sa Majesté vit les lettres et sut les propositions; elle en fut singulièrement courroucée, et n» pardonna point a son ministre d'avoir levé les yeux sur une demoiselle qui était honorée de l'amour du roi : cela seul fit la disgrâce et la condamnation de monsieur Fouquet.
— La jalousie chez un roi est un sentiment formidable, dit Eustache qui réfléchissait à ce qu'on en pouvait tirer dans cette occasion.
— La jalousie peut ê!re non moins terrible chez un autre homme ! murmura Saint-Mars avec une conviction a.r.èrc.
— Enfin, monsieur le gouverneur, j'ai compris de quelle façon je devais user des armes que vous me meltez entre les mains, et si le roi est encore sensible à cette espèce d'injure, depuis que sa maîtresse a pris le voile aux carmélites...
— Il ne l'aime plus, mais sa fierté serait blessée d'un affront aussi direct, s'il apprenait que mademoiselle de La Vallière ne l'a jamais aimé.
— J'admire votre imaginative, s'écria avec une joviale approbation Eustache qui voyait le gouverneur décidé à se donner un complice. Vous devinez mieux que ne ferait un jeune homme, cfs mystères incoiiiiusde la jalousie.
— Ah ! dit Saint-Mars en se frappant la poitrine, mon tang n'a pas vieilli !
— Repoez vous donc sur ma dextérité, mossieur le gouverneur, j'ai mis ù fin des entreprises plus hasardeuses : j'engage ma foi que monsieur Fouquet demeurera prisonnier, à votre dévotion.
— Exige d'avance le prix du beau service que tu vas me rendre.
— Voire amitié, et...
— Mon amitié, tu l'as déjà ; demandes-tn une preuve éclatante.
— La confidence du sujet de votre haiae contre monsieur Fouquet, car je ne l'ai pas deviné.
— Je te dirai tout, lorsque tu viendras m'apporter un ordre du roi qui prolonge, qui éternise la captivité de mon ennemi.
— Quand par.irai-je?
— A l'instant même.
Je crois qu'après la plainte que vous avez faite à M. Fouquet de ce qu'il sêduisoit les valets que vous lui donniez, il s'en abstiendra ; niais ies gens qui sont dans la condition où il se trouve, cherchent toutes sortes de voies pour parvenir à leurs uns; et les gens qui sont chargés de leur garde doivent prendre toutes sortes de précautions contre eux pour s'empêcher d'être trorapés. Vous êtes prudent et sage, et vous saurez si bien prendrevos mesure; que veu. parerez contre tous les Lnconvéniens.
(/.élire de Louwit à Saint ilart,
Après que Paint-Mars, Euslache et le chirurgien furent sortis de la chambre de Fouquet, celui ci resta pendant plusieurs heures désolé it anéanti sous l'impression accablante du malheur irréparable qu'il avait causé involontairement; il était toujours dans la même position où il reçut ce coup inattendu, comme s'il eût été louché par la foudre : assis sur son séant, dans son lit, les mains jointes et les yeux attachés a cette kiiêlreque masquait lo cadavre balancé au
gré du vent et déjà insulté par les corbeaux, il écoutait la voix déchirante du remords au fond de son cœur.
« Tu es funesie à tout ce qui t'aime, à tout ce qui s'émeut » pour toi, lui disait cette voix à laquelle il n'osait répon- » dre-, autrefois ta disgrâce atteignit tes plus chers amis, et » peut-être gémissent-ils encore dans les prisons d'Etat. » Saint-Evremond, Pellisson, Gourville, La Fontaine, et » vous tous qui conservâtes un généreux dévoûment à l'in- « fortune du surintendant des finances, qu'étes-vous devepi nus! mais ici, même dans l'isolement le plus absolu, dans » l'oubli le plus obscur, tu fais encore des victimes, misé- » rable Fouquet : à la Bastille, on ne répandait peur toi '■■ que des larmes; à Pignerol, c'est du sang qui coule pour » toi. N'est-ce pas le troisième valet qui paie de sa vie un » un moment de pitié et qui meurt à la porte de ton cachot? » O juste Dieu! pourquoi ne retires-ln pas du monde l'an- » teur de tant de meurtres, le fatal instrument des fureurs » «Je Saint-Mars !... tune mourras pas comme tu l'espères, » Fouquet; tu as de longs jours de supplice devant toi, tu » as de nouvelles victimes à faire ! »
Ces mmaces retentissaient autour de lui, et il croyait enten Ire h s malédictions des personnes qu'il avait entraînées dans sa ruine ou dont il avait causé la mort ; il les voyait se dresser toutes sanglantes, et il sentait un vent glacé que leurs linceuls faisaient tomber sur ses joues ; il les appelait par leurs noms, car il les reconnaissait à leurs reproches et à leur accent, quoiqu'il essayât vainement de retrouver le souvenir des traits connus dans leur grimace de squelette aux orbites creux, aux mâchoires découvertes, aux ossements décharnés et terreux. C'était la fièvre qui enflammait son sang -, c'était le délire qui bouillonnait dans son cerveau. Alors il s'efforçait d'apaiser ces spectres qui grinçaient des dents et huilaient contre lui, il murmurait des paroles suppliantes et insens es, il tendait tes bras vers les ombres dont l'environnait son imagination malade; il demandait grâce, il se dévouait à son sort et attendait à chaque instant sa délivrance éternelle, sans craindre les tourmens du purgatoire atrès ceux d'une si douloureuse détention.
Quand il entendait le bruit accoutumé de la barbacane que le gouverneur avait l'habitude d'ouvrir fréquemment dans lt jour et même durant la nuit, il se figurait qu'un ange allait lui apparaître, et qu'une main invisible brisait la porte de sa prison. Cette illusion exaltait son esprit et y ramenait un peu de calme ; ses paupières dilatées se mouillaient de pleurs moins amers; son sein s'agitait d'espoir et d'impatience: un sourire de joie luisait sur son front ténébreux : il était prêta quitter la terre pour le ciel. Saint-Mars avait ainsi plusieurs fois, sans le vouloir, procuré quelque consolation idéale à son prisonnier.
Fouquet oubliait entièrement le silencieux compagnon de captivité qu'on lui avait donné afin de remplacer Mani, et il s'occupait trop de la déplorable destinée de ce dernier pour continuer ù son successeur l'intérêt presque tendre qu'il éprouvait auparavant à l'égard du jeune homme enfermé dans la même prison, et pour ainsi dire attaché à la même chaîne. Fouquet ne se rappelait plus même qu'un antre valet fut venu, et ne s'apercevait pas de la présence du témoin muet que Saint-Mars lui avait imposé pour l'empêcher de renouveler une tentative d'évasion ou de suicide. Ce valet semblait aussi, par respect, évit-r de réveiller Fatt. h t ion de son nouveau maitru qu'il considérait de loin avec attendrissement ; il s'était écarté par discrétion, et se tenait accroupi sur son escabelle, à l'angle le [dus éloigné de la chambre; il retenait son haleine comprimée dans ses poumons, et ne faisait aucun mouvement. Il tressaillit et laissa échapper une exclamation qui ne vint pas jusqu'aux oreilles de Fouquet, la première fois que la barbacane s'ouvrit : il feignit ùe i! rmir, en découvrant l'origine de ce bruit et l'œil sinistre qui brillait t l'ouverture de la voûte. Dec* i: iment, il reporta sans cesse tes yeux en haut, et se mit sur ses gardes pour n'être pas surpris de ce côté-là.
Il suivait d'un air inquiet et empressé la pantomime funèhre de Fouquet, qui awit remonté dans son esprit aux t uses probables de la mort de Mani, et qui accusait de ce
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tragique événement cette Henriette inconnue qu'il ne se flattait plus de rencontrer* Fouquet retomba de souvenir en souvenir, dans la préoccupation rêveuse et mélancolique où il s'entretenait lui-même depuis huit jours, en s'efforçant d'expliquer ou de deviner l'énigme cachée dans ces messages de femme tracés avec du sang : l'exa'.talien fiévreuse, qui précipitait les battemens de son cœur, donna plus de vivacité à ses pensées, plusde lucidité à sa mémoire. 11 se persuada que c'était bien son Henriette dos carmélites de la rue du Bouloy ; qu'elle avait sans doute fait une malheureuse tentative pour le sauver ; qu'elle avait alors été enveloppée dans la persécution dirigée contre tous les amis du surintendant; qu'elle n'était peut-être pas sortie de prison et qu'elle se trouvait ainsi oubliée avec son amar:t dans le donjon de Pignerol : l'imagination prêtait à cette idée les couleurs de la réalité, tellement que Fouquet se prit à gémir sur des infortunes qn'il avait créées. Il voulut relire et baiser le touchant écrit qu'il conservait en son sein, et dont il ne s'était pas séparé, même a l'heure de mourir: il porta la main à sa poitrine, dérangea les bandelettes qui serraient ses blessures, chercha dans son lit et parmi ses habits, regarda autour de lui avec une anxiété croissante, s'arrêta frappé d'un pressenliment horrible, et rapprochant de la perte de ce linge délateur la pendaison de Mari, il ne douta plus que ses intelligences avec Henriette ne fussent trahies, et s'élança d'un bond hors de sa couche pour s'assurer par ses yeux que la potence n'était pas chargée de deux corps au lieu d'un.
Le jeune homme, qui était resté jusque alors passif et comme indifférent à ce qui se passait, s'ébranla sur son s!ége et fit mine de courir au prisonnier, qui semblait privé de raison, et qui s'exposait à de graves accidens en quittant son lit à demi uu et brûlant de fièvre ; mais l'apparition du gouverneur à la barbacane arrêta le premier mouvement du valet, qui se blottit dans son coin, et n'en bougea pas avant que Fouquet eût regagné son lit , et que Saint-Mars se fût retiré satisfait et sans soupçons. Fouquet, convaincu que Mani était la seule victime, se recoucha tristement , en se promettant tout bas de ne plus donner à ses ennemi» aucun prétexte de sévir à l'égard de ses amis, et en renonçant, pour cela, à toute communication verbale avec les gens qu'on placerait près de lui. Il se calma par degrés, sans que le sommeil eût part à cet engourdissement de la douleur morale : il avait toujours devant les yeux l'image d'Henriette. Son gardien, cependant, ne jugeait pas encore le moment venu de paraître, et demeurait dans l'attente la plus discrète, raide, immobile, comme si la vie se fût réfugiée en ses prunelles étincclantes, qui brillaient dans l'obscurité.
La soirée s'écoula de la sorte, sans que le moindre rapport s'établit entre les deux habitans de celle chambre. Chaque fois que Saint-Mars ouvrit la barbacane, il ne remarqua rien qui pût éveiller sa défiance; seulement le valet avait profité d'au instant où la fatigue fermait les paupières de Fouquet pour rouler doucement le grand fauteuil de cuir à peu de distance du lit, et pour s'y étendre sans bruit, le visage tourné vers le prisonnier assoupi. Celui ci ne s'éveilla pas, et confondit le grincement des roulettes avec le craquement de la potence sous le poids du pendu.
Vers minuit, Fouquet fut arraché en sursaut ù son léger sommeil par un songe sinistre qui lui représentait Henriette empoisonnée et luttant contre la mort. 11 était baigné de larmes et d'une sueur froide. Un silence effrayant régnait dans la chambie, et au dehors on n'entendait que le cri et le vol des corbeaux fondant sur le cadavre, le pas lent et mesuré des sentinelles, le gémissement des girouettes de fer au faîte des tours, la voix monotone des guetteurs et les plaintes du vent entre les créneaux. Par intervalles, de faibles murmures, montant de l'étage inférieur, témoignaient que tout le monde ne dormait pas dans le donjon ; mais la barbacane du gouverneur ne livrait plus passage à un regard perfide cl scrutateur. Saint-Mars lui même .lait end-.rmi, toujours obsédé par des rêves qui revenaient chaque nuit lui offrir l'évasion de son prisonnier et le tourmenter de craintes chimériques.
Dans la prison de Fouquet, la chandelle, qui avait remplacé la torche d'Eustache, ne jetait qu'une clarté jaunâtre
dans un rayon de quelques pieds, et sa longue mèche charbonnée se courbait vers le suif ruisselant le long du flambeau avec une insipide odeur de graisse rance ; une lueur plus pâle partait de la cheminée, dans laquelle se consumaient les débris d'un grand feu épar.s sous les cendres. Le jeune homme, étendu dans le fauteuil , écoutait les bruits uoeturnes qui glissaient dans le silence autour du donjon. Quand l'horloge de la citadelle eut sonné douze coups, il se leva sur la pointe du pied, prêta encore l'oreille et s'approcha du lit avec précaution. Fouquet. qui était éveillé et qui ne se souvenait plus de son nouveau geôlier, crut voir le fantôme de Mani, et le conjura par un signe de croix.
— Silence, au nom du ciel, monsieur Fouquet! dit une voix émue et si basse qu'elle semblait souillée à l'aide d'un tube.
— Malheureux Mani, tu veux des prières! répondit Fouquet, qui baissa «Je même la voix par un effet naturel de diapason plu ôt que pour obéir à l'invitation du spectre.
— Monsieur Fouquet, ne vous troublez pas, je vous en conjure, roi rit le valet en cessant d'avancer, et prenez garde de nie perdre.
— Qui donc êtes-vous? demanJa Fouquet, remis de sa première terreur.
— Je suis le domestique qu'on vous a donné, répondit en hésitant le jeune homme, dont la contenance et le langage n'annonçaient 'Fas une condition servile ni vulgaire.
— Est il possible! s'écria Fouquet, qui se souvint alors du prétendu espion que Saint-Mars avait tiré du cachot pour lui tr-nsnitltre le périlleux héritage de Mani.
— J'ai retrouvé la parole, dit l'étranger, qui acheva de rassurer par un sourire l'esprit crédule et timoré du malade.
— Ce n'est point une illusion, un prestige des sens, une vapeur de l'enfer! répétait Fouquet en joignant les mains.
— Non, monsieur Fouquet, je ne fus jamais muet; mais j'ai feint de l'être, dans l'espoir de pénétrer jusqu'à vous. Dieu soit loué! j'ai réussi.
— Quo ! vous n'étiez pas muet? se récria Fouquet, pénétré d'un généreux sentiment d'effroi. Ah! si monsieur de Saint-Mars le savait!
— Il y va de ma vie, voulez-vous dire, monsieur? J'espère qtse le ciel me protégera; mais si mon sort est marqué, je m'y résigne d'avance.
— Taisez-vous, jeune homme ; je ne dois plus rien écouter. J'aurais peur de vous être funeste comme aux autres.
— Je ne suis venu ici que pour vous voir et vous parler.
— Peut-êlre vous a-ton déjà entendu ! interrompit Feuquet en lui fermant la bouche. Grâce pour vous!
Un pas lourd retentit en effet au-dessus de la chambre, et la barbacane fut ouverte tout-à-coup ; mais le valet, qui avait toujours eu l'oreille aux aguets, et qui s'attendait à une surprise, était déjà retourné à son fauteuil, où il feignait de dormir en imitant les sons cadencés d'un ronflement pacifique. Saint-Mars retrouva dans les intonations variées de ce ronflement le bruit de voix qui avait troublé son sommeil léger, et il se tint en garde contre le refour d'une semblable illusion : de sorte qu'il se rendormit plus profondément, sans que le même bruit le tirât du sommeil dans lequel il était plongé. Cependant le faux muet retourna près du lit de Fouquel, non moins impatient qse lui de poursuivre leur entretien. Ils baissèrent la voix l'un et l'autre en se rapprochant face à face.
— Je donnerais fout au monde pour que vous sortissiez d'ici , dit Fouquet, encore ému de l'espionnage vigilant du gouverneur, oa plutôt pour que vous n'y fussiez jamais venu.
— Monsieur, le danger serait pire, répondit le jeune homme avec fermeté , que je ne voudrais pas avoir agi différemment.
— Ah ! monsieur, les périls sont si grands, que la joie que je sens d'inspirer quelque intérêt ne me les peut faire oublier. Vous savez, la façon dont le gouverneur traite les gens qui me veulent du bien et prennent de la pi'.ié pour moi?
— Je sais que je dois le bonheur de vous voir à la déplorable fin de votrevalet; je sais aussi que je cours une pareille
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chance, mais tous mes vœux sont exaucés, puisque je vous , baise les mains.
— Est il vrai que FouqueJ ait encore un ami! dit le prisonnier, qui ne souffrit pas ces marques d'attachement respectueux, et tendit les bras à l'inconnu, qu'il pressa sur son cœur en pleurant.
—Un ami! s'écria le jeune homme, dont cet embrassement 'avait ranimé L'enthousiasme; tous vos amisvous sont re
— Tous! répéta Fouquet,qui s'abandonnait avec ivresse à cette consolante persuasion.
— Ce sont eux qui par moi vous embrassent! reprit avec exaltation le jeune homme, qui se précipita dans les bras de Fouquet attendri.
— O mon Dieu! si l'on nous entendait! dit Fouquet, effrayé des transports de cet ami qu'il ne connaissait pas.
— Dieu, qui m'a conduit jusqu'à vous, ne permettra pas que je meure sans avoir accompli mon dessein !
— Quel est votre dessein?
— Vous sauver!
— C'est une entreprise inexécutable , reprit tristement Fouquet en serrant la main de ce courageux libérateur*; plusieurs l'ont tentée sans succès, plusieurs sont morts victimes de leur inutile dévouaient !
— Monsieur, ayez bon espoir, et croyez que la fin répondra au commencement !
— Je suis si fort touché et surpris de ce qui se passe, dit Fouquet en regardant ce jeune homme pour s'assurer s'il ne l'avait pas vu ailleurs, que je douterais presque du témoignage de mes yeux et de mes oreilles. D'où me connaissezvous, mon ami, vous qui n'étiez pas né peut-être, lorsque commencèrent mes disgrâces ?
— Jl suffisait que ma mère vous eût connu, répondit en rougissant le jeune homme embarrassé d'une question aussi positive.
— Votre mère? repartit Fouquet avec une curiosité mêlée d'un profond intérêt.
— Mademoiselle de Montalais, reprit l'inconnu qui prononça ce nom d'une voix presque indistincte.
— Montalais ! s'écria Fouquet qui saisit les mains du jeune homme, l'attira vers lui et le considéra fixement avec défiance et tendresse à la fois.
— I.'uvez-vous oubliée? demanda ce lils pénétré d'il liment délicat de pudeur qui altérait sa voix et son visage.
— Oubliée! répliqua vivement Fouquet, b'essé de cette supposition, en appuyant sa réponse avec une main posée sur son cœur : elle ne m'a pas quitté !
— Eh bien! me connaissez-vous maintenant ? dit le jeune homme qui révélait sa naissance par de nouvelles larmes et de nouveaux embrassemens.
— Quoi ! vous seriez !... murmura Fouquet chez qui se remuait l'instinct paternel.
— Votre lils ! répéta le jeune homme transporté de joie et tremblant d'émotion.
— Mon lils! dit av. e anxiété Fouquet qui s'arra hait à ses étreintes et qui le repoussait al : mon cher Bis, je vous ordonne de vivre!.. .Si c'est moi qui te tue, malheureux, penses-tu que je n'en mourrai pas aussi l
Cet ordre, qui empruntait le ton de la prière la plus touchant'', i-amena aussitôt le lils de mademoiselle de Montalais dans les limites de prudence qu'il s'était imposées a Pi- ■ "1 ; il n'eut que le tempi dans le fauteuil
où Saint-Mais l'avait vu dormir, et il ne put assez dissimuler son trouble filial pour feindre un sommeil calme et immobilc; sa respira ion, fréquente el inégale, s'cxbalail avec peu nbres tressaillaient par intervalles et ses i
claquaient
que de net que le gouverneur, réveillé uni
fois par des éclats de voix in 'rouvrir!
mna d'ente pénib
lit. Il soupçonna que Fouqui
gardien, mais il ne présumait pas que celui-ci fût en état de répondre : il écouta, il observa encore, il se pouvait s'expliquer pourquoi Fouquet avait mis pied à terre, ni pour-
quoi le dormeur paraissait eu proie à une grande agitalion; il rejeta bien loin l'Idée d'intelligences formées entre les deux compagnons de captivité; il conçut seulement d inquiétudes sur a santé de Fouquet, et se rappelant l'horrible impression que cet infortuné avait ressentie à la nouvelle du supplice de M.ini, il se repentit d'avoir poussé la anee à un point qui mettait en péril les jours de sa victime. Avant de descendre dans la prison et de faire avertir Reilh, il voulut acquérir plus de certitude sur l'objet de ses craintes : il appela Fouquet par son nom, et Fouquet répondit d'un accent étouffé à cette interpellation réitérée, afin d'empêcher la visite que le gouverneur n'eût pas manqué de faire dans la prison.
— Seriez-vous malade, que vous ne dormez pas, monsieur Fouquet? lui demanda Saint-Mars.
— Ne puis-je veiller ou dormira ma fantaisie? répliqua fièrement Fouquet.
— Les instructions du roi se taisent là-dessus; mais la nuit, ce me semble, est faite peur le sommeil.
— Alors que il dormez-vous , monsieur, pour me donner l'exemple?
— Est-ce votre valet, qui, par ses ronflemens,vous tient éveille? C'était lui, j'imagine, que j'entendais ronfler tout à l'heure?
— Apparemment, répondit Fouquet en affectant un indifférence que démentait le tremblement de sa voix et de tout son corps.
— Couchez-vous et dormez s'il se peut, je vous en prie, monsieur.
— Volontiers pour vous mettre en repos; mais ne m'éveillez plus en sursaut comme vous avez déjà fait I Voici déjà que je dors, monsieur.
Quoique Saint-Mars ne fût pas habitué à trouver tant de douceur et de docilité chez son prisonnier, qui en effet s'était recouché et semblait s'assoupir, aucun soupçon sérieux ne s'éleva dans son esprit, et il reprit le chemin de son lit en se promettant d'y rester jusqu'au jour. Fouquel et son compagnon se gardèrent bien de bouger avant que le gouverneur eût pu se rendormir, et le jeune homme, averti de redoubler d précautions, rei nt au lit de Fouquet qui l'embrassa en silence et l'assit tendrement auprès de lui : là, le père et le fils achevèrent de se reconnaître par une lutte de caresses lignaient quelques rares paroles pleines de dévoûment el d'affection. ,
— Oui, vous êtes bien mon fils! dit Fouquet en pan
si bas qu'on ne l'eût point entendu à deux pas de distance : je le sens à ce qui se passe en moi !
— Lorsque je fus amené devant vous, je faillis m'évanouir de pitié et de bonheur, reprit le jeune homme qui s'efforçait de faire de cet entretien un chuchotement impercept:
— O mon ami, raconte-moi ce que tu sais des liens du sang qui nous unissent et qui me sont déjà eliers.
— 11 n'y a pas un an, oh ! non, que j'appris quel était mon père; madame Duplessis-Bellière, qui lut votre amie et est demeurée constante à cette amitié ancienne, m'a élevé jusj qu'à l'âge de dix-sept ans dans l'ignorance absolue de ma
ulameDuplcssis est encore vivante 'j'en sni> bii lent; car c'était une amie sûre et discrète.
— J'ai été, vous dis-je, nourri dans son châti
in, et je passais pour un orphelin, neveu de mrdame Duplessis, qui me donnait le! une mère et en
avait l'amour. Elle me contait souvent -, itre histoire, 1 s ennemis, l'ingratitude de monsieur deColberrjj restation, ! s calomt vous fûtes charge,
votri lamnation inique... Oh! monsieur,
com sufferl et. tout
pelil lai-
t :i jour de l ne dame me manda dans
cabinet : elle tenait une lettre ouverte qu'elle avait ni" ti de pleurs en la lisant; elle pleura de plus*belle lorsque j'allai l'embrasser, et, après m'avoir averti de me préparer à sa-
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coop, elle s'écria que ma mère était mon
— Morte! interrompit Fouquet dont les joues fureat sillonnées par de grosses lu, nies plus expressives quedebruyans regrets.
fus tout interdit de celle nouvelle, car je me i orphelin, ainsi qu'on le disait depuis mcn enfance ; puis, j'1 montrai toute la douleur d'un (ils, quoique je ne me vinsse pas d'avoir jamais vu la personne dont je déplor?is la perte. Madame Duplessis attendit que cette douleur fût un peu calmée pour aller au devant de mes questions au de ma naissance mystérie ise : elle me conta comment mademoiselle de Montalais, une des Allés d'honneur de feue Madame, vous avait aimé dans les derniers temps de votre fortune, et comment j'étais le fruit de cette liaison brusquement interrompue par votre fâcheuse affaire-, elle me dit qu'on l'avait arrêtée^lle-méme peu de jours après vous, puis, exilée dans ses terres où elle accueillit et cacha les cou de mademoiselle de Montalais, privée de votre appui et de votre protection.
— Pauvre Montalais! murmura Fouquet en sanglotant tout bas.
— Madame Duplessis-Bellière fut la seule confidente d'un secret qu'elle ne put même vous faire savoir, et l'attachement qu'elle avr.it pour vous se reporta s r moi, en sorte qu'elle devint ma mère adoptive et se chargea de mon éducation.
— J'ai tant éprouvé le détournent de madame Duplessis, dit Fouquet avec des sanglots dans la voix, que ceci ne me surprend point de sa part et me rend son souvenir plus
Et Montalais?
— Elle fut aussi atteinte par l'injuste persécution q tachait a vos amis : personne n'avait su le véritable motif de son voyage à Montbrison; et Madame, qui en était seule instruite, favorisa l'éloignement de mademoiselle de Montalais, qu'elle préférait aux autres tilles d'honneur; depuis, à l'occasion de quelques intrigues qui se passèrent à Saint- Cloud, mademoiselle de Montalais eut à supporter la <
du roi et fut envoyée au couvent de Fontevrault, où elli meura plusieurs années : elle en soi lit et revint à la cour; mais elle n'y retrouva pas le rang qu'elle avait perdu; et, malgré les égards que Madame avait toujours pour elle. ne lit oublier au roi que mademoiselle de Montalais avait été de vos ami s : aussi, Madame étant morte dans l'a •IG70, mademoiselle de Montalais fut encore forcée de quitter la cour et se relira de nouveau, toutefois de bonne volonté, dans une maison religieuse où elle vécut dévotement sans prononcer de veux ni prendre le voile : elle eût désiré d'aller habiter le château de madame Duplessis-Bellière; mais celle-ci, qui était entourée d'espions et sans cesse inqu par la police secrète du roi, refusa de recevoir mademoiselle de Montalais. dans la crainte d'une iir; maternelle
qui pouvait compromettre ma liberté : cette pauvre mère ne m'a donc jamais revu depuis ma naissance!
— Et moi, je ne la reverrai plus! dit Fouquet que l'abandon où il languissait avait rendu plus sensible et moins égoïste.
— Quand madame Duplessis m'eut détails qui changèrent tout d'un coup nies idées et mon « j ■ lui dis, avec une fermeté qui venait d'un projet bien arrêté j'allais vous voir et vous délivrer ou bien parta
prison : elle me traita d'insensé et crut que j'étais bot
. Lorsqu'elle m'entendit fixer mon dé] elle m'interrogea sur mon projet qui n'a de mûrir,, elle m'en repréi
.ado me dissuader et ne parvinl ; me faire
suspendre l'exécuti n de ce qi voir : je partis à l'heure dite, b
somme d'arg< nt dans ma - lame Du-
plessis m'avait dit adieu, comme si c'en était fail mais je n'en p i 5 dans ma résolution
durant la roule que je lis a pied, un bâton à pour
ne pas donner de soupçons, je songeai aux moyens que j'emploierais pour ê en la i itadelle de Pi dai d'abord dans les villages voisins pour i ce qu'on
vous et régler là-dessus ma conduite : je fus bien ' " Ire nulle part votre nom.
trouver dans toules les bouches, et je do que vous
iez enfermé à Pif nerol, ainsi que madame Du i
l'avait maintes fois répété. J'avais à tout hasard imaginé une
ruse que je me souvenais d'avoir admirée dans un roman de
Scudéry : je jouais le rôle de muet, afin de me
mettre en garde contre les embûches et les séductions du
d'inspirer moins de défiance et plus de pitié;
■ ' 'lais si complètement accoutumé à ce rôle difficile, que
je ne craignais pas de me trahir : les menaces les plus ter-
s et les questions les plus pressantes n'auraient pu m'ar-
radier une parole ; néanmoins, quand je vous vis, j'eus peine
ition de joie. .
— Et c'est pour moi que tu prenais un le! empire sur la nature? s'écria Fouquet émerveillé de ce récit naïf et tou-
'. Mon cher fils!... Quel nom vous a-ton donné, mon ami? ajouta-t-il en souriant d'une question de la
part d'un p
— On m'a baptisé sous le nom de Nicole, parce que vous vous appelez Nicolas.
— Poursuis la relation de ta piété filiale, mon cher Nicole! dit Fouquel qui pleurait à la fois de joie et de deuil en pensant à la mère et en embrassant l'enfant.
— Je cherchais en vain des renseignemens sur votre prison, avant d'inventer quelque expédient pour entrer dans la forteresse; mais les gens à qui je m'adressais par écrit, en contrefaisant mon style et surtout l'orthographe, ne savaient pas même que monsieur Fouquet fût prisonni r à PI-
ol; je recueillais seulement une loule d'horribles hiss concernant monsieur de Saint-Mars, gouverneur de la prison, et le niai qu'on s'accordait a dire de lui redoubla l'envie que j'avais de vous tirer de ses mains : on le peignait comme le plus odieux et le plus crin' tyran qui fut au ris d'un soldat- de la garnison de 1 qnl
avait servi à Pignerol dans la compagnie de monsieur de s. que les geôliers de la ; ni i hoisls or-
dinairement parmi les condamnés à mort et que leurvii trouvait ainsi à la merci du gouverneur : ce soldat, a qui deux ou irois pièces de monnaie avaient délié la langue, me a qu'un porte-clefs fut étranglé dans un cachot pour avoir remis une bague et des cheveux à un prisonnier d'état...
— Ah! malheureux enfant, interrompit Fouquet dont les terreurs se renouvelèrent à ce terrible exemple qu'il n'avait pas oublié, pourquoi" es-tu entré dans cette cavi i ne ' Voit i la bague et les cheveux dont j'ignore l'origine, reprit-il
1 la bague à son doigt et les cheveux dans un pulaire pendu à son cou.
— Et l'homme qui vous les apporta fut étranglé? demanda Nicole qui ne put se défendre d'un mouvement d'effroi.
— Il a disparu, reprit tristement Fouquet, et celui qui le remplaça près de moi a dis] aru de même ; mais j'ai revu ce
il r suspendu à un gibet !
— L'infortuné' m'a fait attendre sa place 'pendant plusieurs mois I repartit Nicole qui s'efforçait, pai ferme et résignée, de tranquilliser son père. Je m'aventurai enfin dans la ville rie Pignerol, et m'y étant arrêté par hasard dans une laverne où se tenait un brelan, je remarquai un
me, d'une figure repoussante, fort occupé au jeu homme perdait de très mauvaise humeur, et son adversaire,
t par les cartes et par le vin. lui dit, pour railler, i monsieur Fouquet était propre à remplir une bourse \ rdant répliqua vivement à la plaisanti lara tout
ferait payer à son prisonnier les fi iriosité, et je m'api l'homme qui l'avait ; i tomber ira va
sur si et lit dedans
chatouilla agréablement les oreilles de l'assemblée, et votre n, qu'on nonsieur Eustachr, me demanda si
■ rien, mai tes,
el j'o -.'lise pour y puiser de quoi faire une mi
en ce moment, j'étais rouge el tremblants l'idée qui
m pour obtenir enfin i r l s moyens de m'introduire dans la citadelle. Peu-
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dant que je réfléchissais au parti que je prendrais, Eustn lie insinuait ses regards dans la valise ouverte et méditait sur ce qu'elle pouvait contenir d'espèces; quand je i'eus refermée, il se mil à m'examiner des pieds à la tête avec tout l'intérêt qu'il portait a mou argent: son air souriant et bénin semblait m'inviter à une eonfilence ; et dès qu'il eut gagné la partie, j'écrivis derrière une carte en méchant siyle : « De » quelle façon puis-je me faire recevoir dans le château de » Pignerol? — Je devine, répondit-il en se penchant à mon » oreille et en jetant les cartes : suivez moi I » Je le suivis hors de la taverne et par les rues delà ville -, je ne sentais pas d'autre inquiétude que celle de ne pas vous embrasser assez tôt ! Eustache me parlait en chemin, à voix basse, de. la faiblesse de la place, à peine en état de résister à un coup de main, sans magasins de vivres et de munitions, tellement (lue le duc de Savoie s'y logerait en moins de trois jours de siège : je ne comprenais rien à celte façon de mettre en évidence le peu de chance que le roi avait de conserver Pignerol, et je feignais d'être sourd autant que muet sur ce chapitre qui me touchait peu. Cependant je hâtais le pas et j'avais fort à faire pour retenir mes larmes, à la vue du donjon où je vous savais prisonnier : vous étiez l'unique but où je tendais ; et lorsque je montai sur le pont-dormant qi i communique de la ville à la citadelle, je laissai Eustache s'emparer de ma valise, sous prétexte de me soulager; mais à peine eussé-je passé le seuil de la porte, que je fus saisi, entraîné et déposé dans un cachot avec les fers aux mains et aux pieds. Je ne restai pas longtemps à connaître la cause de ces Iraitemens, car le gouverneur descendit en personne pour m'interroger comme un espion du duc de Savoie ; je niai celte accusation avec des gestes que j'essayai de rendre pathétiques; monsieur de Saint-Mars persévérait dans ses inculpations et dans ses menaces ; mais comme il me crut muet, il jugea inutile de me faire appliquer la question : je ne sais dans ce cas ce qui serait arrivé, et ma vertu m'aurait peut-être abandonnél
— Cher enfant I murmura Fouquet tout en larmes.
— La Providence qui m'avait conduit par la main ne permit pas que je me perdisse moi-même : monsieur de Saint- Mars m'annonça que j'eusse à me préparer au sort des espions etqHeje serais pendu avant la nuit ; mais Eustache, qui m'avait dressé ce piège, en voulait à ma bourse plus qu'à ma vie, et après m'avoir accusé, il me fit absoudre, ou du moins il engagea le gouverneur a commuer la peine de mort en une prison perpétuelle.
— i ne prison perpétuelle à toi, mon enfant ! reprit douloureusement Fouquet qui prit Te ciel ù témoin de celte cruauté.
— Monsieur de Saint-Mars, par bonheur, n'eut pas la penque je pouvais être un agent de 'vos amis : s'il l'avait supposé, rien ne m'auraii pu sauver l Je demeurai donc dans un cachot où pénétrait l'eau pi ante des fi ssési I liont l'obscurité n'étai éclaircie que par la lumière d'une torche pendant mes repas à peine sufflsans pour m'empécber de mourir de faim ; je fus soutenu en cette rude épreuve par le désir et l'espoir que je sentais de vous revoir.
— Les barbares t'ont laissé six mois dans cet enfer! s'écria Fouquet indigné ; six mois !
—Je comptais les jours el les heures, mais une voix consolatrice, s'clevanl dans mon cœur, me promettait lacompenïalion des maux que je souffrais sans murmurer, je re biais de constance, lorsque je me figurais mon père captif depuis dix huit ans dans le même lieu que moi ! Je ne lentai pas de m'écbapper, car ci lie prison, à côté de vous, me si ml.laii plus douce que la liberté loin de vous. Enfin, ce soir, la porte de mon cachot s'ouvrit avec éclat : je dormais alors sur ma litière de paille ci je vous voyais en songe ; Eustache parut ave- monsieur de : je pensai que ma feinte
étail découverte et que j'allais en porter la peine, quand le gouverneur me d : premier mot, en m'annoncanl que
je vi ais de valet, et qi "eni
pour prisoi . Je m'i l ri d'avance contre les plus si-
nistres conséquences de mon audai ieuse enlreprii e : mais je ne me trouvais pas précautionné contre nn événement aussi
heureux, aussi imprévu. Mon émotion, les pleurs qui roulai' ut dans mes yeux faillirent porter ombrage à monsieur de Saint ?.;ars -, par bonheur, Eustache vint à mon secours en disant que mon changement de condition était bien réel, et que je a't ta se pas à redouter la punition que j'avais méritée par mes espionnages; ensuite il énuméra, en présence du gouverneur qui me glaçait de terreur, les nouveaux devoirs qui m'étaient imposés, el me recommanda, sur toutes choses, de lui rendre compte chaque jour de vos paroles et de vos actions, au moyen d'un journal que je tiendrais pour cet effet. Je promis tout ce qu'on voulut , non sans rougir et me troubler ; le gouverneur ne remarqua rien, et m'enjoignit de l'accompagner : mes jambes chancelaient à chaque degré, et une espèce de vertige faisait tournoyer les objets que rencontrait ma vue. « Rappelle-toi, me dit monsieur de Saint- Mars a rentrée de cette chambre, que le jour où lu repasseras la porte que voici, sera ton dernier jour, a
— Eh bien ! restons ensemble ici, reprit Fouquet qui expliqua en sa faveur le menaçant avis du gouverneur; rest3ns-y toujours, mon enfant, et oublions, en vivant l'un pour l'autre, ce monde ingrat qui nous oublie.
Dans ce long entretien, entrecoupé de tant de senlimens divers que le cœur n'aurait pu contenir, et qui s'échappaient par élans spontanés , les deux interlocuteurs avaient tu modérer leur voix , de manière à n'être pas entendur, si Saint- Mars reparaissait a la barbacane avant qu'ils eussent le temps de se séparer. Fouquet avait pris la précaution de tirer les rideaux du lit pour se faire un rempart contre l'inquisition du gouverneur, et derrière cet a; ri, le père et le fils, couchés l'un pies del'aulre, ainsi que deux amans, échangeaient sans bruit leurs confidences, leurs baisers et leurs larmes; à peine un murmure léger s'élevait-il par intervalles , lorsque l'émotion, devenant mutuelle, débordait en sanglots étouffés et en caresses presque enfantines. La noble et vénérable télé blanche de Fouquet reposait sur le même oreiller, à eotéde la gracieuse tête blonde de Mcole. Ils se regardaient en souriant lorsqu'ils cessaient de parler, et ils av.-.ient tant de choses à se dire que le reste de leur vie, passé ensemble el employé a ces causeries, n'y aurait pu suffire ; ils se connais. saient seulement depuis quelques heures, elle cieur avait si vile pris ses droits, que leur tendresse n'eût pas élé plus vive ni plus solide après plusieurs années. Fouquet était transporté de son bonheur qui lui faisait même oublier ses blessures et la faiblesse extrême où il ?e trouvait par suite de touies les secousses que son moral et son physique avaient éprouvées pendant le cours de la semaine; son tils, que plus de six mois de souffrances et de privations avaient réduit à » un tial de langueur et de malaise fortgra\e, ne se souvenait plus du dépérissement de sa santé, et était insensible aux sollicitations de la faim, qui se plaignait dans ses entrailles vides.
— Cher enfant! lui dit Fouquet qui, dans l'ombre des rideaux, ne le voyait point pâlir et qui ne s'apercevait pas mime de sa propre défaillance , parle-moi d'abord de mes amis et me redis encore que leur amitié n'a point diminué!
—Je ne lésai jamais vus, reprit avec effort lejeane homme épuisé d'inanition; excepté, toutefois, madame la marquise de Sévigné qui, dans un voyage qu'elle tî t en Provence pour voir sa fille mariée à monsieur de Grignan,visiia madame Duplessis-Bellière.
— C'était une de mes grandes amies! s'écria en soupirail Fouquet qui se plut a raviver dans sa mémoire l'image de
dame qu'il mettait au-dessus de toutes les femmes de ia cour, bien qu'il n'eût pas réussi a triompher d'une vertu soumise, disait-on, par le seul Bussy-Rabulin. L'angélique figure que ce fut, avec un esprit surnaturel !
— Elle s'est conservée belle el toute charmante à l'âge où elle est, si bien que je ne me lassais pas de l'admirer. madame Duplessis m'a appris que vous faisiez de même. Oh I avec quel feu el quelle éloquence elle souhaitait votre II-
— Si elle vient â me revoir, je doute qu'elle me puisse rennatl lia Fouquel en comparant le temps de sis
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amoars avec celui de sa captivité. Dis-moi ce que tu sais de mes autres amis : cela me rajeunit et me console.
— Je vivais très solitïirement au château de madame Duplessis, parce que les personnes qui y Tenaient, nié me en passant, étaient surveillées par la police du roi. Ainsi, les gens que madame Duplessis eût le plus souhaité recevoir n'usaient encourir des reproches et d'autres tracasseries en se montrant toujours attachés à elle. Bien peu l'ont cherchée dans son exil; quelques-uns. lui écrivaient en cachette, les autres lui donnaient de vos nouvelles par des voies détournées; car vous étiez l'unique objet de ces correspondances, et madame Duplessis m'entretenait souvent de la lidélilé de tous les attachemens que vous aviez formés.
Savez-vous si le pauvre Pellisson , qui fut condamné
avec moi à une prison perpétuelle, l'a supportée jusqu'à présent, débile et chétif comme il était ?
— Le roi lui a fait grùce, il y a quatorze ans.
Dieu en soit loué! s'écria Fouquet attendri; voici le
premier remerciment que j'adresse au roi I Je suis vraiment bien aise que ce cher Pellisson soit libre : le dévoùmenl qu'il m'a prouvé dans mon procès fut causé de son infortuné, et je me repentais comme d'un crime d'avoir contribué à la disgrâce d'un si excellent homme.
U est aujourd'hui fort avantageusement placé auprès du
roi, mais il ne vous a point oublié dans sa faveur, et chaque fois que l'occasion lui est offerte de vous recommander à la clémence du roi, il le fait avec une chaleur que n'arrête pas la crainte de déplaire.
— Je ne l'avais pas mal jugé ! reprit Fouquet pénétré de reconnaissance. Et monsieur de La Fontaine, compose-t-ilde beaux vers comme parle passé?
Monsieur de La Fontaine, qui vous avait défendu dans
une lamentable épitre que madame Duplessis m'a fait apprendre par cœur, crie tout haut, et à qui le veut entendre, que votre prison est une royale injustice. Aussi le roi ne l'a-t-il pas récompensé ni gratiné d'aucune pensioH.
Et Poquelin ? dit Fouquet, qui ne put sans indignation
être instruit de ce manque d'égards pour \efablier.
Poquelin estmoit! répondit Nicole après avoir hésité
à porter ce coup affligeant au cœur sensible de son père.
— Le plus admirable génie qui fut jamais 1 dit Fouquet à qui cette perte, déjà ancienne, mit des larmes aux yeux ; je suis fier de l'avoir apprécié et encouragé peur la gloire de la France: je l'aurais comblé d'honneurs et de richesses, si l'on -n'eût laissé plus longtemps les finances 1
Il est mort pauvre, et en sa qualité de comédien , il
n'eût pas trouvé un prêtre qui l'enterrât , sans un ordre du roi pour lui faire donner une tombe.
— Je l'eusse fait enterrer dans ma chapelle de Vaux! s'écria Fouquet affecté à la fois de la perte de l'ami et du grand homme. Le poète Hesnau't, qui m'adressait de fi sublimes sonnets, est peut-être allé rejoindre Poquelin ?
— Il composa de terribles sonnets contre vos persécuteurs, et il en fit un sur monsieur Colbert, qui fut fort chagrin de se voir publiquement accusé de votre malheur.
— Répétez-moi ces vers, Nicole! dit Fouquet dont les yeux brillèrent de joie et de vengeance. Monsieur Colbert m'a été bien fatal I cet ambitieux voulait ma place , voilà tout
Nicole se prêta aux désirs de son père, et , recueillant ses souvenirs épars plutôt qu'effacés , il parvint à mettre en ordre les vers que Fouquet semblait impatient d'entendre, ces vers sânglans et énergiques dont Colbert avait dédaigné l'attaque, sous prétexte qu'il ne devait pas s'en plaindre, puisque le roi n'était pas attaqué. Madame Duplessis Bellière les récitait souvent avec la fougue du ressentiment d'une femme, et Nicole les avait retenus moins à cause de la beauté du sonnet que par la sympathie presque innée qui l'intéressait au sort de Fouquet. INicole dit ce sonnet à voix basse, mais accentuée pourtant par le sentiment d'indignation qui l'avait dicté à l'auteur. Fouquet triomphait à chaque hémistiche comme si c'étaient autant d'amers reproches qu'il adressât en face à son ennemi : ces douze vers compensèrent un ins-
tant à ses yeux dix-huit ans de prison , et tous les maux compris dans ces dix-huit années.
Ministre a\. hé, esclave malheureux
Qui gémit sous le poids des affaires publiques,
aux partis politiques, I antôme révéré sous, un titre onéreux,
Vois combien des grandeurs le comble est dangereux, Contemple de Fouquet les Funestes reliques; El, tandis qu'à sa perte en secret tu l'appliques, Crains qu'on ne te prépare un destin plus affreux.
Sa chute linéique joui te peut être i minime. Crains ton poste, ton rang, la cour et la fortune ; Nul ne tombe innocent d'où l'on te voit mono-.
Cesse donc d'animer ton prince a son suppliée ; Et, j ■ 1 1 ■ ~ d'avoir lu-soin de toute s3 bonté, Ne le fais pas user de toute sa justice.
— Cela s'appelle un sonnet accompli! dit Fouquet en reprenant les deux derniers vers qu'il déclama plus haut, avec une satisfaction apparente dans son sourire et dans ses gestes.
— Mon père, n'oubliez pas qu'on nous épie! dit Nicole qui craignait avec raison que cette déclamation à demi-voix ne donnât l'éveil à la suspicion de Saint-Mars.
— Colbert a été inflexible, injuste, ingrat, reprit Fouquet en calmant aussitôt son exaltation vindicative; mais je lui al pardonné, et je prie Dieu qu'il lui pardonne aussi !
— C'est un exemple de verlu que je ne puis imiter, répliqua Nicole d'un ton et d'un air résolus : je souhaiterais de percer le cœur du monstre qui vous a fail tant de mal !
— Nicole, pardonne-lui, car il doit avoir des remords, et il est plus malheureux qu'on ne le pourrait rendre en le traitant ainsi qu'il m'a traité. Parle- moi encore de mes amis et de leur destinée; je me sens revivre dès que j' entends prononcer leur nom. Ah ! que ne puis-je assigner une pension à ce courageux Hesuault! Si je chargeais Gourville de celte bonne œuvre?... Or çà, qu'est devenu Gourville lui-même?
— Il s'enfuit hors de France parce qH'il allait être poursuivi, ayant distribué plus de cent mille francs à vos juges, et depuis il fut remis en grâce à la cour par le moyen du piince de Condé ; mais il n'a cessé de travailler à votre délivrance, et il vint plusieurs fois depuis chez madame Duplessis pour ce sujet qu'il a fort à cœur.
— Gourville don bien s'étonner que l'argenl suit ici sans puissance! je suis assuré qu'il viderait ses (Offres pour me tirer de ce pargatoire
— De cet enfer, voulez-vous dire! Monsieur de Saint- Mars seul f st plus diflicile à tromper que le roi et monsieur Colbert. 11 vous hait donc d'une furieuse mani.
— Je n'ai rien fait, que je sache, pour m'attirer sa haine qui se montre à tout propos avec mille rafflnemens que je ne m'explique pas. Et Saint-Evremond '.'
— Il eût été arrêté et jugé de même que monsieur Pellisson , s'il n'avait préféré s'exiler en Angleterre où il est encore, et chaque fois qu'il écrit à madame Duplessis, il niar que l'ennui qu'il a de votre prison.
—J'étais sans doute le seul ami de Sainl Evremond, qui a l'humeur sauvage, et je sens d'autant plus de fierté de l'avoir conservé que je me crois plus digne de son estime, une m'apprend r.z-vous enfin d'une personne que j'avais en singulière affection? Arnaud de Pomponne a-t-il beaucoup souffert de ma ruine'.'
— l! lut d'abord relégué puis, il eut par son mérite diverses ambassades qui l'é de la cour et le recommandé enta la plus haute faveur du roi : il succéda comme ministre à monsieur de Lyonne, ajouta Nicole en lu s tant.
— Pomponne est ministre, el je suis encore prisonnier ! s'écria Fouquel avec plus de doute que d'amertume:
— Ne l'accusez pas, reprit INicole accoutumé à partager le respect que madame Duplexais accordait au beau caractère
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de ce ministre; il n'a pas négligé de demander au roi votre liberté, et il la demandera jusqu'à ce qu'il l'ait obtenue.
— La pensée ne m'était pas venue que Pomponne put ru'oublier ; mais cet oubli de sa part me sera bien pénible à supporter... Est-il possible que monsieur de Pomponne n'emploie pas son crédita me délivrer, du moins à me procurer quelque adoucissement? ajouta Fouquet avec découragement.
— Je vous jure, mon père, que c'est là le but où il tend, ainsi qu'il l'écrivait à madame Dup'essis ; mais le roi n'est pas aisé à manier, et toutes les forces humaines ne pourraient rien contre sa volonté.
— Le roi! reprit Fosquet ironiquement : c'est un enfant obstiné qui résiste et cède sans savoir pourquoi. Oh ! comme de mon temps l'avis du roi était peu de chose!
— Maintenant le loiest tout; l'enfant a grandi et s'est fait homme ; les ministres ne sont plus que les secrétaires de Sa Majesté.
— Alors je remercie le sort de ce que je ne suis plus ministre, répliqua Fouquet poussé par un mouvement d'orgueil et de dépit; monsieur le cardinal de Mazarin m'avait enseigné comme on gouverne l'Etat.
— Mon père , tenez pour certain que vous n'avez pas de plus fidèle ami que monsieur de Pomponne , dit Nicole attristé des soupçons de Fouquet contre le ministre dont il ignorait la récente disgrâce.
— N'en parlons plus, interrompit Fouquet feignant d'être indifférent à l'ingratitude supposée de Pomponne; depuis dix huit ans, j'ai eu le loisir de m'habituer à la lâcheté des hommes... Dites moi plutôt , mon 111s , si mes ennemis sont toujours aussi acharnés à mon égard. La haine quelquefois dure moins que l'amitié.
— Quels ennemis vous reste t-il après tant d'infortunes? .le n'en compte que deux qui empêchent que vous soyez libre : le roi et monsieur Coibert.
— J'ignorais que le roi me daignât haïr, et je croyais que Coibert usait seulement du nom de Sa Majesté. Eh bien I la prospérité de monsieur Coibert vaut-elle qu'on l'envie?
— Il s'est emparé de vos dépouilles, dit d'un ton de mépris le jeune homme qui avait. été élevé dans les idées de madame Duplessis : il a tout crédit au conseil du roi ; il est contrôleur général des finances, secrétaire d'Etat de la marine, surintendant des bâtimens; mais il n'a pas beaucoup de temps .1 vivre; le travail et peut-être le remords ont détruit sa s;.nté , et il se meurt à présent s'il n'est déjà mort.
— Il vit encore, murmura Fouquet en hochant la tête, il vit, puis |iie je suis à Pignerol ! De Lyonne, m'avez-vous dit, ■n'existe plus ? Ce n'était pas un ennemi, mais il m'a causé plus dédommage par sa mollesse que n'a fait Leiellier par ses rages désordonnées. Tout a réussi, sans doute, au gré de monsieur Letellier ?
— Il est peut-être mort maintenant, car on le disait fort malade quand je quittai madame Duplessis.
— Michel Lelellicrest mort ! s'écria Fouquet qui ne chercha pas à dissimuler son premier sentiment de vengeance satisfaite.
— Je n'assure lias qu'il soit mort à cette heure, mais il rsl si décrépit et tellement infirme...
— Oh ! reprit Fouquet qui eut voulu s'abuser lui-même plus longtemps, lorsque mourra l'avare, le pertide, l'indigne Letellier, le ciel commencera enfin ;1 être juste !
— Madame Duplessis a dit la même chose à l'occasion de la maladie de ce méchant homme, et elle me faisait remarquer comme vos juges furent la plupart punis par la Providence : les uns sent morts, les autres ne font que languir; ceux-ci ont perdu leurs biens et leurs enfans-, ceux-là ne trouvent plus de repos ici-bas, et tous ;e repentent d'avoir eu part à cette Iniquité.
— Le vieux chancelier Ségaier s'en repenti! aussi ? de manda Fouquet d'un air de doute : il doit avoir pus rie quatre-vingt-dix ans. ce liçra a teré de sang et de supplices ?
— il est sorti de ce monde en chrétien pénitent.
— Dieu lui fasse miseTVorde I Et l'auteur de ma condamaiion, cette fille coquette et politique dont j'aurais dû me
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défier davantage, mademoiselle de La Yallière, qui était si glorieuse de l'amour du roi?
— Cet amour eut plus d'éclat que de durée : madame de Montespan est aujourd'hui maltresse du roi, et mademoiselle de La Yallière s'est retirée aux Carmélites. -
— Aux Carmélites ! interrompit Fouquet qui. frappé de cette circonstance, établit aussitôt un rapprochement entre mademoiselle de La Yallière et la prisonnière inconnue, de la main de qui ces mots avaient été tracés avec du sang : Souvenez vous des Carmélites !
— Elle a été dédaignée par le roi, humiliée par sa rivale, abandonnée par la cour, raillée par le public : le mal qu'elle vous fit lui a été rendu avec usure.
— C'est elle ! disait Fouquet, qui eut bientôt créé un roman afin d'expliquer à peuples le sens du billet mystérieux, que sa mémoire ne lui rappelait pas d'ailleurs assez exactement pour faire saillir ia différence des paroles écrites et des faits supposés.
— C'est elle, en effet, qui vous a dénoncé au roi, en réclamant une prompte et terrible punition, reprit Nicole inquiet de l'égarement qui se manifestait dans les yeux et les gestes de son père.
— Elle est ici ! répliqua Fouquet en levant l'index vers la voûte.
— Ici ! repartit Nicole étonné, qui ne devint incrédule que par réflexion. Mademoiselle de La Yallière s'est faite carmélite; loule la France le sait...
— Qu'importe! interrompit Fouquet plus affermi dans son idée fixe, elle a été depuis enfermée dans ce donjon : elle m'a écrit pour implorer mon pardon, pour apaiser ses remords, pour m'appreulre sa mauvaise fortune; elle médit que ma liberté l'intéresse plus que lasienne ; elle nomme le roi son tyran et jure qu'elle n'a jamais aimé que moi.
— Malheureux père! pensa Nicole qui ne se sentait pas défaillir: sa raison l'abandonne !
— J'avais cru que c'était Henriette de Moresant, continua Fouquet persévérant dans sa préoccupation; mais non, ce ne peut être que mademoiselle de La Yallière : elle m'a nui plus que femme au monde, et pourtant je sbîs prêt à l'excuser, puif qu'elle est désormais non moins à plaindre que moi . Je sens une envie singulière de la revoir !
— Ne vous abusez pas de la sorte, mon père, dit Nicole qui avait à peine la force de prononcer les mots distinctement r mademoiselle de La Yallière n'est pas sortie du couvent des Carmélites depuis quatre ans qu'elle a pris le voile.
— N"as-tu pas oui dire qu'une femme fût prisonnière dans le château de Pignerol ? demanda Fouquet avec une aveugle obstination.
— Non, mon père, ré;ondit Nicole dont les yeux se fermaient et dont la tête tomba lourde sur l'oreiller; seulement le soldat de Pérouse qui me parla de vous contait aussi des choses extraordinaires de madame de Saint-Mars que son mari tenait par jalousie dans un cachot secret, et...
— Nicole! mon fils! s'écria Fouquet, la bouche collée à l'oreille du jeune homme qui perdait connaissance et qui essayait encore, à demi évanoui, de rassurer par signes l'ef» froi de son père. O mon Dieu ! murmurait Fouquet en cherchant à réchauffer les mains glacées de Nicole, en lui frottant les tempes, en lui souillant au visage, en lui découvrant la poitrine et en s'interrompant dans ces secours infructueux pour gémir, pour s'arracher les cheveux, pour prier, pour espérer ou se désespérer : mon cher enfant, reviens à loi!... Il ne m'entend plus ! il est froid partout le corps ! S'il avait cessé de vivre; s'il était empoisonne! que faire? que devenir? S'il allait mourir dans mes bras!... Appellerai-je que'qit'un à mon aide? Oh ! ce serait le livrer au bourreau !... Niro e, réponds-moi, je t'en conjure, réponds à ton père, ne me laisse pas plus longtemps dans celle perplexité! ... Sun cœur bal toujours : il vit donc ! il vivra ! Mais comment le tirer de cette défaillance? Je tremble que le gouverneur ne vienne à savoir ce qui se passe. Mon Dieu, ne me délaisse pas en une si périlleuse situation ! Mon Dieu! rends-moi mon lils'.. Cet évanouissement se peut pro'cnger jusqu'au
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jour: si le gouverneur regardait dans la chambre ! Je n'ai d'espérance qu'en toi, mou Dieu!... Nicole?... Il m'a entendu, cette fois. Nicole ?... Gomme il tarde à répondre ! Je n'ose faire un mouvement de peur d'éveiller Saint- Mars... Nicole?... Il aentr'ouvert les yeux, il se ranime par degrés : mon fils !
Fouquet, par une inspiration soudaine, sortit de son lit avec plus d'empressement que ne le lui permettaient ses forces; et, malgré le vertige qui lui montait au cerveau en obscurcissant sa vue et ses idées, il se traîna, les jambes nues, vers un coffre qui contenait des cordiaux que sa vieille mère, fort expérimentée dans l'art pharmaceutique, avait pu lui faire passer par l'entremise de Louvois. Fouquet prit au hasard une bouteille qui était pleine de vin d'Espagne relevé de plantes aromatiques; il la déboucha avec les dents et la porta aux lèvres de Nicole qui, avant d'être complètement revenu à lui, commençait a entrer de nouveau en syncope. Qnelques gouttes de ce cordial bienfaisant eurent à peine humecté son gosier, que le mouvement, la vue, l'ouïe et la parole lui furent rendus à la fois. On eût dit un mort ressuscité au premier coup d'une baguette magique : il regarda son père en souriant et en inclinant la tète pour ie remercier et le rassurer en même temps; puis, prenant lui-même des mains de Fouquet le flacon sauveur, il le vida presque tout entier à larges traits : celte boisson acheva de le remettre dans son état naturel et de lui redonner une vigueur qu'il avait perdue dans son cachot. Fouquet, au contraire, affaibli par l'effort qu'il venait de faire, ne se soutenait plus sur ses jambes tremblantes et se cramponnait au lit pour ne pas tomber raide sur le plancher.
— Merci, oh! merci, mon père! dit Nicole en joignant les mains avec la ferveur d'une prière: vous me donnez la vie une seconde fois, car je. serais mort de besoin.
— Pauvre enfant, que ne parlais-tu ? répondit Fouquet qui s'appuya contre la muraille et atteignit l'armoire où il gardait toujours quelques provisions, des confitures sèches, des biscuits et des sucreries que sa mère avait seule le privilège de lui envoyer.
— Mon père, recouchez-vous, dit Nicole qui l'avait suivi de près : votre état commande plus de soins que le mien, et vous restez ainsi à moitié nu dans cette chambre glaciale ouverte à tous les vents !
— Voici de quoi te reconforter, mon ami, dit Fouquet en étalant les ressources friandes que renfermait l'armoire : apaise ta grosse faim et mange un peu devant moi.
— Je ne toucherai à rien que vous ne soyez couché, reprit Nicole en reconduisant vers le lit son père, dont les genoux fléchissaient à chaque pas. Si vous m'aimez, comme j'en suis désormais certain , vous aurez plus d'égards pour votre santé, et vous me laisserez la conserver le plus qu'il se pourra.
— Cher Nicole, ce matin j'étais résolu a mourir, et mainnenant je me réjouis de vivre encore I
— A votre tour, buvez , dit Nicole qui lui présenta la bouteille pour y puiser la vigueur qu'il avait perdue avec tant de sang et d'émotions.
— Je vivrai, reprit Fouquet après avoir bu le reste du cordial, je vivrai pour toi, ù mon fils !
— Je serai le compagnon de votre captivité, dit le jeune homme en lui ba'sant la main, ou bien je réussirai dans votre délivrance !
— Nicole, notre bonheur à tous deux passe nos espérances, et le ciel seul a tout fait : nous avons néanmoins négligé de lui rendre de très humbles actions de grâce pour ses bontés inlinies.
Nicole répondit à la pieuse pensée de son père en s'agenouillant au milieu de la prison et en élevant son àmo ;"i Dieu dans une prière remplie d'onction, tandis que Fouquet s'agenouillait de même sur son lit et s'unissaii de mur à l'oraison mentale de son fils : celle oraison redoublait leur curage et leur espoir.
Ils entendirent l'un et l'autre un bruit sourd et prolongé dansl'in érieurdu mur, et ils échangèrent un regard inquiet sans faire un mouvement ni articuler un mot Ce brait, pa-
reil à un frottement continu, venait du fond de la ruelle, et Fouquet, qui n'avait jamais remarqué rien de semblable et qui ne savait qu'en penser, examina ia tapisserie qui paraissait s'agiter, et la uionira du doigt en silence a Nicole interdil. Celui-ci retrouva toutefois assez de présence d'esprit pour se préparera tout événement et retourner dans le grand fauteuil, où il lit semblant de dormir, en écoutant avec terreur et en observant du coin de l'œil ce qui résulterait de cet incident. Le frottement devenait de plus en pluj distinct et rapproché: c'était un vêlement de sois frémissant contre les parois de la muraille, et le souffle d'une respiration précipitée annonçait le trouble d'un homme qui lente une entic prise hasardeuse. Tout à coup le 1er sonna contre le fer, et des gonds rouilles grincèrent; mais on i.t- voyait personne, et la tapisserie s'agitait plus fort : des épingles en tombèrent.
— Monsieur Fouquet, êtes-vous mort ou vivant? dit une voix claire qui s'efforçait de diminuer sa porté"'.
Fouquet ne répondit pas et se mit à prier en se signant coup sur coup, car il se persuada que l'âme de "Uni errait à ses côtés ; il n'osait plus tourner les yeux vers la tapisserie qu'une ma n invisible faisait mouvoir. Nicole n'avait pas les mêmes sujets d'appréhension, mais ceux dont il était occupé offraient des conséquences plus positives et plus graves : il avait cru reconnaître la voix du gouverneur, et il attendait son arrêt.
— Monsieur Fouquet, si vous n'êtes pas mort, répondezmoi, s'il vous plaît, reprit la voix plus haute et plus incisive.
— A qui répondrais-je? demanda Fouquet en se fortifiant de signes décrois.
— I'ardieu! à moi! repartit la voix avec un éclat de rire.
— Sont-ce des prières qu'i' vous faut? dit Fouquet, de plus en plus persuadé qu'il parlait à une àtue en peine.
— Merci de vos prié; es, monsieur Fouquet . j'en ai à vous revendre, répliqua la voix.
— Que voulez-vous donc?
— Vous voir et causer avec veus de nos malheurs réciproques.
— Hélas! je sais que l'infâme Saint-Mars vous a fait pendre.
— Pendre ? moi pendu ! vous n'avez pas votre bon sens, monsieur Fouquet.
— N'êtesvous pas Mani ou plutôt son âme ?
— Point, dit la voix en riant, je suis us assez droit de corps que vous n'avez pas oublié peut-être ; Lauzun.
— Lauzun ! répéta Feuquet qui se remit de sa frayeur sans rattacher un souvenir au nom qu'on lui citait.
— Si vous ne connaissez pas Lauzun, vous vous souviendrez de Puyguilheii ?
— Sans doute, répondit Fouquet à qui ce nom n'était pas étranger; mais que faites-vous ici ?
— Ce que vous faites vous-même : je suis prisonnier d'état.
— Vous, Puyguilhem, prisonnier d'état I
— Depuis neuf ans ; mais ce n'est pas Puyguilhem, monsieur Fouquet : c'est le comte de Lauzun, souverain de Dombes...
— Autant vaudrait dire empereur de la Chine, interrompu Fouquet croyant que Lauzun plaisantait.
— Comie d'Eu et duc d'Aumale ...
— Fi donc 1
— Prince de Moutpeusier !
— lion! dit Foûquel avec un dédaigneui sourire d'incrédulité; seriez-vous né prince pendant ma prison '
— J étais l'époux d'une princesse du sang, gouverneur du Berry, lieutenant-général des années du roi et commandant militaire de la maison de Sa Majesté.
— Voilà qui e^i incroyable ei merveilleux, reprit Fouquet haussant de pitié les enaules.
— Je vous raconterai mes aventures, si vous me donnez audience, et VOUS croire/, îèviv.
| —Vous me raconterez tout ce qu'il vous plaira.dil Fouquet
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pour qui l'entretien avait trop duré. —Il ne faut pas contrarier la folie de ce pauvre homme, pensait-il.
— Me trouvez vous vieilli ? s'écria Lauzun en montrant sa tête a travers l'ouverture de la tapisserie.
— Vous êtes le plus jeune des lieutenans-généraux qui furent jamais, dit Fouquet surpris et touché de revoir un visage connu; mais pourquoi cette longue captivité?
— C'esi tout un roman plus singulier «pic pas un ds romans de mademoiselle de Scudéry.
— Où est votre prison?
— Au dessous de la votre, et j'ai ce matin découvert cette communication en cherchant uiiî issue pour me sauver.
— Nous nous sauverons ensemble !
— Volontiers, quand tous saurez mon histoire ; et, pour ménager le temps, je vais vous en régaler.
— Silence, monsieur ; tous nous perdriez avec vos imprudences. Rentrez en voire chambre, car le jour paraît et le gouverneur va venir dans la mienne ; je suis content des moyens que j'ai de communiquer avec vous, et je me flatte qu'ils serviront à notre liberté.
— Je vous avoue que la prison m'ennuie et que je m'accommoderais mieux de ma princesse.
— De grâce , monsieur, évitez de me nuire plus que vous ne pensez, et retirez-vous en votre appartement avant la venue du gouverneur ; lorsque vous pourrez revenir, je vous en donnerai avis par trois coups frappés au plancher dans la ruelle.
— yue je meure si vous soupçonnez le moins du monde la ligure que je faisais à la cour !
— Je vous supplie, monsieur, de ne paî me porter préjudice en restant davantage; mon gardien n'est qu'endormi et se peut réveiller.
— Quoi ! on vous garde de si près ? dit Lauzun qui disparut dans sa cheminée aussitôt qu'il eut aperçu Nicole baillant, étendant les bras et feignant de s'éveiller.
— Ne revenez pas, monsieur, lui cria Fouquet, avant d'entendre le signal convenu. La peste soit du fou ! ajouta t-il lorsqu'il fut certain de la retraite de Lauzun qui referma la trappe de fer sans avoir rejoint les lambeaux de la tapisserie.
— Il nous aidera peut-être a sortir d'ici, reprit Nicole qui courut à l'endroit où Lauzun avait levé la tête et qui répara, avec des épingles, le désordre de la tenture.
Saint-Mais n'était plus dans son appartement depuis le point du jour : il donnait des ordres et se disposait à recevoir Louvois; il ordonna de faire disparaître la potence et le cadavre c'eMani, pour que le minisire ne \ît pas ce spectacle réservé au supplice moral de Fouquet. Celui-ci entendit avec une vive anxiété !e martellemeut des ouvriers qui travaillaient sur la plate-forme, et il roula dans son esprit mille prévisions funèbres, jusqu'à ce que Nicole se fût glissé près de la croisée pour s'assurer que le gibet avait été enlevé avec le pendu.
— Comment se porte monsieur Fouquet ? dit d'un air sombre le gouverneur qui entra suivi du chirurgien. Je vois que vous avez mal dormi celte nuit, reprit-il avec intention, désignant la fenêtre dont les corbeaux s'approchaient encore en criant sans y trouver les restes de leur festin nocturne.
Que <liies-vous de tout ce qu'on a trouvé dans ses «asseltes?
Lettre de madame de Sécigné. 1661.
On lut ses papiers et ses lettres ; on en trouva de plusieurs personnes de la cour, les unes pleines de beaucoup d'intrigues politiques, et les autres de beaucoup de galanteries. Par elles , on vit qu'il y avoit des lViiiuies et des filk-s qui passoient pour sages et honnêtes et qui ne l'éloient pas. 11 y rti eut même de celles-là qui souffrirent pour lui , qui firent voir que ee ne sont pas toujours les plus aimablrs, li-s plus jeunes £t les plus galans qui ont les meilleures fortunes.
Mémoires de madame de Multeville.
Monsieur de Saint-Mars était remonté dans son appartement avec Reilh qui jurait par sa barbe que Fouquet ne tarderait pas à être guéri de ses deux légères blessures; le gouverneur, durant celle visile toute chirurgicale, avait paru plus soucieux qu'à l'ordinaire, quelque effort de faconde joviale que Reilb fil pour le dérider et pour se remettre en grâce auprès de lui. 11 était sorti de la prison en silence après avoir examiné la disposition des meubles et vérifié en cette rapide enquête si chaque cluse était dans le même élat que la veille. Reilh avait obéi à un geste impératif du gouverneur en le suivant dans le cabinet dont l'entrée n'était ouverte qu'à Eustacbe seul ; il s'imagina que monsieur de Saint-Mars voulait êlre rasé et parfumé pour recevoir le ministre, de qui l'arrivée prochaine transpirait déjà dans la citadelle.
Ce cabinet, attenant à la chambre de Saint-Mars, était situé au-dessus de celle de Fouquet et communiquait avec le cachot de Henriette : ces deux raisons le fermaient à tout le monde, et Saint-Mars en portait toujours la clef avec lui. C'était encore un sentiment de vengeance qui avait conseillé au commandant de choisir le quatrième étage du donjon pour s'y 1* ^er, au leu du bel appartement que les précédais gouverneurs avaient occupé dans le corps-de-logis voisin de la chapelle, vis-à-vis du bastion de Saulx : Saint-Mars se trouvait plus près de son prisonnier dans l'espèce de prison qu'il s'était donnée à lui même, et il planait sur ce malheureux, il le tenait en quelque sorte palpitant dans ses serres, comme un vautour acharné sur sa proie qui se débat en vain à chaque coup de bec. Ce cabinet avait conservé l'aspect de sa première destination, les barreaux énormes aux fenêtres, les effrayantes serrures à la porte et l'air épais qui s'amasse dans une prison, comme s'il résultait de la vapeur des larmes : bien des victimes, il est vrai, étaient rassemblées audessous de la trisle retraite du gardien de lant d'infortunes, et depuis les profondeurs des souterrains, où le jour ne parveuait jamais, jusqu'à la chambre de Fouquet, une plainte éternelle mêlée de malédictions, de cris de rage et de bruits de chaînes s'exhalait nuit et jour vers le ciel sans que Saint- Mars essayât de l'apaiser ou de l'étouffer Saint-Mars n'entendait que les gémissemens de Fouquet parmi te mélange de lamentations.
L'ameublement du cabinet offrait d'ailleurs un burlesque contraste avec le personnage qui en avait fait un lieu de délices, par la construction d'une barbacane dans le plancher, destinée à épier les tortures de son prisonnier. F ne vieille tapisserie à figures, représentant la naissance de Vénns environnée d'un cortège mjthologique emprunté aux Métamorphoses d'Ovide, ave. des légoudes en madrigaux, cachait la muraille toute noircie d'inscriptions, de noms et de dates que les premiers habilansdece lugubre séjour avaient laissés en mémoire de leur captivité; des plians et une petite couchette couverts également en tapisserie antique, presentaienj
JACOR (BIBLIOPHILE
un congrus d'Amours ailés, assez mnl à leur aise dans une prison d'état: enfin, I'' goat de la galanterie aviit en si grand/ pari air. embellissement faits à ccup pièce, que le bureau d'ébène sur lequel legouvern nr écrlvail ses corn-pondanees avec le roi et lis ministres, était décoré de pieds et de cornes de bouc Ml cuivre doré, et que le ca'Awt où il serrait ses papiers les plus précieux avait autrefois renfermé des lettres amoureuses, comme la témoignaient Us chiffres et les attribus incrustés dans la marqueterie de diverses couleurs. Tout cela provenait des dépouilles d'un prisonnier, mort à Pignerol,où il avait obtenu, dans les derniers temps de sa vie, la permission de meubler, à ses frais, sa chambre selon son caprice. Saint Mars n'avait pas conservé plusieurs tableaux peints parce prisonnier, qui puisait de préférence ses sujets dans Wtstrée, et qui peuplait sa prison de bergers constans et de bergères fidèles qu'il n'avait vus que dans les romans d'Honoré d'L ifé.
Dès que Saint Mars se fut enfermé à double tour avec Reilb, qui s'étonnait deces précautions pour faire une barbe, il se pfiicba en tretr.blolant vers l'ouverture qu'il s'était ménagée pour surprendre Fouquet au moment où celui-ci s'y attendrait le moins, et il plongea un dernier regard dans celle chambre qu'il venait de visiter sans y trouver matière au moindre soupçon; il demeura plusieurs minutes en contemplation : Founuet avait l'air de lire et son valet allumait le feu. Saint-Mars, tranquillisé par l'apparence calme et résignée de son prisonnier, n'hésita plus pour accomplir un sacrifice qui lui coûtait beaucoup, mais qu'il avait jugé nécessaire: il tira d'un coffre un sac de plâtre, une petite auge et une truelle; il versa de l'eau et du plfttie dans l'auge, les remua avec la truelle, puis il scella la pierre qui formait le couvercle de la barbacane, de manière qu'on ne put l'enlever, même de vive force, et il le couvrit d'une couche de plâtre qui exhaussa le plancher en cet endroit; enfin, pour déguiser la fraîcheur de celte maçonnerie et l'identifier avec la teinte générale de ^ancienne, il délaya de la cendre et en frotta le plâtre nouveau : ensuite il étendit par-dessus un tapis de pied vert orné de lacs d'amour.
Pendant ce travail, exécuté fort adroilement par Saint- Mars qui ne semblait pas manier la truelle pour la première fois, Reilb, voyant qu'on ne lui adressait pas la parole et qu'on ne prenait plus garde à lui, crut devoir rappeler sa présence et sa qualité par les préparatifs de la barbe qu'il se promettait de faire: il avait toujours en main les instrumens de son métier favori, et il les disposa sur la table en se rengorgeant sous sa perruque médicale. Il ne daigna pas donner un coup d'œil à l'étrange maçonnage que le gouverneur n'eût voulu confier à personne; mais il agitait la savonnette dans la boite au savon, il aiguisait les rasoirs, il essuyait le plat à barbe, il déployait la serviette, il soufflait le feu, il approchait un siège, il frottait la lame d'acier brillant contre la peau de sa main, il prenait un air solennel en gonflant ses jr.ues et en lippant ses lèvres; enfin il allait et venait avec impatience aHtour de Saint-Mars.
— Ils seront toujours prisonniers l'un près de l'autre! murmura le gouverneur lorsqu'il eut achevé de reboucher la barbacane.
— Le savon mousse et le rasoir est frais émoulu, dit Reilh en se préparant à nouer la serviette au cou de Saint- Mars.
~ Soupçonnerait-on que certaine ouverture existait en cette place? demanda Saint-Mars seulement o.cupé de sa maçonnerie.
— Ce qu'on ne soupçonnerait pas, monsieur le gouverneur, reprit le chirurgien entiché de son idée fixe, c'est que vous ayez à vos ordres le plus habile barbier qui soit au monde, et que vous portiez la barbe la plus longue de France !
— Laisse ma barbe et ton rasoir, mon ami Reilh, repartit le gouverneur qui repoussa doucement l'empressé barbier; car il s'agit de plus sérieuse affaire.
— Quoi de plus sérieux que la barbe d'un gentilhomme I s'écria Reilh piqué du mépris qu'on faisait de ses services
et charmé a la fois du retour d'amitié que lui témoignait son maître
— Siidf-toi et m'écoute avec toute l'attention que mérite celte affaire.
— Me puis-je, pendant que vous parlerez?.... dit l'obstiné Reilh qui faisait mine de jouer de la savonnette sur le menton du gouverneur.
— Encore '
— Le sage doit se débarrasser de sa vieille barbe comme de ses vieux péchés. Permettez donc...
— Le diable se charge des liens et de la tienne! interrompit brusquement Saint-Mars s'opposant aux entreprises barbitiques du chirurgien ; ce n'est pis le moment ...
— Au contraire, dit Reilh redoublant de courage et d'adresse pour en venir à ses lins : le moment est fort Lien choisi ; je n'écoute jamais mi»ux qu'en exécutant une barbe avec le respect que j'ai pour la vôtre.
— Monsieur Reilh !/ répliqua sévèrement Saint Mars qui n'était pas d'humeur à prêter son menton aux caprices de cet impitoyable barbier; monsieur Reilh! répéta-t-il d'un air et d'un ton capables de lui faire tomber des mains la savonnette; je ne veux pas qu'on me rase aujourd'hui ! Souvenez vous, ajouta t-il en se radoucissant, que vous m'avez fait la barbe avant-hier. I u autre jour, demaiu, je donnerai audience au barbier ; mais à présent, c'est l'ami seulement dont j'ai besoin.
— Vous me trouverez, monsieur le gouverneur, prêt à vous obéir en quoi que ce soit, dit tristement Reilh qui déposa la savonnette et vint s'a?seoir tout désappointé près de Saint- Mars. Je perds ma main tous les jours, dit-il avec consternation ; je ne serai bientôt plus en état de raser un visage !
— Reilh, voi'à quinze ans que vous m'êtes attache, reprit Saint-Mars en lui touchant le bras familièrement, et depuis quinze ans, si vous avez montré quelque dé» ùment pour moi, je vous ai marqué, ce me semble, par mes manières d'agir, comme je faisais cas d'un bon et loyal serviteur.
— Avouez, pour me rendre glorieux, que pas un n'eût si bien accommodé votre barbe, qui. de vrai, est rude et dit- Dcile.
— Je vous ai traité avec tontes sortes d'égards, continua le gouverneur sans tenir compte de la digression relative à la barbe; je vous ai Institué chirurgien de la citadelle, je vous ai procuré, à ce titre, une renie de douze cents livres, je vous pousserai lot ou tard dans une plus haute fortune, et je ferai de vous, qui n'étiez naguère qu'un gueux et c.isérable barbier, un personnage considérable, fort honoré dans toute l'étendue de mon commandement, et plus rien qu'un lieutenant de ma compagnie.
— Eh bien ! monsieur le gouverneur, j'aimerais mieux être menteur qu'ingrat, dit P.eilh en adressant un regard mélancolique à ses ustensiles de barbier; cependant je vous déclare que je regrette souvent mon ancien état.
— Fi donc! Reilh, le beau plaisir que c'était d'écorcher le menton des paysans de Fontainebleau 1
— Qu'est-ce à dire, écorcher? répliqua le barbier blessé dans son amour-propre; j'aurais la main lourde et maladioile, à vous entendre !
— Je ne dis pas ci la, reprit Saint-Mars qui avait hà te d'aller au but; je dis que, si vous me devez déjà beaucoup pour la condition que je vous ai faite, vous me devrez bien davantage en eas que vous en vouliez être digne.
— Je ferai tout ce qu'il vais plaira île m'ordonner, monsieur le gouverneur, répondit Reilh étonné de la gravité de cet exorde. Faut-il saigner, couper bras et jambes, arra. lier cinquante dents, panser plaies el apostumes, rire a bouche que veux-tu, chanter des airs a boire, danser même quelque branle pour vous divertir?
— Point de folies, dit Saint-Mars qui, par sa voix lugubre, glaça la t;aiir que Reilh espérait lui communiquer; reci est une question de vie ou de mort.
— Pour moi ? reprit le chirurgien effrayé.
— Pour pi sieurs, repli jua le gouverneur.
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— S'il en est ainsi, j'eusse préféré qu'Euslache jouAt le rôle que vous m'offrez,
— Euslache est parti celte nuit pour Fontainebleau.
— Parti)... sans avoir la barbe faite! Le butor! lemal appris! Pourquoi ce «1 Spart, s'il vous plait?
— Vous le saurez à sen retour; mais cela importe peu à l'objet dont je vous vais entretenir.
— A raiment je n'ai que faire des oreilles d'Eustache pour vous entendre. Tachez toutefois qu'il ne soit question de mort pour vous ni pour moi.
— .le vous offre l'occasion de signaler votre zèle à me servir, Reilh, el je suis aise de vous montrer jusqu'où s'élend ma conlianceen vous.
— Je ne suis pas moins aise que vous de celle occasion que j'acceple, interrompit le chirurgien qui se rappela les soupçons injustes que le gouverneur avait laissés paraître la veille ; car ce vilain museau d'Eustache s'efforçait à me nuire dans voire esprit, par envie ou par méchanceté Je gage que vous appréhendiez hier quelque trahison de ma part?
— Si j'avais eu cette appréhension, vous ne seriez pas ici, Reilh 1 murmura Saint-Mars qui sentit renaître sa défiance que la nécessité n'avait pas entièrement détruite.
— Je vous jure, monsieur le gouverneur, que le prisonnier des dames aurait beau me proposer dix mille écus pour manquer à mon devoir et enfreindre vos ordres, je lui dirais un grand merci et le refuserais tout net. L'argent est en effet un agréable compagnon pour passer la vie, mais vaut mieux la vie sans l'argeni'que l'argent sans la vie.
— Je vous sais bon gré d'avoir mes instructions si bien présentes à la mémoire, dit Saint-Mars en allant prendre dans une cassette fermée à clef un parchemin d'où pendaient les lacs de soie et les sceaux de la chancellerie de France ; je suis maître de disposer comme bon me seable de la vie de tous les gens que j'emploie a la garde de mes prisonniers: lisez ces lettres secrètes du roi.
— "Monsieur le capitaine Saint Mars, lut tout haut le chirurgien qui frissonnait dans la crainte de trouver son arrêt à chaque ligne, afin que vous puissiez répondre corps pour corps des personnes que j'ai mises sous votre garde, et surtout de monsieur Fouquet, attendu que mon gouvernement est intéressé à la captivité de cet homme dangereux, possesseur des plus importans secrets de l'état, j'entends que vous ayez absolu pouvoir de vie et de mort sur les don, est i soldats et gens à gages que vous employez et choisissez selon vos volontés, a la charge par vous de rendre compte des prisonniers qui sont remis entre vos mains. Je m'en rapporte donc, dî tout point, à votre sagesse el à votre équité pour la punition prompte et exemplaire des délits qui se commettraient dans l'intérieur de la prison, et ratifie d'avance ce que vous jugerez à propos d'ordonner la dessus, priant Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde. Ecrit 5 Fontainebleau, le 9H juillet 1(>(>(! ; signé Louis, et plus bas Letellii n ■
— Le pouvoir est en règle, dit Saint Mars en observant l'effet de celte lecture sur la physionomie perplexe de Reiih ; mais jusqu'à présent je n'en ai fait usage que contre des valets que monsieur Fouquet avait séduits par des promesses.
— Bien fou qui s'y laisse prendre! reprit Heilh affe> tant de sourire en homme qui ne craint rien.
— Les miennes ont plus de valeur et moins de péril, repartit le gouverneur qui, pour le rassurer, lui serra la main en secouant la tête affirmativement. Heilh, tu sais bien que je n'eus jamais d'enfant de mon mariage, et à cette cause, mes amis ont seuls part a mon testament.
— Ne parlons pas de testament! dit Heilh enchanté de cette future succession qui semblait devoir réaliser un rêve qu'il avait fait souvent : la fondation (I'ubc officine de barbier a Paris. Il est vrai qu'on ne meurt jamais d'un testament, et comme dit le proverbe : Qui leste reste !
— Des amis, je n'en ai que deux : Euslache et toi, mon eher Heilh.
— Eustache ne vous est point attaché comme je le suis; Eustache d'ailleurs perdra au jeu le legs que vous lui ferez, tandis que j'achèterai de vos deniers une boutique et une
enseigne pour redevenir barbier dans la bonne ville de Paris.
— Si j'ai (K '-. amis à qui léguer mon bien, reprit Saint- Mars qui n'avançai! qu'avec mesure et précaution dans sa confidence, j'ai aussi di u\ ennemis contre qui je voudrais léguer de même ma ve
— Faites-moi héritier du tout, et je m'engage à en user, selon vos désirs, jusqu'à ina dernière heure.
— Je ne prétends pas mourir encore ni cède* à d'auli es ma vengeance !
— Au fait, c'est là une richesse que je ne souhaite guère. . Mais qui sont ces deux ennemis?
— Quoi ! n'en connais-tu pas un ?
— La goutte peut-être !
— Le cas ne vaut lien à faire le plaisantin, monsieur Heilh, répliqua durement Saint-Mars qui tremblait par contractions de tous les muscles de son corps ; je vous ai pourtant averti que c'était affaire de mort pour plusieurs.
— Plaise à Dieu que ce soit pour vos ennemis I répondit le chirurgien à qui se communiquait le tremblement de Saint-Mars.
— Fais plutôt des vœux avec moi pour qu'ils vivent ! car s'ils meurent, je mourrai, et lu mourras aussi pour que la même tombe renferme mon secret.
— Je me rétracte de bon cœur, dit Heilh épouvanté de cette menaçante prophétie ; et je prie Dieu qu'il conserve vos ennemis et leur donne beaucoup d'années à vivre, puisque tel est votre plaisir.
— L'un de ces ennemis, que je hais de toute la puissance de mon àme et que je poursuivrai de ma haine jusque dans
[ l'enfer si le ciel m'accorde la grâce de nous y réunir, c'est Fouquet.
— J'aurais dû m'en douter, monsieur le gouverneur ; car de sa part, il ne vous aime point et le montre volontiers.
— Et moi, je fais plus que le haïr! s'écria Saint-Mars avec un tremblement universel; il n'y a pas de parole humaine qui puisse rendre le senliment implacable que j'ai centre lui.
— Je vous admire alors pour le prodigieux soin-quevuus avez de sa vie et de sa eonservalion ; si je. sentais une telle haine à l'égard de quelqu'un qui fût a ma merci...
— Ah ! que tu comprends mal une haine comme la mienne, puisque tu t'étonnes que sa vie me s' il précieuse ! S'il cessait de vivre, ma haine deviendrait oisive el inutile; mais tant qu'il vivra, je pourrai m'animer à le haïr davantage: c'est l'unique bonheur auquel je pr iormais !
— Je ne savais pas que la haine fût un si friand ragoût. Mais qui est-ce que voire second ennemi ?
— Celui-là, tu ne peui le deviner! dit Saint-Mars en désignant l'armoire qui servait d'eutrée au cachot d'Henriette il est ici.
— Serait-ce monsieur de Lauzuu, à cause de ses dépits et de ses fiertés? Ce petit seigneur m'a osé dire que j'étais bon pour faire la barbe aux goujats !
— Monsieur de Lauzun? reprit Saint Mars qui prononça ce nom avec insouciance; qu'il demeure ou s'en aille, je m'en soucie comme d'un autre prisonnier ; ses emporlemens ne me causent pas même de i lis l'ennemi dont je parle et que je tiens sous ma main, c'est une femme.
— I pe femme! 'lit EUilu avec un gros rire; comment! à votre âge, monsieur le gouverneur, qu'avez vous à débattre avec les dames?
— Cette femme est la mienne, répondit Saint Mars qui glaça d'un regard l'humeur goguenarde du médecin.
— Voire femme Saint-Mars î 11 n'y a pas là de quoi rire.
— Elle est aussi ma prisonnière depuis dix-sept ans.
— Dix sept ans ! Elle a donc commis quelque grand crime?
— Vois-tu elle armoire ? dit Saint-Mars en la monirant ; on ouvre trois portes d:.ns l'épaisseur de la muraille, on trouve en degré qui conduit à un cachot clair dans lequel
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— Elle est morte peut-être et embaumée dans ce tombeau?
JACOB (BIBLIOPHILE)
— Elle vil, elle pleHrp, elle invoque la fin de ses soutfran-ces ; elle vivra, elle souffrira encore] C'est moi qui, chaque jour, lui porte sa nourriture et qui prolongea dessein son existence pour jouir et me repaître de ses maux.
— Voilà une rare constance el un singulier raffinement de vengeance! dit Reilli qui n'entendit pas ces aveux sans un frisson de crainte et d'horreHr.
— L'infâme m'avait fait une offense plus cruelle que ne saurait en être le châtiment!
— C'est, un des apanages des époux, dit légèrement le médecin dont la pantomime expliqua la pensée.
— C'a été un complot infernal contre mon honneur ! reprit gravement Saint-Mars dont le tremblement allait jusqu'à la convulsion ; je lui eusse sans doute pardonné, si l'outrage qu'elle m'avait fait était de ceux qui se peuvent réparer ou qui ne sont connus de personne...
— Ce n'est pas que la chose soit nuisible ou malsaine en soi, interrompit Reiiu.
— La misérable femme s'est jouée de moi, et m'a rendu le jouet de la cour !
— J'ai donc prudemment agi en ne me mariant pas, interrompit encore Reilh.
— Il est des injures qui ont plus d'amertume et de honte pour des cheveux blancs .un vieillard est frappé à mort de ce qui blesse à peine un jeune homme.
— Les barbes grises sont les premières trompées en affaire de mariage; mais je ne vois guère quelle sorte d'analogie on doit induire de votre haine contre monsieur Fouquet et madame de Saint-Mars? à moins que le prisonnier des dames...
— Tu railles, je pense, maraud ! s'écria le gouverneur en faisant retentir la table sous son poing osseux; si je n'avais pas besoin de toi en ce moment, je t'enverrais essayer le collier de Mani!... Le fait est trop sérieux pour que vous en riez, reprit-il en se radoucissant à la façon d'un loup pris au trébuche! ; la confidence que je remets à votre foi, mon > her Reilh, vous prouve l'estime que je fais de vous; car il n'est personne au monde que je voulusse instruire des particularités que je vous dirai.
— Si c'est au péril de mes jours que vous m'allez confier votre secret, vous m'obligerez de le garder, monsieur le gouverneur; car quelque chose que vous m'appreniez, je n'en serai ni plus ricke ni plus content; je ne donnerais pas un poil de ma barbe pour savoir ce que je ne sais pas. D'ailleurs les griefs des maris contre leurs femmes sont si communs, qu'on en rencontre partout la forme et la couleur.
— La peste étouffe l'impertinent bavard ! s'écria Saint-Mars avec fureur. Reilh, étes-vous décidé oui ou non à me servir fidèlement, pour celte affaire ?ajouta-t-il d'un ton qui ne laissait pas au chirurgien le choix de l'alternative.
— Décidé, assurément, monsieur le gouverneur, pourvu que vous ne m'ordonniez point de me jeter du haut du donjon en bas.
— C'est bien, dit Saint-Mars qui s'attendait à cette soumission: mais, avant de connaître mes ordres, il convient que vous soyez instruit du motif qui me les va dicter.
— A quoi bon, monsieur le gouverneur? je ne suis paspour être juge du motif non plus que des ordres, et j'ai peur de meltre ma tète en garantie d'un seen t d'état ou de mariage.
— Que de paroles! Eh bien! Reilh, pendant que je vous conterai ceci, dit Saint Mars qui crut devoir recourir à un moyen décisif de sédu< lion pour fermer la bouche aux ob tions du rebelle barbier, vous pouvez me faire la barbe.
— Oh! contez, monsieur le gouverneur, s'écria Reilh avec joie en courant à sa savonnette abandonnée, contez-en tout le long de l'aune ! je ne chômerai pas à vous écouter.
— Lorsque morsieur Fouquel, en ce temps-là surintendant des finances, fut arrêté à Nantes, commença Saint-Mars avant que le barbier lui eût passé la serviette autour du cou, j'eus l'avantage d'être admis dans les gardes-du-corps, à la place d'un homme que le surintendant y mil fait entrer el qui fut reconnu roturier. J'étais, moi, lion gentilhomme de Champagne, el mes ancêtres avaient mus concouru pour leur part à la garde des rois ; je me trouvai fort satisfait de ma condition qui me rapprochait de Sa-Majesté que j'avais en
amour el en vénération singulières; j'étais considéré pour ma noblesse, pour mon caractère, et surtout pour le soin particulier que je mettais au point d'honneur. Celle espèce de religion pour l'honreur, que je poussais à l'extrême, me lii remarquer du roi qui daigna m'en louer plusieurs fois, et qui recommanda au marquis de Louvois de ne m'oublier point dans les promotions. J'avais environ cinquante ans. . Aie! me veux- lu donc enlever la tête de dessus les épaules? s'écria d'une voix dolente le gouverneur, à qui Reilh tenait la tête renversée en arriére pour lui savonner le menton.
— Ne prenez pas garde à cela, reprit le barbier sans interrompre son office tyrannique, ce sera fait tout à l'heure.
— J'étais plus âgé que tous les gardes-du-corps du roi, parce que je vins plus tard qu'eux à la cour; mais mon âge même qui répondait de la fermeté de ma conduite, ne pouvait être un obstacle à ma fortune, et je fus bientôt réputé pour la glorieuse manière dont j'entendais l'honneur chez un gentilhomme. Dans une des fêles qui furent données à Fontainebleau, au carnaval de IGG2, je fus abordé au bal par une dame de qualité, la plus belle et la plus spirituelle qu'il fût possible de rencontrer, et je m'étonnai, après l'avoir vue et lui avoir parlé, qu'ut e dame d'un si prodigieux mérite me fût inconnue; la chose était pourtant des plus nature car cette charmante personne venait à la cour pour la première fois, et sortait à peine du couvent des carmélites de la rue du ISouloy, où elle avait été élevée. Elle exalta, pour entrer en matière, l'insatiable appétit d'honneur que j'avais montré, et me dit, de la plus agréable façon, que le roi ne pouvait mieux me récompenser qu'en mettant sous ma garde monsieur Fouquet; je fus étourdi de ces éloges et principalement de l'avis qu'on me donnait touchant les intentions du roi à mon égard, et je demeurai enchanté de la pnsonne qui m'avait témoigné une si haute estime. J'appris que c'était une fille noble, Henriette de Moresant, soeur de madame Dufresnoy, la femme du premier commis de la guerre et la maîtresse de monsieur le marqHisdcLouvois. Cette dernière circonstance me fit penser qu'elle était bien instruite du poste honorable qu'on me destinait, et le lendemain je fus mandé chez le secrétaire d'état de la guerre, qui m'annonça que j'étais choisi pour garder à vue monsieur Fouquel, retenu alors au château d'Amboise durant l'instruction de son procès. Je partis le jour même, après avoir remercié mademoiselle Henriette de son avertissement, et je fus surpris de l'insistance qu'elle mit à me recommander d'user de douceur et de complaisance envers ce pauvre monsieur Fouquet, disaitelle Corbleu ! bourreau, me vas-tu couper le cou! s'écria
Saint-Mars en arrachant son nez des doigts du barbier et en s'écartant du rasoir avec un mouvement d'effroi.
— Ce n'est rien, monsieur le gouverneur, dit tranquillement Reilh qui éiancha le sang de la coupure qu'il avait faite au cou du patient; vous avez bougé, et mes rasoirs ont le lîl.
— Tu es et ne sera jamais qu'un maladroit! murmura le gouverneur.
— Un maladroit! C'est votre faute plutôt, monsieur le gouverneur; on ne peut être de sang-froid quand on écoule de pareils récils Cette dame ou demoiselle que vous remerciez me semble très honnête.
— Attends la fin. J'étais depuis deux jours installé auprès de mon prisonnier, que monsieur d'Arlagnan gardait avec une grosse troupe de mousquetaires , quand je reçus de monsieur de Louvois une lettre qui me réjouit d'abord en me causant beaucoup d'étonnement, car ce ministre m'écrivait qu'une demoiselle de bonne famille s'était éprise de moi pour m'avoir vu en passant, et m'offrait sa main avec une dot assez bien garnie; monsieur de Louvois ajoutait que . lui-même verrait avec plaisir ce mariage et se prêterait de bon cœur à pousser ma fortune, si je prenais une femme qu'il me garantissait pour la meilleure et la plus digne d'un homme de ma sorte. Je répondis à monsieur de Louvois que
lais à *a considération la femme qu'il ne me nommait
pas, mais qu'il me (aisail suffisamment reconnaître. C'était
olie Hem iette, qui parut peu de jours aptes avec
m madame Dulresnoy et quelques personnes de. sa famille que je trouvai fort à mon gré; le mariage eut lieu
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si promptement , que je n'eus guère le loisir de remarquer si mi femme m'aimait véritablement; d'ailleurs je n'étais pas d'un âge ni d'une figure à exiger l'amour dont s'amusent les jeunes gens ; je ne demandais qu'une compagne qui s'honorât de porter mon nom et qui évitât d'en ternir le lustre. L'indigne Henriette me dressait une embûche : elle voulait seulement être plus proche de monsieur Fouquet et plus à portée de lui être utile; ele s'était résignée à m'épouser, comme je l'ai su depuis, pour délivrer monsieur Fouquet et s'enfuir avec lui !... Aie! tu me fais mal , coquin! s'écria Saint-Mars en s'agitant , le visage couvert de sang et de savon.
— Ne vous interrompez pas dans le plus bel endroit, reprit Reilh sans discontinuer son opération
— File corrompit quatre mousquetaires, le porte-clefs, deux valets, à force d'argent, car elle n'en manquait pas, grâce à ses intelligences avec monsieur Gourville , gros partisan des amis du prisonnier; elle prépara des chevaux, des déguisemens ; elle allait exécuter son projet d'évasion , quoique monsieur Fouquet ne fut pas prévenu de ce qu'e.le tramait, quand un des valets vint se jeter à mes pieds et me révéler tout. Je m'opposai ainsi aux desseins de cette femme perfide; et, comme ses intéiêls semblaient liés aux miens, je ne la perdis pas en dénonçant son plan au roi ; car je ne me doutais guère encore de l'origine de cette grande pitié que ma femme montrait pour un prisonnier qu'elle ne voyait jamais. Enfin , monsieur Fouquet fut , à ma sollicitation , transféré au donjon de Vincennes, où je le croyais plus en sûreté , et dés lors j'eus deux personnes à surveiller sans cesse , ma femme et monsieur Fouquet; j'espérais pourtant que celle ci reviendrait à la raison, et, pour l'y ramener, je lui représentais combien mon honnneur était intéressé à la garde de ce prisonnier que le roi me confiait par une faveur signalée; je lui dis même que, monsieur Fouquet s'évadant, je n'aurais de ressource pour mon honneur que la mort!
— Je délie le plus fameux barbier de faire une barbe aussi vite et aussi bien! s'écria Reilh en contemplation devant son ouvrage.
— Rei h , tu ne soupçonnes pas l'abominable tour par lequel cette femme perverse me voulait diffamer, reprit le gouverneur , qui se complaisait dans' les détails des torts d'Henriette , comme pour justifier sa vengeance à ses yeux et pour s'exciter à la rendre plus impitoyable. Les fouilles et la recberebe exacte qu'on ordonna dans la maison de plaisance que le surintendant avait à Saint-Mandé, produisirent un déplorable scandale : derrière une glace où était caché le projet de conspiration qui a fait condamner monsieur Fouquet, on découvrit aussi une cassette de fer scellée dans le mur; sais tu ce qu'elle contenait?
— De l'or et des diamans ?
— Non; des lettres 1 des lettres d'amour , que les dames les plus illustres de la cour avaient alressées au surintendant , qui achetait ses conquêtes sans marchander, pour peu que la personne fût bien faite et d'aimable entretien.
— Le prisonnier des dames supporterait mieux sa prison s'il poursuivait encore ces correspondances !
— Parmi les billets doux qui renversèrent les plus superbes vertus, il y avait une quantité de lettres, cria Saint- Mars avec autant de ressentiment que si le fait se fût passé au moment même , des lettres de madame de Saint-Mars , signées Henriette , écrites el datées de son couvent des carmélites! Ces lettres furent publiées par la malignité de madame Dufresnoy, a qui sa sœur se plaignait de ma dureté; ces lettres coururent demain eu main, répétées, commentées, amplifiées, pendant que, moi, retenu à Vincennes dans la ni^me captivité que mon prisonnier, j'étais loin de penser que mon honneur servait de texte aux moqueries des courtisans !
— Tant de gens se trouvaient dans votre cas, que vous étiez en droit de rons consoll r.
— Meconsolei i tu n r d'un affront qu'on me jetait a la face en présence du mi et île tonte la coud Car je tus appelé a Sainl Germain pour rendre comple<des discours de Monsieur Fouquet dans sa prison; et lors<i
ra versai la galerie ou la foule était grande pour voir passer le roi , un murmuie railleur s'éleva autour de moi , et des mots injurieux sonnèrent à mes oreilles : j'ignorais d'abord que je fusse l'objet de cette hilarité générale , à laquelle je pris part sans savoir que c'était moi-même qui en faisais les frais. On me présenta plusieurs lettres où je reconnaissais l'écriture de ma femme, on m'en lut tout liaut les passages les plus offensans pour mon honneur, on jioussa la cruauté jusqu'à m'apprendre en détail ce que je n'eusse jamais soupçonné des intrigues galantes de monsieur Fouquet avec la demoiselle que j'avais épousée ; les raUleries et les rires redoublèrent lorsqu'on me vit perdre contenance et montrer les signes d'un vrai désespoir. Les courtisans d'ordinaire, prennent la chose le mieux du monde et n'attachent que peu d'importance a l'honneur du lit conjugal : les lâches disent que l'honneur d'un homme ne saurait dépendre de la conduite d'une femme; et à celte époque une pareille opinion était soutenue en plein théâtre par un comédien nommé Molière. Je vous laisse à penser , Reilh , les belles impertinences que j'eus à subir ; chacun de me plaindre par dérision et de me faire avaler à la fois toutes les couleuvres du cocuage ; j'étais comme mort en ce moment, je voyais et entendais sans entendre et sans voir; il y avait des larmes dans mes yeux et du sourire sur mes lèvres; tous les bruits autour de moi se transformaient en un seul mot , et toutes mes pensées se fixaient sur ce mot d'insulte et de malheur.
— C'est un mot bouffon , dit le chirurgien qui l'aurait répété si le gouverneur ne lui eût fermé la bouche.
— Ce que j'ai souffert à être en butte aux plaisanteries et aux risées de la cour est impossible à rendre : je vieillis en quelques instans tt mes cheveux en ont blanchi ; je crus que je ne survivrais pas à tant d'affronts , et depuis lors je suis tombé dans l'état de langueur où ma vie s'éteint par degrés; de là aussi ce tremblement presque continuel qui agite mes membres ^t dérive en convulsions épileptiques.
— Vous avez là une fâcheuse maladie, et je l'aime autant chez vous que chez moi, reprit naïvement le Chirurgien.
— Je n'étais plus mailre de me contenir , et j'aurais mis l'épée à la main contre les plus ardens à se jouer de mou déshonneur , lorsque je fus appelé chez le roi , qui me demanda la cause de mon trouble extrême; la pudeur m'empêcha de répondre ; mais monsieur de Louvois, qui avait été témoin de ma réception dans la galerie , en fil part à Sa Majesté dans les termes les plus honnêtes qu'il put pour ue pas me confondre. « Monsieur de Suiùt Mars , me dit le roi qui eut pitié sans doute du désordre où j'étais, l'honneur n'est pas en ces sortes de choses, et les plus respectables seigneurs ne sont pas à l'abri de votre accident. Monsieur Fouquet, comme on sait, était un peu audacieux, mais dorénavant il ne induira plus ni femmes ni tilles, et, pour que vous m'en répondiez, je veux qu'il reste sous votre garde jusqu'à sa mort, si vous le vou ez bien ; or, je vous engage ma parole de roi que cette charge vous demeurera pour tout le temps que vous désirerez. » Je remerciai le roi, qui allait ainsi au devant de mes souhaits les plus chers, et qui m'offrait la plus douce vengeance que je pusse choisir; je lui jurai de ne jamais quitter mon prisonnier, comme s'il devait faire désormais partit de moi-même.
— Vous vous seriez vengé plus à propos des gens qui vous avaient appris ce que vous étiez , dit Reilh en se grattant l'occiput.
— Je me vengeai des deux auteurs de ma honte; je devins leur geôlier à l'un et à l'autre; je les tins prisonniers dans la même captivité, séparés seulement par l'intervalle d'une muraille et sépares pour le reste de leurs jours; je m'étudiai à leur créer des toitures morales plus insupportables que celles de la question , el je me procurai par là une nouvelle manière de bo ., de jouissances terribles et enivré des misères que je causais, pour remplacer le bonheur doux cl tranquille que Fouquet >t sa complice m'avaient enlevé:
al vécu dix sepl ans, au milieu des pleurs que jefai.-.;i' couler pour m'en repaître; ma vengeante pourtant n'est pas en
— Que veille' vous, que pouvez-vous faire de plus? dit
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Reilh, qui frissonnait en découvrant le véritable car;
du gouverneur, et qui se trouvait i>eu flatté d'avoir été jugé
digue de celte conliii
— Rien de plus, G'est impossible, reprit Ssint-Mars en soupirant ; niais je veux conserver mes prisonniers et ne le puis. v
— Appréhendez-vous qu'ils ne s'échappent, ou bieu sontils déjà en fuite?
— Ils' sont en fuite , d;s-:u? s'écria Saint-Mars, qui ne saisit pas aussitôt le sens de la question que Ileilh lui adressait, el qui s'abandonna aux craintes que son imagination tenait toujours prêtes.
— Je ne dis pas cela, monsieur le gouverneur, Dieu m'en garde! répondit le chirurgien que le regard sinistre de Saint-Mars faisait déjà pâlir; je vous demandais seulement si vous n'aviez pas d'inquiétude pour la sûreté de vos prisonniers.
— Au contraire , mon ami, et c'est pour cet objet que je vous prie de venir à mon secours.
— S'agit-il de remplacer l'office d'Eustache? dit avec empressement Reilh qui redoutait quelque commission dangereuse.
— Il s'agit d'être le gardien de madame de Saint-Mars, reprit le gouverneur, qui apprécia d'un regard rapide comme l'éclair les dispositions de Reilh , préparé à recevoir une tâche plus difiicile et plus coûteuse.
— Grand merci de l'honneur que vous me faites, monsieur le gouverneur, dit le chirurgien que n'effrayaient pas ces nouvelles attributions.
— Ce cabinet lui servira de prison, et toi, tu t'installeras dans ma chambre.
— J'y coucherai? interrompit Reilh émerveillé de cette confiance chez un jaloux.
— Insolent! dit Saint-Mars qui modéra sur-le champ son geste et sa voix : tu passeras la journée dans la chambre yoisine pour empêcher que madame de Saint ^fsrs,ne sorte de ce cabine^ et ne parle à qui que ce soit.
— Lui parlerai-je, moi ?
— Non !
— Mais si elle me parle, lui répondrai-je?
— Non!
— Permettez-moi de vous dire qu'une forte serrure ferait en ce cas mieux que moi votre affaire.
— Eh quoi ! maudit barbier, s'écria le gouverneur qui ne soufflait pas la contradiction; penses-tu que je n'aie pas mûrement réfléchi là-dessus avant que de te déclarer ma volonté ?
— Je serai donc le gardien de madame de Saint-Mars ? dit Reilh avec soumission.
— Ne vois-tu pas, mon cher Reilh, reprit le gouverneur en s'apaisaut à l'instant même, que j'ai besoin que ma femme semble libre et soit surveillée de plus près? Ne vois-tu pas, en un mot, que c'est une prison déguisée?
— Je le vois maintenant.
^--Certes, je ne me suis pas résolu, sans qu'il m'en ait coûté, à tirer madame de Saint-Mais hors de son cachot et à lui rendre, pour un temps, la condition de mon épouse.
— Ah! dit Reilh avec une grimace de surprise.
—La nuit, je la garderai; le jour, tu la garderas ; et si madame de Saint-Mars venait a bout de nouer la moindre intelligence avec les gens du dehors ou les habitans du donjon, ce serait à toi que j'en demanderais compte.
— Je vous conseille, pour ma part, de la laisser encore dans son cachot, puisqu'elle y est bien depuis dix-sept ans, reprit le chirurgien effrayé de la responsabilité qu'on voulait assumer sur lui.
— Hélas ! ce n'est plus possible ; il faut qu'elle sorte de ce cachot, qu'elle paraisse à mes côtés, qu'elle porte en public le nom de ma femme, qu'elle reprenne un moment le rang qu'elle n'a plus!
— Vous lui pardonnez donc enfin ?
— Lui pardonner! pardonner à celle qui m'a ravi l'honneur, le plus précieux bieirque j'eusse au monde! je pardonnerais plutôt à Fouquel lui-mêliie I Mais voici que mon- I
sieur de Louvois vient à Pignerol, et peut être madame Dufresnoy avec lui...-?
— Monsieur de Louvois 1. .
— Il arrive aujourd'hui même, et lu conçois que son pre-
sera de voir m?dame de Saint-Mars, et de l'entretenir de la'part de sa sœur, à moins que celle-ci ne vienne aussi.
— Que ferai-je, moi, pour détourner le ministre de voir madame de Saint-Mars et de lui pail
— Mon Dieu ! que tu es prompt à imaginer des obslaeles ! ne sera-ce point mon affaire que de conduire cette entrevue ?
— Madame de Saint-Mars verra monsieur de Louvois 1
— Sans doute, et même sa sœur, dans le cas où madame Dufresnoy acc&mpagnerait monsieur de Louvois.
— Voilà un furieux embarras à vaincre; car votre prisonnière vous peut grandement uuire d'une parole...
— Elle ne dira rien.
— Vous croyez mettre un frein à la langue d'une femme?
— J'en suis sûr. Quant à toi, es-tu sûr aussi que mr.dame de Saint-Mars ne communiquera, en ce cabinet, avec personne sans mon consentement?
— Oui, sur ma foi ; par la porte du moins, puisque j'en aurai la clef ; mais je ne réponds pas de même de la cheminée, de la fenêtre ni des murailles.
— Fais en sorte de ré| ondre de ta vie ! interrompit colériquement Saint-Mars qui reprit ensuite avec froideur : je ne vous commande pas, Reilli, de rester en sentinelle dans la chambre voisine ; le premier soldat venu de ma compagnie vaudrait mieux pour un pareil office; mais c'est une mission plus délicate que je vous donne : vous observerez sans cesse madame de Saint-Mars parle grillage de cette porte, et vous la suivrez de l'œil alin que vous me puissiez avertir de ses actions et même de ses pensées.
— Ses pensées! dit Reilh stupéf.iit.
— Oai, si tu les devines, mon ami, reprit le gouverneur en congédiant Reilh. Tu comprends enfin le service que j'attends de toi, el que je récompenserai au-delà de ce qu'il vaut.
— Et quand commencera mon nouveau rôle?
— 'fout-à-1'licure.
— Combien durera-t-il?
— Tant que monsieur de Louvois séjournera dans la citadelle, et jusqu'à ce que la prisonnière soil rentrée dans son cachot.
— Je m'en lave les mains, dit Reilh en les frottant l'une contre l'autre. Mais, pendant ce temps-là, qui est-ce qui fera mes barbes? ajouta-t-il lout consterné.
— Songe, mon pauvre Reilh, reprit ironiquement Saint- Mars, songe à conserver !a tienne avec mon secret ! car un manquement de zèle t'enlèverait mon amitié; un manquement de foi t'ôterait la vie ! le roi m'autorise à faire bonne et promptejustice des traîtres.
Reilh se relira presque découragé en pensant à la grave responsabilité qui allait peser sur lui, et en souhaitant redevenir barbier avec moins de profit, mais plus de repos d'esprit. Il eût de bon cœur jeté aux orties sa robe doctorale pour se soustraire aux difficultés 'de garder une femme et aux dangers de celte charge épineuse qu'il avait été forcé d'accepter. Lorsque Saint-Mars fut seul dans son appartement, qu'il ferma en dedans avec autant de précautions qu'une prison, il ouvrit les trois portes qui conduisaient au lugubre séjour d'Henriette, se pencha en avant dans les ténèbres du petit dagrét écouta un murmure de sanglots qui montaient jusqu'à lui, resta un moment immobile et comme indécis; puis, il appela la prisonnière par son noai à plusieurs reprises sans obtenir de réponse, quoiqu'il grossit sa voix à chaque interpellation qui bourdonnait dans l'escalier, et s'engouffrait sous la voûte basse et sourde du cachot.
— Serait-elle morte? pensa tout haut Saint-Mars qui, Frappé de cette idée, n'osa en chercher la preuve et revint ton' tremblant se rejeter sur un fauteuil. Morte ! je l'ai «raint souvent.' je n'aurais plus alors que la moitié de ma vengeance ! Morte! si elle avait mis tin à ses jours ! Comment? Quiconque est déterminé à mourir en trouve toujours les
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rçoyens ! J'ai eu lort de la poussera bout : je dcv;. la ménager, puisque j'avais beso'in qu'elle vécût en» Peu : lui avait-il -faTif passer une arme ouWu
poisiq e.i ^échange de cette li lire écrite de son sang'.' •Ile s'était évadée comme elle en eut lé dessein el ce ! Mais non, c'esl impbssibje, j'ai visité hier le < beuché le trou qu'elle avait fait, je n'ai trouvé tien uni me pût inspirer des sbupçous... Mortel évajée! l'alterna"^ est
ilement redoutable pour moi : dans les deux ras, je • une bien précieuse victime 1 El l'autre, reprit Sain reportanl soudain sa puisée vers Fouquet ; où est-il mail liant? e'n <|uêl état de corps 1 1 d'éspml ? Je né puis toute heure commeje faisais par retiecniverture que je vil ns de sceller de mes œajnsl S'il s'évadR] . muniquént enseïfible malgré toutes inWprédautions ! 11 faut d'àbôrd m'ôter d'inquiétude à l'égard dmnop prisonnier . liais Henriette l-Monsieur de Louvoiss'enva venir ce malin, et la première persortné qu'il voudra voir, ce sera la sœur de madame Dufresnoy: eh bienl si elle est morte, je. la lui montrerai morte, et je la rendrai ainsi faite à son amant!
Saint-Mars, ranimé par cette invention atroce que la lui suggérait, alla lentement vers l'entrée, du cachot d'Henriette, en inclinant la tête pour écouter si les bruits de l'otage inférieur pénétraient à travers le plancher recouvert d'une croûte épaisse de plaire uni -, le silence qui régnait audessous de lui le rassura pour- la nouvelle prison qu'il avait destinée à sa femme, et il se persuada que rien ne troublerait l'isolement où devait rester cette infortunée avec l'apparence de la liberlé et du bien être. En ce 'moment, il ne songeait plus que la prisonnière pût être morte on enfuie, et il l'appela plus fort en s'imaginent qu'elle feignait de dormir.
— Madame! cria-t il pour la troisième fois ; j-1 pré
que vous étiez dressée à l'obéissance et n'aviez plus que faire de leçons : si vous persistez à ne répondre pas, je. diiuinu rai de moitié votre nourriture, pendant une sem
— Que me veut-on f dit une voix éteinte qui ex; plus d'indifférence que de colère.
— On vous mande ici pour vous donner * lie fiom* lie qui vous réjouira fort certainement. ^
— I aissr-z-moi mourir en paix I reprit la voix plus faible et plus sévère.
— Je n'entends pas que vous momie/, madame.
— .'e meurs pourtant de leim et de désespoir a la fois.
— Venez ça pour renoncer à volre-envic de 'mourir.
— (Miellé dérision impitoyable !
— Je ne me moque pas : je vous relire de prison.
— Vous, monsieur s'écria la voix ravivée par la Su et l'espoir. V\
Voilà '-'e quoi voE ressusciter et vous l'aire vivre jusqu'à cent ans révoluslï
— Monsieur de Louais c-t donc arrivé? ri prit If. quibonditdejoii aille où e le élail coucl
— Qui vous dit «cJa? répliqua aigrei n ni Saint-Mars.
— IUf%enuou bien il va venir ! rép i dil Henriette avec i
— Peut-être.
— Ah! monsieur, ajouta-; elle en triomphe, vou
— .l'ai fantaisie, i prit le gouverneur en secouant la dernière porte fefr e qui gé : issail sur si s piv ts el serai demai der grâce pour l'habitante du cachot, oui, j'ai fantaisie, madame, de vous abandonner oh vous
insieur de Louvois vous en délivre.
— Oh! n> àeur, n'en faites rien! dil Hcnrielle qui, tonte débile qu'elle était, se (raina sur s
sur ses mains, . , .
Aè à fermer la ;
' , lui demanda-t-il
raitie comme un \ pi
à qui voulez-vous devoir votre délivrance? a m
Louvois ou à mi
— A. vous, pour avoir ensuite de ulsyjis de vous ] ai'
n mi i.i.i:. — ivf
cer! dit-elle toul émue de se trtaver ainsi snspendui ,11 cachot et la liberté.
— Serez-vous bien empres éc de m'accuser auprès de monsieur de Louvois? dit Sa ps djflvancer et qui jouis ' son horrible anxiété.
— Je me tairai, je nYéloignerai* vous ne me verrez jamais, et jamais vous n'entenTlirz parler de moi !
— Mis non, monsieur de Louvois vous tirera iiot
e, ri prit Saint- .'■ rs cjuiSiffoctait delà vouloir repousser, tandis qu'elle se cramponnait avec tes ongles à la porte qui luieûl écrai é 1 s mains en se fermant.
— Grâce, monsieur! s'écria-t elle en levant vers son lier ses regards supplians et voilés de II rir.es ; si vous ne désirez pas ma mort, comme vous dites, ùtez-ntoi de jcette dure
.ité!
— Vous pleurez à présent, dit- il en s' obstinante la faire
r dans le cachot; vous nie conjurez et n'épargnez pas les belles paroles pour me toucher; mais demain, tantôt, quand vous n'appréhenderez plus lien démon ressentimei t, vous m'accuserez fièrement et ferez merveille pour vous vengi i de moi.
— Monsieur, je jure que je vous bénirai au lieu de vous maudire !. dit-elle avec un élan qui ne partait pas du cœur, mais qui en avait l'expression.
--Coules en l'air! murmura Saint-Mars en tournant la ans la serrure principale de la porte qu'IIemielte n'avait pas lâchée. '
— Par quoi, monsieur, faut-il que je jure pour que vous
! disait la malheureuse femme qui avait bien réellement l'intention de garder un serment dont elle ne calculait ■poids. ,
— Jurez-le par lui! dit Saint Mars dont les tremblemens
ienl plus violens et plus prolongés.
— Je ie jure! reprit-elle en hésitant à cause de l'inviolabij
un pareil serment à ses yeux.
— Par lui ! répliqua Saint-Mars qui n'était pas sali.- fait de la formule vague qU'àvail employée Henriette, n'osant devant son mari nommer Fou
— Je vous le jure donc par la personne que vous désignez vous-même, sur Ulête'de monsieur Fouquet!
-- C'esl ) ien, dil le gouverneur nui cessa de lui barrer le manquiez à ce serment, votre déloyauté retomberait sur sa lête.
— O mon Dieu ! s'éeria Henriette qui n'avait pas la force de se tenir debout, mon Dieu! que je le remercie!
— Vous me remercieriez plus Mpropi s, djt Saint-Mars en la soutenant d'un bras, tandis qu'elle s'appuyait de l'autre main au dossii rd'uiT fauteuil; car j'ai acquis, ce me semble, da'heaux droits à voire recoi naissai
.— Ah!.'., dit-elle, jie se souvenant déjà plus de son serlefiii.
(V J3st-ce que sans moi vous ne seriez pas morte dansJe lieu oùjevoys avais mise?
— iju-feul s'écria-l-elle avec transport en «'efforçant d'an-
la chemine.' eu fumaient encore deux li ons i h: rlle. •
— Vous aurez du feu, madame, dil S qui fut ■ de la transporter vis-à-vis de la cheminée, > arce qui
jambes gon aissaient sous elle et qu nom
! perdu le i leurs articulations.
— Il y a qui que je n'ai vu de feu! ditelli affiles mains raicl^s et glai a H:mmc que -Mars fit jaillir d'un coup de soulllel après avi ir jeté du
J le foyer. Obi qu cette Dam jouissante!
à se; lir! ■' ;
suis !
— Vous avez faim nanda le gouverneur
ur une lable servie, qui, snjlait toujour satisfaire
, on traitait, tic.
— v n ci onlraindre, monsieur, a vous ren-
. .lions de grâce? dit. Ile en dévorant, avec une ité, cette nourriture plus abondante et plus que celle qu'on lui donnait ordinairement.
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— : ip . ■ que jevo l'aire mot
dil Saint-Mars qui prenait plaisir a nbeuk
qu'il procurait à sa vicUm'e^en pensant qu'el t <■*
courte durée et que leur souvenir rendrait plus horrible nouvelfr i ... dont Henri
in a janiaù .
— Ësl c qu'un rayon i t y a engendré u» remord!
— Un remords, madame! s'Écria Saint-Mars en lui saisi sant le Lias qu'il serra de manière que l'empreinte des doigts y fut marquée. Qui de nous deux doit i remords?
— Vous m'avez redonné la vie ! dil Qenriette qui évita de répondre à une question qu'elle ne pouva.it, sans mensonge, i ésoudre «o faveur de son bourreau.
— Buvez un peu de vin, dit le gouverneur en lui p tant un verre : il ai hèvera de vous fortifier.
— 11 y quinze ans que je n'avais goûté au vin, réponditelle avec une gratitude involontaire en omettant le vide.
— Maintenant que vous avez repris cœur a vi\re, dit Saint- Mars en tirant d'une garde-robe un 'coffre contenanudes habillemens de f en laine qu'Henriette reconnut pour les siens, ne ferez-vous pas une toilette plus ho
— Permettez-moi, monsieur, de me rétablir devant ce feu et de...
— 11 importe que vous soyi < mme il convient a
voira rang! interrompit impérieusement Saint-Mars en déployant les robes, les corsets, les collerettes et les uibans jaunis, fanés et chiffonnés.
— Sans doute, monsieur, objecta Henriette; mais il sera temps dans quelques jours...
— A l'heure même, madame !
— Quoi! pas un moment de répit?
— t'as un moment!
— Mais je r.e saurais me bouger de place, ni usej ^ ^es mains encore engourdies du froid de la nuit, ni .demeurer debout.
— Je vous aiderai, mada
— Mais, mon . al Us....
— Sont les vôtres que j'ai tenus en réserve.
— Voiià dix-sept ou dix-huit ans de cela, et vous ne voudriez pas meprêtei il
— t; s'a ':it bien de ridicules, m bi uta'.i m ni Sai' i.. ant les h'ard : qui les
.minait nièce à pjèieuvec1 des soupirs.
— On pewfo, monsieur, que j'ai dormi toulhabill
dant ce I ' la rob< portais aux
tau.;.
— Je n h s ai i>as oubliées ! murmura le gouw rnftjr ayee d s frémissen ens de. futur.
Si monsieur Fouq... monsieur de Louvoïs m' dan^et équipa ■ •
us.YOila* Préfé- S rnerfn votre loge?
— Je n'ai plus rien à dire; je ferai tout ce qui vou nions i
Ma"d: " choisit, parmi le mi nceau
accut) ' ' ' un costume qui n'i tait pas tro
, téré de couleur par la pot mais qui eût produit un
odes d la courde '».
i de*K>ue '
i la perra livî
i t | : .:. possible,
,, tait se
y.ai-
dan •
trou
che, enr , epfin
en redevenant ferai i reit ■
métamorphose et se repentit de son ouvi
— I is d'eau de Jouvence que voqs-vousétes servie?
lui 4i : il presque tenté de la forcer à-garder ses haii-
— Vous voyez ce qui reste de dix huit années d- prison k
i n donnant un coup d'oeil chagrin au miroir. .
— Savez vous bien, madame, repriMI d'un air g.ilant, que i 'i^ffionimeàme ç^nflaffimer d'amour a la vn aux yeux.
— Ali i monsieur, ne m'insultez pas! murmura telle en
tant.
— Je vous ai si fort aimée, madame, que je me sens tout
e vous aimer merfé.
— Laissons cela, je wms prie.
— Vous êtes telle qdejevous admirai la première fuis que je vous rencontrai ^excepté que vous avez maigri et pâli, ce qui r.e vous sied pasinal.
— Pouvez vous ainsi à plaisir vous railler de moi? e* ' le dernier eeup de vos cruautés.
— Vos regards ont le même écIaL
— Les larmes ne leur ont donc rien
— Votre figure e?i néanmoins charmante, et le teint ne le cède en i ien à la blancheur des lis.
— ; usa Henriette» qui prit le parti de ne plus relever ce qui lui semblait i
— Monsieur Fouquet vous reconnaîtrait, madame, et vous i.iii encore de ces galantes- épiirus auxqu Iles vous répondiez d ourage. Cherchez, s'il vods plaît , dans cette lelque mine agaçante capable de rajeunir un amant de soixante-cinq ans. Je suis bien vieux, n'estee
ridé, bien cassé par l'âge, bien laid à voir, tt ne m'en fais pas arcroire sur ce point, eh bien ! ma lame, sachez que ce pauvre monsieur Fouquet est cent fois plus vieux d'air et de visage ! Ah ! désormai , vous le pouvez aimer sans que j'en sois jaloux!... Je sais que yoes l'aimez toujours, madame.
— Toujours! je ne m'en défends point, dit Henriette ine de es insu tes contre le malheur.
— Aimez-le «votre aise, reprit Saint-Mars grinçant des dents et t reliant de courroux, mais, âinw.-le sans le revoir jamais, aimez-!e comm-1 vous aimeriez un mo I erre
is dix-huit ans! mais ne prononcez pas son nom, i laissez pas lire dans vos j -va, car ce ne serait pas vous qui cri porteriez la peine !
■ n-, je pars, je ne vous importune! ai plus de ma -. je vais me réfugier dans ma famille...
— Vous ne sortirtz pas sans moi de cette chambre, ma-
el ici même vous serez gar ' , ar une per-
I il rendre compte^ discours.
— E là re que vous
que surprise.
■ — N'est-ce mese]
— F: n'ai rien juré.
— Vou- avez juré, madai int-Mars avec fureur, de ne r. i que re soit les tràitemens que vflMûles de moi d mariage. ^
— ,lr rai, je les excuserai, j'y cor.se; s -, mais que je soi te de cette prison !
— \ ndrez votre serm nt.
— Qui vous . je le t eodrai ?
— ! i [u'un, sa vie en dé| en I !
— Q sur un in:
lis !
à ri.neri'. madame, dil
ai une
■ de la lel-
. - tirer du lieu où vous étiez en su été ; i
■ vous paraîtrez devant le ministre,
vi us parlerez
ii mi . r, j'en jure Dieu, ma lan e, i vous diies un
- , , use , m m icur Fouquet en
souff mme
de m'aentstypjpé'implorer l'appui de monsieur le Lou'
dée • ;■' je x
aiWic
os actions et de vos ez promis? dit Hen- ?
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pour qu'il m'enlève oion prisonnier , j'irais sur-le-champ (liez monsieur FouqvuU et lui casserais la tète d'un coup de pisto/et, en me résèn'ant un autre coup pour moi-même.
— Monsieur, monsieur, je me condamne au silence !
—'Madame, vous Êtes bc'k'à'ravir! dit Saint-Mars en saluant respectueusement sa femme qui avait terminé sa toilette ; monsieur de ï.ouvois psut venir maintenant.
'Dans ce montent, les tambours battirent et le canon de la citadelle commença de lirer.
Monsieur Fouquet a affaire à une rude partie,. et je fais de lionne part qui', monsieur Colbert fera tout ce qu'il pourra pour le perdre.
[Lettre» du Guy Patin, 1CG2.)
Il n'y a pas d'apparence que monsieur Colbert consente a la liberté de monsieur Foifquet; contre laquelle il a fait tant de
mai liini's. Iniereà patiturjustus.
(id., tc:o.)
Depuis on an que la chambre ardente était établie à Vinrennes pour la recherche et la punition des empoisonnemens, Paris et la cour attendaient dans la stupeur la fin de cette enquête criminelle, qui ressemblait aux plus terribles actes de l'inquisition. Déjà plusieurs arrêts de mort avaient été rendus et exécutés. Dix ou douze hommes et femmes du peupl •', convaincus de pratiques superstitieuses et de tentatives d'homicides, étaient morts sur le bûcher; d'antres, moins coupables et non moins crédules, devaient être envoyés aux galères ou jetés dans une prison perpétuelle; mais le mois de février allait amener le dénoùmcnt de la principale scène de celte tragédie mêlée d'horreur et de burlesque : la Voisin venait d'être condamnée au feu.
Galheiine Deshaycs, femme d'Antoine de-Monhoisin, rt connue sous le nom de la Voisin, avait hérité des secrets chimiques d'Exili et des sortilèges de la marquise dr> Tirinviliii'i's, brûlée vive en place de (liève quatre ans auparavant. Ta Voisin était une folle de l'espèce la pins dangereuse, car sa folie lui donnait une force morale capable de braver tous les dangers, toutes les souffrances. Cette folie se rapprochait beaucoup de celle d'Érostrale, qui, pour immortaliyr son nom, incendia le temple de Diane, à Ephèsc. La'Voism vonlail acquérir, par des ci i mes inouï», l'odieuse célébrité qu'elle enviait à la mémoire de la Rrinvilliecs; et, pour arriver à ce but désiré. que ni la question, ni le supplice, ne lui faisaient redouter elle s'était chargée a plaisir de fflrfaitsjmposslhles cl d'atrocités abominables, en accusant à plaisir les plus grands noms et les p us irréprochables réputations. *
Ai. -i, Vincennes etJa Bastille i%Wit rempli de gens mis au seen t ( t jugés avec un mystère qui ajoutait aux terreurs du public et i ogendrait mille bruits ridicules sur les poisons: encore n'avait-on pas arrêté toutes les personnes que désignait la Voisin, car tes i risohs n'eussent point su(li,"ci Louis VlV
rail bientôt trouvé seul innocent dans sa cour. Le 1. . chai de Luxembi urg s'était toi-même constitué prisonnier à 1 1 Bastille pour répondre aux soupçons que ses ennemls"faisalent planer sur son honneur ^lafOmtesse" de SWseonSj qui icntail moins forte de sa conscience, ou qui craignait p ni être la vengeance de s 'S rival, s. n'avait pas Bru pi se mettre en ts la protection du roj , son ancien
: avail quitté la France avant qu'on exécutai l'ordre de l'arrêter; la duchessi illon avait comparu devant
le tribunal, qui ne la renvoya pas absoute, mais qui n'osa lui intenter un andaleux. Les plus grand-; sefgneurs
éiaitnt cités, interrogés sur la sellette, confroniés avec de misérables sa 1er. I-, 1 1 les plus grandes dames avaient à se
disculper des a«Msations exécrables ou absurdes de la Voisin. Monsieur de Vendôme était accusé d'avoir acheté du poison pour se débarrasser du mari de madame de Bouillon, qu'il aimait; monsieur de Lorge, d'avoir conclu un pacte avec le diable; madame de Nevers, d'avoir fait apparaître, dans un mirair magique, l'image des personnes qu'elle vouait à la mort ; la marquise dut Fonlet, la maréchale de la Ferlé, la princesse d'Alluye, la comtesse du Rouie, le marquis de Fcitqnieres et une fou'e d'autres aussi considérables par leur naissance, leur rang et leurs richesses, se défendirent avec peine contre des calomnies qui, toutes grossières qu'elles fussent , prenaient quelque consistance en s'cnlourant de l'effrayaBt prestige des formes judiciaires et en s'appuyant sur l'opinion unanime de la bourgeoisie parisienne, qui demandait des crimes £t des coupables. Le bon La Fontaine faillit être mis en cause, et le pieux Racine fut inquiété par suite des confessions de la Voisin, qui lui attribuait la mort de la comédienne Duparc !
La Voisin ne s'était entichée de sorcellerie qu'après avoir perdu sa jeunesse et ses amans. Comme la Brinvilliers, eile avait d'abord cherché à utiliser pour elle-même les ressources que lui offrait une prétendue science de divination et un art plus réel pour préparer les poisons. C'était. un caractère impatient de repos, une imagination féconde en artifices, un coeur dévoré de passions. Elle aima , elle se vengea, elle se divertit, tant qu'elle fut belle et courtisée; puis, quand la vieillesse mit un terme à ses galanteries, quand elle fut certaine de l'impuissance des poudres et des charmes qu'elle employait pour effacer ses rides et retenir ses amans, elle résolut de se consoler et de prtpdre encore du plaisir a faire des dupes et dts victimes, à machiner le mal et à l'exécuter. Jusque alors elle se bornait a prédire les choses futures, à vendre des anneaux constellés, des cosmétiques et des drogues; elle n'usait que de cartes, d'onguens et d'astuce; elle était pauvre et presque ignorée. Après Ja mort de la Brinvilliers, son état et sa fortune changent tout a «oup : elle fabriqua des poudres vénéneuses, qu'elle nomma elle-même aialaeieusement poudre de succession, et en lit un commerce patent; elle devint, riche et recherchée; elle eut un hôtel, de nombreux domestiques, un carrosse; la cour et la ville affluèrent chez elle, et divers empoisonnemens eurent lieu en effet par son entremise.
Cependant la plupart des personnes qui la consultèrent n'étaient attirées que par la curiosité ou par 'quelque caprice d'amour, et ne se souciaient pas de commettre des crimes. Beaucoup n'eurent pas de motifs plus sérieux, pour aller chez la Voisin que ceux de la duchesse de Foix, qui lui avait demandé le'moyen it faire venir de la gorge, et qui lui écrivait naïvement : Plus je frotte, moins ils /toussent ! Dès ce nroment, l'empoisonneuse, dont la vogue augmentait de jour eajoar, fut possédée du désir immodéré de se donne: en spei tàcle , de sa faire craindre et d'assurer'à son nom une horrib'o immortalité. Elle ne se contenta pas d'avoir fait rir plusieurs personnes, à la solliciiaiion de cens ioté- -.à ces moiis promptes ; elle épouvanta de ses impiétés les visiteurs iuiprudens qui avaient affaire à elle, et ce lut la, sans doute, le véritable motif des poursuites que la chambre ardente dirigea conlre cette infâme et ses agens ordinaire*, nie Vigoureux et les prêtres Lesagc, Guibourg et Davot, fourbes plus imbéciles encore que scélérats.
Le soir du mardi -20 février, la Voisin, condamnée depuis la veille a Être brûlée vive sur la place de Grève, attendait à N incennes qu'on lui lût sa sentence et qu'on l'appliquât à ia question ordinaire et extraordinaire. El eélail enfermée dans une chambre du donjon, aux murailles nues, noires et démeubles qu'une pai'lasse dont la paille sortait de toutes parts, et nue couverture qui avait rni re plus de trous que de pièces, une table boiteuse, co'orée et imiu ,■■ i,ee d£jvin, deux escabelles chancelantes et une proq iantit'1 de bouteilles vides et pleines qui n'avaien jamais contenu de poison. La Voisin buvait comme elle jurait, à toute heure du jour et de la nuit, tt chaque pbi qu'elle pi avec sa voix stridente de i oiar
| rosée d'une rasade et relevée d'un énorme juron.
JACOB (BIBLIOPHILE
Cette méchante vieille, rabougrie et desàthée par l'âge, avait conservé une incroyable vitalité .fkris son petit ,< osseux qui offrait moins de chair que de muscles et de nerfs. Elle s'agitait sans cesse comme par mauvemens galvaniques, et cette pétulance continuelle, qui l'empêchait de rester en place deux miuutes de suite, avait un foyer dans^on esprit et un reflet sur sa physionomie; ce#sage, sif maigre que la iêle de mort se dessinait sous les rides, n'était pourtant pas désagréable à voir, et n'inspirait même aucune idée. sinistre, à cause de l'expression maligne et de la mobilité singulière des traits; ' les yeux, quoique creusés, craillés et dénués de cils, lançaient des regards flaniboyans, dont l'éclair pénétrait usqu'à , l'Ame et y laissait une impression douloureuse, comme s'il se fût émané de l'enfer; l'usage du vin avaiPrépandu une couleur cramoisie sur la figure de la Voisin ; ses lèvres seules, minces et rentrées, restaient blanches au milieu des plus fougueuses orgies : on eût dit queea bouebe, qui proférait tant de blasphèmes, ne savait pas rougir, marquée qu'elle était du sceau de la réprobation.
Les bagues, les colliers et les bracelets que la Voisin avait l'habitude d'étaler orgueilleusement dans ses audiences cabalistique?, cetécrin magnifique que chaque initié s'empressait d'enrichir par de nouveaux dons, ces coffres remplis d'or et d'argent trouvés dans l'hôtel de la sorcière, tout ce qui aurait pu l'aider à séduire ses gardiens lui était enlevé ait profir*du roi, et la Voisin, qui eût contemplé, ainsi que l'homme le plu? énergique, sans pâlir, les apprêts de son bûcher, s'attristait d'être privée des bijoux et des bagatelles de toilette qui trahissaient seuls son sexe. Elle portait encore son costume de magicienne, sa robe longue de laine rouge bordée de velours noir, sa ceinture dorée et son ample coiffe de taffetas noir doublée d'écarlate cachant la nudité de son crâne, couronné à peine de quelques mèches de cheveux gris; mais res vêtemens, souillés de vin, de sang, d'huile et de poussière depuis près de deux mois que durait son procès , accusaient parleur aspect sordide et négligé l'impatience qu'elle avait de les changer contre les habits blancs du supplice. Elle ne tenait déjà plus au monde par ces seutimens de décence et d'amour-propre qu'une femme conserve souvent jusqu'à l'heure de sa mort : elle se souciait peu d'étaler ses jambes mus , sa poitrine décharnée, ses épaules anguleuses, elle qui allait présenter bientôt tous ses membres à la question, elle qui , dans des luttes furibondes avec ses geôliers, s'exposait aux traitemens les plus outrageux.
Là Voisin était assise, ou plutôt accroupie, sur une eseabelle, vis-à-vis de la table où deux gobelets d'étajn et la bouteille avaient peine à maintenir le^ur équilibre; elle remplissait et vidait son gobelet .1 chaque instant , et toutes les fois qu'elle replaçait la bouteille sur la table, c'était avec tant de violence qu'on. ne savait au bruit si la table ou la bouteille était brisée du coup; quand elle levait le bras pour porter un rouge-bord jusqu'à sa bouche, elle le.aiten môme temps la jambe droite, mais avec une telle vivacité, qu'elle lançait ordinairement sa pantoufle à la tète du compagnon de bouteille qui se trouvait placé vis-à-vis d'elle. Ce compagnon était Eustache Bordas, vêtu en moine augustin, avec le càpucc rabaitu sur ses yeux, car le froc noir qu'il avait emprunté afin de s'introduire auprès de l'empoisonneuse, n'eût pas suffi pour le déguiser, si sa remarquable laideur se lût montrée a découvert.
— Mon pauvre Bordas, lui disait d'un ton criard la Voisin qui l'avait prié de baisser son capuchon un moment et de laisser la lueur delà lampe frapper son visage, je veux bien revendre des messes à Lucifer, si tu charmes les anges par celte (igure-là!
— Faites-moi grâce de ces louanges, je vous supplie, iépondit Eustache visiblement piqué de ces pUtjpnleries ;, i\quelles il n'osait répliquer avec dépit, et fiuresons une plus sérieuse affaire.
— Tu n'as plus en effet l'air galant que je te vis il y a vingt ans, reprilla sorcière en haussant la voix, quand lu travaillais a écrire mes horoscopes !
— Taisez vous, Catherine, de crainte qu'on vous entende, et parlons de notre complot.
— Dis-moi auparavant, mon pauvic BoiQhs, comment lu as piis ce masque déplaisant dont L' Antéchrist ne voudrait pas pour Lire peur aux damaés?
— Ne serez-vous contente qu'après m'avoir fait arrêter cl suivie fotre fortune?
— Tu sais bien", mon mignou, dit la Voisin avec un superbe dédain, que je suis trop jalouse des caresses du diaîde, mon patron, pour les vouloir partager avec mes meilleurs amis. Si lu devais être rôti avec n.oi py sentence, je t'étranglerais de mes mains pour l'enlever celle gloire' qui diminuerait d'autant la mienne.
— Eh bien! je vous adjure de terminer le marché avant que messieurs les juges rapporteurs. viennent y mettre obstacle.
— Béni soit Dieu, s'il a le courage de te regarder en face! Quant à moi, j'aimerais mieux voirie derrière du diable!
— Corbleu ! je ne m'en fais point accroire sur les perfections de mon personnage, s'écria Eustache en rabattant son capuchon, et je vous ai prévenue d'avance que vous ce me reconnaîtriez guère.
— Vraiment, tu as raison , Bordas; ta laide grimace ne m'importe pas plus que le paradis, et je me console dépenser que lu n'étais pas tellement gâté lorsque je t'avais en amitié singulière.
— Encore ! interrompit Eustache qui retenait à peine son courroux; la peste!...
— Est-ce la peste qui t'a réduit dans cet état, mon pauvre Bordas ? repartit la Voisin en riant par éclats et en choquant son gobelet contre la bouteille.
— Pour Dieu ! ne laisserez-vous pas ma figure ? dit Eustache qui, poussé à bout, faillit quitter la partie.
— Non, par tous les diables! dit-elle en bondissant par la chambre comme une bacchante en fureur: la monstrueuse figure que c'est !
— El la tienne, vaut-elle donc qu'on l'csiime davantage, vieille ogresse d'enfer? cria Eustache en la repoussant d'un coup du pied lorsqu'elle faisait mine de l'embrasser par dérision.
— Vilain épouvantai! de chenevière ! cria-t-iLe e;i sercvengeant par un couuJe poing.
— Carognc mauditeV"
— Visage de Satrape et de Leslrigon !
— Chienne! •
— Chien galeuxl
— Va-t'en te faire brûler, coquine !
— Va-t'en te fare pendre, faussaire!
— Marchande de poi~ons et d'amours!
— Je ne l'en vtndrai pas !
— Voyez.ce museau de singe ivre ! .
— Tiens, voici ma bénédiction ! dit-elle fff lui jetant a la tête le. gobelet qui rebondit contre la muraille et roula tout bosselé jusqu'à la-porte?
— 0!i! l'enragée q ii m'a failli tuer ! murmura Eustache effrayé de l'emportement de la Voisin qui ramassait déj:"i une bouteiile po* l'euvoj^fpjoindre le gol«, it t , cl dont ... reur avait quelque chose de diaboliqtfe.
— Holàl qu'est-ceî crièrent deux porte-clefs qui iccoururenl au bru, t.
. — La diablesse bat son confesseur., dit l'un.
— Lu bâton : dit l'autre.
— Nous te rosserons, madame l'empoisonneuse I
— Nous le romprons les os. servante de Satan !
— Essayez de faire u*i pas vers moi, dit la Voiiin ave,l'ai ci m formidable d'une pftphétesse, eij'ap] ■■ ion de démon* pour vous donner les étrivières.
— Je me soucie bien de les démons comme d'un cent d'aiguiU.es.
— Ceci est d'un bois qui ne rompt pas sur l'échiné des
— Retirez-vous, mes amis , dit Eustache qui s'Interposa d'un ait cafard, en vertu de l'habit qu'il portail, au milieu des adversaires prêts a en venir aux mains.
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— Je ne les crains pas, ces bedeaux de prison ! disait la Voisin qui, tou.bée de voir Eustache prendre sa défense, ne pensa plus qu'a faire retomber sa rage contre les deux geôliers aimés de gourdins.
— Messieurs, je vous prie, au nom de noire divin maître Jésus-Christ, de ne pas causer de malheur, reprit Eustache les mains jointes et la contenance humble; permettez-moi de continuer l'œuvre de mon ministère.
— Nous ne vous laisserons point assassiner comme un païen, mon révérend père, dit un des porte-clefs.
— Celte misérable n'entend à prêtre ni à Dieu, dit le second porte clefs : elle cracherait aa nez du pape si elle pouvait.
— Elle tous frappait" sans doute? reprit le premier.
— Cette irrévérence se peut-elle Souffrir? ajouta l'autre.
— Ne soyez pas inquiets de ma personne, mes frères, répondit Eustache en les congédiant avec de pieuses révérences; si ma pénitente se portait a quelques excès, je crierais à la force; mais elle me semble résignée à confesser ses péchés.
—Le compte n'en sera pas achevé demain, dit un des geôliers en haussant les épaules.
— Prenez garde qu'elle vous étrangle! dit l'autre. Quand ils furent sortis et que la porte refermée de tous
ses verrous et de toutes ses serrur»s eut mis un intervalle de silence et de réflexion, après la bruyante altercation que la parole chrétienne et surtout la robe nioaacale du faux confesseur étaient parvenues à pacifier, la Voisin, chez qui tout sentiment de rancune à l'égard d*Eustache avait fait place à un retour d'affection, par caprice plutôt que par reconnaissance, commença de pousser des éclats de rire frénétiques, en se livrant à des transports de gaité folle , à des mouvemens burlesques et à des sauts exlravagans qui relevaient sa robe jusqu'à la ceinture et semblaient une réminiscence des mystères du sabbat. Eustache était le centre autour duquel bondissait la vieille tout essoufflée de sa danse fougueuse quelle accompagnait de cris et de jargon cabalistique, comme si le témoin de cette bacchanale fût un des esprits des ténèbres à qui elle adressait une invocation, selon l'usage des sorcières habituées à choisir leurs amans daus l'enfer.
— Catherine ! lui dit Eustache qui se repentait d'avoir cédé à une aveugle colère en s'offensant des railleries d'une insensée, me pardonnez-vous de vous avoir injuriée?
— Je te l'ai bien rendu, m'est avis, répondit-elle de bonne humeur, et nous n'avons rien à nous reprocher sur ce point, mon mignon.
— Je vous jure, ma chère Catherine, que, dans le même temps où j'avais l'outrage à la bouche, je sentais au cœur une tendresse infinie pour vous
— Bien, mon cher Bordas, reprit la Voisin prête à renouveler les attaques contre la ligure (TEustache : je charge quelque. sainte d'éprouver celte tendresse et j'en donne ma parla la Vierge; car si le diable te ressemblait d'encolure, je deviendrais sur l'heure dévote chrétienne.
— Je suis bien laid, je le confesse, dit Eustache se contraignant par nécessité a un aveu qui coûtait beaucoup à son amour-propre. Mais revenons à monsieur Fouquet.
— Volontiers, mon fils, répondit la Voisin qui abandonna enfin la laideur d'Eustache que celui-ci s'efforçait de cacher dans l'ombre du froc. As-lu tout dit? ,
— Est il besoin que je vous rafraîchisse un peu lamémoire sur les détails où vous entrerez ?
— Crois-tu que j'aie noyé mon esprit dans un tonneau d'eau bénite? je suis propre a inventer de merveilleuses histoires sur monsieur Fouquet et la demoiselle de La Vallièrc.
— Renfermez vêtis plutôt dans ce que je vous en ai appris ; cela paraîtra plus digne de foi.
— Tu ne parlerais pas autrement, si j'étais uue manière de linotte coiffée, telle que la ^ igtoureux ! Fi donc ! j'ai accusé tout Pari3 et toute la cour avec une si plaisante finesse, que désormais les bonnes gens doutent eux-mêmes s'ils sont vraiment des empoisonneurs.
mrquoi avoir impliqué tant de monde dans votre procès? "Bit Eustache avec dépit. Les mensonges que vous avei faits gratuitement et sans raison nuiront à ceux. que vous allez faire pour moi.
— Comment", Belzébuth ! tu ne comprends pas la valeur j des complices que je me suis donnés et que j'ai choisis
exprès autour du roi ? demanda la Voisin qui prenait des ; airs de reine.
; — Je devine bien que vous avez prétendu par là faire grand 1 bruit, et je ne vous reprociierais point d'avoir cherché cet 1 éclat, si j'étais plus sur qu'il n'affaiblira point vos nouveaux
aveux. 1 l — Va, mon fils, repose-toi sur i'envie qu'ont toujours les
juges de trouver des coupables : si je leur disais, je crois, ; qu* fai empoisonné les eaux de la Seine et de la Marne, il* ! n'en oseraient plus boire! Buvons cependant de ce clairet,
ajouta-t-elle en débouchant une bouteille pleine.
— Je vous porte une santé ! dit Eustache qui tendit le seul \ gobelet resté sur la table.
— Quand même le calice de la messe gèlerait jeudi, je suis assurée de ne pas moprir de froid ! reprit la Voisin qui, après avoir versé une rasade a Eustache, appuya sea lèvres au goulot de la bouteille et en fit passer le contenu dans son'gosier.
— Vous n'oublierez pas le point important ? dit Eustache en feignant de n'avoir pas entendu celle allusion à ce qui devait sevpasser le surlendemain en place de Grève.
— J'oublierais plutôt les patenôtres du diable.
— L'arc de triomphe du Trône?
— Il suffit.
— Vis-à-vis delà troisième pile du côté de \ incennes ?
— Je vois d'ici l'endroit.
— Deux pieds de profondeur ?
— Soit.
— Trois toises ou environ au delà du monument?
— Quelle langue !
— Le papier est-il bien logé en votre pantoufle ?
— La peste t'éiouffe I Est-ce là tout?
— Vous ne brouillerez pas les dates?
— Je croirais plutôt en Dieu.
— Souvenez vous que monsieur Fouquet est prisonnier depuis dix huit ans.
— Te tairas-tu, traîne-potence I
— Que mademoiselle de La Vallière était alors tert aimée du roi.
— Une poiée de vin pour te clore le bec, par l'exécrable nom de Dieu !
— Que la fille avait vendu d'abord au surintendant ce qu'elle donna ensuite au roi.
— Puisses-tu avoir la bouche pleine de beuillie chaude ou d'autre chose I
— Enfin, que si Sa Majesté eut cette maladie de laDgueur peu après son mariage...
— Il faut donc le bâillonner, double traître, à tons les diables ! s'écria la Voisin qui, fatiguée de ces instructions qu'on lui répétait pour la troisième fois, mit sa main sur la bouche d'Eustache.
— Que le rei serait mort .... continua Eustache en ae débattant.
— Un mot de plus, et je rétracte ma promesse I
— Qne... que... Enfin, vous devinez le reste.
— Ah ! la btanie est donc au bout i dit la Voisin qui s'empara d'une bouteille caehtjtée et en brisa le goulot pour ©ter le bouchon. Bois ceci, en souhaitant ce que je «omhaile.
— Que souhaitez-vous? " ■ r4- Uue grande. foule à mon exécution.
\h- La placé de Grève ne contiendra pas toutes les jtersonnes qui y voudraient assister.
— Tu peBscs donc que le peuple sera curieux de me voir brûler? demanda-t-elle d'un air satisfait.
— Vraiment, la cour y viendra.
— Et le roi? reprit elle par un sentiment d'orgt#U qui rayonnait daus ses yeux. i
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— Le roi? répondit Eustacbe embarrassé; il n'est point à Paris.
— C'est dommage ! dit-elle en soupirant; j'aurais désiré pourtant que le roi y fût )
— Messieurs de la Chambre-Ardente y paraîtront en robes noires.
— Nargue de Dieu ! il ferait beau voir qu'ils ne fussent pas à l'Hôtel-de-Ville ! je lésai invites fort hounêuutteut à la cérémonie. f* ^j
— Vous me jurez de déclarer les choses «rue vous savez bien? •
— Je t'ai engagé ma parole et la tiendrai comme si ce pacte fût signé de mon sang, sous les ausprWs de mon dé-, mon familier; mais dans ce marché amiable, je suis en peine de ce que tu me donneras en récompense.
— De l'or, dit Eustache en sortant de sa poche un sac qu'il ht sonner sur la table.
— De l'or ! reprit dédaigneusement la Voisin ; que veuxtu que j'en fasse si l'on me brûle après-demain ?
— Etes-vous certaine que le roi ne vous accordera pas votre grâce?
— Ma grâce ! s'écria la Voisin qui entra en fureur à ce mot et fit voler la bouteille en éclats au milieu de la chambre.
— Je saisqn'un ministre l'a demandée au roi, dit Eustache qui se méprit sur l'objet de cette rage.
— Ma grâce 1 cria-t-elle avec des contorsions effroyables. N'es-tu venu que pourm'insulter, frocard de comédie?
— Vous insulter, ma bonne mère I dit Eustache étonné et chagrin de cette querelle qu'il s'efforçait d'apaiser.
— Je me soucie bien de ma grâce, par le sang de Dieu ! On me l'offrirait à genoux que je n'en voudrais pas!
— Eh bien ! vous ne l'aurez pas, interrompit Eustache craignant que l'éclatant fausset delà sorcière n'attirât encore les porte-clefs ; mais acceptez l'argent.
— A quoi bon ? répliqua la Voisin qui se radouci t et haussa les épaules en regardant le sac. Est ce pour fonder des messes, voire même une chapelle ?
— Au diable, votre seigneur! repartit Eustache en riant aussi.
— Combien y a-t-il en ce sac?
— Trois cents louis..
— Sache, par les tripes de Dieu, que la présidente Leferron m'a donné cent mille francs pour empoisonner son mari avec de la poudre de diamant !
— J'avoue que trois cents pistoles sont loin de m'acquitter....
— Sache que madame de Dreux, femme du maître des requêtes, me fit l'offre de la moitié de sa fortune pour un service de même sorte !
— Si vous trouvez que la somme ne soit point assez ronde....
— Tu ne sais donc pas ce que la comtesse de Soissons me promettait à condition que je la fisse aimer encore du roi?
— Trois cents autres pistoles...
— Et la marquise du Fontet, pour être aimée du maréchal de Luxembourg?
— Six cents pistoles : ce n'est rien peur un tel service...
— Et la duchesse de Tingry, pour que le maréchal lui demeurât fidèle?
— Je pourrais aller jusqu'à huit cents pistoles.
— Et tant d'autres ! J'avais un million dans mes coffres, et pour plus de six cent mille livres en joyaux lorsqu'on m'a arrêtée;
— Si j'étais sûr que me donner au diable me ferait riche sur-le-champ, je vous offrirais davantage.
— Quant à l'argent, de quelque part qu'il te vienne, tu le peux garder, dit la Voisin en forçant Eustache a remettre le sac en poche. Tu étais beau joueur autrefois, s'il m'en souvient, et perdais toujours : ne joues-tu pas toujours?
— Autant que je puis.
— Or donc, mon pauvre Bordas, retiens toute la somme, car je t'en fais don; et lorsque tu joueras avec cet argent,
jureun peu mon nom pour essayer si je n'ai pas la puissance de gagner pour toi.
— Vous ne demandez donc rien contre le bon office que vous m'allez rendre?
— Çà, que demander? dit la Voisin qui, pour réfléchir plus commodément, croisa la jambe gauche sur sa cuisse droite, et pencha sa tête au niveau du pied qu'elle balançait en l'air
— Vous plairait-il de n'être que présentée à la question, comme la Brinvilliers qui était noble?
— J'entends qu'on m'applique à la question ordinaire et extraordinaire, afin de mieux montrer ma vertu.
— Vous pourriez, par le crédit de mes amis, vous soustraire à ces affreux tourmens. •
— Au contraire, je suis aise de m'y soumettre; et pour témoigner de ma force d'âme, je. chanterai un air à boire entre chaque pot d'eau.
— Enfin de quelle monnaie vous payer l'aide que j'ai réclamée de vous? dit avec anxiété Eustache qui apprébendait un refus.
— Le diable te convertisse, mon pauvre Bordas, si tu veux être là durant la question !
— J'y serai, quoique à regret.
— Tu verras de quoi attester le fier courage que j'ai, et ensuite tu raconteras ce que tu auras vu.
— Je le ferai sur ma foi 1
— Je requiers en outre que tu sois présent à mon exécution où je chanterai de même une chanson joyeuse pendant qu'on allumera le bûcher.
— J'observerai exactement la loi que vous m'imposez. Est-ce là tout?
— Ensuite tu mettras par écrit, avec de grands détails, la façon dont les choses se sont passées, et tu feras en sorte que cette relation authentique soit publiée dans la Gazette de monsieur Renaudot et dans le Mercure galant de monsieur de Visé.
— J'admire la fantaisie qui vous prend ! s'écria Eustache étonné de cette singulière prescription.
— Je veux que ma vie et ma mort fassent l'etonnement du monde, dit la Voisin avec exaltation ; je veux que mon nom, dans l'histoire, fasse pâlir celui du roi et des plus illustres hérosl Voilà pourquoi je meurs de si bon courage, 'voilà ce qui fait que je ne redoute guère la souffrance.
— J'aurai soin que votre âme soit contente du zèle que je montrerai a remplir vos dernières volontés.
— Et moi, je me (le à ta parole et je m'en vais accuser les gens que tu m'as recommandés, si bien qu'ils paraîtront non moins coupables que moi-mime.
— Je vous invite à ne me pas nommer autrement que frère Eustache.
— Oui, gentil frère Eustacbe.
— Car si j'étais reconnu, jugé et pendu, comme l'un de vos écrivains d'horoscopes, je ne saurais m'acquitter des commissions que vous m'avez données.
— Ta main J dit la devineresse en la lui ouvrant de force pour examiner les lignes.
— Qu'en voulez-vous faire? repartit Eustacbe qui s'efforçait de retirer sa main.
— Connaître ton sort.
— Bon ! vous m'avez mainte fois prédit tout ce qui ne m'est p/Oint arrivé.
— Patience!
— Je n'ai que faire d'en savoir davantage.
— Vois-tu celte croix ?
— Oui, c'est ma bonne étoile.
— Que penses-tu qu'elle signifie?
— Que sais-je? peut-être le collier de l'ordre du Saint- Esprit.
— Un collier de bon chanvre, mon pauvre Bordas.
— Mieux vaudrait une corde autour des reins pour faire pénitence en habit de cordelier.
— Une échelle et un gibet, mon pauvre Bordas!
— Je vous les soulfaiterais pour vous.
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— J'aime mieux être consumée par le feu et devenir cendre que de pourrir en plein air.
— Soitl
— Je t'enseignerai d'ailleurs à mourir gaillardement.
— Merci !
Eusiacbe, mécontent de la prophétie que la sorcière lui avait déjà faite, autrefois, allait rejeter brusquement un sujet d'entretien qui produisait une impression d'inquiitude sur son esprit, lorsqu'un bruit de portes, de pas el de voix retentissant sous les voûtes du donjsn, annonça l'arrivée des juges rapporteurs de la Chambre-Ardente pour la lecture de la sentence et pour la question à laquelle devait être appliquée la Voisin. Eustache employa le temps qui lui restait à renouveler ses instructions et à en réclamer la fidèle observance, moyennant quoi, il s'engageait, de son coté, par d'horribles sermens, à se conformer aux désirs de la condamnée -, celle-ci, au lieu de se recueillir pour le rôle qu'elle avait entrepris de jouer, ferma la bouche à Eustache, le menaçant de rompre leurs conventions, s'il ne cessait de lui en rebattre les oreilles, et profita des momens de répit qu'en lui accordait encore pour vider deux bouteilles de vin du Rhin qui l'anima davantage et la mit en état de paraître devant ses juges : elle connaissait d'avance son arrêt qu'elle avait en quelque sorte brigué, et ne s'effrayait pas plus de la question que de la mort.
— Allons, gaupe ! cria un porte-clefs qui ouvrit la prison et se montra sur le seuil avec quatresoldats de la compagnie franche de Vincennes : viens çà chanter d'un autre ton!
— Dieu soit loué! elle n'a pas tué son confesseur, dit le second porte-clefs.
— Queferais-je de la peau d'un moine? dit la Voisin en gambadant ; quant à son âme, le diable en a quantité de meilleures qu'il laisse perdre!
— Madame, veuillez me suivre par-devant messieurs, dit le greffier qui se tenait prudemment à distance, caché derrière les soldats.
— Encore un interrogatoire! demanda la Voisin qui lança le contenu d'un dernier verre de vin à la figure du greffier, •n ajoutant : Tiens, bonhomme, voilà pour faire des rubis à tonnez!
— N'y prenez pas garde, dit en s'essuyant le greffier qui arrêta le porte-clefs prêt à frapper la sorcière ; ce n'est que du vin !
- Voulais-tu pas que ce fût de l'eau de senteurs? repritelle avec des rires impétueux.
— Mon, mais du poison, répliqua le candide greffier.
— Marche donc, chambrière de Satan! dit un geôlier l'entrainant par la manche pendaut qu'elle dansait une bourrée d'Auvergne.
— Tu danseras tout à l'heure avec trente pintes d'eau dans le corps ! dit l'autre porte-clefs.
— 11 y a déjà trois pintes de vin qui les attendent I reprit gaiment la Voisin.
— Messieurs, ne puis je accompagner la patiente en la chambre de la question? demanda d'un accent patelin Eustache qui marchait les bras croisés sur la peilnne et la tête humblement baissée.
— Faites, mon père, dirent ensemble les porte-clefs; messieurs de Bezons et de Lareynie seront fort aises de votre compagnie, et après l'exécution, vous souperez avec nous.
— Excusez-moi de n'en pouvoir rien fai:e, car c'est jeûne aujourd'hui.
— Eh bien! mon révérend père, dit l'un des porte-clefs, avez-vous tiré quelque chose de cette abominable impie?
— Je suis très satisfait du succès de ma vfsite.
— S'est-elle confessée? icpii l'autre».
— Fera-t elle amende honorable? ajouta lepre.i 1er.
— Elle fera certainement ce qu'il convient de faire, répondit Eustache qui craignait d'être compromis par quelque indiscrétion de sa complice.
— Qui de vous veut venir dîner demain avec moi dans l'enfer? s'éciia la Voisin c» promenant un regard effronté sur son escorte.
— Entendez-vous? dit le greffier tout tremblant ; elle «t femme à nous damner tous!
— Bah ! je l'en défie! reprit un des geôliers.
— A quoi serais-tu bon? répondit la sorcière en lui faisant la moue-, l'enfer n'a pas de porto à garder : y entre qui veut!
— Cependant tu n'en sortiras pas, cbevaucheuse de balai ! ■ Les deux porte-clefs avaient- pris la Voisin sons les bras, sans qu'elle fit résistance, et l'emmenaient hors de sa prison : elle sautait et courait, plutôt qu'elle ne marchait ; ses conducteur?, fatigués des brusques secousses qui les jetaient à chaque instant contre les murailles, la laissèrent aller en liberté; mais dès qu'elle fut libre, elle ralentit le pas pour reprendre conversation avec les. gens qui l'accompagnaient; et, comme Eustache faisait semblant de réciter des prieras a demi-voix, la Voisin se mit à chanter de toutes ses forces une longue chanson de Voiture, qu'elle assaisonnait de jurons et de cris frénétiques :
Les demoiselles de ee temps Ont, depuis peu, beaucoup d'amans; On dit qu'il n'en manque à personne :
L'anuée est bonne I
vn.
re(la
Admirez le malheur ; celte eréatui •finuvilliers) a refusé d'apprendre ce qu'on vouloit, et a dit ce qu'on ne demandoit pas : par exemple, elle a dit que monsieur l'ouquetavoit envoyé Glazel.leur a| othicai reeml>oisomieur, en Italie pour avoir d'une herbe qui fait du poison... Voyez quel excès d'accablement et quel prétexte pour achever ce pauvre infortuné 1 Tout cela est bien sutpect.
(LtUret de madame dt Sévigni, 1676.
La Voisin avait été conduite aux étages inférieurs du donjon de Vincennes par des escaliers tournans dans lesquels une personne seule pouvait passer de front, et lorsqu'elle voulait s'arrêter un moment, ses geôliers la poussaient eu avant à grands coups de souliers ferrés : elle souffrait sans se plaindre ces mauvais traitemens que le greffier essayait en vain d'empêcher par la crainte qu'il avait de la vengeance de cette magicienne. La parole chrétienne d'Eustache eut' plus de crédit que les représentations du greffier, et Tes porte-clefs suspendirent leur lâche brutalité, que n'excluait pas la persuasion où ils étaient que la Voisin avait empoisonné la mère de l'un et la maîtresse de l'autre, mortes depuis plusieurs années sans la moindre appatence de poison. On arriva enfin, par des chemins ténébreux et <otrrds, dans le lieu souterrain destiné à la question, et construit exprès pour intercepter les cris des victimes.
C'était une grande salle voûtée, qui n'avait de meubles qu'un banc pour les officiers de justice et un matelas sur ua lit de camp pour le patient, outre une nombreuse collection d'instrument de torture, variés de formes et d'usages, quelques uns noircis par le sang, qttelflues autres hors de service; la muraille, que la vapeur dés torches avait eafumée, étalait, en guise de tapisserie, les marteaux, les maillets, les scies, ihis, les coins surtout' émoussés, rompus et enduits de graisse humaine, l( ie*i les coquemards, les
anneaux de fer et tout 1 a uaç-ant capable de forcer
les aveux par - n seul aspect', sans avoir recours à ces tournons que rihnocence meniê eût rarement la force de supp iter. Au milieu de la salle, on voyait le'siégéde la question, lourd fauteuil de bois, à ressorts, muni de solides frremens, pour tenir le condamné dans une position uori-
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zontale, la fête en arrière et les jambes écartées pendant la question tics brodequins ; le chevalet étroit sur lequel on couchait le malheureux recevant la question par l'eau, et les tréteaux qui serraient à lui disloquer les membres quand, suspendu en l'air avec des cables aitachés aux poignets et aux jarrets, le moindre mouvement suffisait peur faire craquelles os dans leurs articulations.
, Les botes de ce redoutable repaire, tous velus de noir comme des spectres, semblaient aussi des inslruineas.de supplice : le greffier Voisin, qui, par une triste ressemblance de nom avec la condamnée, n'osait se croire étranger à la condamnation qu'il avait écrite et signée lui-même, petit vieillard cacochyme, craintif et tremblotant, aux yeux rouges et pleurans, au crâne nu et luisant, a la mine patibulaire ; le premier rapporteur de la Chambre-Ardente, monsieur de Bezons, dont la haute taille avertissait les patiens que la leur pouvait se développer aussi à l'aide des tréteaux, et dont le visage impassible ne manifestait jamais aucun sentiment intérieur; le second rapporteur, le terrible Lareynie, qui surpassait encore sa réputation de dureté et de rigueur, espèce de bourreau fait magistrat, avec une figure affreuse à voir, blême et jaune sous sa perruque noire, avec un esprit plein de malice et de méchanceté, avec une ame de fer et de rocher ; enfin, le maître chirurgien Morel, gros et court, à la face rubiconde et rieuse, priseur infatigable et amateur passionné de théâtre, mais inaccessible aussi à la moindre émotion de pitié, endurci au spectacle des souffrances et renfermé dans son étroit égoïsme. Le chirurgien était là pour veiller à ce que la question n'allât pas jusqu'à entraîner la mort-, les deux rapporteurs venaient diriger les derniers interrogatoires, et le greffier en devait dresser le procèsverbal. Deux exécuteurs, qui faisaient partie vivante de cet arsenal de tortures, quoiqu'ils eussent la physionomie moins sanguinaire et plus honnête que celle des juges , se tenaient debout dans l'attente des ordres qui leur livreraient la condamnée. Les deux porte-clefs entrèrent avec la Voisin et se retirèrent, après avoir salué messieurs de Uezons et Lareynie, installés déjà en tribunal; les soldats restèrent aussi en dehors, vis à-vis de la porte épaisse qui leur interceptait la vue des supplices, mais qui ne pouvait étouffer les cris perçans des misérables qu'on tourmentait ; car ces cris d'angoisse traversaient les murs les plus sourds et pénétraient, malgré tant d'obstacles de pierre et de bois, dans les endroits les plus reculés du donjon. La question des brodequins et des coins tombait en désuétude à cause de ces cris qu'on n'aimait pas à entendre, si aguerri que l'on fût à voir couler le sang, et l'on employait de préférence la question par l'eau qui, sans être moins douloureuse, empêchait la douleur de se manifester par des clameurs épouvantables et diminuait le volume de la voix au lieu de l'augmenter.
— Messieurs, je vous salue, dit la Voisin en s'inclinant devant le tribunal.
— Dieu vous accorde la grâce de vous repentir et de faire une bonne mort! répondit Lareynie.
— Qui est cet homme? interrompit Uezons en désignant Eustache qui était arrêté dans une posture pieuse et recueillie.
— C'est un homme qui n'a pas soif, dit la Voisin, quoique, à force de parler, la langue doive lui peler !
— Messieurs, reprit Eustache qui n'était pas sans inquiétude sur l'issue de son rôle, j'ai éié envoyé ici afin d'instruire et de confesser la personne qui fut condamnée hier.
— Eli bien! il sera temps que vous veniez après-demain pour votre office, dit d'un ton glacial le rapporteur Bezons.
— Ce:te infortunée a besoin d'être soutenue de mes conseils pendant ce qui va se passer ici, repartit Eustache avec un accent ému et presque touchant.
— Je chanterais moins clair si mon confesseur n'était présent, dit la sorcière en fredonnant les airs dont elle voulait régaler l'auditoire.
— On m'a parlé de ce moine, dit Lareynie à son confrère; il peut demeurer céans.
— Voisin? dit Bezons.
— Plaît-il, monsieur? s'éci ia le greffier croyant que c'était lui qu'on appelait. — Le fatal nom ! ajouta-t il 1 requ'il s'aperçut de son erreur ; je voudrais, pour dix années de ma vie, me nommer autrement !
— lu devrais être glorieux de porter ce nom-là, vieux gratte-papier I répliqua dédaigneusement la Voisin.
— Croyez-vuus en Dieu? lui demanda Bezons avec son regard de Méduse.
— Et vous, monsieur? repartit la sorcière en éclatant de rire.
— Si vous n'y croyez point, à quoi bon vous confesser? continua Bezons plus froid et plus sévère.
— Je vous l'ai dit proprement, comme je l'eusse fait au diable : quand je chanterai les motets que vous allez entendre, ce frappart battra la mesure et m'accompagnera d'un oremus.
— Je prends tout sur moi, vous dis-je, monsieur de Bezons, dit alors Lareynie; ce moine augustina été envoyé de main sûre, et vous-même en serez content.
— Je le veux bien, monsieur, répondit Bezons. Commençons par l'arrêt.
— Madame, le vent est du nord ce soir, dit un des exécuteurs aux manières polies et à la voix douce ; ne vous approchez-vous pas de la cheminée pour vous chauffer un peu?
— Je n'ai pas froid, mon ami, reprit la Voisin qui avait en effet la chaleur et le sang à la tête; d'ailleurs, au pays où je vais, on se chauffe sans cotrets ni fagots.
— Ma bonne dame, dit l'autre exécuteur en ùtant avec respect son bonnet de peau de ebat qu'il tendit comme une aumônière , ne paierez-vous pas votre bien-venue dans la cambre de la question ?
— Oui dà! volontiers, repartit la Voisin faisant une pirouette vers Eustache interdit, à condition que tu n'épargneras rien pour me faire beaucoup de mal.
— Ce n'est pas mon métier de faire du bien.
— Au contraire, je serai fort aise si tu ne me ménages pas.
— A. la bonne heure.
— C'est le diable en chair et en os, murmura le greffier ; pourquoi n'ai-je pas choisi mon nom !
— Monsieur mon confesseur, tu remettras six pistoles a ce brave homme, dit la Voisin, si je suis contente de lui.
— Madame, reposez-vous un moment, reprit l'autre exécuteur dont lé ton et les prévenances contrastaient singulièrement avec les fonctions; ces messieurs permettront que veus soyez assise durant l'arrêt.
— Par tous les dieux du paradis ! s'écria la Voisin s'agitant avec pétulance, on n'atterfd plus personne, j'imagine; dépêchons-nous de peur que la soif me revienne. Ecoutez d'abord ce petit air à boire, qui est de monsieur Chaulieu, le plus galant des abbés ; j'avoue que ce joyeux abbé a fait plus d'usage de vin que de poison:
Cher ami, vois dans mon verre Pétiller ce jus divin!
Quand tout le monde est en guerre, l'adore en paix ma catin.
Avec elle et le bon vin, Je me suis fait un destin Dont la douceur infinie N aura jamais d'autre lin Que celle de ma vie.
— Voisin ! s'écrjja Bezons en frappant de la baguette noire qu'il tenait en sa main sur la table du greffier.
— Qu'est-ce ? "demanda le greffier qui rougit et baissa II tête sur ses écritures lorsqu'il s'aperçut du quiproquo. Oh! le vilain nom ! le damné nom !
— cela vous semble-t-il mal chanté, messieurs? dit gravement la Voisin.
—Ecoutez l'arrêt à genoux, dit Bezons qui fit signe au greffier: « Vu par la Chambre souveraine Ardente, établie extraordinairementà Vincennes, suivant les lettres-patentes du roi, du mois-de mars 4679, le procès fait par les deux rapporteurs d'icelle, à ce par elle commis , contre Catherine
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Deshayes, femme Montvoisin, dite vulgairement la Voisin, pour raison des impiétés, empoisonnemens, artifices et maléfices, larcins, complots contre la vie des personnes, sacrilèges et autres crimes sans nombre attribués à ladite Voisin ; ouïe et interrogée par la Cbambre-Ardente, la susiite accusée sur les cas contenus audit procès; tout considéré, dit a été que ladite Chambre a déclaré et déclare ladite Voisin criminelle de lèse-majesté divine, homicide de fait et d'intention, entichée de pratiques diaboliques, et pour réparation, a condamné et cendamne ladite Voisina faire amende honorable à la porte de Notre-Dame, avec un cierge de quatre livres à la main, et a être conduite en la p'ace de Grève pour y être brûlée et ses centres jetées au vent ; a ordonné la Chambre souveraine que, après cette sentence lue a ladite Voisin, elle f soit de nouveau interrogée sur ses complices et sur ce qui mieux appartiendra, puis après appliquée à la question ordinaire et Extraordinaire; ordonne enfin, la Chambre, que tous les biens meubles et immeubles de ladite Voisin sont et demeurent confisqués dans la main du roi, qui, de ses biens, veut qu'il soit fondé un obit perpétuel en l'église Saint- Jacques-du-Haut-Pas, pour les âmes des victimes qu'elle a fait mourir. Fait à Vincennes, par devant ladite Chambre souveraine Ardente, et prononcé à ladite Voisin, le vingtième jour de février 1680, pour être exécuté le plus tôtjaire que se pourra. Signé, f'oisin.
— Voisin ! répéta le pauvre greffier avec un soupir de bonté.
— Voilà, en effet, dit en riant au greffier la sorcière qui se releva d'un bond, de quoi te faire juger comme mon complice par ces dignes messieurs, et emporter, comme mon valet, par lediable notre patron!
— Ah! messieurs, s'écria piteusement le greffier, si monsieur Sagot, que je remplace, n'était pas décédé, je n'eusse Jamais été en butte à ces outrages, moi, dont les ancêtres furent greffiers en parlement de père en fils depuis deux siècles !
— Prenez-vous du tabac, ma commère? dit le chirurgien Morel en lui tendant la tabatière ouverte; il est râpé fort menu et mélangé de poudre de violettes.
— Votre toîte est empoisonnée ! reprit le greffier après que la Voisin y eut puisé a pleine main.
— Tiens, mon cousin, et que le diable te bénisse! dit la sorcière en lançant une large pincée de tabac dans les yeux de son homonyme.
— Aie! madame, ne m'en voulez pas d'avoir écrit votre condamnation, reprit le greffier presque suppliant; j'ai besoin de conserver ma vue pour vivre, ne me l'ôtez pas !
— Silence! cria Bezons avec une imposante autorité.
— Greffier, écrivez, ajouta Lareynie qui se mit.en devoir de procéder à l'interrogatoire.
— Interrogez, messieurs, répliqua d'un ton leste la Voisin en s'asseyant d'elle-même sur le siège de la question; je ne crois pas avoir tout dit, car j'ai commis plus de péchés qu'il n'y a de damnés en enfer.
Les deux exécuteurs s'emparèrent alors de la Voisin, lui lièrent les bras derrière le dos, lui attachèrent les jambes aux chevilles et aux genoux avec de grosses cordes qui arrêtaient la circulation du sang, lui découvrirent la tête, le cou et la poitrine, et retroussèrent sa robe à l'entour des reins pour en faire une sorte de tablier, moins décent d'apparence que d'intention. La Voisin n'opposait aucune résistance à ces préparatifs menaçans et n'éprouvait pas pi us l'émotion de la crainte que celle de la pudeur : elle blasphémait, riait, chantait et ne changeait ni de visage ni de contenance; ce lut en vain que les rapporteurs et son prétendu confesseur même l'invitèrent à se recueillir et A recommander son Ame à Dieu ; elle resta indifférente aux senlimensde repentir qu'on cherchait à exciter en son âme; et, après avoir essayé d'engager un entretien avec leshmirreanx, forcés d'être muets pendant l'exercice de l'urs fonctions, elle adressa la parole au chirurgien qui lui présentait du tabac sans penser qu'elle ne pouvait faire usage de ses doigts.
— Ceci est une terrible invention contre la passion du tabac, dit-il en montrant les liens qui serraient les mains de
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la Voisin, au point de gonfler les veines et de fermer sur la peau un cercle rouge et bleuâtre comme une meurtrissure
— Savez-vous la façon d'endormir 1rs gens? reprit la Voisin; mêlez de la graine de pavot avec votre tabac.
— Les gens qui s'endorment ainsi ne s'éveillent guère.
— C'est pourtant de cette sorte que le poète Racine s'est vengé de la comédienne Duparc.
— Bon ! j'en sais mieux l'histoire, puisque j'ai moi-même traité la Duparc dans la maladie dont elle mourut.
— Je ne dis pas combien j'en ai mis en terre de ces comédiennes par les soins de leurs galans !
— Vous eussiez mieux fait de réserver vos drogues pour la Raisin qui vous joue à l'Hôtel de Bourgogne.
— Moi? repartit la Voisin rougissant et pâlissant tour à tour.
— Sans doute, et vous ne sauriez vous plaindre d'être mal jouée.
— Qui est-ce qui me joue ? reprit la Voisin avec aigreur.
— La demoiselle Raisin, vous dis-je, dans la comédie de messieurs Corneille et de Visé.
— Quelle comédie?
— La Devineresse ou les Faux Enchantemens , en cinq actes et en prose.
— Vraiment! Mon affaire est donc sue de tout le monde? dit la Voisin dont l'orgueil fut agréablement chatouillé par ce nouveau témoignage de popularité ; j'en suis bien aise.
— La pièce a déjà eu quarante représentations de suite et n'est pas encore au bout de sa vogue : chacun veut aller voir au théâtre madame Jobin.
— Les auteurs eussent agi plus honnêtement en n'estropiant pas mon nom.
— Laissez faire, il n'y a pas un clerc de procureur au parterre qui ne vous connaisse et ne vous nomme.
— La comédie est-elle bonne ?
— Monsieur Thomas Corneille en a fait la meilleure part, et les scènes les plus gaies sont de lui ; monsieur de Visé n'a pas le même génie. . •
— En vérité, je paierais fort cher pour aller applaudir madame Jobin, avant que de subir ma peinel
— Le soir de l'exécution, les comédiens auront des portiers étouffés par la foule.
La voix sèche et rigide du premier rapporteur mit fin à cette conversation qui eût été fort convenable dans un foyer de théâtre, et l'interrogatoire commença par la sommation faite à la Voisin de déclarer son nom, surnom, âge, <iuaHto et demeure ; le greffier tremblait en écrivant son prapre nom, et paraissait plus consterné que la véritable condamnée. Quant au serment que le patient élait tpnu de faire en posant sa main sur sa poitrine, la Voisin en fut exemptée par l'habitude qu'elle avait de l'accompagner d'un monstrueux blasphème.
— Voisin, lui demanda Lareynie après diverses quesl ions insignifiantes adressées par Bezons, on a omis dans le procès de vous interroger sur un point fort grave, qui ne fut pas éclairci par l'affaire de la Brinvilliers.
— Monsieur de Lareynie, ne me comparez pas, s'il votis plaît, avec feu la marquise de Brinvilliers, interrompit la Voisin avec, humeur : cette dame n'empoisonna que sa famille, tandis que j'ai donné et. vendu de la poudre de succession à foute la cour et à tout Paris.
— Monsieur de Lareynie, je doute que vous puissiez pousser l'interrogatoire hors des choses jugées au procès, dit monsieur de Bezons qui cherchait dans sa mémoire un texte de loi pour appuyer son opinion.
- Monsieur, je sais bien ce que je fais, reprit Lareynie.— Voisin ?
— Encore ! murmura le greffier.
— N'avez vous rien a dire concernant le sieur Fouquet, ancien surintendant des finances, cl présentement prisonnier d'Eat à Pignerol?
— Fouquet ? reprit la sorcière qui eut l'air de rassembler ses souvenirs, et qui branlait la tête avec des ricanemens moqueurs; je parlais tout à l'heure du pèlerin avec mon confesseur.
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— Il est vrai, dit à demi-v.oix Eustache qui sentit une sueur glacée couler par tout son corps.
— Oui dà ! vous plaît-il de répéter ce que vous en disiez ? répliqua Lareynie en ordonnant au greffier de recevoir la déposition nouvelle de la Voisin.
— J'ai beaucoup vu ce Fouquet, dit-elle avec une feinte insouciance; mais puisqu'il est en prison, que veut-on de plus?
— Déclarez ce que vous savez et méritez, par là, sinon la clémence des hommes, du moins celle de Dieu.
— Si l'on m'importune encore du nom de Dieu, Je crache ma langue au visage des personnes qui se railleront ainsi de moi ! Or, avez-vous ouï conter le prodigieux amour que monsieur Fouquet eut pour mademoiselle de La Vallière, peu de temps avant qu'on l'arrêtât ? Cette demoiselle était en même temps aimée du roi, qu'elle aimait par pure ambition, comme vous verrez. Monsieur Fouquet vint un soir me rendre visite et me confier ses peines, le désir qu'il avait de posséder cette belle personne et de l'enlever au roi, contre lequel il gardait une haine singulière....
— Vous m'aviez, cerne semble, avoué une remarquable preuve de cette haine , interrompit Eustache qui était en proie à une agitation que ne trahissait pas son visage caché sous le capuchon.
— Mon confessear se souvient mieux que moi, dit la Voisin avec une malignité qui fit trembler Eustache ; si le diable se voulait confesser, je lui enverrais ce beau père ! Le fait est que j'avais eu certaine conférence avec monsieur Fouquet pour nuire à la vie et au gouvernement du roi.
— Eh quoi ! vous n'en aviez pas dit un mot auparavant! s'écria Lareynie affectant autant de surprise que d'indignation, j
— Voilà encore de ses sornettes ! reprit tranquillement monsieur de Bezons; à l'en croire, elle aurait empoisonné la France entière t
— Vous ne m'en avez pas laissé le temps, dit fièrement la Voisin.
— Un attentat contre la personne du Roi ! repartit Lareynie gourmandant l'incrédulité de son collègue; voyons ce qui sertira de cet aveu 1
— Monsieur Fouquet me pria de lui apprendre l'horoscope du roi ; et, comme je vis que Sa Majesté était assurée d'un long règne, si elle passait sa vingt-deuxième année, laquelle serait exposée à un péril de mort, monsieur Fouquet désira rendre ce péril plus inévitable.
— En quelle année aurait eu lieu cette machination de lèsemajesté ?
— La propre année du mariage du roi avec l'infan te d'Espagne.
— Que fites-vous pour satisfaire le désir criminel de mon. sieur Fouquet ?
— Je pris des monnaies d'argent et d'or portant l'effigie du roi ; je les sciai par le milieu, de manière que la tête se trouvait séparée du cou ; je les entortillai dans un suaire dérobé au Cimetière des Saints-Innocens, et je fis dire trois messes des morts sur ce talisman.
— Que devint le charme que vous composâtes dans le dessein de causer la mort du roi ? «»
— J'ordonnai à monsieur Fouquet d'aller lui-même sur le minuit enfouir la botte de plomb renfermant le paquet, à l'endroit où l'on édifiait alors l'arc de triomphe du Trône pour l'entrée du roi et de la reine, afin que l'enchantement fût plus certain par le passage de Sa Majesté.
— Pensez-vous que ce paquet magique se trouverait en» cere?
— Peut-être ; car ce qui en détruisit l'effet ce fut l'empressement de monsieur Fouquet à le porter au lieu indiqué sans avoir maudit d'abord la terre où il cacha le coffre de plomb. Cette terre se trouvait être sainte ei bénie par la procession de Vincennes, qui avait passé par là lors de la Fête-Dieu.
— Désignez-nous le lieu où doit être encore la preuve de votre déposition.
— Fouillez à deux pieds de profondeur, à deux toises en:
vlron au-delà de l'arc de triomphe qu'on rebâtit en pierre, et vis-à-vis de la deuxième colonne...
— Un architecte ne fournirait pas des détails plus exacts, dit monsieur de Bezons qui pinça ses lèvres et fronça les sourcils en signe de défiance. On la peut croire sorcière, 6i le fait est constaté,
— Ah ! messieurs, qui doute encore que ce soit la plus dangereuse des sorcières ? répliqua le greffier.
— Ce soir on saura ce que produiront les fouilles, dit Lareynie en rédigeant aussitôt un ordre pour y faire procéder.
— Voisin! reprit monsieur de Bezons continuant l'interrogatoire.
— De grâce, monsi eur de Bezons , dit le greffier en se penchant vers le commissaire rapoorteur, évitez de me nommer ainsi hors de propos, car je suis toujours tenté de répondre comme si vous m'accusiez !
— D'après cette révélation, poursuivit le commissaire, il appert que vous croyez qu'on peui faire tort à la vie ou à la santé de quelqu'un en mutilant son image et faisant dire dessus l'office des morts.
— Sans doute, repartit la Voisin avec assurance ; et si la procession ent pris un autre chemin, le roi s'en serait trouvé fort mal.
— Achevez ce que vous aviez voulu dire sur le sieur Fouquet et la demoiselle de La Vallière, dit Lareynie en chargeant un des exécuteurs de f ire remettre, par un soldat, à l'un des maîtres des requêtes de la Chambre-Ardente, l'invitation de se transporter au bout de l'avenue de Vincennes et de faire fouiller, en sa présence, autour de l'arc de triomphe da Trône.
— J'ai perdu le fil du discours, reprit la Voisin en se tournant vers Eustache qui feignait de se retrancher dans sa prière. Aidez-moi, mon galant confesseur.
— Les paroles n'auraient pas le même crédit dans ma bouche, répondit Eustache fort embarrassé de cette allocution; et d'ailleurs le secret de la confession doit être gardé.
- Maudit cafard ! murmura la sorcière entre ses dents; je ne sais qui m'empêche de te faire faire une plus laide grimace que la tienne !
— Vous disiez, ce me semble, se hâta de reprendre Eustache inquiet de la mauvaise humeur de sa complice, que monsieur Fouquet voulut triompher de la vertu de mademoiselle de La Vallière, pour la grande haine qu'il portait au roi.
— Merci, mon confesseur ; je prierai le diable pour vous, répliqua la Voisin avec gaîté. Donc, voici comme les choses se passèrent : monsieur Fouquet me fit de beaux présens et m'en promit davantage ; je l'assurai 'que mademoiselle de La Vallière n'aurait rien à lui refuser, s'il la pouvait engager à porter une amulette, et s'il buvait lui-même un philtre que j'avais préparé exprès pour la comtesse de Soissons, qui se voulait faire aimer du roi.
— Quels étaient ce philtre et cette amulette? demanda monsieur de Bezons de plus en plus incrédule.
— Quant à ce qui est du philtre, je ne vous énumérerai pas les simples cueillis au clair de la lune et les conjuration avec quoi je le préparai : ce sont des secrets de magie, dont vous vous souciez peu; mais l'amulette était faite avec la manche d'un chemise du sieur Fouquet, une bribe d'hostie consacrée, une mèche de cheveux dudit Fouquet, et un petit bâton de coudre béni à la messe par mon prêtre Lesage.
— Quelles devaient être ies propriétés de ces inventions magiques? demanda de nouveau monsieur de Bezons qui commençait à trouver quelque apparence de vérité dans ces aveux.
— La femme portant l'amulette perdait la volonté et le pouvoir de résister aux entreprises de l'homme qui la lui avait donnée; et celui-ci, par le moyen du philtre que j'ai dit, prenait la figure et la condition du rival qu'il prétendait supplanter.
— La chose allât-elle plus loin que le dessein et la tentative ? dit Lareynie en recommandant au greffier la plus minutieus» fl'iélité dans le procès verbal.
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— Assurément ! s'écria la Voisin avec une joyeuse pétulance ; monsieur Fouquet joua le rôle du roi auprès de mademoiselle de La Yallière, et cette mignonne ne s'aperçut pas même de la métamorphose.
— Comment! cette demoiselle, dit monsieur de Bezons, reçut une amulette de la part du sieur Fouquet qu'elle devait craindre pour l'amour qu'elle lui connaissait ?
— Monsieur Fouquet n'eut pas de peine à mettre dans ses intérêts une des tilles suivantes de mademoiselle de La Val- Hère, et cette fllie, moyennant une somme d'argent, cousit l'amulette dans la doublure de la robe de sa maîtresse, qui fut ensorcelée de la sorte sans le savoir.
— La tromperie de monsieur Fouquet dura-t-elle longtemps? dit monsieur de Béions qui ne se croyait jamais assez instruit.
— Aussi longtemps qu'il faut pour contenter un amant fort épris.
— Pensez-vous que mademoiselle de La Vallière fut possédée par le sieur Fouquet avant de l'être par le roi ? demanda Lareynie qui cherchait à rendre la déposition plus explicite.
— C'était là ce que souhaitait surtout monsieur Fouquet, et il en eut son envie satisfaite pour faire pièce au roi.
— Sa Majesté n'eut-elle point de soupçons de l'aventure ? répliqua Lareynie.
— Aucuns, par la précaution que je pris de lui nouer l'aiguillette, toujours à la requête de monsieur Fouquet...
— Assez, je vous conjure ! interrompit Eustache qui s'approcha de la Voisin et lui adressa ces mots, qu'elle entendit seule
— Mon révérend père, dit Lareynie au faux moine, comme s'il eût compris l'intention d'Eustache, assistez-la de vos conseils et obtenez d'elle toute la vérité.
— Par la barbe de Dieu ! s'écria la Voisin prompte à s'emporter à la moindre contradiction ; suis-je folle à lier, qu'on me veut dicter mes paroles? Je déclare sur mon âme, si j'en possède une toutefois, que j'ai, par sortilège, chagriné le roi eu lui nouant l'aiguillette, ce qui lui donnait beaucoup de honte et de dépit !...
— Il suffit, interrompit Lareynie qui n'osa pas approfondir ce chapitre; mai:iie^)nnf, on vous va livrer aux exécuteurs afin do voir si vous n'avez rien dissimulé de la vérité.
— Je le veux bien, par la croix du diable! s'écria la Voisin àquison impatiencede subir la questionfitonblierLouisXlV et le nœud d'aiguille te. Monsieur mon confesseur, retenez bien la mora ité de ceci, et considérez la figure que je vais faire. Chantons d'abord, pour nous mettre en haleine, un petit air parodié de Proscrpine.
— Le chef-d'œuvre de monsieur Quinault, dit Morel en humant une longue prise de tabac.
— Silence! cria monsieur de Bezons.
— Mieux vaut chanter que braire! dit la Voisin qui fredonnait sa chanson pour en retrouver les vers, et la musique. Tâeëez que jo pleure, vous autres; en attendant, je chante :
Pourquoi lrait«ivous de folie Cotte peur Que l'on nous fait ici de l'autre vie? Pour moi, j'en frémis d'horreur ; Je ne crains point la parque, Et moins encor la noire barque.
Tout cela trouble peu mon cerreau :
Mais ]<•. crains qu'un destin nouveau No m'oblige à la cour du ténébreux monarque De ae boire que de l'eau.
— Voisin ! dit monsieur de Bétons impatienté de ce chant.
— Faut il écrire la chanson, monsieur ? demanda le naïf greffier qui ne pouvait se résigner à laisser son nom en partage à une empoisonneuse.
— Si vous menez celte indécente vie, continua monsieur de Bezons, vous aurez la question des brodequins.
— Ce qui te plaira, vieux procureur de Satan, reprit vive-
ment la Voisin ; je me 6oucie de toi et de ta question comme d'une bouteille vide.
— Les ordonnances ne défendent pas déchanter durant la question, monsieur, dit Lareynie qui paraissait satisfait des aveux de la sorcière , à moins cependant que ce ne soient des chansons immoiestes ou impies.
— Elle ne chantera pas au troisième pot d'eau, je vous atteste, dit le chirurgien après avoir éternué.
Les exécuteurs s'étaient saisis de la Voisin, en s'excusant de remplir sur elle leur ministère et en sollicitant sa générosité ; monsieur de Bezons leva sa baguette d'ébène, et la question commença. La patiente, enlevée du siège où elle était assise, fut étendue le long d'un chevalet tellement étroit, qu'elle n'aurait pu y demeurer en équilibre, quoique ses pieds et ses mains fussent toujours attachés, si l'on n'avait fixé son corps sur la barre de bois transversale avec des cordes passées sous les aisselles et autour des reins ; le chevalet avait é;é auparavant assujetti par des écrous, de manière à ce que les mouvemens convulsifs de la patiente ne le pussent renverser ni même ébranler ; celle-ci se trouvait comme suspendue en l'air, car tout son corps ne reposait que sur la traverse de bois qui égalait a peine la superficie de son épine dorsale, et s'enfonçait presque dans la chair ainsi qu'un* lame tranchante : la compression et la douleur devaient être d'antant plus fortes que l'estomac et les intestins de la victime seraient plus chargés d'eau. La Voisin ne paraissait pu souffrir d'une si gênante position; et plus fière qu'un martyr chrétien au milieu des persécutions, elle regardait les assistaus avec effronterie, rassemblait des airs à boire dans son souvenir, jurait quand la mémoire lui manquait, et encourageait les exécuteurs à ne pas lui iaire grâce d'un tourment; de sorte qae ceux-ci, émerveillés de cette fermeU d'âme, se persuadèrent que le diable possédait la sorcière et lui prêtait des forces surnaturelles.
— Premier pot d'eau de l'ordi uaire ! dit monsieur de Bezons d'une voix lente et solennelle.
— A votre santé ! reprit la Voisin.
Elle ne put en dire davantage, car l'un des exécuteurs, qui avait rempli d'eau froide un grand coquemard d'étain contenant deux pintes, lui appliqua une espèce de muse hère avec un mors d'acier pour l'empêcher de fermer la bouche, et, pendant que !o seond exécut ur lui tenaUla tête immobile, le premier lui serra d'une main les n?rines et de l'autre Inl versa dans la bouche, du plus haut qu'il pat et goutte à goutte, les deux pistes d'eau sans qu'elle témoignât le plus léger sentiment de souffrance par des plaintes, des contractions de la face ou des borripilalions de tous les membres. Quand le pot fut épuisé, les exécuteurs allongèrent de trois crans le ehevalet, à l'aide d'un cric renfermé dans la machine, et le corps de la condamnée reçut une pareille extension.
— C'est bien, mes enfans, dit-elle lorsqu'on lui eut oté la muselière ; je me plaignais d'être de trop petite taille.
— Qu'avez- vous de plus à dire? lui demanda Lareynie; Je vous exhorte a déclarer la vérité, soit à charge, soit a décharge, pour gagner la miséricorde de Dieu, et s'il se peut le paradis.
— Fi donc ! au diable votre paradis I s'écria la Voisia qui se mit à chanter d'un accent un peu sourd, mais fort fat, cette parodie d'un des plus beaux airs de l'opéra 4* Pht«ton i
Mon cher voisin, veux-tu m'en croire?
Laissons les chansons; Depuis trop longtemps nous lassons Notre auditoire.
Pour «■ tte vaine gloire,
C'est trop disputer A qui de nous sait mieux chanter, Voyons qui de nous sait mieux boire!
— Deuxième pot d'eau de l'ordinaire! dit monsieur la Bezons en uceptant l'offre que le chirurgien Morel lui Ht d'une prise de tabac.
— Dieu vous le rende, messieurs I répondit la Voisin qii
ri
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ouvrait de bonne volonté la bouche pour qu'on y adaptât la muselière. .
— voilà bien la plus flère buveuse qu'on vit jamais ! murmura l'un des exécuteurs.
— Ce n'est pourtant pas d'un verre qu'il s'agit, repartit
l'autre.
— Silence ! cria le greffier qui n'avait pas eu jusqu alors l'énergie de faire taire les interrupteurs, mais qui espéra que le second coqueraard d'eau exorciserait celte pos-
•édée. . , ,_,
— Elle ne bouge pas ! dit à l'oreille de Lareynie le cbirurfien qui s'arrêta étonné au milieu d'une prise de tabac ; c'est od tonneau qui fuit, apparemment.
— Eh bien ! n'avpz vous rien à ajouter à vos déclarations précédentes ? demanda Lareynie dès que le chevalet eut été allongé d'un nouveau cran et que la Voisin eut recouvré la parole.
— Ja VOHS dirai, s'il vous plaît, que cette eaw-là ressemble à de l'eau bénite, répondit la patiente qui, d'ttiie voix enrouée et tremb'ante, se mita chanter un air parodié de repéra de Cadmus .-
Tu fus belle comme un ange, Je t'aimai tant que tu le fus :
Baccbus trouve-t-il étrange
Que lorsque son jus Prend un goùl de vidange
L'on n'en bive plus ?
— Vous omettez le plus important, dit tout bas Eustache l'agenouillant près de la Voisin ; et le billet !
— Messieurs, je parlerai après le troisième pot! s'écria la Voisin avant que la muselière fût bouclée et lui ôlàt la parole.
j— Treisième pet de l'ordinaire 1 dit monsieur de Bezons. f —Elle enfle beaucoup, en effet, repondit Morel à une Observation de Lar»ynie ; mais il n'y a point encore péril.
— Ne voulez-vous point révéler quelque chose? demanda Lareynie quand le chevalet, monté d'un seul cran, eut fait craquer les os de la patiente.
— Ecoutez d'abord un orému.i de mon ami Chaulieu , dit là Voisin tout essoufflée, qui parvint pourtant à suivre la ■«sure de l'air :
Ne sortons pas encore D'un repas si charmant , Et que la naissante aurore Nous retrouve chantant Flon, flon !
— Voisin I dit Lareynie.
— J'ai écrit qu'elle a ebanté derechef, reprit le greffier qui eût désiré de perdre son nom.
— Je vous enjoins de parler ainsi que vous l'avez promis, continua le commissaire.
— J'ai négligé de vous faire part d'une particularité qui vous doit intéresser, dit»elle d'une voix entrecoupée, éteinte par momens et pour ainsi dire étouffée : monsieur Fouquet m'écrivit peu de jours avant que je fusse arrêtée.
— Pourquoi vous écrivait-il f
— Pour me solliciter de faire mourir le roi et plusieurs personnes qu'il me désignait en si lettre.
— Quel conte I grommela monsieur de Bezons. A quelle fin?
— Parce que, disait-il, le roi mort avec les gens qu'il sommait, il redeviendrait libre et puissant.
— Quelle apparence ! dit monsieur de Bezons haussant les épaules.
— Qui vous rendit cette lettre? dit Lareynie.
— Une servante ayant l'habit de carmélite.
— Avez-vous entrepris de servir cet abominable projet de lèse-majesté ?
— Je l'eusse fait, rien que pour savoir si les rois sont plus capables que le vulgaire de résister à mes poudres ; mais je fus menée à la Bastille avant que de pouvoir en faire retraite.
— Le ciel n'a pas permis que vous accomplissiez vos médians desseins contre la personne de Sa Majesté.
— Votre ciel y eût perdu ses peines, si le diable et moi avions mis la main à cet empoisonnement qui devait porter au comble ma gloire.
— Quelles étaient les promesses du sieur Fouquet pour vous entraîner à un si exécrable attentat ?
— Ça, qu'*ussiez vous promis pour un si beau service, messieurs ?
— Trêve 1 dit monsieur de Bezons sans marquer sur ses traits, ni dans son accent, la moindre émotion d'impatience ou de dégoût. C'est trop prêter l'oreille à des billevesées, nul indice ne vêtant à l'appui de ces détestables mensonges.
— Quel indice vous fmt-il autre que la lettre de monsieur Fouquet? s'écria la Voisin réunissant le reste de ses forces pour donner plus d'éclat à sa voix.
— Quoi ! sauriez-\ous fournir la preuve de ce que vous avancez ? dit Lareynie avec une surpi ise admirablement jouée si elle était teinte
— 11 y a de merveilleuses choses dans ma pantoufle, reprit la sorcière si tas que sa voix semblait s'exhaler de dessous terre.
D'après un ordre de Lareynie, les exécuteurs ramassèrent chacun une des pantoufles de la Voisin et les déposèrent sur le pupitre du greffier. Eustache en ce moment releva le bord de son capuchon pour ne rien perdre d'un épisode qu'il avait prémédité. Messieurs de Bezons et de Lareynie se partagèrent la chae'.ssure qui leur avait été signalée comme renfermant la pièce de conviction contre Fouquet ; ils examinèrent minutieusement le dedans et le dessous de ces pantoufles qu'ils dépecèrent ensuite à l'aide de canifs : de celle que tenait Lareynie tomba un papier froissé et jauni qui était caché entre les deux cuirs composant la semelle. Lareynie jeta un cri de joie en dépliant ce papier où se trouvait la preuve des faits énoncés par la Voisin : il le montra en triomphe à son collègue, qui le lut des yeux sans manifester ton opinion par le plus léger signe extérieur et qui le transmit au greffier pour en faire mention au procès-verbal. La Voisin n'était plus soutenue que par son énergie morale et pouvait a peine ouvrir les yeux.
— N'avez-vous rien à déclarer ensuite? dit Lareynie à la patiente qui n'eut pas la faculté de répondre par une moquerie, comme elle en avait l'intention.
— Quatrième pot d'eau et dernier de l'ordinaire ! dit monsieur de Bezons.
— A-t-elle cessé de vivre? demanda Lareynie au chirurgien qui ne se pressa pas davantage d'épuiser la prise de tabac qu'il dégustait lentement.
— Pas encore, repartit flegmatiqnement Morel qui consultait le pouls delà Voisin qu'on aurait crue privée de vie.
— Etes-vous contente de nous, madame? demanda l'un des exécuteurs en débouclant la muselière.
— Si vous ne l'êtes, voici de quoi vous contenter , dit l'autre exécuteur en tournant le cric qui allongea d'un cran le chevalet et les membres de la condamnée
— C'est bien, reprit la Voisin qui s'efforça de former des sons avec sa voix presque indistincte et de chanter un dernier couplet qu'elle n'acheva point.
Quelle liqueur... les dieux nous ont donaéel Pour la santé... c'est un... rare trésor... Avec... ce... vin...
— Cinquième et dernier pot d'eau et premier de l'extraor dinaire ! dit monsieur de Bezons.
— Elle est considérablement enflée, disait Lareynie au chirurgien qui cherchait les battemens imperceptibles du pouls de la moribonde.
— Elle a bu plus d'eau qu'elle ne boira jamais de vin, répondit Morel en riant et en prisant.
— Que déclarerez-voBs maintenant? demanda Lareynie aussitôt la muselière retirée.
— Je déclare que l'eau est un breuvage fadel répondit la Voisin que parut ranimer l'atroce douleur de l'écarlement du chevalet.
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Que'.le .. liqueur... les dieux nous... eut donnée... Chaque, cha...ch... coup...
— Sixième pot et deuxième de l'extraordinaire 1 dit monsieur de Bezons.
— Elle n'ira jamais au bout, dit le chirurgien touchant la peau glacée et moite du visage de l'agonisante.
— 11 n'en reste plus que deux à boire, dit l'un des exécuteurs.
— Madame a en efLt beaucoup de constance, dit l'autre avec son ton doucereux et son air patelin, pendant qu'il bardait les ressorts du chevalet et tiraillait horriblement les muscles de sa victime.
— Je vous somme de dire la vérité sous peine de dan; nation étemelle! dit Lareynie.
— Mon confesseur est-il toujours là? reprit la Voisin haletante et tous les membres crispés par une annoté intolérab e qui se faisait sentir jusqu'à la pointe des cheveux.
— Je vous vois et n'en puis croire mes yeux, répliqua Euslache plus impatient qu'elle de sortir de cet antre infernal.
— Bordas, je me fie à tes sermens ! murmura-t-elle si faiblement que le nom seul parvint à l'oreille des commissaires.
— Bordas ! a-t-elle dit ? demanda le greffier la plume en l'air.
— A qui en veut-elle par ce nom? ajouta monsieur de Bezons portant ses regards sur le confesseur qui se prosternait en prière pour déguiser son trouble.
— Hé ! ne voyez vous pas qu'elle est hors de sens ? répliqua Lareynie qui voulait passer outre.
— Qu'entendez-vous par cette personne à qui vous rappelez des sermeps jurés? dit monsieur de Bezons dont la conviction ne s'établissait pas sans travail.
— E'ien'a plus l'esprit assez présent pour vous écouter et vous répoudre, repartit Lareynie remarquant que l'agonisante tressaillait convulsivement.
— Qui est ce Bordas? demanda obstinément le premier rapporteur en parlant dans l'oreille de la Voisin.
— Le cousin germain du diable it le vôtre, dit-elle assez haut pour rassurer le faux moine qui lui parlait en même temps dans l'autre oreille et la suppliait de ne pas l'accuser.
— Septième pot et troisième de l'extraordinaire! dit monsieur de Bezons.
— Elle s'en va étouffer , dit un des exécuteurs à monsieur de Bezons.
— Versez l'eau à plusieurs reprises, reprit celui-ci.
— Madame, ne vous lassez pas de cette fermeté à souffrir, dit l'exécuteur, qui donna au chevalet une nouvelle extension par laquelle les jambes de la Voisin semblèrent prêtes à se séparer du corps.
— Pour la dernière fois, je vous invite 5 dire ce que vous avez omis dans le procès et dans cet interrogatoire, dit Lareynie.
— Sangdieu! répondit-elle en faisant d'horribles efforis pour élever la voix et en prolonger les sons, pour la dernière fois, je chanterai encore :
Eu tous lieux Baccbus est vainqueur...
Son pouvoir... est toujours extrême...
"Et... l'or... même...
Est... moins... fort... que sa... liqueur...
— Huitième pot et dernier de l'extraordinaire! cria monsieur de Bezons.
— Ses boyaux en crèveront! dit l'un des exécuteurs.
— Madame, vous sentez-vous bien ainsi? dit l'autre le plu; flalteusenient du monde.
— Elle est morte! s'écria Eustahe, qui sortit de son rôle charitable et recueilli par cette exclamation , où se révélait toute sa pensée.
— Non, mais elle se meurt, reprit le chirurgien, qui faisait grincer le couvercle de sa tabatière lorsqu'il n'y plongeait pas les doigts.
— Qu'on la délie et qu'on la place sur le matelas! ordonna Lareynie.
— Attendu qu'elle a souffert la question ordinaire et extraordinaire, dit monsieur de Bezons en abaissant sa baguette, en la peut soulager.
Dans l'instant, la Voisin , qui ne donnait plus signe de vie, l'ut délivrée de ses I ens et retirée du chevalet; on la coucha sur le matelas et o:i l'approcha de la chemines, pour que la chaleur du feu, aidée de frictions faites sur toutes les p^i tics du corps avec des brosses de crin, combattit l'asphyxie commencée. Son ventre et sa poitrine étaient ballonnés, et ses poumons dégag< ai) nt avec ■ eine un roufil1 pénible à de longs iaterval es; mais bientôt, après de violentes nausées, la respiration se régularisa par àc bruyans hoquets, et elle revint à elle, sans toutefois reprendre assez de force pour soulever sa tète pesante et prononcer trois mots de suite d'une voix intelligible.
— Voici ce qu'on a trouvé non loin de l'arc du Trône, dit en arrivant d'un air empressé le maître des requêtes qni avait assi:té aux fouilles.
— Ceci constate les déclarations susdites de la Yoi.in, reprit Lareynie, qui s'empara de :a boite de plomb, encore souillée de terre et de mortier.
— Ferat-on l'inventaire de celte boîte? demanda monsieur de Bezons avec la n cote froideur magistrale.
— Oui, sar-le-chainp, pour la mettre ensute sous les yeux du roi.
— Avons nous fait convenablement noire office? dit l'un des exécuteurs à la Voisin, qui souriait à Euslache, toujours agenoui lé auprès d'elle.
— Mon confesseur, damez dix pistoles à ces braves gens pour qu'ils se souviennent de mes ihansoi.s, dit-cllc avec effort en fredonnant par réminiscence :
En tous lieux Bacchus est vainqueur !
— Vous feriez mieux de chanter un De profanais, interrompit monsieur de Bezons.
— Ce n'est pas une femme ! c'est le diable ! objecta le greffier en se s'gnant.
— Madame Jobin est certes moins résolue dans la comédie de monsieur Corneille, dit Mon I en lui offrant une prise de tabac.
— Désormais le nom Je Voisin est immortel! s'écria la sorcière avec une superbe satisfaction du caractère qu'elle venait de montrer par amour de ce qui était la gloire à ses yeux.
— Et Fouquet est plus compromis que ne voulait monsieur de Saint-Mars et que ne pensait monsieur Colbert! se dit à lai-même Eustache en distribuant de l'argent aux exécuteurs.
Q:iantUla forme et manière selon laquelle 1 dit capitaine Saint-Mars devra garder leiY louquet, Sa Majesté ne lui eu prescrit lue , s'en remettant entièrement sur sa nce et sage conduite.
(Initructions du roi à moniteur dt Saint-Mari, 161 I.) Monsieur de Saint - Mars comprendra do tout ce que dessus , que Sa MajeUfl , ayaut de la longue punition de ieur Fouquet, elle v< ut l> i n lui : dur une prison plus douée , mais qu'elle qu'il ue puisse sortir de pri- - n que i ai son ordre.
(M., ir.TO.)
Lorsque la litière qui amenait Louwis à Pignerol parut aa loin accompagnée de l'escorte d'honneur que Saint-Mars
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lui avait envoyée au fort d'Exilés et quitta la route des montagnes de SainteBrigide, la garnison de la citadelle se mit sous les armes, enseignes déployées, et lit plusieurs salves de mousqueterie, pendant que canons et tambours rendaient les honneurs militairesau secrétaire d'état de la guerre. Le gouverneur de la ville ayant voulu savoir la cause de ce vacarme, monsieur de Rissan, lieutenant du roi et gouverneur de la citadelle, lui apprit l'arrivée imprévue de monsieur de Loavois, et aussitôt les remparts de Pignerol tremblèrent sous les décharges de l'artillerie qui lirait à la fois des bastions des Religieuses, de Richelieu et de Villeroy ; le drapeau tlenrdelisé flotta au vent sur la tour de la porte de France, et tous les soldats du marquis d'Herleville, rangés en haie le long des boulevarts extérieurs, se préparèrent a rerevoir le ministre.
Cette canonnade n'eût pas été plus retentissante pour célébrer le passage du roi lui-même : elle donna l'éveil a la curiosité des habitans de Pignçrel qui connurent bientôt lavenue prochaine du marquis de Louvois, et porta l'inquiétude à deux lieues à la ronde; car chaque coup de faucon ou de moyenne était centuplé par les échos des environs et répété de rocher en rocher jusqu'à Turin. Bien des gens pensèrent à ce bruit de guerre que le duc de Savoie avait tenté une surprise contre Pignerol, qu'il regardait à juste titre comme la clef de ses états. Les villageois du pays accoururent en foule avec anxiété, et le clergé de Pignerol, pour se recommander aux bonnes grâces du ministre, sonna les cloches à grandes volées ; de sorte que, de la ville haute à la basse, tous les clochers d'églises et de couvens riva'isaient de zèle et de fracas avec les canons et les mousquets. La population, trouvant les portes de la ville fermées, se répandit dans les rues en attendant qu'on lui permit de se précipiter à la rencontre de Louvois, qui, en associant son nom aux principales conquêtes de Louis XIV qu'il dirigeait presque seul, avait acquis une renommée universelle. Les moines des abbayes et des ermitages qui hérissaient les abords de Pignerol sortirent en procession au devant de la litière, sans obtenir du ministre qu'il s'arrêtât un moment pour se repeser et se rafrakhir chez eux. La litière s'avançait lentement a travers de mauvais chemins et les rideaux étaient toujours clos.
Enfin le marquis d'Herleville, ancien courtisan, cassé par les fatigues de la galanterie plutôt que par les rudes travaux de la guerre, se détacha de s-s troupes disposées en bataille, pouraller, à la tète <le ses officiers, complimenter monsieur de Louvois; mais la lit. o e, qui ne devait point passerparla ville selon les ordres du ministre, continuait sa marche vers la citadelle, du côté de la porte Saint Jacques, dite des Casemates, que monsieur de Rissan avait fait ouvrir en voyant l'escorte prendre Celte direction. Mo sieur d'Herleville, son chapeau à la main, de même que ha suite, eut a peine comm<neéses félicitations et ses assurances de dévouaient, que la personne qui était dans la li 1ère s'agita brusquement avec de fougueux jurons et enjoignit a i cocln r de fouetter les mulets, dont die n'avait cessé durait le trajet de maudire le pas lent et sur dans des sentiers impraticables aux voilures.
— Monseigneur, dit monsieur d'Herleville eu suivant la litière qui s'éloignait, n'accepterez-vous pas un logement chez moi?...
— Monsieur le marquis, cria une voix dure et irritée du fond de la litière, ne pouviez vous attendre mes instructions avant que de brûler tant de poudre inutilement?
— Monseigneur, c'était pour vous faire honneur...
— Je ne veux pis qu'on me fasse honneur sans que je le permette, reprit la voix plus brutale et plus impérieuse.
— Mais, monseigneur, disait le gouverneur qui côtoyait toujours la litière, vous même avei ordonné...
— Sans doute, interrompit la voix, les ministres du roi, et surtout celui qui a le département de la guerre, doivent être accueillis de la sorte.
— Eh bien I monseigneur, vous plaignez-vous que les choses soient mal laites ? j'ai commandé pour ce soir les apprêts d'un bal...
— Un bal! un bal! plutôt un enterrement, bourreau! Grommelait la voix eu jurant
— Les dames et demoiselles de Pignerol sont en fête pour votre arrivée.
— Ce n'est pas pour elles que y. viens, fussent-elles toutes plus belles que des déesses!
— Vous venez pour visiter la place dont j'ai le gouverne ment?
— Je viens... je viens, morbleu 1 pour envoyer au diable les fâcheux et les importuns.
— Monseigneur ! repartit monsieur d'Herlevillequi demeura un moment en arrière et rattrapa la lilière à peu de distance des ouvrages avancés de la citadelle.
— Est-ce encore vous, monsieur d'Herleville? demanda la voix qui s'était un peu adoucie dans cet intervalle de silence.
— Oui, monseigneur.
— Eh bien ! monsieur, faites taire cet infernal canonnement qui me brise la cervelle, et remettez tout en son état ordinaire.
— Mais, monseigneur...
— Je voulais garder mon incognito, et j'eusse été bien aise que tout le monde ignorât mon séjour ici.
— Ah! monseigneur, dit monsieur d'Herleville avec cette flatterie que le roi avait mise en vogue dans tou'es les relations des subalternes avec leurs supérieurs, on vous eût bien vite reconnu à votre air, et vous ne sauriez parler à l'un de mes soldats sans qu'il devinât ce que vous êtes.
— Monsieur d'Augicourt n'a donc point rempli mes intentions? demanda la voix apprivoisée par les paroles adulatrices du gouverneur.
— Je n'ai pas eu connaissance de la mission de monsieur d'Augicourt.
— Conformez-vous donc à mes désirs, monsieur, dit la voix tout-à-fait calmée: imposez silence à vos canons et à vos cloches qui me font bien du mal, car je suis fort incommodé, monsieur.
— Quoi ! monseigneur, s'écria l'officieux marquis, votre santé n'est point telle que la désirent vos admirateurs?
— Grand merci, monsieur.
— Souhaitez vous un médecin, un apothicaire, du linge, des gens, un appartement, du feu?...
— Je souhaite du repos, monsieur, dit la voix redevenant brusque et bourrue.
En ce moment la litière passa sous le pontlevis et entra dans la citade le, pendant que monsieur d'Herleville , les pieds dans la boue et la tète d 'couverte, saluait respectueusement le personnage invisible qui n'était plus à la portée de l'entendre. Un des hommes de l'esenrte, entendant lo ministre se plaindre du fracas de cet accueil, avait pris les devans pour avertir monsieurde Rissan, qui, mieux instruit du caractère de Louvoisque ne l'était monsieur d'Herleville, s'empressa défaire cesser l'étourdissant concert des trompettes, tbs tambours et des canons dans la forteresse. Monsieur de Rissan était à la porte avec les ofluiers de sa garnison, lorsque la lilière se présenta fermée de toutes paris: monsieur de Rissan, vieux soldat criblé de cicatrices, avait pu dans ses campagnes s'instruire des nécessités de l'obéissance militaire, et quand il eut fait un pas vers la litière qui restait dans le mime silence, il comprit que monsieur de Louvois ne voulait ni se montrer ni se prêter à l'étiquette cérémonieuse d'une réception publique : il se borna donc à ôter son chapeau au passage de la litière.
— Monsieur de Rissan, dit sévèrement la voix entre les rideaux, vous eussiez dû vous enquérir de ce que contenait cette voiture avant que de l'admettre dans la citadelle.
— Monseigneur ! répondit monsieur de Rissan qui ne concevait pas la pensée du ministre et qui sentit la rougeur lui monter au front par l'appréhension d'un reproche.
— Savez-vous qui je suis? reprit brusquement la voix; et un ennemi de Sa Majesté ne pourrait il s'introduire sous mon nom en la place où vous commandez?
— Monseigneur, qu'eût-il donc fallu faire ? répliqua le gouverneur de la forteresse avec cette vivacité qui annonce ordinairement un caractère franc et loyal.
— Regardre U dedans et voir ce qu'on vous amène! s'écria
PIGNEROL
le marquis de Louvois en écartant les rideaux de la litière et montrant sa figure animée par la fièvre plutôt que par la colère.
— Je me souviendrai de vos avis, monseigneur, repartit en s'inclinant monsieur de Rissandont le noble visage exprima une respectueuse soumission : si vous revenez jamais dans mon gouvernement j'aurai l'honneur de vous faire d'abord déclarer vos noms et qualités.
— C'est bien, monsieur, dit 1î ministre qui n'avait adressé une sorte de réprimande à ce brave officier que par boutade d'humeur grondeuse.
i — Ne passertz-vous pas la revue des troupf s ? demanda le gouverneur.
— Je vais passer dans mon lit, s'il vous plaît.
— Seriez vous malade, monseigneur?
— On ne se met pas au lit, j'imagine, pour trop de santé ! dit brusquement Louvois.
— Vous avez en effet les traits fort altérés, monseigneur, et le «ang vous monte à la tête...
— Les deux régimens de la garnison sont-ils complets? interrompit le ministre qui n'aimait pas à s'étendre sur le chapitre de sa santé.
— Il n'y manque, monseigneur, que six hommes : trois ont déserté, l'un a été pendu, les deux autres sont morts.
— Ces coquins-là devraient pourtant être fiers de servir le plus grand roi du monde I Pas de grâce aux déserteurs, monsieur.
— Vous paraissez vous trouver mal, monseigneur ? dit en hésitant monsieur de Rissan qui remarquait l'embarras survenu dans l'élocution du ministre prêt à s'évanouir. Appellerai-je du monde ?
— N'en faites rien, monsieur, repritLouvoisqui se redressa et affecta la meilleure contenance qu'il put garder sous l'impression d'un étourdissement suivi d'une défaillance; j'appellerai moi-même, si je le veux.
— Mais vous semblez n'êire pas à votre aise..
— Comment! monsieur, interrompit rudement Louvois, vous laissez tant de ronces et d'herbes pousser parmi les fentes des murs?
— C'est vous, monseignour, qui m'avez prescrit d'attendre qu'elles soient sédiées par l'hiver pour les faire arracher au printemps...
— Ce n'est pas moi toujours qui vous ai dit de ne point faire Retloyer les fos>és dont l'eau est si corrompue.
Louvois, dont la litière s'était arrêtée pendant cette conversation où il se montrait comme à l'ordinaire fantasque, bourru, ii'jusle, impérieux et farouche (cette épithète lui fut souvent appliquée par ses contemporains), ordonna au cocher d'entrer dans la cour du donjon, où l'attendait Saint- Mars, gouverneur de cette partie de la citadelle, et capitaine delà compagnie franche préposée à la garde des prisonniers. Saint Mars, portant pour insigne de son grade une écharpe blanche en sautoir et un riche nœud d rpée, se prés«nta seul à l'entrée du pont-levis qui communiquait de la forteresse au donjon, et s'étonna que la litière demeurât fermée en passant devant lui.
— Cocher, arrête! criât il-, car on ne pénètre pas sans examen dans une prisoR d'étal.
— Monsieur, je suis valet de pied de monseigneur le marquis de Louvois, répondit le cocher fouettant ses chevaux.
— Et moi je suis gouverneur du donjon, et je te casse la tête d'un coup de pisto'et si tu ne t'arrêtes.
— Qu'est-ce donc ? demanda d'une voix affaiblie le ministre qui était tombé en faiblesse dans la voiture et qui ne put se mettre a la portière.
— Cest monsieur le gouverneur qui me menace, si j'avance d'un pas, de me tirer un coup de pistolet, reprit le cocher tout tremblant.
— Morbleu ! cela vaut la peine d'être vu! s'écria le ministre ù qui la fureur rendit la force de déchirer les rideaux pour se faire connaître.
— Je me réjouis de vous saluer en face, monseigneur, dit Saint-Mars replaçant à sa ceinture le pistolet dont il s'était armé ; voilà quinze ans que je n'eus cet honneur.
— Que parlait on de pistolet, monsieHr, et qui a osé menacer mes gens?
— Je n'eusse pas admis cette litière dans le donjon sans l'avoir visitée pour m'assurer qu'elle ne contenait rien de suspect ni de contraire au service du roi.
— Eh ! monsieur, ne saviez-veus pas bien que c'était moi, et ne m'avezvous pas vous-même envoyé cette litière?
— Je sais, monseigneur, répondit Saint-Mars en baissant la voix avec un air mystérieux, que les amis de monsieur Fouquet sont hardis et propres à tout tenter.
— Imaginations que cela, monsieur! reprit Louvois que rendait plus maussade encore le malaise qu'il éprouvait -, personne en France, à l'heure qu'il est, ne se soucie du pauvre monsieur Fouquet.
— C'est votre opinion, monseigneur; en tous cas, pour me conformer aux ordres du roi, je ne m'endors pas dans la confiance que vous avez...
— Dorénavait, monsieur, pour vous conformer anx miens, ayez plus d'égards pour ma personne et me» gens! interrompit hautement Louvois, qui commençait à prendre de l'inquiétude aux symptômes de maladie qu'il ressentait et qui avait hâte deconsulter un médecin, sans toutefois manifester les craintes auxquelles il se. laissait aller.
— Monseigneur, dit Saint-Mars qui ne fut pas maître de modérer son tremblement habituel, augmenté par le peu d'espoir qu'il avait de converser son prisonnier, ne venez-vous pas mettre en liberté monsieur le comte de Lauzun ?
— Lauzun ! répliqua Louvois mo tié raillant, moitié gourmandant la supposition de Saint-Mars; Lauzun a-t-il les cheveux blam s et va-t-il mourir de vieillesse, pour que je le délivre sans danger?
— Depuis huit ans que je le garde, monseigneur, il semble n'avoir pas vieilli.
— Ce n'est donc pas l'heure de lui faire grâce, puisque mademoiselle de Montpensier ferait encore la folie de l'épouser.
— Vraiment il ne se gêne pas pour soutenir que la chose est faite !
— Silence, monsieur! s'écria Louvois pour qui cette indiscrétion était de plus une importunité dans un moment où il se faisait violence pour dissimuler son état que cette contrainte aggravait encore; ce sont là des secrets que vous pouvez savoir, mais que vous devez taire 1
— Votre séjour ici sera t-il long, monseigneur?
— A Dieu plaise qu'il ne le soit pasl répondit Louvois préoccupé delà fièvre ardente qui lui troublait le cerveau et I obligeait à condamner son activité à un repos absolu-, je ne me sens pas bien.
— Voulez vous que je vous conduise à un appartement que je vous destine, monseigneur ; car pour moi je suis logé dans le donjon, parmi mes prisonniers.
— Un peu de calme et de sommeil me remettront, dit le ministre en descendant de litière avec, l'aide de ses valets et de Saint-Mars ; le grand air me fait déjà grand bien, et je ne me coucherai pas même.
— Monseigneur, je vais mander le chirurgien...
—C'est inutile, fort inutile, en vérité. La fatiguedela route et le mauvais air qu'on respire au fort d'Exilés m'avaient quelque peu incommodé,
— Vous auriez plus sagement fait, monseigneur, d'ajourner votre voyage jusqu'aux beaux jours.
N'êies-vous pas médecin, pour me conseillerde la sorte,
monsieur de Saint-Mars? dit Louvois blessé d'une insinuation qui tendait à combattre ses volontés; monsieur d'Augicourt vous a fait part de mes instructions?
— Non, monseigneur.
— Quoi ! n'avez-vous pas lu mes lettres et celles du roi ?
— INon, monseigneur.
— Ccirhleu! d'Augicourl, si léger qu'il soit de sa nature, n'a pu oublier à ce poi'it l'objet de sa mission ! Où est-il
— Je l'ai fait enfermer dans sa chambre.
— Pour quelle raison, monsieur? s'écria Louvois surpris et irrité de ce! abus de pouvoir,
— Parée qu'il ne portait aucune preuve écrite des étranges choses qu'il me mandait de votre part.
JACOB (BIBLIOPHILE)
— Elles lettres?
— Il les a perdues en chemin, dit-il.
— Perdues! Et l'ordonnance secrète du roi?
— Oh 1 l'imprudent ! mes lettres ! l'ordonnance du roi ! perdues! c'est impossible, assurément! on les lui aura volées peut-être 1
t- Monseigneur, vous auriez besoin de tranquillité et vous paraissez très souffrant.
— Moi ! j3 n'en suis pas où vous pensez, monsieur de Saint-Mars; un petit accès de fièvre, voilà tout. Mais d'Augicourt?
— Je l'ai fait avertir, et d'ailleurs le canon l'avertissait assez.
— Le canon ! la peste soit de votre canon! C'est à lui que je dois ce prodigieux mal de tête! Eh bien! qui l'empêche de venir ?
— Monsieur d'Augicourt à fort à faire pour terminer sa toilette.
François-Michel Lelellier, marquis de Louvois , fils du chancelier Michel Letcllier, était seul chargé du département de la guerre, depuis que son père avait pris pour retraite, en «677, la chancellerie vaean'e par la mort de Séjuier. Le fardeau de l'administratien reposait presque tout entier sur Louvois que le roi se vantait d'avoir formé, et qui savait gouverner le roi sans paraître même avoir un avis à soi; do voluptueux et de frivole qu'il était dans sa jeunesse consacrée au plaisir plutôt qu'au travail, il devint laborieux et austère lorsque son ambition se fut développée dans le maniement des affaires, et il s'adonna si exclusivement aux fonctions de sa charge, qu'il eut bientôt acquis i"le expérience capable de diriger son génie. Le principal aliment île cette activité fut une jalousie immodérée romre Co'bcrt, ministre habile et surtout régu'ier, fécond en petits moyens, fort bien entendu aa questions de finances et d'industrie, minutieux à l'excès, toujours adroit ei quelquefois rusé. Louvois avait l'avantage sur son rival toutes les luis qu'il proposait quelque mesure imprévue, hardie, téméraire même, car le roi était sensible à tout ce qui semblait intéresser sa gloire; Colbert, au contraire, t'emportait oui iiairement dans les circonstances qui demandaient de la prudence, de la logique, du calcul et du goût : aussi, (Uns le conseil, ne se trouvaient-ils guère en contradiction par le soin qu'ils prenaient de rester chacun dans ses attributions autant que possible; Colvert, ne s'occ.upant que de finances, de commerce, de bàtimens et d'arts; Louvois, préparant des guerres, des plans de campagne, des années et des conquêtes; ils se craignaient l'un l'autre et ne s'attaquaient que par des voies détournées, comme s'ils doutassent de l'issue d'une lutte décisive; plus i!s se haïssaient dans l'âme, plus ils évitaient d'en venir à une rupture éclatante.
Telle était l'origine du voyage de, Louvois à Pignerol :• ayant appris queColbert, pour lui causer un vif dépit, s'efforçait, de concert avec mademoiselle de Montpensier, à tirer de prison le comte de Lauzun que lui nu m? y avait fait mettre, il imagina de se venger de Colbert en lui ôtant son prisonnier, l'infortuné Fouquet; car Colbert, non satisfait de la condamnation de sa victime, espérait bien la retenir dans une captivité perpétuelle. Louvois, en qualité de ministre de la guerre, avait la haute main sur les prisonniers d'État enfermés dans les plates lortes ; il éfait seulement obligé de rendre compte au roi des faits relatifs à ces prisonniers, et pour cela, il entretenait une correspondance très suivie avec les gouverneurs de la Bastille, de Pignerol, d'Exilés et des îles Sainte- Marguerite. Il n'eut pas de peine à obtenir de Louis XIV, favorablement disposé par les requêtes des amis de Fouquet, la grâce et la délivrance de cet ancien ministre, qu'il plaignait d'ailleurs, moins à cause de l'horrible position où se trouvait le malheureux depuis plus de dix-huit ans, que par suite de l'intérêt que portait à Fouquet madame Dufresnoy, femme du premier commis de la guerre, la seule maîtresse que Louvois eut gardée après son mariage avec Anne de Souvré, marquise de Courtauvaux, et la seule femme qui eût une véritable influence sur lui. Au reste,
Louvois n'avait d'ailleurs jamais partagé l'acharnement de son père contre Fouquet, qu'il estimait comme financier de l'école du cardinal Mazarin.
La voyage, de Louvois, qui se proposait de visiter les places des frontières du Piémont et de la Savoie, avait encore un autre but : c'était de paraître tout-à-fait étranger à ce qui se passerait à Paris et à Vincenncs, dans la Chambre des Poisons qu'on lui reprochait d'avoir établie pour se faire des armes secrètes coutre ses ennemis, et principalement le maréchal de Luxembourg, emprisonné à la Baslile, de même que le plus vil complice de la Voisin. Louvois, que ne préoccupait pas alors la guerre extérieure assoupie plutôt qu'éteinte par la paix de Nimègue, était donc bien aise de contrecarrer et d'affliger Colbert en rendant la liberté à Fouquet, et en s'opposant à celle de Lauzun ; il voulait aussi examiner en détail les forteresses et les p'aces qui, selon ses projets belliqueux, devaient bientôt servir à la défense du territoire, et qui avaient besoin d'être mises en état de soutenir un siège.
Louvois était un de ces politiques audacieux qui n'ont de confiance que dans leurs desseins, et qui ne croient pas à l'impossible dte qu'il s'agit de les exécuter ; il possédait au plus haut degré l'imagination qui crée, la volonté qui ordonne et la persévérance qui achève. Quoiqu'il n'eût pa« fait son apprentissage dans les camps, il était sans doute le plus grand général de son siècle après Turenne, et par celte conscience qu'il avait de ses talens militaires, il soumit à sa tutcl'e tous les généraux qui ne pouvaient faire une marche ni une emhuscade sans sa permission. Il voulait que la guerre procédât par la terreur, pour gagner du temps, disait-i), et pensait qu'une armée avançait plus vite, la flamme à la main, dans le pays ennemi. Cette habitude des expédiens rigoureux et terribles causa plus tard l'incendie du Palatinat; elle provenait d'un caractère de fer, que la rude main de Louis XIV n'eût pas même su ployer, et qui était dirigé souvent par le caprice du moment et souvent aussi par la conviction du bien. Louvois, qui surpassait peut-être en orgueil Louis XIV, avait mis sa gloire à tout sacrifier pour accroître la gloire de son maître aux yeux de l'Europe; et, comme ses entreprises, si téméraires et si injustes qu'elles fussent, avaient réussi jusque la, le roi se les attribuait volontiers.
Ce caractère despote, hautain, inflexible et même farouche jusqu'à la méchanceté, avait donné au ministre une physionomie sombre, sauvage et repoussante, ridée et contractée par des mouvemens continuels de colère et de vanité : quand il souriait, par hasard, il grimaçait d'un air pénible et souffrant; il était, en général, rêveur et soucieux sans être distrait ; car sa pensée, prompte et lumineuse comme l'éclair, devançait toujours les paroles qu'on lui adressait, et son regard d'aigle devenait aussitôt fixe et pénétrant; une ample perruque noire, des sourcils épais se joignant presque, et une royale assez touffue ajoutaient à la dureté de ses traits, assez nobles pourtant, et à l'impression formidable de son abord. Il ue se piquait pas, d'ailleurs, de politesse et de ce ton exquis qu'on trouvait à la cour de Versailles chez les moindres gentilshommes; il ne changeait pas même de manières avec les femmes, et passait fréquemment de la brusquerie à la brutalité. Aussi, tremblait-on dès qu'il élevait la voix et que $<>s yeux lançaient un rayon sinistre; il n'inspirait donc du respect à personne, mais de l'effroi à tout le monde.
Son orgueil, qui n'était qu'use opinion innée de sa supériorité, se souciait peu d'étendre cette supériorité à de ridicules et inutiles détails de toilette. Louvois réservait le luxe de costume pour de rares occasions d'apparat, et affichait au contraire le reste du temps une simplicité, une modestie devêlemens qui contrastaient davantage, avec l'éclat de son rang et des honneurs extraordinaires qu'il se faisait rendre. Un grand- officier, qui ne lui eût pas donné le titre de vionseigneur dans une le tre, aurait couru risque d'une disgrâce, et Louvois ne quittait presque jamais l'habit de velours noir uni, sans broderies et sans rubans, sous lequel il cachait soigneusement son cordon bleu de l'ordre du Saint-Esprit.
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Ce fut dans l'hôtel du gouverneur, petite maison neuve attenant au donjon, que Saint-Mars conduisit le ministre dont l'état avait beaucoup empiré par la contrariété qu'il avait éprouvée en arrivant à cette bruyante réception, et par les efforts qu'il avait faits pour déguiser son malaise physique. La fièvre, qui le tourmentait depuis deux jours, avait redoublé de violence pendant la route et s'était accrue au point de lui oter toute faculté d'agir et de penser ; les symptômes les plus alarmans commençaient à se déclarer, et plusieurs fois le malade avait eu des défaillances accompagnées de frissons, de sueurs et de vertiges; sa pesanieur de tête se compliquait eu assoupissement presque irrésistible, et une torpeur générale s'emparait de tous ses membres par degrés. Il ne tarda pas à concevoir des craintes sérieuses sur son état, qu'il avait espéré dissimuler jusqu'à ce que la nature eût repris le dessus et que le sommeil eût dissipé les traces de celte indisposition passagère; il se rappelait que son médecin lui avait souvent recommandé de calmer les ardeurs de son sang par des boissons rafraîchissantes, des bains et des saignée?, parce que sa constitution robuste et replète le prédisposait à l'apoplexie. C'étaient bien les préliminaires de i cite redoutable affection qu'il ressentait, et il eut peur d'être frappé de mort s'il n'avait recours a de prompts remèdes. Il s'était jeté dans un fauteuil en entrant dans la chambre préparée pour lui, car il ne pouvait plus se traîner ni se soutenir, et quand il fut assis, son front brûlant appuyé sur sa main froide, il resta comme anéanti, sans une autre idée que celle du danger qu'il courait : son énergie paraissait l'abandonner entièrement, quoiqu'il eût encore sa connaissance.
— Monseigneur, lui dit Saint Mars qui l'avait vu trembler et chanceler, raonseigne ir, ferai-je mander le chirurgien de la citadelle ou bien quelque médecin de la ville ?
— Oui... reprit Louvois dont l'anxiété morale augmentait avec la maladie: je me trouve en piteux état, monsieur de Saint-Mars !
— Al'ez cheicher deux ou trois médecins à l'effet de faire une consultation , dit Saint-Mars au valet de pied du ministre; monsieur d'IIerleville enverra les meilleurs.
— Non, interrompit Louvois qui lit un effort pour parler de son ton naturel -, gardez-vous bien de publier que je suis malade ! d'ailleurs cette indisiosition sera y uério demain.... Je ne veux pas que personne sache que ma santé est mauvaise.
— Cependant, monseigneur, reprit le plus vieux des valets avec celte assurance que donne la certitude d'être écouté, nous ne vous laisserons pas mourir sLm-. aide.
— Qui vous fait croire que je vais mourir ? répliqua Louvois répondant a s:i proj re pensée.
— Monseigneur a toute L'apparence de vouloir vivre longtemps, dit Saint-Mars qui préjugeait tout bas le contraire.
— Faites quérir le chirurgien dis prisonniers , interrompit Louvois en pressant les artères de ses tempes pour les empêcher de battre si fort. Essiendezvous ?
— Oui, monseigneur, dit Saint-Mars dont l'embarras elle dépit étaient assez visibles ; mai:-...
— Morbbu ! qu'il se hâte s'il veut me trouver en vie !
— Mai 9, monseigneur, il y a un médecin plus babil,- dans Pignerol. .
— Quoi ! vous n'avf z pas encore appelé ce chirurgien ! s'écria le ministre impatient de ce nouveau retard
— Je fais ceque vous voulez, monseigneur, dit le gouverneur en se disposant à sortir; mais..
— Où a;lezvous ?
— Tlemp'ir vos ordres, appeler le chirurgien que vous désirez.
— Demeurez, je vous prie ; Laforêl ou tout autre fera cette commission.
— C'est impossible, monseigneur.
— Impossible? reparti! Louvois que le mal rendait plus irritable; impossible ! Pourquoi?
— Parce qoe...
— N'est-il point au donjon?
— Je pais seul le rejoindre.
— Et moi, j'ai besoin que vous restiez ici.
— Monseigneur...
— Laforêt, va-t'en avertir le chirnrgien.... N'est-ce pas Pieilh qu'il se nomme?
— On ne le tiouvera pas.
— Encore !
— Il est renfermé avec monsieur Fouquet qui relève d'une grosse maladif.
— Allez donc vous-même et revenez lût, reprit faiblement Louvois qui se sentait trop souffrant lui-même pour s'arrêter à cette maladie de Fouquet, et sans s'irriter qu'on ne la lui eut pas annoncée par lettre. '
Sairt-Mars sortait, lorsque monsijur d'Augicourt entra en secouant son rabat et en peignant sa perruque, quoiqu'il n'eût pas fait autre chose depuis une heure. En ce moment, Louvois qui sentait son état empirer, avait ordonné à ses deux valets de le mettre au lit, et, comme il était presque évanoui, sans mouvement et sans force, on avait beaucoup de peine à le débarrasser de ses habits dans lesquels il semblait étouffer : son cou et sa poitrine étant mis à l'aise, il fut un peu soulagé; mais la préoccupation instinctive du péril où étaient ses jours, acheva d' exalter son cerveau vers lequel le sang allluait avec trop d'abondance, et le délire éclata par intervalles. C'est un triste et dégradant spectacle que de voir un esprit supérieur dominé par la maladie au point de s'oublier soi-même et de tomber au-dessous du p'.us vulgaire; les vicissitudes de l'intelligence excitent plus de pitié que celles-de la matière ai, imée Lis deux valets de Louvois versaient des larmes à la dérobée en voyant la raisou de leur maître errrr et se perdre en foies divagations. D'Àugicourt était si appliqué à sa toilette, qu'il ne remarqua pas d'abord les aberrations de Louvois, en lui lacontant les accidens du voyage de la veille et la perle de la valise conlenant l'ordor.nance du roi relative à Fouquet. Le ministre ne l'interrompit dans ce récit que par des propos absolument étrangers au sujet sur lequel d'Augicourt avait à cœur de s'excuser. D'Augicourt, qui examinait avec un intérêt minutieux chaque partie de son habillement raccommodé tant bien que mal, ne s'aperçut enfin de la fâcheuse situation du ministre qu'en le voyant coaché, les yeux hagards et les joues en feu.
— Monseigneur, lui dit-il nt, le sang vous joue de ses tours?
— Quand je serai mort, murmurait Louvois égaré parla noire fascination de celle idée fixe, qui est-ce qui me BUG dera? Colbeit ! Colbeit! reprenait-il avec un cri -Je rage.
— Ah! monsieur d'Augicourt, disaient les valets en pleurant, monseigneur s'en va mourir!
— S'il meurt bourreaux, reprit d'Augicourt dont l'émotion était réelle, i e sera votre faute !
— Noire faute, grand Dieu! répliquèrent-ils surpris autant qu'affligés de celle accusation.
— Oui, bélîtres, oui, sacs à vin, puisque vous l'avez laissé ;artir d'Exiies avant qu'il fût remis!
— Eh ! monsieur, dit Laforè;, le plus vieux cl le plus ancien des deux domestiques qui avaient suivi Louvois, vous savez comme nous qu'on dompterait plutôt la mer que de venir à bout de nions igneur.
—Boni il fallait l'amuser, sinon lui résister m face ; n'aviezvous pas en main mille prétextes pour le r tenir? sa perruque à friser, sa barbe à faire, ses chausses à réparer, ses manchettes à blanchir; que sais-je, mille sortes de délai toilette que ne saurait voir avec indifférence le plus grand ministre du monde.
— Hélas I monsieur, nous sommes bi.n malheureux, car on nous accusera d'avoir mal soigné notre pauvre maître.
— Et l'on aura raison, reprit distraitement d'Augicourt , voyez s'il ne ressemble pas, ainsi accommodé, à un barbet de
Savoii '
• _ je vous jure, messieurs, s1 criai ouvois qui s.» leva sur son séant avec un air i e suis bien parfaitement
étranger à l'affaire s, et que je n'ai nulle haine
contre monsieur de Luxembourg I
— Allez-vous en et me laissez seul ! dit aux valets mon-
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sieur d'Augicourt qui craignait que le délire du ministre n'allât jusqu'à révéler des secrets d'Etat
— Quoi! monsieur, répondit Laforêt assez mal disposé à obéir, vous voulez que m us abandonnions monseigneur eu cette extrémité?
— Nous resterons, monsieur, reprirent les deux valets à la fois : c'est à nous de fermer les yeux à monseigneur.
— Je l'ai vulouteniant, dit Laforêt pour motiver son refus de se retirer.
— Je dois être coucbé sur son testament, à cause de mes loyaux services, dit l'autre.
— Je ne le quitte pas qu'il n'ait rendu l'âme, reprit le premier.
— Je veux l'ensevelir de mes propres m&ins, ajouta le second.
— Faites que votre dévoûment parle moins haut, interrompit d'Augicourt en leur tendant son chapeau, et lâchez de sécher ce feutre qui est encore tout moite.
— Il n'en réchappera point ! dit en pleurant Laferêt qui ne prit pas garde à la demande importune du secrétaire, et qui jeta le feutre sur un meuble.
— Ah ! ah I monsieur Colbert, vous pensez me dérober mon prisonnier, cria Louvois qui repoussait à chaque instant les draps et la couverture que ses gens ramenaient sur lui ; mais ce sera moi, morbleu ! qui vous enlèverai le votre-
— On viendra facilement à bout de cette fièvre chaude, dit d'un ton insouciant monsieur d'Augicourt : ce ne sont là que des absences peu graves.
— Monsieur, dit Laforêt avec un braillement de lète prophétique, demain monsieur le marqui> de Louvois n'existera plus.
— Ce serait grand dommage qu'il mourut ici, dit tranquillement le secrétaire qui était trop frivole pour s'émouvoir beaucoup à l'idée de celle perte ; car il n'aurait point à ses obsèques les honneurs extraordinaire* auxquels il a droit pour les graades charges delà couronne qu'il remplit.
— Le médecin n'arrive pas I s'écria Laforêt qui ne s'éloignait du lit que pour aller guetter à la porte le retour de Saint-Mars.
— A quoi servent les médecins? ajouta l'autre va et qui tranchait de l'important; ils traitent le malade lorsqu'il se meurt et se plaignent de n'avoir pas eu le temps de le guérir quand il est mort.
— Dufresnoy, dit le ministre dont l'imagination courait d'un sujet à un attire et qui croyait en ce moment parler à son premier commis delà guerre, ta femme me souticndra-t-el le encore que sa sœur est plus durement emprisonnée que les gens enfermés à Piguercl par ordre du roi?
— Il a vraiment la cervelle a l'envers, dit d'Augicourt en se regardant avec complaisance dans un miroir.
— S'il éiait vrai que Saint-Mars tint sa fr-rameen servitude, continua Louvois riant et parlant a sa maîtresse madame Dufresnoy, je le forcerais, ma chère, à demander pardon à deux genoux et lui donnerais le commandement des Quinze- Vingts pour sa pénitente.
— J'aime a voir que sa folie n'est pas Irisle du moins, reprit monsieur d'Augicourt qui jouait avec son rabat de dentelles.
— Monsieur de Lauzun, vous vieillirez, vous mourrez en prison! dit le ministe payant lout-à-eoup à de nouvelles idées : voilà de quoi vous apprendre à bien apprécier 'a différence qui existe entre Puyguilhem et le marquis de Louvois !
— 11 ferait mieux de se remettre dans les mains de Dieu, murmura le secrélaire se promenant devant la glace pour étudier des airs de tête.
— Et ce pauvre monsieur Eouquet ? demanda Louvois qui attendit une réponse à cette question inachevée.
— Faute de médecin, un confesseur viendrait fort à point, dit Laforêt ;i son camarade.
— Aussi bien, ajouta l'autre, le médecin des prisonniers doit être quelque apothicaire.
Saint-Mars reparut, préoccupé d'un sujet qui lui tenait plus à cœur que 'a maladie de Louvois-, Reilh qu'il amenait avec lui, s'était muni de ses lunettes et de ses ustensiles de bar-
bier. Reil avait le visage radieux et le sourire aux lèvres, car il se réjouissait de l'occasion inespérée qui lui permettrait sans doute d'exen r son an favori sur le mu. ton du minisne : c'était la moindre récompense qu'il pût demander après la guénsoii de celui-ci. Sa bonne humeur ne diminua pas à l'examen de la maladie qui lui sembla peu dangereuse et qu'il atiribuait avec raison à un engorgement sanguin des viscères du cerveau ; la saignée était l'expédient le plus simple et le plus prompt poui obtenir du soulagement dans le paroxysme de lièvre ou se trouvait le malade; et, sans avoir égard aux observations réitérées et désapprobatrices des deux valets de Louvois, le chirurgien lui tira six palettes d'un sang noir et épais au moyen de la même lancette qui, la veille, avait ouvrit la veine de Fouquel. Cette large saignée, que b àmaienl hautement les valets, eut un effet immédiat sur I s organes intellectuels qui reprirent par degrés leur action et leur înllueiiee dans l'économie vitale.
— Monsieur Fouquet est il hors de priso::? demanda Louvois avant que la connaissance des choses et la perception des objets extérieurs lui fussent complètement rendues.
— Il délire, reprit Saint-Mars dont le trouble se colora de pitié pour le moribond.
— Eh bien! monsieur? dit d'Augicourt au chirurgien.
— Eh bien! repartit Reilh encore plus content de soi qu'à l'ordinaire, avtz-vous vu de quelle assurance je saigne les gens? Ce n'est rien pourtant auprès de mon habileté pour faire une barbe.
— En vérité? reprit d'Augicourt, ebarmé de rencontrer un ai liste capable de le comprendre.
— Quand vous voudrez l'essayer?
— Volontiers, demain.
— Je suis toujours prêt, s'écria Reilh courant à ses rasoirs.
— Savcz-vous accommoder une perruque, la friser et !a pai fumer?
— Tarare poupon ! j'étais barbier à Fontainebleau avant que d'être chirurgien à Pignerol.
— Monsieur de Saint-Mars, êlesvous ici? demanda Louvois qui ivntrait dans sa raison, malgré la faiblesse txtrème que l'aflluence du sang au cerveau y avait laissée.
— Mon devoir me relient auprès de vous, monsieur, répondit le gouverneur debout au chevel du lit.
— Si nous mettions sur-le-champ monsieur Fouquet en liberté, que vous en semble? dit le ministre qui n'avait pas, pendant cette longue crise cérébrale, perdu de vue la cause première de son voyage.
— Monsieur?... reprit Saint-Mars pensai t ;ue !c ministre pailait ainsi pour l'éprouver, ou bien retombait dans ses aberrations mentales.
— Répondez-moi, monsieur! répliqua Louvois avec un ton impératif et sévère, jarce que son oreille avait été désagréablement affectée du mot de monsieur qu'il ne soutirait que. de la bouche du roi.
— Je suppose que vous raillez, monseigneur.
— Railler, moi ! .Morbleu! j'ai bêle envie de railler m > t inslai.l ! Sacli z, monsieur, que je ne raille jamais !
— Monsieur Fouquet a été placé par le roi sous ma garde, dit alors Saint-Mars avec fermeté, et j'attendrai que le roi me décharge, d'une si pesante responsabilité.
— C'est bien, monsieur, voilà parler en fidèle serviteur du roi ; d'Augicourt s'en va vous montrer ..
— Je vous ai conté, monseigneur, interrompit le secrétaire, comment ma valise fut emportée par la loi ce de l'eau d'un torrent...
— En effet, dit doucement le ministre q îi se souvint alors du la narration circonstanciée de monsieur d'Augicourt ; vo.is étiiz sans doute endormi sur votre cheval !
— Endormi, monseigneur, quand la pluie, la neige, le vent me faisaient la guerre, et qu'il ne restait pas une p'ume il mon chapeau !
— N'importe, monsieur de Saint-Mars, dit Louvois qui se liàti de profiter du peu de force qu'il avait; vous voudrez bon vous conformera mes intimions vis-a-vis de monsieur
•net.
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— Quelles sont elles? reprit le gouverneur, qui les connaissait et n'avait garde d'y accéder.
— D'Augicourt vous en instruira
— Je les ai dites dès hier à monsieur le gouverneur, ajouta d'Augicourt.
— Il ne faut guère plus de deux semaines pour a'.ler à Saint-Germain où estle roi, et retourner ici?
— Quinze jours! gromme'a Saint-Mars qui tremblait davanlage ù chaque parole du ministre.
— Vous écrirez tout-à-l'heure à Sa Majesté, d'Augicourt.
— Que lui voulez-vous apprendre, monseigneur? demanda 1« gouverneur, votre maladie ?
— Dieu m'en garde I j'ordonne même qu'on en fasse mystère jusqu'à ma parfaite guéridon.
— I en sera comme vous ordonnerez, monseigneur, dit Saint-Mars dont le projet se trouva favorise par cette recommandation.
— Combien de jours se passera-t-il avant mon entier rétablissement ? reprit.Louvois ^'adressant au chirurgien.
— Reilh, parlez franchement à monseigneur, dit Saint- Mars, qui, d'un signe d'intelligence, rappelait à Reilh certain? convention arrêtée d'avance entre eux.
— Quinze jours, monseigneur, reprit Reilh.
—Quinze jours perdus à Pigncrol ! répéta le ministre avec consternation.
— Et davantage, monseigneur, si vous ne demeurez pas en repos.
— J'y suis bien forcé, quoique à regret; car je me sens fort abaltu.
— Tant mieux, monseigneur.
— Comment! tant mieux! s'écria Louvois en s'agitant dans son lit.
— Oui, monseigneur; car votre mal élantunexcèsde sang et de force, vous ne devez pas craindre de passer à un état de faiblesse que je veux procurer par les saignées et la diète.
— Quoi ! malheureux, tu veux donc que je meure dans tes mains ?
— Je promets de vous remettre sur pied avant qu'il soit longtemps.
— El pour en arriver là, que comptes-tu faire ?
— Vous saigner.
— N'est-ce point assez du sang que tu m'as tiré tout-àl'heurc?
— Rien que trois palettes, monseigneur.
— Eb t -il besoin de me saigner er.core?
— Aujourd'hui peut-être ; demain certainement ; après-demain...
— Morbleu ! à quel homme ai je affaire ?
— Boal monseigneur, une palette de sang par-oi par-là ne fera qui vous rendre le teint pâle, et votre santé sera meilleure que devant.
— S ligne donc, si tu émis hâter les choses parce moyen; mais ne me manque pas de paroi.; et fais seulement que je puisse vaquer aux fondions de ma charge, écrire au roi, lire mes dépêches, donner audience aux gens, mener les affaires delà guerre...
— Je vous liens pour mort sans ressources, si vous, bougez de voire lit et si vous vous embarrassez l'esprit d'aucune matière importante.
— Il est pourtant nécessaire que je fasse mes correspondances.
— Vous êtes un homme enterré, si vous touchez une plume !
— Mais mon secrétaire rédigera ce que je lui dicterai ?
— Point ; je n'y consentirai jamais tant que vous serez mon malade.
— D'Augicourt est bien capable de faire les lettres que je signerai seulement.
— Monseigneur, reprit Reilh qui exigeait davantage et an» tait plus d'autorité médicale à mesure qu'il pr nait p'us d'empire s r l'imaginai on débili .ée du moribond, je vous prie de me faire seul maître de rolre conduite.
— En vérité iesuis fort mal, dit Louvois frappé de la sévérité des ordonnances du chirurgien.
— Si vous prétendez agir à votre fantaisie, je me lave les mains de ce qui arrivera.
— Eh bien donc! dit le ministre avec douleur et docilité, je m'abandonne à la médecine et je me conformerai à ses arrêts.
— Vous ne verrez personne !
— Volontiers, puisque je désire qu'on ignore cette maladie.
— Vous ne parlerez à personne.
— Cela est impossible.
— Alors vous ne parlerez guère.
— Je suis donc bien malade ?
— Vous éviterez suriout de traiter des questions d'élat, comme trop ardues et trop épineuses.
— Que je cesse plutôt d'être ministre et que j'en résigne les devoirs à monsieur Colbert par exemple I
— Moyennant celle sage abstinence de travail et de fatigue, je vous vois mieux portant que jamais avant quinze jours.
— Ce sont quinze jours où je dois faire le mort !
— Pour être plus sûr de rester en vie.
— Oh ! que je suis malade ! dit Louvois portant la main à sa tête brûlante qui semblait prête à éclater.
— Je vous rouvrirai la veine ce soir.
— Messieurs, monsieur de Saint-Mars, d'Augicourt, Je vous conjure, je vous somme de cacher mon état, afin que le roi n'en soit instruit des premiers.
— Tranquillisez-vous à ce sujet, monseigneur, dit Saint- Mars en se penchant vers le ministre dont le visage pourpré annonçait le retour du sang au cerveau et qui tombait de nouveau dans un grand trouble d'idée : nous aviserons à quelque expédient pour que Sa Majesté ne s'étonne pas de votre silence.
— Je vais mourir, je le vois bien, murmura le ministre en proie à une anxiété pénible qui se révélait par des claqucmens de lèvres, des roulemens d'yeux hagards et des soubresauts névralgiques.
— Non, monseigneur, vous ne mourrez pas ! reprit Laforêt éploré.
— J'ai si belle assurance de vous sortir de ce pas, dit Reilh en montrant ses raso'rs, que, dans trois jours, je m'en vais vous faire, monseigneur, la plus galante barbe que vous ayez vue.
— Colbert sera premier ministre! disait Louvois, dont le délire était à chaque instant plus sombre et plus vagabond: et Fouquet ! il me vengera de Colbert !... Messieurs, ne connaissez-vous pas monsieur Colbert? il a empoisonné monsieur de Louvois!
— Monseigneur est, certes, plus bas qu'on ne pense, dit Laforèt à monsieur d'Augicourt.
— C'est vrai, répondit d'Augicourt occupé devant une glace à enlever avec l'ongle les imperceptibles aspérités de la peau de son visage : je redoute grandement qu'il ne fasse plus us^ge de sa garde- robe !
— Tant que durera la maladie de monsieur le marquis de Louvois, dit Saint-Mars aux assistans, aucun de vous ne sortira du donjon.
— Vous ne m'empêcherez pas d'aller rendre visite aux dames de la ville ? repartit d'Augicourt, ému pour la première fois.
— J'exécuterai les volontés de monsieur de Louvois jusqu'au bout, de façon que sa maladie ne soit sue de personne en dehors de cette chambre.
— Vous êtes un diable d'homme, monsieur de Saint-Mars!
— VOUS autres, dit le gouverneur aux va'.eis, vous veillerez iti auprès de votre maiire; quant à monsieur d'Augicourt, il conclura dans le prochain cabinet : j'ai fail placer des sentinelles aux pones pour que nul n'entra ni ne sort*.
— Au ù. oins, monsieur le gouverneur, avez soin que je ne sois pas privé e mes malles qui contiennent des rauxeides pâtes de senteui S après quoi je soupire.
— 11 est temps de retourner à ton poste, Reilh, lui dit à
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l'oreille monsieur de Saint- Mars en l'entraînant; elle est demeurée seule plus que de raison , et je suis d'ailleurs inquiet de ce que devient mon prisonnier.
— Etes-vous content de moi, monsieur le gouverneu- ? dit le chirurgien dès qu'ils furent sortis de la chambre.
— A merveille ; tu as parlé comme un oracle.
— Je vous avais bien prévenu qu'un ministre, si rébarbatif qu'il (0.1, ne me ferait pas peur.
— Mais que te semble de sa maladie?
— Tarare ponpon!
— C'est-à dire que tu n'en sais pas le premier mot.
— Non, le premier, mais le dernier ; et s'il meurt?...
— On le mettra en terre, on en parlera un mois, puis on n'en parlera plus.
— Comme il en sera de vous et de moi. Mais ne pourrai-je être recherché?...
— Par qui ?
— Par la famille, les pareils, les fils du défunt.
— Pourquoi?
— Certes, il n'y aurait pas de ma faute dans ce cas, et je m'en exciue d'avance; mais les grands seigneurs sont ainsi faits, qu'ils s'imaginent que la mort est fille aînée de la médecine.
— Ne te soucie pas de cela, mon ami, puisque je t'ai donné carte blanche ; si monsieur de Louvois n'en doit pas réchapper, je ne l'accuserai pas, et je dirai au contraire...
— Que direz vous? reprit Reilb sollicitant 'a tin d'une opinion que le gouverneur hésitait à émettre tout entière.
— Je dirai que Dieu est juste, puisqu'il s'oppose au dessein que monsieur de Louvois a formé de m'arracher mon prisonnier et ma vengeancel
Quand l'arrivée du ministre avait donné le signal d'une étourdissante ovation célébrée au fraess des canons, des tambours, des trompettes et des cloches, Fouquet, qui s'était endormi pour réparer une longue nuit d'émotion el d'insommie pendant que son fils écrivait une espèce de journal destiné à entretenir la confiance de Saint-Mars, se réveilla en sursaut : 11 ne vit pas d'abord Nicole qui s'était déjà élancé vers la fenêtre afin de savoir la cause de tout ce bruit g terrier, et il crut qu'on lui avait enlevé pendant son sommeil le j eune compagnon de sa captivité ; il t'appela par son nom avec un accent plaintif, et ne se sentit revivre qu'en le pressant dans ses bras ; ils se tenaient l'un et l'autre étroitement embrassés, l'inquiétude peinte sur leurs traits, et ils la lisaient mutuellement dans leurs regards attei dris sans oser se la communiqué! de vive voix. Cependant le tumulte augmentait : chaque coup d'artillerie faisait trembler le donjon et roulait d'écho en écho soas les voûtes; les sons des cloches et des instrumens de musique militaire s'engouffraient dans le tuyau de la cheminée et revenaient aussi distincts que s'ils fussent sortis d'un orgue ; on entendait la tumeur du peuple, la marche régulière des troupes et la voix impérieuse des chefs. Fouquet et son fils écoutaient dans un silence d'attente et de terreur, comme si c'était le préliminaire d'une séparation pour eux, le plus grand malheur qu'ils pussent prévoir, et lorsque leurs visages venaient à se toucher, leurs urines se mêlaient sur leurs joues.
— Grand Dieu ! qu'est-ce que cela ? dit enfin Fou juet qui avait épuisé toutes les suppositions probabh s sans deviner le motif de ce vacarme extraordinaire.
— On croirait cjue la vile et la citadelle sont assiège s, reprit Nicole à qui le canon causait des tressaillemens involontaires.
— Plût au ciel qu'elles fussent prises ' répliqua Fouquet se cramponnant à cette vague espérance qui déjà lui échap-
ait.
— Mais dans u:ï siège, on ne pousse pas des acclamations e fête.
— Ce sont des cris épouvantables, ce me semble.
— Non, mon père, ce sont des cris de joie.
— Alors quelque chose d'extraordinaire se passe à Pignerol.
— Si monsieur de Saint Mars était remplacé par un autre
gouverneur, vous auriez peut-être un adoucissement dans votre prison.
— Je n'y compte plus, nvn pauvre Nicole, et je vois bien que Saint-Mars suit de tout point les ordres qui lui sont transmis de la cour.
— Si c'était le roi qui vint ici.
— Le roi î s'en iî Fouquet qui n'avait pas encore celle pensée et qui l'accepta tout tremblant d'espoir.
— Ecoutez : le canon tire, les cloches sonnent en volées, le tambour bat aux champs, la garnison est en montre ; quel autre que le roi serait ainsi reçu en triomphe?
— Le roi ! répétait Fouquet joignant les mains et la vue obscurcie de larmes; est-ce le roi?
— Je le crois, mon père, et j'entends, ce me semble, crier rive le roi !
— En effet, dit Fouquet qui s'abusait lui même au point de tromper ses oreilles ; on cric vive le roi I
— Oh ! je m'en vais me jeter à ses pieds et lui demander votre grâce !
— Ma grâce ! repartit le prisonnier laissant tomber si dans ses mains pour cacher les pleurs et les sanglots qu'il ne pouvait plus retenir.
— Oui, mon père, c'est le roi, j'en suis sur !
— Si j'étais assez heureux p^ur le voir, je me justifiais devant lui, et. tou prévenu qu'il ait été contre moi par mes ennemis, je l'amèneras a me plaindre et à me pardonner peut-être.
— Vous lèveriez, mon père; j'ai dans le cœur un pressentiment qui me dif que Sa Majesté a reconnu votre innocence et son injustice envers vous.
— Quel serait l'objet d'un voyage du roi à Pi, n roi ? demanda Fouquet qui s'interrogeait tout haut après s'être d'avance répondu tout bas.
— Mais le roi visite sans doute les places fortes de son royaume, ou bien la guerre aura été déclarée au eue de Savoie, comme on le prévoyait dans le public avant mou entrée
— La guerre ! reprit Fouquet qui se plaisait à rapport* r à sa personne le prétendu voyage du roi. Monsieur de Saint- Mars m'a dit que l'Europe était en paix par suite de grandes victoires de Sa Majesté.
— En bien ! le roi aura voulu de nouvelles victoires, car il ne s'en peut rassasier, dit-on.
— Non, ce n'est peint cela : le roi vient pour une raison que je devine.
— Laquelle, mon père?
— Le roi a des remords, dit Fouquet don', la . u\
ne s'appuyait que sur une idée en l'am- s;;ns aucun fondement.
— Vous le croyez? répliqua Nicole qui s'aban.lonnaitavee enthousiasme à une illusion favorable au sort de son malheureux père.
— C'est mon avis, répondit Fo.quet de plus en plus affermi dans son rêve consola'eur; le roi s'est ro, enli de m'avoir si durement traité : Michel Letellieret Colberl apparemment sont mo'ts; je sais que le marquis de Louvois ne me veut point de mal ; alors mes amis auront présenté à Sa Majesté force requêtes et placots tendant à ce que ma délivrance soit accordée. Le roi, qui fut élevé fort pieusement, et qui montrait jadis un véritable amour de la religion, se sera reproché sa rigueur el aura promis de la réparer autant qu'il serait en lui : votlà pourquoi il vient à Pignerol.
— O mon Dieu ! fais que cela soit ! s'a i b. les mains jointes cl les yeux levés au ciel, le crédule Nicole, chez qui les plus téméraires espérances de son père ne trouvaient ; as de contradictions.
— Certainement il se propose devoir la prison où je suis enfermé depuis quinze ans! dit Fouquet en sortant de son lit avec une vivacité déjeune homme. Je dois me mettre en état de paraître devant Sa Majesté.
— Eh quoi ! mon père, dit Nicole qui courut à lui et le soutint au milieu d'une défaillance cassée par son extrême faiblesse ; je vous conjure de demeurer couché.
— Bon ! est-ce couché que je puis recevoir le roi ?
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— Vous n'êtes pas encore guéri de vos blessures.
— Bagatelles!
— Veus avez perdu tant de sang I
— Il m'en reste assez, Dieu merci ! pour me remettre bientôt en boane santé, surtout si la joie de ma liberté aide à ma gvérison
— Vous paraissez bien faible.
— Je ne suis pas fort, je l'avoue, dit Fouquet qui chancelait et pâlissait en &'h -billant, et si je devais être longtemps a refaire tout le sang que j'ai perdu, la vie me quitterait avant que je fusse rétabli ; mais je n'ai plus envie de mourir, mon ami, et je veux me conserver pour toi.
— Je n'ose vous désobéir en m'opposant à cette imprudence ; cependant, je serais bien aise de vous convaincre que le repos est nécessaire à votre convalescence et que vous seriez plus sage d'attendre dans votre lit.
— Je n'y resterai pas une miuute de plus, interrompit Fouquet qui eut besoin de toute sa fermeté morale pour persévérer dans un projet que sa situation physique lui conseillait de ne pas poursuivre; je me sens très bien.
— Vous êtes si pâle!
— C'est la surprise où je me trouve.
— Vos mains tremblent.
— C'est de contentement
— Vous paraissez prêt à vous évanouir.
— Non, je suis plein de courage, et jamais je n'eus plus besoin de vivre.
— Mon bienaimé père, appuyez-vous sur moi , puisque vous refusez absolument de garder le lit.
— L'émotion m'a encore affaibli, dit Fouquet qui eut à peine achevé de se vêtir que ses forces le trahirent et que le cœur lui manqua.
— Je vous porterai bien! dit Nicole qui, animé d'une vigneur surnaturelle, l'enleva de terre et le déposa, tout épuisé, dans le fauteuil de cuir.
— Ah! ne t'effraie pas, mon fils, dit Fouquet dont les paupières appesanties se fermaient et qui avait la ligure couverte d'une sueur glacée.
— O ciel ! mon père ! murmurait Nicole remarquant ces symptômes qui pouvaient être les préludes de l'agonie.
— Me voilà mieux, Nicole, dit Fouquet en rouvrant ses yeux, qu'il fixa tendrement sur son fils.
— J'ai eu tort de consentir à ce que vous vous levassiez.
— C'est une fantaisie de malade, reprit-il en souriant à ces reproches adressés avec une espèce d'affectueuse rancune ; je désire que le roi me trouve sur mes pieds, si d'aventure monsieur de Saint-Mars lui raconte la tentative que j'ai faite hier pour lui échapper.
— La faute en doit retomber sur le roi , qui vous a réduit au désespoir par cette horrible captivité!
— Je lui pardonne maintenant, puisqu'il la fait cesser, et je serai encore un de ses plus dévoués serviteurs.
— De quelle ardeur je souhaite que messieurs Colbert et Letellier soient morts!
— S'ils vivaient, mon fils, je n'aurais pas tant d'espoir! s'écria Fouquet avec assurance
— Mais, mon père... dit Nicole, interdit tout à coup au passage d'une idée soudaine, qu'il suivit malgré lui dans une série de réflexions décourageantes.
— Eh bien! qu'est-ce?
— Mon pauvre père! continua-t-il en se jetant dans les bras de Fouquet attendri.
— Pourquoi pleurer, puisque...? lui dit Fouquet, qui ne put achever, comme s'il partageait déjà les craintes de son fils.
— Si ce n'était pas le roi?
— Ah! s'écria Fouquet, brusquement arraché à toutes ses espérances par cette réflexion , pareille à un coup de foudre qui éclaire et détruit à la fois.
— Espérons encore, mon père, dit Nicole, voyant à quel excès de découragement se laissait aller son père.
— Espérer! reprit Fouquet. qui secoua la tête avec un froid et dédaigneux sourire.
— Sans doute, répliqua Nicole , qui comprit que le mal*
heureux prisonnier avait besoin d'être entretenu dans ses plus chères illusions pour supporter le fardeau de la réalité.
— Voilà dix-huit ans que j'espère! dit Fouquet en s'attristant de plus en plus.
— On n'entend plus rien, dit avec angoisse Nicole, qui remarqua que canons, tambours et cloches, avaient cessé leur concert depuis un moment
— Rien ! répéta Fouquet, pensif et abattu.
— Le roi est sans doule entré dans la citadelle, reprit Nicole, qui parlait ainsi pour consoler son père.
— Le roi! répéta Fouquet avec une mélancolique incrédulité.
— C'est lui qui vient en personne, assurément, dit Nicole, mécontent d'avoir lui-même ébranlé la conviction de Fouquet, qu'il essayait en vain de raffermir.
— Serait-ce lui? Qu'importe? répondit d'un ton d'indifférence le prisonnier. Il se reposera ici durant quelques jours, puis il en partira sans que je sois instruit de sa venue ni de son départ.
— Eh bien! il faut faire en sorte que Sa Majesté se souvienne de vous.
— Comment faire? Monsieur de Saint-Mars ne voudra pas se charger de ma requête; il empêcherait plutôt que le roi s'occupât de moi et m'accordât quelque soulagement.
— Alors, ne comptez pas sur le gouverneur.
— Sur qui compter?
— Sur nous, sur moi.
— Admirable jeune homme! dit Fouquet, qui . en l'embrassant, puisa une nouvelle force dans cet i rabra; nient.
— Si jVtais en liberté, je courrais me jeter au.\ pieds du roi, et je l'intercédcrais avec tant de larmes et d'ardeur, qu'il ne pourrait se défendre d'être touché de pitié.
— Certes, tu n'aurais qu'à raconter le devo oenl '-.ni tu fus capable pour attendrir un cour de rocher; mais, d.ios cette prison, sous ces voûtes sourdes, entre ces murs épais, par quel moyen nous faire entendre?
— N'est-ce pas l'occasion de donner le signai à monsieur de Lauzun?
— Est-il plus libre que nous? D'ailleurs, il fut toujours d'esprit léger et inconstant; même il m'a semblé entièrement privé de raison. Or, je craindrais qu'il nous uuisîl plus qu'il ne nous servirait.
— J'imagine un autre expédient plus sûr.
— Lequel?
— Le roi se doit promener dans la forteresse, 1 1 il De peut manquer de regarder le donjon.
— Crois-tu que la vue du donjon lui rappelle mon infortune? H ignore peut-être en quel lieu je su is ma peine, car je le connus jadis fort prompt à oub ier les hommes et les choses.
— Voici de quoi lui rendre la mémoire.
— Que veux-tu tenter? dit Fouquet avec inquiétude sans pouvoir retenir son dis i i ûlé de lui.
— Je vais rompre quelques anneaux de ce grillage, reprit Nicole qui se mit sur-le-champ à l'œuvre pour ex culei sou projet et qui brisa plusieurs mailles de fil de fer oxydé en dedans de la fenêtre, afin de passer la main entre les barreaux et d'atteindre le vitrage.
— Ensuite?
— J'enlèverai sans effort le plomb des vitres.
— Dans quel dessein?
— De manière à faire des signaux dans l'air qui soient remarqués parle roi et qui attirent sa curiosité vers nous.
—Ah ! que vas-tu entreprendre, insensé I dit Fouqut l avec effroi.
— Tenez, répondit Nicole en lui apportant les débris de fil de fer et les vitraux détachés de leur bordure a plomb; par malheur cette fenêtre n'est pas une p .r e!
— Nicole, mon ami, mon dis, dit Fouquet qui n'eût pas eu la force de se lever et de se traîner jusqu'à cet inprudent travailleur que n'arrêtaient ni les prières ni les larmes du vieillard ; je te conjure Je u* point poursuivre celle toile entreprise.
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— Je prends tout sur mon compte.
— Penses-tu, malheureux, que je te livrerais à la terrible justice de Saint Mars! s'écria Fouquet rassemblant tout son courage pour aller à Nicole sans pouvoir sortir du fauteuil où des faiblesses le prenaient à chaque moment.
— Je consens, si vous le voulez absolument, à ce que la besogne que je fais vous soit attribuée; est-ce assez pour vous ôter de souci?
— Tu ne connais pas monsieur de Saint-Mars, murmura Fouquet qui se représentait l'atroce exécution de la veille et qui regardait la fenêtre comme pour y chercher le cadavre de Mani.
— Quels signaux seront les plus distincts? demanda gaîmentNicole qui avait fait une ouverture d'un pied de circonférence dans la grille et le vitrage avec autant d'adresse que de promptitude, tellement que la vigilance des sentinelles «postées sur la plate-forme et au bas du donjon ne fut éveillée par aucun bruit.
— Tu présumes donc que le roi pourrait tourner les yeux de ce côté? répondit Fouquet qui fut malgré lui subjugué par l'assurance que Nicole affectait.
— En doutez-vous? Le donjon domine la citadelle : il est impossible que les regards du roi ne le rencontrent pas sans cesse; si le roi apercevait un objet extraordinaire à celte croisée, peut-être voudrait-il en savoir la cause.
— Es-tu d'avis de prendre un linge que le vent fera flotter comme un drapeau ?
— Oui, répondit Nicole qui accepta cette idée avec transport au moment où sa pensée s'arrêtait sur les rideaux du lit moins convenables à l'usage qu'il en attendait. Vos draps sont ensanglantés!
— Oh! quelle invention ! repartit Fouquet émerveillé; le roi demandera ce que c'est que ce sang!
— Cela se verra d'une lieue, dit Nicole qui commençait à faire couler le drap entre les claies de la fenêtre et qui l'entendait se gonfler au souffle du nord.
— N'entends-tu pas une rumeur qui s'élève dans la cour? dit Fouquet en proie à la plus vive agitation d'esprit.
— Je n'entends que le vent qui gémit dans les plis de la toile.
— Ecoute!... Celte fois, on a vu d'en bas notre signal j la sentinelle a crié aux armes !
— Votre imagination vous trompe, mon père; tout est tranquille dans le donjon.
— Attache ce drap aux barreanx,alin que si le gouverneur arrivait tout-à-coup , je puisse déclarer que cette tentative n'appartient qu'à moi seul.
— Je ne vous dois point contredire, et même je prétendrai, s'il le faut, que vous avez fait ce beau chef-d'œuvre tandis que je dormais dans une des garde-robes.
— Que cet air frais qui me vient au visage est doux à respirerl dit Fouquet qui fit un effort pour s'approcher de la fenêtre ; si j'étais hors de celle prison , j'aimerais à vivre en pleine campagne.
— On frappe !
— A la porte?
— Non, à l'étage supérieur.
— C'est Saint Mars qui bâtit quelque gibet!
— On frappe encore plus fort!
— Ce bruit arrive du dehors. Le roi...
— Il y a quelqu'un là haut qui veut se mettre en rapport avec nous.
— Un nouveau piège du gouverneur !
— Non, le gouverneur n'habite plus au-dessus de vous, puisqu'on a bouché la barbacanc ce matin.
— Je crains atout momenlqu'elle ne se rouvre I
— On ne la rouvrira pas sans bruit toutefois, car elle a été scellée avec du plâtre qui a coulé le long de la voûte, voyez-vous?
— Monsieur de Saint-Mars a des ruses infernales pour voir et pour entendre ce qui se dit et ce qui se passe dans celte chambre !
— Je suis sûr, dit Nicole qui avait l'oreille tendue vers le
bruit qu'on faisait à la voûte, que la personne qui cogne au plafond souhaite d'attirer par là notre attention.
— En effet, les coups ne sont pas réguliers ni de même nature ; ils se précipitent ou se ralentissent comme pour former les sons d'une langue inconnue. N'est-ce point Lauzun qui m'appelle ?
— Monsieur de Lauzon loge à l'étage inférieur, nous a-t-il dit lui-même , et voici bien l'endroit où l'on heurte ! repartit à voix basse Nicole qui désigna du geste la partie du plafond la plus voisine de labarbacane.
— Je ne sais vraiment qui pense à établir des intelligences avec moi ! dit amèrement Fouquet ; cette personne-là ne sait point, assurément, que je porte malheur à tout ce qui veut bien s'intéresser à mon sort.
— Si, du moins, je pouvais atteindre à la voûte, reprit Nicole tout préoccupé de son projet , je répondrais à ces coups, c'est un lan âge que j'ai appris dans mon cachot, où je parlais ainsi avec un voisin que j'avais.
— Quoi I interrompit Fouquet surpris de ce renseignement nouveau pour lui , tu prétends qu'on peut exprimer une pensée en frappant contre un mur?
— Je crois qu'on parviendrait aisément à former des lettre» selon le nombre de coups qu'on frapperait; j'ai ouï conter que des prisonniers avaient imaginé ce moyen de communication.
— En effet, ce seraient des règles à établir dans cette espèce d'écriture en chiffres ; j'y songerai I
— Ecoulez: pan, pan, pan, pan! Il semble qu'on nous demande entendez-vous?
— Je m'étonne de n'avoir jamais imaginé qu'où pût se faire entendre de la sorte, moi qui ai composé de l'encre avec de la suie, avec des os calcinés, avec de la poussière délayée dans du vin, avec du charbon, avec mille autres ingrédiens!
— Mon père, dit en baissant la voix Nicole qui ne détachait pas ses yeux du plafond, on travaille à desceller la barbacane I
— Grand Dieu ! Saint-Mars va nous épier de nouveau !
— Je ne suppose pas que ce soit lui.
— Qui serait-ce donc?
— Un prisonnier comme vous qui cherche à s'échapper.
— Un prisonnier!... Cette femme, peut-être! Depuis des années, j'ai souvent remarqué qu'on frappait à la muraille avec une furieuse persévérance, mais jamais à la voûte, puisque le gouverneur loge au-dessus.
— Certainement il n'y loge plus, du moment qu'il fit fermer la barbacane.
— Je persiste dans mon idée, relativement à mademoiselle La Vallière.
— C'est vous paître d'une vaine chimère.
— Elle m'a écrit qu'elle espérait bientôt être en liberté pour travailler à la mienne
— Quelle apparence!
— Le roi viendrait pour elle àPignerol.
— Le roi , vous disje, l'a maintenant en complète indifférence.
— Je voudrais que tu eusses vu cette lettre tracée sur un linge avec une épingle trempée dans le sang.
— Vous m'avez donné les détails de cette mystérieuse aventure; mais j'appréhende que ce ne fut qu'une feinte de monsieur Saint-Mars pour vous éprouver.
— J'eus d'aboi d la même défiance, mais le ton de la lettre ne me laissa pas de doute sur la réalité, et je suis sûr qu'il y a une femme.
— Ne vous a-t-on pas appelé? interrompit Nicole, la main levée vers le plafond.
— Nicole, c'est pour toi que je crains; entre dans une garde robe et y reste coi.
— Mais, mon père...
— Souviens-toi de ta promesse : quelque chose qui arrive, tu es éiranger à tout ce que je prendrai sur mon compte.
— Pourvu que cela n'aggrave point votre position ?
— En tout état de choses, je veux qu'on ne le puisse accuser ni punir.
— Je me fâche d'être forcé de vous obéir.
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— Eh bien ! tu es encore ici ? dit avec bonté Fouquet.
— Je me retire, répondit Nicole en lui baisant la main d'nu air tendre et soumis.
Nicole alla se jeter sur un petit lit de repos dans une garde-robe dont il ferma la porte ; et, appu\ant sa tête sur sa main pour prêter une aliention plus obstinée au moindre bruit, il devint tellement immobile que son cœur semblait avoir cessé de bailre, et que sa respiration laisait silence : il cherchait a démêier la cause du grattement léger qui avait succédé aux coups réitérés, et qui pénétrait dans l'épaisseur de la voûte. En ce moment il oubliait tout à-fait le drapeau ensanglanté qui voltigeait autour de la fenêtre. Fouquet, au contraire, n'entendait que le fouettement de la toile gonflée et tourmentée par lèvent; mille réflexions sinistres sur les conséquences de cette teniative inutile venaient l'assaillir en lui rappelant la triste lin de Mani ; mais il n'osait faire sortir Nicolede la garde-robe, parce que la voix de Saint-Mars avait retenti au pie I du donjon. Fouquet présuma que la sentinelle d'en bas ayant aperçu le linge attaché à une des croisées de la prison donnait l'alarme et avertissait le gouverneur; il essaya de se lever pour taire disparaître ce signai, que ses ennemis avaient seuls remarqué, mais il ne put se trainer jusque-la, et retomba demi-pàmé sur son fauteuil, sans quitter des yeux la fenêtre où se trouvait la preuve accusatrice de l'espoir qu'il conservait pour sa délivrance. On montait rapidement dans les escaliers qui résonnaient sous les pas : louta-coup la barbacane s'ouvrit.
— Monsieur Fouquet? cria une voix de femme qui renouvela cet appel avec plus de force.
— Mon père, on vous appelle 1 murmura Nicole, étonné que Fouquet ne répondit pas.
— Que me veut-on? reprit faiblement Fouquet tremblant d'émotion et à la fois de terreur.
— A.vez-vous reçu mes lettres? répliqua la voix si agitée qu'elle articulait à peir.e les mots.
— Quoi I c'est vous ! s'écria Fouquet qui dirigea son regard vers la barbacane, à traders laquelle il ne put découvrir un visage.
— M'aviez-vous oubliée? repartit la voix après un instant d'bésitation.
— Non, dit Fouquet au hasard, sans savoir à qui s'adressait cette assurance de simple honnêteté.
— Ob ! que vous êtes bon et que je vous remercie I
— Seriez-vous mademoiselle de La Vallière? demanda Fouquet, qui était trop troublé pour reconnaître celte voix, déguisée d'ailleurs par la dislance et par le passage de la barbacane.
— Moil dit-elle presque piquée.
— Il y a si longtemps que nous sommes éloignés l'un de l'autre I
— Dix-huit ans!
— Cest bien sa voix I se dit à lui-même Fouquet qui recueillait enfin les souvenirs du couvent de la rue du Bouloy.
— Comment! vous ne reconnaissez pas Henriette?
— Henriette de Moresant !
— Quand je serai libre...
— Voici Saint-Mars ! au nom de notre amour passé, ne vous perdez pas!... Et toi, Nicole, redeviens muet!
La barbacane se referma aussitôt, pendant que verrous et serrures roulaient à grand fracas, mais non point assez vite au gré de l'impatience de Saint-Mars, qui se démenait et tempêtait comme un forcené à la port»: il entra, ou plutôt il sélança d'un bond vers la fenêtre et relira le drap que Nicole y avait mis ; puis il déchira cette toile et la foula aux pieds avec d'effroyables crispations nerveuses, sans pouvoir prononcer une parole. Ses yeux irrités dardaient un feu sombre et n'osaient toutefois s'arrêter sur Fouquet, qui le contemplait froidement et fièrement, quoique son cœur débordât de sentimens palpitans et que les larmes errassent au ho d de ses paupières. Reilh, qui accompagnait le gouverneur, aurait égayé la situation par quelque facétie d'àprepos, si le terrible courroux de Saint Mars n'eût retenu les bons mots sur les lèvres du plaisantin. Saint-Mars cherchait quelqu'un sur qui répandre la colère dont il était plein, mais le muet ne se
montrant pas devant lui, il n'eut point d'abord présent à l'esprit ce personnage qu'il voulait rendre responsable de l'audacieuse invention du prisonnier.
— Monsieur Fouquet, dit-il d'un ton qu'il s'efforçait de modérer, quel a été votre dessein en faisant ceci ?
— Quel eût été le vôtre à ma place? répondit noblement Fouquet.
— Vous imaginiez que ce linge flottant par l'air serait vu de loin?
— Je vous en fais juge.
— Et de qui espériez vous que serait aperçu ce signal?
— Du rei, peut être.
— Du roi! s'écria Saint-Mars fort inquiet et curieux de savoir si le prisonnier soupçonnait l'arrivée de Louvois.
— N'est ce pas le roi qui vient à Pignerol, monsieur? demanda Fouquet qui chercha une réponse dans la contenance de Saint-Mars.
— Je ne sais ce que vous dites, si vous le savez, répliqua le gouverneur avec impatience.
— Si le roi est ici, ne puis-je obtenir une audience de lui?
— C'est là l'objet de ce drapeau peint à vos couleurs I Et qui eut celte belle imagination?
— Moi!
— Et qui l'exécuta ?
— Moi !
— Oh ! oh ! repartit en riant le chirurgien qui s'était approché et qui observait l'air défait du blessé , je défie au prisonnier des dames de faire trois pas sans choir en pâmoison.
— C'est vous qui avez rompu cette grille de fer ? dit Saint- Mars tel qu'un juge sur son tribunal.
— Oui.
— C'est vous qui aveiôté ces vitres?
— Oui.
— Vohs qui avez pendu ce drap en l'attachant aux barreaux ?
— Oui, s'écria Fouqet embarrassé de cet interrogatoire i oui, une lois pour toutes I
— Et tandis qre vous étiez occupé à cette besogne, votre valet ne vous aidait-il pas ?
— Il dormait , comme il dort encore , dit Fouquet qni se fit violence pour cacher son effroi.
— Ah l il dort ! reprit Saint-Mars avec un accent sardonique qui augmenta les frayeurs de Fouquet; nous le réveillerons bien I
— Ce n'est pas étrange qu'il dorme à cette heure du jour, puisqu'il a passé toute la nuit à m'espionner ! ajouta Fouquet qui, à défaut de raisons capables de sauver Nicole, eût voulu se faire une arme pour le défendre.
— Ab ! reprit le gouverneur avec une moue de satisfaction , il a veillé cette nuit?
— Vous devez être content de lui ! ajouta Fouquet qui vit le succès de sa prétendue indignation contre Nicole.
— Où est-il? demanda Saint-Mars tout-à-fait convaincu de l'innocence du valet. Çà, viendra t-il, quand je l'appelle I
— Voulez-vous que ce muet vous réponde? dit Fouquet dissimulant sa joie sous une expression de mauvaise humeur.
— Ce maraud dort donc bien! dit Saint-Mars surpris de ne pas le voir paraître.
— Le sommeil à son âge est si profond...
— Que c'est une image de la mort, disent les poètes.
— Monsieur île Saint-Mars I... s'écria Fouquet qui ne put retenir un mouvement d'horreur.
— Le voilà, ce &eutil dormeur! interrompit heureusement Reilh en ouvrant la porte d'un des cabinets.
—Sors, petit drôle ! lui cria Saint-Mars.
— Eh ! vous voyez bien qu'il n'est pas maître de sortir aussitôt qu'il le voudrait! dit le chirurgien qui riait en déliant un mouchoir avec lequel Nicole s'était attaché lui-même à son lit.
— Faut-il lui promettre qu'il aura les oreilles coupées pour qu'il se hâte?
— Ouf! dit Reilh en achevant de délier le mu«t; non*
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sieur Fouquet l'avait bel et bien garrotté pendant son sommeil.
— Il est vrai, dit Fouquet qui se réjouit de la ruse de Nicole; cet enfant dormait de si bon cœur qu'il ne fit pas mine de s'éveiller.
—Pourquoi dormait-Il? est-ce que je l'ai placé ici pour dormir ?
— Vous dormez bien, vous, qui devez avoir plus de remords que je n'ai de cheveux sur la tête t
— Allons, gibier de potence, d.t Saint-Mars a qui Nicole demandait grâce par des gestes supplians; je te pardonne pour cette fois, mais si tu dors encore mal à propos 1...
— Je vous conseille, pour l'en empêcher, dit comiquement Reilh, de lui pendre deux sonnettes aux oreilles.
— Trêve! cria Saint-Mars qui n'était pas disposé a la plaisanterie. Monsieur Fouquet, je vous invite à vous abstenir de telle ou semblable tentative, parce qu'elle nuirait à vous et aux autres.
— Je vous prie seulement de laisser la fenè.re en cet état, aOn que je respire un peu l'air des vivans.
— Vous n'avez pas besoin d'air pour vivre, dit Saint-Mars entraînant Reilh qui examinait la barbe de Fouquet.
— On croirait que la barbe pousse plus vite en prison, objecta gravement le chirurgien.
— As-tu quelque chose de nouveaa à m'appr«mlre? demanda bas au valet monsieur de Saint-Mars arrêté sur le seuil de la porte.
Nicole fit un signe aflirmatif et tira de son gousset des tablettes et un crayon qu'on lui avait confiés pour y inscrire ses observations relatives au prisonnier. Il écrivit, en affectant beaucoup de difficulté pour reproduire sa pensée par l'écriture, cette note que Saint Mars effaça sur-le champ après l'avoir lue.
« Çai o montanes de Sint-Brijit et o daior d'ia siladel ke le prizonié a sandout dai hami et dai jan ki baisogne porle fer sové ; mé je n'ie pair pas de vu et je li fé sun bejonn. »
— C'est bien ! lui dit Saint-Mars entièrement rassuré sur le rôle que jouait le muet auprès du prisonnier.
— Voilà encore un écolier pour monsieur Fouquet, dit en sortant Reilh qui avait jeté un coup d'œil sur le grimoire de Nicole; dans trois mois, je gage qu'il saura écrire aussi net que messire Eustache !
— SI monsieur de Louvois avait été sur p'cd ! murmura le gouverneur absorbé dans ses inquiétudes relatives ù son prisonnier; un drapeau teint de sang! la garnison l'a vu!... Ce fut probablement uu signal convenu avec les ^ens qui sont cachés pour lui dans les montagnes de Sainte Biigide !... S'il en est besoin , je le surveillerai moi-même et coucherai dans sa chambre !
Les voilà donc on cnibîo, et Lan uni conter sa fortune et sis malheurs à Fouquet ! Le malheureux surintendant ©uvroit les oreilles et île grands yeux... Mais il nedoustaplusdela folie arrivée à son comble, jusqu'à avoir peur deselrouver avec luy, quand il luy raconta son mariage consenti par le roy avec Mademoiselle , comment rompu et tous ies biens qu'elle lui avait asseuiés. Cela refroidit tort leur commerce du coslé de Fouquet, qui luy croyant la cervelle totalement reuv-rsée, ne prenoit que pour des contes en l'air toulles les nouvelles que Lauztin luy disoit.
(Mémoire» d» Saint-Simon.)
Depuis vingt-deux jours que le marquis de Louvois était assez gravement malade pour ne voir personne , excepté ses deux valets, monsieur d'Augicourt, Reilh et Saint-Mars, ce
dernier avait entouré de tant de vigilance Fouquet et Hea riette, que les deux prisonniers ne s'étaient adressé que quelques paroles d'espoir et de consolation pendant les rares et eourtes absences de leurs espions. Le gouverneur craignait surtout que Fouquet réussît à faire parvenir une requête écrite au ministre, qui témoignait toujours beaucoup de pitié a l'égard de celte victime sacrifiée à des haines particulières et à une vengeance royale. L'essai malheureux que Fouquet avait tenté pour attirer l'attention des gens du dehors vers la fenêtre de sa prison , et les contes que Nicole imagina de faire pour se mettre à l'abri de tout soupçon en feignant un espionnage zélé , ravivaient sans cesse les inquiétudes de Saint-Mais, qui se persuada sans peine que l'infortuné captif avait eu avis du voyage de Louvois à Pignerol , et qu'il correspondait p r signaux avec des affidés cachés dans la citadelle ou bien aux environs de la ville.
En conséquence, la garde de Fouquet devint plus sévère et plus minutieuse a mesure qu'il se rétablissait et reprenait des forces. La nuit, une sentinelle était placée dans sa chambre et changée toutes les heures; mais Saint Mars supprima bientôt celte précaution qui lui parut plus dangereuse qu'utile, parce que lés soldats de la compagnie franche ne pouvaient s'empêcher de répondre aux questions de Fouquet, malgré la défense qu'on leur en avait faite sous peine de mort. Fouquet, entièrement guéri de ses blessures, cherchait toujours à tirer d'eux des éclaircissemens sur l'arrivée ou le passage d'un bote puissant à Pignerol; il prome. tait de l'argent avec son ancienne facilité ; et, s'il eût pu en donner un peu pour garantie de ses promesses, il aurait sans doute su tout ce qu'il souhaitait; mais on ne lui laissait pas une pièce de monnaie entre les mains , et aucune des sentinelles ne voulut s'exposer à recevoir en don les chandeliers d'argent et les boucles d'or qu'il offrit à plusieurs; en outre, le temps que chacune d'elles passait en faction était entrecoupé par une ronde du gouverneur qui redoublait de défiance et n'appréhendait nulle fatigue. La suppression d'une sentinelle ihns I intérieur de la chambre ne laissa pas plus de répit à Fouquet que les fréquentes visites de Saint-Mars livraient à des transes continuelles : il tremblait de mettre en danger la vie de son fils , et il se reprochait comme des crimes les caresses auxquelles s'abandonnait Nicole avec l'aveugle légèreté de son âge ; vingt fois par jour il prenait, de concert avec son fils , la ferme résolution de mieux dissimuler leur tendresse réciproque, et surtout d'éviter des entretiens plus agréables qu'importans.qui démentaient trop haut l'infirmité du prétendu muet; mais, un moment après avoir fait ces plans de prudence inexécutables, ils étaient dans les bras l'un de l'autre ou recommençaient leurs longues causeries rompues et renouées à chaque instant. Ils furent presque surpris en flagrant délit, et leur embarras les aurait trahis tous deux, si Saint-Mars n'eût fait un faux pas à la porte et ne fût trop troublé lui-même peur remarquer le trouble paternel de Fouquet.
Madame de Saint-Mars était, de son côté, surveillée avec la même rigueur par Reilh, qui savait sa liberté, sinon sa vie, intéressée à la conservation de sa prisonnière : aussi ne la perdait il pas de vue dans la journée, excepté durant les rapides apparitions qu'il faisait chez le ministre malade, sous la conduite de Saint-Mars, qui lui dictait ses ordonnances médicales, et qui se servait des arrêts de la faculté pour condamner Louvois au silence et au repos. Reilh avait essayé inutilement de divertir par ses facéties la triste et rêveuse Henriette ; mais , comme il n'obtenait pas même un sourire en réponse, il se décida, quoique ù regret, à épancher toute sa gaîté par monologues , en affilant ses rasoirs et en frottant son bassin d'élain poli comme de l'urgent. Il aurait mieux supporté la servitude qu'on lui imposait, s'il avait eu en perspective une barbe à faire : celle de Louvois appartenait à son valet de chambre, et l'orgueilleuse prétention de Reilh sur cette barbe s'était évanouie un matin oh il trouva le menton du ministre rasé; ce fut pour lui une amère déception.
Les vingt-deux jours qui s'étaient écoulés sans amener aucun changement dans la position de Fouquet, lui parurent
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moins longs et moins vides que tous ceux qu'il avait passés seul en tête à tête avec «es pensas ordinaire- eut peu consolantes : la joie continue qui rayonnait dans son cœur ne ressemblait pas à ces lointains éclairs l'espérance qui n'avaient brillé dans sa sombre captivité que pour le faire retomber ensuite dans de plus profondes ténèbres ; il éprouvait tant de bonheur de se voir réuni à son flls tt rapproché d'une ancienne amie, qu'il eût consenti à rester en prison sous le prestige de celte double consolation ; il désirait seulement de contempler encore cette femme qu'il croyait alors avoir plus aimée que les circonstances ne le lui avaient permis, à la veille de sa disgrâce; il désirait surtout de connaître l'origine d'un emprisonnement qu'elle prétendait avoir encouru a cause de lui.
Cette explication n'avait pu s'entamer entre eux, et Fouquet ignorsit même qu'Henriette de Moresant fût l'épouse de Saint-Mars. Cependant il reportait sur celle-ci toute la chaleur d'affection et de dévoûment qu'il avait dans l'Ame pour le souvenir de toutes ses maîtresses ensemble; et, sans se jeter dans un amour ridicule à ses propres yeux, il se sentait entraîné avec plus de force que jamais vers une amie dont le titre ineffaçable était un partage d'infortune et de captivi é pendant dix huit ans: ce titie surpassait tous les au res dans l'opinion de Fouquet, qui se regardait comme l'autenr du traitement subi par sa chère carmélite, et qui pourtant ne savait trop comment prêter une apparence de rfa ité à cette supposition, qu'il n'avait point acceptée avec Indifférence. Il consacrait donc a Henrieite, ou plutôt à l'image de la belle personne qu'il avait courtisée sous ce nom au couve nt de la rue du Bouloy, tous les ivstans du jour et de la nuit que Nicole n'accaparait pas pour l'entretenir de sa famille, de ses amis, de ses ennemis, de son procès et des chances plus ou moins probables de sa délivrance Fouquet, dont la curiosité avait enfin un point d'appui dans la révélation da nom de la prisonnier, s'égarait en conjectures pour découvrir les événemens auxquels était lié ce mystère inextricable.
Depuis quelques jours Saint-Murs venait moins souvent dans la chambre de Fouquet ; il y restait aussi moins longtemps; et néanmoins il semblait plus préoccupé, plus inquiet, plus abattu : il avait à diverses reprises interrogé le prisonnier qu'il s'étonnait de trouver calme et presque content: il voulait pénétrer le motif de cette nouvelle disp sition et ne retirait aucune lumière de ses adroites enquêtes auprès de Fouquet et du faux muet. Celui-n accusait exprès son maître en feignant de le haïr, et appelait sans cesse de nouveaux soupçons, bizarres et même extravagans, sur les projets de gens déguisés qui travaillaient, disait-il, à communiquer avec le prisonnier d'état: parce moyen, non-scu'em-nt il gagnait l'amitié da gouverneur, mais il éloignait par degrés de la prison la vigilance obsédante de cet ar^us que rien ne pouvait endormir, et il l'égarai t dans les montagnes de Sainte- Brigidî, que les patrouilles et les espions parcouraient en tous sei s, bien que ces recherches journalières ne produisissent pas la découverte d'un seul personnage suspect. Dès que Nicole eut éarté ainsi les témoins qui gênaient ses intelligences avec son père, ils tinrent conseil ensemble pour aviser à quelque expédient de délivrance; et, quoique Fouquet fût porté a n'attendre la sienne que du temps ou de la force des circonstance*, tant il appréhendait de mettre son fils en péril, ce jeune homme entreprenant et hardi obtint de lui qu'il ne s'opposerait pas à ce qu'on pourrait t-nter dans son intérêt.
Nicole pensait que la fuite n'était pas impossible, ma'gré les difficultés de mille espèces qu'il aurait a vaincre, le nombre des seniinel es. la sévérité des consignes, l'épaisseur des murs, la hauteur des fenêtres, la solidité des fossés; il con. çut même plusieurs plans amlai ieux et les soumit a Fouquet qui n'en voulut pas courir la chan.e et qui repoussa le plus aisé de tous comme indigne de son carartère, car Nicole, entraîné par la piété filiale, n'eût pas reculé devant le meurtre de Saint Mars, pour rendre Fouquet libre. Nicole, après avoir offert différentes idées aussi peu acceptables, se rappela que le comte de Lauzun n'avait pas revu son voisin de prison deli siftCtt..— iv»
puis sa subite apparition dans la chambre de Fouquet, et qu'il attendait sans doute le signal convenu entre eux ponr renouveler celte étrange entrevue. Fouquet paraissait mal disposé pou-- Lauiun, dent il avait toujours accusé la légèreté, et qu'il regardait même comme un des auteurs de sa disgrâce, par suite des propos inconsidérés que ce favori aurait tenus au roi à l'égard d'une intrigue secrète entre le surintendant et mademoiselle de La Vallière ; Fouquet ne se souciait donc pas de se remettre en rapport de confidence avec un homme si faible de tête et si prompt de laBgue, contre lequel il conservait un reste de rancune ; mais les raisonnemens de son fils furent plus forts que ses répugnances antipathiques; et, tout en persistant à croire que Lauzun n'avait pas le jugement sain, il consentit un matin à frapper les trois coups d'appel à la plaque de fer.
Le moment était bien choisi pour que leur conférence ne fût point troublée : ce fut aussitôt après la visite de Saint- Mars, qui venait chaque jour a son lever inspecter l'état des lieux et da prisonnier; plusieurs heures devaient se passer sa' s que le. gouverneur revint dans la chambre; Fouquet savait que celle, inspection quotidienne de Saint-Mars avait lien successivement chez tous les prisonniers ; il espéra ainsi que Lauzun ne serait pas non plus dérangé dans leur entrelien. Fouquet et Nicole attendirent en silence le résultat des trois coups frappés contre le tuyau de la cheminée; l'un retiré dans la garde-robe la plus proche de la ruelle, l'autre assis sur son lit avec la majesté solennelle d'un ministre en fonctions. La réponse larda plus d'un quart d'beureà venir, et Fouquet s'imaginait déjà qu'un obstacle imprévu empêchait Lauzun d'accomplir sa promesse, lorsqu'un frottement continu, qui montait de l'étage inférieur dans la muraille, annonça l'ascension enfumée de ce prisonnier mandé au rendezvous. Le bruit mat et sourd, que produisaient le passage d'ui corps dans une ouverture étroite et le frottement d'nne étofe contre les après parois de briques, eut bientôt atteint le niveau de la chambre ; la plaque de fer cria en s'ouvrant, la tapisserie trembla et se fendit: un éclat de rire et un juron joyeux servirent d'introducteurs à Lauzun, qui sortit de sa cheminée un peu moins noir de suie qu'un ramoneur, et qui fit une cabriole a son entrée, comme un héros d'opéra.
Il était vêtu de son grand costume de capitaine des gardesdu-corpsdu roi, quoique cette charge lui eût été ôiée de force, malgré ses refus de signer l'acte de démission : il aimait tellement cette charge ou peut être seulement ce costume, qu'il ne se consola jamais d'avoir perdu l'une et qu'il continua de porter l'autre jusqu'à quatre vingts ans. Cet uniforme de drap bleu pour l'habit avec la vesle elles paremens rouges, était fort richement galonné et bordé d'argent, outre les bon- (ors et les agrémens de même. Lauzun n'avait pas oublié de mettre par dessus son cordon bleu et tous ses ordres; son large chapeau, garni d'argent, a cocarde noire, était posé d'un air plus galant que belliqueux sur l'oreille gauche, et rien ne raanqu?it à son habillement de pirade, si ce n'est une épée, dont l'ab-ence nuisait à la symétrie de sa toilette. Il avait pris avec lui tous les insignes de ses anciennes dignités, de manière à justifier au premier coup d'œil ce qu'il en voulait apprendre a Fouquet.
— Par la sambleu ! monsieur Fouquet, je vous donne le bonjour, dit-il en saluant aven un sourire protecteur. Voila un siècle que je séchais d'impatience sans oser gratter dn peigne a la porte, ajou'a t il avec le geste de cette formalité de politesse que l'étiquette de cour avait introduite jusque chec le roi.
— Monsieur, je vous présente mes civilités, répondit Fouquet en se levant, choqué du ton dégagé de ce gentilhomme de Gascogne qu'il se souvenait d'avoir vu faire des courbettes devant lui.
— Que vous semh'e de relte livrée, mon cher Fouquet P dit familièrement Lauzun en marchant par la chambre la tête haute et le poing sur la hanche -, n'ai-je pas bon air en cet équipage?
— Quelle est cette mascarade, monsieur Puyguilhem? demanda dédaigneusement Fouquet.
— Mascarade, monsieur! reprit Lauzun en s'arminl de
si
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l'air et du ton hautains qui l'avaient fait détester et craindre a la cour. Par la sambleu! je vous ne verrez guère de pareille momerie : je suis ou plutôt J'étais capitaine des gardesdu-corps du roi.
— J'y consens, repartit Fouquet qui n'en croyait rien; mais pourquoi étes-vous ici, monsieur le capitaine des gardesdu-corps du roi?
— Pourquoi? répliqua Lauzun dont la bonne humeur revenait au souvenir de sa fortune passée , toute l'Europe l'a su et en a été fort émerveillée.
— Prenez que le château de Pignerol n'est point en Europe, monsieur, car je n'en sais pas le premier mot.
— C'est singulier, dit Lauzun eu se rengorgeant; le roi aurait dû permettre que vous fussiez instruit de ces grands évéaemens, pour vous réjouir et vous surprendre un peu.
— Le roi, monsieur, ne m'a fait annoncer que ses victoires, dit Fouquet souriant de la vanité impertinente de ce Gascon.
— Ne vous en ai-je pas touché déjà quelque chose? répondit Lauzun en s'étalant dans le grand fauteuil, croisant les jambes et ajustant ses manchettes.
— Non, du plus loin qu'il m'en sauvienne! dit sèchement Fouquet qui, piqué de voir le siège d'hoaneur occupé, restait debout, dans la posture la plus digne, qu'il emprunta aux habitudes de son ministère.
— Bon ! je croyais vous avoir dit que j'avais excité contre moi la jalousie de Sa Majesté, dit négligemment Lauzun en sifflant une ariette de Lully.
— En vérité! réprit Fouquet haussant les épaules à l'idée que ce petit homme se présentait comme un rival favori-é du roi.
— En vérité, et le roi n'avait pas tort.
— Passons, monsieur, et parlons sérieusement sur ce qui nous intéresse l'un et l'autre.
— L'histoire vous intéressera , ou je m'y connais mal ; mais asseyez-vous d'abord.
— Je préfère demeurer ainsi , répondit froidement Fouquet.
— Ce sont des égards que je ne saurais souffrir, dit Lauzun sans bouger de sa place, surtout dans notre égalité de condition.
— Je se m'assiérai pas.
— Par tous les diables I vous vous assiérez ! s'écria Lauzun en attirant avec son pied une escabelle.
— Monsieur!...
— Que de cérémonies! je ne parlerai qu'en vous voyant assis.
— Eh bien! puisque vous le voulez absolument!. .ditFouquet qui ne put modérer un mouvement de dépit en allant se rasseoir au pied de son lit.
— A la bonne heure I dit Lauzun qui se renversa dans le fauteuil et qui allongea ses jambes jusqu'à rencontrer celles de Fouquet.
— Parlez, monsieur, et soyez bref, s'il vous plaît, car ce temps-ci est précieux et vaut bien la peine qu'on le ménage.
— Je vous ai cité tous mes titres dans notre première entrevue ; est-il besoin devous les rappeler de nouveau ?
, —Point, monsieur, abrégeons ces folies.
' — Folies ! quel homme vous faites, mou cher Fouquet. Ne
me croyez-vous pas ?
— Je vous crois bon gentilhomme, plein de bravoure et même de témérité, mais...
— Accouchez de votre mais, je vous prie, dit Lauzun avec un rire bruyant qui eût paru du meilleur goût daus la galerie de Versailles.
— Ne riez pas de la sorte, interrompit Fouquet effrayé et courroucé à la fois ; avez-vous juré de me nuire toujours?
— Ah I monsieur Fouquet, vous avez peu de mémoire, repartit Lauzun avec une voix grasseyante et mielleuse ; si le roi m'eût voulu entendre, vous ne seriez pas logé à Pignerol depuis dix ans.
— Quinze ans, voulez-vous dire.
—Soit, quinze ans; je ne prétends pas vous faire tort
d'un jour. Quant à moi, voilà huit années pleines que je suis logé à la même enseigne.
— Vous ne m'en dites pas la raison.
— Le bon plaisir du roi, puis la haine de Louvois, puis une vengeance de madame de Montespan.
— Qu'est-ce que cette dame de Montespan, s'il vous plaît?
— Quoi ! vous êtes dans une telle ignorance des chose* de la cour? Madame de Montespan est ou fut la maîtresse du roi.
— En effet, ce nom-là m'échappait. Ainsi, vos griefs ressemblent quelque peu aux miens?
— Je ne sais quels furent les vôtres ; il y a si longtemps de cela ! quinze ans, dites-vous?
— Dix-huit, monsieur, reprit Fouquet blessé d'une pareille légèreté en présence de malheurs si graves et si réels.
— J'étais alors un enfant, répliqua Lauzun en se souriant à lui-même avec fatuité.
— Oui, monsieur, vous aviez trente ans environ.
— Trente ans! s'écria Lauzun en rougissant, quelle moquerie ! A votre compte, j'aurais donc maintenant Bon !
laissons cela, aussi bien je n'ai pas mon extrait de baptême en poche.
— Puisque vous ne m'apprenez pas comment vous êtes entré ici, avisons ensemble aux moyens d'en sortir.
— Volontiers, touchez là ! dit Lauzun en tendant la main à son compagnon d'infortune qui la prit avec une visible répugnance ; mais, auparavant, écoutez la haute fortune où je suis monté...
— Il n'est point nécessaire, dit Fouquet prévenu contre tous les mensonges et les vanteries de ce gentilhomme gascon ; vous êtes prisonnier d'état , voilà tout ce qu'il faut voir.
— Le roi, mon cousin, m'a traité, il est vrai, d'une indigne manière.
— Je n'avais pas tort de le juger hors de sens, pensa Fouquet qui évita de le contredire sur le nom de cousin appliqué au roi.
— Oh ! je voudrais être libre pour un jour , continua Lauzun avec arrogance, et me trouver à Versailles devant le roi : je lui reprocherais sa mauvaise foi à mon égard, et briserais mon épée à ses yeux en renonçant à servir un prince si déloyal.
— Cest-à-dire que vous avez la démangeaison d'être pendu comme rebelle? dit Fouquet peu ému de ces fanfaronnades.
— Certes, j'ai bien le droit de refuser mes services au roi mon parent, mon cousin germain par alliance, depuis que j'ai épousé Mademoiselle.
— Mademoiselle demanda Fouquet attendant la qualification de la femme que Lauzun avait épousée.
— Eh! par la sambleu! Mademoiselle!
— Quelle demoiselle? dit Fouquet qui s'obstinait à ne pas comprendre un fait placé en dehors des probabilités ordinaires.
— La grande Mademoiselle.
— Mademoiselle d'Orléans?
— Oui.
— La duchesse de Mentpensier?
— Oui, monsieur.
— C'est elle, dites-vous, que vous avez épousée?
— Quelle autre?
— Mademoiselle de Montpensier?
— Sans doute.
— Votre femme?
— Puisque je vous le dis.
— Raillez-vous?
— Je ne raille point certainement.
— Vous seriez par là duc de Montpensier?
— Ni plus ni moins.
— Dauphin d'Auvergne?
— Apparemment.
— Souverain deDombes?
— Pour vous servir.
— Comte d'Eu et de Mortaing ?
— Comme vous dites.
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— Ah! monsieur Lauzun, il ne faut pas se moquer des gens!
— Je vois d'où procède votre étonnement; je ne suis pas ne prince du sang.
— Vous êtes cadet de Gascogne, d'une bonne et ancienne maison, je l'atteste; mais les Nompar deCaumontne sont pas d'un sang à se mêler au sang de France.
— Le mélange eut lieu pourtant, ne vous déplaise.
— Par galanterie?
— Notre mariage se fit secrètement, en dépit du roi, et ce fut la le motif de cette maudite prison.
— Vous rêviez alors et rêvez encore aujourd'hui.
— Ce fut un rêve merveilleux je l'avoue : Mademoiselle me préféra au roi d'Angleterre et à Monsieur, frère de Sa
J Majesté, qui recherchaient sa main.
' — Je le crois aisément, dit Fouquet avec ironie.
— Elle m'estimait à cause de mon esprit e" de mon courage, plutôt qu'a cause de ma figure... Je ne m'en fais point accroire là-dessus; mais toujours est-il que l'on m'aima de furieuse façon.
— Je ne m'y oppose point.
—Au demeurant, les faits parlent plus haut que moi, et je suis certain de mener toutes les femmes oii bon me semblera.
— Voyons jusqu'où vous les prétendez mener.
— Vous souvient-il, monsieur Fouquet, des conquêtes amoureuses qui me mirent en si grande faveur auprès des dames ?
— Mon Dieu! est-ce là tout ce que vous avez à me dire? interrompit Fouquet impatienté.
— Je vous dirai plus au long, uns autre fois, les préambules de ce mariage glorieux : vous serez tout surpris d'ent«ndre que le roi y donnait les mains, et que l'archevêque de Paris tenait à honneur d'en faire la cérémonie ; que, trois jours durant, je fus traité de monseigneur, et que la cour entière vint chez moi pour me féliciter.
— Je n'y fusse pas allé, je vous jure.
— La chose, à votre avis, ne méritait guère tout ce bruit; car mademoiselle de Montpensier est vieille, maigre, jaune et ridée.
— Je ne dis pas cela.
— Eh bien! c'est moi qui le dis, et qui suis payé pour le dire.
— Quelle apparence, monsieur, que la petite -fille de Henri rv songeât à faire prince un petit cadet de Gascogne !
— Malepesle! monsieur Fouquet, les cadets de ma noblesse valent des princes du sang royal! s'écria Lauzun dont la vanité fut blessée au vif par la dénomination de cadet.
— Déclarez-moi que vous êtes rei de la Chine ou empereur du Mogolje vous croirai tout de même.
— Je me déclare mari de Mademoiselle, et cela suffit pour m'égaler aux têtes couronnées.
— Sans contredit.
— La cérémonie se devait faire à la messe du roi, avec une pompe triomphante.
— D'où vient qu'elle ne se fit pas ?
— L'Intrigue «t l'envie se remuèrent de telle soxle, que le roi retira sa parole et me défendit de penser à cette alliance. Telle fut l'œuvre de Louvois et de madame de Montespan.
— Cette dame était peut-être en secret chagrine de vous voir prendre un autre parti que le 6ien ?
— Non, la galanterie n'avait plus cours entre nous, répondit Lauzun avec une imperturbable assurance, et je la laissais au roi sans partage; mais elle me gardait rancune pour m'ê. tre caché seus un lit où elle couchait avec le roi.
— Vous avez osé ce que vous dites, monsieur? reprit Fouquet stupéfait de tant d'audace.
— J'eusse osé bien davantage pour me convaincre que la Montespan me desservait auprès du roi.
— Et vous rachâtes-vous sous le lit de monsieur de Lou- *ois?
— Non dessous , mais dedans , repartit effrontément Lauzun.
— Vous étiez, m'est avis, le gentilhomme le mieux couché de France ! dit Fouquet qui comparait involontairement ses propres aventures galantes avec celles de ce coureur de bonnes fortunes.
— J'étais seulement tel qu'un veyageur en roule, et je m'arrêtais à toutes les hôtelleries, selon quelles s'offraient à moi.
— Vous ne trouviez jamais la porte close'et le foyer éteint, j'imagine? i
— De fait, on semblait fort aise de ma venue, et l'on ma retenait le plus qu'on pouvait. Vraiment, je ne lus repoussé qu'une fois par une pécore, toute confite de pruderie.
— Ce devait être assurément u«e maîtresse prude, très ignorante des belles manières, dit Fouquet qui éprouvait un sentiment de jalousie et d'aversion involontaires centre cet heureux favori des dames.
— Pardieu ! ce dragon de vertu sortait d'un couvent de carmélites où vous alliez quelquefois.
— Rue du Bouloy ? reprit vivement Fouquet.
— Vous avez la mémoire jeune encore, monsieur Fouquet. Or, cette friponne de carmélite m'eût enlevé tout mon cœur, si je n'avais pris soin de le diviser entre plusieurs personnes.
— Elle s'appelait?
— Henriette de Moresant.
— Henriette 1
— La connaissiez-vous ? C'était une très belle fille, sur moi âme, et je faillis en être amoureux plus que de raison ; mais vous entendîtes sans doute parler de cette adorable cruelle? elle s'est mariée depuis à Saint-Mars, notre cerbère.
— Oui, monsieur, reprit Fouquet froid et réservé.
— Le vieux singe de Saint-Mars ferait acte de charité chrétienne que de nous envoyer sa femme, afin qu'elle nous tînt compagnie.
— Monsieur !
— Mais Saint-Mars est jaloux comme un Turc, et l'on m'a fait entendre que ce laid personnage renfermait la pauvre dame sous les verrous, ni plus ni moins qu'un prisonnier d'état.
— A quoi tend ce préambule, monsieur? interrompit Fouquet qui trouvait le jugement de Lauzun plus sain, depuis qu'ils avaient entamé le chapitre de madame de Saint-Mars, mais qui ne se souciait pas de mettre ainsi l'objet de ses plus délicates affections à la merci de la langue impitoyable de cet amant éconduit.
— Ce n'est pas un préambule, mon cher Fouquet, car je n'ai pu arrivera rien avec cette vertueuse....
— Trêve, monsieur! nous avons des sujets plus importans.
— Mais vous ne m'avez pas dit ce que vous auguriez de mon mariage avec Mademoiselle?
— Que voulez-vous que je dise?
— Votre opinion à ce sujet. ^
— Je n'ai pas d'opinion.
— N'est-ce pas un mariage de roman?
— Bon ! s'il avait eu lieu.
— Par la sambleu I parlé-je grec, quand je vous apprends que le mariage se fit à huis-clos, dans l'appartement de Mademoiselle, et que le roi, ayant su cette désobéissance à ses ordres, par une noirceur de monsieur de Louvois, me fit arrêter sans aucune forme et emprisonner dans ce donjon ? ;
— Vous, mari de mademoiselle de Montpensier! reprit Fouquet en riant de ce qu'il regardait comme l'entêtement d'un fou.
— Supposez-vous que nous fussions deux maris de Mademoiselle?
— Nullement, c'est déjà trop d'un.
— Est-ce à dire que Madsmoiselle devrait mieux s'employer à me procurer ma liberté?
— Elle y songera tôt ou urd, mais ne vous décourager pas d'attendre.
— Je vois et devine votre pensée : vous ne voiriez pas que Puyguilhem soit devenu quelque chose?
— Je sais, au contraire, ce que vous êtes devenu.
— Répéterai-je, pour vous convaincre, les iiMns des sel-
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gneuries que m'a données Mademoiselle en m'épousant?
— Ce point n'est plus en question
— Qu'y a-t-il d'élrange. s'il vous plaît, à ma fortune?
— Kien, que je sache.
Vous n'avez pu être témoin de mes grandes actions à
la guerre , lesquelles m'ont fait nommer général des dragons.
— Et vous fûtes bien et dûment nommé'.'
— Puis, capitaine des gardes-du-corps du roi.
— Cette charge vous a coûté de grosses sommes, Je parie?
— Ensuite général d'armée.
— Je m'en lave les mains.
— En dernier lieu, gouverneur du Berry.
— Il n'en veut pas démordre !
— Peu s'en fallut que je ne fusse grand-maître de l'artillerie.
— Oh ! quel homme ! quel homme ! s'écria Fouquet qui, poussé à bout, par cette succcession de nouvelles plus extraordinaires les unes que les autres, ne doutait plus de la folie de Lauzun, et qui se promena dans la chambre avec des mouvemens d'impatience non dissimulés.
— Corbleu ! c'est plutôt à moi de m'écrier : quel homme ! Vous doutez toujours.
— Je ne doute plus, monsieur, reprit brièvement Fouquet.
— M'accusez-vous de mensonge? répliqua Lauzun redoublant d'impertinence.
— Je vous estime trop bon gentilhomme peur mentir sciemment.
— Vous paraissez entendre que je suis une pauvre cervelle ?
— Mon Dieu! je n'entends pas cela.
— Que ma raison est perdue?
— Je ne l'ai point trouvée.
— Auriez-vous fantaisie de m'insulter, monsieur Fouquet? dit avec colère Lauzun qui le mesura fièrement des yeux sans toutefois quitter sa posture paresseuse.
— Monsieur, obligez-moi de baisser le ton ou de retourner chez vous, dit Fouquet en haussant la voix et allant droit à Lauzun.
— Auriez-vous le projet de m'intimider? dit superbement Lauzun encore étendu dans le fauteuil.
— Et vous, oubliez-vous qui je suis? repartit Fouquet avec colère.
— Qu'êtes-vous donc auprès de moi, monsieur Fouquet? dit-Il en raillaat.
— Auprès de l'époux de mademoiselle de Montpensier ? ajouta Fouquet dédaigneusement.
— Je voudrais, pour vous confondre, que le roi fût ici et vous dit lui même...
— Par malheur, le roi n'y est pas !
— Oui, mais monsieur de Louvois y est.
— Monsieur de Louvois !
— 11 est arrivé depuis vingt-deux jours.
— Nouvelle folie!
— Demandez-lui si je ne fus point marié secrètement avec Mademoiselle après avoir été accordé publiquement avec elle.
— Demandez-le-lui vous-même.
\ — Savez-vous, monsieur Fouquet, que vous êtes d'un caractère peu liant? dit Lauzun qui se fâchait plus fort.
— Savez-vous que vous m'importunez, monsieur? répondit Fouquet furieux.
— Moi, je vou» importune! s'écria Lauzun en se levant avec pétulance.
— Oui, vous-même.
— Est-ce une menace que vous m'adressez?
— Je ne menace pas un fou.
— L"n fou ! Par la sambleu ! interrompit Lauzun dont l'emportement ue connut plus de bornes.
— Sont-ce des épées que vous cherchez?
— Non, mais un bâton.
— Insolent!
Fouquet levait la main pour prévenir l'outrage que Lauzun n'avait pas craint de lui promettre; et, sans être arrêté par-
les suites fâcheuses que pourrait avoir une altercation suivie de voies de fait, il allait donner un soufflet au mari de Mademoiselle, comme il eût lait dans sa jeunesse et lorsqu'il avait une épée au côté. Lauzun, qui n'avait pas craint dans plusieurs circonstances de tenir tête au roi lui-même avec une hauteur que rien ne faisait fléchir, arrêta le bras de Fouquet en le regardant d'un air de pitié. Les cheveux blancs du vieillard empêchèrent seuls son adversaire de se porter à quelque brutale extrémité. Tout a coup, Nicole qui était aux aguets dans la garde-robe et qui avait souffert mille tortures filiales durant cet entretien prêt à dégénérer sans cesse en querelle, crut ne devoir rester plus longtemps neutre et invisible dans un débat ou son père n'avait pas plus l'avantage de la force que celui de la parole ; car Lauzun était exercé, non a la discussion raisonnée et régulière, mais aux boutades hardies-et mordantes de l'esprit, quoique le caractère imposant du malheur et le souvenir de sa condition inférieure vis-à-vis de Fouquet eussent d'abord réprimé sa causticité et tempéré son impertinence ordinaire : il fut tellement surpris de l'apparition d'un témoin qu'il ne soupçonnait pas si proche, que sa colère fit place au dépit, et qu'il ne songea plus qu'à sortir de cette position difficile. La vue de Nicole ne produisit pas moins d'impression sur Fouquet qui se repentit d'avoir voulu établir des rapports avec un fou, et surtout de s'être préoccupé de folies indignes d'un examen sérieux ; le principal sujet de son repentir fut le danger auquel il avait exposé son fils en élevant la voix de manière à éveiller les soupçons des sentinelles. Tous trois firent a la fois la même réflexion, inspirée à chacun par l'intérêt personnel, et tous trois restèrent immobiles, gardant le silence, écoutant si quelque bruit du dehors n'annonçait pas que la dispule avait été entendue ; car Lauzun remarqua du premier coup d'oeil que le jeune valet de Fouquet apportait des internions pacifiques plutôt qu'hostiles, et semblait d'intelligence avec le prisonnier qui ne parut pas troublé, mais chagrin de. le voir.
— Cet homme est un pauvre muet que le gouverneur m'a donné pour me servir, s'empressa de dire Fouquet qui craignait que Nicole ne trahit son secret en ouvrant la bouche.
— Pourquoi m'avoir fait venir en présence de cet homme ? répondit Lauzun qui se crut un moment victime d'un guetapens.
— Il ne nous trahira pas, dit Fouquet empêchant Nicole de prononcer uu seul mot; mais la faute en est a vous qui l'avez éveillé par vos cris.
— Que demande til ? reprit Lauzun dont la défiance fut entretenue par les signes que Nicole faisait pour l'engagera parler bas. Faut-il le payer pour se taire ?
— Je me charge de ce qui convient défaire ; mais retournez maintenant dans votre chambre, monsieur, et ne revenei plus.
— Oui, mais s'il me dénonce à Saint-Mars ?
— Il ne dénoBce pas, monsieur, dit fièrement Fouquet.
— Je ne comprends rien à ses gestes, et je le crois un peu maniaque comme vous.
— Il vous invite à être plus circonspect, attendu que je suis épié à toute heure, répondit Fouquet qui ne daigna pas renvoyer à Lauzun le reproche de folie que cet insensé lui . adressait.
— Voilà un honnête et prudent serviteur qui ne ressemble, guère aux chiens de valets qu'on m'a donnés ; j'en ai bâtonné plusieurs et je ne serai content qu'après en avoir assommé un tout-à-fait.
— Monsieur, je vous conjure de rentrer chez vous et me laisser.
— Vous êtes un peu fantasque, mon cher Fouquet, et a ce prix je vous excuse dans vos vivacités; touchez là, ajoutâtil en lui offrant la main.
— C'est bien, monsieur, répliqua Fouquet qui n'accepta pas cette réconciliation.
— Pardieu ! j'ai eu souvent de plus grosses noises avec le roi ; mais le sang refroidi, le rapatriage n'attendait guère.
— Soit, monsieur.
— Vous n'avez plus de rancune ?
PïGNEROL.
— J'ai tout oublié, monsieur.
— Nous sommes un peu vifs l'un et l'autre; mais nous avons la loyauté des gentilshommes qui se battent et s'embrassent après.
— Ne nous embrassons pas, puisque le lieu n'est pas propre pour nous battre.
— Si fait, embrassons-nous, mon pauvre monsieur Fouquet.
— A quoi bon ? dit Fouquet se laissant aller à un embrassement, cérémonieux de sa part, cordial de la part de Lauzun.
— Par la sambleu ! nous étions de grands fous de nous vouloir couper la gorge ici !
— Demeurerez-vous malgré moi ? interrompit Fouquet contrarié par cette insistance à dépenser des paroles inutiles.
— Répondez-moi d'ab&rd, je vous prie.
— Sur quoi ?
— Sur la question de savoir qui de nous deux était le plus fou?
— Monsieur !
— Le plus ridicule.
— Ah!
— Le plus extravagant.
— Paix !
— On vient ? demanda Lauzun en se faufilant vers la ruelle à la grande satisfaction de son hôte.
— Sans doute, répondit à dessein Fouquet; je suis ainsi obsédé de visites à toute heure du jour et de la nuit.
— Non, personne. Eh bien! reprit il ramené sur ses pas et trompé par les gestes d'impatience échappés à Nicole -, ce garçon-là veut me parler, j'imagine.
— Eh I ne vous ai-je pas dit qu'il était muet ?
— Mieux vaudrait qu'il fut sourd.
— Je vous conjure, je vous enjoins même de ne plus pénétrer en ma chambre sans que je vous y appelle, ù cause desisconvénieusquien pourraient résulter pour vous comme pour moi.
— J'espère bien que Mademoiselle viendra bientôt à bout de me tirer de prison; toutefois je me flattais d'en pouvoir soi tir par évasion auparavant.
— Je ne sais si votre chambre est plus propice à des plans de fuite, mais la mienne est trop bien fermée pour qu'on pense même à ce projet.
— Il n'est rien qu'on ne puisse faire avec de l'audace.
— Pourquoi n'avez vous pas mis à l'œuvre cette maxime ?
— Bon ! j'ai déjà échoué dans vingt tentatives différentes, et l'an dernier, j'étais parvenu jusqu'aux casemates de la citadelle, quand je fus repris par ce bourreau de Saint- Hars.
— Mes tentatives n'ont point été si près de réassir, et comme je fus cause que plusieurs soldats et valets sont morts pour m'avoir aidé dans ces malheureuses entreprises, je ne veux plus désormais m'imputer la mort de personne.
— Voilà un beau dévoûment d'humanité ! Qu'importe la vie de quelques gredins au prix de ma liberté, queMademoiselle voudrait racheter au prix de tout ce qu'elle possède !
— Quant à moi, je ne sacrifierais pas un cheveu de la tête de cet enfant pour être libre I s'écria Fouquet en montrant Nicole.
— Permis à vous d'avoir cette bonhomie que je n'envie point! Ainsi vous refusez de me seconder dans les nouveaux efforts que je m'en vais tenter pour dire adieu ù ec donjon ?
— Je n'ai pas refusé, répondit Fouquet que décidèrent a ce consentement les gestes supplians de Nicole.
— Alors, vous acceptez ? répliqua Lauzun fredonnant de la musique de Lully.
— Que prétendez-vous faire?
— Je ne sais.
— Vous ue savez ?
— J'inveii crai quelque ruse, et votre valet, qui m'a l'air fort apprivoisé, n'aura pas les mains liées...
— Monsieur, quoi que vous fassiez, je vous avertis que Nicole y sera entièrement étranger 1 Avisez donc à trouver une ruse qui ne tienne compte ni des portes, ni des grilles,
ni des sentinelles, et je vous offre d'y concourir pour, le peu que je puis.
Lauzun, que Fouquet poussait toujours vers la ruelle tant il avait hâte d'être débarrassé d'un fou capable de le compromettre, rentra malgré lui dans sa cheminée; mais au moment Où, la tête seule hors delà tapisserie, il promettait à Fouquet de le conduire hors de Pignerol avant trois jours, la barbacane s'ouvrit, et madame de Saint-Mais, u.ui ne prévoyait pas la présence d'un tiers dans la chambre, appela Fouquet d'une voix émue. Celui ci pâ,it et balbutia sans expliquer l'origine de cet appel mystérieux qui piqua vivement la curiosité de Lauzun et le lit reparaître jusqu'à la ceinture, en dépit des prières et des sommations de Fouquet. Henriette, toute pénétrée de ce qu'elle voulait apprendre à son ami, ne prit pas garde au débat engagé tans a ruelle ni aux signaux par lesquels Nicole espérait lui fermer la bouche. Le dialogue, qui s'entrecroisait d'en haut et d'en bas, fut trop rapide pour que ni les ans ni les autres eussent le temps de s'y préparer et d'en cal> ulcr la p rtée ; Lauzun s'y mêla sur-lechamp avec son indiscrétion accoutumée.
— Qui vous appelle de la sorfe, monsieur Fouquet ? dit-il à demi-bas.
— Monsieur Fouquet, disait Henriette, nous touchons çeut-être à notre délivrance.
— Le diable m'étrangle si ce n'est pas une femme ! s'écr ia Lauzun,
— Ah! monsieur, retirez-vous! répétait Fouquet qui avait peine à se contenir.
— Voici que je vais voir monsieur le marquis de Louvois, continua madame de Saint-Mars qui n'entendait pas les com-
j mentaires de Lauzun.
— C'est une femme assurément, dit celui-ei.
— Monsieur, vous me perdez! murmurait Fouquet en le repoussant de vive force.
— Priez Dieu pour le succès de cette entrevue 1 ajouta Henriette en fermant la barba
— Qut le est cette femme? demanda obstinément Lauzun.
— Monsieur, je l'ignore, répondit Fouquet hors de lui.
— C'est ce qu'il faut savoir.
— Ne prenez pas ce soin.
— J'en fais mou affaire.
— Monsieur, vous êtes bien téméraire I
— Je suis ainsi fait qu'une femme m'attire comme avec un , aimant api es elle.
— Je vous somme de vider les lieux. #
— Est-elle jolie?
— Que je meure !...
— Vous la connaissez donc ?
— C'en est trop !
— Dites-lui que lecomte de Lauzun est là.
— Encore !
— N'est-ce pas moi qu'elle cherche ? * ,
— Assez, monsieur !
— Faites que je la voie, et je quitte aussitôt la partie.
— Sur mon âme, vous sortirez d'ici I
— Où est-elle? .
— Monsieur, si vous dites un mot de touteeci I...
— Qae pourrais-je dire?
— Elle s'en est allée, je crois.
— Quel homme !
— J'ai reconnu la voix de Mademoiselle.
— Que de folies ! 1
— Ou plutCt celle de madame de Monaco.
— Nicole, à moi !
— Ou peut être :elle de ma sœur, madame de Nogent.
— Vous déguerpirez, monsieur le fou, et sous peine d'être maltraité, vo s ue remonterez pas chez moi !
Fouquel rassembla tontes si s forces pour empêcher Lauzun de rentrer dans la chambre < 1 le poussa si violemment que le comte, dont les pieds reposaient s r l'extrémité de deux briques saillantes dans le tuyau delà cheminée, perdit l'équilibre, essaya inutilement de se retenir avec les mains, lâcha pute et glissa du haut en bas le long des parois enfumées, liant et jurant à la fois.
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Le bruit prolongé de cette chute retentit dans la muraille sonore et murmura sous les voûtes du donjon : ra sentinelle s'apprêtait à donner l'alarme, lorsque Sainl-Mars descendit l'escalier avec sa femme qu'il conduisait chez Louvois. Saint- Mars avait bien entendu quelque chose aussi, sans se rendre compte de l'ongine de ce bruit; s'il eût été seul, il serait passé sur-le-champ chez Fouquet pour savoir ce que c'était, mais il accompagnait madame de Saint-Mars, et il ne voulut pas lui faire connaître la situation de la prison en y entrant devant elle; d'ailleurs, elle aurait pu se porter à des tentatives extravagantes pour le suivre et revoir son ancien amant. Saint Mars s'arrêta un. instant à l'entrée du vestibule afin d'écouter, et il ne quitta pas la main d'Henriette, qu'il enchaînait dans la sienne; la sentinelle allait parler et communiquer ses craintes au gouverneur qui, d'un geste, lui ferma la bouche. Madame de Saint-Mars, à l'oreille de qui était parvenu le souid roulement de la chute de Lauzun, en avait ressenti un écho douloureux dans son cœur, car elle reportait à Fouquet toutes les sensations d'espoir et de terreur qu'elle éprouvait : elle demeura donc immobile sur le palier; mais le gouverneur, pour remarquer le tremblement de la main d'Henriette, tremblait trop lui-même. En ce moment, de vieilles pièces d'artillerie qu'en transportait dans l'arsenal heurtèrent une pile de boulets qui tombèrent avec fracas : Saint-Mars, en «'approchant de la fenêtre, put voir la cause de cet amdpnt qui occupait dix ou vingt soldats courant après les boulets qui s'éparpillaient ça et là en rebondissant.
— Ce n'est rien, dit-il rassuré tout-à-coup : on aurait cru en effet..,
— Monsieur, reprit Henriette qui tâchait de rester le plus longtemps possible à la porte de cette prison qu'elle avait devinée, ne tirel-on pas le canon?
— Point, répondit le gouverneur sans méfiance; des maladroits ont renversé un tas de boulets... Mais pourquoi pensiez-vous que l'on lit ait le canon? ajouta-t-il d'un ton menaçant. . ^
— J'ai dit cela sans penser, monsieur.
— Quelle apparence I
— 11 n'est point étonnant qu'on tire le canon dans une forteresse.
— Vous aviez certaine intention assurément, répliqua Saint-Mars devenu sombre et pensif.
— Quel intérêt puis-je avoir à ce que l'on tire le canon ?
— C'est peut-être un signal que vous attendez?
— Un signal !
— Morbleu 1 malheur à qui l'essai? rail!
— Je ne vous comprends pas, dit Henriette qui s'efforçait d'entraîner .Saint-Mars vers la chambre de Fouquet.
—■Où piétendez-vous aller? s'écrial-il avec colère.
— Moi, monsieur, je vais où vous me menez.
— Je ne vous mène point de ce coté, sur ma foi I
— Hélas! monsieur, je ne sais pas me diriger dans votre labyrinthe!
— Est-ce à dire qHe j'en suis le Minotaure et que vous en seriez l'Ariane? repartit Saint-Mars d'un air moitié sérieux moitié goguenard.
— S< j'entendais encore ce bruit?... demanda la sentinelle, qui ne l'attribuait pas comme le gouverneur à un éboulement de munitions de guerre.
— Eli bien? dit Saint-Mars ne comprenant pas la question du soldat.
— Appellerais-je?
— Imbécile, es-tu placé ici pour donner l'alerte à tous les bruits du dehors?
— Mais, monsieur le gouverneur...
— Assez sur ce point, drôle ; tâche de te mieux souvenir delà i-Giisi
— C'est pourquoi, monsieur le gouverneur, je...
— Silence, sac à vin! dit Saint-Mars en s'éloignantavec Henriette qui ne pouvait se défendre de regarder derrière elle à chaque marche; silence! ajouta-t-il en se retournant avec fureur, sinon je te ferai donner les élrivières.
— Au diable mon corps et mon âme, grommelait le soldat
irrité de cette injustice, si je me soucie de ce qui passe làdedans I
— Oui, certes, tu auras les étrivières! cria de loin Saint- Mars à qui arrivaient en sons tonfus les jurons de la sentinelle et qui était bien aise de déverser sur quelqu'un le trop plein de son irritation accumulée depuis le séjour du ministre à Pignerol. — Il les aura, madame, continua-t-il en s'adressant à Henriette qui faisait mine d'intercéder pour cet homme ; et, s'il m'échauffe la bile, je l'enverrai pendre !
Le soldat, sensible à ces mauvais traitemens qu'il n'avait mérités que par excès de zèle, se promettait bien de ne pas bouger, quand même tous les prisonniers s'échapperaient à la fois sous ses yeux ; et, persuadé qu'il était d'avoir entendu dans la prison un bruitextraordinaire.il espéra que l'habitant inconnu de cette chambre se chargerait de le venger des étrivières .il déposa son mousquet; et, tirant de sa veste une râpe à tabac, il se mit gravement à préparer un moyen de se distraire pendant sa faction.
Fouquet avaiteu honte et regret du mouvement de vivacité auqael il s'était laissé emporter par le désir d'entamer une explication avec Henriette : il craignait, au retentissement qui se fit dans le donjon et qui s'augmentait encore à ses oreilles par la peur de s'être trahi lui-même, que le gouverneur n'accourût aussitôt; et, saisi de douleur en même temps que d'effroi, il attendit d'abord à sa place comme foudroyé : la perte de son fils était devant ses yeux, et absorbait toute autre considération personnelle; si Saint-Mars eût paru, il se serait élancé vers lui pour embrasser ses genoux et demander grâce. Nicole ne fut pas moins troublé de l'imprudence de son père qu'il voulait aider à renvoyer Lauzun : il se crut de nouveau condamné à une séparation peut-être éternelle et il étendit les bras vers Fouquet sans oser faire un pas en avant. Mais quand ils virent l'un et l'autre que tout était tranquille au dehors, que la sentinelle n'avait pas donné l'éveil, et que personne sans doute ne soupçonnait ce qui venait de se passer, ils reprirent courage en se regardant; ils échangèrent même un sourire, et s'empressèrent en silence de déguiser les traces du passage de Lauzun, qui chaque fois avait agrandi en tous sens la déchirure de la tapisserie.
Avant de clore la plaque de fer qui était ouverte et à demi descellée, Fouquet plongea sa tête dans le tuyau de la cheminée, d'où montaient des murmures indistincts, qu'il prit peur des plaintes et qu'il reconnut ensuite pour des éclats de rire : il leva les yeux en haut et distingua le ciel ù travers une forêt de barres de fer que Lauzun n'avait pu arracher; il porta en bas ses regards et aperçut son malencontreux visiteur encore assis parmi les cendres du foyer éteint, où le retenait une prodigieuse envie de rire plutôt que la souffrance résultant de sa chute. Fouquet, qui avait appréhendé un plus fâcheux résultat de cette brusque façon de congédier les gens, se réjouit de trouver si peu de rancune chez son compagnon de captivité, et lui pardonna sa déraison en faveur d'un caractère si accommodant ; mais il se méprenait sur la cause de cette hilarité, qu'il imputait à un nouvel accès de folie.
— Monsieur Puyguilhem, lui cria-t-il en se servant de ses mains comme d'un porte-voix , modérez cette grande gaité qui pourrait nous devenir funeste.
— La chose est si plaisante I répondit Lauzun riant de plus belle.
— Qu'est-ce? demanda Fouquet avec intérêt.
— Je vous le donne en centl
— Pour Dieu ! monsieur, nous ne sommes point ici pour deviner des rébus !
— En mille!
» — Je ne vois rien de risible au lieu où nous sommes.
— r*e riez vous pas de même?
— Non, et n'y songe guère.
— Eh bien Iriez un peu.
— lionsoir, monsieur.
— Je riais, (Wt Lauzun qui se mit en devoir de regrimper vers Fouquet, je riais...
— Gardez que monsieur de SAnt-Mars vous entende rlr«.
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— Je nais de l'étrange figure que j'ai pour me montrer aux j dames !
— Buvez un verre d'eau claire sous peine d'étouffer, dit Fouquei qui ne venait pas à bout de fermer la trappe.
— Je vous laisse juge de l'équipage, dit Lauzun qui se retrouva face à face avec Fouquet.
— De grâce, mon cher Puyguilbem, retirez-vous !
— Ce n'est ritn que la suie dont mes mains, mon visage et mes habits sont tout souillés...
— Avez-vous juré de me perdre ?
— Ce n'est rien que celte livrée de ramoneur... poursuivait Lauzun qui avait suspendu ses rires pour reprendreson bavardage indomptable.
— Ah ! monsieur, vous êtes sans pitiél
— Qu'aurait pensé de moi cette femme qui n'est pas la vôtre, monsieur Fouquet?
— Je serais un homme mort si le gouverneur me découvrait ainsi !
— Figurez-vous, mon pauvre monsieur Fouquet, que mes chausses n'étaient pas de fer...
— Faites donc, monsieur, assassinez-moi !
— J'aurai sans doute rencontré en chemin quelque clou qui a mis à l'air toute mon humanité.
— O mon Dieu ! délivre-moi de cette horrible servitude !
— Monsieur, dit enfin Nicole avec fermeté à Lauzun qui eût voulu montrer le désastre de sa culotte, obigez-nous de rentrer dans votre chambre : monsieur Fouquet n'est point en état de vous écouter davantage.
— Miracle! le muet parle! s'écria Lauzun en recommençant a rire.
— Oui, monsieur, répliquaNicole : je parle quand il en est besoin, et j'en userai pour vous dire...
— C'est assez, Nicole, interrompit Fouquet qui tremblait qu'une altercation ne s'engageât entre son fils et Lauzun.
— Qui es-tu, muet? demanda Lauzun.
— Je suis homme à vous répondre en toute occasion ! repartit fièrement Nicole.
— C'est une femme déguisée, se dit Lauzun à lui-même en secouant sa perruque et en essuyant sa figure avec la manche de son justaucorps.
— Ne va point prendre querelle avec un fou 1 dit Fouquet à demi voix en écartant Nicole.
— Un mot, Fouquet, mon ami , dit Lauzun avec un ton protecteur.
— Que me voulez-vous? grommela Fouquet en s'approebant.
— Qui est cette femme ?
— Quelle femme?
— Celle-ci ? dit t?ut bas Lauzun désignant Nicole qui avait peine à modérer son dépit.
— Je ne sais ce que vous dites, si vous le savez.
— Doutez-vous de ma discrétion ? Rappelez-vous que Mademoiselle et le roi n'avaient pas de secrets pour moi.
— Vous me semblez hors de sens I
— Oh! vous ne me ferez pas prendre le change là-dessus : ce garçon, ce muet...
— Eh bien? interrompit Fouquet avec une impatience mêlée d'angoisse.
— J'ai reconnu du premier coup d'œil...
— Vous avez reconnu?...
— Sans doute ; je n'ai garde de me tromper en ces sortes de choses.
— Quoi donc?
— Cela saute aux yeux~tout de suite.
— Expliquez-vous mieux, dit avec émotion Fouquet qui eût gémi de livrer le sort de son fils à la merci d'un pan.il imprudent.
— Je vois bien que c'est une femme.
— Lui !
— Elle ! reprit Lauzun qui montra du doigt Nicole et qui le salua d'un regard agaçant.
— Mousieur, vous vous trompez grossièrement ou plutôt vous raillez.
— Diantre! que faites-vous d'une femme, monsieur Fouquet?
— Le bourreau I
— Ce serait mieux mon affaire.
— Quelle langue !
— Le roi consent que je monte à cheval et monte sur les bastions ; mais si l'on m'eût permis le choix.... i#
— Rentrez, rentrez vite 1 j'entends le gouverneur! s'écria Fouquet qui feignit de redouter une surprise.
— Oh! qu'il vient mal à propos!
— Dépêchez !
— Adieu, belle dame; je veux être votre chevalier!
— N'oubliez pas d'assujettir celte plaque.
— Je mets à vos genou- le cœur du plus galant gentilhomme de France, disait Lauzun qu'on ne voyait plus.
— C'est un pauvre insensé! dit Fouquet à Nicole qui se fût porté à quelques excès contre c t importun obstiné.
— C'est un sot ! dit Nicole assez haut pour être entendu de de la personne à qui s'adressait cette qualification.
— i n soi ! répéta Lauzun qui était trop plein de son mérite pour s'appliquer une épithète qu'il ne savait sur qui rejeter.
— Monsieur, lui cria Fouquet à travers les interstices de la plaque de fer, je vous supplie de ne pas revenir!
— Non, pas avant que vous ne m'avertissiez par le signal convenu.
— Attendez-le.
— Nous avons omis le plus important, c'est-à-dire l'entreprise de notre évasion.
— J'y songerai, monsieur.
— Cette dame est venue sous ce déguisement pour nous aider à sortir de prison?
— Oui, monsieur, répondit Nicole riant de la méprise de Lauzun; et je vous enjoins de demeurer en repos jusqu'à ce que je vous rappelle.
— Ah ! madame, faites que ce soit tout à l'heure, s'il vous plaît!
— Vous êtes encore là, monsieur?
— J'attends le signal, madame, et je vais, dans l'ardeur qui me presse...
— Monsieur, n'allez pas vous montrer ! s'écria Nicole s'apercevantde l'intention de Lau.un qui s'efforçait de rouvrir la trappe.
— Je brûle de tomber à vos pieds I
— Oubliez-vous, monsieur, l'inconvénient de vos chausses?
A ces mots que Nicole prononça d'un ton malicieux, Lauzun, qui se persuadait de plus en plus que ce prétendu valet n'était autre qu'une femme, eut honte de reparaître aux yeux de celle-ci dans le désordre de toilette où l'avait mis son ascension dans la cheminée, et surtout de faire voir le ma vais état de ses chausses : il redescendit donc muet et piteux, en faisant des proiets pour une nouvelle visite dans la chambre de Fouquet, et en se demandant quelle pouvait être la jeune inconnue : il trouva en son amour-propre assez de raisons pour croire fermement que cette femme n'avait pénétré que pour lui dans le donjon de Pignerol, et il employa le reste de la journée à friser sa perruque, farder son visage, renouveler ses nneuds de rubans et minauder devant un miroir.
Saint-Mars avait mené sa femme en silence jusqu'à la porte de l'appartement de Louvois, qui se sentait trop faible encore pour sortir à l'air et qui souffrait à toute heure de ne pouvoir user de l'activité de son esprit : les copieuses saignées que lui avait faites Reilh, à l'iusligation du gouverneur, les tisanes et la diète laissaient plus de traces que la maladie dans le tempérament du convalescent, qui pouvait à peine se traîner d'un siège ù l'autre et qui n'éprouvait pourtant plus un seul accès de fièvre. Avant de paraître devant le umiure*, Saint-Mars s'arrêta un moment dans une antichambre, reiint Henriette, qui avait hâte d'arriver A a destination, osa la regarder fixement au point de la faire rougir d'inquiétude, la secoua par le bras qu'il serrait entre ses doigts tré.nissans, et dans une pantomine menaçante, lui donna suffisamment' à entendre ce qu'il exigeait d'elle : toutefois elle détourna h tête sans répondre et voulut passer outre avant de
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subir une espèce de question morale qu'elle redoutait autant que les tortures physiques.
— Vous souviendrezveus en tout point de mes désirs et de mes ordres? lui dit à demi voix son redoutable mari.
— Voilà longtemps que nous nous faisons attendre, et monsieur de Louvois s'impatiente, répondit-elle en cherchant à l'entraîner.
— Vous avez mon sort dans vos mains, madame.
— Que voulez-vous donc que j'en fasse, monsieur?
— Madame, je erois à votre promesse.
— Comme il vous plaira.
— Vous me l'avez juré par lui.
— Que vous ai-je donc juré?
— Madame, prenez garde ! s'écria Saint-Mars dont les tremblemens empiraient en raison de sa colère et de son anxiété.
— Que pourriez-vous de plus contre moi? dit-elle avec amertume, et de quoi me voudrais-je garder?
— Prenez garde pour lui, si ce n'est pour vous 1
— J'y prendrai garde, monsieur I
— Encore une fois, ne me trahissez pas devant monsieur le marquis de Louvois t
— Si j'avais l'alternative de trahir lui ou vous, serais-je fort embarrassée du choix?
— Ecoutez, Henriette, dit le gouverneur en feignant de se radoucir et prenant un son de voix mielleux que démentait son regard sombre et irrité, je serai là.
— Eh bien ! monsieur?
. — Je vous écouterai.
— Vous m'écouterez, je ne m'y oppose point.
— Et vous, quel langage tiendrez vous à monsieur de Louvois ?
— Selon la circonstance.
— Révélerez-vous ce qui s'est passé entre nous depuis notre mariage?
— Je ne vois pas de nécessité à cela.
— Avez-veus l'intention de pousser monsieur de Louvois à me desservir auprès du roi?
— Nullement, je vous jure.
— Ainsi, vous ne songez point à tirer vengeance de moi?
— Je n'y songeais pas, monsieur.
— Vous méditez cependant quelque projet pour cette entrevue?
— L'événement vous l'apprendra.
— L'événement! murmura Saint Mars qui attira vers lui Henriette, toujours empressée d'échapper à cette explication.
— Entrons, monsieur : on s'étonne de ne pas nous voir.
— Madame, vous prétendez parler en faveur de monsieur Fouquet?
— Monsieur!.... répondit madame de Saint-Mars qui ne trouva pas de mots capables de dissimuler sa pensée que décelait son visage.
— Vous avez conspiré de m'enlever mon prisonnier! reprit le gouverneur avec une horrible grimace qui exprimait son trouble et sa fureur.
— Je n'ai rieu conspiré, monsieur, dit madame de Saint- Mars qui regretta de n'avoir pas fait un effort pour déguiser un dessein auquel on pouvait mettre obstacle.
— Et c'est vous qui vous flattez de tirer de mes mains monsieur Fouquet ! répéta-t-il eu meurtrissant de ses ongles les bras de sa femme.
— N'aurez-vous donc jamais pitié de ce pauvre infortuné ! dit-elle à demi-bas.
— Pitié, madame ! s'éeria-til en s'accompagnant d'un rire sinistre qui étouffait sa voix par intervalles : pitié de l'homme qui a mis en poudre mon honneur! pitié de l'homme quia empoisonné toute la félicité que je pouvais avoir ici bas, pour l'homme que je hais, que je ne saurais voir assez malheureux, que je suis content de tenir à ma merci !
— Vous me faites horreur! interrompit Henriette qui essaya de fuir.
— Vous n'irez point où vous croyez, madame, dit Saint- Mars en la forçant de rester, jusqu'à ce que vous m'ayez juré....
— Ehl monsieur, que ferait un serment de plus?
— Il fera que vous vous observerez mieux, dit le gouverneur avec une froide dureté, et que vous ne prononcerez pas une parole de trop en présence de monsieur de Louvois.
— Puisque telle est votre assurance...
— Jurez de ne pas même nommer monsieur Fouquet, comme s'il n'eût jamais existé.
— Jenejurerai point.
— Par la mordieu I madame, jurez ou ne jurez pas, peu m'importe, dit Saint-Mars en montrant sous sa veste le pommeau d'un pistolet; mais veillez à votre langue!
— Quand vous me tueriez sur la place, répondit-elle avec fermeté, je n'en aurais pas moins parié!
— Vous ne mourrez pas seule, et vous pourrez retrouver à quelques cents pieds en l'air la personne que vous présumez servir par des prières.
— Comment? s'écria Henriette interdite.
— Il y a trois milliers de poudre sous le donjon, dit tranquillement Saint-Mars qui sentait augmenter sa rageau fond du cœur en voyant quel était l'empire du nom de Fouquet sur Henriette.
— Pourquoi celte poudre? demanda-t-elle tout effravt'e.
— Pour faire sauter la citadelle, madame, si mon honneur le commande.
— Ah ! monsieur de Saint-Mars, je vous jure de garder le silence, dit-elle tout en larmes et joignant les mains : je veux bien mourir, mais je ne veux pas être cause de la mort de tant de gensinnocens!
Saint-Mars jugea bien que sa menace , tout exagérée qu'elle fût, avait produit le résultat qu'il n'eût pas obtenu autrement, et il ne fit plus de difficulté d'introduire sa femme auprès de monsieur de Louvois. Celui-ci s'était habillé non sans perdre connaissance à plusieurs reprises , jusqu'à ce qu'il fût installé devant le feu dans un fauteuil oit il évitait de faire aucun mouvement, comme Reilh le lui avait recommandé en le saignant pour la cinquième fois. Or, le malade, dont l'énergie s'était écoulée avec le sang, ne trouvait plus en soi la force de s'opposer au traitement inutile que le médecin lui imposait, et il se prêtait au contraire avec docilité •aux caprices de ce barbier qui avait même enlevé au valet de chambre le privilège de raser le ministre. Le vieux Laforêt avait vu son crédit ordinaire s'évanouir dans les luttes qu'il eut à soutenir contre Reilh, et il n'osait plus hasarder que des plaintes vagues sur la longueur de cette maladie que la Faculté de Paris aurait guérit' en quelques jours. D'Augicourt ne s'impatientait pas moins de celte résidence forcée qu'il n'avait point prévue et qu'il aurait souhaité pouvoir remplir par des distractions de toilette; mais ses bagages étant trop considérables, le ministre les avait fait restera Grenoble, et le galant secrétaire se trouvait réduit à une fort mince garde-robe : il passait donc le temps à soigner ses mains, ses ongles et sa moustache, en attendant qu'un courrier qu'il avait dépêché à Grenoble lui rapportât ses plus beaux habits pour briller àPignerol; or, ce courrier ne revenant pas à cause des gelées qui rendaient les chemins inabordables, il se consolait de sou dénùment par les récits merveilleux qu'il faisait des modes de la cour aux officiers et souvent aux soldats de la garnison.
Lorsque monsieur et madame de Saint-Mars entrèrent, Louvois était occupé à lire un rapport de l'architecte du Channoy sur les réparations nécessaires dans la citadelle, et notamment sur l'arrachement des ronces et des herbes enracinées entre les pierres : cette dernière opération s'exécutait depuis deux jours par l'ordre du ministre qui cherchait à se créer des travaux dans le cercle restreint où son ministère était limité par son séjour à Pignerol. Louvois avait la figure pâle et jaune, les yeux éteints et l'air abattu. Dans un coin de la chambre, d'Augicourt expliquait à Laforêt, qui ('écoutait peu, on nouveau système d'aiguillettes pour attacher le haut-de-chausse à la ceinture. Dès que madame de Saint-Mars parut, Louvois essaya de se lever et d'aller à sa rencontre, mais, faute d'un soutien, il chancela et retomba pesamment sur son siège; et, afin de témoigner sa bonne volonté que trahissaient ses forces, il sourit en tendant les bras à Henriette qui vint s'y jeter tout émue et qui
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neput retenir ses larmes. Le gouverneur, inquiet dece début et d'un attendrissement capable d'ébranler une plus ferme résolution que celle de sa victime, fit entendre un grognement maussade et tira par derrière la robe de madame de Saint-Mars pour l'avertir d'être plus maîtresse d'elle-même. D'Augicourt, à l'aspect d'une femme, s'était levé pour se confondre ea salutations dont personne ne lui tenait compte.
— Eh bien! ma fille, dit Louvois touché de l'émotion d'Henriette qu'il attribuait à son propre état, je ne suis pas encore mort, Dieu merci !
— Ah! monsieur, quelle joie j'ai de vous revoir! reprit madame de Saint-Mars qui mit le plus de dislance possible entre elleet son mari.
— Et moi, je me dépitais de votre absence pendant cette malencontreuse maladie.
— Si j'avais su, si j'avais pu!... dit Henriette qui pleurait à sanglots sans que ses larmes s'arrêtassent sous le regard terrible de Saint-Mars qu'on voyait fixer les yeux sur quelqu'un pour la première fois.
— Allons, remettez vous, madame, dit Saint-Mars avec rudesse : c'est assez larmoyer.
— Oui, remettez-vous, ma chère enfant, ajouta Louvois avec douceur en rapportant toujours à lui ces larmes qui ne s'apaisaient pas; je me porte bien maintenant, et je n'ai plus qu'à me refaire de cette furieuse secousse.
— Excusez l'ignorance où fut madame de Saint-Mars à l'égard de vetre maladie , répondit le gouverneur pour sa femme qui n'était pas encore en état d'articuler une parole intelligible : je n'ai pas songé à l'en prévenir.
— Eh quoi ! n'aviez-vous pas envoyé un courrier à Marseille où elle était? dit sèchement Louvois.
— Assurément, monseigneur ; mais je mandais à madame de Saint-Mars votre arrivée sans l'attrister d'avance du péril où se trouvait votre vie.
— Je vous avais pourtant ordonné de le faire, reprit le ministre offensé d'un pareil oubli : si madame avait connu mon indisposition, elle serait plus vite accourue à ma prière.
— La neige obstrue tous les passages, objecta le gouverneur, et la gelée fut si horrible...
— Il suffît, monsieur; la gelée et la neige sont des prétextes et non des obstacles.
— Eustache cependant n'arrive pas! pensa Saint-Mars en écoutant machinalement avec l'idée qu'il entendait le galop d'un cheval dans les montagnes.
— Je ne savais rien, monsieur, dit Henriette qui pressait les mains de Louvois et les couvrait de baisers ; depuis bien des années...
— Oui, monseigneur, interrompit Saint-Mars en cherchant du pied le pied de sa femme pour l'inviter par ce signe à mettre plus de réticence dans ses réponses, depuis bien des années nous espérons votre venue.
— Asseyez-vous près de moi, Henriette, dit Louvois qui se sentit tout ému à son tour en remarquant la maigreur et l'apparence maladive de madame de Saint-Mars. Nous avons beaucoup à nous entretenir.- je vous parlerai de votre sœur, et vous me parlerez de vous.
— Oh! nous ne manquons pas de nouvelles de madame Dufresnoy! reprit Saint-Mars avant que sa femme eût pu répondre à l'intérêt amical que lui montrait Louvois, plus tendre et plus expansif qu'il n'avait jamais été.
— Monsieur de Saint-Mars, dit le ministre qui n'éprouvait que de l'aversion pour le protégé de madame Dufresnoy, j'ai eu et j'aurai tout le temps qu'il faut pour conférer avec vous; mais, aujourd'hui, je^ne veux point avoir affaire à vous, s'il vous plaît : abstenez-vous donc de nous interrompre a chaque instant, ou bien retirez-vous et me laissez seul avec madame.
<r— Monseigneur!... répondit le gouverneur qui, rouge et tremblant, n'hésita pas sur le parti qu'il prendrait, et s'assit, sans qu'on l'en priât, ù côté d'Henriette.
— J'aimerais autant que vous fussiez hors de cette chambre, dit Louvois offensé de cette audace de s'asseoir devant lui sans qu'il l'eût permis.
— Monseigneur, madame de Saint-Mars désire que je reste, répondit-il effrontément sans quitter sa place.
— Moi, monsieur! s'écria Henriette avec plus de dédain que de surprise.
— Oui, madame, dit Saint-Mars en appelant à son aide toute sa présence d'esprit : vous savez que souvent la mémoire vous fait défaut, et que je viens alors à votre secours.
— Madame Dufresnoy ne m'a jamais parlé de cette infirmité P demanda Louvois.
— Ah ! monseigneur, je suis d'avis qu'on cache le mieux possible les vices de nature qu'on ne peut corrigerait Saint- Mars.
— On vous abuse, monseigneur ! murmura Henriette cédant à un sentiment spontané qu'elle renferma aussitôt en voyant son mari porter la main au pistolet dont elle savait la destination.
— Faites plutôt, monseigneur, reprit Saint-Mars, que les personnes étrangères s'éloignent.
— Laforêt, dit Louvois, va-t'en quérir une chaise pour me transporter au soleil ; je prétends visiter les travaux des gens qui oient les ronces des murs.
— Quoi ! monseigneur, sans avoir pris la moindre nourriture ! répliqua le fidèle Laforêt.
— Je suis faible, il est vrai, oh ! très faible ! mais puisque le bonhomme Reilh ne vent pas que je mange...
— Veut-il donc que vous mouriez? repartit le vieux d<M mestinue à qui l'air farouche du gouverneur n'imposa pas silence. C'est un complot, monseigneur, pour vous faire périr de faiml
— Fais ce que je t'ordonne, mon pauvre Laforêt, dit en souriant le ministre qui ne put s'empêcher d'être de l'avis de son valet de chambre, surtout en consultant ses entrailles aux abois.
— En vérité, se disait à lui-même d'Augicourt qui n'avait pas cessé d'examiner curieusement le costume de maefame de Saint-Mars, celte dame est vêtue à la façon de nos grand* mères, et je m'étonne que les modes de la cour ne viennent pas jusqu'ici.
— D'Augicourt ! lui dit Louvois à qui ce soliloque rappelait la présence de son secrétaire.
— Madame, dit en même temps d'Augicourt à Henriette dont il s'était approché par un surcroit d'étonnement, vous avez tort de vous en remettre aux impertinentes tailleuseï de ce pays topinamboux.
— J'attends des lettres du roi aujourd'hui, à moins que les courriers soient gelés en route; je vous prie d'aller savoir de monsieur d'Herleville si la poste n'a rien apporté.
— Monseigneur, dit d'Augicourt à demi voix en montrant madame de Saint-Mars, Montgobert et la Martin devraient bien porter les dépêches pour coiffer madame, dont les cheveux n'ont été ni coupés ni frisés depuis sa sortie du couvent.
— Vous avez entendu mes ordres? répliqua sévèrement Louvois.
Pendant ce rapide échange de paroles entre le ministre et son secrétaire, Saiut-Mars avait touebé le bras de sa femme et lui avait adressé un coup d'œil impérieux, dans lequel Henriette crin voir un arrêt de mort pour Fouquet ; elle s'encouragea do':c a dissimuler ses véritables sentimens dans l'intérêt de cet infortuné, et elle repoussa de lontss ses forces l'aveu prêt à sortir de ses lèvres; elle espéra qu'une si généreuse conduite désarmerait enfin son mari, et que le pauvre prisonnier aurait part à ce relâchement de rigueur. Des larmes roulèrent au bord de ses paupières, et elle les essuya en cachette. Dès que d'Augicourt eut obéi, non sans retourner plusieurs fuis la tête pour se rendre mieux compte de l'étraBge habillement de madame de Saint-Mars, Louvois prit la main de celle-ci, qu'il regarda en silence avec compassien , et qu'il comparait, telle que l'avait faite une longue et dure captivité, ù la belle et biillante Henriette que lui retraçait un souvenir de dix-huit ans ; il ne put s'empêcher de trouver sur ce visage décharné et pâli, un témoignage des mauvais trailemens imputés a Saint Mars vi s-à vit de sa femme; et
se»
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quittant la physionomie paternelle qu'il avait prise, à l'idée des peines conjugales de cette victime, il força le gouverneur de baisser la vue, en lui lançant un regard foudroyant et glacé.
— Madame, dit-il à Henriette dans l'âme de qui s'élevait une lutte encore indécise, je suis réjoui de vous voir de retour avant que je parte; car demain, si je me sens aussi dispos qu'à cette heure, je serai certainement eu roule.
— Demain, monseigneur ! reprit',Henriette toute tremblante et les yeux en pleurs.
— Sans donte, ma chère fille : voilà vingt jours et davantage que la maladie me retient au lit et à la chambre.
— O mon Dieu! si l'on m'eût permis de vous soigner, monseigneur, de veiller à votre chevet, de seconder votre guérison, de...
— Vous étiez pendant ce temps à Marseille, interrompit Saint-Mars en appuyant sur le nom de la ville où il avait fait voyager sa femme sans qu'elle s'en doutât.
— A Marseille? reprit-elle n'osant le nier ouvertement.
— Bon I je ne vous eusse pas mandé de revenir encore, si monseigneur n'avait poussé l'obligeance au point de vous aire chercher par un de ses valets de chambre.
— A Marseille ? répéta-telle indignée de celte tromperie,
— Où donc, s'il vous plaît? Eût-il fallu envoyer ce messa ger à Paris ?
— Enfin, puisque vous êtes venue, interrompit Louvois avec impatience, ne perdons pas le temps en propos hful Wavez-vous rien à m'apprendro, Henriette? ajouta-t-il eu l'examinant d'un air ému qu'on ne lui v. yail jamais lorsque son caractère inflexible s'appuyait d'une santé robu
— Moi, monseigneur? s'éaia madame Saint- .Mars partagée eBtre plusieurs résolutions contraires.
— Que voulez-vous que madame de Saint-Mars vous apprenne? dit le gouverneur impatient de la tournure que pre- Bait cette conférence.
— Monsieur, encore une fois, ce n'est pis vous que j'interroge! cria Louvois avec sa voix tonnante, eu frappant ûcs poings sur les bras du fauteuil.
— Monseigneur, reprit Saint-Mars tremblant d'inquiétude et de courroux, je vous répondrai mieux et plus à propos que madame de Saint-Mars.
— Et moi, je ne veux pas que vous répondiez, répliqua le ministre avec une imposante dignité, sinon, je vous invite à ne po nt demeurer céans.
— Je demeure et me tais, murmura Saint-Mars tremblant plus fort.
— Eh bien! Henriette, n'avez -vous pas quelque mortel chagrin qui vous ronge?
— Ge n'est pas pour moi repartit- elle sans pouveir
achever, sous la terrible menace d'un regard de son mari.
— Parlez sans crainte, je vous prie, et ne vous tourmentez point de ce qui en arrivera.
— Je ne me plains pas, dit-elle si bas que le ministre ne put l'entendre.
— Je crois que vous n'osez parler, et si vous souhaitez que monsieur Saint Mars se retire...
— Non, monseigneur, interrompit le gouverneur qui porta la main à son pistolet, de manière que sa femme remarquât ce mouvement.
— Je ne demande pas qu'il s'en aille ! se hâta de reprendre Henriette en joignant les mains pour conjurer le fatal dessein qu'elle redoutait.
— Ne faites donc pas difficulté de m'iustruire de ce qui peut vous causer de l'ennui et du déplaisir, car vous sembit/. malade et fort affligée : vous avez beaucoup pleuré et pleurez encore en ce momeut.
— Toutes les femmes, monseigneur, ont plus de larmes que de raisons, objecta Saint-Mars.
— Puisque vous m'y contraignez, monsieur, par vos indiscrétions, reprit Louvois poussé à bout, je m'exprimerai tout franc sur le chapitre délicat où je prétends voir clair : depuis plusieurs années, le bruit a couru que vous exerciez une horrible tyrannie contre madame votre épouse.
— Ce faux bruit ne vient pas de madame de SaiM-Mars assurément, dit le commandant dont le ton et le geste ré duisaieni Henriette su silence.
— On dit, continua Louvois, que mailarae subit mille cruautés de votre part, est privée de la société du monde, manque des choses nécessaires à la vie, consume sa jeunesse en prières et en larmes, est sans cesse injuriée, frappée
— Monsieur, vous me nommerez le calomniateur, que |c le dénonce au roi! s'écria Saint-Mars affectant une généreuse indignation.
— Ce sont des rumeurs seulement, je l'avoue, reprit Louvois presque ébranlé par l'assurance de Saint-Mars; mais ces rumeurs durent toujours et grossissent à la cour.
— Peut-on empêcher les langues de se mettre en jeu ? répliqua le gouverneur sans que sa femme fil un mouvement. — Défendez-moi donc, madame, dii-il impétueu.ement, et ne me laissez point accuser à cause de vous!
— Vous vous défendez si bien, monsieur, répondit dédaigneusement madame de Saint-Mars, que je ne saurais vous égaler sur ce chapitre.
— Je vi udrais que la renommée eût menti, dit Louvois incertain de ce qu'il devait i enser et croire; mais les faits étaient pourtant certifiés par des gens de bonne foi.
— Des ennemis ! reprit Saint-Mars dont a physionomie ■ inspirait une terreur se rèleà l'amie de Fouquet.
— Madame Dufresnoy devait m'accompagner ici, continua le ministre, pour découvrir la vérité.
— Ah ! combien de fois j'ai désiré d'embrasser ma sœur ! dit madame de Saint-Mars fondant en larmes.
— Elle ne le désirait pas moins, mon enfant, lorsque, la veille de partir, elle se blessa dans une chute qui ne fut pas dangereuse, mais qui la condamne à un repos absolu durant deux mois ; je fus donc obligé de partir sans elle : je lui promis de savoir de vous ce que vous pouvez reprocher à monsieur de Saint-Mars, et de ne pas quitter Pigneiol sans prendre exactement de vos nouvelles.
— Remerciez madame Dufresnoy de notre part, dit Saint- Mars qui était trop fort de sa résolution pour paraître troublé : je ne suis pas moins touché que madame de Saint-Mars de l'empressement qu'eue met à connaître la situation des personnes qu'elle a mariées.
— Henriette, vous me cachez quelque chose , lui dit le ministre avec une douceur amicale : vous n'êtes pas heureuse ici ; peut-être regrettez-vous la cour, votre sœur, les plaisirs de votre âge et les honneurs de votre naissance? Voulez-vous que je vous emmène avec moi ?
— Seule! dit-elle sans réflexion. Oh! non, jamais je ne l'abandonnerai !
— Vous voyez combien madame de Saint-Mars m'est attachée ! reprit Saint-Mars en l'atterrant par un sourire sinistre et railleur.
— Monsieur de Louvois! dit-elle à travers ses sanglots qui éclatèrent.
— Ayez pitié de cette pauvre dame, monseigneur, répliqua Saint-Mars en se penchant a l'oreille du ministre: elle «st si faible d'esprit que sa' tête tourne à tous vents, et que vous pourriez, en prolongeant ce discours, me la rendre folle comme je l'ai vue déjà !
— Folle? dit Louvois qui expliqua par cette confidence l'égarement et le désespoir peint dans les yeux de Henriette.
— Monseigneur, dit Laforêl qui entra portant un couvert mis sur un plateau, la chaise que vous demandez est dans l'antichambre avec les porteurs.
— Qu'est-ce cela? dit Louvois en désignant la collation que le valet de chambre plaçait devant lui.
— C'est une ordonnance du médecin, répondit Laforêt d'un air satisfait qui n'accusait pas un mensonge inspiré par son attachement au ministre.
— DeReilh?
— Oui, monseigneur ; je l'ai tant pressé de vous permettre un peu de nourriture, qu'il a conseuti que vous mangiez ceci avant votre promenade.
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— Je mangerai volontiers, dit le convalescent dont l'appétit s'éveillait à la vue d'an poulet et d'une bouteille cachetée.
— Monseigneur, nous ne troublerons point votre repas, dit Saint Mars en se levant et en se préparant à entraîner sa femme dont l'agitation augmentait à chaque instant.
— Restez, inierrompit Louvois la bouche pleine, ou du moins n'emmenez pas madame de Saint-Mars : s'il vous semble bon daller ailleurs, cette chère Henriette me tiendra compagnie
— Oui, monseigneur! dit-elle avec, reconnaissance..
— Eh bien! nous vous tiendrons compagnie, dit Saint- Mars en se rasseyant.
Le roi connolt bien qu'il n'est plus possible que vous empêchiez qu'ils ( Fouquet et I.auzun ) n'aient des nouvelles ni qu'ils en donni nt : aussi Sa Majesté désirc-l-eile seulement que vous l'empêchiez auiani que vous le pourrez; et il y a bien de l'apparence qu'après ce que vous avez marqué à ces messieurs de l'intcntien du roi, ils ne voudront pas tomber dans l'inconvénient de déplaire a Sa Majesté en essayant d'avoir des nouvelles par d'autres voies que par
VOUS
(Ltttrede Louvois à Saint-Mars, iO'id.)
Un beau soleil de mars luisait sur les montagnes de Pignerol, dorait les sommets couverts de neig<* et réchauffait de ses rayons la noire citadelle que glaçait encore par intervalles le vent du nord descendu des Alpes. L'air était au fond froid et piquant, car la pureté du ciel dégagé de brouillards et de vapeurs attestait la continuation de l'hiver, malgré cette aurore de printemps. Le vieux donjon, presque entièrement édairé à l'heure de midi, perdait un peu de son aspect lugubre, quoique ses fenêtres fussent, comme à l'ordinaire, las unes barricadées de fer, les autres d'épaisses jalousies de bois, sans que cette énorme masse, où le triste mot prison semblait écrit sur chaque pierre, participât au Kouvement et ù l'espèce de vie que donnait au reste de la forteresse une si belle journée : partout des croisées qui s'ouvraient, partout des têtes d'hommes qui s'épanouissaient c mme des fleurs nouvelles ; sur les bastions, le long des parapets, dans les cours, on ne voyait que soldats courir et s'ébattre; mais le donjon restait silencieux et comme désert ; pis un être vivant n'y apparaissait au dehors, excepté un guetteur debout dans sa guérite au-dessus de la plateforme et quelques corbeaux voletant, croassant à l'entour.
D'après les ordres du ministre, l'architecte du Channoy qui avait l'inspection des remparts de la ville et de la citadelle, fit procéder à l'arrachement des plantes parasites poussées entre les joints de la maçonnerie qu'elles dégradaient en plongeant leurs tacinesdans l'épaisseur du mur: plusieurs manœuvres, suspendus à des cordes à nœuds attachées aux créneaux du donjon, enlevaient ù la main ces ronces desséchées qu'une négligence de quelques années avait laissées croître et s'étendre de tomes paits; puis, ils remplissaient avec du mortier les interstices subsistant à la suite de cette extraction faite avec b.aucoup de soin. L'architecte, plaie eu bas sur la margelle des fossés, dirigeait le travail de ses ouvriers et leur recommandait a chaque instant de ne point faire tomber l'ancien ciment. Les soldats, qui regardaient celte opération avec une curiosité béante et stupide, furent tou' a-coup invites à reculer en arrière pour
livrer passage à la chaise de monsieur de Louvois qu'on an* portait lentement dans la cour, au soleil.
Saint-Mars tenait le bras de sa femme en côtoyant la portière et s'entretenant avec le ministre. Les regards des assistans qu'on avait éloignés changèrent alors d'objet et se portèrent de préférence sur le groupe formé autour du convalescent qui sortit de la chaise et, soutenu par madame de Saint-Mars, essaya de marcher le long des fossés. Il était faible et chancelant, aux premiers pas qu'il fit ; mais, par degrés, il se fortifia sous l'impression vivifiante de l'air et du soleil ; le peu de nourriture saine et généreuse qu'il avait prise redonnait de l'énergie ù son earactère et de la vivacité à son corps : il se sentit mieux qu'il n'était dans sa chambre de malade, et il se promena d'un pied plus assuré sur le sol battu de la cour, sans se plaindre du froid ni de la fatigue. Saint-Mars restait toujours à portée d'entendre ce que le ministre dirait à Henriette et ce que celle ci répondrait ; mais Louvois ne fut d'abord occupé que du nettoiement des mu« railles du donjon, et il paraissait s'intéresser beaucoup a cet ouvrage exécuté fort adroitement par les hommes que l'ingénieur du Channoy en avait chargés.
— Dorénavant, monsieur, dit Louvois à Saint-Mars, je veux qu'on pratique de cette manière chaque année l'enlèvement des ronces.
— Vos ordres seront remplis sans qu'il soit besoin de les répéter, répondit le gouverneur en se découvrant.
— D'où peuvent venir tant d'herbes à cette hauteur et parmi ces pierres? demanda le ministre a l'architecte.
— Monseigneur, répondit du Channoy qui avait la voix d'un ogre avec la taille d'un enfant, le vent sème par l'air quantité de graines enlevées dans les montagnes et les jette ainsi aux fentes des murs où elles germent et poussent à l'aide de quelques gouttes d'eau.
— Il faut donc, monsieur, faire en sorte que les fentes dont vous parlez soient exactement bouchées ; car les pierres sont dégradées, rongées, écartées par cette singulière végétation, et plus tard cela coûterait de grosses sommes ai roi.
— Etes vous bien sûr des gens que vous employez ainsi au donjon ? dit à l'ingénieur Saint-Mars qui remarquait avec défiance que les ouvriers s'approchaient souvent de la fenêtre de Fouquet.
-- J'en réponds corps pour corps, reprit du Channoy.
— Si quelqu'un de mes prisonniers s'évadait, répliqua le gouverneur, votre tête ne serait pas bonne pour me dédommager.
— Je me trouve très bien, répondit Louvois à une ques« tion distraite de madame de Saint-Mars qui cherchait un prétexie pour ramener l'entretien au point ou il était avant le repas du ministre.
— Vous voyez par le fait, monseigneur, dit Laforét qui suivait son maître, que votre faiblesse ne dérivait que du défaut de nourriture.
— Oh! je suis maintenant fort en état de partir, reprit Louvois avec satisfaction.
— Vous partirez dans trois ou quatre jours? demanda Henriette qui n'espérait que du temps une occasion de dé» clarer ce qu'elle avait sur le cœur.
— Demain, repartit vivement Louvois avec un ton décidé et impatient, ou peut-être ce soir...
— Ce soir ! murmura madame de Saint-Mars qui ne voyait plus aucune chance de sauver ou du moins de soulager Fouquet après le départ du ministre.
— Je ne saurais attendre davantage; les nouvelles de la cour me font faute, et je craindrais d'être oublié tout-à-falt en séjournant p'us longtemps loin de la personne du roi.
— Ce soir! répéta Henriette avec terreur.
— Je le souhaite, ma chère flile, car monsieur Colbert est seul maintenant auprès de Sa Majesté, et j'appréhende qu'il ne m'ait nui en mon absence.
— O mon Dieu! ce soir! répéta encore madame de Sainte Mars, qui lisait dans ce mot l'arrêt de sa captivité et de celle de Fouquet.
— Qu'est-ce qui vous étonne là-dedans? interrompit dure-
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ment Saint-Macs, que le prochain départ du ministre comblait de joie. Nous regretterons d'êire sitôt privés de monseigneur, mais il ne le faut pas retenir un moment de plus.
— Et monsieur Fouquel?... ajouta Henriette, dont la pantomime suppliante exprimait tout l'intérêt qu'elle portait à ce prisonnier.
— Que prétendei-vous par là, madame? s'éciia Saint-Mars en lui serrant le bras et en lui écrasant le pied.
— Rien, oh! rien, monsieur, dit-elle dans la crainte d'avoir soulevé la vengeance de son mari contre ce malheureux.
— Vous m'en faites souvenir, reprit Louvois en cherchant des yeux quelle pouvait être la fenêtre rie la prison du surintendant. Je ne quitterai pas Pignerol sans l'avoir vu.
— Merci, monsieur! proféra Henriette à demi voix.
— Monseigneur... dit Saint -Mars, dont les tremb'.enicns commencèrent avec tant de violence, qu'on entendait ses fenoux se choquer l'un contre l'autre, et ses dents grincer eomme prêtes à voler en éclats.
— Montez a sa chambre et l'amenez ici, ordonna Louvois.
— Qui? reprit Saint-Mars, n'en crevant pas ses oreilles.
— Monsieur Fouquet.
— Monsieur Fouquel I dit Henriette avec l'accent d'une action de grâces au ciel.
? —Eh bien! monsieur, avez-vous entendu? dit hautainement le ministre.
— C'est impossible, monseigneur.
— Impossible! vraiment? répondit Louvois en homme habitué a ne pas connaître d'obstacles.
' — Je ne ferai pas cela, sur ma foi ! reprit Saint-Mars s'affermissant dans sa résolution.
— Morbleu ! vous ne le ferez pas ? s'écria Louvois croisant les bras et le toisant d'un regard irrité
— Certes, monseigneur, je ne forcerai pas un homme qui se meurt a sortir de son lit pour venir vous saluer!
— Monsieur Fouquet se meurt ! répliqua madame de Saint- Mars en proie à une horrible anxiété qui ressemblait a de la stupeur.
— Ne vous l'ai-jë pas dit, madame? répondit hardiment Saint-Mars en prévenant un démenti par un coup d'oeil de aeBace.
— Jamais, monsieur ! repartit Hfnriette qui appelait en témoignage ses yeux et ses oreilles sans pouvoir se rassurer.
— Je vous l'ai dit pourtant, madame, comme à monseigneur.
- — Est-il donc vrai? murmura-t-elle à demi convaincue de la réalité de cette fausse nouvelle.
— Vous m'avez dit, en effet, depuis mon arrivée, qetc monsieur Fouquet garde le lit et la chambre, reprit Louvois qui B'eat pas de soupçons et ne sut que penser du trouble d'ilen- Tiette.
— Cependant, je sais bien, moi... répliqua madame de Saint-Mars qui se représentait alors Fouquet tel qu'elle l'avait entrevu le matin même
— Vous savez si j'ai grand soin de mon prisonnier, interrompit le gouverneur qui ne donna pas à sa femme le loisir d'émettre une opinion.
— Son état est-il encore aussi grave? demanda le ministre.
*— H s'aggrave de jour en jour.
— La vie est-elle donc en danger ?
— Assurément.
— Mais pourquoi n'avoir point averti le roi ?
— Il est encore temps de l'avertir, et je l'avertirai.
— Monsieur, j'imagine qu'on vous abuse sur la santé de ce pauvre monsieur Fouquet , dit madame de Saint Mais qui eut besoin de tout son courage pour hasarder un doute à ce sujet.
— Madame , êtes-vous le gouverneur de la prison et le gardien du sieur Fouquet? repartit Saint-Mars furieux de l'audace de sa femme.
— Enfin, quel que soit son cas de maladie, j'en jugerai mieux en le voyant, dit le ministre.
— Le voir!
— S'il ne peut aller vers moi , je ne manquerai pas toutefois de ne rendre yrin de lui.
— Vous montera cent marches du grand escalier?
— Je les monterai dans celte chaise.
— Votre vue peut le tuer d'effroi et de surpris».
— Je l'aurai bientôt lr.iiiqni;lisé par de bonne paroles; d'ailleurs, ne lui avez-vous point annoncé les bieufaits du roi?
— Quel* bienfaits? interrompit Henriette dans l'âme de qui passa un rayon d'espérance.
— Monsieur Fouquet ebt instruit de tout et vous en remercie, répondit aw-c embarras le gouverneur qui dtjà n'était plu-i maître de modérer l'impatience de .^a femme; mais je ne présume pas qu'il puitse profiter d'un heureux changement de position
— Pourquoi? dit Louvois mécontent de l'obstination qu'il remarqua t chez Saint-Mars.
— Parce qu'il mouria bientôt.
— Alors, il importe, jour la gloire du roi, qu'il-ne meure pas prisonnier.
— Oh! monsieur, t'écria Henriette qui n'osait s'abandonner à toute sa joie, que vous êtes noble et généreux!
— Cela dépend de la volonté du i oi » reprit Saint-Mars prêt i tomber en épilepsie, l'écume aux dents et les yeux obscur, is par le sang.
— O.i de la mienne! dit l'orgueilleux Louvois.
— Monseigneur, nous ne sommes pas seals, répondit Saif-.t-Mars s'éflorçaï t d'irréi'ér une conversation qui excitait Henriette à quelque tentative indiscrète.
— C'est vrai, monsieur, dit sèchement Louvois : nous parlerons plus a l'aise et plus à propos en pi ésence de monsieur Fouquet.
— Quoi ! vous voulez. ..
— Je veux lui apprendre moi-même les bontés du roi à son égard.
— Il ne vous entendra pas! grommela Saint Mars roulant clairs sa tête mille projets tour empêcher la rencontre de Fouquel et de Louvois.
— Vous me conduirez tout a l'heure dans le lieu où il est.
— Vous le ifouveicz mort! dit avec un affreux sourire Saint-Mars qui répugnait moins à sacrifier sa victime depuis qu'il avait l'appréhension de la perdre.
— Mort ! dit madame de Saint-Mars comprenait la pensée meurtrière de son mari.
— J'ui serais fâché, dit Louvois qui ne soupçonna point rintent<pn du gouverneur.
— Se peut-M que le roi fasse grâce à monsieur Fouquet! dit Henriette suffoquée par l'espoir qu'elle tira des paroles du ministre.
— Ce n'est point encore le moment, répondit en souriant Louvois qui sut i'air de se souvenir et qui loucha du doigt la joue île madame de Saint-Mars.
— Quand donc? reprit-t lie impétueusement.
— Dans quelque- jouis peut être.
-- Quelques jours! dit elle avec transport.
— Bien des eréuemens surviennent en quelques jours, objecta le gouverneur pâle et | resque calme.
— Ali ! que monsieur Fouquel soit hors de prison, et je suis coutcatede mon sort ! dit-elle toute pleine de confiance et de bonheur.
— Madame, je maintiens que les femmes, dit Louvois avec une intention marquée, sont plus suie» en amitié que les bommes.
— Monseigneur, répliqua Saint-Mars qui comprit cette allusion aux amours de Fouquet avec Henriette, tt qui fail.it s'expliquer sur ce texte offensant qu'on osait lui offrir, l'estime moins l'amitié des femmes qu vous ne faites, car j'en sais qui ne brideraient pas leur langue pour le salut d'un ami.
—Monsieur, je ne dis rien, je n'ai rien dit! repartit madame de Saint-Mars qni appliqua cette menace vague à Fouquet et se promit de ne pas pousser a bout le ressentiment de son cruel geô.ier.
PIGNEROL
— Certainement vous nn din z rien qui puisse me nuire en quoi nue ce soit, reprit S^i hi-M ;rs qui grimaçait un ;ur agréable et ne respirait que vengeance ; vous êtes une femme qu'on ne saurait trop chérir, estimer et honorer.
— Monsieur, je vous jure I dit-elle en se penchant vers lui avec un geste d'invocation.
— Aidez-moi à montrer |ubliquement comme je suis fier et joyeux de votre alliance que je dois a la protection de monsieur de Louvois.
— Monsieur, interrompit sévèrement le ministre pour couper court à une raillerie qui ne l'embarrassait pas moins que madame de Saint-Mars, menez-moi sur le-chanip vers monsieur Fouquet.
— Sur-le-champ! dit Saint-Mars retombant dans sa rêverie.
— Oui, car je me décide a partir ce soir.
— Ce n'est pas moi qui vous retiendrai.
— Madame de Saint-Mars me suivra, s'il vous^laît.
— Et le sieur Fouquet aussi ?
— Il ne pourrait supporter la route.
— Bon ! un mort He se plaint pas d'être seceué dans sa bière !
— Ah! s'écria Henriette assaillie de funèbres idées.
— Madame de Saint-Mars nous accompagnera t-elle en cette visite? demanda Louvois qui était bien aise de blesser le gouverneur pour le punir d'avoir si durement traité sa femme.
— Je ne le souffrirai pas, reprit Saint-Mars avec une nouvelle agitation, et personne autre que vous n'approchera de mon prisonnier.
— A-l-il donc la peste qu'on le tienne ainsi à l'écart?
— C'est monsieur de Lauzun que vous demandez? dit Saint Mars qui tentait inutilement de détourner la préoccupation du ministre arrêtée sur Fouquet.
— Je le verrai rie même, mais lui porterai de moins consolantes nouvelles.
— N'est-ce pas lui que vous avez pouvoir de délivrer?
— Le pouvoir ne me fait pas faute, monsieur deSaint-Mars, dit Louvois avec hauteur, mais seulement la volonté, pour ce qui est de rendre service a un orgueilleux tel que ce petit Lauzun.
— Vous plaît il que je l'amène devant vous?
— Non, dis je! s'écria Louvois frappant du pied, je n'ai point affaire à lui et ne prévois point le temps où il sera mis en liberté.
— Ne venez-vous pas, madame? dit Saint-Mars à sa femme qui se rapprochait craintivement du ministre.
— Où la voulez-vous conduire? reprit Louvois qui s'aperçut de l'insistance du gouverneur pour écarter madame de Saint- Mars et ne pas les laisser ensemble pendant qu'il serait absent.
— Madame sait pourquoi je la veux emmener, dit Saint- Mars en lui lançant un regard impératif qui fit seulement qu'elle s'empara de la manche de Louvois.
— Je demeurerai encore pour parler de ma sœur, dit-elle d'une voix suppliante.
— Sans doute, répliqua le ministre: nous avons a parler tous deux.
— Parlez donc ! reparti! Saint-Mars qui voyait bien que dans cette alternative difficile Henriette devait rester maîtresse de l'oreille de Louvois. — Je suis bien sûr, monseigneur, ajoutat-il par insinuation, que madame de Saint-Mars ne vous entretiendra pus de choses qui soient à mon déshonneur.
— Vous me connaissez mal, monsieur, répondit-elle avec noblesse : eussiez-vous eu de plus grands tons envers moi, je vous les pardonneiatsmainti nant, puisque monsieur Fouquet sortira de piison.
— Osez-vous, madame, prononcer ce nom-là! s'écria Saint- Mars indigné.
— C'est par humanité, dit en raillant Louvois qui se rappela les lettres trouvées dans la cassette du surintendant à Saint-Man lé ; mais un vieillard de soixante-àuq ans ne peut Inspirer d'ombrage au mari le plus jaloux.
— Monsieur, interrompit Henriette en attirant à partie
gouverneur qui ne se décidait pas à s'éloigner seul, je garderai le secret de vos cruautés envers moi.
— A votre aise, piadame, dit-il avec une froide et tranquille ironie; monsieur Fouquet me répondra de vos paroles, et, quand je reviendrai, prenez garde que le feu ne soit aux poudres !
Saint-Mars, se faisant d'avance un sombre tableau des accusations que sa femme allait soulever contre lui, avait résolu d'aviser au plus urgent, et de tout préparer pour la visite que le marquis de Louvois voulait rendre au prisonnier; il pensait trouver ensuite le loisir nécessaire à sa propre défense, et d'ailleurs le prochain départ du ministre devait couper court à bien des récriminations entre les époux; puis, Louvois hors de Pignerol, Henriet'e rentrerait dans son cachot pour y souffrir, pour y mourir. Saint-Mars, déployant une agilité qui n'était plus de son âge. monta l'escalier du donjon si rapidement qu'un jeune nomme aurait eu peine à le suivre, et ai riva e. souillé, rouge et tout en sutur au quatrième étage, sans remarquer, en passant auprès de la prison de Fouquet, que le soldat râpait du tabac au lieu de taire sentinelle. Il ouvrit la porienle son appartement, la referma derrière lui avec fracas et appela Reilh qui vint à lui le front dégarni de perruque ei le menton blanc de savon mousseux : l'infatigable baril r, se trouvant sois les verrous en l'absence de la prisonnière, n'avait imaginé rien de mieux que d'exercer son an sur sa personne en se rasant les cheveux et la barbe, bien que cette double opération ne fût pas exigée par ieur longueur, car Reilh ne donnait jamais au poil le temps de montrer sa couleur. Au bruit que le gouverneur avait fait en entrant, le rasoir dévia dans la main du barbier et lui balalra la joue.
— Vous êtes cause que j'ai failli m'abattre le nez, dit Reilh en essuyant le sang qui sortait de sa coupure.
— C'est bien ; ce sang jouera son rôle, reprit Saint-Mars préoccupé du projet qui l'amenait.
— Ce serait mieux encore si je me fusse du coup tranché la létel s'écria le chirurgien piqué de ce qu'il prit pour une raillerie.
— Non, cela suilit, pourvu que. l'on voie du sang, répliqua Saint-Mars tout plein de son idée.
— Est ce à dire que je suis un maladroit?
— Laisse donc couler le sang de manière à ce que ton visage en soit taché comme tes mains et ta chemise, s'il est possible.
— Oui, pour me perdre de réputation, tandis que c'estvotre faute
— Couche-toi dans ce lit.
— Me coucher?
— Vite !
— Dans ce lit?
— Obéis.
— Je ne suis pas malade, Dieu merci !
— Tu le seras.
— Oh 1 qui vous fâche de la sorte, monsieur le gouverneur? dit Reilh effrayé du trouble extraordinaire de Saint- Mars.
— Ce qui me faebe, c'est ta lenteur a remplir mes ordres ! reinit Saint-Mars dont les gestes désordonnés annonçaient plus d'égarant "l <iue de colère.
— Pourquoi me coucher?
— Fais le d'abord et ne te soucie pas du reste.
— Mais
— Pas de mais! interrompit Saint-Mars en l'aidant à retirer sa veste et ses chausses.
— Si....
— Dépêchons.
— Et madame de Saint-Mars? demanda Reilh qui s'aperçut alors que celte dame n'accompagnait pas son mari.
— Je l'enfermerai tout à I heure.
— Et moi'.' dit le barbier qui se mit au lit avec la fièvre que lui donnait la peur.
— Toi, mon dur Reilh, tu vas faire le mort.
— Le mort ! répliqua Reilh se redressant avec terreur 9ur son séant.
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— Cest-à-dire que tu ne bougeras, quoiqu'on fasse, et ne montreras point signe de vie.
— Vraiment! si l'on me maltraite, je ne saurais m'empêcher de crier comme une merluche.
— On ne te maltraitera pas, on ne te touchera pas même.
— Qu'on n'aille pas croire que je suis mort pour tout de bon et m'enterrer comme tel !
— Sache que tu passeras pour monsieur Fouquet.
— Pour monsieur Fouquet! répéta Reilh dont les inquiétudes s'augmentèrent de cette révélation.
— Tu ne cours aucun danger, à moins que lu ne te trahisses.
— Et si l'on me découvre?
— Vois-tu ce pistolet! dit Saint-Mars en le tirant de sa ceinture.
— Je ne le vois que trop, reprit Reilh cachant sa tête sous les draps.
— Je resterai là pendant ton entrevue avec monsieur de Louvois.
— Monsieur de Louvois!...
— Et si tu as le malheur de faire soupçonner une substitution de personne...
— Mais monsieur de Louvois me reconnaîtra?
— J'empêcherai bien qu'il te reconnaisse, s'il en avait envie, car voici de quoi te rendre méconnaissable.
— Grâce ! monsieur le gouverneur! dit Reil en s'agenouillant sur le lit comme si sa dernière heure allait sonner.
— Il ne ('arrivera rien de fâcheux, mon ami Reilh, reprit doucement Saint-Mars qui l'invitait à se recoucher.
— Je veux bien faire le mort, mais jurez-moi que je ne le deviendrai pas.
— Reilh, vous avez tous mes secrets, lui dit gravement le gouverneur; je vous accorde en cet instant une preuve de confiance à nulle autre pareille, et j'espère que vous n'en êtes point indigne : j'ai besoin de cacher monsieur Fouquet aux yeux du marquis de Louvois pour éviter des plaintes ou des embarras; cet expédient, auquel je m'arrête de préférence, préviendra tout accident, et le ministre s'en retournera vers le roi avec l'opinion que je lui veux donner de la santé et de l'état de monsieur Fouquet.
— Cette serviette, je vous prie, demanda le barbier un peu rassuré par cette explication : que je m'enveloppe la tête et la moitié du visage ainsi qu'un colin-maillard.
— Je parlerai pour toi tant que durera la visite qui ne peut être longue, puisque tu n'ouvriras point la bouche.
— Otez mes hardes, ma perruque, mes rasoirs et tout ce qui décèlerait la ruse.
— Es-tu maintenant assez rassis pour recevoir monsieur de Louvois?
— Je ferai de mon mieux.
— Ne trembleras-tu pas?
— Non, si vous ne m'effarouchez pas de votre pistolet.
— Tiens-toi là sans mouvement, et le reste me regarde.
— Tirez les rideaux, et s'il se peut, diminuez le jo*ir des fenêtres.
— Attire la couverture sur ta bouche.
— Oh! mon Dieu, vous me quittez? dit Reilh inquietde voir partir le gouverneur.
— Je reviens tout-à-1'heureavec monsieur de Louvois.
— Je voudrais que ma barbe fût plus vieille d'un jour, dit Reilh en soupirant et en s'arrangeantau fond du lit.
— Nous ne mourrons pas encore aujourd'hui, mon cher Reilh.
A peine Saint-Mars avail-il disparu sous la voûte du donjon en laissant Henriette seule avec Louvois, celle-ci fut sur le point de déclarer au ministre ce qu'elle s'efforçait de renfermer dans son âme, les odieux traitemensde son mari elle péril qui menaçait le malheureux Fouquet ; mais elle craignit d'aggraver ce péril au lieu de le détourner, et elle eut pitié de son bourreau impiiovable; elle retint les aveux prêts à s'échapper de ses lèvres, et elle se répétait tout bas qu'elle n'avait plus rien a demander au ciel ni aux hommes, puisque monsieur Fouquet devait être libre. Ce fut donc le sujet de l'entretien qu'elle s'empressa de commencer, et Louvois, qui
n'ignorait pas quel genre d'intérêt le prisonnier devait inspirer à Henriette, lui raconta comment le roi avait signé des lettres de grâces, lettres perdues par d'Augicourt dans les montagnes et non encore remplacées par une nouvelle expédition. La joie de madame de Saint-Mars fut presque étouffée au récit de cette circonstance qui lui sembla de mauvais augure et lui arracha des larmes de pressentiment; le ministre ne put la rassurer en disant qu'il ne partirait pas avant que les dépêches fussent venues et qu'il les eût notifiées à monsieur de Saint-Mars.
Tout à-coup un cri de surprise attira ieurs yeux vers le donjon où le manœuvre qui travaillait à déraciner les ronces du mur au-dessous de la fenêtre de Fouquet avait trouvé, dans une touffe de genêt desséché, un morceau de linge roulé avec soin, entièrement (ouvert de petites marques de rouille ou de sang. L'ingénieur du Channoy, qui s'aperçut de la découver*é*de son ouvrier et qui en soupçonna l'importance, le somma de ne pas chercher à savoir ce que contenait ce linge que Louvois réclama aussitôt : on le lui apporta ouvert à demi, et jugeant, du premier coup d'oeil, que ces points brunâtres, tracés avec symétrie dans la toile, formaient des caractères, il essaya de les déchiffrer. Madame de Saint-Mars avait pâli et rougi tour-à-tour ; elle tremblait, changeait sans cesse de posture, baissait à terre ses regards, portait çà et là sa vue obscurcie de larmes, se rapprochait du ministre et paraissait flotter dans l'indécision la plus angoisseuse; enfui, elle posa la main sur le bras de Louvois, et attendit, tout émue, qu'il remarquât cette émotion pour en avouer le motif.
— Morbleu! dit-il avec humeur, voici qui refroidit bien ma bonne inteution à l'égard de monsieur Fouquet!
— Pourquoi, monseigneur? reprit-elle machinalement, partagée entre la crainte d'accuser son mari ou de laisser planer un soupçon sur son amant.
— Cet homme est incorrigible !
— Comment ?
— Il entretient des intelligences avec madame Duplessis.
— Quelleest cette dame? demanda Henriette avec on étonnement mêlé d'une sorte de jalousie.
— La plus dangereuse femme qui soit au monde, uue intrigante fourrée de malice, que le roi tient en exil à Montbrison, depuis l'arrestation de monsieur Fouquet.
— C'est de madame Duplessis-Bellière que vous parlez? répliqua Henriette qui retrouvait cette dame dans les souvenirs du couvent des carmélites de la rue du Bouloy.
— Ceci est un billet qu'elle écrivait à monsieur Fouquet; mais je n'explique pas de quelle façon il était logé parmi ces ronces à une telle hauteur.
— Ce n'est point madame Duplessis... dit Henriette en rougissant.
— A moins que ce soit vous-même? repartit Louvois qui n'en eut pas le soupçon, et qui donna une autre cause à la rougeur de madame de Saint-Mars; vous lui écriviez, s'il m'en souvient, d'un plus galant style.
— Mais le nom de monsieur Fouquet ne s'y trouve point, objecta t-elle timidement.
— Ce nom-là se devine à chaque mot, et si le roi savait que son prisonnier correspond avec les gens du dehors, les lettres de grâce pourraient se faire attendre.
— Ah! monseigneur, faites que le roi n'en sache rien!... s'écria Henriette avec l'accent d'une prière venue de l'âme.
— Le roi n'a qu'à le savoir d'autre part, de la bouche de monsieur Colbert, il m'accusera de dissimulation, et voilà mon crédit fort aventuré.
— Enfin vous n'êtes pas certain que cette lettre fût adressée à monsieur Fouquet?
— J'en vais faire juge monsieur Je Saint-Mars, dit Louvois qui, tenant à la main le linge déplié comm ■ne, alla au devant du gouverneur, qu il voyait descendre du donjon.
Madame de Saint-Mars, confuse et bouleversée par cette brusque résolution du ministre, n'eut pas l'esprit assez présent pour s'y opposer, el e le s livit, les yeui baisses, son accusateur muni de la pièce de conviction. Elle était en proie à une profonde et Insurmontable terreur. Dès que Saint-Mars eut aperçu de loin l'étrange drapeau que Louvois agitait en
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marchant, il s'arrêta un moment, nanti hésiter, tressaillit de tout le corps et témoigna une visible répugnance à s'avancer vers l'objet qu'on lui présentait; quand il fut proche, il ne put douler de la destination de cette tuile bariolée de signes formés avec du sang; et, avant de s'informer des circonstances de cette trouvaille, il entra dans une colère sourde qui ne se manifestait que par des tremblemens extraordinaires, et lama deux regards perçans à sa femme ; le premier l'interrogeait pour savoir si elle n'avait pas imploré la protection de Louvois ; le second lui demandait l'origine de celte correspondance pareille au billet saisi surFouquetet envoyé au roi. Henriette comprit la double intention de son mari, mais elle était tellement inquiète du tort qu'elle faisait malgré elle au prisonnier dans l'< pinion du ministre, qu'elle répondit aux muets interrogatoires de Saint-Mars en joignant les mains et en prenant un air suppliant» Quant au marquis de Louvois, il était à la fois irrité d'apprendre que Fouquet trompât ses gardiens, et presque émerveillé de la patience qu'avait exigée ce travail fait avec la pointe d'une épingle trempée dans du sang.
— Eh bien ! monsieur de Saint-Mars, que vous semble de cet ouvrage? dit-il en abordant le gouverneur.
— Il est miraculeux, répondit celui-ci avec une ironie glaciale.
— Voilà comme on se rit de votre surveillance I
— Où a-t-on découvert ce beau chef-d'œuvre, monseigneur? demanda Saint-Mars regardant l'étroite ouverture du cachot d'Henriette, qu'on distinguait à peine d'en bas.
— Dans ces ronces, monsieur.
— La haut, vers cette fente du mur ? "
— Oui, .monsieur : certes vous ne le saviez point là.
— Cependant il n'y est point monté seul !
— Il n'y a point poussé, voulez-vous dire.
— Quelque oiseau l'aura porté dans son bec.
— En effet, cette explication est très vraisemblable, et l'on dresse, dit-on, des pigeons au métier de messager.
— Je fais tuer les pigeons qui s'approchent du donjon.
— Et les corbeaux?
— Je me reproche de les avoir ménagés, quoiqu'on apprivoise ma! aisément cette sorte d'oiseaux : j'ordonnerai demain qu'on leur fasse la chasse.
— Mais devinez-vous qui écrivit cela ?
— Peut-être ! Lisons cependant.
« Quand je serai redevenue libre, lut le ministre qui avait » déjà déchiffré ces caractères à demi effacés, et hors d'une » captivité où mon plus grand ennui est de ne vous voir pas, » je me décide à fuir le tyran qui fit notre malheur et à sortir » de France, malgré les vœux que j'ai faits et le fâcheux état » que j'ai embrassé depuis longtemps : je pri tc:ids alors me » retirer en Piémont, afin d'être plus a portée de vous ser- » vir, et de ce moment, je ne travaillerai qu'à vous délivrer. » L'argent ne me manquera d'aucun cote, et avec l'aide de » vos amis, j'aurai de quoi lever une armée s'il le faut pour » assiéger Pignerol. Lorsque vous aurez enfin rei ouvré voire » liberté, je ne sais où vous irez chercher un refuge à l'abri » des poursuites de vos ennemis ; mais si votre amitié est » encore la même pour moi, si du moins l'amour que vous » me juriez ne s'est point i bangé en haine par cette longue » absence que vous avez pu taxer d'oubli de ma part, j'esli- » merais à grande consolation de ne vous plus quitter, et » de partager avec vous les derniers juins d'une vie qui sera » douce d'autant plus qu'elle lut amère, L'homme odieux » qui nous a ,sé|ian-s et qui s'enivre de nos souffrances avec » tant de cruauté, alléguerait en vain des droits sur ma per- « sonne: je n'appartiens et ne veux appartenir qu'à vous. « Il y a dix huit ans, je vous tenais semblable langage ; au- » jourd'hui seulement, à l'âge où nous sommes, l'amour ne •> nous est plus permis, mais le sentiment qui nous lie est .1 plus durable, plus pur et plus saint, puisqu'il se dégage « des vanités mondaines et se retranche dans le secret de » l'âme... »
— C'en est assez, monseigneur, interrompit Saint-Mars dont le sang bouillonnait à celle lecture cl se précipitait a cœur ; c'en est trop !
— Je m'indigne des termes dans lesquels on parle du roi' reprit lev ministre achevant de lire à voix basse cette missive.
— Du roi ?
— Sans doute, n'est-ce pas lui qui est appelé tyran et l'homme odieux ?
— En effet, j'admire votre pénétration, répliqua Saint* Mars en souriant avec une atroce pensée.
— Le roi ne serait pas flatté d'être ainsi récompensé de sa clémence.
— Eh ! monseigneur, s'écria Henriette, ce n'est point du roi qu'il s'agit 1
— Nommez donc la personne, madame , repartit le gouverneur qui la déliait de l'accuser.
— Qui nommerai-je monsieur? dit-elle en gémissant.
— Comment ! monseigneur, reprit d'une voix goguenarde Saint tiars satisfait de la soumission d'Henriette, vous ne reconnaissez pas la personne?
— Madame I)h;> • ssis-Bellière, certainement.
— Non, cli reliez une dame qui s'intéresse de plus près au sieur Fouqiut , ajouta Saint-Mars en se réjouissaut de son invention.
— Les dames ont toujours eu du penchant pour ce galant surintendant, dit Louvois qui jeta distraitement les yeux sur madan.e de S -Mars silencieuse et confondue.
— Vous ne devinez pas, je le vois bien ! s'écria le gouverneur qui voulait déguiser la honte et la faute de sa femme ; vous ne devinerez jamais.
— Vraiment ! vous semblez bien assuré de votre trouvaille.
— Certes! puisque j'ai transmis au roi un billet de cette naiuie.
— Au roi ? demanda Louvois offensé de ce que, sans son
diaire, le commandant avait communiqué avec Louis XIV.
— An lui ! répéta douloureusement Henriette.
— Où aviez-vous pris le billet dont vous parlez? repartit Louvois avec défiance.
— Sur mon ieur Fouquel lui-même, répondit Saint-M»rs.
— Vous auriez mieux fait votre devoir en m'envoyant cette lettre, du' s ren eut le ministre.
— Je ne croyais pas que la chose vous touchât.
— Qui vu nait à croire ?
— 1 a qu ilité de la personne qui écrivait.
— Qui est donc cette personne, si vous le savez? inter-
1 1,. : impatient de la connaître.
— Mad ;moisel!e de La Vallière.
— Mademoiselle de La Vallière! murmura madame de Saint-Mars, prête à démentir cette assertion fausse.
— En vérité* le fait a quelque vraisemblance, ditLcvois qui rapprochait des termes de la lettre les bruits qu'on avait répandus autrefois sur les relations amoureuses de Fouquet avec cette demoiselle.
— Ne (orniez pas dejugemens téméraires, monseigneur, dit Henriette qui savait pourtant gré à Saint-Mars d'une discrétion qu'elle n'avait pas sollicitée.
— Si cela était et que le roi en fût instruit ! objecta Louvois en branlant la tête-
— Le roi le sait maintenant, reprit Saint-Mars.
— J'en suis fâché pour monsieur Fouquet, dit le ministre d'un ton pensif.
— Quoi ! monsieur, interrompit madame de Saint-Mars, vous croyez que le roi...
— Mettra obstacle à ces correspondances, acheva Saint- Mars.
— Allons chez monsieur Fouquet pour mieux éclaircir celteaffaire, dit Louvois dont la contrariété avait rendu le le visage soucieux.
— Serait-il possible que le roi?... demanda Henriette qui balançai! à se déclarer auteur de la lettre.
— Venez, madame, lui dit Saint-Mars aveeunevoix basse et Impéi ieuse qui força sa femme à une obéissance craintive ; je m'en vais vous mener où l'on vous attend.
— Où me menez-vous, monsieur? répondit-elle 6e laissatt
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entraîner et invoquant du regard le secours du ministre qui • n'avait plus d'autre idée que la prétendue intelligence de Fouquetet de mademoiselle de LaVallière.
— Vous marchez d'un tel pas qu'on ne peut vous suivre! cria Louvois à Saint-Mars qui avait déjà disparu avec Henriette dans l'escalier du donjon. Morbleu ! sont-ce là les manières honnêtes qu'on pratique envers moi ! criat-il, blessé de cet abandon qu'il n'imputait qu'à un manque d'égards. Monsieur de Saint-Mars ! cria-t-il de nouveau en montant les premières marches avec l'aide de son valet de pied Laforêt, qui était accouru derrière lui pour le soutenir.
— Monseigneur! répondit le gouverneur qui, parvenu déjà aux étages supérieurs avec lli-nrici te docile et tremblante, ouvrait la porte de son appartement à la hâte.
— Pourquoi m'abandonner ainsi ? cria le ministre qui, affaibli par sa longue maladie et fatigué de sa promenade, pouvait à peine lever la jambe à la hauteur des degrés. Cette conduite est un peu bien imperuilente!
— Je suis à vous tout à l'heure, répondit Saint-Mars en refermant la porte qu'il avait ouverte.
— OU me menez-vous ? demanda encore une fois madame de Saint-Mars qui se vit, avec une frayeur involontaire, dans le eabinet qu'on lui avait donné pour prison pendant vingtdeux jours.
— Ne vous inquiétez de rien, répondit son mari qui lui avait lâché le bras un moment pour ouvrir les trois portes du cachot que l'infortunée avait habité si longtemps.
— Omon Dieu! dit-elle épouvantée et se rejetant en arrière; m'allez-vous rendre encore prisonnière?
— Entrez là-dedans , madame! s'écria-t-il en la poussant avec rudesse.
— Oh ! monsieur de Saint-Mars, grâce !
—Entrez, vous dis-je, et retournez en ce tombeau que vous n'auriez pas dû quitter!
— Monsieur, monsieur ! disait-elle en se cramponnant aux meubles et aux murailles pour échapper à cette horrible prison.
— Vous résistez en vainl disait Saint-Mars en usant de toutes ses forces pour la contraindre à rentrer dans ce gouffre, et en la maltraitant durant cette lutte qu'il n'avait pas le temps de prolonger.
— Pitié, monsieur! je ferai tout ce qui vous plaira! je vous obéirai en quoi que ce soit !
— Que de façons, madame ! vous connaissez cependant ce chemin ?
— Ah ! au secours ! à moi ! monsieur de Louvois !
— Ne criez pas, madame ! dit Saint-Mars en lui mettant la main sur la bouche; ne crie pas, coquine, ou tues morte!
— Ciel! il y a quelqu'un dans ce lit! dit Henriette qui avait essayé de s'attacher aux draps, et qui, touchant un corps humain à travers la couverture, éprouva un tel effroi que son courage tomba tout-à-coup et qu'elle ne résista plus aux efforts de Saint-Mars.
— C'est votre Fouquet qui se meurt! répondit le gouverneur en la poussant avec une telle violence que la malheureuse alla donner du front conire la muraille intérieure du petit degré.
— Monsieur Fouquet ! s'écria-t-elle en cherchant à rentrer dans la chambre malgré la douleur qu'elle ressentit du coq?.
— Quand il sera mort, je vous le reudrai, madame! reprit en riant de cet atroce mensonge Saint-Mars qui profita de la faiblesse et du découragement de sa femme pour la faire rouler au bas des marches.
— Omon Dieu! je n'espère plus en ta justice! murmura Henriette perdant connaissance, la tête meurtrie et ensanglantée.
' — Je te défie maintenant de me nuire ! cria Saint-Mars en fermant les trois portes qui séparaient le cabinet du cachot et interceptaient tous les bruits qui en auraient pu venir.
— On frappe, et l'on vous appelle , dit Reilh en se soulevant hors du lit pour avertir Saint-Mars qui, dans cette lune acharnée, avait oublié de quelle brusque façon il s'était séoaér du ministre.
— Keilh ! mon sort est dans tes mains ! répondit-il à voix basse en courant introduire Louvois.
— Comme le mien est dans les vôtres, répliqua Reih en -ut le plus possible vers la ruelle; il faut mutaellement
s'aider, c'est la devise des barbier» !
— Corbl ul morbleu 1 samb'eu ! dit avec fureur le ministre, qui frappait du pied et du poing sur la porte, quand il se trouva en lace de Suint-Mars : pour qui me prenez-vous donc, monsieur?
— Monseigneur, reparti'. Saint-Mars en rajustant sa perruque dérangée dans le conflit qui avait eu lieu, je vous attendais.
— Je ne sais qui me tient que je vous retire ma protection, monsieur! Rpril Louvois renfonçant son chapeau sur son front plissé par la colère.
— J'aàfcru bien faire en agissantdela sorte, monseigneur; la clef de la prison était demeurée dans mon coffre, et j'ai dû prendre ainsi les devans pour nie préparer à vous recevoir.
— Où logez-vous donc, monsieur? dit Louvois qui n'était monté jusqu'au quatrième étage du donjon que sur l'avis de la sentiiitille
— Au-dessous, monseigneur, entre monsieur de Lauzun et monsieur Fouquet.
— Vraiment, je croyais, dit Louvois rappelant ses souvenirs, que la prison de monsieur Fouquet occupait l'étage supérieur à celle de Lauzun.
— En effet, monseigneur, cela fut d'abord ainsi ; mais j'ai changé cette disposition pour empêcher que les deux prisonniers se parlassent par la cheminée.
— Eh bien ! monsieur, dit le ministre qui entra en se découvrant pendant que Saint-Mars rejetait la porie au nez de Laforêt, avez-vous annoncé ma visite à monsieur Fouquet?
— Hélas ! monseigneur, le pauvre homme n'est pas en état de nous entendre.
— Où est-il ? demanda Louvois qui ne voyait aucune forme'" vivante se dessiner sous les draps, tant Reilh était réduit à sa plus mince expression.
— Eh ! dans ce lit, monseigneur.
— Mais je v.e le vois pas, dit Louvois en se penchant sans pouvoir découvrir autre chose que le sommet de l'étrange coiffure que le barbier avait imaginée.
— 11 n'a garde de sortir des couvertures, cjr le contact de de l'air, le moindre troid suffirait pour lui causer la mort immédiatement.
— Cette maladie, comment est-ce qu'on la nomme? dit à l'oreille de Saint-Mars le ministre que l'aspect d'une grande infortune avait ému d'u.e compassion imprévue.
— C'est l'ûge seul qui éteint et anéantit les facultés de ce misérable.
— L'âge? Vous ne m'écriviez pourlant pas de ce style, lorsque vous me vantiez le tempérament lobusteet l'esprit sain de monsieur Fouquet qui devait, disiez-vous, vivre centenaire.
— Le fâcheux état de monsieur Fouquet a encore un motif plus direct, répliqua vivement Saint-Mars qui, troublé des projets du minisire sur le prisonnier, avait dévié de la réponse qu'il tenait prèle.
— Lequel ? L'ennui de sa captivité ?
— Non, monseigneur, reprit le gouverneur en affectant un air mystérieux : Je voulais vous cacher ce qui est arrivé'...
— Qu'est-il arrivé ?
— Pardonnez-moi d'avoir tardé trop à vous en avertir.
— Ah! vous me cachez quelque chose d'important, monsieur! je me souviendrai de celte dissimulation.
— L'événement n'ayant pas eu de suites fâcheuses jusqu'à ce jour...
— De quel éténeuient parlez-vous?
— Sachez que mousieur Fouquet a tenté de se tuer...
— Monsieur Fouquet!
— Oui, monseigneur.
. — Monsieur Fouquet dont la religion était si édifiante, écriviez-vous? C'est impossible I
— Lisez «e procès-verbal, monseieneur, dit Saint Mars en
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lai offrant un acte dressé en présence de Reilh et d'Eustache qui l'avaient signé le jour même de l'accident.
— Voila vingt-trois jours que lacliose s'est passée! s'écria J.oitvois en froissant le papier avee dépit : vingt-trois jouis, et j'apprends seulement à cette heure un fait aussi grave (lu'eùt éié la mort de monsieur Fovquet!
— Cemalbeur eut lieu la veille de votre arrivée, et vous riiez tellement malade que je n'esai vous en instruire à ce moment-là.
— Oui, monsieur, interrompit Louvois avec hauteur et rudesse ; mais depuis vingt trois jours , ce me semble, mon état s'est assez amélioré pour que je pusse entendre une affaire de cette nécessité?
— Je me suis abstenu par ordonnance du médecin qui v us traitait...
— Vôtre médecin-barbier est un imbécile et un insolent d'oser s'interposer dans ce qui concerne ma charge et mes attributions.
— Vous étiez si faible, monseigneur, que la moindre contrarient vous eût troublé le cerveau...
— Cette faiblesse ne venait que de votre bourreau de chigien qui m'avait tiré le meilleur de mon sang!
— Enfin, monseigneur, h quoi eùl-il servi que vous sussiez plus tôt »...
— A quoi? interrompit le ministre off usé de cette obstination à lui tenir tète : je vans trouve un peu bien hardi de vous faire juge de mes intentions !
— Mettez alors que j'ai eu tort et que je m'en repfns, dit Saint-Mars i é'iant à la volonté inébranla! le de Louvois.
— 11 suffit que vuus ( u convenb z , reprit alors Louvois en se radoucissant et en changeant d'idét\— Monsieur Fouquel? dit-il quand i! fut près du lit où Reilh n'avait garde de bouger ni de montrer sa ligure.
— 11 ne vous répondra [as, monseigneur, objec a le gouverneur qui souriait devoir son invention si bien secondée par le barbier.
— Il me répondra, repartit Louvois avec assurance.
— A peine vous entend-il ! murmura Saint Mars en se réjouissant tout bas du succès de sa ruse.
— Bon ! je saurai me faire entendre.
— N'élevez pas tant la voix, monseigneur, de peur d'aggraver le mal de ce pauvre homme.
— Monsieur Fouquet, dit Louvois penché sur le lit, vous allez être joyeux de ce que je vous viens annoncer.
— 11 ignore certainement qui vous êtes , lit observer Saint-Mars au ministre.
— Je suis le marquis de Louvois, reprit celui-ci en se redressant avec dignité, secrétaire d'état de la guerre.
— 11 ne sait ce que vous lui voulez dire! s'écria Saint- Mars qui avait désir de faire bientôt cesser une entrevue dans laquelle Louvois était pris pour dupe.
— Le roi, monsieur Fouquet, a été enfin touché de votre longue pénitence. par ce que je lui ai dit de votre résignation et de vos belles vertus chrétiennes.
— Voyez 'il s'émeut seulement I
— En conséquence , continua Louvois, Sa Majesté m'a chargé de vous retirer de piison et de vous rendre à votre famille, qui sera dans peu réunie a Piguerol pour votre sortie de la citadelle.
— Ces paroles magnifiqu Citent rien, car le bonhomme ne sortira d'ici que pour aller au rimeli. re.
— Vous êtes bien cruel, monsieur ' dit Louvois indigné de ce manque d'égards.
— Il n'entend pas, vous dis je, monseigneur.
— Est il donc ti mal ?
— Si mal qu'il n'y a plus d'espoir.
— Ses blessures sont-elles fermées?
— Il les rouvre lui-même avec ses ongles, dit Saint-Mars en écartant le drap qui cachait la joue tachée de sang du prétendu moribond
— Eh quoi ! monsieur, vo : ainsi mourir I s'écria Lom irdant autour de lui ave. ethunieur.
_ yu'y ; uis-je faire, monseigneur? répondit Saint-Mars
suivant les yeux du ministre dans leur inspection scrupuleuse.
— Est-ce de la sorte que mes ordres ont été remplis? demanda ce dernier qui ne cherchait qu'un prétexte pour accuser Saint-Mars de la maladie de Fouquet.
— Quels ordres, monseigneur?
— Ne vous ai-je pas commandé de donner à votre prisonnier, en attendant sa délivrance, toutes Us commodités de la vie, et de le traiter comme il convient a un homme de son rang que le roi remet en grâce!
— Eh bien ! monseigneur?
— Eh bien! vous le claquemurez, malade comme il est, dans nne espèce de cachot, privé d'air et de lumière, sans une femme ou au moins un valet pour le garder !
— Vous nommez cachot la plus honnête chambre du donjon!
— En ce cas, vous auriez diï le faire transporter dans un lieu plus sain et plus décent, en l'Hôtel du gouverneur, par exemple.
— Je vous jure que monsieur Fouquet ne se plaint pas d'être désagréablement logé.
— Fi don-! cette habitation est malsaine, surtout pour un malade ; et je ne suis pas surpris que la personne qui y est enfermée, se porte mal, conçoive de l'ennui et veuille attenter sur elle.
— Vraiment! mous, igneui . moi, je ne souhaite pas d'autre logis que cette chambre pour le reste de nies jours.
— Enfin, monsieur, je vous" prie de donner à monsieur Fouquet l'appartement que j'occupe; et puisque je pars ce soir, faites appeler du monde j our descendre monsieur Fouquet.
— J'y aviserai demain, répondit Saint-M-irs avec anxiété.
— Non pas demain, mais tout-à-1'heure, en ma présence.
— Monseigneur, si l'on remue monsieur Fouquet, c'est un homme mort, reprit le gouverneur qui ne s'était pas préparé a cette perplexité.
— Bah! rêveries que cela! Mais pourquoi Reilh n'est-il point ici?
— Reilh ! monseigneur, i! panse un prisonnier qui s'est blessé en passant la tête entre deux barreaux.
— Il faut le mander pour qu'il donne son avK
— Son avis sera conforme au mien, je vous atteste.
— En attendant qu'il vienne, Lalorét est là qui emportera sur ses épaules le lit et le malade.
— Monseigneur, je vous conjure de n'en lien faire, dit Saint-Mars qui se mita trembler d'une terrible manière.
— Pourquoi ?
— Je suis responsable de la vie démon prisonnier, et s'il meurt..-:
— Puisqu'aussi bien il doit mourir d'un moment à l'autre?
— Oui, mais sa mort ne sera point avancée et viendra d'elle même sans qu'on nie la puisse imputer.
— Hum! hum! grommela Reilh qui ne tremblait pas moins que Saint-Mars de la tournure que prenaient les choses.
— Entendez-vous, monseigneur? reprit le pjouverneur profitant de cette onomatopée de teneur el d'incertitude: le pauvre homme vous supplie de le laisser mourir en paix.
— Il a parlé? dit avec intérêt le minisire qui n'avait pas saisi un mot dansée murmure inarti
— Oui, monseigneur, il a dit : Je meurs !
— Alors, que tarde-ton à quérir un prêtre?
— Riea ne presse encore, répondit Saint-Mars craignant le retour d'un embarras plus difficile à éluder que le premier.
— Monsieur Fouquel, qui est si pieux, n'a-til pas déjà : '. mé son confesseur et les sacremens?
— H a vu hier sou confesseur, balbutia Saint-Mars.
— Est-ce toujours le père Descurres, supérieur du couvent des jésuites?
~ Oui, monseigneur.
— Que je n'oublie pas de l'entretenir avant mon départ, pour le cas où monsieur Fouquel...
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— Silence, monseigneur, dit Saint-Mars montrant Reilfa qui s'agitait et soupirait dans les draps : ce pauvre homme a grand besoin de repos.
— Je veux l'interroger sur ces lettres que vous supposez écrites par mademoiselle de La Vallière.
— C'est vous qui le tuez ainsi, monseigneur !
— Fouquet, n'avezrvous pa-> reçu des messages pareils j celui-ci? dit Louvois en dépliant au-dessus du lit le linge mystérieux trouvé entre les ronces du donjon.
— 11 ne voit pas ce que vous lui montrez.
— Je prétends pourtant qu'il le voie, reprit Louvois impatienté des obstacles qu'il remontrait à chaque instant dans ses volontés. — Monsieur Fouquet , insista-t-il d'un ton austère, je vous prie de me donner une réponse la-dessus.
— Vous la demanderez vainement jusqu'à demain.
— Morbleu! je ne suis guère exigeant, répliqua Louvois plus piqué qu'étonné du silence que gardait Fouquet ; mais la question est assiz séreuse pour qu'on y prenne garde.
— Interrogez plutôt celte table ou ce fauteuil, monseigneur.
— J'appréhende, dit Louvois avec un dépit concentré, que monsieur Fouquet tient à honneur de ne pas répondre et de trancher ainsi du superbe devant moi.
— Il se pounail!
— Certes, je n'emploierai pas la torture pour le faire parler, dit le ministre en mettant son chapeau qu'il avait à la main par déférence pour la vieillesse et le malheur , mais il a grand tort d'agir de cette sorte.
— Je conviens qu'il a ton, ajouta Saint-Mars satisfait d'avoir affaibi l'intérêt que l'orgueilleux Louvois portait à la v ctime deColbert.
— Si le roi savait que mademoiselle de La Vallière mène des correspondances secrètes avic monsieur Fouquet...
— Le roi le sait à cette heure.
— Monsieur Fouquet regretterait de ne m'avoir pas mis dans sa confidence!
— Voilà les façons de faire de monsieur Fouquet !
— Monsieur ! dit d'un ton éclatant Louvois qui se rapprocha vivement du lit et qui secoua au hasard un petit corps ramassé en boule sous les draps, monsieur, soyez meilleur gardien de votre fortune et conseillez-vous à la prudence. Je m'en vais ce soir même repartir et retourner auprès du roi ; que désirez-vous que je lui dise de votre part, et comment vous défendre contre vos ennemi:?...
— Il est sourd !
— Je suis en peine de ces lettres qui peuvent empêcher la bonne volonté que le roi montre pour vous..
Louvois fut interrompu dans son exhortation, prononcée avec un air aigre-doux, par la voix de monsieur d'Augieourt et par les coups redoublés qu'on frappait à la porte. Saint- Mars, inquiet de ce bruit auquel il n'était point accoutumé lorsqu'il se reti.ait dans son cabinet, ne se pressa pas d'ouvrir et s'efforça d'en dissuader le ministre, qui voulait savoir ce que c'était et qui alla lui-même introduire son secrétaire pendant que le gouverneur fermait, par précaution, la salle du fond, où Reilh n'était pas moins tourmenté de l'objet d'une si turbulente visite. D'Augieourt entra sans précipitation, dans la crainte de désorganiser la frisure de sa perruque : il était vêtu d'un splendide habit de velours à boutons d'or, avec un prodigieux attirail de dentelles, de rubans et de bagues ; il apportait un gros paquet de dépêches qu'il remit a son maître, en cherchant dans la chambre une glace pour s'y mirer. Louvois décachetait et parcourait les lettres avec une agitation croissante qui se peignit sur sis traits durs et sombres.
— Que signilie cela? dit il avec emportement.
— C'est une petite toilette que je viens de faire, répondit d'Augieourt s'imaginaut que son changement de costume avait été remarqué par Louvois;. une malle de garde-robe m'est arrivée de Grenoble...
— Qui vous a remis ce paquet ? reprit le ministre d'un accent terrible qui témoignait assez à d'Augieourt que sa nouvelle toilette n'était pour rien dans cette' colère.
— In courrier à demi crevé par le chemin qu'il a lait.
— Ces lettres sont datées -2') février.
— Sans doute, monseigneur.
— Elles devraient être arrivées depuis six jours.
— Depuis sept, monseigneur.
— Je ferai bâtonuer ce coçrner et le chasserai ensuite.
— Il avait fait la route in forl peu de temps, lorsqu'à rentrée des montagnes, un homme aposté lui dit que vous aviez quitté Pignerol...
— Qui a osé !...
— Ln homme inconnu, qui était là pour attendre le pas sage du courrier, et qui l'invita, de votre part, à se rendre aux i!es Sainte-Margu rite, où vous étiez allé.
— Aux iles Sainte-Margueril '
— Oui, monseigneur, et ce pauvre diable de courrier s'y rendit du mèrnie pas ; ne vous trouvant point, il est revenu jusqu'ici et m'a rencontré aux portes de la ville.
— C'est un piège abominable dont je soupçonne l'auteur ! répliqua pensivement Louvois qui examina de nouveau les missive;.
— N'est-ce pas vous, monseigneur, qui aviez envoyé cet homme?
— Moi ! s'écria le ministre dans un accès de rage -, je trouverai '-et homme et le ferai pendre!
— C'a été probablement par erreur, dit Saint-Mars qui déguisait sa satisfaction secrète.
— Non, monsieur, interrompit brusquement Louvois; de telles erreurs ressemblent trop à des complots, et la punition exemplaire que j'en ferai les épargnera pour l'avenir.
— Ces nouvelles étaient donc de haute importance? demanda le gouverneur que ia curiosité poussait à l'indiscrétion.
— D'une si haute importance que je pars sur-le-champ.
— Concernent elles monsieur Fouquet? dit Saint- Mars en lançant un regard oblique sur les papiers.
— Je me sou. ie bien de monsieur Fouquet, reprit Louvois préoccupé du principal objet de ces lettres, et mécontent de l'accueil que lui avait fait le prisonnier. Voilà en effet l'ordonnance du roi pour sa liberté ; mais le roi ne sait pas de quelle sorte on méritait sa clémence : je lui vais offrir le billet de mademoiselle de La Vallière.
— Ce sera pour le réjouir, dit Saint-Mars enchanté de la résolution du n inistre.
— Monseigneur, n'êtes vous pas trop faib'e pour partir ? se hasarda de dire 1 aforêt qui remarquait la pâleur du convalescent.
— Quand je devrais partir à pied, je partirais! s'écria Louvois avec cette fermeté invincible qui le caractérisait.
— Le roi est-il malade? demanda encore Saint-Mars qui était tout intrigué du motif d'un si promp départ.
— Non, répondit Louvo's distraitement.
— En ce cas, c'est la reine?
— Pas davantage.
— L'affaire des poisons est-elle finie ?
— Tu es encore la! dit Louvois à s. m valet de chambre debout et attentif derrière d'Augieourt.
— Où faut-il aller, monseigneur? dit Laforêt avec empressement.
— A-lon préparé tout pour mon départ ?
— Comment parlez-vous, monseigneur .'
— A cheval !
— A cheval, bon Dieu ! dans l'étal où vous êtes '
— Achevai! s'écria d'Augieourt en jetant un coup d'ceil de pitié sur sa toi'.etie ; ah ! monseigneur, vous ne saveïpas ce que c'esl '
— Nous ne pourrez jamais... ajouta Laforêt levant les mains au ciel.
— Je peux tout ce q :e je veux, reprit sèchement le ministre.
— Monseigneur, vous n'aurez plus ti^ure humaine en arrivant au forl d'Exilés! du le secrétaire qui se souvenait de son voyage dans les mont ignés.
— Vous tomberez et vous vous blesserez reprit Laforêt l en haussant lis épaules
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— Suis-je donc mauvais cavalier? répliqua Louvois qui poursuivait la lecture et l'examen des pièces contenues dans le paquet.
— Faible comme vous voilà ! disait Laforêt en s'oplniatrant.
— Je me sens aussi fort qu'à l'ordinaire, et je compte bien ne me pas coucher ni débotter jusqu'à Saint-Germain.
— C'est pour en périr ! reprenait le valet de chambre.
— Trêve, morbleu! interrompit Louvois imposant silence à des réflexions qui l'importunaient. Qu'on selle les chevaux et partons.
— J'admire cette extraordinaire activité de corps et d'esprit, monseigneur, dit Saint-Mars qui eût voulu accélérer ce départ.
— Depuis un mois entier je suis absent de la cour, dit Louvois qui répondait tout haut à ses propres pensées.
— Un mois, monseigneur, répéta Saint-Mars abondant exprès dans les idées du ministre; pendaut ce temps-là on pouvait passer le Rhin sans vous!
— Pendant ce temps-là, répliqua ironiquement Louvois entraîné malgré lui à répandre ce qu'il avait dans l'âme, monsieur Colbert travaillait à me supplanter auprès du roi.
— Vous n'avez qu'à reparaître pour regagner votre crédit, monseigneur, dit Saint-Mars qui jugea le moment favorable pour un peu de flatterie.
— Mon crédit est toujours le même, reprit fièrement le ministre, car le roi ne saurait me remplacer.
— Voilà pourquoi, monseigneur, dit d'Aneicourt ei soupirant, nous n'avons que faire de nous tant hâter et de perdre nos bardes.
— Trop beureux si vous n'y prenez qu'une pleurésie! murmura Laforêt en obéissant à regret.
— Qu'on se presse! cria de loin au valet le minisire qui avait puisé une nouvelle impa'ience de partir dans une lettre de son premier commis monsieur Dufresaoy ; je veux être au lever du roi à Saint-Germain dans sept jours.
— Quel métier ! murmura d'Augicourt avec désespoir ; il faudrait être vêtu de taffetas ciré et coiffé d'un chapeau de cuir !
— A.h! monsieur Colbert! répétait Louvois en descendant les esua'iers sans réclamer l'appui d'un bras, et avec tant d'agilité que Saint-Mars et d'Augicourt avaient peine à le suivre; monsieurColbert, puisquj la paix vous gêne, nous aurons la guerre!
Lo-sque Louvois parvint dans la cour, toujours suivi de Saint-Mars qui l'encourageait à ne pas demeurer un moment de plus, il trouva un cheval sellé, couvert de sueur et enr.ore essoufflé d'une longue traite; il mit le pied dans rétrier et se plaça en selle, sans vouloir quitter celle monture fatiguée pour prendre le cheval frais que lui amenait Laforêt; il n'écoutait aucune représentation et attachait sa volonté à une seuIèMdée de départ immédiat, laquelle coïncidait avec l'urgence d'un prompt retour auprès de Louis XIV. Il avail oublié Fouquet et madame de Saint-Mars; il ne dit pas même adieu au gouverneur; mais, excitant à coups de poing l'ardeur épuisée de ce cheval qui espérait l'écurie, il sortit du donjon et de la citadelle, à létonnemenl général desoflîciers et des soldats de la garnison. Ses deux valets de pied et d'Augicourt, qui n'avait pas eu le temps de mettre un costume de voyage, le rejoignirent au galop dans les montagnes Le cheval de posic qui emmenait Louvois avait ramené Eustache à Pignerol.
On montre ici en cachette uu jeton en fa- \ein- de monsieur Fouquet : il a pour ses armée un écuries qui a à ses deux côtés trois lézards qui sont les arnif s de monsieur l.etelli r, et un servent ou une couleuvre qui est à monsieur de Colberi , et Pécurien qui est au milieu , ne sachant de quel coté se tourner, et il a pour devise : Quo me certain? Xescio ; se voyant entre ses d<ux en* nemis.
(Lettres de Guy- Patin.)
Reilh, satisfait du résultat de la comédie qu'il avait jouée et s'imaginant que le gouverneur devait être pénétré d'admiration et de reconnaissance p iur lui, se disposait à quitter le rôle de malade poar reJevenir chirurgien et barbier, afin de recevoir les remerrîmens qu'il pensait avoir bien mérités, lorsque le bruit des pas de deux personnes qui montaient rapidement dans l'escalier du donjoa lui firent craindre lç retour du ministre avec Saint-Mars, et il se blottit de nouveau sous les couvertures, pendant que la porte s'ouvrait à grand fracas et que la voix de Saint Mars retentissait seule en furieuses imprécations. La colère de celui-ci paraissait tellement violente et fougueuse que le timide médecin n'osa pas lever la tête hors des draps pour regarder le compagnon que Saint-Mars avait amené, et qui murmurait des réponses sans cesse entrecoupées ou étouffées pir les tonnante; récriminations de son interlocuteur. Jamais Reilh n'avait vu le gouverneur irrité à ce point, et avant de connaître le motif de cttle menaçante exaspération, il s'aperçut que l'individu qui la subissait en face n'était autre qu'Eustache, arrivé sans doute depuis peu d'heures , car, le malin même, Saint-Mars avait e> primé tout haut l'inquiétude et l'impatience qu'il éprouvait de n'avoir aucune nouvelle de son agent favori. Reilh craignait Eustache autant que Saint-Mars, et il ne jugea pas prudent de venir se jeter à l'imprévu au milieu d'une si chaude dispute qu'il n'avait pas mission d'apaiser, et il demeura immobile dans le lit, ou les souvenirs de Saint- Mars et les yeux d'F.ustache n'eHrent garde d'aller le chercher durant la vive discussion qui s'engagea.
— Malheureux, qu'avez-vous fait ! s'écria Saint-Mars en se jetant accablé sur un fjuteuil.
— Ce que vous m'avez dit de faire, reprit Eustache qui espérant enfin pouvoir s'expliquer, s'assit à côté du gouverneur.
— Moi ! je vous ai dit de perdre monsieur Fouquet ! moi ! repartit Saint-Mais dont les prunelles se remplissaient de sang et qal était e.i proie à des tremblemens presque continuels. Moi !...
— Est-ce pour mon plaisir que...
— Tais-toi, misérable ! interrompit le commandant qui haussa la main pour le frapper ; je devrais te tuer comme un un cbien !
— Me tuer! dit Eustache qui n'avait pas encore quitté le ton de la douceur et du respect ; vous ne me parlez pas ainsi sérieusement.
— Ai-je l'air de plaisanter et de rire? répliqua Saint-Mars en montrant son visage pâle horriblement décomposé.
— Je ne devine point...
— Ah ' tu ne devines point ce qui me cause un si extrême désespoir! interrompit le gouverneur qui lui saisit le bras avec rage et y hissa profondément l'empreinte de ses doigts crispés : en vérité, c'est une énigme que la manière dont j'aime monsieur Fouquet ! Je suis un insensé d'avoir confié une pareille commission à de» mains étrangères : je devais aller moi même à Saint Germain tomber aux genoux du roi, lui tout apprendre et l'intercéder en faveur de ma vengeance ; j'eusse obtenu ce que je voulais. .
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— Que vouliez-vous donc, s'il vous (.''ait?
— Ne tel'avais-jepas répété avec force prières ! Tu n'avais qu'à te conformer a mes désirs, à mes in ; et, loin de là, tu as comploté contre ton maître et ton bienfaiteur ; tu m'assassines !
— Trêve à ces folie?, monsieur de Saint-Mars ! dit Eustalache poussé à bout et affectant un air suffisant ; depuis que vous m'étourdissez de vos reproches ridicules, je ce sais plus quelle mouche vous a piqué.
— Drôle ! ce ne sont pas des reproches, mais des malé notions !
— Maudissez tant que bon vous semblera, monsieur, mais je crois l 'avoir droit qu'à des bénédictions de voire part.
— Il faudra, infâme, que je te loue de m' avoir enlevé mon prisonnier ! cria Saint-Mars avec d'efl'royables contorsions.
— Vous êtes fou, sinon enragé, dit froidement Euslache.
— Il faudra que je sois heureux de ce qui fait mon malheur !
— A qui diable en avez-vous?
— Il faudra que je donne une lin à ma vengeance!
— Monsieur de Saint-Mars, reprit Eustache se croisant les bras avec calme, vous n'êtes pas dans votre bon sens, et je vous imiterais en prêtant davantage le collier à vos fantaisies ; or donc, je me tais jusqu'à ce que vous soyez en état de m'entendre.
— Eh bien ! j'écoute, dit Saint-Mars en modérant l'éclat de sa voix ; que peux-tu déclarer pour ta justification ?
— Je n'ai pas besoin de me justilier en quoi que ce soit.
— Mais peut-être me suis-;e mépris? demanda le gouverneur en se ravisant à la vue du visage tranquille et souriant que lui montrait Eustache.
— Vous ignorez tout, et prenez feu sur un mot !
— Oui, si ce mot est un arrêt de mort.
— Pas pour vous, du moins.
— Pour moi, dans le cas où il atteindrait mon piisonnier.
— Je ne vous comprends pas.
— M'alarmé-je à lort?
— J'ai exécut-5 la tâche que vous m'avez prescrite, et vous avez sujet d'être content de moi.
— C'était donc pour m'éprouverque tu me trompais, Eustache ?
— Je ne vous ai point trompé.
— Comment! le roi condamne à mort monsieur Fouju t!
— Vous n'en demandiez pas tant, etj'dl surpassé vos vœux.
— Mieux eût valu qu'il fût libre ! reprit Saint-Mars violemment agité.
— J'ai couru la poste nuit et jour, et je suis arrivé à Paris le 20 février.
— Funeste voyage I murmurait le gouverneur qui ne tempérait que l'expression de son trouble et de sa colère.
— Je n'étais resté que six jours en rouie ; je me transportai sans déboîter à l'hôtel Colbert, et je vis en voire nom le ministre...
— Il promit de s'opposer à la délivrance de monsieur Fouquet? interrompit Saint-Mars dont l'attention fut captivée par ce récit qu'il n'avait pas sollicité.
— Monsieur Colbert s'indigna beaucoup de la ruse de monsieur de Louvois et jura ses diables verts qu'il mettrait obstacle à l'effet de l'ordonnance du roi qui accordait la grâce au sieur Fouquet.
— Pour cela, que fit-il ? s'informa le gouverneur en s'allaebant avec effort à une dernière espérance.
— 11 chercha longtemps dans sa lèle un expédient pour contraindre le roi à rétracter et à révoquer ses lettres de rémission sans entreprendre une lutte ouverte avec le marquis de Louvois.
— Il alla trouver le roi ?
— Oui ; le roi était à Saint-Germain et monsieur de Colbert se ren lit sur-le-champ auprès de Sa Majesté pour lui représenter le bil'et écrit sur du linge que j'attribuais à mademoiselle de La Vallière, et le codicille rédigé par vous sous la dictée du sieur Fouquet qui avait signé.
— Et le roi ?
— Le roi entra dans un terrible courroux : il s'écria qu'il qu'il châtierait «e malhonnête séducteur de filles ; il ne dou-
fait point que le billet fût de la main de la demoisel'e de La Vallièr . el il voulait déjà l'appeler du couvent des armélitesoû elle est, pour qu'elle avouât son i ancien et
présent avec le sieur Fouqui t.
— Mademoiselle de la Vallière nia tout?
— La maîtresse du roi, uui se nomme mademoiselle de Fonlanges, dissuada Sa Majesté d'en venir à i:n interrogatoire, et parvint ensuite à exciter des doutes dans l'esprit de son amant; eu sorte que celui-ci fit réponse à monsieur Colbert qu'il attendrait de meilleures preuves que de pareils chiffons qu'il jeta au feu.
— Il les jeta au feu! reprit Saint-Mars en soupirait.
— Monsieur Colbert revint à son hôtel où j'étais ewfermé et meconlade point en point son entrevue avec le roi; làdessus, il me dit que cerlainement monsieur Fouquet avait eu de mademoiselle de La Vallière les faveurs qu'on supposait, et que cette affaire était fort sensible au roi, bien que dix huit ans fussent écoules depuis; mais que le roi avait Irop de fierté pour s'avouer à soi-même qa'on lui donnait jadis un rival et suit ut pour en convenir, à moins de témoignages qu'on ne pût récuser.
— Mais pourquoi hrûla-t-il ces pièces écrites? interrompit Saint-Mars qui s'intéressait de plus en plus à celle narration et suspendait ses plaintes pour l'écouter.
— Monsieur Colbert me dit a'.ors qu'on avait la veille jugé la Voisin à la Chambre Ardente de Vincennes, et que cetle vendeuse de poisons, que toute la cour avait consultée, surtout en matière de galanterie, devait savoir quelques particularités iur les amours de Fouquet ci de la demoiselle de La Vallière : ce lut un trait de lumière qui me frappa, et quand monsieur Colbert m'eut appiis que la Brinvilliers, dans son procès, avait chargé de certains faits mystérieux le même Fouquet, je m'offris pour tirer des aveux de la Voisin que j'avais connue autrefois très familièrement, ce que monsieur Colbert trouva bon. Alors je pris une robe de moine augustin, et, muni de la permission du ministre, j'allai le soir à Vincennes, dans la prison de celle femme, comme pour la confesser.
— C'était pourtant une merveilleuse invention! s'éciia Saint-Mars plein d'anxiété.
— J'avais fort habilement concerté mon projet, el je remis à la Voisin une letiie fabriqu e par moi au nom du sieur Fouquet... '
— Scélérat ! interrompit le gouverneur qui n'attendait qu'un prétexte pour renouveler ses emportemens; je t'avais cependant ordonne de ne point faire de fau.; en écriture I
— Celui-li ttaitsi bien fait, <iiie les juges et le roi y lurent abusés.
— Que mandait celte lettre?
— Monsieur Fouquet était censé l'adresser à la Voisin pour empoisonner le roi.
— Ln crime de lèse-majesté I s'é lia le gouverneur hors de lui.
— La Voisin déclara, durant la question ordinaire et extraordinaire, quantité, de mensonges à la charge du sieur Fouquet, relativement à des rapports amoureux qui auraient existé entre lui el la demoiselle de La \ allièif, et à des entreprises criminelles du galant contre Sa Majesté...
— Mon plus mortel ennemi n'eût pas fait pis! dit Saint- Mars se tordant les maias.
— Enfin, puisque j'ai réussi.. . reprit Eustache avec orgueil.
— A quoi?
— A obtenir du roi qu'il déchirerait ses lettres de grâce et les remplacerait par cet ordre secret que monsieur Colbert ne voulut confier qu'à moi pour vous le remettre.
— Donne! s'écria Saint-Mars en s'emparant d'un rouleau de parchemin que lui tendit Eustache.
— Lisez haut pour me tendre mieux justice, dit Euslache avec assurance.
— Mes veux sont voilés, reprit le gouverneur qui resta comme aveuglé aux premiers mots qu'il lut dans cet arrêt et qui crut sentir le Iroid de la mort.
— Je lirai pour vous, dit Eustache en lui arrachant la
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missive dont il avait en rond rompu 1 c cacheta : « Capitaine « Saint-Mars, je vous fais savoir que mon intention est » qu'aussitôt que vous aurez reçu ■ ', vous coi'
» rez lu sieur Fouquet, présentement bous votre garde au ■i château de Pignerol , en un cachot souterrain, tt que In, >< nonobstant toute autre lettre précédente et à ce contraire, » vous lui couvrirez vou un masqui pour
» qu'il nesoit reconnu, et lui ferez trancl i r la le » présence, pour la tardive punili n il s crimes inouï » lèse-majesté qu'il a commis sur ma personne royi » qu'il voudrait encore commettre. Puis, l'exécution faite, » le corps et la tête seront enfermés dans un cercueil de ii plomb et rendus à la famille du défunt, de façon que cha- » run croie que ledit sieur Fouqua s> naturelle-
ii ment dans sa prison, s r ci r de Saint-Mars, je
» me lie à votre /.'-le il prie Dieu qu'il vous ait en sa très » sainte garde. Ecrit a Saint Gel ye, le 2 mars
.1 HiSO. LOUIS.
— Ah! fit Saint-Mars en joignant les mains et versant des larmes.
— Etes-vous content de moi? demanda d'un air joyeux Eustacbe qui présenta de nouveau la missive secrète au gouverneur hésitant à la prendi i.
— De toi I répondit Saint-Mars encore suffoqué par la douleur.
— Vous voyez a la date que le roi ne s'est décidé qu'après de longs combats et après qu'il sut que son ordonnance de grâce avait été perdu» . lent.
— A u-t'en ! lui cria Saint-Mars avec un si formidable accent qu'Eustaclie recula sur son siège.
— Eli quoi '. c'est ainsi que vous mcsavezgré...
— J'aimerais mieux que tu m'eusses apporté ma propre condamnation I
— N'était-ce pas l'objet de votre envie? Ne m'avez-vous pas expiée dépêché ves le roi et monsieur Colbert? Je doute si je lève ou si c'est vous.
— J« ne souhaitais rien que de retenir mon prisonnier, reprit Saint-Mars en sanglotant, et lu devais seulement empêcher sa délivrance.
— Ce n'est pas sa délivrance que cela, ce me semble, dit en riaiu Eusiache.
— Va-t'en! repartit le gouverneur que le rire d'Eustache exaspéra au dernier degré.
— J'en suis toujours pour ce que j'ai dit, réj liqua Eustaebe en se levant avec dépit, vous n'avi isonl
— Va-t'en! repritSaii t-Marsdont les tremblemens avaient quelque chose d'infernal.
— N ous él rat, voilà tout.
— T'en iras-tul cria le gouverneur av< : tant defo, sa voix expira dans un ràlement.
— ( n ingrat, dis je! répéta Eustachi 1 1 tremblant auss; aandez-moi quejevou
■— Je n'aurai plus besoin de toi, coquin, puisque l'en* ie.
— Pendt . Eusiache surpris et indij
— Tu mérites dav intage, je le sais bien, bourreau.
— Pi i .lu encore Eustacbe à qui la récente pendaison de Mani donnait quelques ira nte
— Préfères-tu q a tête d'Un coup de pi dit Saint-Mars en cherchant ses ai m
— Ah! monsieur, dit d'une voix timorée Eustacbe qui essaya d'assoupir la fureur de son maître, i it-là le prix d que j'ai fait pour vous?
— Tu t'en oses vanter!
— Trois cents lieues à cheval, un faux en écriture...
— C'est pur là que tu as poussé le roi à une si faU trêmii
— Moi, qui me suis introduit, au ;.éril de ma vie, sous un déguisement, dans la prison de la \ olsin ! moi, qui l'ai | décharger monsieur Fouquetl m i, qu pouv is 61 e reconnu comme ancien corn pli poisonneusc et jugé avec i
— Qu'importe ! je ne demandais pas la mori de Fouquet ! s'écria Saint-Mars en gén ;ssant.
— Je ■ ..;is pour vous, pour vous qui me montrez à nt tant d'ingratitude
— \a, je , .il! dit le gouverneur qui grinçait les dents et feirail les poings avec un sourire effrayant.
— J'ai ou; s intentions, je l'avoue, m lis ; apporte de quoi tout d'un ci up votre haine..;
— Tu veux que de mes propres mains je tue mon prisonnier?
— Non de vos mains, si cela vous e, mais des mien
— Des tiennes ! interrompit Saint-Mars avec un redoublement de i; ;ar des secousses nerveusi traient de la tête i parlerais les mai lier !
— Ce n'est qu'un eoup de hache...
— Un COU] .malheureux! s'écria le gêuverneur qui bondit comme un lion et le ferça de reculer épouvanté; ne t'ai-je pas dit cou bien sa vie m'était précieuse?
— J'ai l.eau réfléchir là-dessus, je ne devine pas.
— Un coup de Saint-Mars avec la même exaltaiion ; qu'il tombe sur mon ce; plutôt que sur le sien !
lu vou liais attenter aux jours de mon prisonnier !
— Adieu, monsieur de Saint-Mars! dit Eusiache dont l'indignation ne se contint plus. Je vous croyais mon ami, vous m'en aviez donné le nom : j'eusse pour vous donné mon
Ion prisonnier ! murmurait lu gouverneur en froissant les lettres du roi dans ses mains frémissantes.
— Désormais, je ne suis plus que votreserviteur qui veut qu'on le paie seli
. — Tu s comme le meurtrier de monsieur Fou-
quet !
— Son meurtrier ! répliqua Eusiache avec arrogance. Sachez, .oùa'Cnt pour vous,
dition que j'aiderais à • de monsienr Fouquet !
— diait qu'il fût libre, car du meinsje pourrais le remettre en captivil
— Ou m'a o s sommes pour le tirer de prison ..
— Ah ! tenant faire évader mon prisonnier ! in errompil ne nouvelle explosion de désespoir et de ment
— Si j'avais su être si mal récompensé!... murmura Eusf tache eux.
— laisserai pas le temps ! dit Saint-Mars qui se persi lustacbe avait formé un complot avec les amis de Foi;
— Alorslagui ;e entre nous?
— La guerre, fripon ! re rll le gouverneur en le frappant au visage. Qu'y a-t-il de commun entre un vaurien pareil et moi ?
— Monsieur de Saint-Mars ! s'écria Eusiache qui faisait mine de se revenger contre son supérieur, mais qui n'alla point au-delà du gi te; voilà qui m'acquitl ous!
— Sors, infâme ! dit le gouverneur en se hâtant d'ouvrir la porte dans la crainte de se trouver seul aux prises avec Eusiache qui ne se connaissait plus ; sors de la citadelle et du gouvernement de Pignerol ! autrement, je dénonce au roi
ieurFouqi
— Dénoncez, pour voir ce qui en arrivera, répondit Eus-
un air de
— Evite que j» te rencontre jamais, de peur d'un châliiiu ni exemplaire !
— Adieu, monsieur de Saint-Mars !
— Car je te ferais passsr par les armes !
— J'y penserai.
— Ou pi
— M rci !
Eust is, qui aperçut des pistolet sous la
Saint-Mars, jugea dangereux d'affronter davantage
le ressentiment rneur, à la merci de qui le mettait
sa condition subalterne ; il savait d'ailleurs, par expérience,
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nue Saint-Mars élait rapatrie de n'attendre pas jusqu'au soir pour se débarrasser de lui, et que les exécutions, dans l'inréricur de la prison, ne dépendaient que d'un ordre du gouverneur. Il s'empressa donc de s'éloigner, en imposant silence à la haine qui s'enflammait dans son âme, et il ne:e crut certain de \i\re qu'en voyant la porte se refermer à grand bruit, sans que Saint-Mars l'eut poursuivi avec ui e arme; tl était fermement résolu à loulentreprendre pour affliger et punir l'ingrat qu'il avait eu l'imprudence de servir; et la première pensée qui lui vint, ce fut de seconder la fuile de Fùuquet avant que le gouverneur eut pu exécuter les ordres du roi, car il ne doutait pas de la peine que causerait à Saint-Mars l'évasion de son prisonnier ; et, sans s'expliquer l'importance que le gouverneur attachait à la garde d'un homme qu'il pouvait immoler impunément au gré de sa vengeance, Eustache jura tout bas de s'exposer à mille morts pour délivrer Fouquet. Les propositions qui lui avaient été faites pendant son séjour à Paris l'excilaient davantâ courir les chances d'un événement, au succès duquel sa fortune était intéressée autant que sa vengeance.
Dès que Saint-Mars sévit seul (Reilh lénifié par la scène dont il avait été témoin n'avait garde de paraître en ce moment, il revint se jeter avec un profond soupir dans le fauteuil où i1 resta d'abord atterré en prononçant a demi-voix des paroles sinistres et incohérentes : il tremblait si fort que la carcasse du fauteuil craquai) coupsu&oup, et que ses pieds battaient le plancher comme s'ils marquaient une mesure. Il se redressa subitement, essuya les larmes dont ses yeux débordaient et lut d'un regard fixe et morne la condamnation de Fouquet : il répelait tout haut pour se rendre mieux compte de chaque mot, et il avait l'air de n'en Bas comprendre le sens, parce qu'il cherchait à l'éluder. Ensuite il pleurait avec abondance, sans éclats, sans gémissemens, résigné; puis, ses pleurs se changea enl eh sanglots, en cris, en fureurs ; il se meurtrissait la face, i, se. déchirait la poitrine avec ses ongles, il se roulait en contorsions semblables à celle d'un possédé, jusqu'à ce que, redevenant paisible et inerte en apparence . il semblait oublier le sujet des pleurs qu'il avait versés et des sanglots qui grondaient encore dans sa respiration. 11 relut ainsi plus de vingt fois le message de. Louis XIV, el chaque fois avec une nouvelle impression, avec des pensées et des projets différons ; il n'avait pas encore trouvé la force et la présence d'esprit nécessaires pour se consulter 1 1 se répondre 'ans un de ces monologues qui étaient seuvei i les dépositaires des plus mystérieuses confidences de son cœur. Jamais il ne s'était senti ému de si turbulentes passions, et -a raison avait entièrement disparu dans ce conflit désordonné; p-r intervalle, il s'imaiiinait rêver, et 1 espérance d'un prochain réveil répandait un peu de soulagement passager au milieu de ses tortuies morales.
— Moi le tuer! dit il avec explosion : tuer mon prisonnier ! 0 mon dieu ! à cette idée airocc, il me semble que je vais mourir moi-même ! Que deviendrais-je après? comment vivrais-je, lui mort!... Ce sont mes ennemis qui ont invenié une épreuve que je ne soutiendrai pas ! C'est peut-être madame de- Saint-Mars qui a demandé à sa sœur, à monsieur de Louvois, au roi, la tin de la captivité de monsieur Fouquet I C'est une conspiralion faite pourl'ôterde mes mains, pour le satisfaire, puisqu'il ne désire rien tant que la mort I... La mort est à ses yeux l'image de la liberté !. . Non I il ne mourra pas! s'écria -t il en marchant à grands pas dans la chambre et en se heurtant aux meubles sans qu'il s'en aperçât : il ne mourra jamais I oh ! jamais !... Qu'on vienne me l'enlever, je le défendrai au prix de mon sang, etje le frapperai de ma main si je ne puis le garder, ou plutôt je lui ferai de mon corps un bouclier, un rempart, moi qui ne liens à la xie que par lui et pour lui!... Mais non, le roi le veut, le roi l'ordonne : Fouquet doit être conduit dans un cachot en secret et masqué pour y avoir la tête tranchée!... Adieu ma vengeance ! adieu l'unique consolation que j'avaisau monde! A quoi m'auront servi tant de veilles autour de mon prisonnier, tant d'années consumées à sa garde, tant de haine amassée au fond de mon âme? il faut que je me sépare d<
non de mon existence, il faut que moi-même je donne un terme à ses souffrances : la mort serait le premier des biens pour mon piisonnier, qui naguère a tenté de m'échapper par ce chemin!... Le roi me recommande en vain c tte exécution, je n'y prêterai pas les mains, je m'y opposerai de toutes mes forces, j'irai lui offrir à genoux ma propre vie.. Mon prisonnier! répétait Saint-Mars avec les transports d'un amant pour sa maîtresse, mon prisonnier ! il est à moi seul ! personne, le roi même, n'a le droit de me le ravir ! Je ne demande rien autre : qu'on me le laisse à ma dévotion, qu'on me le laisse toujours!.. J'ai encore quelque temps à vivre el à être heureux du bonheur que je me suis fait Fouquet est remis entièrement de son accident, et je ne prévois pas qu'il meure avant moi. Il n'a que soixante cinq ans, je n'en ai que dix de plus, et nous pouvons l'un et l'autre atteindre un âge avancé... cent ans peut-être. Certes, je ne
ai i as delà sorle les vingt-cinq ans que j'ai devant moi pour posséder mon prisonnier!... Que faire pourtant? dit-il en écoutant des bruits qui n'étaient que dans son imagination, est-ce mopsieur de Louvois qui revient? Si le roi arrivait en personne! je le supplierais de m'accorder la grâce de mon prisonnier!... Grâce, sire, pour monsieur Fouquet ! s'écria t-il en s'agenouillant avec toute la ferveur d'une prière; grâce pour mon prisonnier !... Ne le luez pas. ou tuez moi avec lui ! mais permettez-nous de partager long-
s la même prison !... Les instances sont inutiles! reprit-il en se relevant pour courir à tâtons vers un tiroir dans lequel il prit un masque de velours noir qu'on employait dans
nlèvemens secrets qui avaient lieu souvent en vertu de lettres de cachet émanées du roi ou des minisires. On ne reconnaîtrait pas la personne sous ce masque!... Si quelque autre!... Oui, l'embarras n'est que de choisir un homme de borne volonté pour lui couper la tête!... Vraiment! un bâiilon et des cordes dompteront le plus rebelle!... C'est bien ; Eustache jouera ce rôle pour expier sa faute... Et Fouquet... je conserverai ainsi mon prisonnier qui passera pour mort et demeurera entre mes mains; je saurai seu qu'il existe
re !... Mais où le cacher? ici. dans ma propre chambre I Non, dans ce cachot sourd, que sa complice habita quinze ans !... Quant à elle... le roi ne la pas condamnée a mort... je l'enfermerai ailleurs: je ne manque pas d'endroits dans le donjon pour cela... Oh ' la merveilleuse imagination 1 Je serai seul maître et seu! possesseur de mes prisonniers! je ne craindrai plus qu'on me les oie, ni qu'on les délivre, ni qu'on 1. s nielle à mort !... Je les nourrirai moi-même, je les ferai souffrir à ma guise, je disposerai d'eux sans aucun obslacl": je me vengerai longuement, à loisir! alêrs ils m'appartiendront véritablement.
Plein de son airoce dessein qui fermentait dans son cerveau et brillait en éclairs de joie dans ses regards, il ne voulut pas larder un moment de plus à le mettre à exécution ; et, sans avoir remarqué que l'obscurité qui régnait dans la chambre ne permettait plus même de distinguer la forme et la couleur des objets, il alla, par une réminiscence macbiouvrù les ti fis portes du cachot d'Henriette : il n'avait alors qu'une seule pensée dans laquelle s'absorbaient toutes les autres, c'était l'impatience de faire passer Fouquet pour morl et de le claquemurer dans le cachot où Henriette gémissait encore. Saint Marsjouissait déjà en idée de la possession sans partage de son prisonnier. La tempête morale dont il avait élé battu pendant plusieurs heures, irritant au dernier ré sa sensibilité nerveuse, il s'abandonna, faible, épuisé et souffrant, à une terrible attaque d'épilepsie qui le saisit, l'enveloppa et le terrassa lout-à coup: des bruissemens d'oreilles et un voile répandu sur ses yeux avaient à peine précédé celte crise d'une maladie affreuse à laquelle il était sujet depuis que les angoisses de la jalousie el de la haine s'ét ient répercutées dans toute son économie physique; il sentit l'approche du mal, il poussa un rugissement en étendant les bras pour chercher un appuj, et tomba en arrière sans connaissance comme une masse inanimée. En même temps ses traits furent décomposés par des contractions musculaires ses ma» boires serrées l'une contre l'autre laissèrent filtrer entre les dénis uue écume blanchâtre; tous ses ment'
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bres s'agitèrent en convulsions, et su lête rebondissant par un mouvement névralgique sonna sur le plancher où frémissaient les poings raidis et les jambes tremblantes de l'épiieptique.
Reilli était trop pénétré de lerreurpour oser sortir du lit et pour se rendre compté du bruit qu'il entendait plusétrange et plus confus a travers le rempart de couvertures sous lequel il s'était abrilé, en faisant des vaux pour que le diable l'emportât ailleurs : il se repentait d'avoir écouté malgré lui des secrets que Saint-Mars ne lui eût pas coudés, et il craignait, en se montrant, d'être traité comme si la curiosité eût motivé seule sa présence indiscrète durant l'entretien du gouverneur avec Eustache. Mais Henriette, qui se désolait au fond de son cachot où elle croyait être retombée pour toujours, n'y resta pas longtemps après que les poi les de fer en lurent ouvertes : au grincement des clefs dans les serrures, au gémissement des gonds rouilles, elle s'imagina d'abord qu'on venait lui donner sa pitance de prisonn ère, et son indignation étant montée au comble par l'atroce manière dont Saint-Mars la payait de son silence vis-à-vis de Loavois attendit avec fermeté l'arrivée de son geôlier pour le poursuivre de justes et pressantes récriminations : il ne parut pas, et les murmures incessans qui descendaient jusqu'à elle en prenant un écho lugubre sous la voûte de l'escalier, frappèrent son esprit autant que ses oreilles, et servirent à ses pressentimens tout prêts a créer une cause funeste au moindre son. Elle avait des pensées de mort, et elle appliqua les coups bas et sourds qu'elle distinguait à l'action de clouer une bière : celle bière n'était pas la sienne, selon ses craintes qui erraient seulement autour de Fouquet. Elle quitta donc sa couche de paille en recommandant son âme au ciel dans une muette prière exprimée par des larmes abondantes; elle se traîna, l'effroi lui otant les forces, jusqu'à l'entrée de la prison qu'elle tremblait de trouver fermée : elle rendit g à Dieu en mettant le pied hors de ce tombeau, et en ne voyant pas l'appareil funèbre qu'elle avait rêvé.
— Dieu soit loué! ce n'était qu'une illusion! dit-elle en pliant le genou par un sentiment religi< ux de reconnaissance plutôt que par suite d'une faiblesse soudaine, quoique son émotion fût bien vive : il me semble que je redeviens libre et que je le vais voir I
Reilh n'avait garde de sortir la tête des draps, et ce nouveau bruit de pas et de voix, qu'il ne saisit pas distinctement parmi le tumulte de ses propres artères, fourni! un texte à de nouvelles frayeurs qui le rendirent incapable d apprécier leur origine véritable et luit rassurante, au contraire, il se persuada que c'était lui à qui Saint-Mars destinait le rôle de Fouquet dans le cachot souterrain, et il réunit le peu qu'il avait de vigueur pour lutter contré les bourreaux :à chaque instant, il frissonnait, comme si le contact de l'oreiHer sur sa ligure fût celui du masque avec lequel on devait le décapiter. Il ne s'aperçut donc pas de ce qui se passait auprèsdelui. Henriette, debout, appuyée contre la dern porte du cachot pour l'empêcher de se refermer, se recuillait en silence, écoulait, regardait. La nuit était tout-à-fait close, sans étoiles et sans lune ; pas une lueur ne diminuait les ténèbres de la chambre, moins denses toutefois dans le voisinage de la fenêtre. Saint-Mars ne bougeait plus et ne donnait aucun signe de vie : ses muscles raidis avaient perdu leur jeu et leur élasticité, ses dents étaient si horriblement serrées qu'on n'eût pu les désunir sans les briser, la bave coulait à tlots de ses lèvres bleues; jamais une aussMiolente crise n'avait suspendu à ce point toutes ses lac ultés, el li qui régnait dans son organisme était trop con qu'il
fût en état de reprendre ses sens el ormal
avant une grande heure de rej il d'évam i l Ma-
dame de Saint-Mars ne soupçonnail <i m pas que son mari lut si proche d'elle, lorsqu'elle tu un pa curilé
pour atteindre un siège et se remettre d a surprise, mêlée encore de vague in |uiétude;elle s'étonnait surtout de l'ouverture de son cachot, faite par une main invisible, et elle était tentée de demander tout baul que cette personne bienfai saule se nommât, à moins qu'un ange lût sou libérateur.
Mais elle changea bien a un cri étouffé
en heurtant du pied un corps d'homme qui paraissait fioid et inerte; elle recula terrifiée vers sa prison, comme pour y chercher un asile, et elle mit les mains sur ses yeux pour 5 voir un objet que la nuit lui eachait assez; mais, par une appréhension douloureuse qui lui traversa l'esprit ainsi qu'un trait empoisonné, elle domina sur-le-champ son épouvante et s'approcha de l'objet qui l'avait causée, tellement qu'elle étendit II tir toucher el interroger ce qui lui
semblait un cadavre. Une angoisse inexprimable suspendait li s i.attemens de son cœur : elle était prête à tomber morte, si son affreuse préoccupation se fût réalisée ; elle croyait trouver Fouquet dans ce mort placé comme une barrière sur son passage; elle respira, elle remercia du fond de l'âme là Providence en obtenant la preuve que ce ne pouvait ê;re Fouquet : sa joie même ne diminua pas lorsqu'elle découvrit, à l'épée et à l'uniforme militaire que portait cet individu, des signes presque certains pour le reconnaître. Elle hésita un moment sur le parti qu'elle devait prendre; elle se cl. -manda toutbas si monsieur de Saint Mars était mort réellement et quelle avait pu être la naïui mort, ou bien s'il n'était qu'é-
vanoui, et ce qu'on pouvait augurer de cette perte de connaissance ; elle n'osait former un vœu ni une espérance, au milieu des sentimens qui luttaient dansson for intérieur; elle tremblait, elle sentait des pleurs mouiller sa paupière, et cependant elle n'eût pas dit qu'elle pleurait ainsi son époux, ni qu'elle redoutait qu'il ne le fût pas; c'était un cruel combat qui la jetait en cl. poig tantes alternatives, et la victoire restait encore indécise, bien que le souvenir de Fouquet s : dressât contre celui de Saint-Mars pour le réduire en poudrée Henriette s'était laissée aller à genoux devant l'homme qui avait été son ennemi, son geôlier et son bourreau.
Elle lit un effort pour s'assurer que son mari vivait ; car elle ne réussissait pas à se convaincre qu'il fût mort, et elle eut le courage, moins par humanité que par nécessité peut-être, de promener sa main tremblante sur la poitrine du moribond qui lui envoyait une baleine glacée à de rares intervalles. Elle pensa que c'étaient les derniers rà'.es de l'agonie; mais quand elle vint à rencontrer un trousseau de c lefs renfermées dans une poche sous la veste de Saint Mars, elle ne songea plus à lui donner des secours, ni à en appeler, elle fui saisie d'un transport de bonheur qui ne lui permit plus de voir, gisant à ses pieds tt luttant c-onlre la mort, l'homme d un elle portait le nom el qu'elle voulait accabler de bonie en le sauvant; elle oublia aussitôt qu'un instant d'abandon déterminerait sans doute la mort de sou maii. el une pensée unique absorba tout d'un coup ce qu'il y avait eu de généreux da; mier mouvement : la possession des
clefs de la prison de Fouquet, ce fut la sou espoir, sa velouté, son présent et son avenir; elle n'avait pas lâché Ges bienheureuses clefs qu'elle couvait des veux en idée et qu'elle craignait de sentir glisser de ses mains ; elle enlr'ouvrit la veste de Saint-Mars ci coupa avec ses dents les cordons qui tenaient suspendue la poi be contenant ces clefs, dont il ne se dessaisissait jamais. L'épileplique sembla se ranimer alors, poussa un soupir plaintif el se roula de- nouveau, c n tressaillant de tous ses membres , comme s'il avait compris qu'on lui ravissait c e qu'il avait de plus précieux au monde: puis, il redevint immobile et insensible.
Henriette, des qu'elle se vit maîtresse des clefs, les pressa contre son sein avec tant de force, qu'elle y marqua leur empreinte sur sa peau i ais elle ne s'aperçut lias de la douleur; d, pendant l'agitation aveugle du mourant quiavail l'air de vouloir défend i n ne lui auraileulevé. qu'avec la vie i i laucc, elle attendit, dans une anxiété croissante, que Saint-Mars revint à lui ou relomb pi n.:, mi cette attente qui allai' d ien; mais dès q
ce q<iî s'établit dans la chambre lui eut appris qu' était libre d'agir et de faire usage d i cupa
que de la délivrance de son ami, et se hâta d'y employer le temps où Saint-Mars ne se ail pas là pour l'empêcher. File évita d'eflleurei eu passant le corps étendu par lerre, de- pi ur d'évei 1er un obstacle vivante seraient tous
forts :( Ile reli et marchait art e précau-
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tion dans les ténèbres; elle éprouva un instant la terreur d'avoir donné dans un piège , d'être prise en flagrant deiit , lorsqu'on côtoyant le !it pour se t:ni'ler vers la porte, entendit une respiration haletante s'exhaler du fond de la ruelle. Elle faillit s'arrêter dé< 1 1 lie pressa les
avec désespoir, en si • udre qu'a-
près avoir tout i jambes fia.
tantes la portèrent à quelques | as plus loin, cl i tin: na plus la respiration de Reilh qui t ait avec la
sienne : elle se regarda comme sauvée quand elle toucha la porte; elle l'ouvrit lentement en modérant Fi ne 1 1
en étouffant le bruit delà serrure entre ses mains; elle passa dans la première chambre, non sans avoir tourné la tête pour voir si l'on ne la suivait pas. Tranquillisée par le silen l'ombre, elle parvint à la seconde porte ferin druple tour et aux verrous; elle fut longue à les retirer l'un après l'autre et à faire mouvoir la i tr lui
répondait à l'âme: enfin . rouva sur le p;
courut d'abord , descendit quelques marches de l'escalier; puis , par une inspiration de prudence , elle retourna en arrière jusqu'à la porte qu'elle laissai et , tirant la clef qui était en dedans, elle referma doucement i porte en dehors, afin de rompre toute communication entre Saint-Mars et ses soldats.
Elle emporta la c'ef pour s'en sur-le-champ vers la prison d Il n'était pas plus de sep I lu soir : on
couvre-feu dans la ville de Pignerol, et les portes de la délie se fermaient au roulement des tambours. La nuit était d'autant plus noire qu'un orage se prép; e le ciel se
couvrait de gros nu. t l'horizon
lagnes; lèvent, qui les poussait pénible:: et de chaudes vapeurs parcouraient l'atn ! dé-
chirait p'us le souffle piquant du nord. 1 a garnison «lu château était i entrée dans ses casi i orps-
de garde peu nombreux pour i nettes sur
les remparts, surtout du côté de la Savoie. . resta
quelques minutes debout el : 'entrée du vestibule
qui conduisait à la prison de Fi i elle prêta l'oreille
pour savoir si son. mari n'accourait pas déjà den elle crut en effet qu'on marchait da le ve-
nait de quitter , ou du moins qu'on tourmentai) la serrure dont elle avait ia clef dans la main : elle que ce cliquetis de ferraille parlait du vestibule où elle tendait et que la porte de Fouquet était sans doute ébranlée par lui-même ; elle s'avança rapidemi ni .. ance,
et elle se trouva face à face avec un homme qui, armé de limes et de ciseaux, travaillait à toréer cette porte pour un dessein secret: car, au bruit des pas, il tourna la tête en cachant ses outils dans son bonm t et, se voyant surpris par une fcnime inconnue, il lui mil la main sur la bouche et la retint par le bras pour qu'elle ne pût ni cri fuir.
Madame de Saint-Mars, eBrayée de celte apparition, n'aurait pas eu la force de recourir à la fuite ni l'imprudenee d'attirer des témoins par ses cris : elle demeura péti ifiée en réunissant ses deux mains pour protéger seulement s d'où dé-
pendait la lib ne de Fouquet
— Au nom du i iel ! laissez-moi aller
à cet homme qui la consitiérail yeux qu'elle voyail
briller dans l'ombre.
— Où vâulei- vous aller? lui demanda-t-il d'une voix troublée.
— Sri! reprit-elle en regrettai d'en avoir trop dit,
— Ici? répéta l'homme qui l'observait toujours avec défiance. Pourquoi?
— Ah! de grâce, monsieur, ne m'interrogez ■
— Quel état votre ;
plus ferme en remarquant l'émotion de cette femme.
— Ne m'ari s, et je vo rai une belle récompei -
— Qui donc è.es-vous? repaitil ci qui devina quelque analogie entre son projet et celui de cette étrangère.
— Lue infortunée qui mourr» contente pourvu qu'elle puisse | :\re prisonnier.
— Mo. sieur Fouquet?
— Ne me Irahisi z pas, je vous conjure!
— I i dans le mèjie dessein.
— Kh ! qui ■■ ii: -n ème '>.
— Un homme qui veut ; de monsieur de Saint- Mars ' dit Euslache Bordas avec une sbmbre n de
— tendre: je suis madame rs !
— Ciel ! vou^ . ez ! s'écria Eusta' he ave; terreur et emportement à la l'ois : vo'.s, ma lame de Saint Mars !
— Je ne vous trompe pa>.
— Vo er à votre g
— Moi, monsii joignant les mains.
— Alors je suis perdu; mais )*, me vengeai auparmatl
t sous sa veste le manche d'un poignard.
— Que | e, mensieut telle es lui
— Vous punir de m'avoir épié, de m'avoir vendu, de m'avoir sacrifié !
— Moi vous supplie do baisser la voix , inler-
deson propre péril que de celui de Fi inon c'en est fait de i
et du malhei voulons sauver d';:.
— \ous \ou' leur Fouquet?
— our Cela !
— pas la haine de monsieur de nnii i ?
Dieu !
— monsieur Fouquet a été condamné à mort '.
— A mort ! n le ave.: plus d'émotion qu'elle n'en eûtéj ndamner elle-même
— roi, et i! est dans les mains de monsieur de Saint Vais.
— C'est impi dit-elle en s'encourageaut à ne pas croire cette fatale nouvelle: quel crime?...
— Hélas ;a.:te : répondit tristement Eustache qui
prêté les armes pour cet assassinat juridique.
— Ouoi ! vous, son meurtrier! s'écria- t-elle en reculant
ober au contact de l'auteur d'un si
tinablc guet-apens.
— J'ai inventé de fausses accusations, j'ai servi lesprojels de
■ :ii-.Mars,j'ai abusé monsieur Coiheriet le roi :
je suis, à vrai dire, un infâme scélérat ; mais le repentir m'a
pris, et j'empêi berai bien que monsieur Fouquet suit victime.
— Parlez-vous comme vous avez résolu d'agir? demanda Henriette qui hésitait à choisir un complice aussi méprisable.
— Les faits parlent pour moi, répondit Eustache montrant la porte où il lit loucher à madame de Saint-Mars les entailles faites par! j'ai éloigné la sentinelle qui gardait
stibule, et dans une demi-heure j'auiai ac - auprès du
plis. M!
— Une demi 1 ! prit Henriette qui comptait les mi-
pendaut ce temps-là monsieur de Saint-Mars peut lier.
— 11 doit dune? Je l'ai iaissé enfermé dans son cabinet, uù
amis i du roi et en dispose l'exécution.
— Cet ordre du roi Cal il bien té 1 i
— Cet moi qui l'apportai ce soir de Saint-Germain.
— Monsieur de Louvois n'eu fui pas instruit.'
— Non, il monta sur le même i heval dont je descendais à
que j'eusse rendu les dépêches a monsieur de Saint-Mars.
— Monsieur de Saint-Mars ne re aidera pas d'un jour ni d'une heure le su isieur Fouquet.
— Je l'ai vu cependant fort trouble de ce qu'on lui mande de '.i COUr, et il ne semble pas devoir cm Ifil : fes-
sufhra, et -je vais continuer...
—Voici de quui abréger la besogne 1 dil Henriette eu lui remettant i
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— Les clefs ! reprit avec joie. Eustache qui voulut aussitôt en faire usage.
— Deux mots encore! dit-elle tout inquiète et déjà fâchée de s'être donné uh confident qu'elle ne connaissait pas ; vous jurez de me seconder?
— J'ignore, madame, quels motifs vous déterminent à souhaiter la liberté de monsieur Fouquet.
— Et la mienne ; je suis aussi prisonnière de monsieur de Saint-Mars.
— En ce cas, votre intention est de fie point demeurer dans la citadelle?
— Oli ! oui, de suivre monsieur Fouquet et sa fortune '
— Mon intention est pareille à la vôtre, d'autant que je fus fort sollicité, durant mon séjourà Paris, de m'employerpour la délivrance de monsieur Fouquet, et qu'on me promit de grosses sommes...
— Je vous les promets encore !
— Te passerai en Piémont avec lui.
— Et avec moi?
— Monsieur de Saint-Mars, je le devine, fut toujours un mauvais mari, et...
— Comment sortirons-nous du château, les portes étant fermées et gardées ?
— J'ai avisé a tout; la sentinelle qui était là nous -ouvrira le guichet par lequel on va dans la cour de la citadelle : nous descendrons, par les casemates, dans un endroit solitaire de la vallée, ensuite nous gagnerons les montagnes et Turin.
— Que le ciel vous entende et nous protège!
— .le vais entrer seul là-dedans et avertir monsieur Fouquet, pendant que vous irez n'attendre ait pied du donjon.
— Ah ! monsieur, je veux entrer avec vous pour être témoin de son contentement.
— Mais, madame, le moindre bruit peut donner l'alarme au ' gouverneur qui est là-haut...
— Il n'entendra rien, j'en suis sûre, et d'ailleurs je me garderai de faire aucun bruit.
— Il existe, au-dessus de la chambre de monsieur Fouquet, une barbacane pour voir ce qui s'y passe...
— Elle a été bouchée, reprit Henriette qui se souvenait pourtant d'avoir descellé le couvercle en l'absence de lleilh.
— Tant mieux! dit Eustache qui témoignait de la répugnance pour se. rendre, aux désirs de madame de Saint-Mars; mais si le gouverneur arrivait derrière 110115...
— Il' est prisonnier à ton tour, répondit-elle en glissant dan-, la main d'Eustache la clef qu'elle avait ôtée de la porte.
— Je la jetterai dans les fossés, reprit-il en cherchant quelque antre expédient pour s'attribuer aux yeux de Fouquet tout l'honneur de sa délivrance.
— Entrons!
— Je crains qu'il ne s'effraie de' vous voir.
— Bon '. non -, sommes de vieux amis !
— Ali! je devine, a l'humeur dont Je sais monsisurde Saint- Mars, la cause (!i> sa grande haioe contre monsieur Fouquet.
— Entrez d'abord, dit (lie cédant à regret aux représentations intéressée-, d'Eustache; je demeurerai à la porte jusqu'à ce que vous ayez annoncé à monsieur Fouquet qsc je saisis.
— Ne bougez pas avant qu'on vous appelle.
— Eh bien! pourquoi ne pas entrer? dit Henriette impatiente.
— .l'apprê.e mon poignar 1 !
— Votre poignard ! répliqu i-t-elle épouvantée ; pour quel dtssrin?
— Je ne pense pas en avoir besoin, mais on se doil préparer à tout.
— Contre qui?
— Le valet de mo isleur Fouqu t n'aurait qu'à lance!...
— C'est un enfant.
—•S'il cr ait à la foi
— I n muet !
— Enfin, s'il donnait l'alarme de quelque manière.
— Il est trop attaché à sun maître, dit Henriette a qui
Fouquet n'avait pas confié son secret en lui apprenant que Nicole était un ami dévoué plutôt qu'un domestique.
— Ah ! repartit Eustache avec d fiance; ils sont ensemble depuis vin a-trois jours seulement: je ne devine pas l'origine de cette rapide amitié.
— Elle .ient de [dus loin peut-être!
— Madame, sans l'ingratitude de monsieur de Saint Mars envers moi, je neseraispas ici pour vous aider!
— Monsieur de Sailli Mars ne fut pas plus cruel à votre égard qu'il l'a été pour moi, et néiiimoins je lui pardonne pourvu que je sauve monsieur Fouquet !
— Te, devine, reprit Eustache saiisfait de si pénétration ; j'ai toujours drviné ce qui est caché pour tout le monde, £t je prévois l'avenir comme s'il apparaissait à mes yeux.
— Quel sera-t-il ? murmura Henriette qui ne se sentait pas rassurée par la confian c de cet homme.
— Il sera tel que nous le pouvons désirei !
— Je ne désire rien que la liberté de monsieur Fouquet! reprit clio avec l'élan religieux d'une prière.
— Et moi, je désire donner un démenti aux prédictions de la Voisin, répliqua Eustache qui n'en avait jamais été plus tourmenté que depuis sa quere'le avec Saint-Mars.
En ce moment, l'orage éclata au-dessus de la vallée dePérouse et le tonnerre déchira les nuées d'où jaillirent d'énormes flocon l de neige et de grêle auxquels succédèrent des torrens de pluie fouettés par les raffalesd'un vent impétueux : l'éclair illuminait à chaque instant les ténèbres, et la foudre roulait d'écho en é.ho dans les profondeurs des montagnes. Parmi ce tumulte des élémens qui se combattaient avec des voix surnaturelles, on n'eût pas distingné la présence de l'homme, si les sentinelles, postées dans leurs guérites, n'avaient crié par intervalles en se répon !anl : Prenezgarde avons! pour empêcher les tentatives de surprise ou d'évasion qui pouyaie t être faites à la faveur de cette tempête pleiHe d'obscurité et de bruits. Henriette frémit en écoutant I' ; pel prolongé des soldats qui gardaient le donjon et la citadelle ;. l'orage qui dominait ces cris par des. éclats terribles lui causait moins d'effroi, puisqu'il promettait de favori la fuite de monsieur Fouquet en la couvrant d'un-1 nuit plus épaisse et en écart n< les rondes qui se succédaient de quart d'heure en quart d'heure dans toute la forteresse. Eustache. Bordas fut au contraire stupéfié par cet ouragsn subit et extraordinaire qui jetait autour du donjon des accens si étranges qu'ils lui rappelèrent les rires 'et les chants infernaux de U Voisin : il rit mêm reflet d'un éclair, se dresser une potence qui étendait les Iras vers lui! Madame de Saint-Mars le retenait machinalement, et il balançai; alors à courir le risque du sort que la sorcière lui avait annoncé : mais quand il se rappela l'ingn titude et surtout les mem.ee-. du gouverneur, il s affermit dans sa résolution de venge corroborée par ton intérêt, car si, d'une part, il avait en | pective le gibet prédit parla Voisin; de l'autre, il s'imaginait \oi-' briller déjà les richesses promises par les am Fouquet et par madame de Saint-Mars.
Quand il eut ouvert avec précaution les portes de la prison, il s'y précipita le poignard à la main: el Fouquet aspect, oublia toute considération de prudence pour défendre Nicole dont il crut les jours en danger : il l'embrassa dans un premier transport paternel qui trahissait la n; des relations exi-tani entre eux, r| le pressa étroitement contre son sein, sans pouvoir trow >i un mot de grâce aussi éloquent une ci aime qui aurait été funeste à son flls
aux yeux de Saint-Mars. Eusts I il qu'une arme serait
inutile en i résence de i intim ; intelligence des deux « m gnone de captivité, ! t il - ai ha son ; ii nard avant d'avoir deviné quel était ce jeune muet pour qui Fouquet témoignait un attachement si familier. Celui-ci s'abandonnait aw> connaissance à l'affa lion manifeste de son père et ne pensait pas d'abord, tout OCi lipé qu'il était d'y repondre, min h le aurait peut-être pour tous deux
_ dI ibîe ' vous vous aimez don i ' ien ' dit en
grimaçant un sourire qui enlaidissait encore son horrible
— Nous privera-t-on d< a de nous aimer? re-
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prit Fouquet troublé el confus (J'avoir entre ses bras Nicole Feux et fier de rette déclaration île paternité.
— Ce serait dommage de vous séparer! répliqua Euslache s'approchflBt de lacbandelle qui éclairait à demi la vaste chambre el allumant une peliti sourde qu'il tira de
iche.
— Ah' monsieur, par pitié, ne nous séparez pas! s'écria Sicole eu venant (ombei aux pieds d'Euslache qu'il croyait
• i' our l'emmener.
— Le bshéI ■> retrouvé la parole! dit Eu-tache souriant de .eue i use soutenue avec tant de i" i évi tance : je ne l'aurais pas deviné!
— Cesl mon îils, murmura Fouquct se prosternant aussi doux : ne le perdez pas, monsieur!
— F.h bien ! vous m'allez accompagner tous deux ! — Oùnous conduirez- vous? reprirent-ils à la fois, cra
également l'un pour l'autre.
— se devinez-vous pas? dit EusUche qui achevait de mettre sa lanterne en état de résister aux coups de vent.
— Que nous importe, pourvu que nous soyons en; répliquèrent -ils en se tenant embrassés.
— C'est à moi plutôt de vous demander, monsieur Fouquet, OÙ il Vous plail que je VOU! mène'
— Quel langage! dit Fouquel n'osanl se fiet a ces paroles
ni c une dff re'uce rcspei (ui use.
— S'il ne s'agit que de demander, s'écria Nicole a pétulance de son âge, menez-nous liens d'i i'
— \oi'à pourquoi j. viens.
— Vous venez nous délivrer, mon ami? repartit Fouquet dont l'élQnnement commençait à se transformer en espérance.
— Oui , et dans deux heures je vus aurai mis en sur les terre.-; de Savoie.
— Oh! pailons, mon père! ï 1 1 1 . ■ . * . > : ". | - î i Nicole en .. m .le l'entri îner.
— Quoi ! v;,iis ne me len lez p
ni! Fouqnei in léi i i .: nuage el de la per-
lldie qu'il avait eus à sul ii il idant
plusieurs années.
— Vous devineri z les moi onduil
sachant que monsieur de Saint-Mars a en main l'on!: éd.' vous faire mourir.
—Moi! dit Fouquet i gnant avec une nob'e i lion.
— Faire mourir mon père! s'écria douloureusement Nicole: prêtez-moi votre poignard, monsieur!
— Sachez, de plus, que, dans un voyage que je fis à la i , des gens, se-disant vus amis, m'ont offert ccnl
es pour ailler à votre lit ■ Je l'en promets deux : ent mille, répliqua Fouquel dont ènérosilé ne manquait quedes moyens di
— Parlons maintenant . dit Euslache qui ne se souvenait plus d'Henriette resti ê. à la porte.
— Ce plan de fuil ! n'est-il \
quet qui avait trop i i •• à ur te dévoûmeut
[u'elle i ù i étran re à la réalisation dé son vœ tus i lier.
— J'en .ai eu d'abord l'idée, 1 1 je travaillais seul à la faire réussir, dit Euslache qui ne voulait pas.dimi -riie i on ei il la valeur de sa récompense; mais une a. .ire personne. .
— i tii est-elle ? s'écria Fouquel i porte
i une robe de soie.
— M :it Henriette qui coi rul à lui el se jeta d'mi-pâmée a son ancien amant non n ému qu'elle, non moins impatient de la revoir.
— C'est à vous, Henriette, que je devrai ma liberté! ri pril i idrement Fouquct qui confondait ses larmes av« les siennes en collant son visage au sien.
— Mol, j'en suis toujours pour ce que j'en ;i dit, pensait
cherchant à exercer sur tout sa perspicacité divinatoire: voilà pourquoi monsieur de Saint-Mars hait tant monsieur Fouquet ' — Après combien d'années el de vicissitudes nous/evoyons-
nous! dit enfin Henriette q^i a-.ait retrouvé la \ i i,
qui serait tombée de faiblesse si %ou ami ne l'eût sont nue
dans un étroit embrassent
— .Ma pauvre Henriette! répondit-il en lui baisant mains et la faisant asseoir sur le grand fauteuil auprès duquel il se mil a genoux en contemplation.
— Depuis dix-sept ou dix-huit ans el peut-être davanla
je suis verre compagticdefcaptivHé,ei il n'y eut jaunis qu'une muraille entre nous!
— Nos ...n. s la franchissaient sans cet rejoindre.
— Nous ne m'aviez donc pas OOU i
— On n'oublie pas en prison, el \oin> m'aviez 11 des souvenirs que j'eusse gardés dans la position, la plus prospère.
— Je serais morte cent fois, si votre image ne m'avait aidée à vivre!
— Quoi! ce fut votre époux, monsieur de Saint-Mars, qui ' vous tint si long-temps à la chaîne avec cette exécrable Inhumanité?
— Ne proférons jamais le nom de cel ho te!
— Vous lui aviez pourtant aecoi lé votre main?
— Oui, pour m'approeher de vous sous les : If ce mariage odieux et pour vous rendre la liberté.
— Oh! quel sublime sacrifie . Fouquel avec admiration en répandant d>' nouveaux pleurs sur let mains froides de madame de .Saint-Mars.
— Alors c'était de l'amour, l'amour le plus aillent el le plus téméraire...
— A présent (e sera de l'amitié puissante, solide, été* mile!
— \ OUS vous trouve. ez plus .à l'aise hors d'il i poi entretenir, dil I qui ne sentait i as ce uu'il y av.iit de
banl dans ce spectacle d'ure première entrevue après dix-huit ans d'absence.
n père! dil timidement ."■ il les larmes" n'a>
le m er pendant cette scène a laquelle il eut la discrétion de ne pa:
t homme a raison, dit elle en s'efforça ni de se lever faible .1 chancelante sous l'émotion qui l'accablait en-
— Viens, Henriette, je te porterai sur mes épaules I reprit Fouquet qui consultait plus sa ten Ire - • que ses forces
— Je ne pourrai jamais marcher, répliqua- telle avec terreur.
n | ère, je vous aiderai, dit Nicole qui essaya de se< on 1er les efforts impuissaas du vieillard pour se charger d'un fardeau que rendait plus lourJ encore la résistance d'Henriette.
—Laissez-moi, mon ami! s'écria-t-eHe en joignant les mains; hâtez vous de quitter votre prison :j ivrai
iule, sinon dans peu de jours.
-- Henriette, répondit-il avec une fermeté qui la ■■ froi, je ne partirai pas d'ici sans vous !
— J'entends marcher au dessus de noire tête, dil I
— il ■> rs la porte.
— Mon père, venez donc! murmura trislemenl Nicole qui voyait l'impossibilité d'emmener Henriette si e
se (rainer.
—Vous êtes le fi - de monsieur Fouquet? reprit madame de Sîint-Mars en s'adressant a Nicole dont elle prit les mains el qu'elle regarda d'un air suppliant; eh bien! unissez-vous à moi pour le conjurer de ne pas demeurer i. i d i vanta(
— J'y demeurerai pourtant, répliqua Fouquet avec obsiination, plutôt que de vous abandonner seule à la fureur de
,ir de Saint-Mars.
— u mon Dieu ! s'écria Henriette à qui une volonté puissante redonna un peu de force, il ne seia pas dil que. VOOlanl
vous ai porté malheur !
— Viendrez-VOUS enfin ! cria Euslache perdant pâli.
— N. .:;s voicjl répondit madame de Saint-Mars eu se levantavec l'aide de Fouquet el en essayant de (air* quelques pas.
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— Je veux bien vous délivrer de captivité, monsieur Fouiju.t, dit Eustache qui se repentait d^jù d'avoir accepté une mission si périlleuse ; niais je ne veux pas m'exposer au sort deMani!
— Nous vous suivons, monsieur, reprit Nicole en aidant Henriette à marcher
* — J<- suis en état de vous accompagner, Dieu merci ! dil cel/e-çi qui u\ ;i i 1 retrouvé assez d'espoir et d'énergie pour n'être pas un obstacle à la fuite de FouqUet.
1 11 marnent encore I ditlout-à-couple^risonnier en retournant sur ses pas pour prendre le registre où Nicole écrivait au crayon un prétendu journal de ce qui se passait dans la prison.
— Que voulez-vous faire? demanda Nicole ave* inquiétude,
— Annoncer mou départ cl en prendre sur moi seul la responsabilité, répondit Fouquel qui écrivit deux lignes et les exposa sur la table près de la chandelle allumée.
— Ecoulez! interrompit Eustache le doigt levé en l'air; le gouverneur va peut-être descendre I... Dépêchons-nous ou j'y renonce, reprit-il avec terreur en frappant du pied.
— Recomniamluu s-nous à Dieu du fond du*çœiirl dil Fouquel en donnant l'exemple d'one fervente oraison mentale.
— Dieu nous protégera, répliqua Nicole.
il le doit pour être juste, continua Henriette.
— Silence! dit Eustache.
Eustache, sa lanterne et son poignard en main, allai! en avant et ne se retournai! vers ses trois compagnons que pour leur adresser, à voix basse, des conseils de prudence qu'ils n'entendaient pas à cause de la distance que leur mardi.1 lente et pénible laissait entre eux et leur guide. Ils po ;aient pourtant avec précaution leurs pieds tremblans sur les degrés île pierre, et ils. s'encourageaient l'on l'autre en se soutenant mutuellement. Quand ils furent au bas de l'escalier fans avoir rencontré une sentinelle, un tourbillon de vent el de pluie les enveloppa en les empêchant devoir la Jarbl de la lanterne qui les précédait de loin. Il s'ar-
rêtèrent étourdis, effrayés de l'orage mugissant sur leurs têtes \ ils furent à l'instant mouillés comme s'ils eussent été pton§ 1 Vj !,t! la pluie, qui pénétrait leurs vétemens; était glacé*.
Lorsqu'ils purent rouvrir les yeux et continuer leur roule, ils cherchèrent en vain la lanterne d'Eusiache : elle avait disparu, et ils se trouvaient égarés, an milieu des ténèbres, dans celle vaste citadelle qu'ils n'avaient jamais parcourue. I g doublèrent le pas dans l'espoir de rejoindre leur eonducteur, cl sans se l'aire part de leurs inquiétudes réciproques; Ils ne songèrent plus à la tempête qui redoublait de yiblence el de fracas.
— union Dieulquolle nuit! murmurait Henriette qui éprouvait pourtant une cert tine jouiss itice I se trouver ainsi auprès de l'homme qu'elle avait tan'l aimé.
— Eustache est bien loin, dit Fonquetqui n'osa pas avouer ce qu'il craignalK
— Je l'a| erçoi 1 la-b ts, répondit Nicole qui s'empressa de mentir pour ras ni i r son |
— Ah 1 tu l'aperçois onco e, répliqua Fouquel en portant inutilement ses regards ç8r et lu-, tes yeux sont meilleurs que les miens, il est vrai.
— Voyez, dil avec anxiété madame de Saint-Mais en tournant la tête vers le donjon, ces fenêtres éc'ai refis !
— Il y en a deux, repartit Fouquel ■ la plus élevée est la mienne, l'autre, qui se. trouve au-dessous, est celle de la chambre de monsii ur le Lauzun.
us de la vôtre reste encore sombre, Dieu merci ! on 1 e sali rien de no re évasion.
— Nicole, tu nous conduis? dit Fouquel.
— Oui, mon père, répondit le jeune homme d'une voix aliène.
— uni va la I cria une sentinelle qu'EusIacbe avait évitée et qui s1 mit en garde à l'approchi de plusieurs personnes.
—.le suis madame de Saint Mais, repartit Henriette en '
faisant signe à Fouquel à Nicole de se taire ; je m'en vais rejoindre monsieur le marquis de Louvois avec ces deux valets.
— Passez! dit le soldat qui avait vu dans la journée madame de Saint-Mar ; s'entretenir avec le ministre.
— Où esl Eustache? demanda Fouquel tout ému de cet incident qui n'avait pas eu de suite lâcheuse.
— Nous le trouverons bien1 répondit Nicole qui ne repérait pas.
— - li a dit qu'il savait un endroit dans la citadelle propre si notre sorti1 pour gagner les montagnes.
— Eh bien! il laut d'abord aller hors du donjon, reprit Nicole qui les mena vers le guichet entr'onvert.
— Madame, passez ! dit la sentinelle qui râpait du tabac dans sa guérite ; je vous connais de ce matin, lorsque mon sieur de Saint-Mars me promit les étrivièreset que vous intercédâtes pour moi.
— La Providence est avec nous! murmura Nieole.
— Mais Eustache? dit Fouquel qui marchait cemme un homme ivre et incapable de se diriger lui-même.
— Tenez, sa lanterne qui brille! reprit Nicole montrant de la main une lueur qui disparaissait à chaque instant.
— Comme il est loin ! dil Henriette en s'efforçanl de pies* ser sa marche défaillante.
— Je vais courir el le plier d'attendre1 répliqua Nioâ'é en se détachant du bras de son père.
— Cher enfant, prends garde à loi ' lui cria Fouquel qui le vit avec angoisse s'éloigner de lui.
— Qui eut pensé que nous nous reverrions ! dit Henriette à qui le lête-à-têtc rendit plus présente son affection pour Fouquèt.
— Nous sommes réunis pour ne plus nous séparai'! reprit-il en la serrant contre lui.
— Vous ignorez donc ce dont monsieur de Saint-Mars est capable?
— Que lui ai-jedonc l'ail?
— Il a VU mes I, (1res trouvées dans votre 1 asselle à Saint- Mandé et il a cru. avec toute la cour, que nos amours étaient plus avancés.
— Ah' si ma Cîssetle fut découverte et divulguée, je i.e m'étonne plus de ma disgrâce el de ma condamnation '
— Que n'éiais-je libre alors! je vous eusse épargné bien des années de prison !
— Et Nicole? interrompit Fouquel qui cherchait en vain la clarté de la lanterne sur laquelle il s'était guidé. en accélérant le pas.
— Me voici ' dil Nicole qui était assez près pour entendre son nom.
— Cette maudite lanterne s'est éteinte, reprit arec humeur Eustache dont Nicole avait pris le bras; el rien pour la rallumer '
— Qu'en avons nous besoin? répliqua Nicole impétueusement.
— Bon ! on ne peut aller sans lumière dans lés casemates et gagner par là le passage souterrain qui mène au bas de la vallée de Péroase.
— Avisons à prendre un antre chemin . dit Nicole iropatic! t du délai donné à la réflexion.
— Attendez, repartit Eustache qui se remit m marche: le bastion du Coin n'est pas gsrdéa cause de la hauteur du rempart'.
— Si le rempart est si éle.é, comment pourrons nous desrendre de ce côté? demanda Nicole qui se souvint de l'âge de son père 1 1 du sexe d'Henriette.
— Avec une échelle ou des (fbrdes! lépondit Eustache qui était déjà beaucoup moins ardent poui et Ile évasion dont il jugeait n.ieux les difficultés.
— Oui, mais où se pro .11 er des cordes el une échelle?
— te ne sais : 1 n ions 1 as, il n'y a pas d'autre issue, répliqua brusquement Eustache toui triste de la prophétie de la Voisin.
— Quelle est l'élévation du mur?
— Cent ou 11 .11 cinquante pieds au dessus des roi tiers.
— Il n'y a donc pas de fossé '
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— Non, lec*emin de ronde qui passe là est assez protégé par des précipices inaccessibles.
— Mais quand nous serons parvenus dans ce chemin de ronde...
— Nous n'y sommes pas encore ! dit Eustache en s'approchant du parapet d'où l'œil ne pouvait mesurer l'abime dans celte nuit profonde.
— J'ai marché sur un serpent ! cria madame de Saint-Mars en attirant Fouquet avec effroi.
— C'est une corde, dit Fouquet qui avait donné du pied contre un amas de cables roulés à terre.
— Une corde! répéta Nicole se baissant pour s'en assurer.
— En vérité, reprit Eustache à qui cette trouvaille sembla de bon augure, voilà plus de cinquante brasses de corde à nœuds.
— Ces cordes ont servi sans doute à ôter les herbes entre les pierres, dit Henriette qui avait été témoin de cette opération le jour même.
— Elle vient fort à propos, objecta Eustache qui faisait couler le câble le long du rempart.
— Comment des endrez-vous à l'aide de cette corde? demanda tristement Fouquet à Henriette.
— A la grâce de Dieu ! dit-elle.
— Je descendrai avec elle, répliqua Nicole, et lui prêlerai mes épaules pour lui faire un point d'appui.
— Je descends le premier, interrompit Eustache embrassant déjà la corde dont les nœuds secoués par le vent sonnaient sur la muraille.
— Est-elle bien solide ? dit Nicole qui se faisait de tout un sujet de craiute.
— H faudrait un poids plus lourd que celui d'un homme pour entraîner ce canon où elle est attachée.
— Vous descendrez ensuite, mon père, puis je vous suivrai avec madame de Saint-Mars .
— O I»ieu ! que je le remercie! s'écria Fouquet avec une pieuse expansion ; je suis libre avec tout ce que j'aime au monde!
— Ah! ne perJons pas un instant, dit Henriette qui regardait le donjon; voici de la lumière dans l'appartement de monsieur de Saint-Mars ; on nous poursuit ou Ton va nous poursuivre I
La mésintelligence qui est entre monsieur Fouquet et monsieur Lsuzun'ne sera pas inutile: il ne peut qu'être a propos délaisser durer cette désunion; cependant je \ous conseille d'en profiter four être informé de ce que monsieur Fouquet et monsieur Lauzùn pourvoient découvrir di s intentions l'un de l'autre.
(Lettre de î.ouvoit à Saint-Mari, 1 GSO.
Lauzun avait passé toute la journée dans l'attente d'un signal pour remonter jusqu'à la chambre de Fouquet. Il s'était mU en état de paraître décemment devant la dame inconnue qu'il brûlait de rencontrer et qu'il regardait déjà comme une conquête faite sur sa réputation de galanterie. Son uniforme de capitaine des gardes-du-corps du roi avait éié brossé et nettoyé de manière à en faire disparaître la suie et la cendre qui le poudraient ; ses chausses n'offraient plus une solution de continuité., et, pour conserver la fraîcheur de sa toilette dans le passage du tuyau, il s'était couvert d'un grand manteau de cheval qu'il devait faire tomber comme un déguisement d'opéra en se jetant aux pieds de sa divinité à laquelle
il avait prêté les noms les plus pompeux et la figure la plus séduisante pour faire une occupation à ses pensées.
Quand le soir fut venu, il perdit patience et projeta de pé nétrer de vive force chez Fouquet afin de savoir quelque particularité sur celle femme invisible qu'il se représentait non moins intriguée à son sujet : il eût parié qu'elle n'avait pas d'îutre désir que de se trouver seule avec lui. Il attendit encore jusqu'à ce que la nuit fût tout à-fait fermée , et il se promit bien de tancer l'impertiment oubli de monsieur Fouquet : son orgueil était fort irrité de ce qu'il imputait à négligence, lorsqu'il crut entendre frapper plusieurs coups au plancher; il écoula quelque temps pour voir si le bruit ne se renouvellerait pas plus distinctement ; enfin il se décida à tenter l'aventure et s'inonda de senteur avant d'siïronter la route enfumée qui lui avait laissé du matin une odeur nauséabonde de suie mouillée : il entra dans la prison peu d'inslans après que les fugitifs en furent sortis.
— Monsieur Feuquet ! cria-t-il en gambadant, je vous prends sans vert!... Où est-il donc caché, ce vieux Sardanapale? reprit-il en écartant les rideaux du lit. Personne! Et son muet qui parle» Répondras-tu , muet? ils se tiennent cois! Oh!... je le les forcerai bien de se montrer! dit-il visitant les garde robes. Oh! oh! où sont-ils doue? Les a-t-on changés de chambre? Non , celle chandelle ne brûlerait pas. Seraient-ils évadés? Ce serait un méchant procédé de leur part que de ne în'avoir pas averti .. Madame! cria-t-il les yeux levés vers la voù e ; ma toute belle! voici votre chevalier!... Malepeste! auraient ils enlevé mon Aslrée'Mordieu ! on m'en rendrait raison !
Il aperçut alors le registre sur lequel Fouquet avait écrit en partant; il le prit avec drpitet lut celte note signée par Fouquet : « Je déclare devant Dieu et devant les hommes que , poussé à bout par les iniques traitemens que me fuit souffrir monsieur de Saint-Mari depuis dix-huit ans, j'ai cru pouvoir enfui me soustraire à une captivité que d'ailleurs je ne méritai jamais : les personnes qui me suivent ont été forcées de mt servir dans cette fuite, contrôleur volonté, et ne sont coupables que d'avoir cédé à la contrainte, le poignard sous la gorge. Quoi qu'il arrive, je veux donc êlre seul responsable de tout. »
— Voilà une conduite bien malhonnête! s'écria Lauzun avec colère. Partir sans m'emmer.er ! Je devrais, pour les punir, lâcher à leurs trousses Saint-Mars et sa compagnie franche ! Si je voulais me venger ! Ce monsieur Fouquet sent d'une lieue son petit bourgeois!... Ii est loin, et moi je suis encore dans nia cage! Tudieu! que je le rejoigne, ce petit surintendant, je lui dirai son fait en trois mots!... Mais cette dame qui m'a parlé par ce trou là-haut n'est peut-être pas envolée avec eux9 Mademoiselle! madame de Monaco! madame de Nangis ! madame de Nevers ! madame de Tïngrv : madame de Muntespan! mademoiselle de La Valette!.!. Bah! le moyen de deviner entre mille comment on la nomme'' Cette femme me doit aimer furieusement pour avoir pénétré dans cet ewfer !... Oh! il me semble !... mais oui, je ne me trompe pas : c'est pour moi qu'elle cogne au plafond !... Hé! hé! me voilà, madame] Diable! je n'ai pas encore le talent de passer à travers les murs! on y va !... lue bonne for tarie en prison, c'est rare tt curieux! Le moyen d'y arriver ! Madame! oh! hé! madame, jetez moi une échelle de corde! Ron ! j'oublie toujours qu'il y a des portes dans maudites cellules de pénitence! Si monsieur Fouquet avait eu la délicate se de ne pas fermer la sienne!... Vive Dieu! c'est l'amour qui vient à mou aide !
Lauzun, trouvant la porte ouverte, se persuada qu'il allait à un rendez-vous, quoique le bruit qu'on faisait à l'étage supérieur ne ressemblai guère à un appel amoureux : on allait et venait, on remuait des meubles , et au moment Où La..zun passait le seuil le flambeau à la main , la barbacane s'ouvrait pour donner passage aux regards voilés de Saint Mars qui cria d'un accent caverneux : Monsieur I-ouquet'. et qui, n'obtenant pas de réponse, dit avec consternation : Je ne le vois pis' Mais Lauzun n'entendit rien, dans la préoccupation galante où il était ; il attribua les éclats de voix, qui retentirent dans la chambre de Saint-Mars, à l'orage fondant au-
P1GNER0L
tour du donjon ; il colla sa bouche au trou de la serrure et s'adressa galamment à la dame qu'il se nattait d'avoir tou chée au cœur et qu'il jurait d'aimer toute la vie. <0
— Ouvrez donc, madame! disait-il d'un ton roucou'ant; ouvrez, ma déesse! je suis le comte de Lauzun, pour vous servir.
— 11 est parti, vous dis-jel cria Saint-Mars en ébranlant la porte à grands coups; ils étaient d'intelligem;e ! Malheureux • je devrais te tuer sur la place, car c'est toi qui les as laissés s'entendre! Elle avait levé ia barbacane!
— Pouvais-je m'en douter' répondait Keilu épouvanté ; ce tapis empêchait d'en rien voir, et vous-même...
— Tais-toi! reprenait avec fureur Saint-Mars qui s'efforçait de briser la porte ; je le ferai pendre avec Eustache !
— Pendre! moi , monsieur le gouverneur, disait piteusement Rcilh ; moi qui vous *ai sauvé la vie ! moi qui vous ai rendu la connaissance! Oh! vous ne commettiez pas celte iniquité.
— Mon prisonnier! répétait Saint-Mars avec des plaintes et des sanglots étouffes ; mon Dieu ! mon prisonnier !
— Aie! dans quel guêpier je donnais tête baissée ! pensa Lauzun en descendant l'escalier à petit bruit sans avoir la précaution de jeter son flambeau qui éveilla les soupçons d'une sentinelle au moment où le vent l'éteignit à l'issue du donjon.
— Qui vive? cria le soldat.
— Le diable ! repartit Lauzun en lui lançant le chandelier a la tële.
— Alarme! cria la sentinelle qui voulut tirer son mousquet dont l'amorce ne s'alluma pas.
— Alarme ! répéia-t-on de toutes parts.
— Voilà, de compte fait , la troisième fois que je suis repris en pleine fuite, dit Lauzun arrêté presque aussitôt avant qu'il fût sorti delà cour du donjon. Quelle honte pour moi si Fouquet, cette vielle tête blanche, réussit à se sauver d'ici !
Un coup de feu ébranla le dortjon : c'était Saint-Mars qui faisait sauter la serrure en déchargeant dedans son pistolet; il parut presque aussitôt lui-même au milieu des soldats courant avec des torches : il était nu-tête et sans perruque; il avait les yeux hagards et remplis de sang , la bouche bordée d'écume, les traits décomposés par une effrayante pâleur; il ne tremblait pas, tant il était puissamment dominé par une idée fixe qui le conduisait et lui donnait une existence machinale : il u'entendait, ne voyait, ne parlait, mais seulement il marchait à grands pas , un pistolet dans chaque main. On l'interrogea, il passa sans répondre, sans rien ordonner; il semblait entraîné par un instinct secret : il avait aperçu de loin, à travers les ténèbres, rayées par la neige qui succédait à la pluie, une forme blanchâtre qui se mouvait et qui s'évanouit ; il arriva haletant sur le, bastion du Coin qui était désert ; mais il saisit dans l'air un léger murmure que le vent ne produisait pas, et deux voix montèrent vers lui du pied de la muraille : il s'élança au parapet et rencontra une corde tendue qui vibrait en gémissant.
— L'alarme est donnée , disait Eustache : nous n'avons qu'un moment !
— Attendons-les, monsieur, je vous en conjure, répliqua Fouquet qui était sur les rochers avec Eustache.
— Ils s'endorment, je crois, disait Eustache : voyez s'ils descendront!
— Ah! mon père, elle a perdu le sentiment! cria d'une voix effarée Nicole qui soutenait Henriette dans ses bras et 6e cramponnait à la corde.
— Courage, mon flls! reprit Fcuquet dans une angoisse inexprimable : sauve-la I
— Je n'ai plus de force, dit-il épuisé; je n'arriverai jamais en bas !
— Nicole, mon ami, mon flls, mon cher enfant!... Sauvens-les, Eustache! ils vont tomber; ils se briseront sur ces rochers! H-nrietle, reviens a toi1 Henriette, grâce!
Saint-Mars, qui prêtait l'oreille à ce dialogue échangé avec rapidité, appuya la gueule de ses pistolets sur la corde que le poids de deux personnes faisait craquer: il lM-_ ,_<!>.• •
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tente et coupa cette corde : une masse se détals» lourdement -du haut du rempart et tomba au fond du gouffre noir, sur lequel Saint-Mars se peni ha aussitôt avec effroi au cri terrible que l'on poussa d'en bas.
— Ils sont morts! dit Eustache : venez , ou vous êtes perdu!
— Nicole! Henriette1 répétait Fouquet avec un bruyant désespoir.
— Venez donc, monsieur ! disait Eustache qui tâchait en vain de se faire entendre tout à l'heure nous allons être cernés et pris !
— Ah! malheureux que je mis, criait Fouquet qui ne se connaissait plus : moi , l'assassin de mon lils et d'elle !
— Souvenez-vous de votre prosiesse. monsieur Fouquet' J'ai tenu la mienne' Si vous restez une minute encore, vous n'échapperez pa<, et votre arrêt de mort est signé!
— Je reste ici auprès d'Henriette et de mon fils pour les pleurer, pour mourir avec eux.
— Eh bien ! reste donc, obstiné vieillard : tu ne méritais pas ce que j'ai fait pour toi!
— Par pitié , lutz-moi '. criait Fouquet embrassant tour à tour les deux cadavres meurtris d'Henriette et de Nicole
— J'ai retrouvé mon prispnnier! dit avec une joie sinistre Saint-Mars qui sortit par une poterne basse voisine de l'esplanade où Fouquet gisait comme rue-rt sur les corps sanglans de son lils et de son amie.
— Est-il entre vos mains? demanda du bastion Reilhqui avait cru sdh cou intéressé à l'arrestation des fugitifs, et qui, son rasoir au poing, suivait de loin le gouverneur.
— Je suis content, répondit Saint-Mars : va-l'en avertir monsieur île P.issan qu'il fasse cesser les recherches et qu'il ne laissa personne approcher de ce côté jusqu'à ce que les morts soient enlevés.
— Qui donc est mort? le prisonnier des dames?
— Sur ta vie, obéis en silence! apporte -moi un masque «I trois linceuls !
CONCIXSJON-
Le roi me commande de vous faire savoir que Sa Maj su- trouve bon que vous fassiez remettre aux gens do madame Fouquet 1« corps de feu monsieur son mari pour le faire transporte! où bou lui semblera.
Lettre de Lnuvoit à Saint-Mars, a avril 1680 )
Le 21 mars, la cloche des morts tintait au couvent de Sainte-Claire, où l'on enterrait ordinairement, dans un caveau réservé, les prisonniers déiédés au château de Pignerol : on devait transporter les restes de monsieur Fouquet .dans une chapelle ardente préparée par les soins de sa famille, qui était arrivée la veille pour l'embrasser en liberté et qui n'avait trouvé qu'une bière pleine.
A minuit, Saint-Mars avait conduit lui-même, avec l'assisîan e de Rcilh, un homme masqué dans la chambre qu'He irieite habitai: quelques jours auparavant ; cette chambre était toute tendue de noir; les meubles, le lit même, participaient t c tte livrée de deuil. Dne sentinelle, qui avait vu le prisonnier sortir des cachots souterrains , soutenu par ces <*ux guides silencieux, raconta le lendemain
a geS que cet inconnu se traînait avee peine en
poussant des soupirs et des gémissemens.
Le jour des funérailles, Saint-Mars entra seul dans la
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prison où l'tiTrmme masqué avait couché cette nuit-là; cet homme n'était autre que Fouquet, pâle et morne comme un spectre; il avait plus vieilli en ces derniers jours que dans dix-huit années de captivité. Il ne portait pas en ce moment son masque de velours fermé par un cadenas d'acier : Reilh et Saint-Mars le lui mettaient tous les matins et le lui ôtaient tous les soirs. Fouquet, qui était couchi' et qui pleurait, ainsi qu'il faisait à toute heure depuis la mort de Nicole et d'Henriette, ne donna pas d'autre signe de vie à l'apparition du gouverneur.
— Monsieur Fouquet, lni dit Saint-Mars en riant horriblement, vous êtes mort désormais I
— Mort ! reprit l'infortuné avec une voix qui semblait sortir d'une tombe.
— Mort pour le monde, pour votre famille, pour vos amis, mais vivant pour moi et pour ma vengeance I
— Je remets la mienne au ciel, monsieur.
— J'ai reçu hier des lettres du roi qui m'autorisent à vous garder ainsi mort et vivant à la fois.
— Quelque chose qu'on fasse de moi, ma punition ne sera pas assez grande, car je suis cause de la monde mon fils et d'Henriette!
— Henriette de Moresant, dame de Saint-Mars , reprit le gouverneur avec son rire atroce.
— Je prierai pour eux jusqu'à ce que Dieu me rappelle à lui.
— Entendez-vous ces cloches ?
— Qu'importe t
— C'est votre fils qu'on enterre sous votre nom.
— Ah ! murmura Fouquet, comme si son âme s'exhalait dans ce cri déchirant.
— Je regrette que vous ne voyiez pas cette cérémonie qui sera belle et bien ordonnée; mais à travers les claies de la
fenêtre vous ne distingueriez rien, rien, si ce n'est pourtant un nouveau gardien que je vous ai donné.
— Mani ! s'écria Fouquet que ce terrible souvenir détourna un instant de la vive et amère douleur qu'il offrait à la mémoire de son fils.
— Non ; Eustache qui menait votre fuite : il fut arrêté hier et pendu sur-le-champ devant cette fenêtre I
— Je ne compte plus que sur l'autre vie I
— Tremblez de m'y retrouver encore I • — Monsieur, il est une justice au ciel !
— Monsieur, il en est une de même sur la terre ! vous en avez la preuve ici!
— Où donc ? demanda Fouquet terrifié par laféroce ironie de Saint-Mars qui désignait le lit avec un geste étrange.
— Adieu, monsieur : je reviendrai vous masquer tout à l'heure. Avouez , dit-il en sortant, que vous avez en là une délicieuse nuit!
Fouquet, frappé d'une idée affreuse qu'il avait lue dans les yeux du gouverneur, leva précipitamment les draps et les matelas de son lit ; il découvrit dessous un cercueil de plomb où il lut avec une indible horreur . he*mette de moresant. TEMME DE NOBLE HOMME DENIGNE D'AUVERGNE, SEIGNEUR DE SAINT-MARS.
On sait que le prisonnier masqué , connu sons le nom de r homme au masque de fer, fut transféré de Pignerol aux Iles Sainte-Marguerite, et delà enfin à la Bastille, où il mourut en 1703 : Saint-Mars, qui l'avait toujours gardé, lui survécut cinq ans et emporta son secret dans la tombe.
FIN DE MGNEHOl.
LA CASERNE DU QUAI D 'ORSAY A PARIS
I L'emplacement de cette belle et vaste caserne, située sur la rive gauche de la Seine, dans le dixième arrondissement de la capitale, était occupé jadis par l'ancien hôtel d'Egmontet i quelques autres maisons de pu d'importance, dont l'origine ' ne remontait guère qu'au commencement du dix-septième siècle. Vers 1740, on installa dans cet hôtel l'entreprise des eochcs, c'est-à-dire le bureau des voitures pour la cour. Ce fut dans cette situation que la révolution trouva le vieil hôtel d'Egmont.
Sur le rapport de l'ingénieur en chef Reveroni, le comité de salut public décréta le 29 messidor an m (17 juillet 1795) que l'hôtel des coches serait destiné au casernement de la légion de police nouvellement créée. Celte décision, signée des membres du comité de salut public, qui se composait alors des citoyens Cambacérès, Aubry, Debrie, Treilhart, Maret et Doulcet, enjoignait au chef de l'état-major de l'armée de l'intérieur, à l'ingénieur en chef et au commissaire ordonnateur delà 17' division militaire, de hâter ces travaux, qui étaient d'urgence, et de rendre compte au comité (I) de la marche desdits travaux, chaque décade.
Celte légion de police devint bientôt pour le gouvernement lui-même un embarras et un scandale. Après avoir été installée dans l'hôtel des coches réparé, on s'efforça vainement de l'accoutumer à une discipline nécessaire à des soldats qui étaient chargés de maintenir le bon ordre. Ces efforts furent Infructueux. La caserne de l'hôtel des coches ne fut plus qu'un réceptacle de vices et de désordres. Enfin le gouvernement, las de tolérer de pareils excès, licencia cette légion, qui voulut se révolter, et l'envoya contre les Vendéens, qui n'eurent pas de peine à la vaincre, car il n'existe pas de plus mauvais soldats que ceux qui ne reconnaissent ni la voix de la discipline ni celle de l'honneur.
La caserne de l'hôtel des coches une fois purgée de la légion de police, ne servit plus qu'à loger les troupes de passage dans Paris. C'est à ce titre qu'elle reçut transitoircment une partie des garnisons de nos villes du Nord qui, ne pouvant plus, par capitulation, se battre contre les coalisés, étaient envoyées en Bretagne contre les rebelles. Mais bientôt le quaid'Orsay devait être appelé à une brillante réhabilitation
Après la campagne de Marengo, le premier consul ordonna que les guides, c'est-à-dire les chasseurs à cheval de la garde consulaire, fussent casernes dans ses bâtimens, qui prirent le nom de quartier Eugène, en l'honneur du jeune et brave Eugène de Beauharnais, beau-fils du premier consul et commandant général des guides. Ceux-ci quittèrent donc le quartier de Babylone pour venir s'installer quai d'Orsay, qui déjà avait reçu la qualification de quai Bonaparte.
Vers la fin de l'an xm (t8<»6), par un décret impérial, Napoléon ordonna la construction d'une caserne d'infanterie sur les terrains vagues qui se trouvaient à droite et à gauche
(1) La copie de eet;e pièce, que nous avons eue eulre les mains est curieuse. Par l'article IX le comité déclare que les journées des ouvriers charpentiers et maçons sont fixées à 12 livres par jour (en assignats, bien entendu, ce qui ne représentait pas toul- . à-fait six sous) ; celles des manœuvres ou goujats, a six livres (trois sous). Il était délivré, en outre, à chaque homme, use livre de pain de munition par jour ; c'était lu plus avantageux de l'affaire, car à cette époque, Paris affamé ne pouvait pas offrir à ses habilans une nourriture suffisante. Le nombre dis ouvriers employés était fixé, par le même décret, à quatre cents, et telle était la misère générale, que, malgré la chélive rétribution journalière promise aux ouvriers, il se présenta trois mille hommes i» l'ingénieurReveroni, qui, par un sentiment d'humanité, en employa cinq cents au lieu de quatre cents.
de l'ancien hôtel des coches, et ce nouveau bâtiment militaire fut appelé nécessairement quartier Bonaparte.
En 1810 on relia l'architecture de ces deux bâtimens de manière à ne présenter qu'une seule façade; le quartier Eugène fut reculé jusque dans l'alignement du quartier Rona* parte, et toits deux confondus prirent la qualification de quartier Xapolcon.
On rapporte que l'empereur se rendit à la caserne du quai d'Orsay quelques jours après qu'elle fut totalement terminée. Le bataillon des grenadiers à pied, de service, y était déjà installé. En parcourant les chambrées, les salles d'exercices et les cuisines, Napoléon adressa la parole à quelques-uns de ses vieux braves. Comme ce jour-là il était de bonne humeur et en train de causer, il avisa un vieux soldat qui était assis en plein midi, et malgré la chaleur du soleil (on était au mois de juillet), sur les poutres circulaires qui formaient les bancs de la grande cour.
— Eh bien! lui dit- il, j'espère que vous devez êtrecontens; je vous ai fait bâtir une belle caserne, où vous serez comme des coqs en pâte!
— C'est vrai, mon empereur, "répondit le grenadier en se dressant sur ses deux jambes et en pot tant la main à son bonnet-, le quartier n'est pas maladroitement ficelé, et le maçon qui l'a astiqué n'est pas manchot ; mais il manque des ustensiles de première urgence à votre baraque de pierres de taille.
— De quels ustensiles veux-tu parler? demanda Napoléon à qui le mot baraque avait fait froncer le sourcil.
— Quelques arbres dans cette cour, comme à la grande caserne de Postdam, pour nous garantir du soleil, et des gouttières aux toits pour nous empêcher de boire plus de bouillon que le gargot(l) n'en met d'ordinaire dans notre gamelle.
Napoléon reconnu! par un sourire la justesse de la critique du grenadier.
— Bah 1 bah I lui répliqua- t-ii en le tirant par la moustache, vous n'êtes jamais contens, vous autres; vous êtes des petitsmaîtres et des freluquets, et si on vous écoutait, il faudrait vous mettre dans du colin !
— Possible, mon empereur, repartit le soldat avec un flegme imperturbable; mais c'est qu'il nous arrive quelquefois, quand le temps est de mauvaise humeur, d'avoir de la boue jusqu'au genoux.
Napoléon titappeler le lendemain aux Tuileries l'architecte qui avait présidé aux dernières constructions de la caserne d'Orsay.
L'empereur se trouvait justement dans un de ces momens de crise qui jetaient dans son caractère, ordinairement si affectueux, un peu d'acrimonie.
— Monsieur, dit-il sévèrement à l'architecte, vous êtes de l'Institut, vous avez une expérience d.' trente années dans les bâtimens civils, et vous êtes déceré de la Lé^ion-d Honneur, n'est-ce pas?
— Oui. sire, répondit l'architecte.
— Bh bien! monsieur, j'en suis Caché, mais je me vols forcé de vous dire que vou6 ne s.i\ez pas votre métier I
Le moderne. Vitrine tomba de son haut à ce singulier compliment, et ne put que balbutier des mots ininieiligibles.
Napoléon eut pitié de son embarras, et se radoucissant un peu, il ajouta :
(,l)0a appelait, dans la vieille gaide, garant, les soldats on même les cuisiniers préposés à la préparation des aliment d# l'ordinaire. C'est un vieux terme milluire.
LA CASERNE DL QUAI D'ORSAY
— Dans la caserne de ma garde du quai d'Orsay vous avez oublié les gouttières, monsieur.
— Ali! sire, repartit aussitôt l'architecte, que le léger sourire qui effleurait les lèvres de l'empereur avait un peu rassuré, aardonnez-moi, je croyais que les grenadiers de Votre Majesté ne craignaient pas plus l'eau que le Ou !
Ce trait d'esprit acheva de désarmer Napoléon, qui se prit à rire, et répondit à l'architecte :
— Mes soldais ne craignent ni l'eau ni le feu, mais ils craignent les rhumes, elll est urgent île placer des gouttières aux toits de leurs casernes; je compte que vous réparerez au plus tôt cet oubli.
Quelques jours après, les gouttières étaient posées, el le grenadier critique disait à sps camarades •
— Le petit caporal a suivi mon conseil, il a fait poser des gouttières au quartier : les choses vont aller carrément, et nous ne serons pas ob'igfs, comme les soldats du pape, de prendre des parapluies pour traverser la cour.
Nous tenons cette an< cdote de leu monsieur Baraguey, ancien architecte du sénat et de la chambre des pairs.
La garde impériale, infanterie et cava'eric,oceupa la easerne du quai d'Orsay dans lés quatre années qui suivirent sa fondation. En 181 î. les premiers g mies du corps de Louis XVIII y furent installés jusqu'au 20 mars 1 8 l.'i époque à laquelle on la rendit à la garde impériale à son retour de l'ile d'Elbe.
Après la secon 'e restauration, elle fut envahie, comme tons les édifices mîlil ires, p: r les prétendus vainqueurs de 1815, et l'ancien quartier Napoléon, qu'on n'appela plus autrement que caserne d Orsay, fut réoccupé par les troupes françaises.
En «819. Louis XYlil lit construire sa la gauche du bâtiment principal un nouvel appendice qui acheva de donner à* cet édifice militaire un caractère grandiose. Le bâtiment central fut consacré à la compagnie des gai des du corps de service à Paris, et put le nom -Je llô'el des gard< s du corps du roi. Les deux casernes qui flanquent cet hôtel devinrent des logeroens pour l'administration et pour les officiers supérieurs des gardes.
D'après les données certaines qus nous avons puisées à des sources authentiques, nous devons ajouter que le quartier de cavalerie contient cinq cent dix-sept hommes, quaire cent quatre-vingt-quatre chevaux, deux colonels, deux chefs d'eseadrons, neuf capitaines et treize lieutenans et souslieutpnans.
Lors des événemens de juillet (830, une masse considérable de combattans s'empara de l'hôtel des gardes du corps, où i) n'y avait personne, puisque la compagnie était de service auprès de Charles X, à Saint-Cloud. On vit alors un de ces spectacles grotesques tels que Paris n'en avait point vu depuis les trouble; de ls Ligue. Des gens du peuple revêtirent sur leurs blouses les brillaas uniformes des gardes du corps, se harnachèrent de leurs casques, de leurs épées, s'armèrent de leurs pistolets et de leurs mousqueton*, et promenèrent par la vil e ces grotesques dépouilles.
Il est un fait a constater en passant , c'est que mademoiselle Dubos,qai tenait la pension de messieurs les gardes du corps, à l'hôtel d'Orsay, et a qui il était dû près de 60,000 fr. par messieurs les gardes, ne perdit pas un écu; tous s'acquittèrent, malgré le changement de position qu'ils eurent à subir. Mais reportons-nous encore une fois au temps où le quartier Napoléon, habité par les premiers soldats du monde, présentait un aspect martial.
Lorsqu'une partie delà garde revint d'Erfurth,où Napoléon était allé recevoir les hommages de tant de rois et les assurances d'amitié du c.ar Alexandre, les chasseurs offrirent un dîner aux grenadiers dans la caserne Napoléon. Le festin, dont les journaux du temps ont enregistré le menu, se passa avec cet enthousiasme et cette fraternité qu'on rencontrait surtout dans la garde. Après de nombreusis santés portées à l'empereur, à l'armée, aux divers corps de la garde impériale, monsieur Gauehet, maréchal-dés logis aux chasseurs à cheval, chanta nue chanson militaire dont nous ne reproduirons que ces deux stances.
Faisant allusion à la longueur du temps que les greua*
diers avaient mis à franchir la distance d'Eiïurlh à Paris, le poète disait :
Des invincibles grenadiers
En Frare- s'avance l'élite ;
Mai^i hargèt qn i'~ -J>m de lauriers,
Ils dp penventmareber bien vile.
De ces lieu\ ils n'ont pu fêler
La transformation soudaine (1);
Mais à ce retour du Premier (2).
Cbassours ! redoublons la neuvaine, t-ic.
D'autres louplels remplis dâ-propos furent chantés par plusieurs autres sous-officiers des deux corps, et la léie se termina à minuit par un rineerl exécuté par les musiques reunies du premier uniment de grenadiers et de» chasseurs à cheval.
En 1810, quelques Jours après lemariage deN3po'*on et de l'archiduchesse Marie-Louise, la garde, qui avait aussi §a part de toutes les joies intimes du grand capilaine, se réunit de même dans l'École militaire, de Courbe-
voie et de Ru il; o:i bonheur et son ivresse
furent doublés, car l'empereur, Réchappant des Tuileries avec quelques-uns des officiel* de sa maison militaire, tomba à l'impro isle au milieu du festin. D crire la commotion électrique que celte visite inattendue produisit parmi les convins du quartier Na;olé n serait chose imposable Tous, a_u nombre de huit cents hommes, au eur de quatre tables placées circulairement sous une vaste lente dans la cour, se levèrent spontanément, et tirent retentir l'air des iris de: Vive l'empereur ! Napoléon parcourut les tables, la figure rayonnante de la joie de ses soldats, el avisant un vieux sa^peur ù la barbe grise et dont la manch? était décorée de trois chevrons :
— Eli bien! lui dit-il, tu te Irouves mieux i <-î que dans h s marais d* la Moravie, n'est-ce pas? »
— Certainement, mon empe-eur, la chose n'est pas d bilative; cependant en Moravie nous buvions aussi bien a votre santé qu'ici ; mais en Egypte, par exemple, c'était différent, nous ne pouvions boire à la santé de personne, attendu que le liquide, manquait totalement.
— Ah cà' expliquons-nous, reprit Napoléon en posant l'index sur la poitrine du vieux soldat : tu as été en Egypte, distu, et lu n'es pas décoré? Ily aquelqie chose là-dessous.
<^Rien du tout, mon empereur ! répondit le sapeur. C'est toiît bonnement hisioire de distraction de la part.... du Père Eternel, ajouta le soldat, qui, n'osant cas dire à l'empereur que c'était de la sienne, remplaça sa personne, dans son jargon, par le nom de Père Eternel.
— Alors, fit Napoléon, qui ne fut pas dupe de la réticence du sapeur, je veux te dédommager de la distraction du Père Éternel en i ép: rrint sa négligence : je le donne la croix.
— Bravo! mon empereur! cria le sapeur hors de lui; je l'aurais mieux aimé recevoir sur le champ de bataille ; mais le brimborion est bon à prendre partout, et autant ici qu'a/- Heun... Vive l'empereur I
Napoléon rit de bon cœur de la joie du vieux soldat, et après avoir distribué ça et là quelques mots affectueux, il se retira au milieu d'interminables acclamations.
Après la révolution de juillet, le quartier Napoléon, qu'on ne nomme plus maintenant que caserne d'Orsay, fut occupé parla cavalerie. Tantôt c'étaient des lanciers ou des cuirassiers, tantôtdes dragonsou des carabiniers, tantôt des chasseurs ou des hussards.
Depuis la glorieuse révolution de février, la caserne du quai d'Orsay semble avoir reconquis son ancien pre.tige ; les souvenirs de la République de 1818 viendront un jour se joindre aux souvenirs de l'Empire, el confondre ainsi ces deux époques de gloire et de poétique grandeur.
(1) A celle époque on venait d'adjoindre le bâtiment en arrière
du quartier Eugène) où on mit un es.ailron eu sus de ceux qui y étaient déjà casernes.
(2) Premier s'entend [ci pour désigner la premier régiment de grenadiers à pied de la vieille garde, paafe qu'alors ce régiment
1 avait été dédoublé et on en avait forme deux, le premier et le . deuxième. m
.ftouget ht l'îôlr.
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FIERVAI., prétendu d'Herlense.
UÉRONTE, père d'Hofiensc.
HORTENSK, amante de d'Albtos.
U 'ALBINS, araani .ill>.
LISETTE, suivante dHortense 1 RONTIN, \ ;»let de d'Albin*.
La scène est à Paris, dans l'antichambre du salon de Géronte. )
SCÈNE I
LISETJE, FRONTIN.
FRONTIN
Eh! bonjour, raon enfant.
i.isr.TTC, avec humeur.
Bonjour, monsieur Frontin.
F&ONTTN.
Monsieur!. . Hum ! pour gronder, tu l'y prends lion malin. Çà, dis-moi donc un peu quelle mouche le pique? Qui peut..
LISETTE
Rien.
FRONTIN
Quoi donc?...
LISETTE
Rien.
1 UOMIN
Aujourd'hui.
cliose rare !
LISETTE
Ecoutez , insolent !
Vous êtes laconique
Je suis ce qu'il me plaît , enteodec-vous?... Vraiment, li faut vous consulter pour parler ou : e 'aire... .Avec la plus grande volobi
Oui, je suis furieuse, et n'en lais point mystère :
De tout ce que je vois , ma colère s'aigrit.
Di9>noi : monsieur ton maître a-t-il perdu l'espril ?
Comment , morbleu ! demain Fierval épouse Uorlense'
Et lorsque nous prouvant son amour, sa constance,
D'Albiiis doit tout oser pour rompre un. nœud fatal ,
Tranquille spectateur du bonheur d*an rival,
On le croirait ravi de ce bel h\ menée!...
De quels êtres , bon Dieu ! me vois-je environnée !
Un vieillard insensé subjugué par un fat ,
Immolant sans pitié sa (illeàce pied-plat!
Une jeune innocente , une imbécile idole ,
Qui ne sail qu ! émir sans dire une parole !
Un amant hébél • qui voit , sans s'émouvoir,
Un lien qui devrait'le mettre au désespoir'
In coquin de valet, pour compléter l'histoire ,
Qui sait , pour tout talent , manger, dormir et boire,
Voilà parmi quels gens les destins irrités
Me forcent a passer les jours qu'ils m'ont comptés '
\ oilà pour quels objets l'on voit sans lin . sat
Lisette prodiguer ses soins . t son adresse!
Cela ne peul durer plus longtemps ; c'en est fait.
. ,d ensorcelé . maîtresse , amanl , valet , A votre mauvais Si'.rt je vous livre avec joie,
■ bon cœur, ci ni fois , au diable vous envoie!
Tout a l'heure, admirant ton si lé ,
tremblait pour ta sat i : mal les funestes atteintes...
Taquin
LISETTE
ruo\Ttv Mais me voilà revenu de mes ciainl
R0UGE1 DE LISLr'.
El j'ai , sur ce sujet, l'e -prit bien enrep
Or, daigne m'écouter, j'aurai t'ait en deuxmotî :
i n général romain:, (je crois que c'est Turent
Guerroyant autrefois contre lin ;;iand capitaine ,
Le suivait , l'observait , sans l'attaquer jamais ,
El le lit... à la fin , tomber dans... ses filets.
Tu vois que ce Turenne était un babile homme
Eh bien! ma chère enfant, de Fromin , c'est toul comme.
LISETTE
La peste du bavard :
FltONTIN.
D'Albins avec fureur, De l'orgueilleux Fierval contemplait le bonheur; Nous étions bien tentés de lui rompre en visière !.. Mais tou maître , têtu comme un vieux militaire , Eût pris , sans en douter, fait et cause pour lui. Au lieu d'un vain éclat qui n'eût fait que du bruit , Nous avons , unissant la finesse a l'audace , Doucement amené le Fierval dans la nasse ; Rien ne peut à présent le- tirer de nos rets.
nsr.TTr..
Comment?...
FRONTIN
Hier au soir, en sortant des Français , Nous le vîmes...
LISETTE
On vient... Grâce à ton verbiage , Je ne puis, à cette heure, en savoir davantage. Géronte avec Fierval sortira ce matin.
Que d'Albins vienne alois avec son cher Frontin : Ma maîtresse demeure, et nous pourrons sans peine...
FRONTFX.
J'entends... (il l'embrasse.) Adieu , mon cœur.
LISETTE
Adieu, monsieur Turenne.
ntin - rt.
LISETTE, FIERVAL
FIERVAL
C'est loi, belle Lisette; est-on visible ici? LISETTE, brusquement.
monsieur dort encore et ma maîtresse aussi.
FIERVAL
Fi ! quel air refro;;né ! quel ton atrabilaire !... Fierval eu quelque chose a-til pu vous déplaire?
LISETTE
Je n'aime point les fats.
FIERVAL
Le compli • ent est doux, Et j'en sens tout le piix... Mais, Lisette, entre nous. Que me reproches N ?
LISETTE
Vous piquez ma franchise, Monsieur !... je pourrais bien dire quelque soll
FIERVAL
N'importe, je le veux, explique-loi...
LISETTE
. C'est-olair!
Monsieur le veut... Je vais parler à cœur ou i e qui me choque en vous.c" I vous... oui, c'est vous-même, Au physique, au moral .. c'est l'amour propre extrême Qui, vous dissimulant le peu que vous valez, Vous peint comtn inix à vos yeux aveugles ;
Qui vous rend insensible aux mérites des autres, Pour n'admirer que ceux que vous dites les vôtres
Ce qui me choque en vous, c'est ce ton décisif
Qui ne respecte rien; cet Mr impératif.
Ce soin d'adontser votre chère ligure*,
Ce soin de vous vanter vous et votre to.irr.ure,
Ce maintien arrogant, ce regard effronté
Qui fespire l'orgueil et la fatuité.
Ce qui me choque en vous...
nriu M.
' Permets que je l'arrêt-'.
D'un portrait si flatleur mon âme est satisfaite ; Il est digne en tout point de la causticité... \ ous me faites pitié, Lisette, en vérité! Eh quoi ! tous les talens m'échurent en partage ; J'ai su de tout Paris captiver le suffrage; Je me vois a trente ans, sans exagérer rien, L'idole de ton sexe et l'oracle du mien; Quoique bien jeune encor, en dépit de l'envie. Les plus briilans succès ont illustré ma vie, Et tu viens ravaler par mille traits railleurs Celui qu'avec transport ou préconise. ailleurs ; Et lu m'oses blâmer d'un orgueil légitime, Que tu devrais louer, loin de m'en faire un crime Tu voudrais qu'à moi-même injuste et rigoureux, Sur t ,ul ce que je vaux, je fermasse les yeux!... Va. tant d'humilité d'un sot est' l'apanage-. Va , je croirais du ciel déshenorer l'ouvrage, Que de ne pas savoir apprécier ses dons. Que \ieHS-tu me parler de mes airs fanfarons ?
I la raison toujours par ma bouche s'explique. Pourquoi me reprocher a fermeté stoïque Qui dicte mes avis et sait les soutenir ? A qui puis je, dis-moi, céder sans en rougir ? Je ne vois que des gens fi vains, si sots, si bêt-'s ! Des bouffuiis sa as pudeur, des diseurs de sornettes, De mots qu'on leur apprend insipides échos : Un Licidas, un fat, un soi disant héros, Qui vingt fois dans un jour fait la nomenclature De sièges, de combats qu'il n'a vus qu'en peinture! Cet auteur qui, bouffi d't;n orgueil effronté, Sa fait peindre et graver sur un aigle porté, Pygmée impertinent, qui se croit un Hercule !... Moi qu'on ne voit donner dans aucun ridicule...
LISETTE
C'est les réunir lous que de s'en croire exempt. Si vous vous contemplez d'un œil si complaisant, Je vous l'ai dit, monsieur, et j'en suis un cxemp'e, D'un œil bien différent le public vous contemple.
!TF.R\ AL.
Le public !... est -il fait pour oser me juger? Il a le goût si faux et l'esprit si léger !... Et d'ailleurs quel est-il ce public si sévère, Que tu mets de moitié dans ta critique amèref Je les cherche partout ces aus;ères censeurs, Je ne trouve partout que des admirateurs. Cite-t-on de Fierval un mot, une saillie, Avec enthousiasme on la voit accueillie. Parais je dans un cercle, a peine on nf aperçoit, Qu'un murmure flatleur s'élève autour de moi ; J'entends de tout cote retentir la louange. Proposé-je un avis , soudain chacun s'y range. Stul, je sers de, modèle an du jour ;
Tous mes goftts sont suivis à lu ville, a la cour. Est-il une b auté qui m'ait été cruelle? M'a-t-on vu quelquefois pleurer une infidèle.' ( rire et de persuader,
icux que moi jamais a su le posséder?
Eli ! sans chercher plus loin, regarde ton vieux maiire,
tes propres dépens tu dois si bien eon aiire : Qu'onl pu ga ncr sur lui ce u'Allons, ton héros, F.t la douceur d'Horlétase et les brusques propos7 a pefn il me connaît, oe vieillard irascible
FIERVAL, OU LE FANFARON DEMASQUE
Devient entre mes mains une cire flexible, Que je pétris sans peine et façonne a mon gré.
LISETTE
Et ce portrait, monsieur, n'est point exagéré ? Peste! quel coloris ! quelle imaginative !... Tenez, je vois en vous la grenouille chétive Qui s'enflait sans relâche en consultant sa sœur, Pour atteindre d'un bœuf la forme cl la grosseur. Ce j irgon suffisant, cette forfanterie, Ont séduit quelque sot, quelque jsune étourdie-, Vous voilà, selon vous, un être plus qu'humain I... Combien vous vous trompez ! Connafssez-VBOS Frontin ? Fronlin n'est qu'un maraud sans grâce, sans figure ; Il r.'a qu'un gros bon sens qu'il doit à la nature. Eh bien ! voyez un pou mon goût original : ■le ne donnerais pas Frontin pour cent Fierval.
FIERVAL, avec un ri? fnrcé.
Bon ! lu veux rire.
LISETTE
l.h non ! je vous le certifie, J'aime mieux un butor qui sent son ineptie, Qu'un pédant virtuose, un bel esprit aliipr...
i ierval.
On vient...
LISETTE, avec une révérence.
Mon second point vaut au moins le premier; Je suis à vous, monsieur, quand vous voudrez l'entendre.
LISETTE, IIORTENSE, GÉRONTE, FIERVAL
GÉRONTE
Eh I je le disais bien: c'est lui... Bonjour, mon gendre: Que jet'enibrasse... Ohlçà, nous y louchons enfin : C'est demain, mes enfans, oui, parbleu! c'est demain... Embrassez- vous.
IIORTENSE.
Mon père ! . . .
<;éuo\te.
Embrasse-le, te dis je.
IIORTENSE.
Mais, monsieur.. .
liÉRONTE.
Mais, morbleu ! quel est donc ce vertige? Quand j'ordonne une fois, c'est pour être obéi.
IIERV \l
Fh! de priée, monsieur...
GÉRONTE
Tu t'en mêles aussi...
Oh ! ma foi, je suis las de celte simagrée
(A Horteose.
A demain, à demain, la belle mijaurée!..,
\ Fierval.) Elle est jolie, au moins, malgré sçn air boudeur.
FIERVAL
Ainsi que je le dois je sens tout mon bonheur: Mais peu s'en est fallu que ce jour qu'on apprête v fût un jour de deuil, au lieu d'un jour de fêle.
GÉRONT1 .
Quel conte!
I IERVAL.
Il faut sur moi que le détail veilll; El de me voir ici Je mus émerveillé.
LISETTE,* part.
Oh ' le ciel esl Irop bon !
fierval, à Géronte, qui le regarda avec surprise. D'honneur, c'est un miracle!
CÊRONïT
Mais lu me, fais trembler!
FIERVAL
Hier après le spectacle, J'entrai chez mon orfèvre et j'y pris ces bijoux Destinés pour madame en des instans bien doux. J'en sortis seul, à pied, et sans aucun ombrage... Quatre ou cinq malheureuxm'attendaient au passage, Et soudain, de concert, ils s'élancent sur moi.
GÉRONTE
Oh ciel!
FIERVAL
Quoique surpris, je gardai mon sang-froid, Et parvins, non sans peine, à gagner la muraille. Là, tout en m'escrimant et d'estoc et de taille, J'eus dispersé bientôt ces lâches scélérats. Par un bonheur bien grand, que je ne conçois pas, J'échappai de leurs mains sans la moindre blessure, Et le plus malheureux de toute l'aventure, C'est qu'en rentrant chez moi je n'ai plus retrouvé Mon écrin que sans doute ils m'auront enlevé...
(A Hortenje.) Voire portrait en fait la plus belle partie, Et...
GÉRONTE
Va, l'original vaudra bien la copie, Il est à toi, mon fils!... Ouf! je suis tout saisi, Et de frayeur encor j'ai le cœur tout transi : Ce pauvre enfant !...
LISETTE, a part.
Je crois voir ici du mystère.
GÉRONTE
Je suis content de toi : laisse venir la guerre;
Je te ferai, mon fils, avoir un régiment,
Et, morbleu ! nous verrons... Ce garçon est charmant
Je ne vis de mes jours un homme de son âge
Réunir tant d'esprit, de tête et de courage:
Et puis avec cela c'est une ardeur, un feu '
Comme j'élais jadis... A ce sujet, parbleu !
Il faut que je te conte une certaine histoire.
C'était... il m'en souvient. . oh! j'ai bonne mémoire,
En sept cent trente... deux, non, seplcem trente-trois...
Au nombre de cinq cents nous sortions d'un grand bois,
Lorsque
FIERVAL, l'interrompant.
Mille hussards parurent dans la plaine.
i.IROXTE.
Justement, c'est cela
i ier\ m .
Nous, à p;rie d'haleioe.
Avec tons vos soldats vous gagnâtes aux pieds.
GÉRONTE
Sans doute.... quelques niais !
FIERVAL
Trois mille cavaliers Vinrentvous secourir, et sitôt qu'ils les virent, Sans tirer un seul coup, les ennemis s'enfuirent.
GÉRONTE
Au grand {,'alop, morbleu '... que ne sont-ils venus? Ah ! ventrebleul comment nous les aurions reçus !... Mais tu savais déjà ce irait de ma jeunesse : Qui l'avait raconté cette insigne prouesse» Est-ce moi par hasard ?
rouget de lisle.
tIF.îiv \l
Oui. (A. part.) Vingt ou trente foi .
(Haut.) Ou ne |»rut oublier de si brillans exploits.
C.ERO.NTE
Oh ! ce n'est pasle seul, mon cher, tu peux m'en croire. Je veux quelque beau jour écrire mon histoire, Pour ton instruction... Mais parlons du contrat. Nous allons le signer sans bruit et sans éclat ; J'abhorre la cohue et la cérémonie; Aussi n'ai-je prié que peu de compagnie, Que les gens seulement dont nous avons besoin. . D'Albins en est : il doit nous servir de témoin.
HORTE.NSE.
Oh ciel !. ... d'Albins, mon père !...
GÉRONTE
Ehl oui, d'Albins, ma fille.
Son père fut toujours l'ami de la famille ; Le jeune homme m'est cher, et c'est lui qui, demain, Pour aller à l'autel vous donnera la main.
FIERVAL
A ce trait d'amitié d'Albins sera sensible ;
Je le pense du moins... I\ pan.) Il aura l'air risible !...
(Haut.) Je vais pour un moment de vous prendre congé.
SCÈNE IV
LISETTE, HORTEXSE, GËRONTL.
LISETTE, à Hortense, pendant que Géronte est éloigné
11 vous reste un instant ; tâchez de le fléchir. Parlez... parlez enfin.
110RTE\SE.
Compte sur mon courage ; Ma haine et mon amour, Lisette, en sont le gage.
(A Géronte, qui rentre dans 1 apparlemeut. Mon père!...
CÉROXTE.
Eh bien ! quoi? qu'est ce ?
HORTENSE
Oserai-je, monsieur, D'un moment d'entrelier. demander la faveur?
GÉROME
Un moment d'entretien !. . soit; qu'avez-vous à dire? Que voulez-vous ? parlez.
HORTENSE
Depuis qu'elle respire.
Vous le savez, Hortense a fait tout son plaisir De vous prouver combien elle sait vous chérir. Kien n'égale, il est vrai, votre amour paternelle ; J'en reçois chaque jour quelque marque nouvelle. Mais vous savez combien vous êtes respecte ; Qu'à vos désirs jamais mon cœur n'a résisté ; Que toujours obéi sans délai, sans murmure....
GÉRONTE
Oui, je sais tout cela : qu'en voulez-vous conclure?
HORTEN-I
j Au nam de ma tendresse et de votre amitié
! Jetez sur votre fille un regard de piii.'
j Différez cet hymen pour vous si plein de > liai m, -
j Et qui fait cependant le sujet de mes larmes.
.' Mon père !.. il est pour moi plus affreux que la mon!
i.i.noMi.
Ouais ! voici du nouveau.
Ilolill vse.
Je sais que de mon sort, Le ciel vous fit le mailre et l'arbitre suprême : Que je dépens de vous bien plus que de moi-même. Mais, hélas ! n'usez pas de votre autorité Pour me faire former un lien détesté ; Un lien qui ferait le malheur de ma vie. . Que ne puis-je à vos lois voir mon aine asservie I Ce Fierval qu'en ce jour vous m'offrez pour époux. Que ne puis-je le voir des mêmes yeux que vous ' Mais de mes sentimensje ne suis pas maîtresse-, Fiervafensa faveur n'a rien qui m'intéresse, Et pour ne pas enfin m'expliquera demi , Ce n'est point 1k l'époux que mon mur a choisi •
I.LRON1E
L'ai-je bien entendu ? quel excès d'impudem <• ' Je ne m'attendais pas ace trait d'arrogance. Ainsi, quand j'ai parlé, vous esez balancer ! Dans le choix que j'ai fait vous m'osez traverser ! Sous cet air de douceur, sous ce masque infidèle , Vous cachiez à mes yeux l'âme la plus rel Et vous avez le front d'implorer ma borné ' .. Ne crois pas m'outrager avec impunité ■ Que ta soumission répare ton offense, Ou d'un père irrité redoute la vengeance. Obéis, obéis! c'est là le seul moyen...
HORTENSE, en pleaUinl
J'obéirai, mon père !
limtte!
Et vous ferez iort bien !
Obéir !... de tout temps ce fut le lot des filles. Eh ! sans cela, bon Dieu! qu'en feraient les familles ' Comment ! vous vous flattiez qu'on vous consulierait Pour conclure un marché dont vous êtes l'objet ! Vous croyiez bonnement que monsieur votre père Dans le choix d'un époux chercherait à vous plaire ! Quelle présomption ! Eh! diles-nous un peu, Pour disposer de vous qu'importe votre aveu ? Qu'importe vetre amour ou voire antipathie ? Est ce pour vous, enfin, que monsieur vous marie?
GÉRONTE
«selle!. ..
LISETTE
De sang-froid, monsieur, je ne pins voir Ma mailresse à ce point oublier son devoir! Refuser un époux que tout son oeur déteste , Et vouloir se soustraire au joug le plus fui-
A lluricnse.) Notre sexe , madame , apprenez le de moi , Tdtijoufs sans réfléchir doit recevoir la loi. Fne fille à ses goûts doit imposer silence , Peur n'aimer, ne haïr que par obéissance ; El fût-il impotent , bizarre , original , Bossu, crochu , fourchu , vilain, laquhl, "brutal, « L'homme qui , de son père a su captiver l'Ame , Lui fait beaucoup d'ir.nneuren la prenant pour femme '
Lisette ! .
cl HONTE LISETTE.
Ce Fierval , l'oracle du logis ,
FIER VAX, OU LE FANFARON DÉMASQUÉ
Il»
Est le fat le plus fat qui soit dans tout Paris , Je le sais.
GÉRONTE
Hom!
LISETTE
Malgré son amour-propre extrême , Rien ne parle pour lui , rien , si ce n'est lui-même ; D'accord.
GÉRONTE
Oh! çà, Lisette...
LISETTE
Il est affreux pour vous De vous voir condamnée à rougir d'un époux , J'en conviens...
GÉRONTE
Je suis las...
LISETTE
Le bon monsieur Géronte Court grand risque avec vous d'en partager la honte. Chacun va ie berner pour un semblable choix ; Fort bien !
Te tairas-tu I
GÉRONTE"
LISETTE
Mais encore une fois...
Géronte, à Hoitense.
Dans votre appartement rentrez, mademoiselle. £
(Hortense se relire.) (A Lisette.) Vous , langue de serpent , petite péronelle , Je ne sais à quoi tient qu'un énorm;' soufflet Ne Unisse à l'instant votre insolent caquet , Et je suis bien tenté... Mais , va rejoindre Horlense. Tu réponds désormais de son obéissance ; Et si l'on ose encor... Il suffit... Dieu te gard !
(Il sort.) .
LISETTE, FRONTIN
LISETTE, apercevant Froctin.
Quoi I... déjà de retour !
FRONTIN
Oui-dà , ma chère enfant ! Sur les ailes d'amour, Me voilà revenu. Tout plein d'irapali Brûlant de consoler, de rassurer Hortense , Mon maître attend là-bas qu'on le fasse avertir.
LISETTE
C'est fort bien ; qu\l attende : il en a le loisir.
(Elle sort.)
SCENE VII
FRONTIN, seul.
FRONTIN
Don ! j'en étais bien sûr ; il n'est pas temps encore ; Ils ne sont pas sortis... Mon maitre , que j'honore ,
N'en déplaise à l'amour rion' il est affalé ,
Mon cher maitre a , ma foi , le timbre un peu fêlé.
J'arrive triomphant. — « Monsieur, tout nous prospère;
» Monsieur Fierval dans peu tort avec son beau-père,
» Et vous verrez Hortense. — Est-il vrai, cher Frontin?
» Que je t'embrasse... oh riel ! quel plus heureux destin !
» Courons, volons. — Monsieur, l'heure n'est pas venue :
» De grâce, n'allons point faire quelque bévue.
«Dans une heure à peu près... — Dans une heure, maraud I
(Tirant sa montre.) » — Mais il n'est pas midi, monsieur, voyez plutôt. • — Vous mentez, impudent; cela ne saurait être... — » Et ma montre à ces mots volait par la fenêtre... Heureusement au vol j'ai su la retenir. Enfin, à l'instant même il a voulu partir. Sans daigner m'écouter, sans daigner me répondre, Les yeux sur cette porte, il est à se morfondre, Caché dans une allée, à quatre pas d'ici. Qu'il me tarde de voir la fin de tout ceci I C'est un bien grand poltron ce Fierval, quand j'y pense 1 Unir tant de bassesse et tant de suffisance 1 - Être en propos si brave, et si lâche en effet !... Pour moi cela me passe et j'en suis stupéfait. Par quel mensonge heureuN, quelle adroite imposture, Aura-t-il coloré cette belle aventure?... Je ris d'avance... Mais le voilà qui paraît. Chut I tâchons une fois de garder un secret.
FRONTIN, FIERVAL
FTERVAL.
Ah! c'est l'ami Frontin.
FROSTIN, patelinant.
C'est moi-même en personne, Prêt à servir monsieur, si monsieur me l'ordonne.
FIERVAJ..
Dis-moi, oue fait d'Albins? Est-il bien ulcéré, Bfen furieux, bien fou, là... bien désespéré? Se voir sous la moustache enlever sa maîtresse, Oh ! c'est dur I
FRONTIN
Ah! monsieur.il est d'une détresse!...
Si vous voviez... chez nous tout respire le deuil ; Mon pauvre maître!... hélas I j'en ai la larme à l'œil.
(Il se détourne pour rire.)
FIERVAL
Mais aussi, pourquoi diable aller sur mes brisées?
Conviens-en, cher Frontin, ses grâces empesées.
Son costume bourgeois, son maintien si décent,
Ses airs si doui ereux, son amour si constant,
Pouvaient bien réussir avec nos liiaaïeules.
Sont peut être fort bons près de quelques bégueules;
Mais ; rès d'un jeune objet, ils ne pourront jamais
D'un rival tel que moi balancer les succès.
Eh! comn isterà us belles manières
Dont je suis le modèle ; a ces grâces légères
ii ti me suivent partout, à ce ton sémillant,
À la vivacité de cet esprit brillant
Qui frappe, étonne, entraîne?... Aussi, quoi qu'on en dise,
Venir, voir, triompher, fut toujours ma devise.
FnONTIN.
D'Hôrtense, à ce calcul, vous êtes adoré ; D'un mérite si grand son cœur est pénétré?
FIERVAL
Oh ! parbleu! c'est bien là ce dont je m'embarrasse I... Je le crois cependant et lui fais cette grâce.
ROUGET DE L'ISLE
Quant à moi , la petite est assez de mon goût; Elle a deux millions.
FRONTIN
Peste !
ER VAL
Voilà surtout, Voilà, mon cher Froulin, à te parler sans feinte, Celui de ses attraits dont mon âme est atteinte; El voilà, n'en déplaise aux céladons du jour , Le charme le plus fort pour donner de l'amour. Mais à propos d'amour, à quand ton mariage ?
FRONTIN
Mon mariage, à moi !
FIERVAL
Laissons ce badinage ; Lisette, je le sais, Lisette dès longtemps Te compte avec plaisir parmi ses soupiraus.
FRONTTN.
Damel monsieur...
FIER VAL
Lisette!... elle est, ma foi, jolie; Son petit nez en l'air me plaît à la folie; Elle me réjouit avec ses airs lutins.
J'aime beaucoup ses yeux ; ses yeux, quoique mutins, Vont au cœur... Certain jour je vins à les surprendre Fixés...
FRONTIN
Sur moi?
FIERVAL
Sur moi d'une façon très tendre-, D'honneurI,..
FRONTIN
Comment! sur vous!...
FIERVAL
Cela peut te fâcher !
Tu plaisantes, vraiment!... Ecoute-moi, mon cher : Tu parais, dans le fond, bon diable, bon apôtre, Et tu feras, je crois, un mari... comme un autre. De son côté, Lisette a beaucoup trop d'esprit Pour aller sottement s'engouer d'un mari. « — Frontin n'est qu'un maraud sans grâce, sans figure: » Il n'a... o —
FRONTIN
Morbleu ! monsieur...
FIERVAL
C'est elle, je te jure, Qui de ces couleurs-la ce matin te peignait.
FRONTIN
Comment) Lisette... Oh ciel I
FIERVAL
D'après ce beau portrait,
v1 Tu vois que si pour toi l'amour !a sollicite, . Il ne l'aveugle pas du moins sur ton mérite. ' - C'est traiter son futur bien cavalièrement.
FRONTIN
Et ses regards sur vous se fixaient tendrement ?
FIERVAL
Très tendrement, le dis-je, et même en confidence Je t'avouerai de plus que tantôt... mais je pense Que pour toi ce discours est par trop inhumain , Que c'est te percer l'âme... Adieu, mon cher Frontin.
(Il entre dans le salon.)
SCENE IX
FRON'TLN, seul.
Monsieur... un mot encor... ouf ! j'étouffe!... l'ingra'.c!
Peut-on être à ce point perfide et scélérate !
Me trahir, et pour qui !... Pour qui ?... pour un Ficival '.
Voilà bien de tes tours, sexe faux, déloyal !..
Les iemmes !... oui, ce sont des êtres diaboliques,
gui' l'enfer revêtit de formes angéliques,
Pour empâter les sots, les butors, les benêts
Qu'on voit ainsi que moi donner dans leurs filets.
Les femmes ! il n'est point de monstre épouvantable,
De lion rugissant, de panthère effroyable,
gui m'inspirât l'horreur et l'exécration
Vue j'éprouve à présent pour ce sexe félon !
SCÈNE X
LISETTE, FR0JST1N , GERONTE, HORTENSE, FIERVAL.
FRONTLN continue.
Les femmes!...
iERONTE.
C'est Frontin ; mais comme il se démène 1 On le prendrait, ma foi, pour un énergumène. Eh! Frontin!..
0 FRONTIN, sans l'entendre.
Je voudrais que le ciel en fureur...
GERONTE.
Frontin ! holà ! Frontin ! es-tu sourd?
frontin.
Ah I monsieur,
C'est que. je déclamais.
0 GERONTE.
Sur quoi ?
• FRONTIN
Contre les femmes.
GERONTE.
Le texte est bien choisi; qu'en pensez-vous, mesdames?
Oh ! ça, notre féal, déclame en liberté :
On parle beaucoup mieux lorsqu'on est écouté.
Ces dames voudront bien te servir d'auditoire.
(A Fier val.) Nous allons voir, mou cher, si cet obscur grimoire Qu'ils appellent contrat est enfin griffonné ; Et plût à Dieu déjà que tout lût terminé.
(Il sort avec Fierval.)
LISETTE, FRONTIN, HORTENSE
LISETTE
Enfin ils sutit partis. (A Frontin.) Ton maître?
IRONTIX:
Euh ! la coquine !
nORTENSE.
D'Albins ne vient-il pas?
FRONTIN
Dans la maison voisine Il attend le moment de paraître à vos yeux.
HORTENSE
Cours le chercher, Frontin.
LISETTE
Le temps est précieux.
FIERVAL, OU LE FANFARON DÉMASQUE
FRONTIN
(A Hortense.) (A Lisette.)
Tais-toi, masque!... A l'instant madame est obéie.
(11 sort.)
LISETTE, HORTENSE
HORTENSE
Frontii) est courroucé.
LISETTE
Bon! c'est quelque lubie:
Ces hommes en ont tant!...Eb bien! avez-vous vu Comment s'est accompli ce que j'avais prévu ? Un mot de votre père a su calmer la bile : Pour quelque temps du moins il vous laisse tranquille. Sans cela, maugréant , grondant, jurant, pestant, Il n'eût pas de l'hôtel déguerpi d'un instant.
HORTENSE
De ce calme trompeur puis-je goûter les charmes? Bientôt il fera place aux plus vives alarmes. Je n'ai pu de mon père apaiser le courroux Qu'en jurant d'accepter Fierval pour mon époux. C'est toi dont les conseils ont forcé ma taiblesse A ces sermens honteux, cette affreuse promesse, Que mon cœur désavoue et qui blessent l'amour. L'inflexible Géronte , avant la fin du jour, Voudra faire valoir ses droits et ma parole. Que devenir, hélas !
LISETTE
Ohl l'insipide rôle Que celui d'écouter, de consoler les maux De gens toujours bercés de prestiges nouveaux ! Pour la centième fois faut-il encor vous dire, Que grâces à l'amour qui l'anime et l'inspire, Votre amant croit avoir trouvé de sûrs moyens Pour forcer votre père à changer de desseins ; "Qu'il a su, je ne sais par quel heureux manège, Attirer sans éclat son rival dans le piège ; Qu'il compte dès ce jour briser les nœuds cruels Auxquels vous condamnaient les ordres paternels ; Que Frontin...
HOUTENSE.
Et tu veux qu'une frêle apparence Me rende tout à coup le calme et l'espérance ! Tu blâmes mes chagrins, mes craintes, mes ennuis, Comme si tous mes maux allaient être finis, Et qu'affranchie enfin d'un horrible hyménée, Des liens les plus doux j'allais être encbainée. De ce bonheur, ô ciel ! que je suis loin encor 1 Conçois-tu quel prodige a pu changer mon sort? Qui t'a dit qu'enchanté d'un espoir téméraire D'Albins n'embrasse point une vaine chimère ? Quelles preuves as-tu de la réalité?...
LISETTE
Quelles preuves, madame? aucune, en vérité. Je tiens tout de Fron tin ; mais soyez assurée Que si d'un conte en l'air le drôle m'a leurrée ; Que s'il m'a fait former d'inutiles projets, Foi d'bonnéte soubrette, il en paiera les frais.
LISETTE, HORTENSE, D'ALBINS, FRONTIN
D'ALBINS.
Chère Hortense!...
LISETTE, à Frontin.
Approchez, beau diseur de nouvelles t Et si vous m'avez fait des rapports infidèles,
Songez-y bien, avant que vous quittiez ces lieux, Je vous aurai, faquin, arraché les deux yeux.
FRONJIN.
Oui, oui, viens t'y frotter ; je t'attends de pied ferme.
D'ALBINS.
A nos malheurs enfin le ciel va mettre un terme, Rien n'est plus vrai, madame, et mon cœur enivré Au plus flatteur espoir tout entier est livré. Je puis enfin, je puis désabuser Géronte, Confondre mon rival et le couvrir de honte : Je puis à tout Paris prouver dès ce moment Que cet être si vain, si fier, si suffisant, Est l'être le plus bas, le plus vil, le plus lâche. Son impudence en vain le déguise et le cache, J'ai su le démasquer.
HORTENSE
Si tel est mon bonheur, De mon père, d'Albini, dissipez donc l'erreur, Assez et trop longtemps Fierval sut le séduire ; Chaque jour de ce fat voit s'accroître l'empire; Chaque moment ajoute à la séduction.
Ce matin plein d'orgueil et de présomption, 11 est venu conter une grande victoire Qu'hier il remporta, si nous devons l'en croire, Sur quatre ou cinq brigands...
D'ALBINS.
Des brigands!
HORTENSE
Oui, monsieur, Sur quatre ou cinq brigands que sa rare valeur Eut bientôt dispersés ; mais leur prompte retraite Sans dommage pour lui ne s'est pourtant point faite, Car ils ont emporté le magnifique écrin Qui devait précéder le présent de sa main.
FRONTIN, avec la plus grande surprise.
Monsieur!...
d'aluns, de même.
Frontin !
FRONTIN
Eh bien! qu'en dites vous?
D'ALBINS.
L'infime!
Vit-on jamais plus loin. ...Eh! de grâce, madame, A de pareils discours ajouteriez-vous foi ?
HORTENSE
Plût au ciel que mon père y crût ainsi que moi ! Mais loin de soupçonner de la moindre imposture Le modeste héros d'une telle aventure, Géronte avec, transport s'applaudit de son choix, Élève jusqu'aux cieux ces prétendus exploits. Et déjà dans Fierval veut que l'on considère Le digne successeur de sa vertu guerrière.
D'ALBINS.
Tu triomphes en vain ; tremble, indigne rival ! Ma main va dissiper l'aveuglement fatal Qui faisait tes succès et causait ma ruine. Madame, connaissez l'époux qu'on vous destine : Le vol de son écrin, ce combat dangereux Dont Fierval vous a fait un détail si pompeux, Ne sont que faussetés et qu'un voile honorable Dont il cherche à couvrir la honte qui l'accable. C'est moi qui, dès hier, possède cet écrin ; C'est moi qui, déguisé, suivi du seul Frontin...
LISETTE
Les voici... Sauvei-vous. (D'Albins s'enfuit.)
Eh 1 qui diantre eût pu croire.
ROUGET DE L'ISLE
SCÈNE XIV
LISETTE, HORTENSE, GLRONTE, F 1ER VAL, ÏRONIIN.
GÉRON'TE, en entrant, à Fierval.
Pour la première fois, ces gens à robe noire Ont fait voir, grâce au ciel, un peu d'activité ; Enfin, tout est fini; j'en suis bien enchanté. Frontin, que fait ton maître? Il doit être des nôtres ; (A Lisette et Hortense, en riant.) Sans doute il va venir. Eu ! dites-moi, vous autres : A-t-on bien écouté les sublimes discours De ce docte orateur, Cicéron de nos jours?
HORTENSE
Oh ! nous faisions du temps un bien meilleur usage : Nous nous entretenions de ce rare courage Dont monsieur...
GÉROXTE.
Ah ! vraiment, cet exploit inouï Lui fera dans le monde un honneur infini. Comme on va le prôner ! les journaux, le Mercure, Le transmettront bien vite à la race future. Dans tout Paris, je gage, on en parle déjà. Je ne suis point du tout étonné de cela ; Et j'en ferai l'aveu, cette action hardie Me paraît...
FIERVAL
Epargnez au moins ma modestie; Vos éloges sont trop au-dessus du sujet : Qu'ai-je fait après tout? ce que tout autre eût fait.
HORTEXSE.
Tout autre!... oh ! non, monsieur.
GERONTE.
Non, Fierval, n^o, sjus doute; Je fus un vrai César autrefois ; mai- , écoule : Se trouver tout-à-coup cinq fripons mit les brcs, Ne point perdre la tête en uu tel embarras ; Se tirer, sans secours, d'une pareille aîiire, Ce n'est point là l'effet d'un courage vniLï r€; Et si le vrai mérite était récompensé, Aux plus hauts rangs bientôt je te Terrais plajé. Hais entroBs; je suis las. mon cher, ne te déplaise; Nous pourrons là-dedans jaser plus i u. t:e ai:e.
(A Li«ette.) Toi, sitôt que d'Àlbins paraîtra dans ces lieux, Tu le feras entrer.
LISETTE, bas a Horunse qui la regarde tristrraent.
Allons, courage !
HORTENSE, à part.
Ali ! D'e;;x !
(Fierval donne la main a Hortense ; Géronle entre ivec eux dans le salon.
LISETTE, FRONTIN
LISETTE
Oh! cà, monsieur Frontin daignera-t il n.e dire D'où date son courroux, que crime me l'attire, Par où j'ai mérité ces complimens polis Qui de vingt bons soufflets devaient être accueillis ? .
(Frontin la regarde avec mépris.)
LISETTE, en le frappant rudement sur l'épaule. Parleras-tu, butor?
FRONTIN
Ecoutez-moi, ma mie :
Tant que de vous aimer j'eus l'insigne folie, Coups, injures, propos, je vous pardonnai tout; Mais ces tons à présent ne sont plus de mon gojït.
LISETTE, en le contrefaisant.
Ne sont plus de mon goût ! . . J'en suis vraiment fâchée, Et moi je vous préviens, mine de Mardochée,
Que la main me démange, et qu'il est positif, Si vous ne quittez pas cet air rébarbatif...
frontin.
Cela m'ose parler! mais quel front! quelle audace I Après un trait si noir me regarder en face !
LISETTE
A.quidiableena-t-il?
FRONTIN
Je suis donc un maraud.
Sans grâce, sans figure ! ..Oh ! le joli moineau Qu'on me préfère!... Allez, petite mijaurée, Lorgner votre Fierval et faire la sucrée ! Allez ..
LISETTE
Qui, moi, j'aurais.
FRONTIN, vivement.
Ose encor me nier Un fait qu'à tout venant ce fat va publier, Dont i! m'a fait tantôt, par excès d'impudence, A moi-même, en ce lieu, la douce confidence.
C'en Fierval qui t'a dit..
Je tombe de mon haut.
LISETTE
FRONTIN
Oui, Fierval.
LISETTE
L'imposteur!
FnONTi\, larmoyant.
Cœur volage et trompeur!
Moi qui t'avais promis la foi de mariage , As-tu bien pu me faire un si cruel outrage !
LISETTE
Frontin !
FRONTIN, de même.
Avant la noce essuyer ces affronts I Que me réservais-tu?...
LISETTE
Pour prix de tes soupçons, Je devrais... Mais des fruits de son vil artifice Je ne puis supporter qu'un lâche s'applaudisse. Ecoute : Sois bien sûr que j'abhorre Fierval Tout autant pour le moins que le hait son rival. Sois sûr...
FRONTIN
Se pourrait-il ? quel rayon d'espérance !... (Se mettant à genoux.
Je tombe à tes genoux, j'implore ta clémence ; Je suis un animal, un sot bien avéré, Si Fierval en effet ne m'est pas préféré; Mais s'il n'est pas bien clair.. Mon enfant, prends-y garde...
LISETTE
Je t'éclaircirai tout : ce soin-là me regarde.
frontin, se relevant.
Grâce au ciel, j'en suis quitte aujourd'hui pour la peur.
LISETTE
Et tu me l'avoueras , c'est jouer de bonheur : Car sans récriminer, sans autre commentaire. Quel fond, dis-moi, quel fond est-il permis défaire Sur les propos légers de ces petits messieurs Qui vont de tout côté divulguant les faveurs De femmes que souvent i'.s ont à peine vues; Qaî, de plus, bien souvent leur sont même inconnues Aux discours de Fierval pour donner quelque foi, Conviens, mon cher Frontin, qu'il fallait être toi, C'est-à-dire....
FIERVAL, OU LE FANFARON DÉMASQUE
FRONT1X
J'ai loi, je l'avoue à ma lionle, Et tu peux libreriK';! t l'égayer sur mon compte. Mais que diable veux-tu! les gens les plus sensés En pareil cas souvent cont fort embarassés. Je t'aime, vois-tu bien!... cetins inct de notre âme Qui fait qu'un homme... est homme, et qu'une femme.... est Se change quelquefois en... un... certain esprit, ifemme, Qui fait crever les gens de rage et de dépit, Lorsqu'on voit un bloiidin de gentille manière Venir... rôder autour de notre ménagère, Lui conter des douceurs et finir quelquefois Par vous faire... montrer partout... avec deux doigts. Alors plus de raison : l'on n'est plus qu'une bête ; Les esprits animaux se portent à... la tête Avec tant de fureur, d'impétuosité, Que le sang qui... bouillonne, en est... presqu'arrêté ; Alors le désespoir, la tendresse, la haine. Déchirant...
LISETTE
Mon ami, ton éloquence est vaine, .le l'aime, assurément : peut-être... pour toujours, Mais si d'un damoiseau 'es séduisaiis discours M'amenaient jusqu'au point de... tu dois me comprendre; Ta lidèle moitié saura si bien s'y prendre, Jouera si bien son jeu, manœuvrera si bien, Que son benêt d'époux n'en saura jamais rien.
fuo.ntin. C'est toujours quelque chose.
LISETTE
Oh ! c'est beaucoup !
] rontin.
Friponne'...
En aviin euglémentà loi je m'abandonne,
Je remets en tes mains mon repos, mon bonheur,
Sur que de me tromper tu n'auras pas le cœur.
LISETTE
Etc'est le bon parti. — Mais parlons d'autre chose. Avant que pour Fierval notre porte soit close, le voudrais bien pouvoir lui dire entre deux yeux Combien son procédé me parait odieux, Combian. .
GÉROOTE, derrière le théâtre.
Holà ! quelqu'un.
SCÈNE XVI
LISETTE. FRONTIN, FIEKVAL, sur la porté du salon.
1 il i;\ VI .
Eh ! Lisette !
I ISETTJ
J'y cours. ùBsFar )ontin.)L'occasion est belle Ici, pour un moment, tâche de l'arrêter.
FRONTIN
Bon gré, malgré, morbleu! je le ferai rester. (Lisette entre dans l'appartement, Fierval veui II suivre, Frontiu le retient.)
SCKNE XVII.
NTIN, FIERVAL.
FRONTIN
FIERVAL
Mais.
Monsieur, un mot,
n! je ne saurais. .
FRONTIN-
En gu»
r.fc siKtlt — IV
FRONTIN"
Que sur un seul point, monsieur me satisfasse, Et je cesse a l'instant toute importunité.
FIERVAL
Mais, Frontin...
FRONTIN
Ah ! monsieur, ce sera charité. J'allais faire sans vous la plus haute sottise1.... Par pitié consommez votre digne entreprise. L'ingrate dont vos soins, vos discours obligeans, M'ont fait connaître à fond les beaux déportemeus, S'obstine à tout nier... Mais cette confidence Dont m'a privé tantôt certaine réticeuce, Si vous me la faisiez...
FIERVAL
Je n'ai garde, parbleu!
Comment! au premier mot, monsieur Froutin prend feu, Monsieur r rontin s'enipcwe et vous fait un tapage! ... Non, mon cher, je ne puis t'en dire davantage.
FRONTIN, LISETTE, FIERVAL
LISETTE, qui a entendu le dernier couplet de Fierval. Vous me ferez au moins l'honneur de m'écouter... Petit monstre! combien je dois vous détester! Quoi I parce que pour vous d'un sentiment trop tendre Mon cœur, mon faible cœur, n'a pas pu se défendre. Il faut que l'univers en soit le confident ! Vous êtes indiscret .. mais c'est fort mal, vraiment!
FIERVAL, à pari.
La coquine me jouet
LISETTE
Avec pius de prudence, Monsieur devrait au moins placer sa coutiance. Mais pour lui raconter son triomphe sur nous, Qui prend-on, s'il vous plaît, qui?... mon futur époux I. Ah! cila n'est pas bien.
FRONTIN
C'est affreux !
LISETTE
Lue fille Epuise tous les tours dont son esprit fourmili Pour trouver un mari... vous, de gaité de cœur, Venez le lui ravir. . ah '- .
inONTIN.
Fi ! c'est une horreur!
C'est. .
FIERVAL
Quand prétendez-vous finir ee persiflage '
LISETTE
\ l'instant, pour tenir un to'iu autre langage. Quel droit vous autorise à me calomnier Frèsde l'homme avec qui l'hymen doit me lier? Que vous avons-nous l'ait? quel crime, quelle injun Vousont fait employer l'audace cl l'imposture, P..ur jeter parmi nous le trou»';. • - - ipçon ; Pour briser des liens que tous deux ( hérissons ' dece nouveau trait je nesuis point surprise lainais à votre égard je ne me sui« mcpri- Vous le savez, monsieur, vous n'eu pouvez douter Et je veux bien encore ici vous répéUr, Qu'en mes veux s il est vrai que vous ayez su lire. Ils vous ont exprimé, quoique vous puissiez dire Tout ce que le mépris a de plus flétrissant Et tout t;e que la haine a de plus accablant
ROLGET TjE L'ISf.E.
FRONT IV
Eh ! comment résister à ces belles manières » Dont je suis le modèle; à ces ères
» Qui me vivent partout?.. •
fiermi.
Insolent !
LISETTE
Mon ami, l'on maître larde trop, il dverait être ici. Monsieur s'impatiente. [Bas.) Hortense s'inquiète. (Hauu Cours le chercher.
ihiivriv
A Pieml.) .l'y vais... Le charmant tête à tête; Rrofltez-eB, monsieur, il sort,
SCÈNE XIX
LISETTE, FIERV Al.
FIER-VAL
Lisette, en yérité Vous prenez avec moi par trop de liberté. De vos propos longtemps j'excusai l'insolence. Mais ils ont à la fin lassé ma patience. Le sort, vous devriez vous en ressouvenir, lie tit pour commander et vous pour obéir. Dès demain, dès ce soir, je serai votre mai ire Et...
LISETTE
Vous n'en êtes pas où vous en croyez être ? Dans un moment... D'ailleurs, avez-vous pu penser Que jusqu'à vous servir je pourrais m'abaisser? Hortense m'est bien obère, et ma plus douce envie Est de lui consacrer le reste de ma >ie, Mais si de votre hymen on ne rompt les projets. L'instant qui vous unit nous sépare à jamais.
riERY.YL, éclatant de rire.
Fort bien! tu me tais rire avec ton air capable: .l'ai voulu l'imiter... il est inimitable. Mais laissons les grands mors et parlons sensément. Quel crime ai-je commis? A'e puis-je innocemment M'amuser d'un jaloux, berner un imbécile Oui croit à mes discours ainsi qu'à l'Evangile? Pour mieux l'inquiéter j'ai feint que sur ton cœur •l'avais quelque ascendant; voyez le :,rand malheur ! Cela n'est pas... Eb bien! du moins cela doit être; Et... cela sera.
LISETTE
Ilrin!
FIERVAL
Tu prétendais peut-il i Dt-s femmes de nos jours modèle peu suivi, N'aimer que ton époux et t'en tenir à lui : Quelle enfance ! un époux ! un Frontin !... belle espèce Pour captiver Lisette et fixer sa tendresse!.. Ca n'est bon tout au plus que [tour le sacrement ; Cela s'épouse et puis...
LISETTE
Et puis?..
FIERVAL
Le sort charmant yue te ferait, ma chère, uu peu de complaisance !.
Idole de i'ierval, favorite d'Borti
Tout dans notre maison sous tes lois fléchirait :
v commencer par moi chacun t' obéirait.
A peine tes désirs auraient letems de nain r
Pour être satisfaits ils n'auraient qu'à paraître
A.u destin qui t'attend compare relui-i i ;
Obéir ou régner... examine et choisi.
i-ISETTF.
Mon choix est-il douteux ?
riEnvAi .
J'étais sûr que Lisette Ne balaneerait pas .. ca ! autre paix est faite, N'est-il pas vrai, mon cœur? et je vais la sceller.
il reut i embrasser ; Lisette m défepd.
SCENE XX
l-IM-TTE, FIERVAL, HORTENSE, gERONTL.
gkronte, avec uu éclat de rire.
Fort bien... continuez : mon Dieu! de vous troubler
On n'a pas le dessein... (A Hortense.) Oh le ! tour est atroce
Qu'en dis tu, mon enfant?
I'IERVAL, avec un feint i-mbaiid-.
G est son présent de noce Qu'à Lisette...
GÉRONTE
Fripon ! vous mériteriez bien...
FIERVAL
Non, d'honneur!...
GÉRONTr..
Taisez-vous : vous êtes un vaut in.
Au reste vous voyez avec quelle indulgence Cette belle escapade est prise par Hortense. En temps et lieu, monsieur, vous vous en soUTiendret Et j'espère déplus que vous l'imiterez
FIERVAL
Ohl je vous le promets.
GKRONTE.
Mais je me donne au diable :
D'Albins, monsieur d'Albins n'est-il pas incroyable? Lui seul... mais je le vois.
FRONTIN", LISETTE, FIERVAL. D'ALBINS, HORTENSE, GÉRONTE
GÉRONTE, à d'Albins.
Parbleu! vous voilà donc Vous arrivez enfin... c'est fort heureux.
d'alrins.
Pardon ; Je suis honteux, monsieur, de m'être fait attendre . Mais...
GÉRONTE
Oh I nous avons bien le temps de vous entendre ! Pour signer là dedans l'on n'attend plus que vous Entrons.
d'alrins.
J'ai quelque chose à vous dire entre nous : Différez un moment encor, je vous conjure.
\ Fier^al, .iprès un moment de silence.) On m'a fait part, monsieur, de l'étrange aventure Qui vous couvre, il est vrai, de gloire, de lauriers, Et vous élève au rang de nos preux chevaliers, Mais qui, malgré l'appât d'une gloire trompeuse. N'en est pas moins pour vous funeste et désastreuse . Puisque vos diamans sont devenus le prix De l'honneur que par là vous vous êtes acquis. \ ous pouvez, grâce à moi, réparer cette perte. ■
(Il tire un éorin de sa poche, l'ouvre et le montre :> Flerval.) De ces bijoux uouveaux j'ai fait ia découverte, Et s'ils vous convenaient...
FIERVAL
Mon éorin !... Juste ciel!
GERONTE
Son écrin !...
FIERVAL, OU LE FANFARON DEMASQUE
Z>ti
LISETTE
Optimè!
FIERVAL, à part.
Quel contretemps cruel !
C.ÉROVTE
Que veut dire ceci? je ne saurais comprendre....
d'albtns.
Son air triste et confus doit assez vous l'apprendre...
(Arrêtant Fierval qui veut s'évader.) Ou ! non pas, s'il vous plaît, vous ne sortirez point ; Il n'est pas temps encore.(\ Géronie.)Je vais de point en point Vous éclaircir, monsieur, ce singulier mystère. Vous connaissez pour vous mon amitié sincère ; Je gémissais tout bas du triste aveuglement Qui vous faisait forcer un objet si charmant A prendre pour époux, à se donner pour maître Le mortel le moins fait pour aspirer à l'être; J'espérais que le temps dessillerait vos yeux : Mais prêt à voir former ces liens odieux, Je n'ai plus consulté que mou désir extrême De vous servir, monsieur, dans un autre vous-même. Par l'honneur (Bas à Hortense.), par l'amour (Haut), j'aî juré de Ou de vous épargner l'horreur du repentir. I périr,
De tous ses pas, hier, observateur sévère, Travesti, sans témoin, près d'un lieu solitaire, Je l'aborde dans l'ombre et déguisant ma voix : •— - C'est vous qui de Géronte avez fixé le choix, » Dis-je ; épouser Hortense est un bonheur insigne, » Mais il faut me prouver que vous en êtes digne. « Défendez vous. »
GÉRONTE
Eh bien ?
d'aluns.
Le croirez-vous jamais ?
Le lâche... Mais pardon, monsieur, je rougirais De répéter ici ce qu'il m'osa répondre.
GÉRONTK.
Il refusa...
d'albins.
Ce trait va bien mieux vous confondre : lihiigné, furieux, quoique très peu surpris, l'exigeai qu'en mes mains son écrin fût remis, Pour avoir un garant de son ignominie, Pour pouvoir au besoin prouver son infamie... Et le voilà.
GÉRONTE
Morbleu ! vous ne répondez rien !
d'albins, a Fierval.
Tel que je l'ai reçu je vous rends cet écrin ; N'y cherchez plus pourtant cette image chérie i,)u'un autre n'eût jamais cédé qu'avec la vie.
(A mi-voix.) Il serait avili, ce portrait adoré, Dans vos main; plus longtemps s'il était demeuré.
GÉRONT1
Si j'y conçois plus lien, que le diable m'emporte!
\ l'ierval.)
Mon cher monsieur, de grâce examinez ma porte : Gardez-vots bien jamais d'en approcher le seuil, Ou bien attendez-vous au plus brutal accueil ; Et dussiez.. vous trouver ma requête incivile. Votre présence ici devient fort inutile: Sortez, morbleu !.. Sortez.
IIIRV ai .
Eh! làl point de courroux !...
Les hommes, en honneur, sont des êtres bien fous ! Je vais me marier; mais pour avoir ma femme,
Ii me faut, en champ clos, descendre pour madame Moi, j'abhorre le sang ; je suis un boti humain Qui ne me pique pas des mœurs d'un paladin, Et j'agis... prudemment dans cette circonstance. Voilà que maintenant, pour prix de ma prudence, On me jette la pierre ; on crie haro sur moi !... Oh ! parbleu ! c'est trop fort ! Messieurs, en bonne foi, De pareils procédés ne sont point supportables. Adieu, dans d'autres temps vous serez plus traitables; Le repentir suivra ces éclats insensés.
(A Hortense.) Vous, qu'un père accordait à mes vœux empressés, Et dont le cœur peut-être obéissait sans peine, Recevez mes regrets : une si belle chaîne Eût fait, sans en douter, notre bonheur à tous ; J'eusse été trop heureux de me voir votre époux, Vivant, bien entendu... Mais mort !... adieu, madame ! Ce mot me désespère; il déchire mon âme... Je me consolerai, cependant, si je puis... Pour une que l'on perd, l'on en retrouve dix.
LISETTE l'arrête, lui prend l'écrin d'où elle lire l'entourage du portrait d'Hortense.
Privé de son portrait, ce superbe entourage
M'offre d'un jeune fat une parfaite image :
Les dehors en sont beaux ; mais regardez au fond.
(Fierval sort.
FRONT1N, LISETTE, D'ALBINS, HORTENSE
GÉRONTE
Tu fais bien de sortir, insigne fanfaron ! Mon indignation au comble parvenue...
A quel point, juste ciel ! il fascina ma vue !
d'albins.
N'y songez plus, monsieur-, oubliez une erreur
(Montrant Hortense.) Que vous réparerez en faisant son bonheur.
(A Hortense, en lui rendant le portrait.) Ce portrait précieux doit, ô divine Hortense ! De l'amant le plus tendre être la récompense. Dans les mains de Fierval trop lougtemps profané, C'est par vous désormais qu'il doit être donné ; En de meilleures mains 11 tombera peut-être.
GÉRONTE
Mon cherd'Albins!... Jamais pourrai-je reconnaître. . d'albins.
Ah! si vous le pouvez!... Ne gênez plus son choix ; A votre aimable fille abandonnez vos droits ; De son portrait souffrez qu'elle-même dispose.
GERONTl .
Soit, j'y consens.
d'albins, tombant aux pieds d'Hortense.
HorteBse!...
(Hortense lui donne le portrait.
GERONTE.
Ah! ah!... je vois la cause De ce zèle si pur. . Vous l'entende/ vraiment !
D'ALBINS.
Ah ! daigwez confirmer un aveu si charmant...
UORTENSL
Que vos bontés, monsieur, m'autorisaient à faire ; A quoi sert cet aveu sans celui de mon père?
GÉRONTE
Il te p'ait, mon entant : qu'il t'épouse demain ! Mon choix était si beau ! Puis-je blâmer le lien '
îîtt
ROUGET DE L'iSLE
Celui-ci, dans- le fond, vaut, je crois, mieux que l'autre ; Et d'ailleurs, à présent il n'y va rien du nôtre. S'il te fait enrayer, s'il n'est pas bon mari, Souviens-toi bien, au moins, c'est tei qui l'as choisi.
Lisette !
Eh bien?
FRONTF\.
UStTTTE.
FRONTIK.
Tu vois leur bonheur qui s'apprête ; Serons-nous seulement spectateurs de la fête?
LISETTE
Oui, simples spectateurs.
FRONTON
Àh ! quelle cruauté !
LISETTE
Veux-tu que je te parle avec sincérité? De ton esprit jaloux je crains quelque lubie.
FRONTON
Moi, jaloux !.,. Va, j'en suis revenu pour la vie.
LISETTE
Pour l'instant... Mais qu'un fat vienne encor se vanter D'avoir. .
rROXTIN.
Je te promets de Be pas l'écouter.
USEITE.
Mais il te donnera les preuves les plus sûres...
j noN i m Je les regarderai comme autant d'impostures.
LISETTE
Et s'il te faisait voir...
FRONTIN
Je fermerai les yeux.
LISETTE
Te voilà, pour le coup , ainsi que je te veux. Mais plus de visions, de jalouses faiblesses ' Pour demeurer toujours fidèle à tes promesses, Songe que d'un jaloux, lorsqu'il faut se venger, ' Une femme jamais n'a su rien ménager.
ELEGIE
Séjour charmant du mon enfance, Lien d'amour et de souvenirs, Où dans les bras de l'espérance Je fus berté par les plaisirs; Toit paternel , champêtre asile, Où tout me plaît et m'attendrit, Ouels jours rians, quel sort tranquille Vous retracez à mon esprit!
Ici ma douce et tendre mère Epu mes premiers acrens; Ici l'œil inquiet d'un père Surveillait mes défauts naissans.
Aux premiers accords de ma lyre, ici, plein d'un trouble enchanteur, Je vis la beauté me sourire, Et sentis palpiter mono œur.
Salut, tous, antique chapelle, Ornemens de ces beaux lointains , Forêt dont l'ombre solennelle Protégea mes jeux enfantins !
Salut, mont* aux cimes glacées, Salut, sommets audacieux.
Qui, frappant mes jeunes pensées, Avec vous les portiez aux eieux.
Que j'aime le calme qui règne Soasee beau ciel d'or et d'azur, Qu'avec délices je me baigne Dans cet air bal -antique et purl ' Le Jura. i
Qu'avec délices je m'éveille Aux sons rusiiques et connus Qui font renaître à mon oreille Les temps qui se reviendront plus !
Lieu chéri ! pendant les orages Tu fixais mon œil rassuré ; Je vins, tout froissé des naufrage?
Te croyant le port désiré.
Vain espoir! séduisant mensonge!
Projets si doux sans avenir, Ah ! pour moi vous êtes un son^.
Que je tremble de voir finir
Toit prternel, champêtre asile, Lieu de souvenirs et d'amour, Lflin de vous s'il faut qu'on m'exile, Hélas! ce sera sans retour; Errai. t aux rives étrangères, Nulle à mes yeux n'aura d'attraits :
\ mis ê:es mes amours premières , Vous aurez mes derniers regrets.
Ce fut dans la retraitée iaque le j'adressai depuis ce ebant de mélancolie, que je lis le songe dont voici le récit. Dès le premier instant, je pris atec moi même i engagement de l'écrire. Je ne sais quel sentiment pénible, quelle crainte superstitieuse m'en a constamment détourné. Peu de temps me reste pour remp ir ce.te espèce d'obiigaiion. Les années s'accumulent, les adversités se multiplient, mon agonie
ROUGET DE L'ISLE
déjà si longue, ne saurait ilurer Ions-temps encore. Si Rosa ne fut point un être ,,ur ment fantastique , si j'ai bien intcrprélé l'ordre qu'elle sembla me donner de consacrer le souvenir de son in ortune, hâtons-noui de satisfaire ses n\'in*s, et, c|uei que pui se être ce mon le m\ -térie.,x où je la re o a drai bientôt, que son ombre du moins n'ait pas le dioild'y cor i:i*ter la mienne par des reproel es.
Le premier jour du pi intemps t8lâ me reçut dans ma chère solitude. Je nie flaitais alors que .a s'accomplirait ma dis inée. Privé de touie distraction extérieure, sans ambition désormais, sacs projets, sans espérances denl les tictions pussent caresser mes loisirs, que je regrettai d'avoir négligé ces i,oùls nés avec moi, ces gertDtS heureux dont la culture avait semé sur ma vie tant et de si (lances jouissances! Je m'effrayais d'interroger ma mémoire autrefois i iebe et fidèle, mon imagination autrefois si docile, mon ancienne aptitude à revêtir ses capricieuses conceptions d<- formes poétiques et musicales. Ce violon, la joie de mon enfance, la passion de ma jeunesse, mon bonheur de tous les temps ; ce vio;on, compagnon jadis et con>olateur de ma captivité, le confident de mes amours, la sour e dénies inspirations, à peine osais-je tourner vers lui mes regards; je l'avais abandonne depuis dix uih; il m'accusait d'ingratitude.
Je restai plusieurs jus absorbé dans mes tristes réîlexions, sans avoir le « oura^ede constater à quel point elles éiaitui fondées. Oit*' expérience, je la lis enfin, et combien n'eusse pas lieu de m'en a, plaudirl Jamais avare ne fut si heureux en retrouvant son trésor. A mon premier appel, je semis se ranimer toutes ces facultés que je croyais éteintes : ma mémoire se réveilla, plus active et plus féconde, une foule d'idées oubliées revinrent peupler mon imagination, amenant à leur s-ite des idées nouvelles, et réclamant pour cellesci, comme pour elles mêmes, des expressions qui se précipitaient sou* ma plume. Quant à mon violon, notre paix fut plus d flkile à conclure. Mes doigts eurent d'abord a lutter cuntredes cordes rancunières et rebelles ; mon archet refusait d'obéir à mie main qu'il ne connaissait plus. Lu peu de patience triompha He ces obstacles, et bientôt mon ermitage fut embelli, vivifie par le concours de moyens qui, vulgaires sans doute, ne m'en rendaient pas moins les vieux*piaisirs de l'habitude, rajeunis par tout l'attrait de la nouveauté.
Un soir, vers le milieu de mai, après quelques heures d'encliantemeut, données soit à mes rêveries littéraires, toit à des improvisations musicales plus ou moins fautives, plus ou moins insignifiantes, mais non dépourvues de verve et de facilité, je vins, la tête singulièrement exaltée, me reposer au-dessus d'une terrasse couverte de rosiers et d'auttes arbustes en fleurs, sur un balcon dominant une campagne immense et devant lequel se déploie une des vues les plus riches et les plus variées que l'oeil humain puisse contempler. Il était dix heures, l'obscur] é me dérobait ce spectacle que je ne vis et ne me rappe ai jamais sans émotion : comment pein. dre celui qui le remplaçait!
i.a nuit régnait dans toute sa magnificence, une de ces superbes nuits de printemps donl le charme tempère la majesté, et qui de l'univers font à la fois le sanctuaire d'une religieuse admiration, et le temple de la volupté. Les hantes régions de l'air resplendissaient, étincelantes de myriades d'étoiles, reflétées à l'infini par l'azur ûu firmament. Leur éclat propagé a travers I espace venait, par nue dégradation insensible, se foudi ,et les ténèbres, lé-
gèrement transparent . s'étendaient sur la nature, comme un voile diaphane t qu'il* mvrt ca-
cher. Eb ou s i s nus yeux furent
contraints de s'abai e la terre, dont l'in-
térêt pins doux et pus immédiat tinil parcaplivei tous mes sens. Bien autour de moi qui ue respirât la joie, le bonheur et la vie. Toutes les voix de la création retentissaient dans moment soleeni I eti éiébraient a l'envi la j une.* se de l'année, l'hymen iaul di tips et de la n turc. L'air saturé du principe s'agiter un peu que pour en disséminer l'influence toute puissante, avide entas» pirée même par les êtres inanimés. De chaque point du sol s'exhalaient des nuages de parfums, qui, mollement prome-
nés dans l'atmosphère, puis retombant en rosée, s'identifiaient avec les plantes, les fleurs, et tontes i es joyeuses familles, l'espoir et l'ornement de nos vergers, de nos champs et de nos coteaux. La chaleur douce ei pénétrante de latrinpéralure délicieusement rafraîchie |ar les lépUra du soir; celle brise qui m'arrivail chargée du souille des roses, des chants du rossignol et de toutes les odeurs du priu emps, le bruissement monotone et continu desinse te* delà praiiie qui servait de base et de complément aux harmonies de la nuit ; re calme sublime, ce vaste, i • t auguste e1 inaltérable silence où tous les bruits s'absorbent comme les grains de sable dans la mer, cet ensemble prodigieux de beautés, de contrastes, de grandeur, de simplicité, de grâces, de merveilles, me plongeaient dans la stupeur et le ravissement. Tout-a-coup le ciel blanchit du côté de l'orient, et a lune app irait sur la montagne de Co'dre. Dans uu dit -d'œil sa lumière s'épand jusqu'aux extrémités de l'horison. Confondus tout à l'heure dans le vague du crépuscule, les objets se dégagent, se dessiuent et se manifestent avec tous les prestiges de l'astre qui les éclaire. Là, sur ma gauche, à l'ouest, c'est la tour de Montmorot, dont une cupidité vandale menace lesdébris, monument sacre où. suivant les vieilles traditions, fut élevée cette belle et pieuse Cloiilde*, qui put changer la ■ royauté niais non pas adoucir les mœu>s d'un époux barbare. Au tord, en laie de mon humble habitation, s'élève la tour dii Pin, qui s'enorgueillit d avoir possède le plus bave des chevaliers, le plus Français de nos monarques, le meilleur des hommes, notre bon Henri. Sur la colline intermédiaire, à I emplacement où (ut le.( bateau de Pymurit) je distingue une vapeur blan bàtre qui semble être le fantôme de ses restes nouvellement écroulés. S'.l* se dirigent à l'est, après avoir observé la ma*se obscure furnire i ar le feuillage de la font de Fan ssières, mes yeux se rabattent sur le joli village de Pi rigi y qui lapisse en amphithéâtre le pied de la monta. ne-, puis, s'élançant au sommet, ils se reposent avec les ravons' e. la lune sur la cime des grands arbres tout ccatrisés de la foudre qui les <ouronneut, et que les siècles ont vus croiire et vieillir *u milieu d'une enceinte sépulcrale, chère de tout temps à la pieté des fidèles du canton, — tandis que sous leurs an iques rameaux ils abritent la iuodes'c et vénérable chapelle de Saint-Etienne, cons ruite sur e terrain même oU l'on rapporte qu'à la naissance du chrislianiMue dans les Gaules, des bûcher.; immenses étaient allumés à des heures marquées de la nuit pour annoncer la celé ration du saint sacrifice et ses différentes solennités aux peuples attentifs de la Sequanie cis-jurane, de la Bresse et d'une part e de a Bourgogne....
J'en étais làde mon récit lorsqu'un événement cruel m'a forcé de l'interrompre; événement bien cruel, en effet, puisqu'il me laisse vivre!. .. N'importe, c.iniinuons. Les premtèies angois>es sont passées; mes fines, mon ceurage se raniment : es*ayohs de mettre tm à la tâche que je me suis imposée, e fùi-ce que pour éprouver s'il me rest- quelques facultés intellectuelles quelque mé noire; et si, ne cuvant pi ts écrite, j- puis, du moins, avi c le secours d'une main étrangère, trausporler sur l*> parier mes idées devi nues si fugitives !...
Jejouissai* a e: trmspot du s rctacto donl, tout-à-l'heure,je crayonnais une faible esqui se; et combien s'y œêlaient de souvenirs tendres et douloureux] C'est ici, c'est sur ce bai on entouré d un magnifique chrvreleuille, que, chaque soir d'été, ma bonne mère assemblait sa nombreuse et naissante famille et presidaii à ses j> ux ; que chaque soir, au retosr de la chass , moi-même, adolescent alors, après avoir satisfait à la sol icitnde paternelle, je m'associais à la jiaité bruyante des enfans, I- s charmais en leur contant mes exploits de la journée, et *urtout ceux par lesquels j'avais fauli m'illu-trtr; ou bien, assis près de ma mère, uu bras sous le sien, les veux attachés sur ses traits ravi&sans de douceur et de teti lresse,je m'enivrais du bonheur de la contempler, de l'en endre, d'entendre ces douces et sages paroles qui, mieux suivie, m'eussent guidé plus sûrement dans le
* Sainte Clotilde, princesse de la maison de Bourgogne, femme de C ovis.
ROSA MOURANTE
dédale de mon orageuse carrière. A l'une des extrémités du balcon ei pi es me de p ain pi d, se trouvait mon cabinet de travail, où l'on avait conservé de la lumière, ei dont la fenêtre ii verte m<î donnait toute fa-ilne pour considérer dans l'intérieur de x portraits qui y éialeni appeiidus. L'un, celui de ma mère, en fare de la croisée, nie souriait, et semb'atl se réjouir dr- me voir lixé dans un séjour qu'» Ile aimai et qu'elle avait toujours désire que j'bahiiasse avec elle ; l'autre était cel i de la d. rnière de nies sœurs, morte avant le temps, et peinte da>.s la premiè e (leur de sa jeunesse. PI. cée dans l'ombie, ce le li tire chai mante m recevait une teinte de mélancolie qui paraissait exprimer le ngret de ne point partager une retraite qu'elle eût embellie par tous les rliarmes de l'esprit et de l'amitié. Mes regards ne pouvaient se détacher de ces portraits; en vain, m'en éGignais-je : un ascendant invim ible m'y ranimait sans cesse. Le «œur gros de sanglots et de larmes, suffoqué, par l'attendrissement, je me jetai dans un fauteuil ; ce fauteuil, la place qu'il occupait, étaient ceux que ma mère avait préfères. Je pleurai beaucoup en les reconnaissant. Celte < rise dissipa mon oppression, et je tombai dans une extase q e prolongèrent le parfum des fleurs et l'espèce de magie dont ('éprouvais l'empire. Je ne revins a moi qu'au son de minuit qui, reli ntissant dans le lointain à l'horloge de la ville, m'avertit que pour un solitaire il était heure indue , et je mecoui liai machinalement.
Etrange effet du hasard, dans le conflit de ces nulle iûées qui venaient de m'assaillir, pourquoi la plus futile, la plus insignifiante, avait-elle jeté dansmon imagination les racim s les pus profonde»? A quelque distance de Mantaigi, en tirant ve s la montagne, il est un bois que j'ai toujours aîné, sans doute parce qu'il avait été le i rinciral théâtre de mes amusemen ., le premier asile de mes lêvrries. Depuis mon retour j'avais oublié de le visiter j et, tout en me rapp ■ ani et i.ubli.je m'étais bien proposé de le repaier. A peine dans mon premier sommeil j» m'imaginai qu'au lever de 1 aurore je m'achemina s vers re bois dont je gardais un si doux souvenir: Arrivé sur un vaste ; laieau qu il termine, je fus frappé 8'éionnement à l'aspect d'un édilice dont j'ignorais ab?ol.:ni ut l'existence, et que je voyais s'éltvcr au milieu de la forêt. C'était un pavillon hexagone, en marbre d'une éblouissante blancheur, surmonté d'un dôme et d'une architecture aussi noble qu'é'égante. — « Quel est ce pavil- • lou? Comment se fait-il qu'où ne m'en ail jamais parlé? » Quel en est le propriétaire? Pourquoi l'avoir fait cons- » truire d«ns ce lieu désert et presque sauvage?» — Ces questions que je m'adressai toutes a ta fois, sans aui une donnée pour les ri suuilie, n tirent que rendre ma curiosité plus vive, et je me hâiai vers l'objet qui l'avait excitée. J'eu avais soigneusement examiné la position. Familiarisé comme je l'étais avec le terrain, je me désignai les sentiers aboulissans ; et malgré l'épaisseur du taillis, quoique, une lois que j'y serais engagé, je dusse renoneer au s. cours de ta vue pour me conduire, je me croyais certain de paivenir au point désiré, directement et sans obstac e.
J'abordai a lisière du bois dans cette confiance; elle fut trompée. fxuile issue ne s'offrit à mes regards; toutes avaient été fermées avec l'attention la plus minutieuse : on eût dit qu'une puissance jalouse s'était éiudiéeù rendre inaccessible l'enceinte où je voulais pénétrer. Impatienté de ce contretemps, j'étais prêt a m'éloigner, lorsque s'élancèrent delà forêt deux animaux i barmans, espèces de levrettes, paifaitement semblables, blanches eomme la neige, marque. ëes de taches de feu symétrique», d'une taille au-dessous de la moyenne et des (ormes les plus gracieuses. Ces jolis animaux . accourent à moi, me font mille caresses, cl reçoivent les * miennes avec de petits gémissemetis dou\<t plaintifs qui tenairut également de la joie et de la instresse. Tout-à-coup l'une d'elles se précipite vers l'endroit par où elles étaient sorties, retournant la (été à chaque iusiaiii comme pour s'assurer que je la suivais : l'autre demeura constamment à mes eûtes. Nous rejoignîmes la première, qui s'enfonça brusquement dans l'épaisseur du bois, et m'indiqua par un signe expressif que je devais la suivre, ce que j'entrepris de faire, malgré les di&tuhes. Eu écartant d'épaisses broussailles qui
s'opposaient a mon passage, je découvris un petit sentier éc appé à mes premières investigations; il s'élargissait insensiblement, et je le pris sans hésiter. Un quart-d'heure après, mes compagnes et moi nous débouchâmes sur une belle pelouse, au haut de laquelle se présentait le pavillon mystérieux.
Je m'approchai de cet édifice, en admirant ée plus en plus sa merveil euse construction. » L'intérieur, me demandais* » je, répond-il a ces dehors magnifiques? L'accès me s»ral- - il permis dans ce sauclua re, car ce doit être celui de quel- " que divinité? » Ma curiosi.é lut encore déjouée, du moins pour quelques instaiis. Chaque pan de i'hexagoue se formait d'une table de marbre unique, et plusieurs lois j'un parcourus le circuit sans y trouver de porte ; ce ne fut qu'au troisième ou quatrième tour que l'une des levrettes s'étant placée devant le p n du milieu, posa sa patte sur le maibrequi
I devint une grande portière de velours, par laquelle, à la
i suite et sous les auspices de mes deux guides, je hasardai de
; m'imroduire.
Des l'entrée, je faillis me prosterner, tant je fus saisi de l'air majestueux et so*'iuel qui régnait dans celle enceime. Citait une sal c immense, bexaj-oi e comme le pavillon, et
• faiblement éclairée par le demi-jour qu'e le recevait d'une ouverture pra iquée dans le doue. ;.es lampes odorantes,
! distribuées d'espace «0 espace sur la coi ni' lie qui circulait à I (Oiour, y répandaient une odeu; exquise, Lite é au belle de la beauté de ses ; reportions, r che sans faste, • legante sais afféterie, et peuplée par sa solitude même qui en fai-
j sait le séjour du recueillement et de la méditation. Ami pas-
1 lionne de la simpiiCi c, ce fui avec un vif sentiment de plais r, je dirais presque d'orgueil, que j'admirai celle dont ici loui porta t empreinte, ei qui conrord.it si bien avec nies uoiious sur le vrai beau, sur le g andiose, et les moy< ns de proil ire des sensations profondes, d'oli enir ces eth ts puissans, prompts et , utoiesques, auxquels ne saurai- ni a teindre,dans aui un genre, la omplicatiou des fuîmes, la ninlii- I licite des on.emens, et l'imitation servile de ce que la mode a consacré.
Au fond de la salle, une estrade élevée de plusieurs marches |Ortaii uu sopha de style antique, pat seoir d hiéroglyphes, et sur lequel reposait un objet enveloppe U'uu grand
: ciiàle de cael emire Mes conductrices s'awncèrenl à pas lents et silencieux, et s'arrêtèrent au berd de l'estrade. Je les suivi*, ci, comprenant icur intention, je montai jusqu'au pied du sopha, sur le dossier duquel je m'appuyai. BioalAt je vis s'agiter, s'entrouvrir la pallie supérieure du voile, et paiaitre la télé d'une jeune Dite doit je ne prulatiriai pas 1rs traits en essayant de les déciire. Eh ! quel pinceau ne désespérait d'y réussir, d en reproduire l'harmonie et la délie le-se, d'exptimer ce mélange ineffable de grâce, d innoce me et de bonté, cette pâleur attendrissante, ce • harme de vie et de jeuuesS' que n avaient pu flétrir les soutirâmes, les chagrins, le souffle u> nacant de la mort ? — « C'est vous, ■> me dit péniblement la figure angéiique.aux yeux bieus, sié- » ge de la candeur et de .a résignation ; l 'est vous ; je vous » attendais; écoutez... écoulez la romance de Rosa mourjute, ■ et... ne 1 oubliez pas, » ajouta-l-elle d'un ton plus accentue. A ces mots, parut au-dessus de la têie de Kosa ^n nuage d'où plusieurs mains s'avancèrent et diposèient entre les tiennes nn instrument de forme inusitée, que je crois pouvoir appeler une rarpe-lijie. £1 e en liia quelques arp-t.es ; puis, il une voix douce et faible, qui faisait vibrer loules les fibres du iœur, che chaîna son lai. au moment où il finissait, un brun lugubre se ni entendre «ans le nuage ; Rosa, le sopha, le pavil on disparurent. « t je m'éveillai.
Ma première pensée, comme on peut le croire, se reporta vivement si r celte apparition, sur l'injonction exp esse que Rosa m'avait faite de ve point ou< Hersa romance. L'air vint de h i-niéine s'offrir a mou es rit. Je me levai imméJiatemeut et m'emp e sai de le copier, à la clarté de la luHe qui brillait encore. I ne fois cet air nxe, j'en dete mina facilement le rhvlhme, ei fuit de ces données, |e me flattai de retrouver sans peine les paroles : je m'abusais. Soit que le troub e où m'avait jeie le clsoi do Rosa tut détourné mou aiieniiou,
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soit que mon extrême désir de remplir l'espèce de mandat que j'avais reçu paralysât ma mémoire, elle fu*. lout-à-fait en défaut. D'inutiles efforts achevèrent de brouiller mes idées, et non seulement l'ensemble de ces paroles m'échappa, mais il me fut impossible de m'en rappeler une seule, ni le sens général de la romance, ni rien de ce qui m'aurait mis sur la voie. Ce que je vais dire paraîtra puéril. J'avais a cœur de répondre à la confiance de Rosa. et 1 impuissance définitive où je me voyais à cet égard me tint plusieurs jours au supplice. A diverses reprises j'essayai de parodier sur cette mélodie quelques paroles analogues. Ce que je fis éiait si loin de ce que j'avais entendu, de cette ingénuité, de cette mélancolie dont l'impression m'élait restée, quoique vague et fugitive! le déchirai ces malheureux essais a mesure qu'ils étaient ébanhés , et , fatigué de mes Infructueuses recherches, je m'efforçai d'oublier lesonueet l'héroïne, tout en murmurant sans cesse l'a rdt- Il isa, tout en jitanl un œil de dépit sur la copie que j'en avais laite, lorsque le busard me la mettait sou< la nain.
Trois s k lines s'écoulèrent. Moins que jamais j'espérais p»rw-ii r s quelqff? ré ullat sali f.jtsa V, et même je n'y allachais plus que l'i i rêl d'une curiosité vivement stimulé par ce lait siigui er J un résultat p»snil'ei n aient 1. pro ruit par une < bimère. Cette i dff- renée ne fut pas île longue durée. Je fis une seconde foi* le même songe, et les mêmes circonstances l'accompagnèrent. Une se< onde (ois, Rosa me prescrivit la loi du souvenir, loi que la répétition d» sa romance devait me rendre plus facile, et tontes mes facultés étaient en jeu pour meure à profit ce moyen de m'y conformer. Combien ne fus-je pas desappointé ! Rosa chanta, mais eu italien. Quoique cet idiome ne nie soit pas étranger, il ne m'est pas non plus assez familier pour que je. ne lusse point déconcerié parce changement imprévu, et qu'il n'exerçât pas une inlluenee fâcheuse sur l'attention qui m'était né. -es-aire: aussi ious mes soins, toute mon application fuient-ils en pure perte. Vainement chaque mot de la traduction m'avait-ii rappelé le mot français correspondant; vainement a\ais-je conserve des notions sur la fond, le coloris de la romance, sur le nombre des couplets et quelques autres particularités, cette seconde séance ne laissa dans ma mémoire aucune trace relativement aux paroles proprement dites, et mon embarras, ma perplexité demeurèrent les mêmes.
Quelques jours aprè?, au commencement d'une nuit très pluvieuse : — « Si Rosa, me disais-je à moi-même en souu riant, si Rosa désire une troisième visite, espérons que ce u ne sera point celle nuit par le temps qu'il fait. » Cette nuit même amena la catastrophe et le dénoument d'une aventure que j'ose ù peine appeler imaginaire.
Dans mon premier sommeil je rêvai que, transporté je ne sais comment au bord du bois, je voyais arriver les deux levrettes, l'air morne, la tête basse et d'une allure toute différente de leur allure première. Leur robe, naturellement fine et d'une blancheur ('datante, n'était plus qu'un poil noir. rade, hérissé ; leurs yeux étincelaient, remplis de larmes sanglâmes. Elles approchèrent en grondant, s'attachèrent a mes pas et m'entraînèrent comme leur prisonnier jusqu'au pavillon. Ici tout annonçait le deuil et les désastres : les marbres semblaient sutr des pleurs. Lorsque je fus au pied du sopha, et que, soulevant le cachemire, Rosa découvrit son visage, j'eus peiueà retenir un cri de douleur et d'effroi. Ces traits enchanteurs, ce visage qui naguère conservait tous ceux de la jeunesse er de la beauté, livides maintenant, épuisés, décomposés, n'offraient plus que l'image du désespoir et d'une destruction prématurée. « Vous voilà!... Ma romance, » vous l'avez donc?.. Je vais la dire encore une fois... peur la » dernière... Si vous l'oubliez!... »
On lui mit dans les mains sa harpe lyre, devenue pour elle un fardeau. Ce fui en anglais qu'elle chanta. Par un contraste déchirant, jamais sa voix ne m'avait paru si fraîche, si suave, d'une expression plus naïve et plus mélodieuse. Aux dernières syllabes, sa tête se. pencha comme une fleur qui meurt sur sa tige. Les accens de la désolation retentirent alors au sein du nuage, qui, subitement, envahit la salle entière; Us lampes s'éteignirent; des voix lamentables répondirent
de la voûte et de toutes les parties de l'édifice dont un tonnerre souterrain ébranlait les fondemens. Soudaip, ils s'arra citèrent avec fracas des entrailles de la montagne, et je sentis le pavillon qui s'élevait rapidement dans les airs-, au bout de quelques minutes, il s'arrêta et tout s'évanouit. Je resUi seul, planant dans le vide, comme un épervier; puis, je des. cendis lentement, et traversai plusieurs zones de nuages, les unes brûlantes, les autres glaciales. Lorsque j'en sortis, j'aperçus la terre comme un point dans l'espace. Ma chute alors se précipita de manière à me faire perdre la respiration; et bientôt je reconnus le mont et le bois de Monlaigu, ensuite des blocs énormes de rochers sur lesquels je tombais perpendiculairement. A l'instant du choc qui devait me mettre en pièce, je m'écriai, tressaillis, et, m'éveillant. je me trouvai sur mon lit, trempé de sueur, et dans la posture ou je croyais I être en nageant au milieu de l'atmosphère. Un mcmenl ap'ès, j'entendis quelque bruit dans la pièce voisine : c'était un dome-lique qui couchait au dessus de ma chambre, et qui, r-veillé par le cri lerrib'e que j'avais jeii*. accourait tout tremblent pourvoir ce qui m'était arrivé. Il recueillit à la h.1ie les pièces éparses de mon coucher dont il répara e désordre, ^l se retira. leul avec moi-même, je me rendis compte de celte élra ge fantasmagorie, et je l'avouerai, ce fut MBÈ terreur. Qhi-I espoir de me rappeler celle romance fata'e, de nie la rappebr d'après la ver-ion ansilai-c. tandis que je n'avais pu leienir un mol de l'original? — A peine avais je fait cette réflexion, qu'à ma très grande surprise et comme par un prodige, tous les < le mens de la romance se représenté' eit à ma pensée, isolés et sans ordre à la vériié, mais j'avais remarqué la dispo-ition des cnup'ets, principalement la manière dont chacun se lerm nait : la fin du dernier s'offrit la première et me servit à constater, a classer les trois autres. Dès lors, en remontant de celui ci au commencement, et, chose bizarre, a l'aide snriout des paroles anglaises, chaque vers partiel vint se pla er dans son cadre respectif, et je récitai le chant de Rosa comme si je l'eusse simplement répété de mémoire. Le voici, tel, je puis le dire, qu'elL'-mëtne l'a dicté, et sans qu'il ait subi le moindre changement, que j'eusse regardé comme une profanation.
ROSA
Seize printemps peut-être Hélas! j'ai vu fleurir . Le dernier vient de naître, Et moi. je vais mourir..
Mourir !
Tout de ta Hamrae pure, Tout semble s'animer, Amour ! dans la nature. .
Seu!e,je meurs d'aimer...
D'aimer!
L'ingrat qui m'abandonne A décidé mon sort ; Préparez la couronne Et les chants de la mort...
La mort!
Adieu, mèrv chérie !
Adieu, mes jeunes sœurs I Oîoi, qui fus ma vie, Adieu! par toi je meurs...
Je meurs!
Depuis lors, les apparitions de Rosa ont absolument cessé.
CHAPITRE PREMIER
Détail- pré illumine-.. — Robert-Robert. — Sa mère. — hui lu- — Son oncle Duroc. — Robert-Robert rejoindra-t il son ibi le ju\ Grandes-Indes?
Robert Robert devait ce double nom à son père et à son parrain. C'était uni- singularité; mais cette synonymie est encore préférable à la prétentieuse ribambelle de préw ' demi ou se plait quelquefois à étiqueter les enfans, et qui .. par leur fa le ou bizarre redondance , figureraient plus convenablement sur le rébus d'un marchand de bonbons que : m les registres de l'état civil.
Robert-Robert n'était pas encore tout-à-fait un jeune bomme il venait d'atteindre à cet âge mixte qui sert de transition de l'enfance à l'adolescence. 11 était é d'environ quatorze ans.
Ses traits étaient réguliers, mais d'une beauté fort ordinaire pour qui Ks eût examinés isolément. Ce qui donnait
il) Extrait de. lapiéface placée en tète de la deuxième "I
i presses peuvent se dispenser de lire; Si Robert-Robebt élaitun roman dans la formi ordi ci j m'abstiendrais de toute espèce d'avant-prop iitaus lec-
i,.iii.,m j'en dois avoir', le soin dé décider si cette rouvre a un Imt, ri si ri' luit a été atteint Mais peul être la aatureexcep lionnclli' du sujel rend-elle . sinon indispensables . du moins 1.11,1 soit peu 'opportunes, quelques lignes d*£X| lication préalable. Eu tff- 1, jo n'ai introduit dans te u'vre presque aucune des passions qui font l'attrait de la plupart des livi di i icnre mais qui ne sont point, tant s'en faut, les seuls élémens d'inléi et. La réalité en renferme beaucoup d'autres qui ne sont pas mo'ns
.- uvans.at Ion moi, et que pourtant, dan le* roman: comme
dansli pièces di ihi itre, i un peu Irop poui I I
lés de l éterni Ui
«L'idi atal 'i" livi n me lai sait pa d ,!•<■
ohoix des moyens. Il s'agi sait, pour réduire la thèsi simple expression , de démontrci en action 11 np ri l'homme moral lui l'homme physique, J'.n personni£
i.r. sitci.r — ï>
à sa figure quelque chose de peu commun, c'était l'harmonieuse animation de l'ensemble -, c'étaient la vivacité de son regard, la bienveillance de son sourire, la lierté de ses sourcils parfaitement, arqués, la grâce de ses cheveux bruns légèrement bouclés, le développement de son front qui témoignait de son intelligence, la pâleur de ses joues . e ; blam vélin sur lequel s'écrivaient de temps en temps , par une rapide coloration , toutes les émotions qui l'agitaient fortement; en un mot, -c'était l'heureuse en pression de sa physionomie; car l'expression, c'est la véritable beauté de l'homme.
Son corps élail mais bit e élail
e, mais bien prise. Sans ai i u'on appelli mui]éme];i une coi ii i' une'
de ces er| inisalions nerveuses , dans les
grandes i ccasions , l'ard sur 1 1 l'énerj ic mor les si - [bond atà cequi peul | ter d'ardeur et d'éner-
gie pli' siques.
Ro ■ rt-Roberl avail leco un bon ime élail probe, son intelli e vive 1 1 sensée , son caractère plein de résolution ,
; :i etdei . inragc réfléchi qu'on appelle i
ibei t-Robi ri, fré'e ad ilesi enl : i
i faibli corj . et dai s Lavenett ■ li";1 i dont le
grand ci rps n ei veloppe qu une pctileàm de ,1 i elopper tnni bien qi c m
. te juvénile Odyssée. .1 ■ n'ai pi^ i.
beau iii"i n'e I n ci que c imme indicali
poip quoi j'ai pronvni ix principaux pei travers
une frfule d'aventures que j ai lacbé (!■ di<
ton autant qu'il m'a été possible. Enfin , ■
éprouves successivement dan. louli - i >
la vie humaine. Q iclquel lis, pa un peu
d'allégoi
iftl n1 irai eut
|.| -MlM I,-
li utcs les sortes de courage, celle-là, sans contredit eilleurè, peut être même la seule bonne : les autres, dans la plupart descas, ne sont que de sottes témérités.
suis plu i sans ombres le beau côté de son
1ère, pane qu'au milieu des aventures si variées donl nous entreprenons l'esquisse, t'est près |ue toujours p li
qu'il va poser devant nous, ai : i que l'indique la moralité de celle histoire.
Robert-Kokert avait eu le malheur de pe i
■ oœme le disent les | ueil de I'uh s'était creusé
au de l'autre. » La direction légale de son en-
• se trouva remise auxmainsde monsieur Dupré,le plus
es de la famille, excellenl homme qui s'enten-
iiii as >/ peu ii cultiver autre rhose que des céréales et des
tubercules. Propriétaire dévastes prairies dans la liasse Bre-
imabletuteu ivre passionnément à l'é-
ition des races bovine , < et i out< res. 11
sans quadrupèdes
isorbât pas toute !a somme d'attention dont il pouvait
oser.
Heur usemenl ; our R sberl-Robt ri , ce fui sa mire qui se
; • la i artie morale de son éducatio ; sa mère. fi m-
rquable à tous les âges , -
distinguée dans sa première jeunesse, et que dis i; guaient,
dans lui âge mûr, d'éminenles vertus, d'admirables qualités:
adorablement Bon, une âme forte et plein ■ résignation pieuse qui est si I un esprit siu
remi luPde
sur, qu'o
. la chasse, 'a course à cheval . tous
urée ;• i agilité , son adresse , soi
pailie scientifique de son éducatio:;.. avi c d'autant pus de succès qu'ils i sur une iule -aile qu'avide,
aussi tel. ace q | bris de la
!ig*rde tou' ce qui peut ai imdre plus compl te. L i
tutei - '■ reaux modèles se convertirent
s . en géographie, en hisen physique, en bi lanique, enmusimpossiblc d' mllement des animaux.
Ce lut donc grand dommage que d'impérieuses circonstanire les fructueuses études de Robert- Robi iger en torrent , ; son pro-
rur d'humanités, « le cours paisible de ses j is peut-êlre , sous un auli en retirer grand profit. Il est un mailre à la cuii les douloufi b leçons si r-
nl à toutes les autres. Ce mail : avait à i ,, rei evoir i
ensei de I îi-fait homme.
possesi le la mer ai: l'un des
■ U él ùl déj vieux el in-
q : Ile eût à .
ction p mr notre h< avail fait en F
ir si Mad .-
té qu'il i
té colon ne laissait joint paru, la pou i i"' - ns la cli irgi r
d'une sommation.
nencecelU histoire, il écrivait va suivre, de ce ton, d'assez m ; ni èlre, mais
plein de franchise et de bonne amitié, fui distinguait son style aussi bien que ses laroles , toutes les lois surtout qu'il était fortement ému, et q te, par un faux sentiment de ce qu'il appelait si dignité d'homme, il voulait qu'il n'> parût pas
« Ma chère Rortense,
Dépêche-toi de m'envoyer ton méchant garnement le fils, » mon très cher filleul et neveu. Dépêche-loi , si tu vi q l'en arrivant il me trouve encore en vie. Je suis i lâché de te le dire, pour m i d'abord que ma sanle eon-
• cerne particulièrement', et pour toi ensuite qui es bien » la meilleure pâte de sœur que je connaisse . mais, m ai, je
• baisse a vue d'œil ! Voici tantôt trois mois que je n'ai
i^é démon fauteuil où la goutte m'a colloque, j'en ai bien peur, pour le restant de mes jours. Je la sens déj.*
■ qui me II iu-dessus du genou. Qu'elle remonte en- » core un peu, et, va te promener ' te voilà forcée de t'ha- » biiler de noir, ce qui t'ira parfaitement.
Dâpêche-loi donc de m'envoyer ton méchant garnement
i de. fils, qu'on m'a dit être un ex-ellcr't suj*l.
» Tu me répètes sans cesse qu'il a-besoin d'achevei s. -
I , t'il et encore beaucoup tio;'; blanc-bec. Cela
« n'a pa le si ns commun. D'abord, poar ce qui est de son
ucation, je me charge de lui faire donner ici le dérnii r
[linceul, tout aussi bien qu'en France. [I ne Uni
I ^ croire qu'on ne trouve chez nous que des hèles bru-
» tes. Q lesi i ti < rains qu'il en sache plus long que nos pro-
u fesse urs , emballe avec lui toutes vos société savantes ,
chantantes, buvantes, mangeantes, dansantes, rimantes pi
fort peu amusantes. J'ai, comme oii dit, assez de foin dan1-
bottes pour héberger tout cela.
» Quant à son âge, lu conviendras quw ton objection commence à tomber dans la plaisanterie. Voila des siècles que » lu me dis que ce n'est qu'un enfant1 pour peu nue lucon-
■ limes sur ce ton rendant cinquante ans en -ore. l'entant li- « nira par porter perruque.
» Ainsi donc, dépêche-l«i de m'envoyer ton méchant gar- » Bernent de fils, que j'aiœe à la folie, que j'aime ;;ulau! que , ma bonne et digne personne de sœur.
Il me semble que ma proposi ion n'est pas déjà si dé- ■> plaisai te Qu'est-ce que je veux de lui, moi.' Quil vii d s'ennuyer un peu avec un vieux grognon de parrain et » d'oncle ? Hé ! pour Db.u ! qu'il se rassure, cl loi aussi, car râpas long, malheureusement ! Moyennant « quoi je lui promets l'une des plus belles successions que > jamais oncle des colonies ait eu la sottise ie hisser a un » neveu. C'est bien le moins qu'on prenne U peine de faire » T|iielques pas au devant des gens qui vous tendent une fortune.
Eu conséquence, dépêche toi de m'envoyer ton wécbaiil garnement de fils.
i Songe bien d'ailleurs que c'tsl à prendre ou à lais:er Si je vie s D fermer l'œil avant qu'il soit installé tel fo ' je ne réponds de rien; la succession risquera foi » lui . devant le nez. le n'aurai pas même on la p
ériter. Mes nègres, mes conducteurs, mes ia lendan unes de loi, tous nos vampires sécha
ron i besogne, et s'en acquitteront api es ma i
» beaucoup mieux que je n'aurais pu le faire de mon ( Dans ce maudit pays, vers-lu, ee n'est pas comme en ce Où l'on vit richement, à Paris, de ses terres rie C.ascogne, de Lorraine ou de Normandie. Il faut que nous savons li. nous autres propriétaires des colonies; là, toujours les oreille au guel, le pied actif, el parmalheu* le liras lro;i BOUvenl levé ; en un mol , les esclaves de nés i esclaves . l iule de quoi . plus rien, oa peu s'eu faut. Préue sommes pas trop mal à l'aise; mais absefis, immes plus que des grelus. Il en est de ne des ai lues : tant que l'arbre tient au sol, il croît, feuille, il se couvre de fruits ; qu'on l'arrache, il se il meurt; ce n'esl plus qu'un niaise et rhétil solivi
Donc, dé iéi lie-loi de m'envoyei ion mé< hanl -h, ment de fils.
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
» S'il me reste à voguer quelques années encore, comme dit » la chanson, sur le fleuve de la vie, je lai mettrai le gou- » %fin'ïil m main L'inlel'igence el l'activité dont lu le I )ues ne me seront pas d'un faible secours [.ont la coflser- » vation de son Initie, maintenant que ma vieillesse, mon impotence, cl surtout notre état de guerre avec les An- " glais, rendent ici l'autorité des colons singul èremei.l précaire, el l'liua;eur de nos subordonnés singulièrement fainéante et séditieuse.
» Si, au contraire, je dois atier bientôt ad patres, eb bien I
■ il s ■ trouvera tout naturellement substitué en mes lieu et i plaie; il pourra se Une lout-à-fail co ou , si le cœur lui
dit -.lu métier; ou bien se débarrasser de toute ma dé- » troque, à beaux deniers complans, si le séjour de notre ile le suffoque
Ainsi donc, est-ce dit? Dépêche toi de m'envoyer Ion méchant garnement de lils.
» Ali! s'il élail possible de transporter l'Ile Bourbon dans un petit coin de 'la Basse-Bretagne, j'aimerais mieux cela iii-i même, '•( je ne me le ferais point répéter. Mais en atlen liant qu'où en trouve le moyen, je veux mon neveu, mon tilleul, mon héritier ; je le veux, entends-lu bien ? ou je me lâche tout rouge! Qu'à défaut de ta main pour clore les yeux de Ion pauvre Irère aine, qui ne valent plus grand' -
■ chose, il ait du moins celle de ton fils, quelque chose de loi, ma bonne, mon arebi-bonne sœur.
Sans rancune, n'est-ce pas?
I on frère pour la vie.
» Robert Dluoc »
i! si -vraisemblable que plus d'une luis, eu écrivant celle longue et burlesque épi Ire, le vieil oncle de Roberl-Roberl pleura, si cependant il était seul. Il n'est personne de sensible, a huis-clos, connue les gens qui rougissent en publie dr leur sensibilité, et qui s'efforcent de cacher leurs émotions sons des formes indifférentes el toujours gauchement badines.
En moins de quinze jours cette lellic fut suivie de trente trois autres, parfaitement semblables, car dans la crainte qu'elles ne fussent capturées en route par les croisières anlaises, Le vieil oncle en avait fait trente-trois copies dont il chargeait, à lout hasard, chaque nouvelle embarcation qui partait pour la traitée.
Ces contrées si lointaines, ces grandes mers à traverser, telle vie aventureuse, ces mœurs nouvelles, toute cette autre nature dont le récit des voyageurs lui avait encore exagéré le graudiose el l'élrangeté, lout cela avait fermenté dans son imagination. Il s'étaii tu pourtant, dans la crainte d'affliger sa mère ; mais enfin, ce voyage ne devait plus être une sint pie affaire de fantaisie, de curiosité, d'agitation romanesque; c'était désormais une entreprise uii'e, indispensable même
Car, se disait Robert dans l'excellence de son cœur,
travaillera ma fortune, c'est peut être assurer celle de ma famille pour les chances d'un avenir que la décadence actuelle de son ancienne prospérité ne rend déjà que trop imminentes.
Robert- Robert appuya donc de lout le poiJs de sa volonté l'opinion dont son tuteur axait pris l'initiative.
Madame Robert ne pouvait résister davantage à des tns lances si nombreuses, h répétées, el dont sa haute raison lui faisait sentir la justesse. Son àme se brisait d'avance à la pensée d'une séparation qui devait durer longtemps, qui de vait être étemelle peut être ; maissa tendresse était trop éclairee, trop pure même de ce touchant égoïsme qui peut remplir le cœur jaloux d'une mère, pour qu'elle ne fit point le sacrifice de son bonheur présent aux intérêts d'avenir qui réclamaient son lils.
Le voyage de llobert-RÔbert fut résolu.
Restait à en faire les apprêts; restait à composer son trousseau, son office, sa cave et sa bibliothèque de voyage, restau à lui trouver un compagnon convenable, car madame Robett jugeait inutile sans doute de lui adjoindre aucune espèce de sociétés, aiusi que son frère lui en avait fait la proposition C'était une femme de beaucoup de sens,
Uadame Roberl lui vivement touchée des amicales sollicitations de son Itère; mais je doute qu'elle tût cédé, si de malheureuses circon sauces ne fussent survenues qui rendaient plus précieux que jamais les avantages de fortune qu'on lui offrait pont son tils. Le tuteur éprouvait journellement dt s perlés considérables dansson commerce de quadiu- Plusieurs maisons de maquignonnage lui avaient fait banqueroute de la plus grande partie de ses étalons. Ses u\ étaient devenus si horriblement cltétils, qu'ils ne valaient plus rien, a force d'avoir été perfectionnés; et quant .i se , moulons-modèles, la plupart étaient mor s de la çlavelée. Il avouait lui même qu'il ne comprenait plus rien à ses meilleures receltes! Ces déplorables résultats avaient causé de grands détiens dans les revenus de la famille.
Monsieur impie ne voyait rien d'ailleurs que de ttès-raisonnable dans la demande de l'oncle.
Pars! .lisait-il a son puuille. N"us aimerions beaucoup mieux, sans doute, te garder auprès de nous; mais sois heureux, n'importe ou, el nous serons heureux. Tu es encore bien jeune, dit-on. Rassure toi! c'est un défaut d :t j'ai toujours oui dire qu'on se - m t ij;e a\ei le temps »
Ainsi parlai! le tuteur, brave honnie qui ne dédaignait pas de -lisser le pe il moi pour rire dans les circonsiam es les plus graves. C'était un de ses moindres défauts.
Quanta Robert-Robert, il y avait longtemps que les lettres de son oncle lui inspiraient le vague désir d'aller le rejoindre
CHAPITRE DEUXIÈME
Préparatifs. — Le* jeunes sœurs de Robert-Robert. - Sa tante Gertrude. — Monsieur Dupré. — Madame Robert. — O iu° il que Toussaint La venelle. — Ses apprêts. — Départ.
Chat: n. iiutiti aux apprêts du voyage, dans laspécia
ilé de ses goûts, et selon la tournure de ses prévoyances.
I.' s jeunes sieurs de Robert s'occupèrent du trousseau , elles lui lissèrent des bourses, à contenir lout le trésor publii : elles lai ourle, eut îles foulards, à moucher cent personnes ; elles lui marquèrent son linge en lettres d'un demi pied, afin d'empêcher; disaient-elles naïvement, que ses nippes ne s'égarassent là-bas, chez la blanchisseuse du pays, parmi les guenilles des sauvajes qu'il allait fréquenter. Du reste, comme cet ensemble de préparatifs avait jeté dans la maison un mouvement inaccoutumé, elles en étaient toutes joyeuses: elles dansaient, folâtraient, riaient, embrassaient cent lois par jour leur frère, avec l'aimable élourdissemeul de leur âge, sauf à pleurer ensuite, bien fort et bien longtemps, quant vlend ail le moment de la séparation. Ainsi font les jeunes Biles : insou ianteset sensibles, obéissait candidement à loutes les impressions qui soufflent sur leur àme, comme la feuille d'arbre qui se laisse tcmbler aux mille caprices des vents qui passent.
Leur vieille tante paternelle, mademoiselle Gerlrude Ro but. se chargea de toute la partie des petits approvisionnemens île bouche C'était une véuérable personne qui avait adopté la famille de l'eu son frère, et la chérissait de toute la bonté de son cœur, mais avec toute U bizarrerie de son caractère. Elle euil devenue peu à peu la seconde maîtresse du logis la maitresse de l'office, du vestiaire et de l'infirm» rie domestique. Elle avait fini par usurper exclusivement
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ces trois attributions. La manière dont elle les gérait avait d'ailleurs engagé madame Robert à les lui abandonner sans réserve; et certes, à moins de vouloir cauicrà l'estimable demoiselle un bien cuisant ■ lïagrin, il ne fallait pas que personne s'avisât d'empiéter d'un seul pas sur son territoire. File y régnait despoliquement, et l'on eût pu dire, en style de géographe, que son empire était borné : au nord, par la gelée de groseille, qu'elle confectionnait avec un rare talent; au midi, par le café à l'eau, pour lequel aucune comparaison ue pouvait lui être défavorable ; au levant, par la cerise à l'eau-de-vie, sur quoi elle était réellement de première force; cl au couchant, par le cérat pour les engelures, qu'elle avait poussé jusqu'à ses dernières limites. Personne non plus n'apprêtait aussi bien qu'elle une crème, un flanc, un gâteau de riz ; personne, un cataplasme, une compresse, un vol-auvent, une frangipane; personne, une fricassée, une tisane, un lait de poule -, personne enfin ne confisait avec plus d'art, ne distillait avec plus de science, et n'avait étudié plus profondément l'architecture culinaire, celle, par exemple, qui apprend adonner au nougat la forme d'un temple grec, d'une cathédrale gothique, d'une mosquée, d'une arabesque, d'un clocher chinois. Ainsi de vingt autres talens non moins utiles qu'agréablrs.
Je me suis plu à rendre cette justice à mademoiselle Gertrude, parce que, dans le rule exclusif de tante qu'elle s'était choisi sur la terre, il est toujours beau d'unir aux qualités du cœur les meilleures recettes en pharmacie, en confiserie et en pâtisserie. Il faudrait n'avoir jamais été neveu ni niè< e, pour n'être pas de cet avis.
On ne lui connaissait qu'un seul petit défaut : c'était son habitude de prendre toujours le contre-pied de l'opinion des autres; c'était la mauvaise grâce qu'elle mettait à obliger son monde, bien qu'elle se fut sacrifiée pour épargner le plus léger mal à autrui ; c'était enfin sa manie de grommeler sat:s cesse, de quelque service qu'on la priât, et de jurer à mi-vo,x qu'elle ne le rendrait pas, alors même qu'elle s'empressait cl-1 le rendre.
Les bourrasques de mademoiselle Gertrude éclataient de préférence sur le tuteur de Robert, quoiqu'elle lui fut sincèremei-.t attachée au fond de l'âme, il était bien rare que ees deux personn ges ne fussent pas en état de guerre, civile. Leur bonne intelligence n'était jamais qu'un armistice plus ou muins long, surtout dans la pensée de mademoiselle Gertrude. Lorsqu'elle consentait à vivre en paix avec son malheureux adversaire, il était aisé de voir qu'elle voulait simplement se ménager le plaisir d'une nouvelle rupture. Je laisse donc, à juger si le départ de Robert-Robert était de nature à calmer l'humeur belligérante de la vieille demoiselle.
«—Jolie idée!» murmurait-elle du matin au soir, en tri t t'nant par la maison, et en flairant à plusieurs fois sa longue prise, de tabac « Envoyer si loiu un enfant d'où il sortirait encore du lait, si on lui tordait le bout du nezl et cela, tous prétexte de sauver la fortune de son oncle ! Ah ' je voudrais bien être plus riçhè que je ne le suis ! Je lui dirais : « Tiens, mon garçon, voilà des millions; amuse-toi; » fah-en des choux tl des rare . mais reste ici ; ne va pis » dans ce pays de cannibales, et envoie promener ton tuteur! « Car ces1 encore une de ses idées, à ce monstre d'homme ! l' n'en a jamais d'aulresl II fer.it bien mieux de voir ce q .i se passe dans ses écuries ! Mais non ! il faut q> e ce conseiller de malheur se mê'e de tout ce qui ne le regarde pas, afin de faire monsieur l'Entendu, et de se donner des airs d'importance! Au surplus, qu'ils l'envoient lûMississipi s'ils veulent! Je ne me mêle plus de rien ! Je ne veux pas qu'il soit dit que j'aie trempé les mains clans une telle horreur! »
Ainsi grommelait mademoiselle Gertrude entre le peu de dents qui lui restaient ; mais elle ne s'en occupait pas moinsa avec l'ordinaire exagération de son zèle, de la partie des préparâtes qui dépendait de ses attrlhuticns. Elle entassait confitures sur confitures, pâtés sur p'iiés, pruneaux sur pruneaux. On eut pu croire qu'elle était « hargi c d'approvisionner tout l'équipage du navire. 11 n'y avait pas un pe'il coin de vide, dans les malles de son neveu, dont elle ne profitât pour y fourrer quelques bis. uits quelques macarons, quel-
ques friandises. E'ie l'amenait ensuite devant ce grenier d'à bondance, et lui disait, la larme à Pœ'l :
■ — Yois-lu, mon garçon? c'est ici qu'est Ion chocolat. Chaque fois que tu le sentiras l'estomac un peu tiraillé, croque-s-en un morceau : cela te fera du bien. Voici maintenant quelques bouteilles de ratafia. Un petit verre de temps en temps, le matin, à jeun, ça ne pourra pas te laire de mal ; cela chassera les brouillards de la mer, surtout si tu as soin de tremper dedans un de ces cxcellens biscuils de Reims. C'est là que je les mets, vois-tu ? Pauvre cnfani quand je pense que tu vas nous quitter ! et que c'est ton maudit tuteur qui vous a fourré à tous cette belle idée dans la tête !... Ah I le vilain homme !.. Au surplus, cela ne unregarde pas : je n'ai aucun droit sur loi. Mais il fera chaud quand je me mêlerai de ce vovage !.. Voublie pas toujours que ton chocolat est ici, au fond de ta petite malle, sous celte pile de mouchoirs, entre tes gilets blancs et tes chemisettes fines... Ah! le vilain être!... Qu'il aurait bien mieux fait de rester avec ses animaux '
Monsieur Dupre était prolondément pique des sarcasmes de mademoiselle Gertrude ; mais c'était un de ces hommes qui manquent de présence d'esprit, car l'émotion, en faisant affluer trop de saHg à leur cerveau, paralyse leurs facultés intellectuelles. Monsieur Dupré se dépitait dans ces momens-là ; il devenait purpurin; sa langue s'embarrassait, et il ne pouvait riposter que de maladroites récriminations, ce qui surexcitait la verve et augmentait le triomphe de son impitoyable ennemie.
On se rappelle, du reste, que monsieur Dupré avait le tort de pousser jusqu'à la manie une sorte d'industrie agronomique, fort estimable assurément, et non moins profitable lorsqu'on l'exerce avec entente, et qu'on sait la resireindre dans de sases limites. Monsieur Dupré se livrait avec passion, el par conséquent a\ec malheur, à l'éducation dis racws bovines, chevalines tt moutonnières. 11 avait la prétention de les améliorer incomparablement, au moyen du croisement des espèces, et même d'en inventer de toutes nouvelles, ce qui l'entraînait vainemert à des dépenses considérab'es. Il y avait surtout une espèce d'animal, imité des grands quadru- ^ pèdes antédiluviens, qui représentait dans son imagination le beau idéal du bœuf. Cet idéal était devenu son idi ■ ttxe; il le méditait le jour, il en rêvait la nuii.il le poursuivait incessamment par de coûteuses expériences, comme d'aun fous poursuivent la quadrature du cercle, la pierre philosophai ou le gouvernement à l'anglaise.
•i— Cest singulier!) s'écriait- il tristement à chaque veau qui lui naissait dans ses étahles.tCeci n'est point trop mal. niais ce n'esi pas encore tùul-à-fail ei.Et pourtant, ii esi I*. mon bout, ajoutait-il en se frappant le front ; i! est là : je le vois connue je vous >ois. Dieu! quel bœuf!... quelle grosseur!.,, quelle force !... Vous m'en direz des nouvelles un jour !...Car il est impossible qu'à force d'essais je ne finisse puint par le réaliser. Je ne l'avais jamais compris aussi clai renient qu'à celte heuie. Il est là, mon bœuf! il ne me sort pas de la tète ! Rira bien qui rira le dernier
On conçoit maintenant de quelle nature dut è!re le nibui de monsieur Dupre dans les approvisionnement; maritimes qu'on préparait pour son pupille. Midame Robert eut mille peines à l'empêcher d'y joindre deux ou trois petits chevaux d'une nature toute nouvelle, à ce qu'il assurait. Le cheval est l'auii de l'homme. »s'écriait-il ; « cela peut être utile dans toutes les circonstances de la \ic » Mais du moins ue putelle refuser d'admettre : une douzaine de moutons-modèles, les seuls de leur espèce qui ne fussent pas morts de laclave léc ; une vache perfectionnée dont le lait dev.ni è re excellent, lorsqu'elle en aurait ; plusieurs rju >r tiers de bœuf et devenu. préparés d'une manière tome nouvelle, ei qui louie
on eûl trouvés délicieux, ti par la suite on n'eût été oblige de les jeter à la mei faute de dents assez fortes pour; goûter.
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
Tontes les personnes de la famille s'etant ainsi partagé les prévisions malérielles, ce fut à madame Robert qu'échut naturellement la partie morale des préparatifs. Elle y pourvut avec ce goùl ci cette raison qui distinguaient chacun de ses actes. D'excellens livres furent choisis par elle, où son Mis pût trouver linéique utile distraction pendant la traversée et qui, au besoin, lui tinssent lieu de professeurs pour l'achèvement de son éducation. Enfin, comme c'était une femme aussi remarquable par ses lumières acquises que par son bon sens naturel, elle se plut à jeter sur le papier quelques idées morales qu'el'e intitula : « Conseils à mon fils, /'■ii/r h'I servir de règle dans Us circonstances heureuses et malht weiises où il plaira à la Providence de le j>la~ ■> cer. « Madame Robert, qui n'avait pas la prétention de se croire une Sévigné après avoir fait cela, comptait, pour l'efficacité de ses préceptes, bien plus sur leur maternelle origine que sur le mérite qui leur était propre. C'est qu'en effet, être séparé de sa mère par un océan de deux mile lieues, et cependant, là-bas, pouvoir lire quelques lignes tra- . éi a de sa main, et toutes emplies de ce prophétique instinct dont le cœur est si merveilleusement doué pour l'avenir de ceux qu'il aime -, en vérité, c'est la voir, c'est l'entendre encore, c'est retrouver au loin la protection de sa tendresse. Un fils ne saurait se soustraire à l'autorité de cette voix écrite. Avec quel respect ne reçoit-il pas les avertissemens de celte tendresse qui n'est point restée tout entière sur l'autre rivage, et qui l'a suivi comme un ange gardien jusqu'en ces lointains pays! avec quel abandon de nîétié filiale ne prostei ne-t-il pas sa volonté devant cette volonté tutélaire ! Avec qutlle joie ne s'abrite-t-il pas sous cette pensée qui, à travers 1 immensité, continue d^ s'étendre sur lui I C'est ainsi que le petit oiseau se réfugie pendant l'orage sous l'aile toujours ouverte de sa mère.
Robert-Robert fut pénétré de reconnaissance en recevant ce petit traité de conduite, que dès ce moment il porta sur lui sans vouloir s'en séparer jamais.
Restait à trouver un compagnon de voyage. Madame Roti'ii ne voulait pas que ce compagnon filt auprès de son fils mii le pied de la domesticité, de peur que, dans l'occasion, sa parole n'exerçât aucune espèce d'autorité; mais elle ne voulait pas non plus que celle autorité fût absolue, car elle savait combien le sentiment de l'indépendance élève, moralise, inspire sagement les âmes d'une certaine trempe. Madame Robert voulait un moyen terme entre la subordination et la prépondérance; elle voulait une influence de fait et non de droit, une influence naturelle qui résultat de l'âge et des ■ntécédens dû personnage.
Le choix de madame Robert se fixa, faille de mieux sans doute, soi Toussaint Lavenette, bomme dévoué à la famille, dont il était resté le commensal plutôt que le servi leur, après en avoir été pendant longtemps le commis, l'intendant, le majordome, du vivant de monsieur Robert.
Lavenette clair âgé d'environ quarante ans. C'était moralement et physiquement l'exacte contre-partie de son jeune compagnon : une petite Ame dans un grand corps.
Lavenelle i\ait de grands pieds, de grandes jambes, de grands bras, de grandes mains, de grands doigts, de grandes dénis, un and cou, une grande bouche, un grand nez. Son fronl seul éiaii petit. Son corps était maigre a l'excès, sa démarche déhanebée lieux et longs, u> qui lui donnait quelque ressemblance avec un télégraphe en mou veinent.
Lavenette était d'une gaucherie à eborgner tous ceux qui l'approchaient, et d'une maladresse à endommager tous 1er. objets qu'il s'avisait de toucher.
t.E SIÈCLE. — IV
Son costume enveloppait dignement l'originalité de son caractère. On était au milieu de l'Empire, mais Lavenette restait fidèle aux modes d'il y avait dix ans. Laveneile portait la cul' - de casimir canari ; le bas bleu, chiné blanc ; le soulier pointu, orné d'une boude en cuivre argenté ; l'habit ponceau, à basques tombant sur les talons, à bou tons d'acier d'un pouce de diamètre, et à courte taille : gilet écarlate, à larges oreillettes ; la i ravate de batiste bt dée, ayant à l'un de ses bouts deux op.urs percés d'une flèche, et à l'autre un autel sui monté de flammes. C'était le u de noces de feu nndame Lavenette. Enfin il portait la queue, la poudre et le chapeau à claque. Ce costume n'avait plus sa première fraîcheur; mais l'une des plus estimables quai, lés de Lavenette, c'était le soin minutieux avec lequel il disputait aux ravages du temps l'éclat de sa ebanssure, le poli de ses boutons, le lustre de son chapea", la symétrie de sa coiffure, la pureté de son linge, l'immaculé de ses habits. Lavenette passait une partie de sa vie à battre, à cirer, à raccommoder, à frotter, à peigner, à pommader et à brosser l'autre. Une tache l'eût rendu malheureux, et il fût mort d'un trou au coude. Il y avait excès sans douie dans cet amour de la propreté, m lis l'excès en ce genre est un excès louable, car la propreté peut être regardée comme la verlu du corps.
J'oubliais de dire que Lavenette. portait deux immenses chaînes de montre en acier guillocbé. Il avait eu deux montres jadis, du temps que la mode le voulait ainsi; mais de malheureuses circonstances l'avaient forcé de s'en défaire, et de ce moment il n'en avait plus j-o^sédé que les deux cordons, lesquels étaient cousus immuablement au bord de ses goussets. Quand par hasard il arrivait qu'on lui demandât l'heure, rien n'était plus comique que les efforts d'imaginativepar lesquels il s'efforçait de donner !e change au questionneur, et de détourner la conversation
Du reste, Lavenelle n'était pis moins bizarre au moral qu'à l'extérieur. Il avait une foule de ces petites manies, de ces petits préjugés, de ces petites idées, qui n'ont rien de blâmable, mais qui témoignent d'une intelligence bon raison peu droite, d'une imagination saugrenue. On dit assez communément qu'il n'est jamais irop : pour s'instruire : c'est une erreur. Il n'est jamais trop lard pour continuer de s'instruire, mais non pour commencer de le faire. Chaque âge a ses aptitudes, comme chaque s: les siennes. Il faut semer dans l'une, cultiver dans l'autre, récolter dans relie ci, cor sommer dans celle-là. C'est pendant sa jeuni sse seuleo eut qu'on peut semer en soi; e-prit, avec iiers germes de t
ohoses. Utilisez la vôtre, • tes jeune i
vôus ainsi une belle récolle d'idées sain ais
sances variées, dt notions justes, pour votre âge de b rite. Quand on s'y prend Irop : are,
i bien que pour l'autre, l'intelligence s'est épui nourrir des erreurs, l'imagination s même, la mémoire s'est durcie faut-- de culture; en un mol tomes les facultés sont devenues. inaptes à recevoir, ou tout au moins à féconder ces germes Irop tardifs ; cl si pari à force de travail, on parvient à vaincre la sléi i sol
desséché. rare qu'on en lire autre chose que de
mauvais fruits. On devi nt alors un demi-savant, ce qui est la pire manière d'être ignorant Lavenetl ofl dl l'exemple de cette triste fécondité. G lit que depuis peu d'annéi I enfin vingt-q
heures de loisir par jour, il s'i ledercgagm
temps perdu 1 1 ur son instr.e ' his-
toires, théâtres, : iences nati il lisait avidement tout
.i lui tombait sous la ma s choix, sans ordre,
sans goût, /(I,H> sa :
telligence offrail un éti de nottoi
ances tronquées; un amalgame de demi-i d'incohén
breux chai daieni lesélémens le*aH
i jamais dire: ■ Que m lumière soit ! i Tel était Lavenette sous le point de vue intellectuel. On
pouvait bien aussi lui reprocher quelques défauts de caractère, et notamment son excessive poltronnerie, ses prétentions au bel esprit, >on intarissable loquacité, son enttlement de mulet, son imprévoyance d'autruche, son humeur tatillonne, sa crédulité, son indolence. Maisil avait en revanche d'excellentes qualités de cœur : de l'obligeance, du dévoû ment, de la franchise, de la probité, de la bonté. La bonté i achète bien des déiauls.
Ce fut avec une véritable joie qu'il accepta la mission que lui proposait madame Robert; car cette mission flattait l'humeur aventureuse que lui avait inspirée tout récemment la lecture de Robinson Crusoé. Lavenette était un de ces esprits badauds qui n'aperçoivent jamais le sens caché des choses, et qui s'en tiennent à la superficie. Lavenette croyait à Robinson Crusoé.
Rien de plus curieux, du reste, queles préparatifs auxquels il se livra pour se mettre, moralement et matériellement, en état de remplir son rôle avec toute la distinction dont il se croyait capable. Outre Gulliver et Robinson Crusoé, qu'il relut pour la dixième fois afin de se bien pénétrer, disait-il, des mœurs et des usages des pays étrangers, il lut à l'apprendre par cœur l' Histoire générale des f'oyogei. par monsieur de La Harpe, académicien, l'homme du monde qui a le plus voyagé au coin de son feu. De ce moment, il ne jura plus que par monsieur rie La Harpe 11 lut dans celte Histoire que les sauvages doinent volontiers tout ce qu'ils ont de précieux, en échange des plus minces produits de noire industrie et que ce fut prineipalemei.t par des brimborions que Co lomb, q :e Cook, que tous les granos navigateurs pai vinrent a gagner leur bienveillance, et même à les soumettre à leur domination. En conséquence il amassa une immense quantité de vétilles de toutes sortes: de petits fragmetisde glace, des verres cassés, des bagues de verre, des colliers de verre, des breloques de verre, des couteaux de deux sous, de petiis riens eu cuivre, des tronçons d'éj'ée, des grattoirs, des canifs, de vieux pistolets rouilles, des pelles, des pincettes, des casseroles, des étrilles, des flageolets, des lèchefrites, des tirebouchons, des patins, des sonnettes, trente brasses de fil d'archal, quinze grelots, soixante exemplaires du véritable Mathieu Lœnsbera, trente paires de bretelles, des dragées, quantité de polichinelles en pain d'épiées, einq bottes a l'écuyère, etc. Lavenette comptait particulièrement sur ses dragées pour entretenir d'amicales relations avec les peuplades sauvages; et lorsqu'on riait de la bizarrerie de tels apprêts, i; répondait en se rengorgeant: — « C'est bon, c'est bon! Lisez monsieur de La Harpe. Vous y verrez que les plus belles découvertes ont été faites »vec moins que cela. Je n'ai |ias la prétention démarcher sur les traces de nos grands navigateurs; mais enfin on ne peut répondre de rien; il ne faut qu'un hasard pour mettre la main sur un nouveau monde, m peu qu'il en reste encore à découvrir. Hé! mon Dieu! c'est avec des morceaux de verre cassé que Christophe Colomb a subjugué l'Amérique. Lisez monsieur de La Harpe. »
Lavenette eût donc fini par épuiser toute la quincaillerie de la Rasse-Bretagne, si le signal du départ ne fut enfin arrivi'de Brest. Le capitaine Floltard, brave marin, qui était l'un des vieux amis de a maison, écrività madame Robert que, conformément à la demande qu'elle en avait faite, le ministre autorisait le passage des deux voyageurs a bord de la Rapide, dont lui. Flottard, était le commaniant. Il ajoutait que, pour être à même de profite, de la permission, il fallait que le jeune homme et son compagnon fussent rendus à Brest avec tout leur bagage, dans les trois jours qui suivraient la réception de cette lettre, car la Rapide étant chargée d'une mission extrêmement importante pour l'escadre française de la mer des Indes, avait reçu ordre d'appareiller immédiatement.
Toute la famille Robert se mit en route aussitôt pour Brest. La caravane se composait de sept voitures, dont cinq pour
les bagages, et deux pour les personnes. Les chevaux de monsieur Dupré prirent seulement trois fois le mors-auxdents durant le trajet, et faillirent précipiter l'équipage dans d'immenses fondrières. C'était des chevaux singulièrement perfectionnés I On en fut cependant quille pour la peur, et le matin du cinquième jour on entra sain et sauf, ou à peu près, dans l'humide capitale de la Bretagne.
CHAPITRE TROISIEME
A Brest. — Douloureuse séparation. — .Simon Barigoule. — Nos héros s'embarquent pour le* Grandes-Indes. — Funestes pronostics. — Qu'est-ce?
Dès le soir même, une troupe de matelots, sous la conduite de Simon Barigoule, un des hommes de la Rapide, envahirent, d'après l'ordre du commandant Floltard, les appartenons de l'hôtel où la tamille Robert était descendue. i:n moins de cinq minutes, les malles de linge, les cfeit de provisions, tout ce qui composait les immenses approvisionuemens de nos voyageurs, passa de l'hôtel dans le canot qui les attendait au bas du quai. Cette opération causa a mademoiselle Gertrude et à Toussaint Lavenette, de bieu cruelles inquiétudes nour leurs provisions respectives.
« — Au nom de Dieu! messieurs,» s'écriait celle ci en ^'adressant aux marins qui manœuvraient ces lourdes machines avec autant de facilité que si elles eussent été remplies de duvet, et qui n'avaieBt pas même l'air d'entendre ses piteuses observations; • au nom de Dieu! allez-y donc plus doucement! vous allez tout briser!
— Au nom de Dieu ! messieurs, « s'écriait a son tour Lavenette, « ne pourriez vous point vous y prendre avec plus de délicatesse, si cela ne vous gène pas trop?
• —C'est que justement ça les gênerait de s'y prendre d'une autre manière, » répliquait froidement Simon Barigoule. » Ne voudriez vous pas qu'ils missent des mitaines pour toucher à vos ballots ! Allons donc, laissez-les faire !
— Ah ! gran 1 Dieu ! i reprenait la vieille demoiselle en étendant les bras et en trotlillant d'un matelot à l'autre : <• mais faites donc attention, monsieur, ce sont précisément, mes bou'eilles de parfait amour «nie vous bouleversez ainsi I
„ _ Prenez donc garde, monsieur, » reprenait à son tour Lavenette : « ce sont mes verroteries que vous manœuvrez comme si elles étaient de fer!
» — Ah ! Dieu ! et mes confitures !
> — Ah ! mon Dieu ! et mes bottes à l'écuyère !
• — je vous demande ce que mon pauvre Robett pourra faire de pareilles marmelades !
« — Je vous demande comment je pourrai civiliser les sauvages, si vous me privez d'avan.e de mes plus puissans moyens de séduction 1
„ — Soyez tranquilles !" répliquait l'impassible marin. « mes hommes ont la main faite à ça. Vos breloques en verront bien d'autres quand la mer les secouera comme dans un panier a salade! Ainsi, dormez parfaitement tranquilles. Allons, houpp ! voilà qui est fini : tout le bataclan est embarqué. Reste à en faire autant aux personnes naturelles. Partons, messieurs, partons !
— Hé quoi ! déjà ! ■ telle fut l'exclamation générale.
Le moment le plus douloureux était enfin venu! Depuis trois mois on se préparait à un départ que commandaient les plus impérieuses circonstances ; depuis trois jours, depuis
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le matin surtout, on se prodiguait les plus tendres caresses ; on épuisait toutes les recommandations, toutes les promesses, toutes les formules de l'adieu; bêlas 1 c'était en vain, et quand l'heure fut arrivée, il sembla à chacun que celte cruelle idée de séparation se présentait à son esprit pour la première fois. C'est qu'en effet, la raison seule prescrivait ce voyage ; et la raison a toujours tort quand elle se trouve en opposition avec les sentimens du cœur. On lui cède, comme on cède à toute force majeure : à regret, en maudissant ses exigences et en souhaitant tout bas d'en èire délié par quelque circonstance fortuite. Lors donc que Simon Barigoule eut fait entendre sa terrible invitation, le V"ile se déchira complètement : chacun vit qu'il n'y avait plus à compter sur le hasard, et qu'il fallait que le sacrifice s'accomplit jusqu'au bout. D'aussi tristes certitudes ne succèdent pas dans l'âme à de consolantes illusions, sans la déchirer, sans l'accabler. Il y eut dans toute la famille un moment de stupeur. Chacun demeura dans l'attitude où il s'était trouvé, l'air étonné, immobile, ahuri, comme s'il eût été toutà-coup frap. é de paralysie. On eût pu croire que la foudre venait de passer par la.
Enfin, Robert-Robert se jeta au cou de sa mère, puis se laissa glisser jusqu'à ses genoux, comme pour lui demander sa bénédiction. Cet acte de piété filiaie décida la grande explosion de larmes qui s'amoncelaient dans tous les cœurs.
" — Oui, oui, sois béni, mon fils ! sois béni ! » s'é^r a en sanglotant madame Robert, quoiqu'elle eût résolu de donner à tout le monde, et surtout à son fils, l'exemple de la résignation. "Sois béni! Oh! mon Dieu! conservez-moi mon fils ! »
•i— C'est fini!" s'écria la vieille tante, «je n'y puis plus tenir! je l'accompagnerai jusqu'au bost du monde!... Pauvre enfant!... Eh! qui donc prendrait soin de lui, si je l'abandonnais?... qui donc serait là pour veiller sur lui. pour lui raccommoder ses chemisés, pour lui faire sa petite tisane s'il est malade, pour lui faire tout ce qu'il y a à faire? Et moimême, à quoi donc emploierais-je le peu de temps qu'il me reste à vivre, si je n'avais plus là :; on prlit Robert, mon fils? car c'est mon fils aussi, c'est notre fils à toutes les deux ! N'est-ce pas Robert, que moi aussi je suis ta mère ?... N'estce pas?. . J'en étais bien sûre, moi!... Allons donc! on me tuera si on veut, mais je veux partir avec luil Ah! ah! mais c'est que!...
- —Pardon, excuse! » interrompit Simon Barigoule; « la consigna de guerre prohibe indubitablement toute espèce de pleurnicherie à bord de la corvette. Impossible pour le moment. Une autre fois, je ne dis pas.
» — Comment ! comment ! on m'empêchera de suivre mon neveu, mon fils, mon petit Robert ! Mats c'est une atrocité ! Elle est pire qu'un tigre, votre consigne!
» — Calmez-vous, chère amie,» interjeta monsieur Dupré, • car...
— Laissez-moi tranquille, monsieur, et ne m'appelez pas votre chère amie! C'est vous qui êtes cause du malheur qui nous arrive!
» —Ah! par exemple!... si on peut dire!...
» — Désolé d'.nterrompre d'aussi doux momens, » reprit alors le vieux marin ; « mais le temps presse : ne nous amusons pas à la bagatelle de la porte. Filons, filons I
— Oli! monsieur le matelot," s'écria tout le monde , encore un moment, je vous en prie.
» —Plus qu'une minute, monsieur l'officier ! vous serez bien aimable!
► — Plus qu'une seconde, monsieur le commandant, vous serez bien gentil!
" — C'est que nous l'aimons tant, monsieur l'amiral! »
Et ce disant, les jolies petites sœurs, la tante, la mère, le tuteur se pressaient autour du marin, le cajolaient, le suppliaient de la voix et du geste, eomme si leur destinée eût dépendu de la volonté du pauvre diable. Monsieur Dupré, qu'aucun? ''motion ne pouvait empêcher d'être toujours un peu maquignon, alla même jusqu'à essayer d'un moyen de séduction qu'il regardait comme infaillible :
« — Capitaine , ■ dit-il majestueusement à Simon Bari-
goule en lui secouant la main; « capitaine (car si vous n'êtes pas encore capitaine, vous n'en êtes pas moins digne de l'être), capitaine, auriez vous que que goût pour le gigot de mouton?... Hé bien ! permettez-moi de vous en offrir de l'excellent, qui est de mon ciù.et nue je vous prierai d'accepter comme témoignage de la reconnaissance d'une famille profondément affligée.
«— Ce ne serait pas de refus, , répondit Simon Barigoule; ■ mais, voyez vous, je suis fâché de vous le dire, à vous et à ces dames, tout cela, c'est absolument comme si vous chantiez Femme sensible sur l'air de Malbroutte. L'ordre est formel ; il n'y a pas à tortiller, filons !
i — Oui, oui, partons! i ajoutait Robert-Robert qui sentait la nécessité de mettre un terme à cette douloureuse situation.
o —C'en est donc fait! n s'écria la tante; il faut nous dire adieu pour jamais !...
« — Non, ma bonne tante, non, ce n'est pas pour jamais. Nous nous reverrons quelque jour.. . bientûi , peut être !
" — Ah ! mon ami, je suis trop vieille pour l'espérer. Mais j'y songe !... pourvu du moins que ces malotrus n'aient pas mis tes confitures en compote!... Ils en sont bien capables!... Il ne manquerait plus que ça! Ah ! mou ami, quand tu reviendjas, il y aura longtemps que ta pauvre lante sera allée rejoindre ton brave et digne homme de père!... Aie bien soin de toi, entends-tu?... Prends bien garde de te mouiller les pieds!... Couvre toi bien chaudement!... Ne te laisse manquer de rien !... Ah ! mon ami, que n'ai-je des millions ! Ce funeste voyage ne s'accomplirait pas. Je te dirais: ■ Tiens, prends-les, ils sont à toi, fais en des • houx et des raves, et ne nous quittejamais!... > Aussi ai je bien promis de ne me niêier de rien!... N'oublie pas surtout que ton chocolat est dans la petite malle, au fond, entre tes cravates et tes chemisettes fines... Ah! mon pauvre enfant, viens donc, viens don» , que je t'embrasse encore une fois ! la dernière sans doute!...
i —Mon frère, mon bon petit frère! » s'écriaient de leur côté les charmantes petites sœurs en se pendant au cou, au\ bras, aux jambes, à l'habit de Robert. « Pense toujours à n us! aime-nous toujours bien! surtout ue manque pas de nous écrire! Tu nous donneras de tes nouvelles aussitôt que tu seras arrivé, n'est-ce pas ? »
Et les pauvres petites pleuraient bien fort.
« —Adieu, mon cher pupille! » dit à son tour monsieur Dupré, qui n'était pas moins ému que les autres, mais qti, vous vous le rappelez, avait la détestable habitude de faire de mauvais jeux de mots dans les circonstances les plus tristes et les plus solennelles. • Certainement, je gémis protondément de la cruelle nécessité où nous nous :rou»ons de te laisser faire ce voyage, quoique en définitive, ce ne soit pas la mer à boire... hi 1 hiîhi! ni!... ce n'est que la mer à traverser... ho! ho! ho! ho! c'est une simple plaisanterie... Mais, c'est égal, vois-tu? je donnerais tout ce que je n'ai pas pour avoir déjà trouvé le bœuf que je rêve depuis si longtemps. Jeté dirais, aussi bien qu'un autre : Reste ici, mon garçon ; tu es assez riche maintenant, tu n'as pas besoin des millions de ton oncle des Grandes Indes pour ê re heureux, toi et les tiens. » Voilà ce que je te dirais. Mais sois tranquille : on ne perd rien pour attendre. Je le tiens presque, mon bœuf! et j'espère bien qu'à ton retour... car il est là, mon bœuf I mou bœuf ne me sort pas de la tête !
> — Adieu, ma mère , mon excellente mère! s'écria de nouveau Robert-Robert en se précipitant uuc dernière fois daas ses bras. « Conservez-vous pour moi, pour mes chères petites sœurs , pour tout le monde. Promettez-le moi. Adieu ! »
Madame Robert prit alors à deux mains la tête de son (Ils, posâmes lèvres sur son jeune frœ t, l'arrosa d'un nouveau baptême de pleurs, et prolongea le p us longtemps possible ce dernier baiser maternel. Il y cul alors une nouvelle explosion de larmes, de sanglots , de douloureuses exclamations. Le vieux marin ne put assister à celte scène sans être profondément louché lui même. Pour la première, fus depuis bien des années, il sentait quelque chose qui semblait lui monter
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du cœur dans les yeux, et qui l'empêchait d'y voir clair. Il fut lionie de celte émotion ; il se détourna, fredonna quelque chanson de mer, pt du bout de son médium , ramassa le long de ses paupières la grosse larme qui élait pies de s'en é( Lap' er, et la secoua furtivement à terre.
Toussaint Lavenette était la seule des personnes présentes qui rai restée parfaitement insensible. Ce n'était point dureté d'àme. De puissantes préoccupaiions l'empêchaient de prêter la moindre attention a ee qui se passait autour de lui. Lavenette craignait d'oublier à terre quelque chose d'essentiel à son bonheur. Il complait sur ses doigts, fouillait dans ses poches , se frappait vivement , du plat de ses deux mains, par devant, par derrière, par côté, d,.s pieds jusqu'à la tête, pour vérifier si sa cargaison portative était au grand complet. • — Ah çî ! voyons , » se disait-il tout bas , « ai- je tout ?. . N'oublié je rien ?. . . Ai-je mon mouchoir de poche?.. . Le voici. Mes lunettes?... Les voilà. Non. . cette grosseur là, ces! ma tabatière. Où sont donc mes lunettes?... Ah! bien, bieu ! les voici dans ma poche de culotte, à côté de mon biton de sacre d'orge. Et maiulenant, où est mon portefeuille? Bien. Et mon canif? Bien. Et mon couteau? Bien. El mes rasoirs? Bien. Et ma bourse? Bien. Et mon peigne ? Bien. Et mes gants de peau de lapin? Bien. Et mes pistolets de voyage? Bien, bien: ils sont au fini de ma malle. Et ma canne? Ei mon parapluie? où est mon parapluie? Bien, bien : dat.s le coin de la fenêire. Mais cela ne fait que qua torze objets , et tout-à-i'heure j'en avais compté quinze! Qu est-ce que c'était donc que le quinzième?... Celait, je crois, mon parapluie... mais non, je viens de le compter. Jy suis, j'y suis! c'était... du tout... si fait! c'était mon bonnet de coton !... Que diable ai-je fait de mon bonnet de coton?... »
Et Lavenette fouillait de nouveau dans toutes ses poches • et il legardait sous les chaises, sous les tables, sous lés lits! partout ; et il courait de l'un à l'autre, en s'écriant: Vous n'auriez pas rencontré, par hasard, mon bonnet de coton ?
» — Eh ! morbleu ! » lui répondit brusquement Barigoule o vous êtes donc plus borgne qu'un marsouin ! Vous devriez bien voir que vous l'avez sur la tête !
» —C'est ma foi vrai !... Parole d'honneur , je crois que j en deiiens slupide!
• - Allons, allons ! il n'y a pas de milieu ! faut que tout cela finisse, ou qu'on me dise pourquoi ! » continua tout bas le vieux Earin. . O.- donc, » ajouta-t il en élevant la voix M «père, mes petites dames, et toute la compagnie que c est assez causé comme ça ! Une fois, deux fois, trois fois levons I ancre, et filons notre nœud! que si nous restons deux minutes de plus, la corvette finira parMious brûler Ij politesse. »
Il n'y avait plus moyen d'obtenir de sursis. On parla d'accompiger le jeune voyageur jusqu'à l'embarcation, mais monîieur Dupre s'y opposa sagement. Madame Robert consentit à rester, car elle ne se sentait pas la force de supporter une seconde fois de pénibles adieux. On se sépara doue immédiatement. Monsieur Dupré fut le seul qui suivit son pupille jusque sur le port.
lavenette marchait derrière, coiffé de son immense bonnet de coton, comme s'il s? fût agi de monter en diligence Il portait sa canne sous le bras droit, et son parapluie sous le bras gau he. Il s'arrêtait à iliaque pa=, se tâïant, se touillant encore ; faisant mine de retourner à l'fcôtel, comme s'il y eût oublié quelque chose, et continuant son diemin, après avoir reconnu que sa pacotille était complète.
La vue de la mer, qui dans ce mo:i ent était peu rassurante, causa à Lavenette le léger sentiment de colique auquel il était sujet dans toutes les grandes circonstances Comme il avait emballé par mégarde le télescope dont II s'était muni, et qu'il était extrêmement ingénieux, il s'en fit un de ses deux mains, en les fermant à demi, les accolant l'une I
l'autre, et s'en servant pour regarder au travers. C'est singulier! s'éuia-t-il en apercevant In Rapide qui se balançait majestueusement au foui du port; « c'est singulier ! Monsieur de La Harpe prétend que les vaisseaux sont des vtliet flottantis. Je r.e vois pourtant pas que celui ci ressemble beaucoup à une ville!
— Vous vous amuserez à batif >ler dimanche! interrompit Sln on Barigoule. » Voilà la corvette qui nous faitsigne.' Filous! Le bouillon commence à se fùcber. Dans uninslant notre coquille de noix risquerait d'y boire un coup, tt sous avec Sans compter que les écrevisses, ces chenapans d'Anglais, nous guettent à la sortie du port, là-bas, et qu'i ne sera pas mal de profiter du brouillard et de la nuit qui tombe, pour leur passer incogénilo devant le bec. Ni vu ni connu, je t'embrouille. Allons ! houppe ! filons ! filons ! •
Robert-Robert et Lavenette sautèrent du quai dans le canot, qui se mil aussitôt en mouvement.
Monsieur Dopré revint ensuite à l'hôtel où il se garda de rien dire des mauvais pronoslics qui avaient été signalés par le marin. I! trouva tout son moude aux fenêtres des appartenons qui donnaient sur le port. Madane Robert agitait son mouchoir blanc en l'air, et faisait de grands signes de tête. Mademoiselle Gertrudc parlait encore à son neveu comme s'il eût été là pour l'entendre. Lis jolies petites sœurs lui en voyaient avec la main des milliers de baisers.
Le canot rejoigûit enfin la corvette ; mais, chose étrange, linéiques instans s'étaient à peine écoulés, qu'on vil de loin un objet informe s'éever et s'abaisser tour à tour le long des parois du vaisseau.
Quelle était celte masse mobile, qui certainement ne fai sait point partie des sigoaux ordinaires d'un navire ?
Les avis furent partagés sur le port, d'où l'on considérait ce spectacle insolite. Ceux-ci prétendirent que c'était un homme; ceux là prétendirent que c'était un gros singe; enfui d'excel ens esprits, comme il s'en trouve partout pour trancher à l'amiable les questions douteuses, prétendirent que ce n'était rien du tout.
CHAPITRE QITATRIÊME
Ce que c'était. — • Premier accident de Lavenette. — Appareillage. — la rade de Brest. — Mélancolie. — Départ. — I.avenelte commence ses mémoires cantiques. — Meuxiènio accident. — Première apparition du Parisien ilit le B.'u</ueur fini-
— Propos sinistres. — Mystère. — Kober.-Robert et La^em-tle reçoivent de Simon Barigoule leur première leçon de marche.
— Troisième accident. — Danger. — Comment faire? — Le commandant Floitar.l.— Bravo! — la famille Robert. —Cruels bavardages. — Canonnade nocturne. — AÛVeuse incertitude.— O mon Dieu !"
L'explicaiion du phénomène était pourtant fort simple.
Il y a deux manières de monler à bord. La première consiste à gravir lestement une espèce d'escalier, formé de petites traverses de bois qui sont clouées sur II paroi extérieure du navire, e: à se bisser jusque sur le pont, au moyen d( deux cordes qui tombent de chaque côté en guise de rampes Robert -Robert monta par cette voie, mais on ne put jamais décider Lavenette à en faire usage.
•< — Allons donc ! ■ s'écriait-il, pour donner le change snr sa frayeur, > un-- telle roule n'est bonne que pour des chais ! J'estime trop ma quaHlé d'homme , ma dignité d'animal intelligent et raisonnable, pour consentira me ravaler à ce point ! Allons donc ! »
Il fallut en ployer la seconde manière, c'est-à-dire le fauteuil qni sert à rembarquement des femmes, des enfans, des Vieillards, des personnes infirmes ou peureuses. Ce fauteuil
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descendit du haut de la vergue, au bout de sa longue corde, j et puisa Lavenette au fond de la chaloupe. Par malheur pour lui, son costume étrange avait mis de belle humeur tous les I matelots qui tiraient la corde du fauteuil. Avant de laisser | leur victime metire le pied sur le pont du navire, ils se don- j nèrent le maliu plaisir de la hisser jusqu'à la vergue, de la ■ redescendre encore, de la secouer pendant quelques minutes, I rudement, dans cette sorte de panier à salade. Il fallut l'in- ; tervention de Robert et de Simon pour raettere un terme à ce badinaçœ qui faisait jeter les hauts cris à Lavenette. Tel était le phénomène que nous avons vu intriguer si fort l'es- j prit divinatoire des curieux de B'e:t.
Lorsque les passagers furent à bord, l'officier de quart donna quelques coups de sifllet, et trois ou quatre matelots descendirent dans la poste aux choux , pour enlever les bagages.
C'est ainsi qu'on appelle le canot qui les avait amenés et qui sert, en rade, à s'approvisionner chaque matin de pain, de viande, de légumes et d'eau fraîche, pour l'équipage, pour le commandant, pour l'état major et le poste des élèves.
Le déchargement fut bientôt opéré. Toutes ces lourdes masses passèrent de la poste aux choux dans la frégate, et furent déposées en leur place avec autant de rapidité qu'on voit les tuiles sauter de mains en mains, du bas jusqu'au toit d'une maison.
Quatre ou cinq marins avaient manqué l'embarcation du malin, et n'avaient pu r. pondre au dernier appel. Ils rejoignaient la frégate pr.r celle dernière embarcation et vinrent saluer l'officier, qui lit appe'er le capitaine d'armes, et lui dit froidement : « Aux fers! ■> en se promenant tranquillement sur le pont qui présentait alors le plus étrange spectacle. C'était comme une fourmilière. Tout y était en mouvement a dans une sotte de pêje-mêle qui ressemblait à du désordre, quoique en îéaiité tout y fut parfaitement à la place qu'exigeait le service de l'appareillage.
Tandis qu'une trentaine de matelots hissaient la chaloupe pour la placer dans le pont, entre le v»ed du grand mât et le niât de misaine, d'AUti . hissaient les canots du capitaine cl di' lïiat-major sur les flancs de la frégate; d'autres se nerqbaj ut dans les haubans, sur les vergues, dans les hune-, et s'assuraient si les manœuvres fiaient libres, si les voiles étaient prêtes à se déployer au premier commandement ; d!aulres garnissaient le cabestan de. ses barres; d'autres apprêtaient et rangeaient les cordages et les poulies ([ nt le pont était couvert ; les timoniers eufln préparaient les habit •clés, les sabliers, le loch; ainsi du reste. Tout ce monde allait, venait, montait, descendait, obéissant à la \oix de l'officier de quart, et aux siiflets des maîtres et contre vuùires, avtc autant de promptitude et de passivité, que de simples machines obéissent à la main qui leur imprime le mouvement. 'Mais cela doit être ainsi. Rien ne serait possible en mer sans cette parfaite obédience des subordonne-,
« — Mon Dieu! » s'éiria Lavenette en voyant l'officier de quart encourager parfois de la main et du pied ceux d'entre lés travailleurs qui remblaient mettre de la mollesse à exécuter ses ordres ; «mon Dieu ! quel butor I Plonger dans les fers de pauvres diables, parce qu'ils sont' arrivés quelques minutes trop tard, et ne parier aux autres qu'à coups de pied, à coups depoingl C'est de la dernière impolitesse. » Après avoir cheminé avec peine à travers le mouvement i rai, nos deux voyageurs et leur guide arrivèrent devant le commandant FlolUrd qui venait de paraître sur le pont, et dont la présence lit succéder le plus profond silence au tumulte tt aux cris.
C'était M brave et digne marin dont l'intrépidité n'était pas moins fameuse que sa sévéi ité disciplisaire et sa bizarrerie d'humeur. Une balafre lui avait partagé la figure en deux parties horizontales. Le petit bout de son nez était r st< a Trafalgar. Cette mutilation contribuait à donner à sa I iiv'-io -oiaie quelque iho»o de farouche qui imprimait la terreur.
Simon Barigoule ne l'aborda qu'en tremblant de tous
ses membres, et il dit, en lui montrant Robert-Robert et Lavenette : « Voici, commandant. »
« —C'est bien, » répondit celui-ci sans même regarder les deux voyageurs ; et, désignant du geste la partie postérieure du «avire: « A l'arrière! » ajouta-t-il. Après quoi il leur tourna le dos, et braqua sa lunette eu eôté de la pleiHe mer. « — Allons, allons ! » murmura-t-il lorsqu'il eut regardé un moment dans celte direction, « c'est un va-toutl D n'y a pas d'autre moyen. »
Le commandant emboucha alors un porte-voix, et transmit quelques paroles, inintelligibles pour nos passagers, au commandant d'une autre frégate qui se trouvait en rade non loin de la Rapide, et sur le pont de laquelle se manifesta aussitôt le même pêle-mêle que sur le pont de celle-ci.
«—Singulière manière de faire la conversation I» pensa Toussaint Lavenette.
»— Le commandant se pince le nez qu'il n'a plus, • lui dit tout bas Simon Barigoule. -C'est son tic favori, quand ça retourne mal. Il aura aperçu quelque anicroche qui le tracasse. » — Anicroche ou non, répliqua Lavenette, votre commandant me fait l'effet d'être un monsieur sans gêne. Ehl quoi on lui amène là le fils d'un de ses anciens amis, l'enfant d'une maison où je me souviens de l'avoir vu venir autrefois, moi qui vous parle, et où il était reçu à bouche gue veux-tu? eh bien! monsieur n'a pas même l'air d'y faire attention, et, au lieu de vous adresser quelque chose d'agréable, quelque question sur votre santé et sur celle de vos par rens, il ne sait que vous dire brutalement: « Arrière I 5 comme s'il avait affaire à des chiens ! »
Lavenette ne comprenait pas que le mot arrière désignait officieusement la seule partie du pont où les passagers pus* sent être en sûreté dans un tel mometit.
« — Je ne vous conseille pas de parler si haut, » reprit Slt
mon Barigoule. « Je vous ai dit que le vieux loup se gratte le
museau : ce n'est pas le moment de le tarabuster. Suivez-moi]
Simon Barigoule les conduisit à la poupe du navire etle$
y laissa.
Robert-Robert, qui voyait bien que le moment n'était pas propice pour flâner sur le poHt, s'assit prudemment sur un paquet de cordes, de manière à ne point gêner les travailleurs, et se mit à contempler le beau panorama qu'offrait a sa jeune admiration cette rade de Brest, la plus vaste, la plus sûre, la plus magnifique peut-être qu'ait creusée aucune mer. Il examina d'un œil longtemps ravi ce château qui doraine le fort, cette tour, dite de César, ces grands arbres da cours d'Ajot, cette Pointe-de-Recouvrance, cette poudrière, ces magasins de la marine, cette ligne formidable de canens, se croisant avec la batterie opposée, et formant avec elle ce fer-à-cheval si redouté quand les vents du sud-ouest y chassent les lames furieuses. Il admira surtout cette innombrable quantité d'embarcations qui peuplaient en ce moment Ja rade^ Enfin ses regards s'arrêtèrent sur cette partie du quai, d'où, les humides regards de sa famille devaient en ce même moment le chercher aussi dans l'espace, et qui ne lui apparaissait plus, aux dernières clartés du jour, que voilée d'un épais brouillard. La tête de l'adolescent retomba tristement sur sa main; ses yeux devinrent fixes, sa poitrine se gonfla, et sa ^hvsionomie prit une. expression de mélancolie profonde.
il pensait à sa mère, à sa bonne tante, à ses jeunes sœurs, à la maison paternelle, à ses camarades, au clocher du village, aux belles vallées du pays, aux plaisirs de son enfance, à tout ce qui avait joué un rôle dans le paisible drame de ses premières années. Son cœur se serra tristement à chacun de ses souvenirs, et ses yeux se mouillèrent de grosses larmes. Il y eut un moment où il regretta bien fort d'avoir quitté tout . tant de douces et faciles jouissances, pour les hasards de la vie tumultueuse où il venait d'entrer, et qui, jusqu'à ce moment fatal, avait paru si attrayante a son esprit aventureux. Si le premier pas qu'il venait d'y faire n'eût pas élé" sans retour possible, avec quel empressement il se fût rejeté en arrière I
C'est qu'en effet l'acle le plus solennel, le plus douloureux de cette vie, hélas 1 et le plus inévitable, c'est celui d'un pre* mier départ. Il n'est personne, je le dis a la louange de l'hu»
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mai) i té, personne, si insensible qu'en le suppose en toute autre circonstance, qui, en quittant pour la première fois le foyer domestique, ce paisible, ce doux i-.id de l'homme, n'éprouve au fond de l'âme une invincible tristesse, un mélange inexprimable de doux regret pour le passé et de vague terreur pour l'avenir. Il faut l'éprouver tôt ou tard, ce serrement de cœur, ce frisson de l'adieu. La vie n'est qu'un continuel départ ; la mort n'est qu'une dernière séparation. Mais qu'estce donc lorsque, comme Robert-Robert, c'est pour un autre univers qu'on abandonne, encore enfant, tout ce qu'on aima, tout ce qui nous aimai lorsque c'est pour mettre, entre son cœur et le cœur des siens, un abime de trois mille lieues I orsqu'enfin on quitte à la fois, et pour toujours peut-être, les quatre patries que Dieu a données à l'homme : son pays, le lieu de sa naissance, le foyer de sa famille, et les bras de sa mère, cette patrie suprême, cette patrie dans toutes les autres l
JOUftVAX. DES DÉC0DVERTI9 ET OBSERVATIONS MARITIMES ET AUTRES
de Toussaint Lavexuttb,
Tandis que Robert-Robert se livrait à ses mélancoliques regrets, Lavenette continuait de grommeler contre le capitaine et disposant de nouveau ses mîrTns en forme de télescope, il pivotait incessamment sur lui-même, pour mieux examiner la baie dans toutes ses parties. Si alors il lui arrivait de rencontrer quelque oiseau de mer au bout de ce télescope, il ajustait aussitôt le volatile, en allongeant les bras en simulacre de fusil: « Attends! attends! » disait-il. « Ah! si j'avais là mon deux-coups, tu ne volerais pas si vite!.. Pan!... il est mort!... Du reste, mon cher monsieur Barigoule, vous avez parfaitement raison d'appeler votre capitaine un vieux loup de mer. Il y a longtemps que je cherchais le mot : vous l'avez trouvé.Ii n'y a qu'un vieux loup qui puisse recevoir le fils d'un de ses anciens amis comme on reçoit un chien dans un jeu dé quilles! « Arrière! arrière! » Je n'oublierai ces mots-là de ma vie ! Si encore ce vieux loup, comme vous l'appelez ingénieusement, avait été occupé comme les autres, eh bien ! mais... Ah! ah! voilà encore mon diable d'oiseau, car c'est bien celui que j'ai déjà tué. Attends! attends I... Pan! pan!.. Cette fois, par exemple, je l'aurais descendu en perfection !... Oui, mon cher mensieur Simon, si le vieux loup eût été occupé comme les autres, eh bien ! mais, j'aurais dit: « Il est occupé, rien de mieux : on ne peut pas faire trente-six choses à la fois. » Mais non, vous êtes témoin qu'il flânait, les mains derrière le dos, comme un fainéant. Or, je vous demande.. Ah ça! où diable êtes-vous donc?... »
Lavenette aperçut alors, à la moitié du mât voisin, Simon Barigoule qui grimpait sur une échelle de corde, avec une merveilleuse agilité.
« — Ah I mon Dieu ! » s'écria Lavenette, « le malheureux va se casser le cou ! Quelle sottise de se promener ainsi à soixante pieds en l'air 1... Je ne les fréquente pas depuis fort longtemps, tous ces hommes de mer, mais le peu que je vois m'en donne déjà une idée bien originale!... Ma foij, puisque je suis seul, consignons sur le papier mes premières impressions. J'ai promis à madame Robert d'écrire jour par jour tout ce qui nous arriverait, et de prolitcr de chaque occasion favorable pour lui faire tenir ces détails. Excellente dame I Cela ne peut manquer de l'intéresser vivement. »
Lavenette s'assit, tira de sa poche une écritoire de corne qui ne le quittait jamais, et dont le tube, en forme de pistolet, contenait de l'encre noire, de l'encre rouge, du poudron d'or, des pains à cacheter, un crayon, un canif, un grattoir, un calendrier, un rouleau de papier, deux plumes d'argent et un petit linge pour en essuyer l'encre. C'était un véritable magasin. Lavenette posa le papier sur son genou, et se mit a écrire ce qui suit ;
Pour faire suite à VUitM'e générale desvoyagei de M. de La Harpe; ouvrage indispensable, dont le besoin se faisait généralement sentir; orné du portait de l'auteur, d'un fac-similé de son écriture, d'une notice biographique sur sa vie, et dédié à madame, madame Robert, par son très humble, très respectueux et très obéissant serviteur. — Dixième édition , revue, corrigée et considérablement augmentée.
«—Cela ne peut être qu'un premier brouillon,» dit Lavenette en suspendant son travail; «je reviendrai là-dessus en temps plus opportun ; mais, en attendant mieux, il est bon de prendre note de toutes les observations à mesure qu'elles naissent, pour n'en pas perdre le souvenir. Continuons.
a A bord de la Rapide, 15 novembre i8IO.
■ Madame,
» Les navires ne sont point des villes flottantes, ainsi que « certains voyageurs, et notamment monsieur de La'Harpe, » se sont plu à le dire, je ne sais trop dans quel Intérêt. On » n'y voit rien de ce qui constitue une ville.
» Figurez-vous une grande boîte qui serait longue et large » comme quatre ou cinq lois les magnifiques étables où mon- » sieur Dupré (au bon souvenir duquel je vous prie, par «parenthèse, de vouloir bien me rappeler), où monsieur » Dupré, ai-je dit, élève ses moutons-modèles, ses étalons » perfectionnés, et ses taureaux pir brevet d'invention.
» Figurez-vous que cette grande boite est inaccessible de » tous côtés ; à ce point que, pour y monter, on est obligé » de se faire hisser dans une espèce de fauteuil, comme on » se fait porter à l'hôpital : à moins cependant qu'on n'aime » mieux se servir de ses griffes pour grimper contre, abso- » lument comme ferait un quadrupède.
» Figurez-vous de plus, que,, sur le couvercle de cette » grande boite, s'élèvent trois ou quatre perches de diverses d hauteurs, qu'ils appellent des mâts, et qui, sauf la dimen- » slon, ressemblent aux poteaux dont on se sert dans cer- « taines rues pour suspendre les réverbères. Si c'est à cause u de cette similitude que monsieur de La Harpe appelle les » vaisseaux des villes flottantes, c'esf. pousser un peu loin la » manie des rapprochemens !
» Figurez-vous en outre que , du haut de ces immenses » perches, pendillent dans toutes les directions une foule » d'échelles, de cordages, dévoiles et d'autres guenilles, qui » donnent à toutes les parties supérieures de la boite l'ap- >j parence d'une grande toile d'araignée.
» Figurez-vous enfin que ce même couvercle est chargé » d'uuc foule d'individus de fort mauvaise mine, à qui on » distribue de temps en temps, soit des coups de pied, soit » (tes coups de poing, pour leur douner du zèle. Ajoutez » qu'ils grimpent sur ces échelles, et qu'ils se promènent » autour de ces longues perches, avec autant de facilité que » pourrait le faire l'écureuil le plus exercé. C'est effrayant à » regarder, et j'ose dire qu'il faut bien du courage pour voir » de sang-froid des gens s'exposer ainsi !
» Je ne connais pas encore l'intérieur de la boite, si tou- » tefois il y a un intérieur là-dedans; mais, quant au rou- » vercle qu'ils appellent le pont, quoique ça ne ressemble » pas plus à un pont que je ne ressemble ù une cathédrale, » je n'ai pas autre chose à en dire pour le momeut. Parlous » du personnel.
» Les officiers me paraissent de grands faluéans, qui bour- » rent les autres poui» les faire travailler, et qui passent leur • vie à se promener les bras derrière le dos.
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» Il en est qui n'ont pas de nez.
» Ils portent à la main une espèce d'entonnoir dans lequel » ils poussent de temps en temps des rugissemens.à la ma- » nière des bêtes féroces. Ces individus sont généralement » grossiers, mal embouchés et d'un naturel sournois. Quant «aux matelots, je n'en connais encore qu'un seul, mais ils » me font l'effet d'être doux, polis, bien élevés, d'une con- » versation délicate, d'un commerce on ne peut plus agréa- » ble, quoique fort maladroits, surtout à bisser quelqu'un » dans leur maudite boite.
» Vous pouvez voir, madame, par ce premier aperçu, que » monsieur de La Harpe a bien tort de...»
Laveuette en était là, lorsqu'une grosse poulie tomba tout près de lui, de quarante pieds de haut, par un de cesaccidens qui ne sont pas rares au moment des appareillages.
« — Gare 1 gare ! » cria du haut d'une vergue, le matelot aux mains de qui elle était échappée.
« Autre agrément, madame, » continua Lavenette. « Figu- » rcz-vous que pour rendre le séjour de cette affreuse boite >> encore plus amusant, ils y font pleuvoir d'énormes poulies »à tuer net un bœuf. Il est juste de dire qu'ils ent grand » soin de crier gare, sitôt qu'elles sont tombées. Amère déri- » sionl... Voilà pourtant ce que monsieur de La Harpe ne » craint pas d'appeler des villes flottantes .'...
» Enfln, pour ce qui est de la nourriture, il m'est encore » impossible de vous transmettre le résultat de mes obser- » valions, attendu que...»
Lavenette était en train de mouler élégamment le crochet del'c final de ce que, et d'ajouter au q, selon son habitude, une foule d'enjolivemens, lorsqu'une violente secousse le renversa de son siège. La frégate venait de s'ébranler ; les matelots étaient accourus aux barres du cabestan, et au son du fifre qui doublait leurs forces en les régularisant, ils avaient enfin arraché l'ancre. L'officier de quart lit hisser les focs, larguer les huniers, et orienter toutes les autres voiles que la grosseur du temps permettait de mettre dehors. Le bâtiment gouverna et prit de l'air. Il entra dans le goulet, petit détroit par lequel les vaisseaux communiquent de la rade avec la pleine mer. Il eut bientôt dépassé la roche Morgan, que sa croix de fer révèle encore au milieu de l'étroit passage,alors que la mer recouvre le roc fatal sur lequel se sont perdus deux des plus beaux navires de la marine française, le Polymen et le Républicain.
Ce fut surtout en ce moment que la frégate ressentit l'effet des lames qui baltcnt presque toujours avec une extrême violence les rochers du cap Finistère.
Lavenette s'était laissé choir, mais Robert-Robert avait eu assez d'adresse pour s'accrocher au bord, et s'était ainsi préservé d*uue chute inévitable pour quiconque ne s'attend pas à ce premier roulis. Avant de reprendre son équilibre, la frégate se balança quelques instans sur ses deux côtés; Lavenette fut donc renversé en arrière, lorsque le bâtiment se pencha du côté opposé, puis en avant, puis en arrière, roulant ainsi d'un bord à l'autre, comme une boulette de pâle qu'on promène sur une surface plane pour lui donner une forme oblongue. Les matelots, dont les imprécations de Lavenette contre les villes flottantes avaient attiré l'attention, ne purent s'empêcher de rire à la vue des exercices gymuastiques du pauvre homme, et se livrèrent à cette verve de grosses gaîtés qui leur est habituelle.
« —Oh 1 oh ! » disait l'un, sans se déranger de sa besogne, « voilà un gaillard qui est d'une fameuse force sur la culbute I »
o — Tu ne vois donc pas que c'est un élève de monsieur Franconi, » répliquait un Parisien, car je ne crois pas qu'il y ait quelque endroit en ce monde où l'on ne trouve un Parisien, o Attention ! « continuait-il. « Ceci vous représente le grand saut de la baleine, lorsqu'elle va prendre sa respiration de dessus la grande Océan. Entrez, messieurs et dames 1 la vue n'en coûte que la bagatelle de rien du tout. Entrez! voilà l'instant, voilà le moment! »
Les éclats de rire tirèrent enfin Robert de ses tristes pensées. Robert se leva vivement, et voulut imposer silence aux mauvais plaisans : mais, dès qu'il fut debout, il chancela
lui-même, et faillit de tomber. Le Parisien apprêtait déjà quelques quolibets sur son compte, lorsque la grosse voix de Simon Barigoule se fit entendre et mit fin à cette burlesque scène.
« —-Assez causé comme ça 1 » s'écria le vieux marin qui grondait toujours et goûtait peu la plaisanterie. «.Respect tons les infirmes : nous ne savons pas ce que nous pouvons devenir un jour. Avec ça que le quart-d'heure est mal choisi pour la farce. Le commandant fait une mine de loup, et continue de se pincer le bout du sez qui lui manque. Jamais je ne l'ai vu se le démantibuler de cette façon-là. Oh doit s'en ressentir à Trafalgar. Or donc, vous savez ce que parler veut dire. Il y a par-là quelque écreviste sous roche. » — (Cest ainsi que Simon Barigoule appelait invariablement les Anglais, à cause de leurs uniformes rouges.) • Le vieux loup a encore bon nez, quoiqu'il ne lui en reste guère, et il aura senti ça. Tant mieux I Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais il y a longtemps que la main m'en démange 1 Du reste, ce qu'il y aura d'avantageux pour Sa Majesté 1 Empe- , reur des Français, roi d'Italie et de tout le tremblement, *• c'est que, si nous lui dépensons quelques onces de poudre celte nuit, nous lui ferons, en revanche, des économies de bouts de chandelles. Voilà qu'il va faire nuit comme dans le fin fond d'un four, et avec ça, un brouillard à se casser la tête centre soi-même : hé bien ! il n'est pas plus question d'allumer la moindre petite lanterne, que si nous étions en plein midi. Le commandant a ordonné d'éteindre tout ce qui ressemblait à une mèche. C'est curieux, pas vrai ? Heureusement que la raillante, qui a passé le goulet un instant avant nous, n'a pas fait de même, comme il vous est encore facile de vous en procurer la satisfaction. On dirait d'une chapelle illuminée. Ça fera du moins que nous ne risquerons pas de nous cogner la caboche eontre elle. Par ainsi, à la besogne 1 et attention au commandement I II pourrait bien y avoir du branle-bas cette nuit. •
Barigoule avait aidé Robert et Lavenette à reprendre une position un peu plus perpendiculaire.
« — Quant à vous, mes beaux muscadins, » conlinua-t-il, « votre chambre est prête. J'ai ordre de vous y conduire , et si je puis vous insinuer un conseil, c'est de ne pas venir gober l'air par ici, cette nuit. Le temps n'est pas beau, comm, vous voyez, et il y aura peut-être à y attraper des choses encore plus malsaines que des rhumes de cerveau.
» — Ah! mon Dieu! » s'écria Lavenette.
» — Qu'est-ce qui vous prend donc, mon brave homme? et lui demanda le Parisien.
» — Rien, rien... un léger sentiment de mal de cœur... J'y suis assez sujet... et vous sentez qu'après ce qui vient de m'arriver... Ces hommes-là, • continua-t-il à part, « vous ont des paroles d'un sinistre qui donnerait la colique a un mort!...
■ — Filons, liions 1 • continua Barigoule.
» — Volontiers. Donnez-moi seulement le temps de ra« masser les feuillets de mon Journal, ainsi que ma plume et mon écritoire.
■ — 11 parait que^ous êtes savant? Vous savez écrire, et peut-être lire aussi? Vous êtes un mortel bien fortuné I Mais j'y pense... Pourquoi pas?... taisons un marché. Une supposition que vous m'apprendriez à écrire, et même à lire? moi, je vous piloterai à bord; je vous dresserai à marcher proprement, au lieu de pirouetter sur la pointe des reins, comme vous vous en donniez le passe-temps lout-à-1'heure; je vous éduquerai à courir sur les enfléchures, comme un mousse sur les marches de l'église de Recouvrance.
»— Etmoi, ajouta le Parisien, je vous montrerai à épisser les câbles, à faire des queues de rats, et autres enjolivemens del'existence du matelot. Ça vous va-t-il ?
„ — ce n'est pasde refus,» répondit Lavenette qui s'était mis à quatre pattes pour courir après les feuillets de son juurital que le vent promenait sur celte partie du peut. « Voici d'ailleurs monsieur Robert qui se fera également un plaisir de vous donner une teinture de mathématiques transcendantales , de grec, de latin, de botanique et de chimie.
»— Connais pas,» reprit Barigoule; i mais c'est égal,
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vous pouvez compter sur mei, jeune homme. Moi d'abord, je vous ai pris d'amitié dé:, le premier moment, à cause de malame votre maman, qui est une femme superbe, et fort sentimentale, que seulement de la voir pleurer, je ne vous le cache pas, ça me faisait une peine d'enragé. Et aussi à cause de vos jolies petites demoiselles de securs, qui sont encore pas trop mal fabriqu-'es pour leur âge, elles peuvent s'en vanter! Et aussi à cause de votre estimable tante, qui est peut-être un peu embêtante, sauf le respect que je lui dois, avec ses pots de confitures et autres légumes qu'elle a toujours peur qu'on ne les ébrèche, mais qui ne laisse pas non plus que d'avoir le cœur sur la main. Et aussi à cause de votre gros papa de je ne sais quoi, soit père, soit aïeul, soit trisaïeul, soit ce qu'il voudra, n'importe ! qui me fait l'effet d'être un fort brave homme; et que j'ai été extrêmement flatté des gigots de mouton perfectionnés qu'il m'a offert» pour ma consommation ; et que je n'ai qu'un regret, c'est d'avoir été obligé de partir sans leur dire un petit mot. Et aussi a cause de... mais non, je crois que c'est tout. Ce que je voulais dire, c'est une autre personne que j'ai connue, il y a plus de dix ans, à trois mille lieues d'bi. C'était un coqà.-î'âne. Or donc," marché conclu. Et, voyez-vous, pour ce qui est de haler sur un grelin, de s rrer une voile proprement, de manoeuvrer rondo une embarcation, et autres lacéties diverses, Simon Barigoule est bon là ! Je p?ux même dire, sans trop me caresser les os dos jambes, que je manie pas trop mal l'anspect et la gaffe. Il n'y a qo* potir l'aiphabette, le trottinement de la plume, et surtout l'- il' métrique, quant à ça, bonsoir ! Je m'y tonnais comme un boulet de 25 à faire la planche entre deux eaiix !
» — Ainsi, » interrompit Robert-Robert, « vous m'enseignerez comment on appelle toutes ces cor .!: .-, tous ces niais, toutes ces voiles? Vous me conduirez partout : en haut, sur ces petits planchers (il montrait les hunes) qui sont au mi ieu des mâts; et en bas, au fond de ce grand i r. w si nofrque j'ai remarqué en traversai le pont (il désignait la L'aie) ?
• — Oui, jeune homme," répondit le Paris en. « Nous vous apprendrons à parler notre idiome comme ] -ère.
» — Ma foi ! » reprit Laveneite qui cou inuait de courir à quatre pattesaprès les feuilles de son Tournai s;.ns pouvoir les atteindre, • ce n'est pas de refus. Cela me parât étie un fier baragouin !
» — Et puis, » reprit Simon, » je vous liimbaÏÏeYai partout, depuis la quille jusqu'à la girouette du grand n ât. Vous verrez qu'il y a encore pas trop ma de choses dans une carcasse de frégate, et que ça digère de fameux morceaux. Mais suffit ! nous avons le temj s de caûsi r de ça. Nous aurons tiré p'us de trois bordées, allez! et même plus de quinze cents, avant de crier : « Mouille,» a l'île Iiourbon. Pour lors, si je sais écrire, et même lire, je serai assez savant pour devenir quanior-màître. Ça me suffira pour le quart d'heure. Nous verrons par après !
» — Ah! mon Dieu ! » s'écria de nouveau I.averette qu'une secousse du bâtiment venait de rejeter sur le flanc.
» — Qu'est-ce qui vous reprend encore?
» — Ce qui me reprend ?.. Vous ne sentez donc pas que ça remue de nouveau?... Drôles de villes flot!...
■ — Faut pas que ça vous étonne, «interrompit Barigoule qui avait entendu plusieurs coups desifflet dont il comprenait parfaitement le sens. « Nous voila tout-à-fait sortis du goulet. Le commandant vient encore de donner l'ordre de changer de route. Je ne sais pas trop pourquoi. Ce n'est pas du tout la bonne. Mais il faut qu'il se manigance quelque chose d'extraordinaire pour c.tle nuit, car je m'y connais, vôvezvous, et tout ce qu'il commande depuis trois heures, ça n'est pis plus naturel que du vin decantinier.
» —Raison de plus, les amis, pour aller vous coucher tranquillement dans vos balançoires, » ajouta le Parisien. « En avant, marche, et prenons garde ! Il y a par là des choses qui vous coupi ni une jambe, dedans l'obscurité, aussi proprement que le premier carabin venu. Il y m a d'autres qui vous fendent une tête comme si c'était une huître. Il y en a aussi qui s'entortillent dans vos jambes comme uu serpent à sonnettes, et qui vous font plonger la ligure la pre-
mière sur les planches dn pont. Tout ça, c'est très mal sain. Gare à vous! Voilà le m ment de prendre notre première leçon de danse. D'abord et d'une, ce n'est pas sur mer comme sur terre. La prerifiéreTecette, pour marcher comme il faut sur mer, ce n'est pas de mettre les deux pieds l'un devant l'autre. Au contraire. Vous allez voir. Mais primo et d'une, larguez-moi un peu, papa Laveneite; que si vous continuez de vous pendre après le collet de mon paletot, vous allez le déchirer en mille briques... Bon!... Et maintenant, faites comme moi.
Le Parisien se plaça un peu en avant de ses deux élèves, à la façon des tambours majors, et i! continua ainsi, en marchant à reculons:
— Or doue, attention ! Voilà un petit coup de roulis. Profitez de l'occasion : mettez le pied droit en avant : position de la créature humaine qui veut arpenterdu terrain .Bon !... Ecarquilkz les jambes, et penchez-vous sur tribord!... Bon!... Et maintenant, le navire se relève: partez du pied gauche... Bon !... Penchez-Vous sur bâbord... Eearquillez les jambes... Ne craignez pas de vous fendre en deux : vous n'en serez que pus ingambes. Généralement parlant, les gens qui Ont l'àvantà ;è (L'é re fendus jusqu'aux deux oreilles sont extrêmement favorisés sur mer. Et maintenant, suive z bien ie mouvement du navire. Ce n'est pas ça, papa Lavenette!... Fendez-vous comme si vous vouliez faire le grand écart !... Vous fferez connaître ça, vOhs qui faisiez si bien le saut périlleux tout a-1'lieure !... Fendez-vous!... Donnez de la bande à tribord ■! Fendez-vous ri..' Donnez de la bande à bâbord!... Voyez comme votre jeune camarade écarquille déjà bien ses petites jambes, lui!... Ce jeune homme irait loin, s'il voulait s'en donner la peine, et rester avec nousl Je ne lui donnerais pas six années de ce train, pour ctre capitaine des mousses. Or donc, fendez-vous toujours, papa Lave; ette !... Dn drôle de nom que vous avez là!..! mais enlin ça n'est pas votre faute : chacun son idée... Fendez-vous! vous dis-je. Si vous continuez de celle manière, vous ne serez pas en état de faire une lieue en trois cent soixante-cinq jours !
" — Oh! ma foi, j'y renoneela s'écria Laveneite, tout disloqué des efforts qu'il venait de faire pour conserver un peu d'aplomb sur ce terrain mouvant « C'est-à-dire, mon cher monsieur, que si vous ne trouvez pas un autre moyen de m'a pp rendre à marcher ià-dessus, je me couche là, dans un petit coin, peur n'en plus bouger qu'à notre arrivée à Bourbon! Ah! certainement, si avec ses prétendues viles flouantes, monsieur de La Harpe ne m'eût pas abusé d'une manière vraiment odieuse, je n'eusse jamais consenti, malgré mon dévoument sans bornes pour l'excellente famille Robert, à venir faire ainsi le polichinelle sur les planches de votre exécrable carcasse !
» — Allons calmez-vous,» reprit le Parisien,- « c'est un peu tard maintenant pour vous en mordre les doigts. Donnezmoi le bras : ça VOUS soutiendra. Nous reprendrons nos exercices dans un autre moment. Avec ça qu'on finit par n'y voir pas plus clair que l'ordonnance ne perte. Donnez-moi le bras, vous dis je. Et vous, mon jeune cadet, donnez le bras à à moncamarade. Votre vie à tous les deux n'en sera que plus l'abri des talcehes, à travers tout le bataclan eu nous sommes plongés maintenant. Levent/rmVW, et la baraque commence à danser plus fort que jamais. Seulement, quant à vous, papa Laveneite, si j'ai encore un bon conseil à vous infiltrer, de jour comme de nuit, eh bien ! mon garçon, c'est de ne pas veus accrocher pourvois soutenir, comme vous le faites depuis un quart d'heure, à tous les (Ordages qui ont l'honneur de se trouver sur votre ehenrlri'. Çl pourrait vous causer de graves incommodités, je vous en préviens afin que vous le sachiez! »
Le Parisien ; as si bien dire pour le moment.
L'effet suivit de près k menace. A peine achevait-il de donner à Laveneite ce sage avertissement, qu'il sentit le bras de ce dernier s'arracher vivement du sien.
• — Holà! papa Toussaint, que faites vous donc? i s'é'riat-il. Et ce disant, il regarda autour de lui. Pas le moindre Larecette.
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
« — En voilà unesévèrel » reprit le marin. « Où diable est-il?
» — Au secours! au secours! » clama tout-à-coup une voix lamentable qui semblait provenir du ciel. « — C'est la sienne ! » s'écria Robert.
Robert, leParisienet Barigoule levèrent aussitôt les yeux dans la direction d'où celte voix paraissait venir, et ils aperçurent dans l'obscurité une masse incolore que le roulis du navire, naturellement plus fort à cette élévation que sur le pont même, faisaitalorsse balancer dans les airs, au-dessous de la vergue du grand mât, à environ cinquante pieds de haut, de droite à gauche, comme ie pendule d'une horloge, au risque de se briser contre le mât, contre les enfléchures, contre les poulies, contre tout ce qui se trouvait à quarante pieds à la ronde.
Robert-Robert et surtout Barigoule, qui pouvait mieux apprécier toute l'imminence de ce genre de péril, éprouvèrent une sueur froide a la pensée que cette masse incolore ne pouvait être (iue leur malheureux compagnon.
« — Est-ce vous, Lavenette, est ce vous? » lui crièrent-ils. Mais le pauvre diable ne les entendait pas, et continuait de clamer.
C'était bien Lavenette.
Voici quelle était la cause de son effroyable mésaventure. Le bras du Parisien ne lui paraissant pas un étai assez sur, il s'accrochait en route, comme ce dernier le lui avait reproché, à tout ce qui se présentait. Or, comnrâ il venait de saisir la drisse qui sert à suspendre la vergue du grand hunier, une forte secousse dubàtiment lui fit perdre l'équilibre, et lâcher le bras de son conducteur. Pour ne pas tomber à plat sur le pont, il saisit vivement, de la main qu'il venait de dégager, la drisse qu'il tenait déjà de l'autre. Mais, en ce moment même, soit vétusté, soit violence du vent, soit toute autre circonstance, ce cordage se rompit, sous l'effort de Toussaint, un peu au-dessous de ses deux mains, et, remontant subitement par l'énorme poids de la vergue qui redescendait en sens inverse, emporta violemment le pauvre homme qui le serrait alors de toutes ses forces.
« — Le malheureux 1 » disait Robert-Robert, a qui le danger de son compagnon causait us véritable désespoir. «Comment faire pour le sauver?... Messieurs, messieurs, « ajoutait il en s'adressant ;uix matelois que les cris continuels de Lavenette faisaient accourir de toutes parts, « au nom du ciel que voulez vous? que demandez-vous? Tout ce que j'ai vous appartient; mais sauvez mon vieil ami, ou dites moi du moins quel moyen il faut prendre. Parlez! par où faut-il montei^àhaut?... où? comment? avec quoi?... Au nom du ciel ! dites ! dites!... je vous en serai Lieu reconnaissant !... Mai parlez donc, messieurs, parlez donc! Vous voyez bien que c'est un homme I... vous voyez bien que cet homme \a setuerl... Oh! si ie savais1.... si je pouvais!... s'il faisait jour seulement!...»
Kt en parlant ainsi, l'excelli ni jeune homme courait d'un air -égaré sur cette partie du pont, cherchant quelque moyen de porter seeours à son vieux compagnon.
« — Allons, allons, p< -i /. trs iquille ici, jeune homme, » interrompit Simon Barigoule qui .-ivait passé tout ce temps a ruminer quelque projet de salut. « Nous ne vous répondons pas de le tirer de la, votre monsieur Lavenette; mais nous allons essayer. Restez ii i, car vous ne pourriez que vous exposer inutilement, ce qui ferait un embêtement de plus, il y en a bien assez d'un. Contente/, vous de lui crier qu'il tienne bon. Quant à nous, I s enfans, en avant les grilles! et vive-
Li - malelol ■ pré eus se mirent ,'t grimper .Unis toutes les .1 moins de deux si eut de'pen ai s au bi tbans,
partout où il était possible de saisir au passage le malheu Lavenette, lorsqu'il arrivait successivement à la portée de l'un
d'eux, par le mouvement d'escarpolette que lui imprimait le roulis du bâtiment. On eût cru assistera un de ces jeux de paume où les joueurs sont disséminés dans tous les ioins, attendant avec impatience que la balle revienne à eux.
« — Au secours I au secours ! » continuait Lavenette. dont fa voix de plus en plus faible témoignait de l'affaiblissement graduel de ses forces. Et en effet, quoique la terreur les eût centupléesd'abord, et l'eût fait secramponner au fatal cordage de manière à y planter ses ongles, voilà qu'elles l'abandonnaient peu à peu. Ses doigts cédaient l'un après l'autre. Ce fut bientôt un de ses bras qui retomba pesamment et comme paralysé. Deux secondes encore, et l'autre i édait aussi.
Lavenette allait être précipité. Et rien pour le recevoir dans sa chute: rien que l'abîme ou le pont, selon le degré d'élan que le mouvement oscillatoire du navire aurait imprimé à son cadavre. Nous disons son cadavre, car c'était la mort dans les deux cas.
« — Tenez bon, mon ami, » ne cessait de crier Robert. « Tenez bon ! Oh! mon Dieu!...
ir — A moi ! — A toi 1 — A lui ! » criaient de leur côté les matelots en tendant la main pour saisir Lavenette à la volée, comme si c'eût été le battant d'une cloche.
« — Je l'ai touché ! » disait l'un.
» — Le pan de son habit m'a donné dans l'œil I » disait l'autre.
"— Un peu plus, je l'empoignais par la jambe-? » disait un troisième.
» — Au revoir, mon brave homme, » disait burlesquement le Parisien, lorsque le patient venait de passer devant lui ; car il ne pouvait y avoir circonstance si grave qui empêchât ce blagueur fini, comme l'appelaient ses camarades, de se livrer à sa verve de quolibets. Mais une autre fois, continuait-il ; quand vous reviendrez dans ce pays-ci, tâchez de me donner une poignée de main. Que diable! vous avez l'air de prendre mon bras pour une enseigne-!
i> — Ah !je le tiens ! » s'écria enSn l'intrépide Simon qui, pour sauver Lavenette, s'était glissé sur le ventre le long de la vergue la plus1 proche de lui, et dans une position non moins dangereuse, à l'adresse près.
» — Fameux! fameux! » répétèrent tous les autres... « A lui le pompon !
» — C'est singulier! » reprit alors Simon en élevant jusqu'à ses yeux l'objet qu'il tenait ; « c'est singulier comme le particulier est léger! Ah! pardieul je le crois bien !... ce n'est que sa perruque!...
•> —Ah ! mon Dieu! o s'écria ie marin, « regardez donc, vous autres!. ..il me semble que rien ne pendille plus au bout delà corde!
— Tombé! » crièrent tous les matelots, qui s'empre rent de redescendre sur le pont.
■i — Où ça ?
ii— A lamet !
» — De quel côté?
» —A tribord!
» —Non, à bâbord !
» —Si, à tribord !
ii — Un homme à la mer ! répéta l'équipage avec un profond sentiment de pitié et d'effroi ; (\iï, de tous les genres de moitqui l'environnent, c'est celui que le marin regrtttc le plus pour Ls autres, et qu'il redoute le moins pour lui.
«—A la mer! ■ se dit Robert-Robert; « eh bien! tant mieux!... j'orne mieux cela!... paie qu'au moins' ,.» Il n'acheva p
— Deux hommes à la nier! » crièrent les mêmes voix. 'i— un!...» reprit Simon Barigoule.
■ Qui diable ça peut-il être?... Ah ! mille tremblemens !... Je parie que!...' 11 n'acheva pas.
» — unes à la mer ! ■ crièrent les mêmes voix.
Et les m ent
de jeter des cordes dans toutes les directions.
, i r d'un lel sec es trois mi anl plus que le navire les laissait n pouvait leur offrir quelques chances de
LOUIS DESNOYERS
que la frégate suspendit sa marche, et que l'on mit quelques embarcations à leur recherche.
« —Au canot ! au canot ! • tel fut bientôt le cri général ; mais il fallait l'autorisation du capitaine. L'officier de quart se présenta devant lui. Ce dernier, pendant tout le tumulte, é.ait demeuré impassible, loin du lieu de la scène, ouupé à pincer théoriquement le bout de son nez resté a Tntlalgar, et à observer sur l'harizou les mouveraens de certaines lumières fort nombreuses, qu'au milieu du brouillard on ne pouvait guère distinguer qu'avec le télescope. Ces vagues lueurs provenaient sans doute des vaisseaux anglais en croisière, et peut-être aussi de la frégate frauçaise qui avait quitté la rade un peu avant le départ de la Rapide.
■< —Commandant, » lui dit l'officier de quart, « trois hommes viennent de tomber à la mer.
» — Qui sont-ils ?
« — On l'ignore. Que faut-il faire?
»—Rien. Tant pis pour eux! je ne puis m'arréter. Mes combinaisons sont prises. Une minute de retard peut nous perdre, et avec nous toute l'escadre française de la mer des Indes!... Marchons! »
L'officier porta tristement cette réponse aux matelots. Le Parisien prit alors la parole:
« — Àh! il ne veut pas s'arrêter une minute! « dit-il; ■• eh bien ! qu'il gouverne sa mécanique lui-même. Nous ne pouvons j as voir périr des nôtres sans essayer de les secourir. S'il nous force à y laisser notre carcasse, qu'il s'en tire comme il pourra ! Et voilà 1 C'est une bonne farce à lui faire !
» — C'est ça!» répétèrent les autres. « Qu'il s'en tire comme i! pourra ! c'est une fameuse farce ! ■>
» — Quatre hommes à la mer !
» — Cinq hommes à la mer 1
» — Six hommes à la mer !
■ — Sept hommes à la mer ! •
Tels furent les cris qui se firent successivement entendre, et que les maielots restés sur le pont, tout prêts à se précipiter à leur tour, se plaisaient à pousser par esprit de bravade, pour faire bisquer leur chef.
L'officier de quart s'empressa de retourner vers lui :
a — Commandant, » dit il, «vous connaissez la mauvaise tête de ces gaillards. Les voilà qui se font un point d'honneur d'aller au secours de leurs camarades. Us sont capables de se jeter tous à l'eau. Que faut-il faire ?
» —Huit hommes à la mer ! » clamait en ce moment mêQje le restant de l'équipage.
» — Les misérables ! » s'écria le commandant Flottard ; « ils mériteraient!... »Et en disant cela, il bris» de i sa grande lunette sur le dos d'un pauvre mousse, fort innocent en vérité, qui passait tout près de là. «'Ils nuis perdront,* ajouta-t-il en se promenant de long i n large, avec la plus grande agitation. « Ils nous perdront !.. Voici justement la lune qui se lève!... Les misérables !... Ils me payeront cela!... Faites ce. que vous voudrez !»
Le capitaine dit, et se remit tranquillement a i I l'horizon, en tirant le bout absent de son nez, avec plus de force et de bonne foi que jamais.
Dès que son consentement fut connu de l'équipage, ce furent d'interminables acclamations : ■ Bravo! vive le commandant! » Canot, chaloupe, poste aux choux, tout fut mis à flot comme par enchantement. La frégate suspendit sa marche. Mais hélas ! trop de temps s'était écoulé, trop d'espace avait été franchi, et la mer était trop grosse en .ce moment, pour qu'on osùt compter beaucoup sur l'efficacité de ces tardifs secours.
Tandis que ces êvémmens se passaient à bord de la lia-
;rs d'un autre genre agitaient la famille Ro
bert,qu'à la ûnduchapiti snt nous avons laissée aux
fenêtres de l'hôtel de l'Ancre, sur le port de Brest, cherchant
encore des yeux, au milieu de l'obscurité, la frégate sur la-
quelle venait de s'embarquer Robert-Robert, et qui déjà. n'était plus dans la rade. Je n'essayerai pas de peindre tout ce qu'il y avait de tristesse dans l'attitude de celte famille dont chaque membre était là, immobile et sans voix. Ce sont des momtns bien douloureux, ceux qui suivent une séparalion de ce genre ! Le corps seul est là, mais l'àme, où estelle ? A travers l'espace, sur les pas de celui dont elle pleure l'absence, et s'abandonnaut à toutes les appréhensions de la tendresse.
Ces appréhensions ne devinrent bientôt que trop légitimes pour la famil e Robert. Des conversations très animées s'établirent peu-à-peu dans les groupes que le départ mystérieux de la Rapide avait fait stationner sur la partie du port qui était voisine. On pouvait tout entendre des fenêtres de l'hôtel.
" — C'est singulier! » disait l'un,» on ne voit pas le moindre feu sur la frégate !
» — Cela prouve, » répondait quelque méchant loustig comme i! s'en trouve partout, » cela prouve que le commandant Flottard n'est pas ami des luntièrèt. Hi ! lu ! hi ! hi !
» — Hi I hi ! hi ! hi ! » répétait la foule, qui trouvait naturellement très bon ce détestable calembour.
— C'est peut-être qu'il s'est décidé à ne pas mettre à la voile aujourd'hui, à cause de la croisière anglaise qui a été signalée en vue de la rade.
» — Du tout! qu'il demeure eu qu'il parte, ce n'est pas une raison pour ménager son huile. Et, pour ce qui est de la croisière anglais^ ce n'est pas une telle bêtise qui pourrait le retenir. Encore un malin, celui-là! Quand on lui donne une mis.ion à remplir, voyez-vous, il y aurait un mur d'airain à traverser, qu'il passerait à travers, n'importe par quel moyen ! On peut le couler à fond, je ne dis pas : c'est un accident qui «st arrivé à tout le monde : mais il n'y a pas de danger qu'il se rende jamais. C'est un entêté qui se ferait plutôt périravec tout son monde,quede laisser tomber, entre les mains des ennemis, le morceau de papier que le gouvernement lui a dit : « Porte ! »
» — Quanta cela, c'est juste,» continuait un autre.» Jeme suis laissé dire qu'il s'est déjà fait sauter en l'air cinq ou six fois avec son bâtunen*.
»— Je n'en sas rien,»ajOuUi( un troisième; < mais ce qu'il y a de sûr, c'est que ee soirj'aime mieux être dans ma peau que dans la sienne.»
Certes, de tels dis ours n'étaient pas de nature à calmer les sinistres pressentimens de la L mille Robert. La bonne e tante de notre héros donna enfin un libre cours aux ions que depuis deux heures elle amassait silencieusement dans son ispiit :
«—Voilà, » dit-elle en se leva;, t, « voilà ce que j'avais toujours prédit!... Ah! du moins, pourvu qa'tl ne lui arrive pas de mal I... pourvu qu'il se souvienne de ce que je lui ai : « Robert, » lui ai-je dit, « souviens-loi que » ton chocolat est au fond de ta petit ! malle, entre ton pa- » quel de cravates fines et tas chemisettes de batiste. ■ Mais bah! je gage que maintenant il ne sait pas même s'il a du chocolat! Les jeunes gens ont la tête si légère!... I pourtant à vous, continua t-elle en s'adressant au tuteur de Robert-Robert ; c'est à vos perfides suggestions que nous devons tous les malheurs qui nous accablent aujourd'hui '... Allez, je ne vous le pardonnerai de ma vie!...
» — Mais, mon Dieu ! « répondit l'honnête nourrisseur de bestiaux, croyez-vous donc que ce voyage m'ait souri plus qu'à vous?Moi aussi, j'aurais voulu avoir trouvé mon bœuf... j'aurais dit : « Reste, mon garçon : tu as maintenant de quoi ■i vivre ! i Au surplus, rien n'est désespéré. Il ne faut pas adonner ainsi à de vaines chimères. Il est là, mon bœuf! ajoula-l-U en se frappant le front comme d'hrbitude; et j'espère bien qu'au retour de mon pupille...»
Tel était l'étal des esprits dans la famille Robert, lorsque,
- -coup, une sourde explosion se lit entendre dans le lointain ; puis une seconde, puis une troisième, puis d'innombrables.
C était le canon, qui bientôt De cessa pas de gronder.
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De vives lueurs brillèrent en même temps à l'horizon, du côté de la pleine mer.
Une rumeur d'anxiété s'éleva du sein des groupes qui stationnaient sur la port.
Il parut évident à tous que la RnpUle venait d'être attaquée par les Anglais.
Ces sourds et lointains retentissemens furent pour l'intéressante famille comme un glas funèbre. Mademoiselle Gertrude se laissa choir dans son fauteuil, privée de tout sentiment. Monsieur Dupré se couvrit la ligure avec les deux mains. Les aimables petites sœurs se jetèrent en sanglotant au cou' de leur mère; et leur mère, tombant à genoux, et levant vers le ciel ses yeux remplis de larmes, s'écria lamentablement : « Oh I mon Dieu, mon Dieu ! conservez-moi mon fils!...»
CHAPITRE CINQUIÈME
Où l'on voit, entre autres choses mirobolantes, comme quoi, par l'imprudence seule d'un sot, le monde entier risqua d'elle ébranlé jusqu'en ses fondemens.
Ces appréhensions étaient vaines. Le commandant de la Rapide attachait une trop juste imporlance aux dépêches qu'il avait mission de portera l'escadre française delà mer des Indes, pour en risquer le sort dans un combat inégal. C'était la première f as de sa vie qu'il croyait devo'r user de subterfuge en présence de l'ennemi. Tout en maugréant contre l'impossibilité d'échanger quelques boulets avec les Anglais, il avait pris les dispositions que commandait la prudence, et qu'heureusement la tombée de la nuit devait rendre plus facile. Nous l'avons vu, une autre frégate, la l'aillante, avait quitté la rade, après avoir allumé tous ses feux, quelques heures avant le dépari de la Rapide, qui avait eu soin d'éteindre tous les siens. Ce stratagème réussit d'abord Tandis que l'ennemi se laissait attirer dans une. fausse direction par les feux de la Paillante, le capitaine Floltard gagnait au large, toutes voiles déployées. Sans l'accident de Lavenette qui l'avait forcé à suspendre un moment sa man e, nul doute que la Rapide, se fût soustraite à l'avide surveillance de la croisière anglaise; mais le succès élait devenu fort incertain.
Ce n'était donc pjs contre la Rapide qu'était dirigée la canonnade dont le retentissement avait jeté tant d'épouvante dans la famille de Robert: c'était contre la Paillante, qui soutint bravement le combat. Le lendemain, à la pointe du jour, on la vit qui rentrait en rade, aux acclamaliuns d'une
nense que la curiosité avait fait stationner toute la
nuit sur le port, i a de ses mâts avait été fracassé; sa carcasse élait criblée de boulets, et quelques-unes de ses voiles ne livraient plus au vent que de glorieux lambeaux.
Ce fut par des marins de son bord que la connaissance de tout ce qui s'était passé se répandit bientôt dans la ville, et parvint de bouche en bouche à la famille Robert.
« — Il est sauvé I il est sauvé! Ce n'était pas lui qui se battait cette nuit ! Il est sauvé ! » Tels furent les cris de joie qui ai cueillirent cette heureuse nouvelle.
Et, comme il est dans la nature humaine de passer subitement d'une émotion à l'émotion la plus contraire, les transports d'uHe allégresse vraiment délirante succédèrent alors à toutes les aimoises du désespoir. La petites sœurs sautaient d(aisej comme elle se lamentaient l'instant d'auparavant I
sans trop savoir pourquoi, et simplt-ment parce qu'il s'agissait de leur frère, et qu'elles voyaient les autres se réjouir. Madame Robert les couvrait de bai: ers comme si c'eût été sur le front de son fils que ses lèvres maternelles se fussent posées en ce moment. Mademoiselle Gertrude se leva comme par enchantement de dessus le canapé où elle avait eu, durant toute la nuit, une des plus belles attaques de nerfs dont la famille eût gardé le souvenir. Elle alla même ( dans un de ces accès de joie qui deviendraient de la folie s'ils pouvaient se prolonger), jusqu'à chanter, jusqu'à danser, jusqu'à pren par la main monsieur Dupré, et à contraindre le pauvre homme à danser avec elle. Eh un mot, on riait, on pleurait, on sautait, on s'embrassait, on paraissait avoir perdu la ratson. C'était une scène qu'un tiers eût pu prendre pour quelque épisode des Petites Maisons, s'il en eût ignoré la cause, mais qui, s'il l'eût comprise, n'eût pu manquer de l'attendrir profondément, tant il y a souvent de sensibilité vraie au fond de nos actions les plus bouffonnes.
« — A la bonne heure donc ! » s'écria monsieur Dupré en se jetant dans un fauteuil, tout essoufflé de l'exercice chorégraphique où venait' de l'entraîner mademoiselle Gertrude. « Voilà comme j'aime à vous voir tous ! Vive la joie !.:. Ah! pardieu ! » continua-t il en s'adressant plus spécialement à la vieille demoiselle, son amicale ennemie, « vous pouvez vous flatter de m'avoir donné de la tablature avec vos attaques de nerfs qui n'en finissaient pas! Ce que j'en dis, toutefois, n'est pas pour vous les reprocher; au contraire, je conviens que dans de tels momens ou n'est pas maître de ses aclions. J'en sais quelque chose du temps de ma défunte. Ah ! Dieu ! m'a-telle donné de ces taloches dans ses crises nerveuses ! Enfin n'importe! ce qui est fait est fait; ne songeons plus qu'à nous réjouir. Je vous avais bien toujours pretfit que le voyageMe notre jeune homme se ferait sans le moindre accident. Soyez ceitaine qu'il arrivera en parfaite santé à sa deslinalion , comme une letire^u'on a mise à la poste.
» — Soit! » répondait mademoiselle Gertrude. « Je reconnais que j'ai eu tort de vous mettre ce voyage sur le dos; mais qtw voulez- vous ? la douleur rend parlois injuste. Ii y a des momens où c'est plus fort que s ii ! Heureusement qu'entre nous c'est sans rancune, n'est-ce pas ? Touchez là! Moi d'abord, c'est comme la lait sur le feu : brrrrrrt ! je monte, je monte ! mais ça ne dure pas: c'est l'agrément des personnes vives. Ah ! pourvu qu'il se souvienne du moins que son chocolat est au foud de sa petite malle à droite entre sr s chemisettes et ses cravates de batiste! Mais bah ! les jeunes gens! en a beau les prêcher dans l'intérêt de leur santé, c'esl comme si on prêchait dts sourds! ça leur entre par une oreille, et va leur sort par l'autre ! Me voilà cependant un pi u rassurée sur son compie. Ça fait du bien ! i
La famille Robert quitta donc Brest, ce jour là même, dans une dis;. osilion d'esprit beaucoup moins désespérée que la v i le. Son voyage de retour n'ofiiii rien d'extraordinaire, car rien ne l'était moins que les chevaux perfectionnés de, monsieur Dnpré s'effrayassent en chemin de la moindre ba.atelle, et qu'alors i.s s'emportassent à travers champs. On n'eut joulefuis aucun accident grave à déplorer. L'intéressante famille, rentra dans ses paisibles foyers, parfaitement sauve, quoiqu'un peu meurtrie.
La présence de monsieur Dupré n'y f >t pas inutile pour rétablir, un peu d'o dredans ses élables, dansses prés, dans ses magnifiques écuries, où, depuis son dépari, je ne ^ais comde moutons-modèles avaient encore été moissonnés par Il clavelée ; où sa vache suisse n'avait mis bas qu'uu veau mort-né; où enfin l'anarchie la plus complète régnait entre ses éla'ons perfectionnés et ses bœufs patentés. Nous le la sserons à celte philanthropique occupatisn, pour revenir à f on jeune pupille dont la famille était loin de soupçonner les véritables dangers.
Nous avons dit qu'après l'accident de Lavenelte, huit hommes s'étaient précipités successivement à la mer pooJ
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se secourir les uns les autres, et que, craignant de voir l'équipage tout entier imiter cet exemple, le commandant avait enfin permis à l'officier de quart de faire mettre à flot toutes les embarcations nécessaires.
Mais trop de temps s'était perdu en hésitations. Quoique la iunese levât alors toute grande et toute rougeàtre, et que les manœuvres eussent été exécutées avec une merveilleuse promptitude, il ne fallait rien moins qu'un miracle pour retrouver les huit hommes, au milieu d'une mer furieuse, et sur l'espace considérable que la frégate avait franchi.
Le premier qu'on avait vu se précipiter, vous l'avez deviné sans doute, c'était Robert-Robert qui, se fiant à son adresse de nageur, et n'écoutant que le sublime instinct de son humanité, n'avait pu voir le mortel péril de son vieil ami, sans essayer du moins de lui porter secours. Une telle action était trop généreuse peut-être pour ne point porter bonheur à tout le monde. t
Comme sa chute avait suivi immédiatement celle de Lavenette, lorsque l'intrépide jeune homme revint à la surface de l'eau, il aperçut tout près de lui une masse gesticulante dont l'impulsion d'une vague le rapprocha davantage. C'était Lavenette qui, ne sachant pas nager, s'agitait vainement, tête en bas, tête en haut, à la merci des lames, disparaissant, reparaissant, buvant sans cesse, et perdant de plus en plus la tramontane. L'agitation de la mer qui le repoussait à la superficie, et surtout la pesanteur spécifique de l'eau salée qui porte un peu mieux que l'eau des iivières, l'avaient seules empêché de s'engloutir tout-à-fait.
« — N'ayez pas peur ! c'est moi! » lui dit Robert-Robert en allongeant la maia vers lui. Mais il achevait à peine, qu'il fut saisi au milieu du corps par Lavenette, dont les bras, ayant enfin rencontré quelque chose de solide, se refermèrent instinctivement, et le serrèrent comme eût fait un étau. • — Lâchez-moi ! lâchez ! » lui cria Rober\ qui n'avait plus de libres que les jambes, et se sentait entraîner par cette masse dont il ne pouvait se débarrasser. « Lâchez- moi I... Vous me perdez aiu;i sans vous sauver vous-même !... Vous nous perdez tous deux!.'.. Lâchez-moi!... posez seulement l'une de vos maies sur mes épaules !... tenez ferme ensuite ! et n'ayez pas peur!... nous \ ous tirerons de là !... Mais lâchez-moi d'abord !... Au nom de Dieu, lâchez moi ! .. »
Lavenette ne l'entendait pas, et continuait de l'étreindre avec cette frénésie machinale que la peur donne aux malheureux qui se noient C'en était fait d'eux, et déjà même ils s'engloutissaient pour ne plus reparaître, lorsqu'une grosse voix se fit entendre :
« — Attends, attends !... je vas bien te faire lâcher prise, moi !.. » C'était Simon Barigoule.
Le brave marin n'avait pas hésité une seconde à se précipiter à la suite de Robert-Robert qui lui avait inspiré tout d'abord le plus vif intérêt.
Barigoule profita du moment favorable, et employa contre Lavenette ld seul moyen dout on puisse user en pareille circonstance: ce fut, en nageant horizontalement, de lui appliquer sur la nuque le plus vigoureux coup de talon qu'il eût administré de sa vie. La violence du coup acheva d'étourdir Lavenette qui perdit tcut-à fait connaissance, et rendit enfin à Robert sa liberté de mouve mens. Par malheur, les efforts que celui-ci avait faits pour se dégager des étreintes du pauvre homme, l'avaient épuisé momentanément. Une crampe douloureuse causée par la fatigue lui paralysait la jambe droite. Il était impossible qu'il se soutînt par laimême, avant d'avoir pris un peu de repos. Ce fut à giand'peine qu'il parvint à lever la main assez haut pour se cramponnera l'épaule de Simon Barigoule.
Malgré sa force, son adresse et son intrépidité, ce dernier se trouvait par conséquent dans une situation non nioius pélillcuse que celle de ses protégés, réduit à aider celui-ci et à I orter tout-à-fait celui-là. Un seul moyen lui restait : c'était d'abandonner l'un des deux à la merci des flots, et de le sacrifier pour le salut de l'autre.
C'est ce qu'il allait faire, lors jue le Parisien et les quatre
matelots qui l'avaient suivi de près à la mer, apparurent enfin non loin de là.
« — Ohél les autres! >< s'écria le Parisien qui venait de reconnaître Simon Barigoule à quelques monstrueux jurons ; • ohé! par ici!... à votre gauche!... en voilà un !... »
Les quatre matelots redoublèrent d'efforts pour rejoindre celui de leurs camarades que signalait le Parisien.
<■ — Bravo! » continua l'intrépide farceur en s'approchant de Barigoule. <■ Hé ! bonjour donc ! comment vous portezvous , depuis que je n'ai eu l'honneur de vous voir?... Un peu fraîchement, n'est-ce pas?... Prenez garde devousmouil- 1er les pieds!... On dit que c'est très malsain! »
L'occasion était assez mal choisie pour plaisanter ; mais telle est la verve bouffonne de certains caractères, qu'il n'est péril si grand qui puisse y mettre obstacle. Honneur à eux, néanmoins, lorsque cette belle humeur s'allie , comme chez le Parisien, au courage, à l'hum2nité, à tous les bons sentimens du cœur !
• — Broumm ! » fit-il ensuite en secouant vivement la fête, et en rejetant une gorgée d'eau qui venait de lui entrer dans la bouche. « Satanée limonade!... le bon Dieu n'a oublié qu'une seule chose : c'est d'y mettre un peu de castonàde et de fleur d'orange !... ça ne serait pourtant pas de refus!...
» — Hé! les amis, « interrompit Barigoule, « un petit coup de main par là, si ça ne vous gêne pas trop; sinon je lâche le particulier d'un cran, vu qu'il commence à m'embéter le poignet ! »
Simon Barigoule parlait de Lavenette dont l'évanouissement n'avait pas tncore cessé.
« — Quant à vous, les autres, ajouta le Parisien, aidezmei à veiller sur ce jeune Cadet-Roussel dont la main sert d'épaulette à l'ami Barigoule. Empêchous-le de satisfaire sa fantaisie, pour le cas où il voudrait aller voir au fond de la grande marmite si nous y sommes.
» —Merci, » répondit Robert Robert-, « je suis tout-à-fait reposé; je n'ai plus qu'un peu de crampe; je puis nager maintenant.
» — Ne vous y fiez pas , » reprit Simon , « une épaule de plus, ça ne pçut pas nuire.
» — Il a raison, » ajouta le Parisien. « Sans compter que si le hasard voulait qu'une chaise de poste vînt à passer par là , je vous conseillerais de ne pas faire le difficile, et d'y accepter sans façon la première place venue. Mais attention, tout le monde,!... Mettons un peu d'ordre dans nos cérénio nies!... Relayons nous comme des chevaux de diligence!... Combien sommes-nous?... Huil?C'est tien ça!... Complet! .. On ne reçoit plus personae !... Tant pis pour les fainians qui sont restés à bord!... A tous 11- véritable plaisii !.. Ut d'abord, ne nous perdons jamais de vue, et calons-nous respectivement. Il est bon de marcher en força la nuit, à cause des voleurs ! »
Le paroles du Parisien étaient souvent absorbées par le bruissement des vagues, par le sifflement de la brise, par ce vaste et lointain bourdonnement qui se fait entendre sur mer pendant les mauvais temps; éjrange retentissement qu'on ne peut définir, qui vient on ne sait d'où, qui se compose de tous les petits bruits d'une nature en désordre , et d«nt l'enserob'e est si lugubre , si terrible. C'est quelque chose tout à la fois de doux et de tort ; c'est comme un murmure immense ; c'est comme • n tonnerre à voix basse.
Mais les braves camarades du Parisien avaient tellement foi en l'excellence de ses facéties, que, même en si triste circonstance, il leur suffisait d'entendre confusément quelques sons de celte voix amie, pour rire de très bon cœur, par confiance, par habitude, sans savoir ce qu'elle avait dit.
Du reste, ses sages recommandations avaient été suivies. La petite bande s'était concentrée. Le Parisien occupait la droite de Robert-Robert, qui continuait d'appuyer sa main gauche sur l'épaule de Simon. Quant aux autres, ils se relayaient deux par deux , de temps en temps , pour porter Lavenette. Chacun des deux porteurs, ne nageant plus alors que d'un bras, tenait l'autre main sous l'aisselle du pauvre diable, afin d'élever au-dessus 6*e l'eau sa tête qui pendait sans force, allant et venant de tous cotés , coiuneunegi-
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rouette. Il faisait ainsi le plongeon à «haque instant , et buvait une nouvelle rasade d'eau salée. C'était chaque fois un nouveau texte à quolibets pour l'intarissable Parisien.
« — Hé ! lié! mon brave homme , il paraît que vous avez diablement, soif!... Allons, en voilà assez!... Ne mettez pas la mer à sec! Ça seraitla ruine de notre état!... »
Les bouffonneries du Parisien avaient du moins cela de bon, qu'en égayant cette horrible scène elles contribuaient à en faire oublier le péril, et à redonner quelque courage aux plus désespérés. Et vraiment il en fallait une certaine dose pour s'obstiner dans une pareille lutte ! Vingt fois , pendant l'éternelle demi-heure que tout cela dura, les vagues dispersèrent la petite troupe ; vingt fois , a force de cris, de patience, de bonheur surtout, elle parvint à se rallier, à reformer ses rangs , à prêter aux plus fatigués un héroïque secours.
• — Ma foi ! » disait alors le Parisien , « c'est néanmoins une drôle d'idée que nous avons eue, de venir nous promener ici , la canne à la main , par uu temps pareil!. . Mais j'y pense... nous étions encore huit tout-à-1'heure... Sommesnous tous présens?... »
Les matelots se comptèrent de nouveau. Le huitième avait disparu !
« — Mille tonnerres ! » continua le Parisien, « le bataillon s#:ré commence à s'éclaircir I... Garde à vousl... Je crois que nous ne ferions pas mal de faire notre testament. Il n'y a qu'une chose qui me chiffonne : c'est de ne pas savoir, avant de dégringoler, ce qu'est devenue la baraque?... J'ai beau regarder de tous les côtés, quand je me trouvée cheval sur le dos d'une vague, je ne vois pas plus de baraque que de chien vert!... Je parie que les autres n'auront pas osé faire le plongeon comme nous , et que le vieux grigou de commandant aura continué sa route, sans plus de façon que si c'étaient fies grenouilles qui fussent tombées à l'eau I... Vieux sapajou!... S'il s'imagine que nous allons trimer de cette façon jusqu'à son île Bourbon , excusez du peu ! Drôle de navigation que nous faisons là!... Allons, en voilà encore un qui se donne une indigestion de bouillon!... Après vous, s'il en reste!... »
Le Parisien disait vrai : un second matelot venait d'être englouti.
C'est ainsi que, de minute en minute, la petite troupe s'amoindrissait, et que la perle des survivans devenait plus certaine. Il n'y a pas de langage humain pour peindre l'horreur d'une telle situation. Se voir, soi faible, soi chélif. à la merci d'énormes vagues qui vous sou'èvent, vous précipitent, vous atirent, vous rejettent violemment dans tous les sens; aller sans savoir où , appeler sans qu'aucune voix réponde , ne voir partout qu'un mouvant abîme sous une lone blafarde, assez brillante pour montrer le péril, mais point assez pour le faire éviter -, en un mot, lutter contre une mort inévitable. contre une mort qui vous presse de toutes parts, qui vous enserre, qui vou» glace, qui vous brise, qui peu à peu alourdit vos membres, qui enfin ne semble tarder à vous anéantir tout entier, que pour se faire un jouet de votre restant de vie; oui, sentir tout cela, ce doit être une horrible chose !
Telle était leur affreuse agonie.
Quel espoir, en effet, pouvaient-ils conserver?
Ce n'était pas de rejoindre la corvette, dont ils ignoraient la direction. Ce n'était pas non plus d'être recueillis dans cette immensité, parmi tant de vagues, et pour ainsi dire à tâtons.
Savaient-ils même si le commandant avait permis qu'on les recherchât ?
Quel espoir donc?
Un seul, un seul à peine: celui qui tient chez toute créature à l'instinct de sa conservation; celui qui ne s'éteint qu'avec la vie; celui qui lait qu'on se débat opiniâtrement contre un danser insurmonlable, et qu'enfin, lorsqu'on cesse de compter sur les hommes, on compte enfin sur Dieu.
Ce suprême espoir devait-il les tromper aussi?
LE SIÊCXE. — rv.
Le dernier cri de détresse que le Parisien Jeta, d'an» vohe faible et rauque, à travers le bruissement des vagues, ce dernier cri trouva enfin de l'écho.
«— Ohé! > répondirent plusieurs voix amies qui provenaient d'une direction toute contraire à celle ou les malheureux se fourvoyaient de plus en plus. Car, par une déplorable fatalité, tous leurs efforts depuis le commencement 4e la catastrophe n'avaient abouti qu'à les éloigner sans cesse de l'unique moyen de salut qu'ils pussent attendre. j
„ _ ohé !i> continuèrent les mêmes voix; «où êtes-vOusr\.i i par ici ?.. Bravo 1... tenez ferme!. ..nous sommes à vouai...»
Il était temps que ce secours vînt ranimer leur courage. ; Deux minutes de retard, et l'abîme se fût refermé en touri noyant sur la place vide de chacun d'eux, ainsi qu'il était arrivé pour deux de leurs camarades.
Ces encouragemens leur venaient d'une chaloupe qui n'é- ; tait pas fort éloignée, mais que le brouillard les avait empêj chés d'apercevoir jusqu'alors, de même que le bruit de la mer l'avait empêchée de les entendre. Les marins qui la montaient redoublèrent de rames, et se virent bientôt a portée de jeter des amarres.
Mais ici se présentait un autre danger : c'était que lesta» gués les fissent se heurter violemment coatre les parois de la chaloupe.
Ce fut le sort de l'un d'entre eux. Il s'y brisa là têtey lâcha l'amarre qu'il tenait et disparut.
Les autres furent plus heureux; on les hissa dans lâcha, loupe, sur le plancher de laquelle ils se laissèrent choir, presque aussi abattus queLavenette, dont l'évanouissement n'avait pas encore cessé.
Les marins rie la chaloupe ne reprirent la rame qu'après avoir poussé plusieurs fois, par le creux de leurs mains qu'ils disposaient devant leur bouche en forme d'entonnoir, de longs cris, dans toutes les directions, et après avoir prêté attentivement l'oreille poar se bien assurer si les trois absens n'y répondaient pas.
Aucan des trois n'y répondit.
« — Bouche close ! » dit tout bas le Parisien. « Trois hommes pour en sauver uni... Et quel un I... Faites-moi le plaisir de l'envisager !... Une drôle d'économie!... C'est comme ça que ma grand'mère mettait à la loterie... trois petits écus pour gagner deux sous ! •
La chaloupe était si chargée d'hommes, et la mer si furieuse, que, dans le trajet de deux mille brasses environ qu'elle dut faire pour rallier la frégate, plus de vingt fois cette frêle embarcation manqua de chavirer. Un homme de plus, et cela fût arrivé certainement. A chaque inslant quelque vague franchissait le bord, et s'étalait dans l'intérieur qu'il fallait aussitôt vider. Mais la circonstance la plus critique, ce fut lorsque la chaloupe, en abordant la Rapide, vint à son tour se briser violemment contre les flancs du navire, avec la lame impétueuse qui la portait. Il avait été impossible d'éviter le choc, et tant de courageuses vies allaient s'engloutir, hélas! au moment même d'être sauvées ! Cependant, grâce à la sagesse et à la promptitude des manœuvres, les malheureux purent être extraits de la chaloupe avant qu'elle eût tout-à- fait sombré, et furent hissés après d'incroyables efforts sur le pont de la frégate.
L'officier de quart emboucha alors son porte-voix, et transmit aux autres canots, qui pendant ce temps avaient couru la mer dans toutes les directions, l'ordre d'avoir a rallier immédiatement. Quand cette opération fut achevée, ( l'équipage se rendit, sur un coup de sifflet, à l'arrière du i navire, et le commissaire du bord commença l'appel nomiBal[ de tous les hommes qui élaient portés sur son registre. w
Lorsque vint le tour des trois matelots qui avaient périmai » misérablement, victimes d'un dévoùment, peu rare, il fant le reconnaître à la gloire des marins, mais trop peu célébré; et quand leur nom, prononcé par trois fois pour chacun, a haute et intelligible voix, au milieu du silence leplussoien-
ft, ,y, ,-
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nel, n'obtint pas la réponse d'habitude : « Présent! » alors, il se fit une sourde rumeur sur le pont du navire; tous les cœurs se serrèrent, tous les yeux se remplirent de larmes, tous ces hommes se découvrirent respectueusement la tête, et se sentirent frissonner comme un seul homme. Cette émotion profonde, qui se prolongea longtemps, était certes l'oraison funèbre la plus belle dont pût être honorée la mémoire de ceux qui n'existaient plus.
Après l'appel, chacun se rendit à son poste.
Simon Barigoule, le Parisien et les autres survivans furent envoyés, par ordre du chirurgien, à ce que nous appellerons l'infirmerie, peur s'y remettre de leur fatigue extrême.
Robert-Robert y fut porté aussi, dans un état qui ne laissait pas d'inspirer de vives inquiétudes peur sa vie.
Pauvre mère!... pauvre famille !... N'était-ce pas quelque sinistre pressentiment d'un péril inconnu, qui, durant cette fatale nuit, vous navrait l'âme de tant de douleur ?
Quant à Lavenette, qui ne donnait plus aucun signe d'animation, le chirurgien agita très gravement, avec ses aides, la question de savoir si la sépulture ordinaire ne lui serait pas ■ccordée immédiatement; en d'autres termes, s'il ne conve- Btit pas de se débarsasser de son inutile personne, en la rejetant par-dessus le bord, au fond de cette mer où tant d'utiles existences venaient d'être compromises, pour n'en retirer qu'un cadavre !
Cette savante dissertation est sans contredit une des plus belles qu'il y ait sur la matière. Il y fut prouvé, d'une manière péremptoire, que Lavenette ne vivait plus, ou que tout au moins, s'il vwait encore, c'était contre toutes les règles deTart, et qu'en ce cas il avait tort de vivre.
Toutefois, comme il était possible que Lavenette ajoutât le tdrt de vivre à tous ceux dont il était déj* coupable, on se décida à le transporter également à l'infirmerie où, de même qu'a ses camarades de natation, tous les soins que réclamait •on piteux état lui furent prodigués avec l'empressement le pins louable.
Ce fût sur ces entrefaites que s'engagea, entre la Paillante «t la croisière anglaise, cette canonnade dont le retentissement jeta tant d'épouvante au sein de la famille Robert.
•—Mes calculs étaient bons I » s'écria le commandant Flottard en entendant les premiers coups de canon -, c'est à nous que l'Anglais enverrait maintenant ses dragées!... plût à Dieu!.. Quel dommage que des instructions Impérieuses m'aient fait un devoir de la prudence!... Drôle de prudence!... Ayez-en donc avec des gaillards qui ont la rage de se jeter a l'eau comme les moutons de Panurge!... Ah! morbleu! puisqu'ils aiment l'eau, je leur en ferai boire!... Lieutenant, avancez à l'ordre. • Le lieutenant s'approcha respectueusement. • — D'aujourd'hui à huit jours, » reprit le capitaine Flottard, « ni vin, ni eau-de-vie, ni rhum. Ils ont assez bu ce •olr, pour n'avoir plus soif de sitôt ! "* » — Mais, commandant..:
«i » — Silence!... Vingt-quatre heures d'arrêt à vous-même, pour le mais que vous venez de vous permettre ! . . Allez !... Que tout le monde soit prêt au coup de sifflet!... Malheur aux sourds et aux traînards ! »
Pendant le fatal épisode que nous avons raconté, le commandant Flottard, dont une pensée unique absorbait toute . . l'attention, n'avait cessé de se tenir à l'avant de la frégate, allant, venant, frappant du pied, se tirant, comme d'habitude, le souvenir du bout du nez, resté à Trafalgar, et s'arrêtant de minute en minute pour braquer son télescope sur les nombreuses lumières qui pointillaient non loin de là , et qu'il savait être celles de la croisière anglaise.
Son impatience alla même jusqu'à la fureur, lorsqu'il eut entendu la canonnade, et que la proximité des explosions l'eut convaincu de tout le danger de sa propre situation. Cent ordres divers sortirent en quelques secondes de son
rauque porte-voix, à l'effet de remettre la frégate en route. Malheur aux matelots que le besoin du service faisait passer près de lui! Qu'ils s'empressassent ounon.ee n'était pas toujours de la voix qu'il les encourageait à la besogne. L'équipage était frappé de terreHr. Officiers, matelots, tout le monde se hâtait sans oser dire un mot. Le sourd retentissement du pas des travailleurs, les mugissemens du porte-voix et le cri perçant des nombreuses poulies interrompaient seuls ce laborieux silence, auquel l'imminence du péril donnait quelque chose de sombre et de solennel.
Tandis qu'on s'était efforcé de la mettre en panne, la Ra- [ pide n'avait pu être tellement immobile que le courant ne l'entraînât, d'une manière insensible, du côté du Trépied, un des nombreux dangers qui menacent les embarcations au sortir du goulet de la rade de Brest, dont la frégate était encore fort rapprochée. Il s'agissait maintenant d'exécuter des manœuvres toutes contraires, afin de la remettre en route. Le commandant, que le bruit incessant de la canonnade avertissait de la nécessité de s'éloigner au plus vite, donna l'ordre de déployer toutes les voiles, afin de regagner, avant la venue du jour, le temps précieux qui venait d'être perdu.
Malheureusement, le vent fraîchissait de plus en plus. Sa violence devint bientôt si grande, que, par un de ces accidens assez peu rares en pareil cas, une partie de la voilure se déchira tout-à-coup,sous l'effort d'une impétueuse rafale, et s'envola par lambeaux dans l'espace. Il fallut aussitôt en déployer une autre.
Celle-là tint bon. Mais on conçoit combien de retard ces j diverses manœuvres durent apporter encore dans la marche du navire. Toute la nuit s'était ainsi écoulée en déplorables empêcheraens. Lorsque le jour parut, c'était à peine si la Rapide avait perdu de vue les côtes de Bretagne, et là-bas, 1 sur l'horizon, à l'arrière du navire, le capitaine Flottard, dont le désespoir ne peut se traduire, aperçut au bout de son télescope plusieurs petits points blanchâtres qui peu à peu grandirent, grandirent, et devinrent bientôt visibles à l'œil nu.
Ajoutons à cette circonstance inquiétante, que la canonnade avait entièrement cessé. Il fallait bien en conclure que la raillante n'occupait plus l'ennemi, soit qu'elle eût coulé, à fond, soit qu'elle eût été prise, soit enfin qu'eliefût retournée en rade.
Il parut également probable que, de son côté, la croisière anglaise avait aperçu la Rapide, et qu'elle venait-de s'ébranler pour lui donner la chasse.
Ces vagues appréhensions se changèrent en certitude lorsque, dans le cours de la journée, les petits points blancs, réduits successivement au nombre de deux, augmentèrent encore de grosseur malgré la vélocité de la frégate, et devinrent fixes à l'horizon, comme les yeux fixes d'un animal qui poursuit sa proie.
Admirons l'étrange enchaînement des choses d'ici-bas ! Parce qu'un maladroit s'était rencontré sur le pont de la Rapide, pour y saisir un petit bout de corde et se laisser choir à la mer, eh bien ! trois hommes avaient péri ; le fils de ses bienfaiteurs était dangereusement malade-, trois autres personnes n'étaient guère mieux portantes ; tout le reste de l'équipage avait subi de fort mauvais traitemens ; la frégate avait perdu sa meilleure chaloupe et une de ses voilures; ses heures les plus précieuses s'étaient usées en vaines manœuvres; elle se voyait poursuivie par un ennemi dix fois supérieur ; le moindre accident pouvait l'obliger à subir un combat nécessairement funeste ; les importantes dépêches qu'elle avait mission de porter, pouvaient ne pas être remises à la flottille française de la mer des Indes ; le sort de cette flottille allait être compromis j elle pouvait être anéanj tie, perdue pour notre marine ; et qui sait si cette perte ne ; devait pas avoir une déplorable action sur les destinées de la France, et par la France sur celles du monde entier? Tout cela était devenu possible, parce qu'un maladroit s'était accroché sottement au petit bout d'une corde !
Certes, ce serait un livre bien curieux, le livre qui mettrait en parfaite évidence les causes premières de tout ce qui a bouleversé le monde depuis son premier jour I La fable
AVENTURES DE ROBERT ROBERT
nous montre une montagne accouchant d'une souris, mais le contraire ne serait pas moins vrai, car bien souvent, icibas, c'est la souris qui, à soa tour, enfante une montagne.
CHAPITRE SIXIÈME
L'infirmerie du navire. — Ingénieux traitement appliqué à Toussaint Lavenette pour le rappeler à la vie. — Convoi funèbre de Lavenette. — Chasse maritime. — Périlleuse situation de la Rapide. — Commencement de l'histoire du Grand Chasse- Diable, vaisseau de cinq cents millions de tonneaux, et du Cou de mon oncle Thomas. — Alerte!
L'Infirmerie d'un navire est située presqae à fond de cale. Les marins l'appellent le poste. C'est un assfz triste séjour. Figurez-vous un carré de dix à douze pieds de large, où tout bomme de moyenne taille est forcé de se tenir courbé, où l'air extérieur ne pénètre qu'avec peine, où, malgré toutes les précautions que la sollicitude des chirurgiens peut imaginer pour assurer le bien-être des malades, les émanations fétides de la cale et de la cambuse se glissent incessamment.
Lt Parisien, Simon Barigoule et les deux autres matelots éprouvaient une fatigua extrême qui les rendait incapables du moindre mouvement. On les coueba sur des matelas, on les couvrit chaudement, et on leur fit avaler que'ques toniques. Ils ne tardèrent pas à s'ei dormir profondément.
L'état de Robert-Robert élait plus alarmant. Sa jeunesse et la nature frêle et nerveuse de son organisation ne pouvaient résister à de si rudes secousses.
Le pauvre enfant avait alors une fièvre délirante. Le docteur le saigna au bras et lui administra les meilleurs caïmans ; mais ce fut presque en vain : les tressaillemens du malade continuèrent, et les paroles les plus éf-anges sortirent d» sa bouche pendant toute la Duit. Le docteur s'arrêtait de temps en temps devant son lit, lui tâtait le pouls et hochait la tète d'un air sinistre.
Quant à Lavenette, on n'espérait pas même le ranimer. Lavenette était noyé. Ce n'était qu'une masse bleuâtre, roide, gonflée, où l'on trouvait à peine quelques formes humaines. Ses yeux étaient fermés, sa face livide, son corps froid. Le docteur approcha un morceau de glace de la bouche du cadavre : la glace ne se ternit pas ; il lui tâta peu à peu tout l'avant-bras : le pouls avait cessé de battre; enfin il lui posa son oreille sur la poitrine : aucun bruit ne s'y fit entendre.
« — En vérité,» s'écria le docteur, « j'ai vu beaucoup d'hommes morts dans le cours de ma vie, mais j'en ai peu vu qui le fussent autaBt que ce monsieur-là. Toutelois ce n'est pas une raison de ne rien tenter. Si les secours de l'art ne font pas de bien en pareil cas, on peut du moins être certain qu'ils ne feront pas de mal : c'est une consolation qu'on n'a pas toujours dans notre état. »
Le docteur fit appliquer successivement à Lavenette tous les moyens connus jusqu'alors pour rappeler les noyés à la vie.
On commença par le dépouiller, quatre robustes matelots le frottèrent par tout le corps, et notamment le long de l'épine dorsale, avec des linges imbibés d'eau-de-vie mêlée d'un sel volatil.
Feu Lavenelte ne bougea ;as.
Le docteur lui fit chatoui 1er le nez et la plante des pieds avec une plume sèche ; il posa sous ses narines un flacon de vinaigre des quatre-\oleurs, et lui frotta les tempes avec du baume apoplectique.
Feu Lavenette se bougea pas.
Le docteur le fit placer sur une couverture, et on Fy cahota légèrement pour rendre un peu de souplesse à ses membres.
Feu Lavenette ne bougea pas.
Le docteur le fit couvrir de sel marin chauffé, comme un jambon qu'on veut conserver.
Feu Lavenette ne bougea pas.
Le docteur introduisit un petit tube entre les lèvres décolorées du défunt, et les serra tout a l'entour, en même temps qu'il lui pinçait le nez. Ce fut par ce tube conducteur qu'il essaya d'insuffler un peu d'air dans les poumons, comme on le ferait dans une vessie pour la gonfler.
Feu Lavenette ne bougea pas.
Tous ces moyens avalent pour but de le réchauffer, de rétablir la circulation, et d'empêcher que le sang l'étouffât en se concentrant dans la région du cœur, ou bien paralysât l'action du cerveau, en s'y fixant trop abondamment.
Feu Lavenette ne bougea pas.
• — Ma foi! » s'écria tristement le docteur, «je n'y vois plus qu'un seul remide.après quoi ce sera un homme à jeter aux requins. Employons les fumigations. »
Deux hommes se placèrent à coté de Lavenette ; ils allumèrent leurs pipes et se mirent à fumer. L'un d'eux lui soufflait, fort avant dans les narines, la vapeur acre du tabac, tandis qu'au moyen d'un second tube, l'autre la lui introduisait par la bouche dans l'estomac et la poitrine.
Feu Lavenette ne bougea pas.
C'est ainsi que, pendant toute cette nuit, l'habile docteur alla continuellement d'un lit à l'autre, observant le sommeil quasi-léthargique des marins, épiant avec le plus vif intérêt chaque phase de la fièvre délirante de Robert-Robert, inventant sans cesse quelque nouveau moyen pour ranimer feu Lavenelte, se multipliant, en un mot, avec, un zèle pratique vraiment admirable, et qui rachetait bien le léger ridicule de ses dissertations scientifiques.
Du reste, l'heureux succès de ses autres prescriptions le dédommageait amplement de l'opiniâtreté que Lavenelte semblait mettre à rester noyé. De grandes améliorations s'étaient opérées durant ces quelques heures dans la situation de ses malaJes. L'agitation nerveuse de Robert-Robert avait cessé peu à peu, et venait enfin de se résoudre en un doux et tran. quille sommeil. Les marins n'éprouv3lent plus de fatigue Une seconde dose de vin chaud sucré leur fui administrée dès le matin. Le Parisien voulut profiter de l'occasion pour émettre quelques facéties sur la préférence qu'il accordait à ce genre de boisson, comparativement â l'eau de mer. Ses camarades en riaient d'avance. Mais le docteur leur prescrivit le silence et le calme. IN'ayant donc rien de mieux à faire pour le moment, tous ces braves gens se rendormirent et ronflèrent bientôt comme des orgues. Un peu de repos encore et quelques douches, comme le Parisien appelait le vin sucré, voilà tout ce qu'ii leur fallait pour se relever bientôt aussi dispos que la veille.
Le docteur revint alors auprès de Lavenette, et, pour dernier expédient, lui fit bourrer les narines de tabac d'Espagne, comme on bourre de poudre un pistolet qu'on veut charger jusqu'au bord.
Feu Lavenette ne bougea pas.
Le docteur se tint debout devant le lit du patient; il appuya son coude droit dans le creux de sa main gauche, et a. gitant gravement, par petites secousses, l'immense indexdont la nature l'avait pourvu ( c'élait son geste en cas de dissertation), il dit:
« — Parfaitement mort! j'en suis fâché pour lui, mais je ne puis que m'en réjouir dans l'intérêt de la science. Il est généralement reconnu par les hommes qui se sont occupés de la matière, depuis Hippocrate jusqu'au docteur Fontray, que la poisson est le seul être organisé qui puisse exister dans l'eau, car c'est le seul qui soit conformé de manière a pouvoir extraire par aspiration la portion d'air vital qui se trouve dans cet élément, lequel du reste n'en est plus un maintenant. Or, si j'enjugeparle temps que monsieur est demeuré dans la mer, il était impossible que monsieur ne sy*
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noyât pas, à moins qu'il ne fût conformé comme les poissons. Mais de deux choses l'une: oa monsieur, n'étant pas organisé comme les poissons, ne se fût pas noyé, et c'eût été singulièrement absurde de sa part; ou bien monsieur se fût noyé, quoique étant organisé comme les poissons, et ce n'eût pas été moins absurde. Dans les deux cas, il y eût eu violation égale des lois les plus sacrées de la nature. La nature a voulu que l'homme se noyât; la où le poisson vit parfaitement, de même qu'elle a voulu que l'homme vécût parfaitement, la où le poisson ne saurait vivre. Cette répartition de ses bienfaits me parait éminemment sage : car autrement il n'y aurait plus de distinction possible entre les élres organisés, et, par conséquent, plus d'ouvrages possibles sur l'anatomie comparée. Tout serait homme ou tout serait poisson. Ce n'est qu'à bien peu d'êtres privilégiés, tels que les phoques, que (par un caprice dont je ne puis m'expliquer la cause) la nature a accordé la double faculté He pou oir vivre également bien dans l'air et dans l'eau. Maisce n'est qu'une exception dans la masse des êtres; et je le répète, monsieur, n'étant pas phoque, n'étant pas amphibie, ne pouvait pas se dispnser de se noyer. Si monsieur s'en lût dispensé, c'eût été un phénomène inouï qui eût causé la plus grande perturbation dans les notions anatomiques si laborieux nient entassées par les savans. Quant à moi, je l'avoue franchement, je n'eusse eu rien de mieux à faire que de jeter immédiatement au feu le granr* Traité que jf prépare depuis longtemps sur l'intéressante famille des poissons de mer. C'eût été grand dommage paur la science Monsieura donc bien fait de se noyer. Qu'en Pensez-vous, mefsieurs? »
C'était à ses deux aides que le docteur adressait cette interpellation. Ces jeunes praticiens se contentèrent de sourire de l'exaltation scientifique de leur respectable chef, exaltation toute théorique et toute mentale, qui s'alliait parfaitementaux qualités du cœur, et ne l'empêchait pas de pratiquer ton art avec un admirable dévoûmei t.
• —J'aime à voir que vous jarlagez cet avis, » continua aussitôt le docteur qui ne donnait jamais aux gens le temps de lui répondre. « Or, quelle que dût être notre certitude sur ce point, mus n'en avons pas moins rempli tous les devoir» que iious imposai) l'humanité; reste donc à remplir maintenant celui que nous impose la police sanitairedu bâtiment.»
Le docteur li appeler le conuïiissa^re du lord it \e capitaine d'armes. I.e premier dressa l'acte du décès de Lavenette, tandis que le second lui faisait attacher au pied le boulet mortuaire. On le posa ensuite sur une longue planche, au moyen de laquelle on se disposa à le. faire glisser à la mer, par l'ouverture d'un sabord, en s'écriant : a Dieu ait pitié de son âme ! »
Telles sont les funéraillf squ'on accorde sur les navires aux malheureux qui y i réparent.
Fei Lavenette était déjà parvenu aux trois quarts de sa glissante route, lorsque toul-à-coup sa tète fit d'el'e-n.ême un mouvement étrange, à la suite duquel on entendit un éternument gigantesque.
Le docteur, le commissaire, du bord, le capitaine d'armes, les aides et les servans furent tellement stupéfaits, qu'ils se regardèrent bouche béante, sans songer même à empêcher le défuntde. glissir plus avant. Ses jambes avaient déjà dépassé le fatal sabord, lorsqu'un peu revenu de sa surprise, is docteur le saisit vivement par le bras et le retint de toute sa force sur le seuil de cette petite porte de l'Eternité.
« —Il est vivant I » s'en ia-t-il d'un ton qui t%\ rimait tout ensemble la joie, de sauver un homme et le regret de perdre un traité d'analomie. «—C'est impossible! » interrompit en riant le commissaire du bord. "Le procès-verbal de son décès est drefsé, signé, parafé; il n'y a pas moyen de revenir làdessus. S'il vit encore, c'est contrairement à la loi : c'est donc absolument comme s'il ne vivait pas. Son hoirie est ouverte; ses héritiers peuvent le dépouiller très légalement.
Tout en parlant ainsi pour taquiner un peu le docteur, le commissaire n'en déchirait | as moins l'acte mortuaire, et rétablissait ainsi l'cx-défunt dans tous ses droits sociau x.
« — Si son existence est contraire à la loi, » répondit le docteur, « elle l'est encore bien plus à la médecine! Toutes
mes observations s'écroulent par la base. Le seul moyen d'expliquer l'obstination de cet homme à vivre, après avoir passé une demi-heure dans l'Océan, c'est de supposer qu'il jouit7 de la faculté de respirer au fond des eaux, quoiqu'un peuj moins f*cib ment peut-être qu'au milieu de l'air atmosphéri-' que. Or, c'est un avantage dont jusqu'à présent le poisson, jouissait 5 l'exclusion de toute autre créature. Soyez-en sûrs, il y a de l'amphibie dans cet homme-là !
h — Mais qui vous assure de son existence? » ajouta le malin commissaire, « surtout quand un acte parfaitement en règle témoignait tout à l'heure du contraire?
n — Eh ! parbleu ! ■ répliqua le docteur, « faites-moi donc l'amitié d'écouler ces éternumens! Je vous demande si ce sont là des preuves de décès I A moins que ce ne soit une nouvelle bizarrerie d'organisation, et que cet hommc-là ne soit aussi conformé de manière à élernuer après son trépas! Allons, le fait n'est que trop sûr! Mon Traité du poisson de mer est un livre mort-né -, cet homme vit : remplissons notre devoir ! ■
Le docteur disait vrai. Les remèdes innombrables appliqués à Lavenette avaient agi lentement, mais efficacement; la réaction Vitale commençait en lui ; la rhalenr revenait, le sang circulait, le cerveau se dégageait, cl le tabac d'Espagne, dont on lui avait bourré les narines, produisait enfin son effet naturel. Lavenette éleruua soixaute-deux fois et demie dans l'espace d'un quart d'heure.
On l'avait replacé sur son lit où les anp icatious de sel chaud, les fumigations et les frictions aux tempes, au cœur et à l'épine dorsale, lui furent administrées de nouveau. Son pouls redevint appréciable, ses yeux se rouvrirent, il recouvra le sentimnt et bégaya quelques sons mal articulés, où l'on crut distinguer ces mots : ■ Je gèle, je gèle ! * Le docteur lui fit verser dans la bouche un petit verre d'eau-devie mélangée «l'esprit de sel ammoniac. Les frictions furent reprises ensuite.
Ce fut un spectacle vra'ment lurieux, et dont aucune appréhe sion n'attristait plus le comiqxe. Quatre grands gaillards armés, tantôt de brosses, tantôt de flanelle chaude, trempée dVau-de-vie camphrée, le frottèreLt dans tous les sens, comme une botte à l'écuyère qu'on veut rendre lui santé; puis le roulèrent sur lui-même, comme une boulette qu'on veut allonger indéfiniment ; puis lui saisirent bras et jambes, et le secouèrent violemment, comme une cloche au'on veut mettre à grand branle; et enfin lui chatouillèrent de temps en temps la plante des pieds, le nez, les lèvres et l'intérieur des oreilles. Ces diverses opérations avaient porrr but d'activer la circulation du sang, de rétablir la sensibilité du système nerveux, et de rendre à ses musclrs leur souplesse habituelle.
Ainsi arrivât il; et alors ce traitement causa au patient une sorte d'irritabilité qui le fil bondir, se rouler, se débattre, des pieds, des mains, sous la llane'le, sous la plume, et s'écrier, eu poussant d'interminables éclats de rire : • Finissez donc !.. Vous me chatouillez !... Finissez donc! ■
Les éclats de rire de Lavenette en provoquèrent de tous les assistans. Les infirmiers, les matelots, les aides, le docteur, Hubert -Robert lui-même, tout le monde rit bientôt à se pâmer.
« — A la bonne heure, donc ! • s'écria le Parisien. « Vive la joie ' Il parait que papa Lavenette a l'eau gaie.
■I — Ne l'écoutez pas ! » s'écriait de son côté le docteur; <- ne craignez pas de lui faire du mal ! FroUez, brossez, roulez!... Allons, ferme!... La plante des pieds surtout!... Ne ménagez pas la plante des pieds!... Chatouillez, chatouillez!... Ah ! pardieu! j'y perds bien plus que vous, à sa résurredion !... Mais n'importe! ce n'est pas de sa faute s'il partage la conformation pulmonaire du phoque, du crocodile et de l'huître. Il faut qu'il en réchappe I »
Les prescriptions du docteur furent si ponctuellement exécutées, que le soir même, c'est à-dire un peu moins de vingt-quatre heures après l'accident qui avait si malheureusement peuplé l'infirmerie du navire, Lavenette aussi fut hors de lotit danger. Son corps était désenflé, sa figure moins bouffie, et son teint avait déjà repris un i>eu de cette
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couleur moitié safran, moitié ponceau, qui en composait la nuance ordinaire.
« — Ah! Dieu!» s'éeriat-il lorsqu'il eut complètement recouvré l'usage de ses facultés intellectuelles et gutturales ; ■ monsieur de La Il^rpe ose appeler cela des villes flottantes ! Non, il ne devrait pas être permis de se moquer du public d'une manière si peu délicate ! »
Telles furent les premières paroles un peu distinctes que prononça le pauvre horanie.
Le docteur lui fit prendre une potion réconfortante, le couvrit chaudement, et ordonna qu'on le laissât dormir.
L'élat des autres ma'ades n'était pas moins satisfaisant. Robert Robert n'avait pas eu de nouvelle crise, et les marins^,aient presque aussi drus que jamais.
« — Ces succès, » s'écria le docteur, « me consolent un peu du dommage que va m'occasionner la conformation anatomique de monsieur. Si la science y perd, l'humanité y gagne. Le résullat contraire arrive assez souvent dans la pratique de notre art, pour qu'une fois, par hasard, on doive se résigner à sauver ses malades. Et cependant, « ajouta-t-il avec un petit soupir de regret, « ee n'est pas moins de douze volumes in 8°, avec planches coloriées, que va me coûter l'entêtement de cet original à ne s'èlre pas noyé! »
A ces mots, comme la nuit s'avançait, le docteur donna ses dernières instructions aux aides , recommanda le calme et le silence, et s'absenta pour a1 1er prendre un peu de repos lui-même, après avoir fait au commandant son rapport préalable sur l'état sanitaire du poste.
De graves événemens s'étaient passés à bord penda s>-érirs que nous venons de décrire. L'accident de Lave. ayant for é le capitaine Flottard de suspendre si mardi sortir de la rad? de Brest , la Rapide avait été signalée au point du jour par la croisière anglaise don jus [u'alors elle avait ingénieusement trompé la .surveillance. Deux frég s'él ient mises à sa poursuite. On n'avail plus cessé de les apercevoir à l'horizon, sous l'a parenci le deux petits poi blanchâtres, variant de forme et de gro^sîur, selon les mille circonstances de voilure qui survenaient sur leur bor.l ou sur celui âè la Rapide. Toute la journée s'étai jans
ces alternatives : jeu sublime, dont le danger même augmentes chaque, instant l'attrait. Les marins se phi: uliè remént aux émotions de ce genre. Le commandant Flottard en eût fourni la prei vc marin n'avait pas quilt pont depuis la veille au soir. [1 allait, venait, liait, passant de l'avant à l'arrière. it sur un bossoi mettant à califourchon sur le beaupré . grimpant dans les enflé hures, marchant, s'arrêtant, courant, observant à que minute la manœu r e s deu ■ . et lir.ii:! plusou moins vivement, comme toujours , le petit bout absent de son nez. Sa liante stature, .ses Ion ues moustaches, sa (lu isonnante, boueles, qui ri tombaient en forme de crinière sur ses épaules, l'..\ fait surnommer le lion; le i nfln d'inquiétude et d'audace qui se remarquait en ni su.- s. physionomie sévère; tout cela donnait a l'ensemble de sa personne quelque chose de bizarre, mais d'imposant.
Le docteur le poursuivit longtemps d p réussira l'approcher. Use \ii ré luit a lui faire son rapport à plus de trente pieds de dis! n ce.
« — Allez au di ble, vous el > lesl « interrompit
le commandant; « et ne venez point me par er de cps mis blés, quand c'esl par leur (au e que : ous nous Irou un lel péril I »
Le docteur alla se coucher, mais ne pul fermer l'a la nature ■ . lion
dans
pour pouvoir le di vanl, sans toutefois lui ca
de mal.
i i mauvais accueil que le commandant venait de taire h
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son rapport médico-chirurgico-physiologique, était bien justifié par les circonstances. La position de la Rapide était devenue éminemment critique." Depuis qu'entre elle et les frégates ennemies s'élait établie une lutte i . ces
.dernières avaient manœuvré avec un si parfait *nsei qu'i Iles étaient parvenues peu à peu à lui couper la route. Pour comble de contrariété, la brise du soir venait de s'élever dans la direction la plus opposée, et l'obligeait par séquent à louvoyer pour dégolfcr Celte manœuvre usait un temps précieux et lui faisait perd e l'avantage que sa légèreté lui assurait auparavant. Forcée ain >i de rourir tour à tour sur chacune des deux i mil , et de virer de
bord au momer.t juste où elle s'approchait assez de l'une pour craindre d'engager un combat auquel l'autre lût 'venue prendre part, la Rapide exéeiilait en ce moment 1-s mêmes évolutions qu'un volant , lorsque deux raquettes se le renvoient incessamment, et qu'il ne rebondit sur celle ci que pour retomber sur c;lle-la.
Il était impossible qu'une telle situation se prolongeât sans aboutir au déneùnient le p'us funeste. Deux seuls partis restaient à prendre : ou changer brusquement de route, cap pour cap, et regagner la rado de Brest, toutes lumières éteintes, en proliiant une secondé fois de l'obscurité pour passer inaperçu au niilieu des ennemis qui croisaient sur les eûtes; ou lu ier sa marche a travers mille obs-
s. Dans h' is, outre les dangers sur-
moniables qu'il y ava;l a courir, l'importante mission de lu Rapide n'eût pas été remplie; et dans le second, il y avait risque d'ei ux mi ins : vec des forces deux fois s
rleures. Que faire? Le commandant Flottard sedéeida pour ce dernier parti, résolu a tout, vrême à se faire sauter, plutôt que de livrer ses d
« — U as dit, » s'écrla-t-il après quelques i
des de méditation, «que le c; ■■ tu en
ite devant la brise, ni viré li bord en nrésence de l'ennemi. En avant! Après nous le déluge! Forçons de voiles, i ! s rrons !e vent! n
La manœuvre s'exécuta si rapidement que aine
empla son équipage avec un juste oigueil, et i échapper un: « Tus bien ! •> qui produisi'
tr les matelots, qu'il les avait peu b usqn'alors
aux il itteri - mre.
■ — Très bien! ■> continua-t-il en s'adressanl <■ Si la brise veut : er un <;u :
large, je délie les Ai :usement,
ajouta-i il en leur monlr; que deux
fi nies faisaieni ii ci ssamuii
mens ma!i
I as q
brise (.que le i ii .:ous jouer que.
.is tour. »
Le commandant achevait à peine celte prophétie peu ras-, suranle, qi par le Irav r» de /<
à tribord, un tr
dre aux fanai .
s'élança dans les enfli hures, monta dans la buni sa. ne. d promena atl la direi lion du na>
l'intrépide mari
• où k i
quée à tribord et a bâboi vie à l'ai rière
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énergique effort. D6 ce ton irrésistible qui n'admet plus de réflexion contraire, et sons lequel l'une, les volontés se courbent romm sous la voix de la Providence elle même, il ordonna la i e en apparence.puisqu'elU devai' avoir ; n de jeter la Rapide sous le feu croisé de ennemies. r ane béni pensa tion, sa • trouvant doublée, il était possible qu'après avoir essuyé rapidement ce (eu sans en éprouver ;d dominai, elle sortit enfin du cercle fatal où ille.se trouvait enfermée, et qu'alors elle s'échappât à force d*- vitesse.
Ce fut pour assurer le succès de cette audaeieuse tentative, qi>e le commandant ordonna de laisser arriver d'un quart, et de mettre toutes voiles dehors. Perroquets, calacols, /limiers de tribord, tout fut orienté en quelques minutes. Par malheur, comme si le destin eût décrété la perle de l'héroïque frégate, ces ordres étaient à peine exécutés, que la brise commença de souffler ave- une. extrém i. frégates anglaises se déei . et t auss 161 i dimin .cr de voiles. Le «apitaiin^ Ftottard était trop habile lui-même pour r que cette ma tait impérieusement commau-
ir la prudence, mais il comprenait aussi que de son côl lapn ùt servi q 'à prolong r sans fruit
périlleuse situation. Il continua donc sa route sous la n voilure, au , de voir sombrer le navire. Le succès semblait cou- reprise si li r r. ; i -■ . lorsque la violeni e du vehl rue subit* met t, le grand hunier se brisa et vint à 1 un bruit bon rainant dans sa chute .. (s, les \ ges. les poulies. Le pont eau point d'entraver les dispositions qu- cet irait. Tout le monde aie. ifs comme les subalternes, se précipitèrent à l'envi, les uns, la hache et le < i b main, pour uY urdages; les autres, pour tirer de la drôme un hunier de rechange, tt le hisser en tète du grand mât. Mais, quelque prestesse que l'on pût cent irréparable dommage, la marche de la H")' • considérablement retardée, tandis que les trois navires ennemis i ontinuaient la leur. Quand le jo uça de po s ient à si faible distance, que. le combat parut inévitable. Le capiti . n'eut l'avance la nts braves iju'il comi
» —Le sort en e t jeté ' s'écria t-il. «Nous ne pouvions 1 fous voila tous revenus
des Grandes-Indes. Le aura pas eu* long '
ur, c'e t q •• m eut
meti es, ils se. s de venir
ne, au fond de la nier. Préparonsnous ils nous de-
: dans la
ité du brave u,ui n'a plus qu'à mourir bien, qui le sait et qui s'y dispose, le commandant donna
Depuis une hem «ses du i
nos malades, et grâce à la verve du Parisien, la conversation était devenue générale dans l'infirmerie.
. —Oui, mess
qui ont accompagné i. i
. pour sau s plus qui. Je puis
s la mer j'eus à souti ; x énorme dont
l'un : je nt • i
beau rire! .. J bien
eux coup de pied que Simon lî i , sur la nuque,
lorsque ayant déjà perdu la tramontane, le pauvre homme se cramponna.! à Robert-Robert. Cette erreur de Lavenette mit tout le monde en belle humeur.
o — Si nous rions.» reprii gravement le Parisien, «ce n'est pas de vous, monsieur de Lavenette. Nous n'oserions pas. des deux requins. Encore des animaux bien ridicules! Mais je connais des choses bien p'us extraordinaires que vous me voyez, j'ai déjà fait je ne sais combien de fois le tour du monde sur le gra.mi cuassc diable, vaisseau superbe; comme on n'en fera pas de longteiu,s.C'e^ U qu j'ai vu près de dix-huit mille hommes, des hommes magnifiques, comme vous et moi, servir de subsistance à la voracité des locataires de la grande Océan. Ils peuvent se flatter d'avoir fait la noce ce jour-là! •
Cette histoire du Grand Chasse-Diable est l'une des facéties au moyen desquelles les marins mystifient volontiers les novices et les passagers.
« — Hé quoi ! dix-huit mille hommes d'un coup! » s'écria Lavenette dont la crédulité venait de mordre à l'appât qui lui était tendu. Le Parisien échangea alors quelques si( d intelligence avec ses camarades, pour qu'ils eussent à se donner l'air que réclamait la circonstance. Quant à Robert- Robert, dont la raison était trop saine pour admettre de telles folies, il se contenta de sourire en les écoutant.
— Oui, mon cher monsieur de Lavenette, » reprit le Parisien en augmentant encore le nombre des victimes,» c'est comme j'ai eu l'agrément de vous le dire ; vingt-huit mille hommes dévorés d'un seul coup ! C'était à peu près la quarante-septième p rtie de l'équipage du Grand Chasse- Diable, ce superbe bâtiment qui n'a jamais eu son pareil depuis l'invention de l'Amérique et la découverte du genre humain.
» — C'est il pas le Grand Chass -Diable qui mettait sept ans à virer de bord? » interrompit un marin qui s'aljugea le rôle obligé de compère.
° — Pr. ■ répondit le Parisien, » sept ans, quand
il n'en mettait pas quinze ou vingt. J'ai beaucoup regretté ce. superbe vaisseau, l'orgueil de ces p. rages !
> — C'est il pas lui,» reprit le même marin, « qui avait déjà son beaupré à Poudicuery, quand son gouvernail était encore en rade de Bresl '
» — Précisément,* continua le Parisien ! «Et Sais-tu. combien il fallait de temps pour aller de l'entre-pontsur les gaillards?
» — Non.
• — Quatre an;, mon ami. Même que le cemmissaire, qui était ur. jeune homme tout jeune lorsqu'il monta daDs la grand'bune, pour y passer la revue des gabiers, eh bien 1 il avait la barbe to le grise q iand ilen redescendit, et qu'alors il y eut du grabuge quand il voulu: payer les mousses, parce que, pei.dai.t son absence, les tnfanséïaient devenus grands comme père et a
— Est-il p .- iblel ■ s'écria Lavenette.
» — C'est comme j'ai l'avantage de vous le dire, monsieur de Lavenette, » répliqua le Parisien. <• Demandez ù la premier, que vous rencontrerez. A preuve que moi, qui n'étais presque pas né le jour de l'appareillage, j'avais déjà la connaissance du bien et du mal, lorsque le Grand Chasse-Viable, à sa troisième bordée après sa sortie de t, vint se naufrager sur les terres inconnues d'un pays dont personne n'avait jamais entendu souffler mot. Même que vous pouvez chercher sur la carte : vous ne l'apercevrez pas plus que dedans mon œil. Cest si vrai, qu'il arriva une chose encore bien plus extraordinaire à mon oncle Thomas, trois .'oui s après le naufrage du Grand Chasse- Diable, par suite de la fête que L < s de l'endroit s- donnèrent en réjouissance du guignon qui no'is était arrivé. Drôles de farceurs |ui se mirei t dans la cab faire un feu de joie avec les débris du G> ■■ Diable'.. ..En >'oilà un de feu! ..Des montagnes de montagnes de bache.il... Ça flambait si fort que tous !e^ poissons à quatre-vingts lieues de la troi rèrent parfaitement cuits dans leur sauce naturelle, et qu'on n'avait qu'à p'onger son assiette au fond de la mer pour en retirer un superbe tricot. J.<gez de 'effet!
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de la flamme ! C'était diablement beau, surtout le soir, à la chandelle !
» — Vous t?tcs bien heureux d'avoir vu cela, monsieur le Parisien ! » s'écria Lavenette. « Je vous demanderai la permission de le transcrire sur mon Journal de f'vyaje.
» — Avec plaisir, monsieur de Lavenette.
»—Mais,» reprit celui-ci, « vous nous parliez tout à l'heure d'une chose extraordinaire arrivée^...
» — A mon oncle Mathieu, n'est-ce pas?
» — Vous aviez dit Thomas.
» — Vous croyez?
» — J'en suis sûr; je m'en rapporte à ces messieurs.
» — Ce sera comme vous voudrez, » reprit le Parisien , « je n'y tiens pas du tout. Le fait est que c'était fort adroit de sa part. Voici la chose. Mon oncle Martin et moi nous étions les seuls des quinze cent mille hommes de l'équipage du Grand-Chasse- Diable qui eussions échappé au naufrage. Ma jeunesse et ma grâce ayant attiré la pitié d'une reine du pajs, on me lit cadean de la vie ; mais mon onc'e Jérôme fut condamné à la peine de souffrir mille et mille supplices plus ridicules les uns que les autres. Les barbares lui amarrèrent les pieds et les mains avant de se donner la satislaction de le torturer. Moi. j'étais la, pas trop à mon aise, comme vous pensez bien, malgré que la souveraine me donnât de petites eroqaignoles sur le bout du nez pour me rassurer. Or donc, les gredins tenaient déjà mon once Rigobert...
» — Pardon encore, » interrompit Lavenette; « vous aviez dit votre oncle Thomas.
» — Vous croyez?... » répondit le Parisien. « Ce sera comme il vous plaira. Pour lors je vous disais donc que ces gredins tenaient déjà mon oncle Pancrace, et allaient se mettre à le picoter avec des clous et des poinçons qu'ils nous avaient volés, quand mon oncle Bonaventure, qui était un orateur fini, et qui n'aimait pas du tout les supplices, leur dit adroitement ; — « Un moment, hommes indigènes, » qu'il leur dit. dit-il : > j'ai quelque chose a vous divulguer. » Vous voyez que mou neveu le Parisien et mol, nous avons » seuls échappé h la faux du trépas. Savez-vous pourquoi, » hommes sauvages? Je vais vous le dire : c'est que je COn- » nais un moyeu de me préserver des blessures et autres in- » convéniens de la nature humaine. Et ce moyen, je suis prêt à vous le transvaser si vous voulez me délier les mains et » me donner la vie. Ca vous va-t-i1, hommes sauvages? n — « Faut voir, « interloqua un vieux malin d'entre eux. « En » rond, tout le monde 1 ajouta-l-il; et causons-en. » Or donc, après avoir recueilli l'avis des anciens, en commençant par les personnes en bas âge, le vieux cliel dit à mon oncle Nicodème : — a C'est convenu, » qu'il dit, dit-il; « mais nous te dé- » truironssans désemparer, si lu nous trompes, et si tu nous ■ mets dedans I » Voilà ce qu'il dit, dit-il. Et pour lors, on rendit à mon ourle Sébastien la liberté de ses deux mains; et pour lors, ne faisant ni une ni deux, il se précipita sur le sol dont il arracha une poignée d'herbes qu'il broya dans la paume de sa main, avec la moitié de la chique qu'il savourait en Ce moment pour adoucir l'amertume de ses derniers inslans. Quand il eut fait ce mie-mac, mon oncle Barnabe se frotta la pomme d'Adam tout autour du cou, avec l'ingréclienL dont je viens d'avoir la chose de vous entretenir; et pour lors s'adi essant aux sauvages : — Messieurs et mes- » dames, » qu'il leur dit, dit-il : « parla vertu de ce baume mi- » raculeux, je délie le plus fameux d'entre vous de m'énta- » mer la peau, pas plus que si j'étais d'acier d'Allemagne.
\ oyons voir' Qui est-ce qui veut en essayer? » — Moi ! dit alors un grand coquesigme qui ressemblait a un géant, vu qu'il avait pour le moins onze pieds dix pouces au dessus du niveau de la mer, et ujui venait de s'amuser à affiler une tndre un bœuf du premier coup. — Ça va!« reprit le cher; en rond, en rond, et du silence I » i:t pour lors vous auriez entendu voler uue mouebe. Et pour lors le grand eo |uesigrue se plaça a frais pas de mon oncle Babolin, comme un garçon boucher qui -a remplir lions homicides. Et pour lors mon oncle Polycarpe h lf cou.
» — Ah ! grand Dieu ! « interrompit Lavenette ; « j'en ai
vraiment la chair de poule I
» — Ça fait honneur à voire sensibilité naturelle, • continua \e Pariien. s Mais je le vois encore comme je vous vois, monsieur de Lavenette. Pauvre cher oncle François ! Ordonc, mon oncle Benoît tendit le cou, et il dit au sauvage en question : — « Allez votre train, mon ami, 'qu'il dit, dit-il, < et ne « craignez pas de m'écorcher l'épiderme : j'en ai bravé de » plus crânement robustes! ■ Et pour lors le grand coquesigrue, dont «es paroles de mon oncle Guillaume avaient cruellement vexé l'aniour-propre, lit tourner par trois fois son hache pour lui donner plus d'élan, et la laissa retomber vivement sur le cou de mon oncle Pantaléon : ahain ! Je n'oublierai jamais ceo^ain-h! Et pour lors ..
Le Parisien en était là de sa pathétique histoire, lorsqu'une grande rumeur le força de s'interrompre.
«—Silence, Pm itien, silence! i s'écria Barigoule en prêtant l'oreille au bruit étrange qui se faisait entendre depuis quelques instans dans les parties supérieure de 'a feégate. «Il y a du grabuge là haut I »
Barigoule sauta à bas de son hamac.
« —Tout le monde sur le pont ! » cria en ce moment la voix lointaine, mais parfaitement intelligible du commandant.
<> — Oui, pardieu! » ajouta le Parisitn, « il va retourner de poudre I... vue, vite, les amis! En avant! Il ne sera pas dit qu'on se sera rossé sans nous ! »
Tous les marins s'habdlèrent à la hâte et s'élancèrent hors de l'infirmerie.
Robert-Robert imita bravement leur exemple, malgré les supplications de Lavenette, et les suivit, tout faible qu'il était encore.
Quant a ce dernier, il se recou ha sur le dos, ramena la couverture sur sa lêteet s'tcria: « —Ah ! bon Dieu! aller se battre quand on est malade ! quand on est déjà à moitié mort ! Que les gens qui se poitent bien se fassent tuer, rien de mieux!... mais des malades !... c'est vraiment ridicule'. .Et cela, au lieu de rester tranquillement ici, et d'achever cette histoire du cou de son oncle, qu'il interrompt tout juste au moment le plus intéressant!... Non, je n'ai jamais vu pare lie caverne!. . Monsieur de Ls Harpe ose pour ant appeler cela des villes flottantes'.... Quel odieux charlatanisme! ■
CHAPITRE SEPTIÈME
Branle-bas, — Préparatifs de combat. — Terrible situation de li Rapide. — Stratagème du commandant Ftottard. — Continualion du journal nautique de Lavenette. — Son duel avec deux requins. — Premier combat naval.— Lavenette dans la h'outaux-li'on». — Horrible danger.
L'équipage de la Rapide était bien parvenue réparer les avaries que la violente du vent contraire avait causées dans la voilure, m.is cette opération avait donné le temps aux trois bâtimtns ennemis de regagner toute l'avance qu'elle avait S'ireux.
La chasse que le commandant de la croisière anglaise devant la rade de Rre.'t avait ordonnée conire la frégate française, avait été combinée avec beaucoup d'habileté. La corvette avait été détathée pour atteindre celte dernière, pour
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la dépasser, commencer les hostilités, el la forcer ainsi à suspendre sa marche. La frégate avait pour mission de soutenir le combat et de le prolonger, afin que le vaisseau de ligne pût rejoindre à son tour, attaquer la Rapide, déjà fort endommagée, la couler, ou s'emparer d'elle.
Ce plan réunissait alors toutes les chances de succès. C'était sans autre espoir que celui d'une mort glorieuse, que le commandant Floltard s'apprêtait au combat. Mais son courage n'était pas une de ces témérités aveugles qui se précipitent brusquement dans le danger sans en calculer toutes les chances, et sans lutter contre elles jusqu'au dernier moment. Le commandant était prudent autant que brave, et la sagesse de ses résolutions en égalait la promptitude. Il lui suffisait d'un coup d'œil pour embrasser toules les phases d'une telle situation, et d'une seconde pour choisir la meilleure, avec un bon sens naturel que l'expérience avait rendu presque infaillible. Il entrevit aussitôt la seule » de salut qui lui restât, et résolut de la tenter, quelle que fût la difficulté d'y réussir.
En attendant le signal, tout se disposait donc à bord pour une résistance désespérée. Chacun s'empressait à son poste. Les canonniers se rangèrent a leurs pièces. Les soldais de garnison demeurèrent sur le pont pour y combattre en tirailleurs. Des faisceaux de haches, de sabres, de piques, de pistolets, d'espingoles, de carabines, furent apportes au pied du cabestan, et distribués par le capitaine d'armes à la partie militante de l'équipage
Robert-Robert, dont ces préparatifs de guerre commençaient à exalter la jeune imagination, réclama vivement sa part, mais ce fut en vain.
« — Cela vous fait honneur, » lui répondit le capitaine d'armes, « mais bien fâché de la peine : vous n'avez pas encore assez de barbe, mon jeune Cadet-Roussel, pour qu'on vous remette de ces joujoux-là; vous n'auriez pas la force de les manœuvrer proprement. Mais, puisque vous tenez à nous donner un petit coup de main, allez trouver le commissaire, dans l'intérieur de la carcasse. Soyez tranquille : vous n'y resterez pas les bras croisés. »
Quelque déplaisir que Robert-Robert éprouvât de ce refus, il rejoignit le commissaire chargé de la surveillance des poudres, et se rangea bravement sous ses ordres avec les canonni#rs de rechange, les novices et les mousses, qui devaient approvisionner les pièces, et transporter de la sainte-barbe dans les batteries, les gargousses, les cartouches et les grenades. Cette fonction, quoique plus modeste, n'était pas sans danger.
Pendant ce temps, le capitaine Floltard monta sur le banc de l'arrière, pour donner, du haut de ce poste d'honneur, les ordres que le lieutenant, placé sur l'avant de la frégate, devait transmettre à l'officier commandant la batterie et à celui qui était chargé de la manœuvre du bâtiment.
feules ces dispositions se firent avec un ordre, et une promptitude admirables.
Ce fut à ce moment que, sur un mot du capitaine, traduit immédiatement par le silllet du contre-maître, la frégate changea brusquement de route, et se dirigea, toutes voiles déployées, du roté de la corvette, sur le pont de laquelle les mêmes dispositions venaient d'être prises.
o — Où diable nous trimballet il donc, notre vieux sapajou? » murmura Simon Barigoule. « Hé quoi! nous avons là deux écrfvissés, l'une à droite, l'autre à gauche, sans compter celle qui nous arrive par derrière pour surcroit d'agrément; et v . i l a qu'au lieu de tomber sur la grosse, ce qui serait bien plus flatteur, il nous mène droit sur la gringalelte, que c'est à peine s'il y en aura une bouchée pour tout le monde! C'est incohérent comme tout !
» — Sois tranquille, » répondit le. Parisien-, u je ne sais pas comment le régal commencera, mais je sais bien comment il finira. Ce ne sont pas les écrivisses qui le manqueront tout à l'heure. Ces', même ce qu'il y a d'agréable aujourd'hui. Dans les autres tremblemens paie 1s : « Sera ton lue? ne sera t on pas tué? » voilà ce que tout le monde se dit, et cette incertitude est fastidieuse. Mais iei nous sommes sûrs d'y rester tous ; et pour lors, quand on est tué, on se dit:
« Bon ! je m'y attendais ; » et l'on n'est pas surpris désagréablement. •
La facétie du Parisien provoqua un éclat de rire général dans la batterie. Cet accès de gaité, si étrange en pareille conjoncture, gagna la batterie suivante, où l'on rit de confiance, sur la seule nouvelle que le furceur en titre du bâtiment venait de dire quelque chose. Sans l'intervention de l'officier, qui s'écria sévèrement : • — Silen e, morbleu! rire se fùtsans doute communiqué de proche en proche, depuis le mousse du fcnJ de cale jusqu'au mousse du grand mit. Mais ce commandement coupa court à l'hilarité. Il te fil alors dans toute la frégate un silène; le] qu'on eût pu croire qu'elle voguait sans équipage, à la merci d?s vagues.
Robert-Robert, dont le jeune courage s'impatientait des fonctions obscures qui lui avaient été assignées, s'échappa de la sainte barba, et, se glissant avec précaution sur l'escalier de la batterie, vint voir ce qui se passait dans les parties supérieures du navire. Ses yeux avides y comtemplèreut le plus dramatique spectacle que puissent offrir des hommes. Le Parisien se posait majestueusement en arrière de lacaronade qu'il desservait, caressant d'un-" main la moustache qu'il n'avait pas, tenant fièremeni de l'autre une longue barre appe'ée anspect , et s'afLis ant incessamment sur lui même, par petites secousses, comme se préparant au grand écart que, le moment venu, ses fondions de servant l'obligeraient à faire.
La caronade, modification marine du canon ordinaire, est ainsi appelée du nom de son auteur, l'Écosfais Jean Caron. Elle exige six hommes de service : un chef de pièce pour amorcer, pour pointer, et peur faire partir le chien de la platine, au moyen d'une longue ficelle qu'il tient en main; un pourvoyeur, chargé d'apporter les munitions; trois servans, dont les fonctions consistent à aider le chef de pièce dans le pointage, à maintenir la caronade contre le roulis du navire, et à la remettre en place à 1 isuite du i eeul, au moyen de deux leviers, dont l'un, en bois, est appelé anspeit, et l'autre, en fer, appelé pince; enfin, un chargeur dont le rôle est d'introduire et de bourrer la poudre et les projectiles dans la pièce. Celui-là est le plus exposé de tous les servans, attendu que, pour charger la caronade,-il doit se placer presque devant sa bouche, et en dehors de l'embrasure, de telle sorte que, d'une part, il peut être emporté par l'explosion de la gargousse qu'il bourre, si par malheur quelque parcelle enflammée est restée dans l'âme de la pièce; et que, d'autre part, il est sans abri contre la fusillade de l'ennemi à laquelle il sert particulièrement de point de mire. C'est au moyen de ce personnel qu'une caronade peut aisément tirer un coup par minute. 1! n'est pas d'arme plus terrible, quoiqu'elle offre de graves inconvéniens. La portée de la c ronade n'est pas très longue; niais i "est ure pi re, large-
ment manoeuvrable, et qui reçoit trois fois autant de projo tile* qu'un canon de même pesanteur. On appelle cela un perfectionnement! Tant il est vrai que dans < es' affreuses perturbations des senlimens naturels qu'on appelle des guerres, et que les préjugés, l'avarice, la sottise, la vanité, l'cgoïsme des peuples ou ce leurs chefs rendent trop souvent nécessaires, on est réduit à regarder comme des améliorations les choses mêmes qui, par leur puissance destructive, causent le plus de dommage à l'humanité !
C'était Sfmon Barigoule qui re fondions le chargeur. Le brave homme se redressait fièrement devant l'ouverture du sabord , à l'embouchure de sa pièce qu'il caressait delà main, comme pour l'engagera bien faire son devoir.
lien était à peu près de même de tous les autres marins, soit dans les batteries, soit sur le pont du navire. Chacun était à son poste, dans l'attitude la plus belliqueuse, sentant battre vivement son co u te, mais d'impatien-
ce . respirant à peine, et attendant immobile, silencieux, l'oreille au guet, que le fctal commandement de : rcu! sortit enfin, comme un coup de foudre, du porte-voix du eapitai
i' urquoi l'attendaienUils en vain, quoique I,! fut plus qu'àdenii-poriée de la corvette enni
La corvette se taisait de son côté. Pourqu
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
Pourquoi ces deux navires qui allaient se déchirer, tar- ■ daient ils ainsi l'un et l'autre.? Etait ce pour se porter de plus funestes coups, car c'est souvent de la première bordée que dépend le résultat de ces horribles duels?
Quoi qu'il en soit, je ne saurais peindre tout ce qu'un te' moment avait de terrible et de solennel.
Ce long retarda commencer le combat avait été bien plus pai iliquement interprété par Toussaint Lavenette. Tant que s'était fait entendre, dans les parties supérieures du navire, le bruit des fusils, des sabres, des haches, des anspects et des affûts de canon qu'on disposait pour le combat, l'ex-noyé était resté tapi sous sa couverture, accroupi de peur, maudissant la guerre et sa furie, maudissant ses compagnons, qui, disait-il, avaient eu la lâcheté de le laisser là, dans soh lit, pour aller se battre; et enfin se maudissant lui-même de s'être embarqué sur la foi demonsieur ddLaHarpe.Mais, lorsque le tumultedu branle-bas culcessé, «tqu'un silence mystérieux enveloppa le navire, Lavenette reprit confiance dans la conservation des bienfaits de la paix. 11 retira peu à peu sa lêie de dessous la couverture, et, quand il eut le visage toutâ l'ait à l'air, il s'écria d'une voix encore mal assurée : « — Il parait que nous ne nous battrons pas. L'Anglais a eu peur sans doute: notre belle con'enance lui aura imposé. C'est naturel. Il n'y a rien de tel pour intimider ses adversaires. Ali bien oui I » ajou:a-t il en grossissant sa voix comme si l'Ang'ais eût été dans sa chambre, « j'aurais bien vauiu voir que ce poltron d'Anglais osât nous attaquer !... Ah! morbleu !... »
Lavenette s'était dressé sur son séant; il avait pris en main son bonnet de coton, et le faisant tourner en guise de sabre, il massacrait impitoyablement tout l'air qui se trouvait a portée de son terrible bras.
Lorsqu'il eut ainsi donné un libre cours a son héroïsme, il voulut profiler de cette solitude momentanée pour continuer le mémorial où il avait promis à la mère de son jeune compagnon, de consigner journellement toutes les circonstances importâmes de leur voyage. 11 tira de sa poche i'écritoirc de corne dont l'immense tube avait g.iranti le commencement de son travail contre l'immersion do l'avant- veille, et il reprit en ces term s le récit de ses aventures nautiques :
JOURNAL DES DÉCOUVERTES ET OUSER\ VTIO.XS MARITIMES ET .VITRES
de Toussaint Lavbnbxib.
Ouvrage, etc., etc., etc.
Lettre 2».
« A bord de ta Rapide, le 17 novembre 1810.
< \h! mai!
» Il s'est passé des choses bien étrangi sde mi ■ la lettre que sur de vous écrire, en date d'avanl-bier, el que » je m'empresserai devons faire tenir, ave, îles
» suivantes, par la première occasion qui se présenti
» Rassurez-vous, toutefois : .monsieur Robert n'a pas couru
le moindre danger. Mais il n'en est pas de même en ce qui a me concerne. De telles secousses soin bien violentes pour
un homme qui frise la cinquantaine I 11 n'a fallu rien moins .. pourj résister que la réso ulion, la forced' > dire, le ci lont le ciel n
i avant-hi i leux su trois heures apn bar-
quement, ce qu'ils appellent le pont de leur riavi , « à-dire le
» je ne sais qui... un inconnu... s » J'eus tort peut cire de (n'abandonner aux inepiratiei
LE SliCLE — 1\
•> ma sensibilité naturelle, mais c'est plus fort que moi : je » n'ai jamais pu voir périr mon semblable de sang-froid, et « je crois même que je me jetterais dans un verre d'eau pour » en tirer une mouche. Je me précipitai donc au secours de » ce... je ne sais qui. i
Comme on le voit, Lavenette a une manière d'écrire l'histoire qui ressemble fort à celle de beaucoup d'historiens d notre connaissance, hâbleurs fiefft s qui ne se font aucun scrupule de dénaturer les faits pour le besoin de leur cause, i n'ose toutefois accuser Lavenette de mauvaise foi. Laveo appartenait à cette classe d'esprits faux, que l'amour-propre aveugle, qui jamais ne peuvent convenir du moindre tort, el qui, après avoir inventé sciemment quelque énorme, mensonge, pour se tirer de peine, finissent eux-mêmes par y croire en toute sincérité, à force de s'entendre le répéter aux autres.
Lavenette continua ainsi :
n Oui, madame, je me précipitai à la mer, que, sans va- » nité, je puis mi maintenant de connaître à fond. Je
n'y fus pas plutôt tombé, cherchant des yeux, cherchant de » la main, appelant de la voix... l'inconnu en question, que « je me vis assaillir de droite et de gauche par deux gigan- » tesques poissons. Les avis sont partagés ici sur la nature » de ces ovipares. Les uns pensent que ce n'étaient que des » requins; les autres soupçonnent que ce pouvaient bien être » des phoques. Quant à moi, qui ai pu les observer de plus » près que personne, je ne suis pas fort éloigné deies traiter » de baleines.
« Je ne vous cacherai pas, madame, que le souvenir de Joli nas me donna beaucoup à rétléchir sur les suites d'une » telle rencontre. Que résoudn
» Ajoutez que chaque fois qu'il m'arrivait d'ouvrir la bout ii pour retirer, j'avalais involontairement uni eau
" de mer, la pire, sanscontredit s les eaux connues.
» Monsieur de La Harpe, qui paraît avoir pris à tâche, dans » son Histoire des Voyages, d'en imposer sur toutes choses, » appelle cela / ondeamère, ce qui peut vous faire penser que » l'Océan ressemble à une vaste infusion de chicorée sauvage. » Erreur, madame. L'Océi is du tout amer : l'Océan
» est salé, voilà tout; c'est une espèce de l oisson qui a le ii goût d'une eau saumAlre légèrement croupie. Je puis en » traiter savamment, et quand je parle de la mer, comme le » prétend le Parisien (un jeune I 5s instruit que nous
ii avons ici), je puis bien dire, hélas! que je suis plein de « mon sujet.
» Monsieur de La Harpe ajoftte que cette eau-là n'est pas u potable, <t qu'on ue peut la boire. Monsieur de La Harpe i eu parle bien î> son aise! J'aurais voulu le voir A ma place : » il aurait pu s'assurer que cette eau-là se boit très-bien, u trop bien même ! Mais revenons à nos requins.
» La retraite ne m'étant pas possible, je me décidai à re- ..sser vigoureusement leurs attaques, en opposant, à la » force aveugle desbêtts brutes, la force éclairée de l'homme » civilisé.
« Je me précipitai sur le plus proche <le l'un des deux re- » quins, afin d'avoir meilleur marché de chacun d'eux, en l'altaquantîsolément J'étreignis fortement celui-là quej'a- « vais saisi à brss-le-corps. 11 est prol able que malgré les mouvemeni <é ordonnés auxquels il se livrait pour se iini par l'étouffer et lui i » mordre la poussière, lorsque l'aul ours
de ide.
fallut un courage surhumain.
Je l'avoue ; : tr de
■ ma olèie, mais
» la conduite do ces deux ê p uni i
ne multiplia
intrépidité ne lutte
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' a liarnée, l'un de: [uins ayant recours à une «
fernale do » détour,' uque
» un
r : i vous
e vous dirai-je, madame? Je succombai, mais te fut " glorieusement !
« Lorsqueje revins à moi, après un ient qui pa-
» raît avoir été fort long, je me retrouvai sur un bon lit, a '•'é de moi.- • lits qui se portait i mervi
roie à une demi-douzaine de gaillards qui me bro. t aient, > me cliatoi illaieut, me frottaient, me parfu; bou-
i canaient comme un jam .e.j'ai
« l'honneur de vous narrer ce mémorable combat. » On prétend qu
c'e i-;' diri loi au foi I d< la gra » leur frégate. Ou ajoute que uous son: h rante pieds au-dessous du niveau de la mer, et encore on » décore ce vilain trou du beau nom de peste aux malades.
lanière de piéci; ens à
ls sous 1' pas le renverse lent de
» toute bonne architecture, en ce qui concerne l'embellissent des habitation! !. Je vous de- - ni . . ■ bon moy ,
>< et de se procui er de leaux points de - • que vou-
lez-vous^ (oui semble avoir été fait par dtf fous » misérables baraques que monsieur de La Harpe ne craint » pas d'appe er des villes flottantes '....
■là surtout ne disent ri. u comme :
» on seiaii tenté de i roire qu'ils le font exj
» Et d'abord, ils n'ont pas même besoin de se parier pour » se i re, tandis que nous autres, nous nenouscom-
b prenons pas toujours, rs que nous partons :
» coup.
» Supposons, par exemple, qu'ils veuillent s'envoy » cher. Vous croyez peut-être qu'ils se dir< inne-
» ment : « Allez >o: r? » Du tout! ils ne
» pas un mot. L'un d'eux, leur chef sans d.utc, tire de sa » poche ui -blanc, une
» resseml plus
u court; et i • ïi i .'. qui pousse des
. « Allez vous coucher ! » Et ils •» vont se coucher. Et il n'y a pas de risque qu'ils se le fas- I répéter.
» 11 en est de même pour iwe foule d'aul oses, ca • il
» paraît que h il pschliiil
» Jelcui en fais mon compliment! On secro .i les
» voleurs de î:i Fo t
n Qui lient bien : a peine
» de parler; mais quel atroce patois ! Ces » tigres et les rhin ivents'expri d'une
« manière plus :
« Poui rpolettes qui leur s ;r-
nt de lit, ils disent un hamac. Pourquoi appeler cela un n hal autre nom? Le a qui
» j'adressai celle que ion. me répondit qu'ils appelaient cela
n ne » manque pas d'une rer aine justi » complètement nie.
» Il eues! - qiâ leur -
» poi 'S mais. Au lieu tout
nnement d 3, ils les a] nés.
» L'avant et 1' rrièredu bâtiment s'appe I s grands mon:, aux de bois qu
■ne" de croix, s'i niers de
Le premier on ;
» je
it. Dans 1
« ver; affalt ■ signil e
itou v du navi gauche .
nour les cordes Elles ont trente-six mil'e
■Mil un filin, tantôt un . ato une oc
ier qu'ils n'insultent du nom de
e :a s doute qu'il i- le mettre la
pion ble ealembi
i" leur en veux, C'esl surtoot |iour la fourberie
i qu'ils ont mi iser, sous le nom délicat et trompeur
de biscuit, la plus détestabledrog e qu'en puisse imaginer.
Monsieur de La Barpe lui-même ne caint pas de propager
. cette insigne félonie. S'il faut en croiie cet imposteur, les
■ marins re se nourrissent que de bis'uiv. Moi .(bi II
i au une raison de me délier d -s allégations de cet hAnwie
■ de lettres, je me disais : a Bon ! du moment que sur mer on
•■ m nge que du bis uit, je me réjouis de lairj d s trem-
. un biscuit, trempé dnis un oigt devin, m'a
irs semblé une excellente fi-tn i<e. j ai tort i>e'tt-
ii a son faible ue, la tr
mien.
» Or, ce matin même, s ntaftt le besoin d" prendre un lé- < tpr réconfortant, Je demande deux on tro s biscuits, m'ati tendant à qui v|P «" ose de compar>ble e.
se, en sav."ttr, à ces biscuits d« Reims que confectionne avec tant <lVri m .demoiselle G^rirude (au bon souvenir de laquelle je v us prie de vouloir bien nie rapp' er . Heias! madame, quel n'a pss été mon désappointement, lors ,u'au lien (Te bette suave pâtisserie qu ■ rêvait mon imagination, je me vis offrir, vous le dirai je? .. tr.
un .aune -.aie, d'une pesanteur incroyable, et i d'un dur!... de Véritables pavés I... d esdetuHesa
; aidi un homme en lui tombant sur la reM « Je n'ai pas i esoin de vous dire avec quel profond mépris je re. . i tels caiiloux !
« E cependant, c est de cria que ces malheureux se subs-
tantent! C'est cela qu ils osent appeler viu biscuit ! C'est
c la (|ne monsii ur de t a Harpe a ^effronterie de parer du
nom!. . Qu» lie affreuse irtmie!
le voyez, madame, le séjour de ce; préten ues
• villes flottantts est loin d'clfiir autant d'agrémens maté-
rie s que les villes véril ib es, ce les qui n • Do le .t p s du
tout. Il est donc fort heureux qu'on y |ouUse parnom-
o été vraiment choisie, a en juger parle
peu d is que le hasard m'a mis en position d'y fré
erjusqu'àprésen : itamment, dans
chambrée marin que j'ai déjà cité, et qu'on appelle le**-
, en souvenir, j'imagine, du li u de sa naissan e qui
parait être Paris. C'esl un jeune homi ère pli de moy ns,
lise môme, et qui possède a lusvas
i infiniment à la conversation de cet homme
■ de mer. Tout-à-l'heure encore, il nous contait les éti n-
s aventures de son oncle Thomas, sur U (.m<A
■ i i histoire palpitante d'intérêt. Mal-
i. ureusemen le porte-voix du lapiiain a appelé tout le
' monde aux ormes, et forcé le Parisien d'interrompre son
Car il est bon de vi usdire madame, que nousavonsfailli
courir le plus grand datiger tout à l'heure. Il a été torle-
n venir aux prises avec les Anglais. Nous
étions déjà tous à notre posl , n us faire hacher;
mais il parait que l'AngUis a eu peur. L'Anglaisa t .une
plus sage de passer tranquillement son chemin. Je m'en
réjouis à cause de monsieur Robert, ma s j en suis fâché en
e : j'aurai! ae mesurer
rie i ■ a. la perfide UbioniPuisse eciel me procurer
de ce satisfaction avant la lin de m i
Ht.
n'avait pas strophe,
ition terrible se idre à l'intérieur du
■ jusqu'à s.i quille Celle
[ut bientôt suivie d plus sourde, qu'àc-
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comparèrent d'étranges caquemens, comme si des boulets eussent percé profondément les pa,rois extérieures. I.av nette s'arrêta court, ei rentra vivement la tête -ous la couverture, de Blême qu'au moindre bruit une taupe rentre en sou trou, un escargot dans sa coquille.
« — CVn est donc l'ait! » murmura-l-il ea faisant le gros dos, en ire blant de tous ses membres, et en claquant des dents à chaque mot ; « c'en est donc fait !. . les malbeuieux n'ont pu passer traiiquilement les uns à coté des autres !... Comme si la mer n'était pas assez large pour tous !... C'est ignoble!... On n'a pas idée de pareils spadassins!... Et monde La Harpe qui ose appeler cela des... »
Une main se posa tout-à-coup sur le dos de Lavenetle, et le secoua vivement.
« — Grftce , grûte! » s'éeria-l-il , s'imaginant qu'il était déjà la proie de quelque Anglais; « grâce, utilords! ..Je suis un homme inoffensill . je me rebds prisonnier , milotdsf...
» — Que me contez-vous là? » interrompit le propii taire de la maiD, qui, à force de le secouer, parvint enfin à lui remettre \* rigu.a- à l'air. « Allô s, vous rêvez sans doute! Réveillons-nous et décampons !
'i — Ali! c'est vous , docteur? » reprit Lavenetle. « Mais où voulez-vous que j'aille , dans l'état où je suis?.. Je vous jure que je me sens très-mal !
"—Rien ou mal, n'importe! Dans toute autre circonstance, je serais le premier à vous retenir i i, d'auiantmieux que vous n'êtes pas qu.tte de .certaines éludes d'analoiue tarée que je me propose de faire sur vous, dans l'intérêt de Ij s ...nue. Cela confie à vous plonger lia télé dans un baquet d eau salie, aussi longtemps qu'une bnitre restera à l'air , aliu d'observer qui de vous ou de l'huître perdra le moins vite connaissance dans « ei ni des deux é. émeus qui lui est le moins favorable. Vous voyez que cette expérience sera moins que rien. Votre long séjour au fond de la mer me donne tout lieu de croire que vous l'emporterez sur l'huitre. Que si je me trompais , et qu'il vous armât malbeur, vous auriez du m ins ce bon témoignage à vous rendre, que votre mort aurait sauvé un superbe Traité sur le puisson de mer, 12 vol. in 8°, et tourné au piofit .;e l'art. Votre mémoire sérail soigneusement conservée par les amis de l'humanité, et v.'ire nom jouirait ihjs honneurs Je l'insertion dans le prôcés-vu'bal île l'Académie des sciences. C'est conso ai, t.
» — Ah! mon Dieu! «pensa Lavenette, « ces gens-là ont juré ma perte !... Cc-t tin.viai coupe-gorg '. .
» — Riais au surplus , '» reprit le docteur , « ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour le mom> nt Vous ùles hors de danger, vous êtes eu pleine convalescence. 11 s'agit de céder votre place à d'auttes Vous pouvez tntetidre d'ici, à la coqueluche ;!e nos canons, que les Anglais se sont i barges de vous donner des successeurs t Et ce sera Lien pis tout-à- I heure , quand les deux vaisseaux qui s'avancent se surent mis de la partie ! Décantez! preste, preste ! »
Ru parlant ainsi, le docteur faisait étendre des ma elas. des couvertures, îles lapis, dans toute la longueur de la pièce, ne laissant, entre chaque lif un, rovisé, qu'une étroite ruelle pour lui donner passage , à lui et a ses aides. Il étalait les -, 1 s bi-U'tiiis, les pinces, tous les instrumens de, sa trousse : Il apprêtait les bandes de toi e pour ligatures , les tampons à arrêter le sang, les charpies à refermer les plaies. Quand cela fut fait, il tira Lavenetle à, bas de son hamac, i avi nette s'habilla, mais, dans l'ahurissement où il était, il mil son gi ei sens devant derrière, son babil a rebour- e i culotte à frayera. Ce fut un véritable personnage de carnaval.
" — Au nom de Dieu ! d-cteur, » s'écria-t-il, « il est bit n facile de dire : Parlez, parle/.! mais où voulez vous que j'aille?
« —lié! morbleu I allez où vous voudrez! » lui répondit le docteur impatiente; « allez vous battre avec les autres, allez charrier les muniiions, allez re'cver les blesses , allez au diable!
Le docteur ouvrit la porle et le poussa dehors. Le pauvre homme y rencontra justement un convoi de blessés qu'apportaient à l'infirmens i autres passagers, les dot astiques et
ceux d'entre 'es marins que leur élat de convalescence empêchait encore de prendre paa à de plus grandes fatigues.
En pareil cas, lout le monte à bord est unu de s utiliser selon sa capacité.
La vue du sang et les gimissemens des bissés n'étaient pas propres à do nei à Lavenetle le courage qui lui manquait. 11 perdit lout-à-fait la lète; les jambes lui faillirent ; il Se laissa choir sur le plancher, et, se fourrant comme un lézard, entre les malles, les pièces à eau cl les autres objets d'approvisionnement que renferme la cale, il chercha l'endroit le p us sombre où se cacher à l'univers.
A force de ramper sur le ventre fiarmi les encombremens de la cale, il finit par se tapir dans celte espèce d trou que les matelots appellent la fosse- aux-lions, et dont le séjour leur est infligé en guise de cachot. C'est un cloaq.ie inlecl do"t l'ameublement cons sle en quatre ou cinq pots de peinture, une barre de fer a mettre aux pieds du prisonnier, et quelques barils de goudron. Laveuelte s'y étendit tout de son long, lerma les yeux, quoique I obseuri é tùl complète, et pai ee qu'il n y voyait plus rien, il s'imagina qu'il n'avait plus rien à craindre. Il imitait l'autruche qui cache sa lète dans un buisson, et croit n'être jyoint aperçue du chasseur qu'elle n'aperçoit pas.
Lavenette s'était enfoui là depuis dix minutes à peine, qu'il entendit près de'lui', dans toutes les directions, des trùltinemens sans nombre, et qu'il se senlii courir sur le corps, lui passer sur les mains, lui sillonner le visage, des êtres mal odorans mais singulièrement deux au contact, de ce doux qui, dans l'ombre, inspire à qui le touche une instinctive horreur.
Lavenette frissonna ju.-qu'à la moelle des os.
Si bas d'ailleurs qu'il fût plongé dans les profondeurs du navire, les sourdes détonations des caronades n'en parvenaient pas moins jusqu'à lui. Il est des bruits si véhémens qu'on les ressent encore, alors même qu'on ne les entend plus.
Quel que fût le péril auquel s'exposait bravement Robert, ce péril était moins grand peut être que celui où la frayeur précipitait aveuglément son timide compagnon de voyage.
Le bruit du cancn produisait alors un effet b en plus héroïque sur l'âme autrement virile du jeune homme. Nous l'avons laissé se glissant peu à peu, pour n'en pas être renvoyé, jusqu'au haut de l'escalier qui conduit de la sainte barbe à la b literie. Robert-Robert n'avait plus voulu quitter ce poste, d'où i! faisait passer les gargousses aux. canonniers. Plusieurs fois même il avait osé trave'ser a batterie po >r perler les munitions jusqu'aux piè. es, et il avait pu ju^er, par ses piopres yeux et à son très grand péril, des ravages que causait le feu de la corvette anglaise. Plusieurs artilleurs étaient déjà bb ssés plus ou moin., grièvement, le sang rougissait le plancher, les sab rds étaient dominés par la ranonade ennemie, et quelqi.es boulets étaient venus se planter dans les parois de l'intérieur.
« — Ah ! ah ! « fit Simon Barigoule en le voyant ; c'est o donc vous, monsieur Robeit le Diable, qui vous chargez o de donner la ration à 1a Gourmande? i (C'est ainsi que Barigoule apielait sa «aronade.) «Merci pour elle, jeune homme I Vous pouvez voir comme elle 3ime. ee genre de iriaudise! Allons, les enfans, passez-en une autre! La Gourmande a ce malin une faim d'enragée ! »
Ce i rentier combat fut vif mais cours. Nousavons vu que par une manœuvre aussi hardie qu'habile, et dans l'espoir de combattre un à un ses adversaires, le capitaine Flottaid ava t tout-à coup eh ngé de mute et précipité sa Irégaie du • île la corvette, le plus laible des trois navires anglais. On eût dit d'un aigle qui, après avoir plan* loi giemps, et longtemps dépl.'\ de ai t sis enni m s i inoAmsive majesté il ses aili s, s'élan se enfin, pousse un long cri de colère, et tunbe Impétueux sur eux,
La conçue anglaise, surprise par la brusque déviation de
la Rapide dont le vent favorisait les mouvemens, n'avait pu s'éloigner assez promptement, et s'était vue forcée d'accepter le combat. Sa résistance fut courageuse, mais que pouvaient ses faibles batteries contre celles de la Rapide? Cette dernière virait incessamment de bord, et lâchait toutes ses bordées contre les flarics entr'ouverts de l'autre. Le feu de la Rapide fut si habilement dirigé, qu'en moins de vingt minutes, sa mitraille, ses boulets rames, ses innombrables projectiles pulvérisèrent le frêle bâtiment, dont les manœuvres, les voiles et les mâts tombèrent enfin avec un horrible fracas. Sa carcasse même, pereçe de toutes parts, ne tarda point de s'abimer, aux acclamations de l'équipage français.
" — Et d'un ! » s'écria Barigoule en caressant de nouveau sa caronade, comme pour la remercier d'avoir bien fait son devoir.
« — Il n'y a pas encore sujet de faire la belle jambe, » répondit le Parisien. « Ne vous éloignez pas, monsieur Robert; préparez de nouveaux pruneaux; ce n'est encore qu'une escarmouche, une manière de se mettre en train, comme qui dirait le verre d'absinthe avant dîner. Si les araignées ont le temps aujourd'hui de faire de la toile dans nos caronades, je veux bien que le diable m'emporte I »
La frégate la Britannia s'avançait en effet sur la Rapide, et le vaisseau rie ligne anglais continuait de grossir à l'horizon. La situation de la Rapide n'était donc que très peu améliorée par son premier succès. Mais lecapiUineFlottard n'en continua pas moins l'exécution du plan hsr Ji qu'il avait conçu. L'équipage attendit ses nouveaux ordres, avec un sombre enthousiasme, avec cet enthousiasme de braves gens qui vont à uns mort certaine, et qui n'ont plus qu'un souci, celui de mourir en se vengeant.
CHAPITRE HlTTIÈME
Nouveaux préparatifs de combat. — Eutrée en scène du grand Flandnu. — Grande bataille de Lavenette contre une année do rats. — Second combat naval. — A l'abordage' — Dar".-r de Robert-Robert. - Beau trait du Parisien. - Horrible mêlée
- Mémorable action de Robert-Robert. - Epouvantable catas trophe.- Disparition de Robert-Robert et de Simon Barigoule
— Que sont-ils devenus?
L \ . i minaudant Flotlard avait résolu de tenter un coup décisif contre la Britannia, avant que le vaisseau de ligne l'eût rejointe et l'aidât a accabler, la Rap'de sous l'incomparable supériorité de leurs forces réunies. Une heure lui restait à peine. Il fallait que cette heure décidât son salut ou sa perte. C'eût été une insigne folie que de la perdre en vaines canonnades contre la Britaniva. Le palriotisme du brave marin n'était d'aï leurs pas si aveugle qu'il ne sût rendre justice aux qualités de ses ennemis. Il savait que le courage des Anglais est un courage sur place, un courage lout passif, qui n'avanc ■, mais ne recule pas ; tandis qu'an i os traire le courage des Français est un courage d'action, qui se fatigue dans 1 immobilité, mais à qui rien ne résiste quand on le livre sans gêne à son impétuosité. Les premiers ont par conséquent une supériorité incontestable dans ces combats à distance, dans ces longues canonnades où le mépris du danger ne se manifeste que par le sang froid, la patience, la ténacité. 1 es seconds n'ont jsrtnais eu d'égaux dans ces é'anceinens, pareils à (eux de l'aigle, où i'audace n'attend pas, mais va chercher la mor '. Ils l'ont prouvé sur assez de champs de bataille. L'abordage, qui n'est qu'un assaut avec mille périls de plus, est doue uue des agressions ou nos marins apportent cette
i rrésistible audace. Ce n'est jamais sans épouvante que l'ennemi en entend donner le terrible signal.
Le commandant Flottard venait de ledonner. Ces mots fatals : ■ A l'abordage! » étaient sortis comme un coup de tonnerre de son porte-voix, et, au milieu du silence que l'attente faisait régner à bord, ces mots avaient retenti jusque dans les profondeurs du navire.
« —A l'abordage! à l'abordage! « répétèrent toutes les voix comme une seule voix.
Ce fut alors une sorte de frénésie parmi l'équipage. Il y a de ces paroles magiques qui grisent d'intrépidité. Un homme seul demeura près de chaque caronade chargée, prêt à faire feu quand il en serait temps. Les autres canonniers quittèrent les batteries. Le poste de la sainte-barbe, où gisent les munitions de guerre, fut également abandonné par les approvisionneurs, leur présence n'y étant plus nécessaire. Le docteur qui, depuis le premier combat, déployait à l'infirmerie son admirable zèle, eut beaucoup de peine à retenir les aides, les gens de service, les blessés eux-mêmes, tant cet ordre solennel : « A l'abordage ! » avait électrisé les courages.
Tout le personnel disponible s'était ainsi précipité sur le pont de la frégate, et se disputait les armes que distribuaient les chefs d'escouade. Des sabres, des pistolets, des carabines, des espingoles, des piques, de larges coutelas, des haches, tels sont les formidables instrumens dont se servent les marins , dans ces duels de vaisseau à vaisseau , en comparaison desquels les combats de terre ne sont pour ainsi parler que des j-ux. Le sac d'une ville, qu'on prend pas à pas, rue par rue, maison par maisA, étage par étage, peut seul donner l'idée d'une de ces horribbs batailles de mer.
Robert- Robert ne pouvait rester froid spectateur au milieu de l'enthousiasme qui l'enveloppait. Nous avons vu, durant le premier combat, avec quel empressement il s'était mis a la disposition des artilleurs pour l'approvisionnement des pièces; mais quand l'ordre d'abordage eut retenti, sa jeune âme s'exalta encore de l'exaltation des autres. Sa poitrine se gonfla, ses cheveux se dressèrent, ses narines s'élargirent, ses yeux brillèrent d'un vif éclat, ses joues se coloi'èrent, une fièvre nerveuse lui parcourut tout le corps, et on le vit qui allait, qui venait, se redressant fièrement, sans trop savoir pourquoi, mais impatient des terribles énigmes dont les préparatifs se déployaient sous ses yeux. Jeune comme il était, vaillant comme il promettait d'être, il était vraiment beau a voir dans ce moment suprême, et les marins, près desquels il passait s'arrêtaient involontairement pour le content' 1er.
Sen bagage militaire avait bien aussi son côté burlesque, comme toutes les choses de ce bas monde. Robert, à qui le chef d'escouade avait d'abord refusé des armes en raison de son jeune âge, avait fini par en prendre en cachette, et, craignant d'en manquer, s'en était fait la "plus ample provision possible. 11 s'était muni d'une pique et d'une bâche qu'il brandissait de chaque main ; il s'était mis deux carabines en bandoulière, il s'était pendu un sabre à droite, un coutelas à gauche, oneespingole par derrière; il avait rempli toutes ses poches de cartouches, ainsi que le poitrail de sa chemise qui retombait en sac; enlin.il s'était drapé la taille avec sa cravate, et avait fourré qealre pistolets et cinq poignards dans cette espèce de ceinturon. On pouvait dire en toute vérité qu'il était hérissé d'artr.es comme un bastion. Une ville de guerre n'est pas mieux fortifiée. Cet aliirail avait d'ailleurs l'inconvénient de produire à chaque pas un étrange tintamarre. Il n'en fallait pas tant pour attirer l'attention de ses voisins, qui rirent beaucoup dn luxe de ses préparatifs de défense. Ils attribuèrent à l'enfantillage ce qui n'était que l'effet naturel rie l'inexpérience et de IVtourdissement.
o — Ohé! o! é! m s'écriait l'un, • regardes don.-, vous autre.- , le grand arsenal de Brret qui se promène en perso; naturelle sur le gaillard d'arrière I
» — Passez-lui donc une caronade, » s'écriait l'autre, complétera son armement.
» — Vous n'aMwfcspas une douzaine et demie de boulet*
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
de trente six pour son usage particulier?» continuait celui-ci.
■ — Monsieur Malbrovtte s'en va- t-en guerre!» fredonnait celui-là.
Ces quolibets blessèrent cruellement l'amour-propre du jeune homme. Il s'arrêta, se planta fièrement devnt les rieurs, cl les regarda tête haute, sourcil froncé, d'un air à les défier tous.
Les marins battirent des mains à cette attitude pleine de résolution. On seul d'entre eux, que ses camarades avaient surnommé le grand Flan'lrin à cause de sa longue et fluette stature, voulut pousser plus loin la plaisanterie C'était un garnement qui s'était fait le groom et l'histrion du navire : rasant ses camarades, faisant moyennant salaire leurs plus viles besognes, leur donnant des leçons de danse, 'es divertissant par des tours de gibecière, des grimaces, des cabrioles, des contorsions, et ne rachetant par aucune qualité noble la plalilude du rôle qu'il s'était donné. Son instruction était pourtant bien supérieure à celle des dix-neuf vingtièmes de l'équipage; mais d'imparfaites études sont nuisibles bien plus qu'utiles, sans c?tte rectitude et cette dignité d'âme qui peuvent seules les moraliser. Les plus vastes connaissances ne sont même, à un esprit dépravé, que ce que Ips plus riches ornemens peuvent être à un iaid visage : c'est souvent une parure qui l'enlaidit encore.
Mandrin n'éiait pas homme a négliger cette occasion de taire l'agréable aux dépens rie Robert-Robert 11 s'agissait d'humilier, sans péril, un être qu'il supposait beaucoup pus fa'ble : c'était une excellente aubaine. Les sens qui se sont laissé avilir, n'aiment rien tant qu'avilir à leur tour, afin qu'il y ait quelqu'un du moins qui soit encore au-dessous d'eux dans le mépris des autres. Flandrin riait d'ailleurs bien aise de cacher sous une feinte gaité la peur qui l'agitait intérieurement. Par exception à 'ont le r'ste de l'équipage, Flandrin n'cta;t rien mons 'ne brave. Comme indice de sa poltronnerie pendant le péril, il suffirait de citer son humeur vantarde après.
« — Ah ! sandis ! » cria-t i1 à Robert ave-^ s^n acent gascon; ii vous n'y pensez donqué point, june homme '... Vous avez oublié la chose la pusse importante de ve«tre t rmuré 1 Vous avez oublié de mettre des moustaches! Il n'y a pas de hérosses sans c*to. Les A'essand'é, les César, les Annibal , les grand Frédéric , en une motte loti". les grands hommes vos prédécessurs, i]s ont tous porté des m on se taches Mais attendez ! Moi qui ai l'bonnur d'être lé coiffur de ces messieurs et damés, z'aurai bientotle réparé l'omission. Z'aizustement, dans ma poché, les luxsube besmo lies' que z'ai coupées dernièrement a un amiral ang'ais. 1 irmettez-moi, ievincible hérosse, dé vous en faire hommage. »
Le grand Flandrin lira de sa poche un petit rouleau de cire mi-molle qui lui servait à noircir et à coller les cheveux et les favoris de ses pratiques de l'équipage; cl alors s'approi hanl de Robert-Roberl qui était sans défiance, il lui en ti !ta tout à coup la lèvre supérieure, et lui dessina sur la jour, du nez jusqu'à l'oreille gauche , la plus diomphante moustache qui eût Jamais zébré un visage d'homme. Les matelots présens poussèrent de grands éclats de 'rire.
a — Bravo, Flandrin! bravo ! » crièrent-ils au Gascon.
Robpri-Roberl éiait pâle de colère : sr-, doigts se crispaient con\ . sivement, et ses lèvres tremblaient sans qu'une parole pût en sortir.
<■ — Kl d'une! » reprit Flandrin. « Passons à l'autre. Ce n'est point trope de riux mousétacln's pour la consommation d'un sul grand homme! »
Et ce disant, il se rapprocha de Robert-Robert, et tendit vers l'antre «un- du jeune homme son bras armé de l'officieuse cire nui ic
• — Insolent ! » s'écria celui ci d'un ion de voix qui ressemblait .1 un rugissement. Et aussitôt il se débarrassa des trois quar:s de s<m armure ; après quoi , d'une main dont la colère avait centuplé les forces, il saisit le bras débile de Flandrin, et, lui imprimant une violente rotation, il repoussa loin de lui ce corps sans muscles et sans âme.
« — Bravo, le jeune lionceau! bravo! » reprirent les témoins, en adressant cette fois leurs apulaudisseniensà Ro-
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bert-Robert. La fifre altitude de cet adolescent leuravait plu d'abord, et sa vigoureuse riposte avait tout-à-fait gagné leur estime. Les rieurs étaient définitivement passés de soncôté, et l'honorable sobriquet de Lionceau lui fut acquis de ce jour.
Quant à Flandrin, après avoir pivoté dix fois sur lui même comme une toupie d'Allemagne, il s'en alla tomber sur un matelot qui le rejela violemment sur un autre, qui sur un Iroisième, qui sur un quatrième. qui sur un cinquième, et ainsi a la ronde. Siogu'ier jeu de paume oii le pauvre diable servait de balle à toutesces larges mains transformées en raquettes! Cettescène.si étrangement burlesque au milieu ëesi tristes conjonctures, se passait à l'écart, heureusement pour les acteurs, et loin de l'œil des chefs que préoccupaient alors de trop graves iucidens. Elle eût duré longtemps , s;-ns doule , si le le sifflet du contre-maître ne s'était fait entendre.
Tout l'équipage se mit aussitôt eu mouvement, cmrae une troupe d'oiseaux que le moindre bruit fait s'envoler dans toutes les directions.
Tandis que sur le pont du navire chacun court » son poste pour le grand oeuvre de destruction qui se prépare, que devient Lavenelïe? Que devient il dans les profondeurs méphitiques de la cale, en compagnie de pots de peinture, de bar res de for et de barils de goudron ? Que devient-il au milieu des mystérieux ennemis où sa frayeur même :'a précipité?
Hélas! notre héros n'avait pas moins qu'une aimé.; sur les bras; un armée tout entière, une formidable armée; et quelle arirée ? une armée d'innombra' les rats ! Cette circonstance peut paraître fabuleuse, et cependant
| rien n'est plus vrai. Le plus grand (bail d'un navire, ce sont
i les rats qu'il nourrit en ses flancs. Ces animaux, qui sont originaires des magasins de la marine, s'introduisent dans la carcasse des bâtimens par les planches qui font cnmmuni-
! qui r leur pont avec la partie du uort où se fait l'armement.
[ Quel |ue petit qu'en soit ie nombre au moment du départ, et
i quelque guerre qu'on leur fasse ensuite, ils croissent bientôt et multiplient à l'infini. C'est au point qu'après un voyage de iruis ou quatre années, tel navire est devenu inhabitable. Les rats ont fini par le conquérir sur son équipage. Impossible. de les en débusquer sans une grande mesure. Il faut désarmer, vider entièrement la carcasse, y brûler du soufre après e i avoir clos tomes les ouve turcs , et asphyxier les i onquéi ans dans leur conquête même. On s'en délivre ainsi, mais pour bien peu de temps. D'autres familles ne lardent point d'y faire invasii n. i ?■ si .ï exécuter, chaque lustre, une nouvelle Saint-Barlhélemy de rats.
Rien n'égale d'ailleurs la hardiesse de ces hôtes. Ils se promènent lentement, fièrement, dans toutes les parties du navire, comme un bourgeois sur ses propriétés C'est à
. peine s'ils daignen' er de quelques pas, pour faire
place i x hommes. On les rencontre quelquefois par centaine, et il est curieux d'entendre la ii"it, sur le plancher
. sonon , ou sur les escaliers du navire, la marche pesanie de
! ces délachemens. Tous ces trollinemens réunis ressemblent
i presque au bruit d'un peloton de cavalerie.
Grâce à ccitc excessive familiarité, les matelots peuvent
! ajouter, sans beaucoup de peine, quelques ra's bien dodus i leur maigre ordinaire. Les matelots sont assez friands de celte chair qu'ils estiment fort délicate. Je les en crois volontiers sur parole. Veicî comment se pratique habituellement cette chasse. Le matelot qni vent taire ripaille, se couche sur le dos, étend les bras et lut semblant de dormir Les i a s s'approchent en foule de cet t nnemi qui leur parait inoffensif, et montent suis façon dans ses mains pour grignoter 1,'n morceaux de biscuit qu'il va placés comme appât. Le chasseui n'a plus qu'à les fi rmer vivement : le rat se irouve pns et étouffé dans celle souricière, non moins ingénieuse qu'éci nomique. Ce n'est plus alors qu'une quesiioa de sauce. Tels é ai nt les ennemis parmi lesquels Livenette avait eu l'iD.prudence de se réfugier. La /osse-aux-liont est voisine de la cambuse, autreiMnt dit, du dépôt des provisions de
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bouche. La cambuse est naturellement le quartier général des rais. En moins de dix minutes, Lavenette en eut deux ou trois centaines à ses trousses.
«— Grâce! grâce!... « s'écria de nouveau le pauvre homme qui ne rêvait plus qu'Anglais; « grâce, milords !je suis un citoyen paisible; je me promenais tranquillement Ici; je me rends prisonnier, milords. Grâce! grâce! »
Sans lui tenir compte de ses supplications, les Anglais continuèrent de le fouler dans tous les sens, de courir, de sauter, de cabrioler, de batifoler prés de lui, autour de lui, 9ur lui, tout aises qu'ils étaient de l'excellente aubaine dont le hasard les gratifiait. Quelques-uns commençaient même à lui mordiller les oreilles, à grignoter ses vêtemens, ses pantoufles, sa robe de chambre , son pantalon. Leurs petites dents aiguë* ne s'arrêtaient pas toujours à cette mince superficie; elles pénétraient parfois un peu au-delà. Le pauvre homme redoublait alors ses douloureuses lamentations : » Grâce ! grâce, milords ! »
Cependant, si poltron que l'on puisse être, on ne se laisse point dévorer vivant sans opposer quelque résistance. L'instinct de conservation l'emportant sur la peur, Lavenette tenta de repousser dans l'ombre cette formidable invasion. Mais, valus efforts ! sa tête , ses bras , ses jambes , toute sa personne était comme clouée sur le champ de bataille par une force inconnue, invincible, qui le paralysait entièrement. Cette fore? magique ne lui laissait d. libre que le petit doigt de chaque main. Il le remuait vainement, comme un poisson à sec remue sur le rivage ses impuissantes nageoires. Enfin, une détonation immense ébranla tout à coup le navire jusqu'à sa quille. Nous laisserons Lavenette aux nouvelles transes qui l'agitèrent dès lors , pour nous oceuper de l'horrible cause qui les avait produites.
Le commodore de la Britannia ne voulait point d'abord accepter l'abordage. Il aimait mieux engager un combat à distance, et le prolonger jusqu'à ce que le vaisseau de ligne anglais l'eût rallié, et pût lui prêter assistance pour écraser ou capturer la frégate française. La Britannia se retira donc devant la Rapide, se bornant à la foudroyer de toutes ses batteries, et s'efforçant, par une manœuvra aussi dangereuse qu'babile, de la devancer sous le vent, afin qu'elle se trouvât plan ée entre deux feux, quand le vaisseau de ligne, qui cing'ait du côté opposé, serait en mesure dMtaquer. Ce fut cette manœuvre qui perdit U Britannia. La frégate française ayant le vent sur elle, hâta sa course, sans daigner même lui renvoyer une seule bordée, et l'atteignit bientôt. Le commedore ne pouvant éviter l'abordage, ne songea plus qu'à le repousser vigoureusement. 11 lit lui-même cesser le feu de ses batteries, ordonna les distributions d'armes, rangea tout son monde sur le pont, organisa en un mot la plus énergique défense.
Les derniers préparatifs d'attaque s'effectuaient en même temps sur le pont de la Rapide. Les grappins, jusqu'alors suspendus à l'extrémité des vergues , sont maintenant disposés de manière à tomber sur les bastingages de la frégate ennemie et à s'accrocher à toutes les parties qui peuvent offrir quelque résistance. Les matelots les plus agiles s'embusquent dans les haubans , épiant le moment favorable pour s'élancer sur l'autre bord . Tout est prêt. Les deux équipages se menacent du geste, .se provoquent, s'ajustent, attendent toujours , pour se porter des coups plus mus. Le commodore est à son poste de combat. Le commandant Flottard est au sien , et trépigne d'impatience. Enfin les deux navires se touchent, les grappins de l'un se cramponnent a l'autre, comme les serres de l'épervier dans les flancs de sa proie; leurs vergues se croisent, leurs manœuvres s'entremêlent; c'en est, lait : le commandement de : Feu! est sorti en même temps, au milieu d'un profond silence, du porte-voix des deux commandans.
I Aussitôt mille explosiens retentissent des deux côtés , j pareille- au bruit de mille tonnerres. Ou haut des hunes et des pa'savans de la Rapide, une grêle de balles, de charges d'esplngoles , de grenades enflammées, pleuvent incessamment sur le pont ennemi. L'équipage anglais riposte par la plus vive fusillade. Toutes les batteries s'allument à la fais et vomissent des deux côtés, par la terrible bouche de plus de cent caronades, tout ce que le génie de l'homme a jamais inventé de plus hideux dans la forme, de plus funeste dans le résultat : —des boulets rames, terrible couple qu'anit une barre de fer; — des boulets enchaînés;— des quartiers de cylindre en façon d'éventail; — des grappes de raisin , , dont le moindre grain est un biscaïen d'une livre; — des boîte» de mitraille, véritables machines infernales, qui s'emplissent de c ous , de ferrailles oxydées , de tessons de bouteille. Tout cela se tire à bout portant; tout cela déchire profondément les entrailles des deux navires ; tout cela siffle et bondit sur leur pont, dans une foule où tout frappe ; coupant 'es cordages, déchirant les voiles, emportant les vergU' s , abattant les mâts, tuant les hommes par d'horribles j mutilations.
Le premier choc ayant eu lieu, l'équipage français procède enlin à l'abordage. Les vergues, qui n'étaient encore que croisées, s'abaissent alors comme des ponis-levis. Les combatians, qu'elles portent à leurs extrémités, tombent intrépidement sur le pont de la Britannia. Il en est d'autres qui, grimpant sur les parties saillantes de la Rapide, en saisissent les manœuvres courantes, s'y suspendent, et, au iroyen de ces frêles balançoires, s'élancent auda<ieusement sur les bastingages anglais, le sabre entre les dents, la hache en bandoulière, le pistolet à la ceinture. Ceux-ci y touchent à peine qu'ils tombent massacrés, sans avoir eu le temps de se défendre. Ceux-là sont prétipitésavant d'y avoir atteint, et, roulant entre les deux navires, sont broyés à l'instant même dans le frottement de ces masses géantes. Mais enfin le plus grand nombre d°s assaillans parvient à s'établir sur la mobile forteresse, et protège efficacement le passage de ceux qui les suivent.
Alors, ce n'est plus un combat : c'est une bo1. chérie, un conflit terrible où chaque coup porte juste et fa.: couler du saHg. Tantôt des masses se brisent contre des niasses, tantôt des luttes s'engagent corps à corps. Partout des blessés, des mourans, des morts qui gisent, s'araoncèlent et servent à leur tour de champ de bataille aux autres Partout des explosions, des sifflemens de balles, des clic "'!c d'armes, des gémissemens, des hourras, des imprécations. Cne telle scène est à glacer d'épouvante l'homme le plus brave qui la verrait sans y prendre part, nuis très propre, au contraire, à exalter le courage du plus faible, s'ilyflgurt comme acteur. Quoique bien jeune encore, Robert-Robert, éprouvait en ce moment l'effet irrésistible d'une telle scène. La dé harge générale des batteries l'émut d'abord d'un sentiment de terreur, et, lorsqu'il entendit siffler les balles, il baissa Instinctivement la tête comme pour les éviter. C'est un de ces mouvemens qu'on ne peut maîtriser la première fois qu'on se trouve en ces périls. Les plus braves soldats l'avouent. Mais bientôt il se rassura, et n'éprouva plus qu'un vague étourdissement qui l'emporta comme malgré lui L'odeur de la poudre, le bruit du canon, les cris de guerre, le danger surtout, ce n'est pas du courage que cela inspire : c'est de la folie, c'est du transport, c'est du délire.
Robert-Robert ne fut donc pas l'un des derniers à poser le pied sur le pont de la frégate anglaise. Il était trop inhabile encore au maniement des armes, et trop p<r fait surtout aux nécessaires inhumanités de la guerre our attaquer spontanément aucun ennemi. U allait, veiult, courait, s'agitait, frappait de grands coups 'le sabre sur les cordages, sur les mâts, sur les bastingage sur tout ce qui s'offrait à ses regards ; obéissant ainsi à instinct de destruction que la circonstance éveillait en son âme, mais u'oiant-encore l'excerrer que sur des choses inan niées.
Ce rôle inoffensif ne l'entrain j pas moins dans de très grands risques. Robert-Robert se trouva plusieurs fois aux plus fort des mêlées, et ce ne fut que par des prodiges d'à-
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
sir
dresse et de présence d'esprit, qu'il parvint à s'en retirer sain et sauf.
Une fois surtout, il courut un effroyable danger. Comme il s'échappait à grand'-peine d'un de ces affreax pêle-mêle, il fut aperçu par un matelot anglais, une espèce de géant, qui s'avança sur lui en brandissant sa bâche, et en | oussaut un é ergique : Gocldam\ Robert-Rol>ert n'était pas de torce à lutter corps à corps avec un pareil homme. La prudente lui commandait de rétrograder : c'est ce qu'il lit ; mais grâce à son sang froid, ce ne fut point une fuite, ce fut une honorable retraite. II recula pas à pas, aussi lentement que possible, sans perdre contenance, parant les coups de son terrible adversaire, ou les esquivant avec agilité. Cependant, quelle que fut son adresse, une lutte si disproportionnée ne pouvait durer longtemps. A force de céder du terrain, Robert-Robert venait d'être aiculé sur le gaillard d'avant. Ua obstacle que renconira son pied dans le dernier mouvement rétrograde qu'il opérait, lui fit perdre l'équilibre. Il tomba. C'était fait de lui, et déjà la lourde hache de l'Anglais se levait toute prête à lui fendre le crâne, lorsque, par un bonheur vraiment miraculeux, le Parisien remarqua le péril extrême de son jeune ami. Ce brave marin s'élance aussitôt, franchit d'un seul bond la distance qui le sépare de son protégé, et, d'un coup de pique, détourne la hache qui tombe à faux et pénètre profondément dans le plancher du pont.
«—Va donc, grand escogriffe,» s'écria-t-il, comme si l'Anglais eût pu le comprendre. «N'as tu pas honte d'attaquer un enfant!... un enfant à terre!... Mais viens-y donc, grand lâche I... viens donc te frotter à moi, puisque tu aimes tant à faire le télégraphe avec ton coupe-chOKX !... Viens-y donc, grand fat! viens-y donc ! Je veux te clouer au beaupré comme une ebouette à la porte d'une grange ! »
Pendant cette véhémente apostrophe, Robert-Robert s'était relevé. L'Anglais se retourna vivement contre le Parisien, fit tournoyer son arme, d'un bras dent l'importance de son nouvel adversaire semblait tripier la force, et, la laissant retomber sans que celui-ci pût la détourner tout-à faii, lui coupa fcel l'oreille gauche.
« — Satané brigand I » reprit le Parisien avec une sorte de rage, et en reculant de trois pas. « Tiens ! attrape !... prends garde de perdre celle-là!... Ahein !...» Et ce disant, le Parisien lui traversa la poitrine d'un violent coup de pique, et le cloua contre le màt, ainsi qu'il t'en avait menacé.
„ —Et allez donc l » eoulinua-t-il. «Cela t'apprendra, mon cherauii,a faire ie bravaenc contre des enfans, et aussi à couper les oreilles dts grandes personnes qui n'en OBt que deux pour leur consommation particulière!... Si tu digères jamais celte pique-là, tu pourras te flatter d'avoir un fameux estomac!... Cest du soigné, ou je ne m'y connais pas !. . Coup dépique numéro l... première qualité !... A d'autres maintenant, s'il en reste ! »
Le Parisien ramassa son oreille, afin qu'on ne pût l'accuser, disait-il, de l'avoir perdue à la bataille. 11 l'enveioppa soigneusement d'un morceau de papier, la mit dans sou gousset de montre, et s'en alla leprendie son rôledans la niê.ée.
Robert Robert était resté comme pétrifié à la vue de son ennemi gisant là, tout près de lui, percé de part eu part, sanglaut, et dont il entendait les derniers râles. Il détourna les yeux et sentit en son cœur une émotion mêlée de pitié, d'horreur et de crainte. Le danger auquel il échappait, lui sembla d'autant plus grand qu'il avait cessé. De graves et douloureuses pensées lui vinrent. 11 se souvint de sa mère. Il réfléchit à l'inconsolable douleur dont elle eût été navrée, à la nouvelle de sa moit; et de quelle mort?... une mort sans véritable gloire, car elle fût été tans utilité pour personne ; une mort d'étourdi ! Cédant à un vague instinct ae piété Mule, il tira de sa poebe, de dessous le paquet de cartouches dontil l'avait si vainement emplie, le petit Venunto sur les pages duquel, au moment du départ, sa mère avait traeé son derdier adieu. C était un digue conseil, que pouvaient avouer également la raison la plus droite et la tendresse la plus vive. Le hasard l'offrit justement aux regards du Dis, lorsqu'il ouvrit le livret pour déposer un baiser sur l'écriture de sa mère. Robert-Robert y lut ces mots :
« Adieu, mon enfant. Si ton honneur ou l'honneur de ton » pays l'exige, sache mourir; sinon, sache vivre, pour tes « jeunes sœurs, pour nous tous, pour moi.»
Des lai mes vinrent aux yeux de Robert, et il posa pieusement les lèvres sur ces paroles de si mère.
Biais le tumulte, les vociférations, le bruit des armes qui retentirent alors avec un redoublement de violence, l'arrachèrent bientôt à ces mélancoliques rêveries, et remplirent de nouveau son âme d'un vertige belliqueux.
« — Il n'est plus temps de reculer,» se dit-il avec raison ; « mais du moins tâchons d'être utile, et ne courons point sottement un inutile danger. »
Robert Robert disparut à ces mots, au milieu de la fumée qui enveloppait tout le pont du navire. Un projet venait o'éclore en sa tête, qui ne demandait que de l'adresse, delà ruse, de l'intrépidité, et convenait parfaitement à son Sge, à son caractère, à son inexpérience des armes.
Le combat venait ée recommencer avec plus de fureur que jamais. Chaque endroit du pont était disputé pied à pied, et se couvrait de débris humains. Vingt fois les Français avaient repoussé l'ennemi jusqu'à l'arrière de la frégate. Vingt fois l'ennemi avait repris tout l'espace gagné par les Français. L'issue de cette épouvantable lutte demeurait incertaine. L'approche du vaisseau de ligne anglais excitait cet acharnement réciproque. Ceux-ci ne cherchaient qu'a prolonger le combat jusqu'à son arrivée ; ceux-là faisaient au contraire d'énergiques efforts pour en finir au plus tôt. C'était une indicible frénésie I
Enfin, profitant d'un moment où la troupe anglaise couvrait la plus grande partie du pont de la Britannia qu'elle venait de reconquérir, le capitaine Flottard fit tirer dans cette direction, par le peu d'hommes restés à son bord, toutes les batteries qui garnissaient le pont de la Rapide. Ces balteries furent pointées obliquement, et lancèrent presque à bout portant une mitraille épaisse qui creusa la foule ennemie, et y fit d'affreux vides. Cette soudaine attaque jeta l'épouvante dans ses rangs éclaircis. Les matelots français reprirent Poffens've, et, profitant du trouble de leurs adversaires, les assaillirent avec une nouvelle ardeur, les pressèrent, les culbutèrent la hache à la main, et finirent par les refouler presque tous dans les batteries de l'eetrc-pont.
Les Français sont donc maîtres du pont, mais du pont seulement. Les Anglais, trop certains du secours qui leur arrive, refusent obstinément de se rendre. Ils se retranchent dans l'intérieur de la frégate, et répondent aux sommations des Français par ries coups de fusil, de pistolet, d'espingole, et même '.le canon, qu'ils tirent sur eux par les panneaux du pont et les sabords des batteries.
Il faut donc recoui ir aux moyens extrêmes. Des grenades enflammées, des fusées de guerre, des artifices de toute sorte sont lancés par l'ordre du capitaine Flottard, dans feutre-pont et les batteries, où ils éclatent avec fracas et produisent d'horribles exterminations.
Une lutte non moins acharnée se passait en ce moment sur le pont même de la Britannia. Que ques marins anglais, qui n'avaient pas eu le temps de se réfugier dans l'intérieur avec les autres, s'étaient rangés sur le gaillard d'arrière avec eur commodore. Ils avaient amoncelé a la hâte, entre eux et les Français, tout ce qui se trouvait i rès d'eux sur le pont. Les Français, ayant pareillement à leur tête leur brave capitaine, avaient tenté sans succès dix assauts contre celte forteresse improvisée. Les Anglais se retranchaient derrière et continuaient d'opposer nue invincible résistance. Quelque désespérée que fût en apparence la situation de la Britannia, le résultat définitif de celle boucherie, qui durait aii.si depuis une heure, était loin d'être acquis aux Français.
Or, en ce muineiit même, le vaisseau de ligue, si redouté des uns, si vivement attendit par les autres, arriva enfin à la portée de canon, et fit retentir contre la Rapide sa première
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bordée. L'éloigncment en neutralisa l'effet; mais la survenue de ce navire céaHt changeait irrévocablement toutes les chances de l'affaire. Les Anglais poussèrent un long hourra de joie, et le découragement passa de leur cœur dans le cœur des Français.
Ce fut a ers qu'eut lieu un de ces épisodes dont l'effet moral est irrésistible, et qui opèrent de si soudaines péripéties dans ces terribles drames qu'on appelle des combats. Lu jeune homme, un enfant presque, profitant d'un moment de trouble pour se glisser à l'arrière de la frégaie anglaise, avait grimpé, sans ê;re aperçu, dans la hune d'artimon; il s'était traîné en rampant sur la corne de la briganline, et enfi», parvenu par celte voie périlleuse à la portée du pavillon étranger, il s'était mis à en couper la corde, et s'écriait audacieusement : ■ — A nous le drapeau!... à nous le pavillon enDemi L..i
Ce jeune homme, vous l'avez deviné : c'était Robert-Robert qui evécutait son mystérieux projet.
Are cri de victoire, qui ne précéda que d'une seconde la première bordée du vaisseau de ligne, le commodore et ses compagnons tournèrent la tête, aperçurent Robert-Robert, et lui répondirent par un cri de rage.
Vingt balles sifflèrent autour de lui, sans le toucher comme sans l'effrayer; mais vingt autres peut-être allaient le frapper mortellement, lorsque, tout à coup, de longs tourbillons d'une fumée noirâtre s'élancent des entrailles du navire, accompagnés de sinistres clameurs, qui glaeent tous les courages, qui suspendent tous lss coups.
« — Au fru I — Le feu est à la sainte-barbe I — Le feu gagne les poudres ! — Sauve qui peut! • Tel est le cri général.
Les artifices lancés naguère dans l'intérieur du bâtiment venaient de l'embraser. Point de remède ! L'incendie est déjà partout. Les marins qui s'y étaient réfugiés, en sortent précipitamment. Toutes les fureurs se taisent devant la cala strophe qui menace toui le monde. Il n'y a plus d'ennemis sur i e pont déjà chaud, et que chaque seconde peut voir sauter : il n'y a plus <iue des hommes qiii s'enlr'aident. Anglais, Français, officiers, matelots, tout est mêé, tout se réunit de cœur et de bras dans une sublime fraternité, la fraternité du péril commun. Chacun s'empresse pour le détourner s'il en est temps encore. Les gappins qui unissent si fatalement les deux. navires sont brisés, luis cordes entremêlées sont coupées à coups de bâche, leurs vergues sont dégagée. En un instant la Rapide esl libre,- elle se meut, s'éloigne, et emuoile sur son bord les deux équipages tout entiers, moins les cadavres, moins les mourans.
Au cri terrifiant de : Sauve qui peut ! Simon Barigoule s'était réfugié sur la frênaie française ave-', les débris épouvantés des deux équipages. Mais à peine en louchait-il les bastingages, uu'ii aperçut, à l'arrière de la frégate anglaise, tout au bout de la briganline, Robert Robert qui, dans ce péril extrême, dont il ne soupçonnait peut-être pas toute la gravité, continuait l'œuvre héroïque à laquelle il s'était voué, et s'obstinait à couper les attaches du pavillon anglais avec autant de sang-froid que si une mort affreuse ne l'eût point environné. Simon Barigoule ne put voir le péril de son jeune ami sans essayer de le sauver, au risque d'y succomber lui-même. Le vieux marin s'élança de nouveau, en poussant d'énergiques jurons, sur la frégate ang:aise. Il courut à l'arrière et se plantant, les bras croisés, au-dessous de la haute place où se balançait Robert-Robert :
• — Eh bien! ne vous gênez pas! » lui cria-t-il ; • c'est cela ! à votre aise ! faites absolument comme si vous étiez chez vous!... A-ton jamais vu!...
• — Ah I c'est vous, monsieur Simon ? » répliqua Robert MU te déranger. I
• —Oui, morbleu 1 c'est moi!... Voulez-vous bien descendre I... que, dans le qnarl du demi quart d'une seconde, il ne sera peut être plus lemps !
i — Ne vous impatientez pas... je suis a vous tOHt de suite... le temps seulement d'achever celle corde qui est déjà à moitié coupée. Ce serait vraiment dommage de laisser perdre ce beau drapeau.
» — Que le diable veus emporte avec votre drapeau !.. ça vous servira à grand'' hose, quand la poudre de perlinpinpin vous aura expédié dans les nuages. . Vou '.«-vous bien descendre, vous dis je!...
» — Un peu de patience, m6nsieur Simon. Ces cordes-là sont dures en diable!... Il ne faut pas croire que cela se coupe comme du fil.
" — Oh! le petit démon !... Mais, satané morveux, voulezvous bien descendre, ou sinon je m'en vas secouer tout le bataclan, et je vous fais lomber comme une prune !
■ — Là. là, ne vous fâchez pas ! voilà qui est fait. Je suis à vohs... pourvu toutefois que je puisse descendre.
» — Allons ! voilà maintenant qu'il ne sait plus comment descendre !... Prenez bien garde !... tenez bien cette corde !... allongez le pied ! le droit par ci I... le gauche par là !... Ah ! Dieu de Dieu ! nous n'arriverons jamais à temps pour nous rembarquer!... C'est bien !... Allons, voyons, donnez- moi la main, et filons notre nœud !.. Entendez- vous comme celte carcasse d'enlcr craque déjà de tous eûtes !. . nous n'aurons jamais le lemf s !...
■ —Tenez, tenez, monsieur S-raon, » s'écria alors Robert- Robert a'uDe voix de plus en pi as faible, et en tendant au matelot la glorieuse coK(|iiête qu'il venait de faire: « tenez, prenez ce drapeau, je n'en ai patbesoin; celant; peut me senir à rien. A vous (oui le mériie, il vous revient de droit... Emportezle... Quanta moi... je suis... je me sens, .je n'en puis plus. . soutenez-moi... Oh ! ma bonne mère'.... »
Robert-Robert s'évanouit tout à-fait en prononçant ces derniers mots. Jusqu'à ce moment, 'c bruit, les cris de guerre, l'cdeur de la poudre, le tur/tu'ie, l'exemple des autres, la ferme voîoi té d'accon plir la mission qu'il s'élait donnée, la joie que lui causait d'avance un triomphe incertain, tout avait contribué à r\a':er son âme et à sout nir ses forces ; mais ia nature défaillait enfin, et l'accablement succéd it, comm? toijours, à dite hèvre morale «jui ne pouvait être que passa.ère.
« —Allons, surcroit d'agrément ! • s'écria Barigoule. « Je vous demande si c'e.-t le moment de se pâmer comme une carpe !.. Ce gaillard-là veut absolument se faire sauter ! Eh bien !... c'est égal !... raison de plus pour ne pas le planter là !... J'aime ce blaHC-bec, moi ! — J'aime son petit air faraud ! et aussi ses jolies petites sœurs qui sont gentilles comme tout !.. Et aussi sa sempiternelle de tante qui m'a fait l'effet d'être une excellente femme, quoiqu'un peu rabâcheuse !... Et aussi sa respeelab e femme de mère, qui m'a paru la meilleure des meilleures! Et aussi son vieux gros papa de je ne sais quoi, qui a eu la civilité de m'effrir une tranche de mouton perfectionné. J'aime tou'.e cette famillelà, moi ! Je ne sais pas pourquoi, mais c'est mon idée. Je ne laisserai pas sauter leur mioche sans sau'er de compagnie! -
Simon Barigoule charçea Roben-Robert sur son épaule, et, saisis'ant le pavillon qu'il vevait de conquérir si courageusement à son tour, il s'élança dans la direction de la frêgate française, à travers les horribles fourbirons de (1 mime et de famée qui coramençaieutà envelopper tout le bâtiment anglais.
Il n'est plus temps!
Lorsque l'int.épide marin se présente sur les baMingages de la BrVannia pour sauter sur ceux de la Rapide avec son précieux fsr.iem, retle dernière est déj'i bien loin. C'est en vain que Karig >ule saisit .e pavillon conquis et l'agite en signe de délresse ; c'est en vain qu i appelle ses camarades : il n'e^t â'i pouvoir de personne de venir à son aide. Un cri d'horreur et de pitié répowd seul à ses cris.
Et puis une clarté immense illumine tout-à-eoup l'atmosphère, comme un aulre soleil. Une détonation lui succède, dont aucune langue humaine ne peut exprimer l'épouvantable
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véhémence. C'en est fait : le volcan que recelait la frégate anglaise a déihirc ses flancs. et les a dispersés; horrible tourbillon où se mêlent des jambes, des bras, des têles, des troncs, des fragmens d'hommes.
Cinq minutes après, la place qu'elle occupait est vide; on De la distingue plus qu'au sinistre toureoiement des flots où s'engloutit peu à peu la partie inférieure de sa carcasse. Tout le reste flotte au loin dans l'espace, sous la forme hideuse de débris noirs et sanglans.
CHAPITRE NEUVIÈME
Solution.
Qui-lques secondes à peine avant l'explosion de la Ilritannia, Simon Barigoule, ayant perdu tout espoir de secoure, s'était élancé sur les bastingages de ce na'vire, dont les en (railles étaient en feu, do t les parties latérales faisaient entendre d'horribles craquemens, dont le pont, supérieui était déjà brillant au pied; et de là, il s'était précipité à la meç, avec son précieux fardeau.
Nos héros étaient encore plongés dans l'eau à uue assez graude profondeur, lorsque le volcan déchira ses flanc,-;. Cette circonstance les sauva. Les parois inférieures du bâ'iment repousser, nt vio!erament toutes les couches d'eau environ liantes. Robert-Robert et Barigoule furent naturellement portés à uue assez grande dislance, et ce fut heureusement dans la direction de la frégate française. Le frais de la mer ri r cesser d'ailleurs l'évanouissement de Robert, et lui rendit assez de force pour qu'en nageant il put su routenir sur l'onde. Quand ils revinrent tons deux à la surface, ils se vilent non loin de la Rapide. Un autre danger le-', attendait alors. Ils y échappèrent avec le même bonheur. D'immenses débris retombaient autotir d'eux. Le moindre bs eût écrasés. Aucun ne les atteignit. Enfin, quoique la Rapide continuât de s'éloigner, et qu'il lût à craifldreqi e. dans un 1. 1 moi et avec la certitude de lear perte, persom e ne les remarquât parmi tant de. ruines flottantes , le pavillon que I avait sauvé, et qu'il i e cessait d'agiter au-dessus de sa tête, fixa l'attention |ur eux. On les reconnut. Une emhaioaion fut jetée à l.i mer, et bientôt ils rentrèrent à bord de la Rapide,oi\ de longs cris de joie accueillirent 1-ur retour. Ce fut à qui les embrasserait, à qui leur toucherait affectueusement la main. C'est au milieu de. ces démonstrations non moins étouffantes qu'amicales, qu'ils furent portés comme en iriomisqu'au capitaine Flottard.
ipitaine tira rudement l'oreille à Barigoule, ce qui était «n de ses p'us grands témoignages de satisfaction, et donna à Robert-Robr.il le petites lapes sur la jou".
■ —Ali! c'est vi n-'... » leur dit il d'un ton rude qui eût
pu passer pouj de la mauvaise humeur chez un autre, mais
qui exprimait chez lui la phi i insigne bienveillance. « \ ous
! C'est bien. On s'en souviendra Allez I »
Le capitaine se tourna brusquement d'un autre i ôt continuer les dispositions qu il était en train d'ordonner.
« — Saperlottel » lear dit tout bas le Parisien, • il eu à re que le Vieux loup vous veut du bien, puisqu'il vou a bavardé si longl Ce n'est pas souvent qu'il lu: arrive de taire de pareils discours I... Excusez*.. Quant à moi, je ne puis plus espérer qu'il me tire am is l'oreillegau ne, à moins cependant qu'il m \ en te chi n lier dans mou , montre. Voilà l'avantage de se l'être fait couper comme à un simple carlin. »
Ces paroles rappelèrent à Robert-Robert que pendant le combat il avait dû la vie à l'intervention du Parisien. Robert lui serra la main, en témoignage de reconnaissance.
« — Oui, à la vie, à la mort! » répliqua lé mari . voyez qu'on a beau me couper les oreilles, ci ne m'empi pas d'entendre ce que parler veut dire. Du reste, j'en ai core une à votre service, mon jeune ami; mais je vous conseille de me la laisser le plus longtemps possible.
Le laconisme du capitaine Flottard n'avait pas pour cause que son humeur habituelle. De graves pensées absorbaient son esprit 1a situation de la Rapide continuait d'être périlleuse. Le vaisseau de ligne anglais se disposait à l'attaquer. Ce navire, il est vrai, avait beaucoup souffert de l'explosion de la Britannia, en raison de la proximité. Sa voilure avait été entièrement déchirée, ses cordages étaient rompus, son équipage était décimé. La Rapide, au contraire, n'avait guère à déplorer que la perle de quelques braves gens, écrasés par la chute des débris qui étaient retombés sur son pont. Myi> en tout élat de cause, et après le double combat qu'elle avait eu à soutenir, cette dernière n'était pas en étst de lutter un adversaire si supérieur.
Cette fois encore, le commandant Flottard eut recours à un de ces moyens désesp-risqui lui étaient urdinaires dans les grandes extrémités. Dès les premières bordées qui lui furent lancées, il arbora le signal par lequel ou demande à parlementer. Son lieutenant moula dans un cauot, serendiuà bord du vaissecu anglais, et remit au chef une lettre ainsi coin
« Commodore ,
» Je ne puis pas vous prendre, mais je ne veux pas être pris .
» Voici ce que je vous propose, dans voire intérêt comme » dans le «Sien.
» J'ai à mon bord trois cent i-inquanle Anglais qu'un affreux
» événement a faits mes prisonniers. Continuez votre roule,
» je continuerai 'a mienne, et je vous rendrai tousces braves
ns, ainsi que leur pavillon. Ce nestpas kur faute s'ils
» l'ont perdu.
» Si, au contraire, vous voulez batailiir, je vo;;s déclare » quej - ne chercherai même pas à me. défendre. Je v:is droit » à vous, je vous atteiiu, je me cramponne aux flancs de « votre bâtiment, je fais mettre le feu à mes poudres, et |e e fais sauter, moi, mes hommes, mts prisonniers, et vous » aussi, par la même occasion.
» Tout cela sera fait ponctuellement, comme il e*idit le
vous en donne ma parole d'honneur !
» Choisissez.
» Flottard.
Le commodore hésila à la lecture de cette lettre. La fiai diesse d'une telle résolution la lui fit regarder d'abord comme une ruse de guerre. Il assembla son conseil pour délibérer.
- Pendant ce temps, le capitaine Fiottard avait réuni sur le jio.it de la l:écate tous les hommes valides de l'équipage, et leur avait fait part de son projet. Cette déférence leur • vraiment due, et c'e noins, quant on se propose
-de faire sauter les gens, je ne dirai pas qu'on leur en demande -mission,. té, niais qu'oit
ait l' obligeance de les en prévenir. Les marins de la Rapide furent d'autant plus sensibles à cette attention délicate, qu'elle n'éti il guère dans I s ha le leur commandant
A très peu d'ex, epl ions près, i a nombre (lesquelles il faut naturellement compter le grand Fhnlrin , dont le corps frissonna, tous les marins accueillirent avec des transports . ie j - -orte d'invitation à leur propre enterrera
(Tes! presque toujours ce qui arriveavaut ces grands suit de navire.
LOUIS DES.VjYEI'.S.
« — bravo! sautons I ce soradrôle! ça fera enrager les An-
: lais! Sautons ! ■
Telles furent ies acclamations de la presque unanimité.
Les prisonniers anglais furent enfermés. Ou lés garda à vue pour 1rs mettre clans l'impossibilité d'opposer aucune résistance. La plupart des marins français, n'ayant rien de mieux a faire dans l'attente de l'événement, se couchèrent sur le pont, allumèrent leurs pipes, renouvelèrent leurs iniques, et échangèrent gaiment les plus étranges facéties.
« — Enfoncée la besogne! • disait l'un ; « j'ai du pain de cuit maintenant!
» — Je suis curieux, » interrompait l'autre, « desavoir ce qu'on éprou\e à être envoyé comme une muscade, au fin fond des nuées. Je vais donc savoir enfin comment le tonnerre est fait.
» —Ma foi ! » s'écriait celui-ci, « je ne suispa's fâché de la circonstance. Il y a longtemps que j'avais envie de voir la lune ; je profiterai de l'occasion pour y faire un petit voyage d'agrément.
» — Ah çà! voyons, » interrompait un quatrième, « convenons d'une chose avant de faire le saut périlleux : c'est que le premier arrivé là haut y commandera un repas soigné pourles autres.
» — Ce que c'est que de nous! » ajoutait un cinquième; » j'aurais parié tout ce que je n'ai pas, et même beaucoup plus, crue si jamais je périssais sur l'eau, ce serait par i'estac d'un requin. Eb bien I pas du tout 1 ce sera peui-êirc par le bec des corbeaux qui me goberont au pasaage. Faites d>îiic des châteaux eu Espagne ! »
J'en passe et des pius burlesques.
C'est ainsi que ces braves gens égayaient ce moment suprême qu'ils regardaient comme le dernier de leur vie.
Simon Barigoule avait obtenu, en considération de ses derniers services, l'insigne honneur de mettre le fui aux poudres.
« — On voit bien quj tu es le Benjamin du vieux loup, » lui dit en riant le Parisien qui avait sollicité vainement la même faveur. « Mais prends bien garde à ce que tu feras. Mets-nous ce feu li dans le bon genre, et ne va pas nous faire sautera moitié. Fais-nous sauterie plus fort possible ! Que du moins nous ayons le temps de battre un superbe entrechat avant de retomber le nez dans l'eau.
» — Sois tranquille, s 1 ai répondit Barigoule; « je f<rai comme pour moi : tu seras content de eeite danse là ! i
Robert-Robert ne pouvait assiste, aussi gaîment que les autres a:ix préparatifs de ses funérailles.
Certes, il avait déjà fait preuve d'un assez grand courage ; mais le courage n'est que le mépris de la inori, ce n'en est pas le désir. L'insensibilité que montraient ses compagnons n'appartenait ni à son âge, nia son éducation, ni au genre de vie qu'il avait mené jusqu'alors, ni peut-être à la grande rectitude de raison dont il était doué. Sans se lamenter outre mesure, sans se débattre niaisement contre une fatalité qu'il ne pouvait vaincre, il s'assit à l'écart, résigné, mais triste; et alors quelques larmes lui vinrent aux yeux, en songeant ù sa mère, à ses sœurs, à son pays natal.
Quant au capitaine Flotiard, il est inuiile de dire que jamais sa contenance n'avait été plus digne. Cet intrépide marin était vraiment fier d'avance, à la pensée qu'un jour le rapport 'de ce beau trait d héroïsme serait placé dans les archives du ministère de la marine, en compagnie de milliers d'autres que personne ne connaît, si ce n'est deux ou trois érudits, et les mites peut-être qui vivent de ces lespectables paperasses, à supposer que les mites sachent lire ce qu'elles mangent.
Pour un bien grand nombre de belles actions, la gloire, hélas ! n'est pas autre chose en ce monde. Le capitaine Flottard ne devait pas même jouir de celle-là.
Lecommodoreavaii ! ngtamps balancéBUTieparlià prendre
mais enfin le nom de Flottard qui lui garantissait <iue i e n'était point un simple niunemenao ible;
l'honorable désir de sauver les li ois cent cinquante An,.. ai-. détenus sur la Rapide; l'inutilité d'une victoire sans autre résultat possible qu'une nouvelle scène de désolation; la terreur dont la première avait frappé tout son équipage: la crainte d'exposer en vain son propre navire aux chances d'une semblable catastrophe ; et, plus que tout cela encore, l'ignorance complète oU il était relativement aux dépêches que portait son ennemi : telles furent les considérations puissantes qui .e décidèrent pour l'alternative pacifique qu'on lui proposait.
Le lieutenant de la Rapide revint donc à bord de celle frégate, où, par une bizarrerie de la nature humaine, celte heureuse nouvelle fut accueillie froidement et causa presque des regrets à tous ceux qu'elle sauvait. Ces braves gens s'étaient déjà familiarisés avec l'idée de 1'hocrible Gn qui les attendait, et il leur sembla que c'était leur voler de la gloire que de les empêcher de périr ainsi.
Il fallut pourtant se résignera vivre. Les prisonniers furent reconduits à bord du vaisseau anglais avec tous les honneui s de la guerre. Chaque navire salua de quelques salves le pavillon de l'autre, et se remit paisiblement eu marche.
Le commaudaut Flottard continua sa roule pour l'Ile Bourbon, elle commodore rejoignit la Douille anglaise qui croisait devant la rade "de Brest. On assure que lorsqu'un connut en Angleterre l'importance extrême des dépêches Iraiiy::. que cet estimable marin avait laissé passer à son insu, il fut arrêté, envoyé à Londres, traduit devant un conseil de guéri e et fusillé comme traître. Ce fait serait déplorable, mais n aurait rien d'étonnant. C'est assez le propre de la justice humaine, de juger le résultat bien plus que l'intention.
CHAPITRE DIXIEME
Les nouveaux amis de Robert-Robert. — Griffard. — L'Écureuil. — Grande bataille pour vire. — Victoire do Robert-Robert. — D'une omelette au rhum qui joue un rôle fort héroïque. — Sinistre projet de Giiiïard. — Lavenette perdu. — Récompense honnête a qui rapportera Lavenette. — Lavenette retrouvé. — Lavenette est sur le point de mourir de faim a table. — Suito des mille et une tribulations de ce hardi navigateur, —Sa singulière vision des Canaries. — Scènes nautiques.
L'ordre s'était promptement rétabli à bord de la fr<française. L'infirmerie avait recueilli les nombreux blessés. Ledocteurse multipliait pour leur service, avec ce dévoomenl éclairé que nous avons déjà admiré en lui. Les morts avaient été ensevelis dans la grande tombe commune, l'Océan. Fniln, les dégâts matériels que le bâtiment avait subis dans sa voilure, dans ses agrès, dans sa carcasse, étaient répares avec une incroyable activité. Le lendemain de cette désastreuse journée, c'était à peine s'il en restait quelques traces çà et là; et. telle est l'heureuse insouciance des marins, qu'à leur tenue fatiguée, mais toujours guillerette, on eût cru les voir au relevé d'une fête, bien plutôt qu'à l'issue d'un affreux combat.
Il y avait notamment un endroit du navire où retentissaient de bruyans éclats de joie : c'était l'espèce de réfectoire où les élères prennent leurs repas, et qui porte le nom de poste des ilévet. Robert-Robert était assis à table parmi eux. Ces jeunes gens, qui le voyaient pour la première fois, l'avaient
A^v EISTURES DE ROBERT-ROBERT.
eilli avec l'aimable cordialité de leur âge. Chacun lui témoignait franchement l'estime qu'avait méritée sa conduite pendant l'horrible lutte de la veille. Leur connaissance n'était pas vieille de dix minutes, qu'ils étaient déjà ks meilleurs amis du monde. Un seul, nom m é Griffard, paraissait mettre beaucoup plus d'ironie que de sincérité dam les félicitations ampoulées qu'il adressait :: notre héros. Son front conique, ses cheveux roux, ses petits yeux verts, qui flamboyaient, presque toujours obliquement , sjus de longs et épais sourcils ; ;on nez pincé, ses lèvres minces, son teint jaune, sa taille malingre, ses longs doigts décharnés, son col légèrement lors, son dos tant soit peu bombé, sa voix se che tout à la fois 1 1 doucereuse, son sourire équivoque , sa physionomie sardonique, tout < n lui dénonçait un caractère sournois, taquin, méchant, rancuneux, envieux. Telles étaleU en effet, les pires qualités qui le faisaient haïr de tous ses camarades. Et cependant, tel est quelquefois le pouvoir de la malignité adroite, que Griffard était craint, bien plus encore que détesté. C'était à lui qu'il fallait toujours attribuer les légères inimitiés qui troublaient de temps en temps l'harmonie générale. lasiuualions directes, propos détournés, médisances, faux rapports , discussions provoquantes , tout lui paraissait bon pour susciter de ces petites zizanies, heureusement passagères. Griffard ne se plaisait qu'à mal faire, à mal dire, à mal penser, et sa plus vive jouissance était de tourmenter ks autres. Quand d'.veniure il était parvenu à brouiller momentanément les,,meilleurs amis , c'était intérieurement l'homme le plus heureux de la terre. On l'entendait alors, et seulement alors, pousser un de ces rires saccadés et bruyans qui commencent tout à coup, .qui cessent de même, qui sont plus tristes que des gémis>emens , et qui ressemblent assez bien au ricanement d'une porte cochère dont les gonds ont été mal graissés.
On comprend que l'arrivée d'un nouveau commensal dut lui sembler une précieuse aubaine. La belle conduite de Robert-Robert excitait d'ailleurs son envie. Le succès d'aulrui l'avait toujours rendu malheureux. Il regardait, pour ainsi dir.-, comme ime injure personnelle, qu'on se distinguât, qu'on fit quelque chose de louable, et jamais il ne. pardonnait l'éloge qu'on avait mérité , et surtout lorsque d'impérieuses convenances l'avaient forcé d'y contribuer luimême.
Griffard "ne s'ingénia donc qu'à molester Robert-Robert. Ce l'ut par d'excessives louanges qu'il lâcha de déprécier le mérite de l'adolescent. Cette lactique manque rarement son but, et l'admirable est si près du ridicuje, qu'il suffit souvent d'un peu d'exagération pour fra chir la limite.
« — Ma foi 1 mon cher monsieur,» lui dit-il ironiquement, «j'ai lu Phutarqut, j'ai lu Cornélius Nepos, j'ai lu le De i ris illùs tribus, i'&i lu \i Morale en action, j'ai lu l'Histoire deschiens célèbres, j'ai lu tous les livres où il est question d'héroïsme, d'intelligence, d'adresse et de vertu; mais, je l'avoue franchement, je n'ai jamais rien trouvé de comparable à la belle action que vous avez commise. Demeurer impassible, et s'amuser à scier l'attache d'un pavillon sur un navire qui va sauter!... c'est curieux, c'est original, c'est rare : ça ne s'est guère vu qu'un million de fois. Il faut que le scieur de long qui a l'ait votre éducation, mon cher monsieur, vous ait donné de bien bonnes leçons de son art ! Celui-là ne vous a pas volé votre argent ! Ce qu'il y a de plus admirable dans votre fait, c'est que peut-être vous ne soupçonniez pas du tout le grave danger qui vous menaçait. Ah! pardieu! quand on connaît parfaitement le danger où l'on se trouve, quel mérite y a-t-il à le braver ? Le premier venu peut s'en acquitter aussi bien qu'un autre, surtout quand il n'y a pas moyen de faire autrement. Mais, au contraire, se noire parfaitement en sûreté, ne pas se douter le moins du momie qu'on court le plus grand péril, et cependant le braver intrépidement : voilà le difficile! voilà le beau! voilà ce qui vous rt commande pour jamais à l'admiration de la postérité, i
La Berlé naturelle de Robert- Rabert fut cruellement froissée. Toutefoii , il av.:it trop de bon goût pour ne pas sentir que s'irriter en pareil cas, c'est s'adjuger tout le ridicule
de la scène. Les sarcasme* de Griffard étaient formulés d'ailleur ave; cet air de perfide bienveillance, qui p'aeenl l'attaqué dans un cruel embarras : celui de savoir s'il doit s'en lâcher ou en rire. Ce,t kurlcut contre les traits de ce genre ' que la colère est un vain bouclier. Le mieux qu'il y ait à faire, c'est de les îccevoir avic une dédaigneuse indifférence, ou bien de les saisir au vol, et de les retours r gaiment contre son adversaire. Robert-Robert prit ce dernier parti. Ses répc.i.s s furent vives, enjouées, in, isi\cs. Quoique la mauvaise humeur qu'on éprouve au fond de l'âme, et qu'on cherche vainement à comprimer tout-à-fail, a'ourdisse toujours un peu la parole, et donne à la plaisanterie quelque chose de gauche et de forcé, il lût assez bien servi par son esprit pour mettre souvent les rieurs de son parti.
On conçoit néanmoins qu'un pareil échange de saillies ne saurait se prolonger longtemps sans tourner à l'aigreur, à l'offense. C'est ce qui arriva, grâce au dépit toujours croissant que les succès alternatifs de Robert-Robert faisaient é, rouver à son bilieux ennemi.
Une circonstance inattendue vint par malheur offrir à ce dernier l'occasion de prendre une éclatante revanche. Depuis trois jours à peine qu'il s'était embarqué, Robert Robert avait eu à subir laut deviolen'es émotio is,' qu'il avait échappé jusqu'à ce moment à l'effet inévitable que le roulis d'un navire produit sur (eux qui n'en ont pas l'habitude. C'est un mal passager, un ma! sans aucun péril, et pourtant c'est un affreux mal. Brisure générale, migraine, élourdissement, nausJes, affadissement, anéantissement complet de toutes les faeultés morales et physiques, tel est ce" mal, à quoi rien ce peut se comparer, si ce n'est l'inexprimable dégoût qui suit iuiniéJiatement la prise d'une médecine nauséabonde.
Or, depuis que les évéuemeus n'txiltaient plus l'organisilion fébrile de l'adolescent, il était impossible que, selon l'expression commune, il ne pavât pas bientôt son tribut à la mer. Les oscillations continuelles de la frégate, la privalion de grand air, les miasmes du goudron, l'atmosphère lourde et fétide de la pièce où ils étaient comme entassés, tout contribuait à bâter la venue de l'irrésistible mal. Robert Robert en ressentit subitement les premiers symptômes. Il eut d'étrarges vertiges, il sentit son cœur défaillir, il devint pâle, pâle !
Les assistans avaient trop d'expérience pour ne pas eoutprendre tout de suite quelle était la cause de ce malaise, mais ils feignirent de l'ignorer, car les marins n'ont aucune pitié pour cet état, qu'ils savent être sans fâcheuses conséquences. Ils aiment à rendre aux personnes qui s'y trouvent à leur tour les plaisanteries qu'il a pu leur valoir à eux mêmes.
«— Eh bien! eh bien! » s'écria l'un, d'un air d'intérêt simulé, « que diable avez-vous donc, mon jeune ami? Vous ne mangez plus ! vous î.e dites plus rien ! Est-ce que vous nous bouderiez?
» — Monsieur ne dit plus rien, » interrompit Griffard,, « mais je puis vous'ass'jrer qu'il n'en pensa pas davantage.
» —Je vois ce que c'est, » dit un troisième : « monsieur est indisposé Buvons à sa sant'5, messieurs; ça le soulagera.
• — A la santé de monsieur Robert ! »
Robert, vainement pressé de trinquer avec eux, essaya machinalement de porter le verre à ses lèvres : sa main tiemblantenc put faire la moitié du chemin, et retomba sans force sur la table.
ii — Voilà qui n'est pas bien ! • s'écrièrent les mauvais plaisans. « Monsieur refuse de nous faire raison ! c'est une granle impolitesse!
»— Je demande grâce pour lui, » répondit ironiquement Griffard, à qui l'anéantissement de Robert assurait une facile victoire. « Oui, messieurs, grâ<-e pour lui. car ce n'est pas sa faute , c'est la mienne. Monsieur ne s'était pas seulement douté du péril qu'il courait en restant su* la frégate . anglaise au moment où elle allait sauter, et en s'amusant, pour tuer le temps, à scier les attaches du pavillon. C'est ce qui explique pourquoi il y restait si courageusement. Mais j'ai eu la maladresse de lui apprendre tout-à-l'heure la gravité de ce péril passé, et voilà pourquoi il se trouvemal.
Cela n'a rien de surprenant. 11 esl tout naturel qu'on ail peur, après coup, de s'être exposé sans le savoir. En fait de peur, vaut mieux lard que jamais.»
Cette brutale faillie lit rire les assistons. L'humiliation que Robert en ressentit commença à lui rendre un peu de son énergie. Muant à Griffard, il était tout gonflé du triomphe qu'il venait d'obtenir. Passant hieuiôt des paroles aux actes, il fil de petites boulettes de pain qu'il se mit à tan contre son adversaire, placé en face de lui, à l'autre bout de la table
« —Je gage cent sous,» dit-il en même temps, « que je i'atlrape treize fois sur douze, et que, si je veux, je le renverse du premier coup! Allons, qui veut parier que je le renverse avec cette seule boulette ? •
Griffard achevait à peine cette odieuse provocation, que Robert-Robert, dont les forces revenaient en proportion de l'outrecuidante de son ennemi, se leva tout-à-coup, saisit l'omelette au rhum qui se trouvait à portée de sa main, et, la lançant vigoureusement contre l'insolent, la lui plaqua sur la face avec autant de précision que si c'eût été an mas-, que.
Ce résultat si imprévu provoqua d'interminables éclats de rire. Robert-Robert lui-même ne put s'empêcher de prendre part à l'hilarité générale. On se doute bien que Griffard ne figurait pas au nombre des rieurs. Ce n'était pas de la colère qu'il éprouvait alors, car la colère suppose, encore un certain élan de cœur dont il élait incapable; c'était de la race, H de la plus concentrée. Lorsqu'il se fut essuyé, lavé, débarbouillé, et qu'il eut recouvré l'usage de la vue, il se leva à son tour, plus jaune de bile, mais aussi calme en apparence qu'à l'ordinaire; il saisit quelques côtelettes qui se trouvaient devant lui, et les lança dans la dii ection de Robert.
Il avait mal visé. Les côtelettes atteignirent les voisins de ce dernier, qui ripostèrent aussitôt p\r l'envoi de semblables munitions. Les autres commensaux se mirent de la partie. Ce fut alors une mêlée générale. Les biftecks, les morceaux de jambon, les pommes de terre, les fruils, les quartiers de pain, se croisèrent en tous sens comme les feux de deux armées. Peu s'en fallut même qu'après avoir épuisé en projectiles le contenu des plats et di s assiettes, on n'eût recours au conienant, ce qui eût singulièrement empiré les résultats de la lutte Heureusement cette petite guerre avait offert de si burlesques épisodes, que la bonne humeur des combattans ne fit que s'en accroître. La paix fut proclamée à défaut de munitions. Robert Robert lit généreusement 1rs frais de la réconciliation générale, qu'on scella le verre à la main, en dégustant les vins d'exiraet les liqueurs dont, sur leur invitation, il crut devo'r régaler ses nouveaux camarades. C'est ce qu'on appelle payer sa bienvenue. Il est peu de réunions où il ne faille acheter ainsi, par tracasseries ou par largesses, son droit de fraternité ; trop heureux quand on est quitte pour dénouer les cordons de sa bourse !
Cette scène eut du moins cela d'avantageux pour Robert- Robert, qu'en excitant vivement ses émotions elle le guérit comme par enchantement. Son malaise élait tout-à-fait passé. La colère l'avait acclimaté à bord. Les exemples de cette sorte ne sont pas rares. L'énergie de la nature morale finit souvent par triompher en nous des faiblesses de la nature physique.
Robert-Robert put aussi se féliciter d'avoir confirmé la bonne opinion qu'on a ait de son caractère et de sa résolution. Il fut aimé dès lors comme un 60» enfant, mais on le respecta comme un malin qui ne boudait pas, c'est-à-dire comme un petit brave dont il n'était pas prudent de se faire un jouet. Toute amitié duiable doit commencer par le respect. Celte affection générale de ses commensaux n'était pas un médiocre avantage pour Robert-Robert, en raison de l'immense Voyage qu'ils étaient destinés à taire de compagnie. Dn seul d'entre eux lui demeurait irrévocablement hostile, 1 beaux scmblans dont il sYfforçaitde cou-
vrir sa profonde animosité. Lorsque, cédant aux sollicitations de leurs camarades, Griffard lendit pai ifiquement la main à Robert-Robert, celui-ci la lui serra cordialement et s arrière-pensée, mais il n'en fut pas de même de l'autr
tété. L'air embarrassé de Griffard exprimait la dissimulation bien plus que la franchise; ses yeux conservaient leur obliquité habituelle; ses sourcils restaient fromés comme les poils d'un chat qui n'a pas encore eu le temps de s'apaiser tout à fait ; enfin, la contraction" fixe que formaient les deux coins.de sa bouche pincée, ressemblait à une grimace pins qu'à un véritable sourire. Il était aisé de voir qu'une sourde rancune fermentait dans celte âme perverse, et qu'il suffirait de la moindre occasion par la faire éclater.
Cependant Lavenette ne répondait à aucun des appels qui avaient li^u, à l'effet de recenser les vi.ans, de compter les blessés, de constater les morts. Ce silence inquiéta peu d'abord Robert-Robert, quoiqu'il en ignorât la cause. Robert- Robert connaissait d'assez longue date l'excessive prudence de son vieux compagnon, pour espérer qu'il aurait trouvé quelque su e cachette où se préserver des balles. Robertrt se borna donc, dans le premier moment, à charger Simon Barigoule d'aller à la recherche du perdu; mais ce fut en vain que le vieux marin visitr» tous les coins du navire : « — Pds plus de Lavenette que dans mon œil ! » dit il. Robert-Robert conçut alors de sérieuses alarmes. 1 dut craindre que le pauvre homme tût péri dan? les combats de l'avant-veille.
« — C'est possible, » dit le Parisien. « Nous voilà dri's comme père et mère, nous autres qui nous sommes rin es comme des possédés; tandis que ce farceur-là, que. personne n'a vu ni connu pendant tout le tremblement, hé bit n ' lui qui la gobj le premier !... Quand je ■ otis dis qu'il n'y a qu'une bonre manière de vivre 'longuement : c'.slde faire tout ce qu'il faut pour mourir vite. »
Tandis que Robert-Robert en était à accorder de douloureux regrets à la mémoire de son vieix compagnon , une scène des plus burlesques se passait à fond de cale.
Le Parisien revenait du poste dei blessés où il était allé dire un dernier adieu à quelques am's qui se mouraieni, lorsqu'en passant près de la cambuse il crut entendre de lointains gémissemei.s. Ii s'avança aus.-iiôt ikns la direction d la vo;x, se faufila à lâtons, arriva à la porte de la fosseaux-lio»?t prêta i'oreil!c et entendit nettement <s étranges paroles :
« — Grâce, milords! Je suis un citoyen inoff.-nsif; y. ne » vous ai jaunis fait la moindre égratignure. Grâce, grâce !
» — En voilà une sivèrel » s'écria le Parisien. « Qui diab ■ ca pe;.t il êlre qui parle à des milords dans la/o«e-<; lions?... Est-ce q'ie, par hasard, il nous sera': ques
écrivisses d'avant-hier, et que l'Ang ai- si <! nnerait des airs de juguler sournoisement que'qu'un de nos amis? Ah ; saprrlotle! si j'en étais sûr 1... En avant, marche' Entrons!... »
Le Parisien entra, chercha dans l'obscurité, allongea le bras, ferma la main, et saisit un énorme nez.
« — Qui vive! » cria-t-il.
« —C'est moi, milord.
» —Il ce s'agit pas de milords pour le quait d'I Réponds catégoriquement, ou je t'assomme ' — Hélas! c'est moi.
» —Qui ça, toi?
— Moi, vousdisje : Toussaint Lavenette.
,1 —Tiens, tiensv tiens I c'en- ... de Lavenette 1
La rencontre est farce ! Moi, je suis le Parisien... vous sa- \.z '.. pour vous servir, si j'en suis capable. Mais que bie laites-vous donc dans ces parage
— Mais je... me promène, comme vous voyez.
» — Ah! vous vous promenez?... Je vois en lin compliment 1... Mais comment donc que vous vous promenez '. . C'est donc s ui la pointe des reins P.. . Von- me faites l'effet d'être étendu tout de voire long sur le dos, coin poisson qui se pâme à sec sur le rivage. Drôle de promenade
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<iue vous nous faites là !,.. Vieux farceur, va !... Allons, relevez vous, et («montons ci-dessus! C'est un peu m'eux divertissant à l'œil.
»— Hélas! mon cher monsieur, je re dem?nd<Tais pas mieux, mais cela m'est impossible pour le moment. .Te ne sais si j ■ suis devenu paralytique, mais j'ai beau vouloir , je ne puis faire un seul mouvement. Je ne puis remuer que ie petit doigt de chaque main. Vpi là une éternité que je n'ai pas d'autre défense contre les innombrables Anglais qui m'attaquent de toutes parts.
» — Sauf votre respect, papa de Lavenelte, je crois que vous avez la coloquinte tant soit peu dérangée. Qu'est-ce que vous nous chantez avec vos Anglais ?... Ce n'est pas des Ang'ais qui embellissent ce séjour; ce ne peut-être que des rats, je m'en vante ! Si, c'était à un antre que vous, je dirais qu'il y en a beaucoup par ici -, mais, à vous, je dirsi la vérité : il y en a à 'oison!
» — Èh quoi ! ce serait à tle misérables quadrupèdes de <ette espèce que j'aurais eu affaire!... Quelle petitesse de leur part!...
» — Faut pas leur en vouloir... C'est leur état. Vous devez niém-> leur savoir beaucoup de gré de ne vous avoir pas dévoré tout entier comme un fromage de bruyère. I s y. ont mis une grande modération ; a moins pourtant qu'ils vous aient trouvé trop coriace, trop filandreux. Ce sont des gaillards
■ liautrement délicats pour ce qui est de la nourriture. Je suis bien fur, parexemp'e, qu'ils n'auront pas négligé la semelle de vos souliers.
11— Hélas! non. Mais pourquoi, monsieur le Parisien, vous laissez-vous molester par de telles créatures? PourqHO' n'avi 7. vous pas de chats ?
— Ah ! bien oui, des chats '...Nous en avions des chats,
, et des pus capables ; eh bien ! ça n'a pas duré huit jours. Il
y a longtemps que ces gueusards de rat; s'en sont régalés.
Mais tout cela c'est de la graine de niais. Allons, levez- vous I
» — Je vous répèt-', mon cher monsieur, que cela m'est aussi impossible que de prendre la lune avec les dents.
« — Ah! pardieu ! je crois bien !.. ça vous serait impossibles moins !.. Savez-vouscequivous colloque?... Je viens de découvrir !a chose, au doigt et à l'o .'oral. Il parait qu'en vous trimballant par ici, vous avez renversé une barrique de goudron ; et que pour lors vous vous êtes étendu sur cet ingrédient peu potable ; et que pour lors la chaleur de votreindivi'.lu l'a fait fondre en manière de glu ; et que pour lors ça vous-ac lié le dos, le long de la quille -du bâtiment, ni plus ni moins que si vous étiez une planche à boucher une fente. Excusez ! Vous vous êtes couché la sur un drôle d'édredon ! Faut convenir que vous avez des idées bien cocasses, papa de Lavenette ! C'est bien le cas de dire : « Comme on fait son lit on se couche. » Ça n'est pas trop dur, du goudron fondu -,
■ i r e râpe pas trop les côtes ; ça vaut presque l'édredon de Copenhague. Je connais Copenhague, moi. Connaissez-vous Copenhague, vous? Encore un endroit parfaitement enchanteur ! C'est le pays des dieux, quoi ! L'eau-de-vie n'y coûte que la bagatelle de la prendre, et je peux me llatier de m'y avoir donné une bilure soignée! Je suis resté trois jours (à ce qu'on m'a dit par après |, roulant, bord sur bord, dans la place de Fréderikstadl, sans pouvoir trouver la route pour filer mon nœud. Enfin, le capitaine d'armes, que le diable avait poussé parla, me fit enlever comme un paquet de linge sale, et me remorqua jusqu'ici, dans ce bijou d'appartcn; ii que depuis vingt-quatre heures vous honorez de votre agréablp présence. »
En parlant ainsi, le Parisien avait saisi une grosse barre de fer, et s'en servant comme d'un levier, la glissa entre ledos de lavenette r t le plancher de la ralo, et finit par le décoller non sais Plisser sur le champ de bataille une partie des vêtemensdu pauvre homme : après quoi il lui prêta l'appui de son bras, et le con 'uisii a la chambre de Robert-Robert, en criant a haute voix:
« — Place, place, au grand vainqueur des rats! Le voici, messieurs et dames, en personne naturelle 1 Regardez-le: la vue n'en coûte rie il. C'est le seul et unique de son espèce qui voyage en Europe! »
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A ces mots, la porte s'ouvrit, et le Parisien poussa par les épaules, dans la petite chambre de Robert-Robert, une espèce de grand fantôme qu'à l'étrangetéet au délabrement de sa to:'etie, il était difficile de prendre pour une créature civilisée. On se rappelle que dans la précipitation qu'il avait mhe l'avant vaille, à se vêtir, a quitter l'infirmerie et à se réfugier n'importe où, Lavenette s'était habMéà laDagobert, ayani mis sa cukdte à l'envers, s'étanl (haussé de bas très-dissemblables, et s'étanl coifl>d'Hn tricorn" par-dessus un immense bonnd de coton. Ainsi du reste. Le séjour de quarante-huit heures qu'il venait de faire dans les obscurités de la cale, en proie ,îla voracité des rats, et au milieu de pots de peinture et debari'sde goudron, n'avait pas amélioré l'ordonnance, ie bon goût et la propreté de sa toilette. Ses vêtemens lui tenaient à peine. La dent des rats les avait réduits à l'état de lambeaux. Le côté droit de sa robe de chambre, de cet immense sacoche ù grands ramages, ù zigzag, et à coquelicots, avait été dévoré complètement. Son giiel rc/iigc, sa culotte jaune, ses bas chinés, offrait ut alors, par suite des mêmes désastres, de 'arges et nembreuces lacunes. Ses pantoufles à moitié rongées laissaient passer à l'aise le bout de ses longs pieds. Son bonnet de roion, dont le sommet avait fait les délices de ses voraces ennemis, n'était plus qu'une espèce de couronne dont le pourtour dentelé lui ceignait le front. Toutle derrière de sa personne, depuis b;s pieds jusqu'à la tête, était ou absent ou enduit d'une couche noirit-e de goudron ; si bien que, vu de ce côté, il avait l'air d'une immense tartine de confitures. Enfin, pour comble d'agrément, les pots de peinture qu'il avait renversés en se débattant, l'avaient bigarré entièrement, visage, mains, habits, de noir, de rouge, de vert de toutes sortes de nuances. Cet ensemble de loques et de couleurs donnait à sa personne l'aspect le plus exhilarant qu'il soit possible d'imaginer. On eût dit d'un de cesmannequinsde pâi.le q-i'on pare d'éclatantes guenilles à l'effet d'effrayer les oiseaux pillards. Lavenette, ainsi fait, eût obtenu beaucoup de succès sur la cime d'un cerisier.
« — Eh quoi ! c'est vous, mon bon ami! » s'écria Robert s'tipéfaiten descendant de son hamac, et en s'apprechant do lui pour prendre ses mains peintes à l'huile, pour le toucher,, pour le voir de plus près, comme s'il eût craint d'ê:relejouct d'une illusion.
» —Parole d'honneur! » interrompit le Parisien, « c'est lui, tout ce qu'il y a de plus de lui, et je vous prie de croire queje ne l'ai pas changé en nourrice. C'eût été an trop mauvais nui te hé.
» — Hélas! oui, c'est moi, » aji nia Lavenette avec hébéiement et d'une voix sépulcrale.
Et ce disant, Lavenette dont le roulis du vaisseau continuait d'ébranler foi te" ent l'équilibre, se laissa choir lourdement sir la ihiise voisise. Sa chute fut suivie d'un cri perçai. t, semblable à celui d'une souris dont on foulerait la queue. Et en effet, c'était une souris qui criait, tire mignonne souris qui, demeurée par mégarde dans la poche de Lavenelte, en sortit aussitôt, et se mil à courir à travers la chambre, i a vue de cet animalcule r< uvela toutes les peurs de Lavenette. Mais ce fut pis encore, lorsque s'éunt ensuite appuyé sur son autre poche, un petit cri pareil se fil entendre aussitôt, et qu'une souris, sortant a son tour de celle-là, se mit à galoper sur le plancher, à l'exemple delà première. On vit pair Lavenette, sous l'épiisse couche de noir d'ivoire qui lui barbonilait les trois quarts de la figure. Il se leva dans un transport d'irrésistible terreur, cl se titant vivement sur toutes les parties du corps, il siu'a, courut, s'agita comme un fou, eu s'écria it d'une voix lamenUb!
« — Ociel! 0 ciel! I s misérables me poursuivront dou.: jus n'icl!. Je ne pourrai donc pas i rdecett»abo-
binable race!... Je suis donc habité .1 tout jamais par ces infâmes quadrupèdes !
■ al i >, l'enfant dit vrai, -interrompit en riant le Parisien. « Lorsqu'une fois on a eu le gulgi on de - ■ laisser conquérir d'assaut par les animaux de cet acabit, c'en pourja vie de l'existence. On n'est plus qu'une espèce de grand nid à rats. Ce |ii'on a de mieux à faire, c'esl de les apprivoiser . an,) d'empe lu r qu'ils vous dévorent peu à peu.
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Car, pour ce qui est de 1rs débusquer, ni vu ni connu I Vous verrez connue ces gaillards-à pullu eut !.. que c'est un.-; bénédi ti ni !. . Ca démange, mais c'esl agréable, surtout en civttde lièv e. »
Tumlis que le Parisien plaisantait ainsi, deux ou trois autres s'échappèrent encoie des iuimeuses poche* de. Lavenelte. Ces brusques apparitions perpétuereut les transes du pauvre bomuie et lui arrachèrent chaque lois un loug cri d'é pouvante.
« — Mais, au ncm de Dieu ! » .epril Jtobert Robert, qui, malgré la bonté de son âme tt le sincère alla bernent qu'il portail à son vieux corn jagnon, ne pouvait pu. s co i primer son envie de rire devant un tel spectacle ; « d'où venez-vo as ? d'où sortez vous?
» — Est-ce que je le sais 1 > répondit nnussad* ment Lavenetle. « Eït-ee quejeconuuis toutes les ira^oesde c-si.. lames casernes, que monsieur de La II rpe a l'effronterie d'appeler des villes tlotl wte-, l'imposteur qu'il et! Ma. s j'en ai assez! J'ai pu par ûevoù » ni a voie faillit e, mon cher monsieur Robert, m'ex.osjr à tou es les tribulations que j'endure depuis notre embarquement. Je l'ai tait av c d'autant plus de p aisir que je ne savais pas du tout ce qui enétait. Or, maintenant, c'est auTe chose! Je sus fâché de vous quitt r si brusquement, mais pour tout l'or du inonde je ne réitérais pas dasautage. Je vais al er trouver le capitaine ; je le prierai de rebrousser chemin pour me reconduire à Bres . S'il fait la moindre difficulté, je crie à l'assassin ! au voleur ! ai f«u ! Je fais un lapage infernal ! je mets tout sens dessus dessous ! je culbute tout le bâtimei t ! je ..
» —C'est >e que j Mie vous conseil e pas de faire, papa Lavenette, » reprit le Parisien. « Le capitaine, qui ne l>ad ne que toui juste, pourrait bien vous envoyer renouer c<>nnaissanceavec les mitords, comme vous dites, qui embellissent la fosse aux-lions. Quant à ce qui est de virer de bor l rt de remettre le cap sur Brest, bien fâché de contrarier vos inclinations, mais ce sera pour l'année prochaine. Si cependant vous vous obsiifiez à préférer le p'ancher 'les vache* à celui ci, qui est ojh pu pi is remuant, j'en conviens, eh bien ! on pourra s'entendre. La prem ère tois <iue nous r^nconirerons une côte sauvage, vous n'aurez qu'a parler : le capitaine se fera un plaisir 'evous y de.-ceudre en passant Vous vous arrangerez ensuite avec les cannibales du pays. C'est ei-core bien plus m^sain qua les rats, des cannibales! Je ne vous conseille pas d'en fréquenter, quoique vous connai si' z niainttuaiit l'incompaiable recette de mon oncle Thomas.
» — Mais au nom de Dieu ! » s'écria Lavenette en se donnant des coups de poing dans la tête, ei en se démenant comme un fou ; n quel airoct despotisme I... quelle flagrante vioiation delà libellé individuelle I Ne pouvoir pas mèuie sortir d ici lorsqu'on s'ennuie d'y être!.. C'est donc une prison que votre dé.estab'e c-iverue !... Ah!... monsieur de La Harpe, monsieur de La Harpe, que de reproches n'ai-je point à vous faire!... »
UI
Robert-Robert parvint «pendant à le calmer, et le fit consentir à se récurer, à changer de vêtemens. Il ne fallut pas moins de deux heures à Lavenette pour recouvrer uue appareuce tant soit peu humaine. Quand cette métamorphose fut opért'e, Robert-Robert le couduisil sur le pont pour lui faire prendre un peu de bon air a>.ant l'heure du dejeHner commnii. Mais de* nouvelles contra irtés y attendaient le pauvre homme. Il n'avait pas fait cinquante pas sur ce mouvant terrain, qu'il sentit à son tour les symptômes du mal de mer, dont lis mile acci lens de ces dernières journées l'avaient exempté jusqu'alors. Ce fut en vain que Ba'ig'Uil-- 'ui conseilla de marcher, d'alier, de venir, de se d n-er le plu* de mouvement possib e, afin de vaincre, ou tout au moins d'atténuer l'inévitable malaise. Lavenette se crut perdu dès les
prem ères nausées qu'il éprouva. Il s'assild'abor I sur un rouleau d cordes, pui-> s'atfai-sa, puis s'ao. roupit sur le pont, puis, sentant augmenter sou m .1, se laissa eboir tout de Sun long ei se prit a pousser de la neiitaUes geunssemens.
Les mauvaises plaisanteries ne lui manquèrent pas plus alors qu'elles n'avaient manqué à Roberi-Roben. Il n y eut guère de différence que leplu-.de grossièreté des rieurs. Lavenelle se vit en un moment entouré de matelots. Le grand Flandrin. était nécessairement à leur télé. L'occasion de faire du bcl-espiit, sans se risquer au moindre péril, était de celles que ce m. chani Gascon ne laissait échapper jamais.
« — Ah, sandis! » s'écria-t-il, » on pari* dé maladies!... cellé-lA eu vaut bien dux ou trois autres !... Z'ai conuu beaucoup de personnes q..i sont mortes d ffne su é, ei qui cependant n'étaient point le quart aussi mal dés que mossiu a zugea brobos de 1 è.re. Mossiu est certainement une bien bel bouillir , niais ze le dis francheiueute , l'aime cent fois luiux en e dedans ma peau que ded ms la si,, nue ;
B — Abl le pauvre cher Domine I •■ clamait un aulre marin. « C'est-il vra-, maure Flandrin, qu'on meurt de ea au bout d'une heure?
» — H las-é! • ui, » répondait Flandrin. « Et dire qu'il n'y a pas même â bord le plusse éger vrt riiiaire!... Vue ! vu- ! apportez à mossiu lé premier vétérinaire qui passera dans ces paiagés !...
» — Oh! la, la, l'estomac! » criait de son côté Lavenette.
« — Ah ! grande Diu 1 » poursuivait Flandrin ; « il n'y a plusse de rèmédé ! • o là qu ! cela lui remonté dans l'estomac que! cela va feiouffer!. . quel hoir. blé maihur! ..
» — Oh! la, ;a ! » commua La eneite. >. Et dire que monsieur de La Harpe a eu l'effronterie... Oh! la, la !
» — O i i < 1 ! u reprenait Flandrin, « il lui resté eneoré une petite sohflle d es isteiicé !... Allons, allons, il y a put ë.re dé la ressurcé ! Prenons lé p-r les brasses, par les jambes, par la lé é. et secuOiis-lé vigurusemeoté ! Ce a lui fera ié plusss grand p aisir. parole d'hounur ! u
Quatre vigoureux mate'ois s'empressèrent d'exécut r la propos. ton deFl.ndriu. Ils avaient saisi Lavenette par Ida quatre membri s et commençaient à l<-; berner, eu lu imprimant, de droite à gain lie, de brusques mouvenuns d'oscillation, >u risque de lui briser la tête sur le pont. H i reiisenient qu'attiré par ses lamentables dis. Rnben-Roben parvint à percer le cercle de rieurs qui entour- itle supplicié. La présence du jeu1 e homme que les terribles événenuns de l'avant-veille avaient environné d'un < eriaia presii„e aux yeux de ces rudes personnages, suffit |.our mettre un t- rme au martyre de son compagnon. Flandrin, qui connais ait à ses dépens l'énergie de Robert-Robert, poissa même l'ebsé iuiosiié jusqu'à feinJ e d'avoir pris la défense du pauvre homme:
u — Hé ! tandis ! » s'écria t-il, • zé vous lé disais bien, Je lé laisser trauqutlé !... Passe encore >.'j| était en paifahe santé !... Mais ce n'est point quand un homme est déjà sausss déss s déssousss , qu'il convient dé é sécuer ainsi, cammé si c'était u é salade! »
Robert-Rob rt fit transporter Toussaint dan* le hamac de saehambrette, où le pauvre hwmme finit par s'endoimir profondément, mais sans cesser, même en rêvant, de matigréer contre ia perfidie de monsieur de La Harpe.
Les'mmede Lavenette ne dura pas moins de deux jours, connue si smi repos même tût dû offrir Mitant de bi/arerie que ses actes. Son r veii fut presque une résurr. die 1. I' «iescendit de son hamac le surlendemain matin, frais e' dispos, avec un appétit bien naiurela la suie de si ongs jeûnes, lise rendit immédiatement sur le pont, demandant à chacun si
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c'était l'heuie du déjeuner. On ne lui répond tque par de nouvel es mystiticatiofis.
« — Àh ! r'est \ous, m nsieur Toussaint, a lui répliqua le Parisien qu il rencontra sur le gaillard dVvaut. « Vou» voi à doue ressuscité?... Ce n'est pardieu pas sans peine I... Oa vous a cru mort pour la qualiième fois, et lou pailait déjà de vous faire fane le saut périlleux par-dessus les bastingages... Excusez!... ce n'est pas dommage que vous vous mêliez de dormir!... Si vous Desavez faire que ça, il faul être jusie, vou^ vous en acquittez d'une façon curieuse ! Q ant à nous, pendant que vous ronfliez, nous avoi s filé rondo, je m'en nVte ! Au revoir, monsieur de La venelle.
■ —Il me semble, m >ffei, que le bâtiment marche d"une manière effrayai te, » interrompit Lavtnctte. » Je ne suis plus étonné, u a>OT si faim. 11 n'y a rien qui creuse l'estomac comme IVxeicice.
« — C'est que, voyez-vous, » ajouta Simon Barigoule qui vint à paser par 1 1, « ce n'est pas pour rien qu'on l'appuie la li<ipifj.e. C'est un s briquet qu'elle n'a pas volél Mais vous ne voyez encore i ien. Vienne seulement une brise à p en Ire un > Is dans Ils huniers, et vous m'en direz de butinas ii tiv Iles !
n — Hein! u s'écria Toussaint, en regard <nt avidement >on inteiloiuieu-, comme s'il, eût voulu le dévorer lui-même; » -i je ne me Ironipe, vous ■ enez de parler de ris.'... Ma fui ! je vous l'avoue, j'en prendrais deux liés volontii r '■
» — Ah ! oui-dà ! n ré liqua Barigoule, qui ue s'ap-i cuvait pas du quiproquo rie Laveneile ; « vous êies donc du métier, mou bra>e?... Je ne m'en se' aïs pas douté 1... Il y a bien longtemps, pour loiv, que vous n'avez exerce, ctr, malgré la leçon de. l'autre soie, vous ne ni' faites ias encore l'effet d'être ciâneoient solide sur vos panes d- rie* rière.
» — Je n-' von.? comprends pas. mon cher monsieur Simon. Mais revenons a la question, s'il vous plaît. Je crois quevors avez par é de pren re un ris louia l'h ure? »
Lavenrtie ne savait pas qu'on ippel e de ce nom la nui œuvre pjr laque le. on d munie la surface d une vo>le, en repliant cetie vo'le sur la verge, quand le vent SouffL assez furi pour compromet re la mâture.
a — Oui, » répondit Barigoule: « je disais ton! à l'heure que, si ça i mtinue de marcher ro dément, j nus ne laiderons pas à prendre un ri», ei que, si le cœur vous en dit...
» — Ceriaim meut, certainement, que le cœur m'en dn ! » s'écria Laveielte; « et l'estomac aussi, je vous prie de le croire! Ah! Dieu! je notais pas ce que je ne dévorerais poiiu maintenant! Je crois qu-* je mangerais des pier es crues! Mais en ce cas la nourriture n; doit pas être au-.si mauvaise iii qu'elle en a l'air au premier conp-d'œil. Je n'ai pas encore tu l'agrément d'en goûur... malheureusement!. . mais, d'uH côté, vous me parlez de ris, et de l'autre, j'aperçois, sur le pont du bâiini'ii , une foule de cag.-s avec u assortiment de volailli s qui ne laisse p-s d'avoir son p. lit mérite. Je m'arrangerais fort bien, pour ma part, de cette grosse poule là bas, avec un peu de ce ris dout vous parliez. »
En ee moment, le vent aya' t encore fraîchi, selon les prévisions de Barigoule, l'ofli it-r de quart cria aux matelots de service : « Rangs à prendre deux ris dans tes huniers! •
I.es mate ois s'empressèrent d'exécuter cet ordre
«— Ah! ah! » dit alors Laveneile, • il larail oue ces messieurs ne manquent pas non plus d'appétit I... Les gaillards ne se le font pus dire deux fois !...\"oy.z donc comme ils courentl... C'est sans doute à la distribution? Eh bien! eh bien! où vont ils donc?
g — Pr>ndre leurs ris, quoi !
.i — Ali bahl là-haut?..
» — Oa diable voulez vous qu'ils aillent les prendre?... Est-ce à fOBd de cale/ ..
» — ,Y fond de cale!... Oh! d'aliord, mon c»er monsieur Simon, ne prononcez jamais ce funeste mol devant moi I... Ce .i nre rappi Ile des souvenirs! .. Ah ' que-, exécrables -ou venirs! • Du reste, je ne savais pas que* sur les navires on lit la cuisine au haut des mais. Craiiue du feu, sans dume? C'est très sage. »
Lrs incohérences de Laveneile cnmroepçiieiil à offu-quer Simon Barig u e qui s'imagina qu'on se m- quaii de lui Barigoule -lait un excellent homme au fond, mais ses formes avaient de la rudes-e, quelquefois même delà b ulalité, et ii n'entendait guéie rnnux le persiflage qu'il n'aimaH à persifler autrui. C'est sous ce rapp rt surtout qu'il d fferaii du Paris en, don! le cœur n'éiait pas monsbon, ma s dont l'hum ur jovi.ile accordait autant d'indulgence aux quolibets qu'où lui pouvait lancer, qu il en ié.lam:it pour c-.ux, bien plus nombreux, qu'il se permettait envers les autres.
Simon Baiigoule posa donc sur l'épaule de Lavenclte sa large et to te main, comme pour l'avertir qu'il dépendait de lui de le broyer dans cet étau vivant. Il s'éoia ensuite en f bnçint I? sourcil, ei d'un ton de voix peu rassurant :
« — /»h ça, lie ! diies donc, l'aH ien !... vous me faius l'effet d'un vieux gouailleur I Est ce quevous voudriez me ballotter?
» — Qui ça? moi?... •> répondit Laveneile, tout surpris d'une telle apostrophe. • Que le ciel m'en préserve!
» — Eh bien ! p. ur lors, » répliqua ce dernier, « allez donc voir un peu lj-baut si j'y sui< I... allrz donc aider le» camarades a i rendre leur ris, coa.me vous di-iez. avec voire m nsieur de la Carpe... de la Craque... de l'Attrape... je ne sais plus quoi ! Vous m'avez encore l'air d'un luion a prendre un ria à cheval sur un- vergue, ci mine moi à faire trois lieues au grandissime galop, à califourchon sur la laiLed'uu rasoir!...
» —Voilà ce qui vous trompe, mon cher monsieur Sin on, a repli tua Laveneile dont Teneur continuait. « Je vous jure que je serais h muie à en prendie une douzaine.
a — Mais morbleu! moniiz donc, montez donc! • reprit le matelot dout la colère augmentait a chaque mol de Lavenetle.
» — Un n'ornent ! a continua celui-ci ; « je be par'e pas de les aller preiire là-hatt. L'esca.ierde voire, cuisine ne me parait pas des plus lOunno Je^ ; mais si vous vouliez nie taire l'amitié de crier à vos camarades de m'en descendre...
« — D.'sc-'ii Ire quoi?
» — Un oa deux ris, parbleu !
» — ih ci, h-! prenez y garde, ça va se gâter, vieux caclialo' ! Je n'aime pa- qu'on fass-; des gorgrs chaudes de mon individu. Je m'en vas tout à l'heure \uu~ aûMer d'une g'flle flans le lin f nd oe IVi.lre-pont ! C'esi comme ça que je plais une avec les farceurs, moi!... Vous êtes prévenu : parlez, faites \ous servir! »
Laveueit?, qui ne comprenait rien à 1 irritation du vieux marin, protesta qu'il n'avait p s eu l'intention, de >e niuquer. Tout s'expliqua enfin. Le quiproquo fut reconnu, el la paix coi due aussitôt.
« — Allons, al'ons, je savais bien, » dit alors Barigoule, "'quevous n aviez jamaû été de uoiie uir-iier. Vou» èies trop gau lie sur nos oricib, et trop mal baù pour ça. Saus rancune Tokch z là. Je v .Ui ai app le \ieux cachalot, et qui est une fameuse injure emre ou s de mer; mai» c'est égal, je ne vous en veux pas. El tenez, » ajoutai il à la vue d'un petit mou-se, a puisque vous aimrz tant e ris, voi'à jusiement \' Écureuil qui vous cherche pour aller faire bombance. Adieu. Bon appelit ! a
Le mousse avertit Lavrneite, de la pari de "obert-Robert, que !e déjeuner venait d'être servi. La\eneite sauta de j.iie, et suivit le pelit messager de bonheur au poste d<.s élèves où ses commcHsaux étaient déjà réunis, et où raiieiidaieLt de i. ouvrîtes plaisanteries. Il n'est pas inuti e de les conter, aussi brièvement que possible, comme les précédentes, pendant ces courts mouiens de trêve que le son dispense à nos héros Celte peinture nous iniiieia aux mœurs lu limes d's i avires en même temps qu'elle repo-ca nos yeux pour les 1er ibles scènes qu'il iio-jS reste à tonteupler.
Il fa lait bien qie l.avenet e pavât aussi sa bienvenue au prix de quelques mjsiiBcaiions. E les eussent été plus gra-
ves sans la présence deRobert-Rolerl. Tout'lois, ce que la pacifique iri'erven'ion de notre héros ne put empêcher, car c'est à peine s'il s'en aperçai lui-même, ce fut qu'on inflige à Lavenette le supplice de Tan aie, le plus cru-1 de tous, dans l'état de fringale où l'avait réduit une abstinence de plusieurs jours.
Celait encore le génie malfaisant de Griffard qui avait complot* cette tra"2sserie. Ce rancunier personnage l'avait fait avecd'aut ni plus d'aise, qvf molester Lavenette, c'é ait en quelque sorte se venger de Robert-Robert par une voie détournée, en attendant qu'il | ni faire pis.
Griffard, qui s'était constitué le grand découpeur de la laide, commence par servir tout le monde, hormis Lavenette. comme si, dans l'empressement qu'il menait à remplir ses fonctions, il eût oublié, par mégarde, de. réserver la part du nouveau convive. Laven»ite se lut d' bord. par vne sorte de fausse honte; puis, q and ce m»nége eut été répété plusieurs fois, il se coTmi! jusqu'à rappeler sa présence au malicieux distributeur.
Griffard sYmiressa de lui faire passer une très grosse part de chacun des mets qu'il restait à servir ! mais , je ne sais eommr.nt , il se trouva toujours quelque distrait pour intercepter le message, et le garder à son profit.
Lavenette se recommanda plus vivement à l'attention de Griffard.-Celui-ci mit aussitôt toute la grâce possible a faire droit aux réclamations de sa victime, et à lui expédier ée moustiueux morceaux qui, celte fois, parvinrent fidèlement a leur adresse. Par malheur, lorsque Lavenette fe disposait à porter à sa bouche le mets tant désiré, sou voisin lui relenait amicalement la main , et se penchait pour lui parler teut bas; ou bien tel autre convive l'interpellait vivement sur ses aventures ; ou bien tel autre signalait tout à cou» à l'attention générale une mouche qui volait, un rien, n'importe quoi. Lavenette, qui ne se doutait pas de la supercherie,' regardait ce ui-ci, répondait i celui-là, levait les yeux tournait la tête; et alors, dès qu'il avait cessé de surveiller son assiette , FEeurewl, qui se tenait tout près de lui , et que Griffard avait stylé en conséquence, se. hâtait de l'enlever et de la remplacer. Lorsqu'à la suite de ces distractions inévitables , Lavenette voulait enfin procéJer à l'inglutition du dernier mets qui lui avait été servi , sa malheureuse fourchette ne retombait j>mais que sur mie assiette vi!e. S'il s'avisait de réc amer contre ces désâppointen-.ens V Ecureuil avait toujours d'exce lentes excuses à lui Offrirai échange du morceau disparu. Griffard s'empressait en outre d'adresser au réclama ni quelque autre chose qui ne faisait non plue qu'apparaîire à sa place.
Ce qu'il y avait de plus barbare dans ce jeûne forcé, c'esl que chacun félicitait ironiquement Lavenette sur le bon a P| éiiî . qu'i1 jaraissait avoir, et se pLignait amicalement de l'immense brèche qu'il était censé faire au déjeuner commun.
Bref, à la fin de ce repjis, qu'on prit d!ai!leurs à fâche de clore plus tôt que d'habitude , le malheureux n'avait pas avalé une seule bouchée. Il se leva du fable plus affamé qu'en s'y meltant, car sa fringale s'était accrue de toiles les tentations non satisfaites qu'il avait éprouvées. Il n'eut alors d'autres ressources que de se réfugier dans la chambre de Robert-Robsrt. d'ouvrir la malle aux provisons, et de se repaître des friandises dont l'avait bourrée la prévoyante tendresse de mademoiselle Gerliude. La simple énnmératton de ce que Lavenette engloutit alors de biscuits, de mscarons, de chocolat, d» pralines) de confitures, dé celées, de bonbons de tonds sortes, ressemblerai) à une imitation des \ tameyx dîners de l'Iliade.
Ces premières mystifications n'étaient, du reste, que la préface de toutes celles quedevaic subir Lavenette. Son extérieur grotesiueet sa badauderie. eussent suffi pour lui faire appli ;uer tout ce qu'il y a de farces traditionnelles dans la conduite des marins envers les passagers qui lenr déplaisent L*s marins, dont la vie n'est qu'un péril continuel, professent pour les passagers en général un sentiment de dédain, je dirais presque de mépris qui se traduit
volontiers en procédé; hostiles, ou tout au moins en niches interminal
L>s mou-ses surtout poussent la malice au delà de toute boire, lorsqu'ils peuvent l'exercer avec impunité, et se vennr les hommes du mauvais traitement qu'ils reçoivent journellement.
0 s pauvres enfans , que la misère arrache de si bonne heure à la tendre sol iciu.de de leur mère, pour en faire les esclaves de tout un équipage -, ces pauvres enrans , que leur faible'se, autant que la discipline, met complètement à la merci du dernier des matelots ; ces pauvres enfans , pour toute éducation morale , ne reçoivent guère s bord que des coups de corde , des coups de poing , des coups de pied ; n'entendent guère que des blaspbèaes, des iniures , de mauvais propos; ne voient euère que des exemples de dépravation et de bruta'ité. Mais , ce qu'il y a de pis que ces mauvais traitement mette, c'es't l'injustice arec laquelle on les leur inflige. Qu'ils fussent bien, qu'ils fassent mal, pas un coup de plus , pas un coup de moins. Lp caprice , l'humeur bonne ou maussa'e de buis grosshrs maîtres, voilà la seule règle de ces distributions, à peu près continuelles, de coups, de menaces et d'injures. Et tout cela , la pauvre petite créature doit le subir sans se plaindre , sans verser une larme. Ses larmes et ses plaintes seraient un amusement pour ses bourreaux , qui n'ai raient a lui offrir comme consolation que de nouveaux eoups , de nouvelles avanies. Il lui faut se cacher pour pleurer, comme pour commeitre un crime !
Les ridicules de Lavenette furent don pour les matelots, et surtout pour 'es mousses de la Rapide, une mine inépuisable qu'ils se promirent d'exploiter dans l'intérêt de leurs plaisirs. L'Ecureuil figurait naturellement au premier rang des seconds.
L'intervention de Robert-Robert, que personne n'osait plus braver en koe , déjouait ou atténuait la plupart du temps leurs malicieux desseins. C'était un spectacle aussi consolant qu'étrange , de voir l'adolescente se taire ainsi la protectrice de l'âge mûr , et lYncrsie mora'e d'un frêle enfant s'étendre comme vn bo relier sur la faib'esse morale d'un homme robusle. Tant il est vrai que. même dans 1rs luttes matérielles, la vraie fo'rce, la force qui se fiit craindre, et qui triomphe, c'est la force morale, bien plus que la fore : physique; c'est la dignité, l'intelligence, le courage, le sang-fro:d , bien plus que. la solidité des muscles; cY fermeté de l'âme, bien p'us que telle du corps. Exercée le corps, oui sans doute; donnez-lui de l'aplomb, de la soup'esse, de la rigueur : t b sont des qualités préci (uses; mais e\' uez l'âme surtout . el lâchez , par l'élu le < t la réflexion, cette, gymnastique de. l'esprit humain, de lui donner celle rectitude, ce bons Sens; cette intrépidité, qui l'empêchent de s'abattre lâchement au moindre coup du sort, >t qui, an milieu des p'us terribles bouleverseméBB de la vie, la font rester debout, i le, inébranlable, confiai*'* en Dieu
d'abord, en elle-même ensuite
Du reste, rien ne manqua â Lavenette en fait d'espiègleries. Chaque jour amenait la sienne.
Dès qu'il montait sur le port, sa présence élait saluée par d'ironiques applaudissement ou d'inépuisables quolibets.
S'avisait-il, et c'élaii sa manie, d'adresser de question; qui di linguenl les flâneurs, il n'obtenait que billevesées pour rêpoin e Ses paroles étalent répétées à haute v<ix par l'interrogé] elles circulaient à trav rs l< - ri sées d-' l'équipage, et servaient de texte général p t ■■> plus hétéroclites commentaires.
Se risquait-il a d. mander une indication dont i! avait besoin : on le renvoyait de l'un à l'autre, e' lanl s rt de renire-marches n'abou'i'saierit qu'à un leurre de pins.
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Et puis, c'était une large cocarde qu'on fixait à son feutre, c'était une queue de papier qu'on appendait au collet de son habit, c'était une inscription burlesque qu'on lui crayonnait sur le dos, c'était un rat défunt qu'on introduisait dans sa poche, c'était de l'ellébore qu'on glissait dans sa tabatière.
Mais la plus comique de toutes ces mystifications, ce fut celle que lui joua l'Ecureuil, en vue des îles Canaries. Lavenette, Robert-Robert, Simon Barigoule <& le Parisien devisaient sur le pont. Le temps était beau, la mer calme, le vent favorable, et le navire glissait légèrement.
« _ vous avez beau vanter la beauté de ce spectacle, » répondit Lavenette à Robert-Robert ; « quant à moi, toujours Ile l'eau, toujours de l'eau!... je trouve cette manière de voyager singulièrement fastidieuse !
» — Je conçois, » répliqua le Parisien, « que si la mer était de vin au lieu d'être d'eau, il vous serait plus agréable d'y faire vos grandes évolutions, comme dans le commencement de votre séjour à bord. Mais si cela peut vous récréer, de voir un petit bout de terre en passant, pour varier le coupd'œil, prenez vos ennuis en patience, papa de Lavenette, attendu que la vigie du petit perroquet vient de recevoir l'ordre de veiller au grain. Il paraît que le pic de Ténériffe ne tardera pas à nous montrer son grand bonnet de neige. Un scélérat de pic, celui-là! que quand il paraîtra au bout du beaupré, vous vous direz: n Bravo! nous allons grimper dessus en moins d'un petit quart d'heure. » Eh bien! vous n'en serez seulement qu'à la bagatelle de trente lieues. Merci !
» — Cest un effet de perspective, » interrompit Robert. » — Voilà qui est particulier ! « reprit Lavenette. « Mais attendez donc... Ténériffe!... Ténériffe!... Il me semble que je connais cela !...
i> — C'est une des îles Canaries, » reprit Robert. « Nous voici déjà à quelques cents lieues de France.
» — C'est juste, » continua Barigoule ; « ça se nomme les Canarisses. Même qu'il y en a une qu'ils appellent Madère, où l'on dit que les naturels d» pays jouissent d'un vin tant soit peu excellent. Je connais un bon enfant de marin qui ne serait pas fâché de s'assurer de la chose. Mais chut! Attention !... Il y adu nouveau!...
» — Terre à bâbord ! » cria la vigie. Un officier monta aussitôt dans les haubans pour s'assurer du fait, et confirma bientôt l'appariiion du Pic. Toutes les lunettes se braquèrent alors dans cette direction.
Lavenette avait si bien serré la sienne dans l'une de ses grandes malles, qu'il n'avait jamais pu l'y retrouver. Il continua de s'en faire une du creux de ses deux mains.
» — Mon Dieu! mon Dieu! » dit-il, « que je suis donc contrarié d'avoir perdunion instrument! monsieur de La Harpe prétend que ce groupe d'îles est un séjour enchanteur, une sorte de paradis terrestre. Je ne serais pas fâché de m'en assurer par mes propres yeux, car je suis payé pour me défier un peu des allégations de cet homme.
» — Faut pas que ça vous tracasse, » répondit l'Ecureuil qui rôdait toujours autour de lui, comme un chat autour de sa proie. « S'il ne manque qu'un télescope à votre bonheur, je m'en ras vous en chercher un. C'est l'histoire d'une demiseconde.
» — Voici un petit monsieur qui parait fort aimable, fort bien élevé, » dit Lavenette. « Je n'ai vraiment qu'à me louer de ses prévenauces. »
L'Ecureuil reparut bientôt, acecompagné d'une troupe de ricaneurs, et remit à Lavenette un immense télescope.
« — Ah! grand Dieu! » s'écria celui-ci, dès qu'il eut appliqué son oeil au petit verre de l'instrument, « est-il possible que ce soit là ce séjour tant vanté!... et son ciel bleu! et ses bois d'orangers!... et ses verdoyans vignobles!... Quelle odieuse imposture!... Je n'y vois au contraire qu'une atmosphère roussâtre!... un terrain noir!... une déplorable stérilité!... des montagnes qui s'éboulent sans cesse!... Et quels hommes pour habilans !... ou plutôt quels animaux ' car ce sont bien des animaux!, n'est pas quelque chose de pis!
Lli SIÈCLE — IV.
oui, ma foi !... si même ce j'en vois deux, par exem-
ple, qui me font l'effet d'avoir des milliers de pattes ! Allons, les veilà maintenant qui se battent! Les malheureux vont se dévorer l'un l'autre !... Quel abominable endroit !... Je suis fâché d'en avoir souillé ma vue !... Ah! parbleu ! il est joli le paradis terrestre de monsieur de La Harpe 1... Je lui en fais mon compliment!... Quand on songe pourtant qu'il se trouve des écrivains pour célébrer de pareilles horreurs !... C'est avec cela qu'on révolutionne des imaginations ardentes, comme celle de mon jeune ami, et qu'on expose d'honnêtes gens comme moi à toutes les tribulations dont j'ai été victime!... C'est-a-dire que tous ces livres mériteraient d'être brûlés par la main du bourreau ! Le public est volé! »
Chaque parole de Lavenette excitait de longs éclatsde rire, qu'il prenait pour une sorte d'acquiescement à ses diatribes.
Quant à la cause première de sa mauvaise humeur, la voici : l'Ecureuil avait enduit de jus de tabac le gros verre du télescope, et a^ait introduit dans le tube des brimborions et des insectes, que les lois de l'optique faisaient paraître d'une grosseur monstrueuse. Tout cela se mouvait ou se débattait sans cesse, par l'effet des secousses que recevait l'instrument des mains de Lavenette. Telle était la couleur roussâtre du ciel des Canaries; tels étaient les éboulemens continuels de rochers qui désolaient ce triste sol ; tels étaient les animaux fantastiques qui jetaient l'épouvante dans cet horrible Eden. Cette burlesque scène se prolongea jusqu'à ce que le pic se fût effacé de nouveau dans les teintes vaporeuses de l'atmosphère.
Ainsi se passaient, aussi gaîment que possible, ces heureux jours de paix que la Providence dispensait alors à l'équipage de la Rapide, entre les événemens terribles qui l'avaient décimé déjà, et ceux, non moins terribles, qu'elle lui réservait encore.
Les marins battaient.
Les mousses étaient battus.
Lavenette, sans s'en douter, servait de jouet à tous. Le docteur lui-même le persécutait sérieusement dans l'intérêt de la science en général, et de ses œuvres anatomiques en particulier. 11 ne lui proposait rien moins que de l'immerger entièrement dans un baquet d'eau, tandis que lui, docteur, se fût tenu tranquillement auprès, observant, montre en main, combien de temps l'expérimenté eût pu vivre dans cet élément.
Barigoule fumait, chiquait et continuait d'obliger tout !r monde en grondant.
L'Écureuil inventait sans cesse de nouveaux tours. Le grand Flandrin rasait, grimaçait, «hantait, raclait du violon, et donnait des leçons de danse à ses camarades. Griffard complétait sourdement ses sinistres projets. Robert-Robert lisait, étudiait, dessinait, observait, pensait à sa mère, à ses jeunes sœurs, à sa tanle, à ce qu'il avait laissé de bien-aimé en France. Et puis, quand venait le soir, il allait faire la partie d'échecs du capitaine Flottard, qui s'était pris pour lui du plus vif attachement. Quelquefois même il se renda't sur le gaillard d'avant, et se plaisait un moment à écouter le Parisien dont la verve bouffonne, quoique peu cultivée, ne manquait ni de finesse ni de bon sens. #
Chaque soir, en effet, le Parisien se plaçait dans l'intérieur d'un roulaau de gros câbles, comme un professeur se place en chaire ; puis, il contait gravement quelque plaisante histoire à ceux de ses camarades qui n'étaient pas de service. Lavenette était naturellement un de ses plus assidus auditeurs. Lavi nette avait surtout à cœur d'apprendre la (lu de cette merveilleuse histoire du cou â\ mon amie Thomat, que le signal du combat avait si malheureusement Inttrrompuc ai moment le plus pathétique.
< — Mais, au nom de Dieu! » lui rcpélait-il chaque soir, ■ dites-moi donc une bonne fois pour tentes ce qu'il advint
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de votre oncle Thomas, lorsque ce grand escogriffe de sauvage l'eut frappé de sa hache. Le jus d'herbe, dont il s'était frotté le cou, lui sauva til ia vie en le rendant invulnérable, comme il l'avait annoncé aux cai.nibales qui s'apprêtaient à lui faire subir mille tortures ? Ou bien fut il victime de son impardonnable présomption ? En un mot, fut-ce la hache qui coupa le cou, ou bien fut-ce le cou qui coupa la hache ?
— Vous me faites là un drôle de baragouin, papa de Lavenette,» répondait imperturbablement le Parisien-, «mais enfin, n'importe ! Je vous ai déjà dit cent fois que ce fut le ••ou de mon oncle Barnabe qui fut coupé par la hache.
„ — Devotre oue'e Thomas, s'il vous plail! » interrompait Laventtte
» —Soit I de mon oncle Pancrace
» — Eh bien I qu'arriva-til alors à votre oncle Thomas ?
« —Il arriva que mon oncle Guillaume...
„ —Votre oncle Thomas, s'il vous plaît !
^ — Est-ce Thomas?., c'est bien possible: je n'y tiens pas. Il arriva donc que mon oncle Garguille mourut d'emblée, comme s'il n'eût fait que cela toute sa vie ; car, voyezvous, il n'y a rien de malsain comme un coup de hache sur la nuque. Je ne vous conseille pas d'en user, si vous tenez à jouir d'une parfaite tante jusqu'à la fin de vos jours.
i>— J'ensuis persuadé,» reprenait Lavenette, qui n'avait pas encore pu comprendre l'adresse du stratagème employé par l'onde Thomas pour s'épargner un plus cruel supplice. n Mais en ce cas, .. continuait-il, « je vous demanderai ce que gagna monsieur votre oncle à se faire ainsi couper le cou, sous le maladroit prétexte qu'il était possesseur d'une recette qui rendait invulnérable, et doat il ferait part à ces sauvages, après leur en avoir démontré sur lui-même la merveilleuse efficacité?
• — Eh! pardieu ! mon oncle Babolin y gagna de mourir en gros, au lieu de mourir en détail. Quand la mort est inévitable, mieux vaut une seule, que non pas trente-six.
— C'est possible, mais après ?...
u — Aprè« quoi?
-—Eh bien ! après?
» — Après quoi, vous dis-je?
» — Mais pardieu I après cela?
— Il n'y a pas d'après cela. Je vous ai dit U fin
u — A la bonne heure: mais la fin de .. de cette fin ?... contez-la-moi.
" — C'est impossible. C'est la lin de la fin des fins. Et voilà. •
Tel était à peu prés le dialogne qui se renouvelait quotidiennement entre Lavenette et le Parisien, et à la suite duquel ce dernier finissait toujours par proposer une autre histoire, à litre de dédommagement.
Nous croyons devoir reproduire ici, à litre de scènes de bord, une des plus intéressantes narrations du Parisien. Tout le moule s'assit à la façon des Turcs, autour de la tribune de cordes où se prélassait solennellement le. conteur. Robert-Robert, Lavenette, le grand Flandrin, Simon Barigoi le, l'Kcureuil et Griffard, figuraient pêle-mêle dans cet anditoire. Le Parisien se moucha, toussa, éternua, et prit enfin la parole, daiu un langage dont nous continuerons de reproduire le texte, >.tr respect pour la vérité vraie. Il n'est rien d'insipide et de faux, quoi qu'on en ait pu dire, comme de faire agir, penser, parler, tous les personnages d'une histoire, aussi sensément et aussi purement jue s'ils étaient tous des académiciens d'élite. Ce n'est pas cette uniformité qui constitue la véritable élégance : ce n'est que de la monotonie.
CHAPITRE ONZIÈME
Histoire incomparable d'un illustre incoanu. — Sccui » intim s
— ce qu'est devenue la famille Robert;— trist ? se ; — siogulièrts hat'ucina ions de mademoiselle Gïrtrnde; — repri
ses hostilités contre monsieur Dupié ;— grand combat de mo's;
— consolations; — madera rfselle Gertrnde magicienne ; — d'un as de trèfle qui joue un rôle fort inquiétant daus les expériences de mademoiselle Genrude; — joie; — histoire du boeuf anlédfluvien de monsieur Dupié; — nouvelles nouvelles; — tel 1res de Robert Robert; —funestes indiscrétions de Lavenette.
• —Ceci," dit le Parisien, < vous représente 1 histoire vé ritable et noB contrefaite du fameux amiral Tapefort (I).
d Je la Jiens, en ligue directe, t'es propres particuliers qui ont eu l'agrément d'échanger avec lut les taloches en question.
» Pour lors donc, il y avait une fois un vieux grognard, plein de vsillancc comme père et mère, et très avantageusement connu sur la terre et sur l'onde pour une foule de rincées qu'il avait données aux Inglichmann.* Ce vieux grognard, dont j'ai totalement oublié le nom, que je n'ai jamais su, s'appelait généralement l'amiral Tapefort.
■ Je dois vous prévenir néanmoins qu'il n'était pas amiral de naissance. Il n'y a guère que les grands de la terre qui viennent au monde avec des épaulettes d'amiral sur l'épaule ou un sabre de général au côté, comme on peut y venir avec une verrue sur le bout du nez, ou une bosse sur la cime du. dos.
» Pour lors donc, c'était à force de ne rien craindre, et aussi de n'être pas jtêle, et aussi d'aller droit son bonhomme de chemin, et aussi" d'avoir un bonheur d'enragé (ce qui ne gâte j.rasis rien), que le gaillard était parvenu insensiblement à allonger sa veste de mousse en manière d'habit doré. Je vous en souhaite autant, à vous tous qui m'écoutez, généralement quelconques, et surtout à toi, l'Ecureuil du diable.
«Pour lors donc, l'amiral Tapefort s'était distingué tout petit par une manie fort saugrenue : c'était de rosser tous ceux qui l'approchaient. Pas méchant du reste, pas lier, pas raucuneux du tout, mais tapageur comme un démon, et ne se plaisant qa'à donner des coups de poing, ou bien à en recevoir. Ça lui était parfaitement inférieur d'êlre rossé, pourvu qu'il rossât pareil lemei t. Que voulez vous? chacun a ses faiblesses : la sienne, c'était de montrer sa force.
» Quand le malheur voulait qu'il n'eût personne sous sa patte d'ours, à qui décocher que ques douzaines de tapes, te pauvre homme était malheureux comme les pierres, etjecrois que si cela eût duré, il eût fini, faute de mieux, p-ir so battre lui-même, plutôt que de ne rien battre du tout.
• Vous sentez bien que cette rage de taper, qu'il avait contractée de naissance, ne lit que croître et embellir avec l'âge.
» Tant qu'il n'était que simple marin, comme vous et moi, ça allait tout seul ; rien de plus facile que de s'en passer la fantaisie; il tiouvait toujours quelque bon luron, pour faire sa partie de coups de poing, à propos de la moindre chose.
(I) Ce brave marin dont le Parisien dénature le nom, et qu'il e'r\e de sa propre autorité au grade d'amiral, est un personnage très réel, qui faisait partie de la marine française sous l'Empli •. à l'époque mèm» où parle le Parisi-n, et qui avait le grade de contre-amiral seulement. La singulière manie dont il va êlre pirle ne fut pas moins réelle, et les marins de celte époque en ont conservé le souvenir.
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et surtout à propos de rien. Pif! paf ! pan I Ça roulait du matin au soir ; et il était rare que ce talocheur n'eût pas quelques uns de tes yeux au beurre noir. Il était heure, x comme, treole-six mille rois.
« Mais pour lors, lorsqu'il eut monlé en grade, et qu'il fut lieutenant de vaisseau, il y eut déjà un fameux déchet dans les horions qu'il avait l'habitude de recevoir.
» Chacun gardait respectueusement les taloches dont il lui faisait cadeau. Ça le désolait. Et, au fait, battre toujours sans être jamais battu, c'est fastidieux.
«IMir lors dune, qu'est-ce que faisait mon gaillard?... Mon gaillard se déguisait de temps en temps en simple marin, et s'en allait faire un petit tour à terre, lorsqu'il faisait nuit noire. Il courait les tavernes, les guinguettes, les rassemblemens d'ouvriers; il bir.ait de force le vin des uns, s'emparait sans façon de la danseuse des autres, bousculait ceux ci, coudoyait ceux-là, marchait sur les durillons de certains, donnait une torgniole au premier venu; le tout, pour se faire rendre en gros les taloches qu'il avait muti'ement prodiguées en détail. Il ne revenait jamais de ces équipées-là, sans en avoir pour quinze jours à se bassiner de la tête aux pieds. Malheureusement les bonnes aubaines de ce genre étaient beaucoup trop rares. Cela le vexait.
» Pour lors, de peur de se laisser rouiller le poignet faute d'exercice , il s'amusait bien à soulever des poids énormes, à héler violemment sur une manœuvre , à donner des coups de poing sur ses meubles, et surtout à casser sa vaisselle ; mais c'était une récréation monotone à la longue ; je dirai même peu dilatoire et incohérente.
» Eh bien ! ce fut cent fois pis encore lorsque l'inforluné lieutenant cul passé capitaine, contre-amiral , vice-amiral , amiral tout-ù fait. Essayez donc de rosser un amiral!... C'est-à-dire qu'il vaudrait mieux arrt'ter un boulet au passage, histoire de vivre longuement.
» Pour lors donc , l'amiral Tapefort imagina une recette extrê Dénient ingénieuse. Comme les appointeuiens d'amiral so: t quelque chose d'un peu plus soigné que les nôtres , il eut de quoi louer un domestique tout exprès pour le rosser d'importance, moyennant cent sous par coup de poing. Quand la main finissait par lui démanger trop ser.siblement, l'amiral Tapefort disait à son domestique : « Allons, viens ici, et tourne ton dosl » Le domestique accourait et tournait son dos. Et alors , pifl paf ! pouf! fallait entendre comme les coups de poing lui dégringolaient sur l'omoplate!... Avec ça que l'amiral Tapefort l'avait fait habiller en Inglichmann, pour se donner encore plus de cœur à laper.
» Le domestique y mettait de son côte une ambition bien naturelle. Au risque de se faire éreinter tout-à-fait , il ne cessait de crier à fon maître : « Al'ez toujours! vous ne » faites que me chatouiller l'épine du dos , voilà tout! Allez
i ujoursl II faudrait une poigne autrement solide que la » vôtre pour me faire crier grâce! Allez toujours! On dirait
que vous avez peur de vous faire mal à la main ! Allez tou- » jours. »
o Pour lors donc. , l'amiral Tapefort , dont l'amour-proprr se trouvait justement piqué, continuait de taper : et je tape ! el je tape! jusqu'à ce qu'enfin son bras fut engourdi , et ne pût pas pi .s bouger que le bras de bois d'une statue de marbre.
» Et pour lors, qu'arrivait-il? c'est que le domestique i je lui rends cette équité) avait le dos noirâtre comme le fond d'une marmite; mais qu'en revanche, il n'avait pas reçu moins de deux ou trois ceuts coups de poirif.-. Or, à cent sous le coup de poing, ça lui faisait, pour son d mestique, une petite élrenne de mille à quinze cents francs. C'était là une place !.. Trouvez m'en une de ce calibre, et vous verrez si je dis n nui.
» Enfin n'importe ! vous concevez que c'étaient dçs parties déplaisir qui auraient ruiné à fond le p'us riche Crépus de la terre. L'amiral Tapefort, qui de cette façon avait déjà dépensé ses appointemens de toute l'année, fut obligé d'y renoncer par économie.
» Cette réformé lui fut diantrement sensible, vu l'habitude qu'il avait prise de ce genre d'agrément. C'est comne à
nous, si une ordonnance de l'Empereur nous supprimait la pipe, la chique ou le rogomme du matin.
» Pour lors donc, l'amiral Tapefort, qui ne savait plus que
faire de ses loisirs el de ses taloches , jaunissait d'ennui à
vue d'oeil ; il en devenait maigre comme un hareng saur ,
I et certainement il fût tombé dangereusement malade de
■ quelque coup de poing rentré , sans la circonstance que je
vais avoir l'honneur de vous inculquer.
» Vous savez tous que l'embarcation dans laquelle se trouve un officier supérieur , doit porter sur son arrière un pavillon déferlé. Les canots qui passent près d'elle, en 6e rendant à terre ou en revenant à bord, et qui ne sont montés que par des officiers inférieurs ou des gens de l'équipage, doivent lever leurs rames pour faire honneur à l'autorité compétente. C'est comme qui dirait une e-p:ce de : « Pré sentez ... armes! » Je ne vous consei le i as d'y manquer , dans l'occasion, au visà-vis du père Flotiard , notre brave commandant, pour peu que vous teniez à ne pas livrer des batailles d'Austerlitz aux rats de la fosse-aux lions, comme le respectable monsieur de Lavenette, ci présent et acceptant.
» Eh bien ! c'est justement cette formalité qu'un jeune aspirant de marine négligea de remplir un jour, à l'égard de l'amiral Tapefort.
» Le brave homme, qui ne cherchait que plaies et bosses, fit semblant d'être excessivement mortifié de ce manque d'égards. Il ordonne au patron de son canot d'aborder l'insolente chaloupe; il s'y précipite lui-même, et , sans attendre d'expl cations, tombe aussitôt à grands coups de poing sur l'aspirant qui la commande. Et allez donc!
« Mais voilà le plus beau de l'affaire! ce jeune homme ; qui était taillé comme un bœut, lui rendit vigoureusement la monnaie de sa pièce, après quoi, le saisis-aut de ses deux bras par le milieu du corps, il l'enleva de terre, et vous le coucha de son long dans le canot , ni plus ni moins qu'un petit enfant dans son berceau. Attrape!
» — Ma foi ! » dit alors l'aspirant en l'aidant à se remettre sur ses pattes, « j'étais loin de me croire fort; car je vois maintenant à qui j'ai eu affaire. C'est à mon vénérable ami rai, qui daignera sans doute excuser la liberté que j'ai prise de le battre. Je n'avais pas l'honneur de le reconnaître sous ce costume desimpie bourgeois.
» — Pardieu! vous vous y prenez drôlement pour faire connaissance avec vos chefs! d répondit l'amiral Tapefort en se frottant les côtes. Toutefois, je vous pardonne de les rosser: tant pis pour eux! mais non d'être impoli à leur égard. Pourquoi n'avez vous pas fait lever vos rames pour moi, monsieur l'insolent '.'
d — Par la raison que vous n'avez pas de pavillon sur l'arrière de votre canot, » répondit l'aspirant.
»— C'est ma foi vrai !» reprit l'autre ; « mon gredin de pa tron a oublié de l'y mettre ! Avance ici, mauvaise troupe! ■
• Le patron s'approcha et reçut respectueusement tout ce qui restait encore de coups de poing dans le bras de l'amiral rossé. Ensuite de quoi, ce dernier se tourna vers l'aspirant, qui n'était rassuré que tout juste sur les suites de son aventure, et il lui dit : « Ne craignez rien, « qu'il dit ; ■> je ne vous » en veux aucunement. Au contraire. J'aime les francs lurons » de votre espèce ; et pour preuve, je vous offre de passera » mon bord avec un grade supérieur à celui que vous avez. » Dne fois, deux fois, trois fois, ce marché vous va-l-il ?
» —Ça me va! « -épondit l'aspirant.
» —En ce cas, v> i éprit l'amiral Tapefort, touchez là. C'est " une affaire conclue. Je serai charmé de vous avoirtoujours •> là sous ma main. Vous êtes un digne rival ; mais j'espère » pieu îre ma revanche une autre fois. •
i Pour lors doue, à partir de ce moment, l'aspirant devint lout à fait le Benjamin de son amiral qui le fit monter de. grade en grade, jusqu'à celui de lieutenant en premier, plus vite que nous ne montons, nous autres, jusqu'à la bune du grand mit, au risque de nous casser le cou. 11 est juste de dire que ce n'c.ait pas de l'avancement volé. Chaque soir, ap;ès diner, l'amiral l'invitait à venir dans sa chambre, pour s j donner mutuellement une danse, absolument comme on s'invite à prendre une lasse de café, ou à faire unep areit
de dominos. Et une fois là, vli ! vlan ! il fallait en découdre!
» Pour lors donc, ce genre de récréation flnit par ennuyer le jeune nomme, dont l'ambition n'avait plus rien à y gagner. Il inventait chaque fois quelque nouveau prétexte pour refuser la partie. Tantôt il se disait malade, tantôt il se disait ma! portant. Mais c'étaient là des frimes qui ne pouvaient pas réussir toujours. L'amiral le traitait alors de fainéant, de poule mouillée, d'et cœiera pantoufle ! si bien que, la plupart du temps, il le forçait ainsi d'aller se meurtrir récipro quement la carcasse.
» Pour lor.s donc, le lieutenant se creusait continuellement la caboche, afin de se soustraire une fois pour toutes à ce régime perpétuel de calottes. Il avait remarqué un certain marin de l'équipage qui, malgré son extrême faib'essc, était parvenu à se faire respecter de tout le monde et même à se faire craindre des plus malins bûcheurs. C'était un tout petit bonhomme, pas plus haut que çî, pas plus gros q :e rien du tout: un extrait d'humain, quoi! pâle et malingre, qu'on ne lui aurait pas donné pour deux liards de vie. Mais il ne fallait pas s'y fier ! Il était chétif, c'est vrai, mais il était adroit comme uu singe. Il avait étudié pendant plus de dt ux ans la savate (c'est le mot technique), vous devez connaître ça, sous les plus fameux maîtres de la capitale. Il connaissait tous les secrets de l'art, et c'eût été Gargantua que, n'importe, il eût calotte Gargantua; il vous l'eût éborgné, fracassé, terrassé, battu à plalecouture, sans même avoir l'air d'y toucher, avec autant de grâce et de délicatesse qu'un chat peut en mettre à pelotonner une petite souris.
o Pour lors donc, le jeune lieutenant se dit: — « Voilà mon
• homme! Si celui-là ne guérit pas cet enragé de Tapefort de » sa manie de claques, j'en désespère, et, va te promenerl je » donne ma démission! Car, en définitive, je ne suis pas un » tambour de basque, pour me laisser tambouriner la peau » vingt-quatre heures par jour! »
» Pour lors dop.c, le lieutenant s'en alla trouva- son ami- -. rai, et lui dit: '
« — Vous vous croyez bien solide sur la manoeuvre de » l'avant-bras? Eh bien ! mon général, j'ai trouvé notre maî- » tre à tous deux
» — Allons doHc! ce n'est pas possible.
» — C'est pourtant comme j'ai l'avantage de vous le dire. " Et ce maître, c'est le moindre de vos marins.
» — Ah! parbleu ! je suis curieux de m'en assurer.
» — A voire aise, mon général. Je vais avoir l'honneur de
■ vous l'expéJier pour votre dessert. » » Aussitôt dit, aussitôt fait.
» Quand l'amiral Tapefoit vit arriver dans sa chambre l'espèce de nain que lui amenait le lieutenant, il se mit à hausser les épaules, et à rire comme un bossu.
» — Hé quoi I » s'éeria-t-il, « c'est là l'Hercule du Nord
• dontvous avez menacé nu s côtes!.. Aimions donc!... C'est « une mauvaise plaisanterie! ..Une pareille mazet'e'... Vous » voulez donc que je me borne à lui souffler dessus-, car du » diable si j'oserai lui détacher la moindre chiquenaude1 " J'aurais trop peur de le tuer du premier coup comme une » simple mouche!
» — Pardon, mon général, » dit alors le matelot, « j'ai la » vie beaucoup plus dure que vous ne pensez, et, pour peu » que cela puisse vous faire plaisir, touchez, louchez, ne crai-
■ gnez rien ! Je ne m'en sentirai plus le jour de mes noces! • — Ah ! lu le prends sur ce ton? » répliqua l'amiral Ta-
» pefort; « tu mérites une correction. Allons, malotru, dé- » fends toi ! »
» Pour lors donc, en disant ces mots, l'amiral jeta son habit bas, retroussa les manches de sa chemise, et se mit dans la posture d'attente.
» — Autant que je puis voir, mon général, » dit alors le » gringalet de matelot, « c'est une manière d'assaut à coups » de poing que vous me faites l'honneur de me dire veux-tu?
» — Oui, oui, en garde ! » reprit l'amiral. « Tu feras des » phrases demain, si toutefois je t'en laisse la force. Fermez » la porte, lieutenant , que ce gaillard-là n'ait point l'envie de
• m'échapper! Et quant à toi, vilain marsouin, en garde !
« — Mais, mon général, ■ réitéra le matelot en question,
" permettez-moi de vous dire que je n'oserai jamais vous » mettre la patte sur la physionomie.
» — Ose, ou n'ose pas, » interloqua ce dernier ; si tu ne « donnes pas, eh bien ! lu recevras : cela m'est parfaitement
• égal. Je te préviens d'ailleurs que je ne te vise qu'au-des- » sus des épaules : tout ce qui portera au - dessous ne
» comptera pas. Allons , pas tant de façon! défends-toi! • » Vli ! vlan! attrape!... Vli! vlan! ha'e encore celle-là...
» — Mais, mon général, » interrompit l'autre farceur, qui n'avait esquivé qu'à moitié ces deux premières bordées; « mais c'est donc pour de bon?...
• — Juges-en plutôt par celle-là, animal ! Vli ! vlan!
» — Bien tapé! mon général ! J'ai cru en- voir trente six » mille chandelles. Mais pour lors, puisque vous voulez bien » le permettre, à la guerre comme à la guerre ! Je m'en vas » prendre aussi la liberté de vous en décocher de ma fabri- » que, avec tout le respect que je vous dois. Vous saurez » me dire si elles valent les vôtres pour la qualité et la quan- <> tité. Vli ! vlan '... Pardon, excuse, mon général. Que dites- » vous de celle-là ?
» — Ah! coquin ! » s'écria l'amiral Tapefort, « c'est ainsi » que tu en dégoises ! Tu n'es pardieu pas manchot, et la ré- » ponsea valu la demande! »
» Bref, ce fut pour lors un drôle de spectacle, que de les voir se démolir tous deux. L'amiral était cent fois plus fo.rt que le matelot, mais le matelot était cent fois plus leste. Les taloches de l'un eussent certainement assommé l'autre ; mais celui-ci ne s'amusait pas à les recevoir, je vous prie de le croire II allait, venait, sautait de ci, sautait de là, se démenait comme un possédé, se trouvant déjà derrière l'amiral, que l'amiral croyait encore l'avoir devant lui ; passant, crac! par-dessous les coups de poing, qui s'en allaient tomber dans le vide, et, quanta lui, criblant ssn adversaire de petits coups peu forts, mais parfaitement ajustés.
» Parole d'honneur ! à voir l'énormité de l'illustre amiral Tapefort (à qui l'inutilité de ses grandes évolutions faisait pousser des espèces de rugissemens de colère), lutter vainement contre la petitesse d'un ennemi qui semblait papillonner autour de lui, et le lardait sans relâche et à coup sûr, on aurait cru assister au combat d'un gros lion contre une petite guêpe.'
« Pour lors donc, quand la lutte se fut suffisamment prolongée ainsi, le matelot eut recours, pour en finir, aux recettes l"s plus expéditives de son art. Il allongea tout à coup sa jambe droite contre la jambe gauche de l'amiral, tandis que de sa main gauche il l'atteignait au côté droit du cou ; et pour lors, lui donnant subito une forte secousse, vlan ! il le prosterna par terre comme une barrique que l'on renverse. Bravo ! L'amiral se releva, mais sitôt debout, vlan ! sitôt parterr1. Et ainsi de suite jusqu'à cinq fois, toujours par l'effet de laiile recelte. Tant et si bien qu'il serait probablement encore à faire ce même genre de plongeon sur le plancher de sa chambre, s'P n'cûl jugé plus sain de demander nierai.
» — Assez, que diable! assez! » s'écria t il enfin. « Crois- » tu donc que ce genre d'exercice m'amuse?... Tu mérite- » rais!...
» — Pardon, excuse, mon général, » interrompit le gamin de matelot, qui croyait bien sa dernière heure venue. « Fai-
• tes moi fusiller, si cela peut contribuer à votre gloire. J'ai » mérité d'être fusillé, puisque j'ai osé vous obéir.»
» Ces pare'es ne manquaient pas d'adresse, et prouvent que le gaillard savait manœuvrer la langue aussi bien que l'avant-bras. Elks calmèrent l'amiral Tapefort aussi vite que si on lui eût versé un seau d'eau sur la tête, ce qui est un remède souverain en cas décolère. Je vous conseil e d'en faire usage.
» — Allons, txistoi, imbécile! » répondit il au marin, qui tremblait déjà dans sa peau. » Ce n'esl pas au vaincu à
• fusiller le vainqueur. Va-l'en, et compte au contraire sur » ma protection. Et d'abord, vous, François, » ajouta l il en s'-adressant à son maître d'hôtel que le lieutenant était allé chercher, ainsi que le docteur, « François, faites dîner » ce gaillard-là. N'épargnez rien. Il doit avoir besoin de
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» restaurant après la rude besogne que je lui ai donnée. « Quant à moi, je serai mieux au lit qu'à table. Allons, » qu'on roe couche, qu'on m'examine, qu'on me saigne, que » la médecine achève l'ouvrage de ce malotru. »
» Pour lois donc, savcz-vous de combien d'avaries la,carcasse de l'amiral ïapefort se trouva être endommagée ?Tout son corp était noir de coups et ressemblait à une poire tapée. Il avait six bosses à la tête, deux côtes d'enfoncées, un bras de foulé, et trois dents de moins. Il y a sur les bords de la mer de vieux bâlimens échoués qui sont cent fois mieux en état que n'était alors le pauvre amiral.
» Mais pour lors, il fut parfaitement corrigé de sa manie batailleuse, et, à partir de ce moment jusqu'à celui de son trépas, qui n'est pas encore arrivé, ce fut l'homme le plus doux de la frre. Lorsque, de loin en loin, il lui arrivait encore d'administrer quelques tapes au tiers et au quart, ce n'élait jamais du moins avec la permission de les lui rendre.
Morale.
» C'est à savoir que l'adresse est toujours plus forte que la force maladroite ;
i> C'est à savoir aussi qu'il n'y a rien d'abominable comme ces Tapefort que l'on rencontre en société, et qui sont toujours à vous tracasser, à vous pincer, à vous pousser, à vous marcher dessus, à vous tarabuster, à vous proposer quelque tour, quelque lutte, quelque joute physique, pour faire preuve de vigueur et se rendre intéressaus, à ce qu'ils s'imaginent. Je ne leur veux pas de mal, mais je leur souhaite ù tous un aussi bon professeur de belles manières que celui de l'amiral Tapefort.
■i Pour lors donc, je vous ai divulgué sa pathétique histoire pour charmer vos ennuis , pendant que nous n'avons rien de mieux à faire, ce qui n'arrive pas souvent, et ce qui surtout n'arrivera pas tout à l'heure, s'il faut s'en rapporter à ce qui s» prépare dans l'air.
Si vous en êtes contens, faites-en part à vos amis et connaissances. El voilà! n
Ainsi parla le Parisien , aux grands applaudissemens de son nombreux auditoire.
Le sifflet du contre-maître fit lever brusquement la séance Tous les marins se rendirent à leur poste pour y exécuter les diverses manœuvres que nécessitaient des circonstances atmosphériques aussi peu rassurantes que subites. Robert- Robert se blottit a l'écait sur le pont, pour jouir du poétique spectacle qui allait se dérouler. Quant à Lavenette, qui ne se doutait de rien, il se relira dans sa chambre pour y suivre la dernière invitation du J'aris:
« — Oui, sans doute, » se dit-il, « je ferai part de cette histoire à mes amis et connaissances, car je n'aime pas du tout ces espèces de télégraphes vivans, dans le genre de l'amiral Tapefort. Je suis bien sûr qu'elle fera grand plaisir à madame Robert. «
Nous laisserons I.aveneite ajouter un nouveau chapitre à son Journal de > oyage, et nous reviendrons pour un memenl en France. Il y a longtemps, en effet, que nous avons perdu de vue la famille de notre héros. Peut-être voosseca-til agréable d'en recevoir quelques nouvelles, dorant joins de calme que doivent suivre bientôt tant de nouveaux orages.
Lorsque, après l'embarquement de Robert- Robert, l'intéressante famille ni quitté Brest et fut de retour dans la jolie habitation qu'elle possédait à quinzeou Yingl lieues'de'eelte ville, il se passa bien des jours sans gailé, bien des nuits sans sommeil. L'absence de Robert Robert était un vide que
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1 rien ne pouvait combler. Avoir dit adieu , pour l'éternité peut être, à un jeune enfant dont la vie jusqu'alors s'éiait enlacée à la vôtre; le chercher vainement, ici, là, partout, dans les lieux où chaque objet vous le rappelle sans cesse ; le suivre, par l'imagination, à travers mile périls, dont l'incertitude vous exagère encore la terrible gravité ; vivre où l'on est, penser où l'on n'est pas ; prendre la moitié des chagrins
"on lui suppose, et ne point partager ses joies que l'on ore ; enfin, ne pas apercevoir le terme de tant d'angoisses;
ut cela, c'est un brisement d'affections, d'habitudes même, ont on ne saurait dire l'incessante amertume.
Madame Robert, cette femme d'une raison si droite, d'un espri: si éclairé, en même temps que d'un cœur si tendre était obligée d'avoir du courage pour tout le monde. Elle s'efforçait de paraître calme cl de donner l'exemple d'une sainte résignation à ce qu'elle appelait les décrets de la Prcvideece. Mais, hélas ! l'expression douloureuse de sa belle physionomie démentait bien souvent la fermeté de son langage. Les larmes qu'elle avait longtemps versées en elle^ même, finissaient par lui navrer le cœur ; elles s'échappaient alors, elles inondaient le joli front des jeunes sœurs de Robert-Robert, Elisa et Christine, qu'elle couvrait de baisers, qui la couvraient de caresses, et qui, s'attacbant de leurs deux bras au cou maternel, pendaient gracieusement à terreT comme les jeunes branches d'un saule pleureur. On nepou= vait assister à de pareilles scènes sans être profondément ému. Amis, parens, vieux serviteurs, étrangers même, tous ceux qui les avaient vues s'en allaient tristes de leur tristesse. Grâce et douleur , est-il rien de plus touchant au monde ?
Quant à mademoiselle Gerlrude, chez qui tous les mouveniens de l'âme se traduisaient nécessairement par quelque mouvement extérieur, on conçoit qu'elle devait remplir la partie bruyante dans ces grandes explosions de douleur* L'excellente demoiselle était comme insensée depuis le départ de son neveu, de cet enfant dont elle était devenue la seconde mère à force de tendresse. Elle avait de ces longues distractions qu'on appelle vulgairement des absences; elle demeurait des heures entières, tout debout, comme pétrifiée, au milieu de l'appartement où l'avait aniriiée quelque besogne dont elle perdait tout-à-coup la mémoire.
«—Eh bien!" s'écriait elle, lorsqu'enliH elle sortait du Cl eux de ses rêveries; « que diable suis-je venue faire ici ?..jj Je ne m'en souviens plus !... C'est fini, j'en perdrai la tête !»
Et elle quittai la place sans avoir pu retrouver son idée.
Tout ce qu'elle faisait d'ailleurs, elle le faisait de travers. Elle se coiffait quelquefois à rebours, elle chaussait des bas dépareillés, elle versait le contenu de la salière dans son café au lait, comme si c'eût été du sucre; elle manquait toutes les friandises dotât sa main savante possédait si parfaitement le senet ; elle laissait tourner ses crèmes, brûler ses confitures, aigrir ses ratafias, tomber en eau ses gelées, enfumer ses biscuits, épaissir ses souillés, e\iéduiie à l'état de caramel ses sirops les plus délicats.
Quelquefois elle se surprenait dans la chambrettede l'absent, comme s'il eût été là, lui portant le matin sa petite tasse de chocolat, et venant le soir arranger les couvertures de son lit, lui demander s'il n'avait besoin de rien, et s'assurer par elle-même s'il était bien couché, s'il avait les pieds chauds tl la tête assez haute.
Quelquefois aussi elle cherchait partout l'objet qu'elle tenait à la main, et s'enquérait de ses luneties qu'elle avait sur le nez.
Voilà pour les momens de calme. Mais de temps en temps survenaient des tempêtes. La senUhiiiié nerveuse de l'excellente demoiselle avait ses érupiiuii> périodiques. Malheur à ceux qui se trouvaient à portée du volcan ! c'était sur eux que lent toutes les laves de sa mauvaise humeur! Malheur surtout à monsieur Dupré, son ennemi inlimel
Monsieur Dupré n'était pas moins sensible au fond qu'il était ras : c'est une justice à lui rendre; mais,
tout en ri ^i l'Haut que les circonstances eussent fait une nélé du voyage de sou pupille, s'il s'atljigeait de quelque
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cliose, c'était de l'extrême chagrin qu'avait causé cet événement, Sien plus(|ue de l'événement même, car, en bon indus • tricl, il le regardait tomme une excellente opération. .
Monsieur Dupré lit donctous ses efforts pour ramener un peu de douce gaité dans les habitudes de cette famille qui était presque la sienne. Ses efforts luren' vains dans les premiers niomens. Ses meilleures raisons, ses encouragement, ses amicales plaisanteries, tout ce qu'il tentait pour arriver aubut était traité de profanation par mad.molselie Gertrude. « — Allons, allons! » disait-il quelquefois, « t.ïejhnns d'être un peu raisonnables. A quoi sert-il de se dealer ainsi? Quand vous veus arracheriez les cheveux, cela le lirait-il revenir? Eh! mon Dieu, non! Vos cheveux seraient arrachés : voilà tout. Ne vaut-il pas mieux prendre son n,al ' en patience, et se donner un peu de p! ■isir? Ce qui est fait est fait : personne ne peut dire le contraire. Pourquoi se désoler à en perdre les deux yeux? Ayez du chagrin, je ne m'y oppose pas : tant s'en faut ! mais ayez-en de temps en temps... de loin en loin... comme de véritables philosophes. Ehtpardieu! regardez-moi. Croyez-vous que Je n'aie pas gémi de voir partir mon jeune pupille? J'en ai ma;gri déplus d'un pouce. Soyez comme mon gilet est devenu large I Et ma redingotte, donc ! Je parie que je. la boutonne, si je veux, un demi-pied pins loin !... Certainement on ne se résout pas a de tels sacrifices sans de graves raisons. Si le bœuf modèle que je rêve depuis si longtemps avait été aussi avancé qu'il l'est aujourd'hui, je n'eusse point laissé partir mon pupille. Mais enfin, ce qui est différé n'est pas perdu,» ajoutait monsieur Dupré en se frappant au front, suivant son habiiude. « Ce sera pour son retour. Car il est là, mon bœuf ! Encore un progrès, et le tour est fait. Tel qu'il est déjà, je ne le céderais pas à cent pour cent de bénéfice. Or, en attendant, secouons cette tristesse, morbleu!... De la joie, morbleu !...de la gaité, morbleu!...»
Et pour joindre l'exemple au précepte, monsieur Dupré se donnait autant de mouvement que le permettait son obésité; il sautait à faire trembler le plancher ; il faisait mine de chatouiller légèrement mademoiselle Gertrude; il lui portait des bottes avec l'index, et, la prenant ensuite par les deux mains, il la forçait de se lever et de danser avec lui, en chantant do sa grosse voix :
Hé! Ion lan la, Larira don daiue!
Hé ! Ion lan, la, Larira don don !
« — Voulez vous bien me laisser , cannibale ! » s'écriait mademeiselle Gertrude en se dégageant des mains de l'énorme Yestris, et en retombant assise dans son grand fauteuil à têtière. « Votre conduite est abominable!... Oser rire, oser danser quand toute une famille est dans les larmes!... Ça passe toutes^es bornes !... je ne vous aurais jamais cru capable d'une pareille atrocité I... Pauvre enfant!... je suis bien sûre qu'il ne chante pas, lui !... qu'il ne danse pas, lui!... qu'il ne se livre pas à toutes vos giloltineries, lui ! sur ce maudit vaisseau où vous avez eu la barbarie de l'embarquer! Car c'est vous, monstre d'homme, qui êtes cause de tout I Vous ne vus plaisez qu'au mal!... Trois mille lieues!... Faire faire trois mille lieues à un eniant de son âge!-... Quatorze ans onze mois vingt-neuf jours et quelque chos.!... pn enfant si délicat, et qui a besoin de tint de ménagement!.. Qui est-ce qui sera là Maintenant pour lui porter son chocolat le matin? pour aller voir s'il est bien couvert la nuit?... pour lui faire bassiner* son Ht?... pour lui demander de i.e p-'inf se mettre en nage '.'... pour l'embr i ' ...pour lui préparer sa chemise blanche?... pour lui parler raison?... pour lui raccommoder ses bas?... Oui, i oui, je vous le répéterai jusqu'au tombeau : c'est un meurtre ! que vous avez commis là !... Je vous conseille de vous eu I réjouir !... li y a de quoi !... Ah ! que n'élaisje plus fortttnée! cerlainement,je ne l'eusse point laissé partir 1... «Tiens,- ' » mon garçon,» lui aurais je dit : « voilà des millions; fais-en |
des choux et des raves ; mais ne t'en va pas. Reste du
» moins pour fermer les yeux de ta pauvre vieille tante. Elle
i est un peu radoteuse, c'est vrai, nuis elle t'aime bien. Et
» d'ailleurs ce ne sera pas long : elle ne te fera pas trop lan-
lir, \a ! Quand elle sera moite, quand elle ne pourra plus
• l'ennuyer de ses conseil, eh bien ! tu suivras ceux de tou
• tuteur, tu partiras si cela te fait plaisir ; elle ne sera plus » là pour en périt de chagrin. Voilà ce que je lui aurais dit si... Mais avec des si on ferait de bien belles choses !... Or, grâce à vous, le crime est consommé!... Pourvu, du moins, qu'il se souvienne des recommandations que je lui ai faites en parlant ! Hélas! les jeunes geos d'à présent ont la tête si légère ! Tout ce qu'on leur dit dans l'intérêt de leur santé, ça leur entre par une oreille et ça leur sort par l'autre. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis donc à plaindre! »
Et la bonne demoiselle se renversait sur son fauteuil.se cachait le visage sous ses deux mains, et pleurait à chaudes larmes. •
« — Allons, allons ! » reprenait monsieur Dupré d'un ton plus affectueusement grave ; « ne dansez pas, soit ! ne riez pas, je le veux bien ! soyez même triste si cela vous amuse, rien de mieux ! Mais que diable ! ne vous désolez peint ainsi Cela finit par être ridicule.
■> — Ridicule vous-même! « interrompait vivement mademoiselle Gertrude. « J'aime mieux être ridicule, entendezvous? que non pas atroce. Vous êtes atroce, vous!
» — Ali ! par exemple!
» — Il n'y a pas de par exemple ! Vous êtes atroce !... Je m'en rapporte à Christine, à Eiisa, à ces pauvres enfans i qui vous ne craignez pas de donner l'exemple de la férocité. On sauvage rougirait d'une pareille indifférence !... Vous me faites l'effet d'un eajnibale !... d'un anthropophage!... Si je ne me retenais, je crois que je vous dévisagerais !...
" — Mais, au nom de Dieu !...
» — Ne blasphémez pas, païen que vonsêles! .. Laissezmoi !. . olez vous de devant mes yeux !... vous me faites Dormir.'... Ah ! Dieu du ciel,tpïou est donc malheureux d'avoir à passer sa vie avec des êtres qui n'ont pas plus d'àrae que ma pantoufle!... »
Ainsi se terminaient presque toujours les entrevues de la tante et du tuteur. Ce n'était pas sans peine que la pacifique inierveution de madame Robert parvenait à conclure uue sorte d'armistice entre les deux adversaires. Ils s'aimaient sincèrement tout bas, mais se détestaient tout haut; ils ne pouvaient se quitter, mais ne pouvaient vivre ensemble.
Peu à peu, cependant, la cause première de ces guerre* intestines devint moins excitante. Le temps Ht succédera l'amertume du regret, non l'oubli, non l'indifférence, mais la mélancolie plusdouc.edu souvenir. On était triste encore, mais d'une tristesse qui a son charme, c ar elle est mélangée d'espérance. La raison l'emportait enfin, Robert-Robert continuait d'être l'objet de toutes les préoccupations ; c'était vers lui que se dirigeaient invariablement toutes ces tendres âmes, de mère, de sœurs, de tante, de vieil ami, comme convergent vers le pôle aimanté les frêles et tremblantes aiguilles de nos boussoles. Mais, à mesure que l'époque de son départ s'enfonçait dins le passé, celle de son retour apparaissait dans un avenir d'autant plus proche, quoique bien vague encore. Le culte des absens a d'ailleurs ses jouissances. Le cœur Unit par trouver un plaisir indicible dans tous ces petits soins dont on eHtoure la mémoire d'une personne aimée.
Chaque jour, par exemple, madame Robert ajoutait quelque sage conseil, quelque doux bais- r de mère, à la lettre qu'elle se proposait d'envoyer à son fils par la première (H
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sioii favorable. Les petites sœurs y griffonnaient aussi quelque grosse et bonne tendresse. Monsieur Dupré y intercalait des nouvelles de son bœuf modèle et des progrès que l'animal continuait de faire dans s-a tête. Enfin, mademoiselle Gei trude y écrivait régulièrement quelque sage re ommai-.dation de ce genre :
■ Tiens-toi les pieds bien chauds, mon enfant; conserve- » toi pour nous, et n'oublie pas que ton choeolat est au fond » de ta petite malle, tu sais? entre tes cavales de batiste et » tes chemisettes Anes. »
Grâce à ces posf script um quotidiens, la lettre de madame Robert se composait déjà de cinq cahiers de papier, el contenait la matière d'un lourd in-octavo.
Une autre attention de la bonne tante, c'était de mettre toujours sur la table commune le couvert de son chéri, comme elle appelait Robert-Robert. Mademoiselle Gertrude assurait que cela porte bonheur, et que la personne dont on continne de tenir la place ainsi prête, ne peut manquer de venir s'y asseoir tôt ou tard.
Car mademoiselle Gertrude était an peu superstitieuse. Elle c oyait au sel renversé sur la nappe, à la chouette qui vi mt i hanter la nuit sur le toit d'une maison, à l'araignée du soir, à l'araignée du matin; que sais-je ? mais surtout aux cartes. C'est un travers, sans doute, que cette disposition Ca l'esprit à chercher le pourquoi des choses dans les caprices du hasard. Cette foi est souvent une source d'amers chagrins. Elle fait dépenser, en vaines terreurs ou en folles espérances, un temps précieux, une énergie morale, qui pourraient être employés utilement à conjurer le malheur qu on redoute ou à rendre possible le bonheur qu'on désire. El cependant, si condamnable qu'elle, soit ai.x yeux de la raison, je ne puis me résoudre, dans le cas présent, à blâmer mademoiselle Gertrude. Il est des travers de l'esprit qui ont leurs racines dans les plus pures affections, et qui tirent de la tout le suc qui les alimente. C'était à force de bonté que la tante de Robert s'était faite superstitieuse.il raul bien lui pardonner salé te, en considération de son cœur.
Chaque soir, la famille s'assemblait sous la vaste lueur d'une lampe, autour du large et pétillant foyer.
Madame nobert continuait silencieusement sa tendre correspondanee.
La blonde Élisa, la plus âgée des deux jeunes sœurs, gracieusement placée au-dessous de sa mère, s'occupait, avec une ardeur solennelle, h broder une bourse en grains, qu'elle destinait à Robert-Robert.
Christine, ra\issante enfant, aux longs cheveux noirs, aux loi.gs yi-ux noirs, était assise de l'autre côté de sa mère, sur une chaise où de gros livres avaient été empilés pour l'élever au niveau de la table. Il y avait devant elle un grand cahier de papier blanc sur les pages duquel sa petite main promenait péniblement une plume, presque aussi haute qu'elle-même, pour y tracer de longues barres qu'elle voulait adressera son grand frère, en témoignage de ses progrès en écriture. L'attention qu'elle prêtait a ce trâvîil faisait faire . es lèvres roses une charmante petite moue.
Monsieur Dupré ronflait doucement, la tête appuyée contre
l'un des moiïlaas rie la cheminée. Il rêvait sans doute de son
Bo ul n odèle, ou bien réfléchissait gravement aux moyens de
Réaliser le plus promptement possible, dans l'intérêt de son
pupille, celte utopie de chair et d'os.
C'était alors que mademoiselle Gertudesc transformait en pythonisse. Elle s'asseyait gravement ù l'autre bout du tapis vert ; . Ile savourait une longue prise de tabac ; elle essuyait ses lunettes, instrument primitif qui n'était pjiut orné de branches latérales ; elle les enfourchait sur son . cz, continuelle pression avait pratiqué une sente de rainure; elle disposait devant elle un énorme jeu decarti \\ (11 les battait, les distribuait une à nue, les pilait par petits tas, coupait, battait, distribuait, empilait encore; elle continuait ces préparatifs divinatoires pendant des heures entières, en marmottant d'inintelligibles paroles, jusqu'à ce qu'enfin le sort prononçât nettement un arrêt sur la question qu'elle avait jugé à propos de lui soumettre.
Cet ensemble de personnages, animés tous d'une même pensée, malgré l'apparente dissemblance de leurs préoccupations, composait une scène d'intérieur du plus ravissant aspect.
On se doute bien que les logogriphes dont mademoiselle Gertrude remettait la solution à Leurs Majestés lej|rois de trèfle, de carreau, de pique et de cœur, avaient tous pour objet la situation de Robert-Robert. » Arrivera t- il à bon » port? Reviendra-t-il? Pense-t-ilà nous'Se porte t-il bien? » Que fait-il ? A-t-il des engelures? Se souvient-il que son » chocolat est dans la petite malle, entre ses cravates de ba- » liste, etc. ; « tels étaient les points énigmaliques sur lesquels reposaient la p'upart d« ses consultations.
La réponse du destin était toujours satisfaisante. Mademoiselle Gertrude y mettait une obs ination qui ne méritait pas moins. Comme toutes les personnes qui se tirent leur bonne aventure, elle ne se faisait aucun s> rupule de se tricher elle-même. Voyait elle son jeu prendre une tournure défavorable, elle se bâtait d'escamoter telle ou telle carte, atin de le remettre dans la bonne ^oie. C'est ce qu'on apcorriger le sort. Mademoiselle Gertrude le corrigeait tant et si bien, qu'elle finissait toujours par lui faire dire, plus ou moins tôt, tout ce qu'elle désirait. Or, telle éu-it la solidité de sa foi dans ce vain langage des caries, qu'elle croyait à de pareils oracles avec autant de sincérité que si elle ne les eût pas dictés. Et alors elle déposait ses lunettes, s'essuyait le front, et s'écriait dans un transport de joie qui tenait de l'inspiration :
« — Victoire, mes enfans, victoire! Ma patience » (tel est le nom du jeu qu'elle avait fait), « ma patience est finie. Je triomphe! ça arrivera!
» — Quoi donc, bonne petite tante?
» — Quoi donc, ma sœur?
«—Quoi donc, chère amie?» s'écriait à son tour monsieur Dupré. " Est-ce qu'il s'agit de mon bœuf?... Est-ce lui qui arrivera?
» —Eh! mon Dieu ! » reprenait mademoise'le Gertrude, « vous ne songez qu'à votre bœuf! Je vous reconnais à cet égoïsme !
— C'est qu'il avance, mon bœuf! Je le vuis maintenant aussi clairement que je vous vois. Or, vous me promettez toujours de lui consacrer quelqu'une de vos patiences. Je n'en crois pas un mot : ce sont de vaines chimères ; mais c'est égal, je ne serais pas fâché... pour vous faire plaisir.
» — Ah ! vraiment, j'ai bien autre cho e en lêic !... C'est du chéri qu'il s'agissait Victoire, mes enfans! J'avais posé cette question eu commençant le jeu : i Reviendrai il, ou ne reviendra t-il pas ? » Eh bien ! le sort a répondu : « Oui, il reviendra! » Je dois aveuer que le rort s'est fail tirep un peu l'oreille avant de répondre affirmativement. I! y avait surtout un maudit as de trèfle qui m'embarrassait singulièrement. C'était comme un fait exprès! j'avais beau faire: ce. maudit as reparaissait toujours à contretemps. J'en suis cependant venue à bout -, j'ai, fiui par le caser à sa place. C'est une affaire conclue. Ouf ! nous l'avons échappé rellel Je suis maintenant plus heureuse qu'une reine ! Rassurez-vous : cous reverrons ce cher enfant. L'as de trèfle a rejoint sa couleur ! »
Les jolies petites sœurs couraient alors du cou de leur mère à celui de leur tante, et embrassaient cette dernière et reconnaissance des bonnes nouvelles qu'elle Uur donnait. .Monsieur Dupré la félii itait de son adresse, et la priait, pour la centième fois, d'en faire également usage en faveur de son bœuf. Madame Robert elle-même, malgré sa haute raison, partageait volontiers l'illusion commune, moitié par complaisance, moitié par besoin d'espoir. Tant notre âme se plaii aux doux pres^entimers, alors même qu'elle en comprend toute la futilité !
LOUIS DESNOYER?.
Qwe si vous Êtes curieux de savoir enfin, d'une manière précise, quel est ce tœuf qui tient une si large place dans les préoccupations intellectuelles de monsieur Dupré, en voici sommairement l'histoire :
Monsieur Dupré était un des plus illustres nounisseurs de bestiaix que possédât cette partie de la Bretagne. Son ardeur infatigable eût dû lui procurer d'immenses bénéfices. si, à l'exemple de ses confrères, il fût maintenu ses opérations dans les limites qu'avait tracées l'expérience, ou si du moins il ne les eût reculées que pas a pas, avec cette saPe lenteur qui s'assure toujours de la solidité du sol avant d'y poser définitivement le pied. Mais monsieur Dupré n'était point capable d'une telle réserve. Les limites de son art lui paraissaient étroites; son génie étouffait dedans, el ne tenda;t qu'a les franchir à tout risque. C'était une de ces organisations inquiètes qui s'élancent toujours au delà du possib'e, qui ont horreur de la rouliae, autant que certaines autres de l'innovation, et déprisent tout ce qui est, par la seule raison que cela est, comme ces dernières, par la-seule raison que cela n'était pas. La sagesse me parait être entre ces deux extrêmes. Dans les carrières de l'esprit, dans les lettres, dans les arts, dans les sciences, ce mépris du connu mène souvent à de folles conséquences, mais souvent aussi a de bel es et grandes choses. Dans les carrières matérielles, dans le commerce, dans l'agriculture, daF.s l'industrie, où chaque essai malheureux se résout en une perte réelle, cet instinct d'indéfinie perfectibilité, quand ce n'est pas la prudence qui le dirige, peut conduire par hasard à de riches découvertes, mais entraîne bien plus souvent à de ruineuses tentatives. C'est un chemin pittoresque, une route charmante que l'imagination se plait à paver de pièces d'or, mais qui, après mille détours, vous mène enfin à l'hôpital où il faut bien se réveiller de toutes ses illusions. Les grabats d'hôpi taux sont peu commodes aux doux rêves.
Monsieur Dupré était encore loiu de ce terme fatal ; mais sa fortune avait déjà rudement souffert. Ses expériences l'avaient conduit à faire bâtir d'immenses établissemens, et ses éla blissemens l'avalent conduit à faire d'immenses expériences. Toutes les branches de l'industrie qu'il exploitait avait successivement servi de thème à ses essais d'innovation-
Monsieur Dupré avait tenté d'améliorer l'éducation des races chevalines. Or, ses chevaux étaient si parfaitement élevés qu'ilsavaient,pour ainsi parler, un mors-aux-dents perpétuel.
Monsieur Dupré avait lente de perfectionner les poules, les coqs d'Inde, les moutons etc.; et il avaitobtenu des poules, des coqs d'Inde et des moutons dont la chair avait la succulence d'un morceau de parchemin, la délicatesse d'une semelle de botte. « Don appétit, monsieur Dupré! »
Enfin monsieurDupré avait concentré tout ce qu'il possédait d'argent et d'intellect, sur l'espèce bovine, la plus importante de toutes les races de quadrupèdes. Voici comment lui naquit dans la tête celte idée de bœuf modèle, de bœuf incomparable, comme on n'en avait jamais vu, comme j'aime à croire qu'on n'en verra jamais.
Monsieur Dupré visita le Cabinet d'Histoire Naturelle, pendant un de ses séjours a Paris. Il y remarqua des fragmens de mastodontes dont la grosseur frappa vivement son imagination. Il sut que ces mastodontes, et beaucoup de gigantesques végétaux qu'il y vit en même temps, appartenaient aux temps antédiluviens, époque où la terresemble avoir été douée d'une force immense de production. Monsieur Dupré en conclut que le sol s'était appauvri, et que la nature animale, ne trouvant plus cette alimentation vigoureuse des premieis âges du monde, avait dépéri, et continuait de dépérir chaque jour ; à ce point que, si l'on ne se hâtait d'arrêter cette deçà dence, il pourrait se faire que les êtres organisés finissent par disparaître peu à peu de la surface du globe. Monsieur Dupré sesentit animé d'un beau zèle; il se crut appelé à l'empêchement de cette calamité, et il se voua dès-lors à la restau-
ration du bœuf. Il pensa qu'en réconfortant les organes débilités de cite intéressante espèce, au moyen d'une alimentation plus substantielle, il n'était point impossible de lui rendre ces formes colossales qu'elle avait dû offrir à l'admiration, bien avant le dernier déluge.
On ne saurait imaginer combien de plantes, de drogues, de substances de toute sorte, monsieur Dupré fit avaler de gré ou de force aux infortunés quadrupèdes qu'il consacrait suce ssivementà ses expériences. Par malheur, il les tuait toujours au lieu de les restaurer. Mais il n'était pas homme à se décourager pour si peu
Il y eut surtout un moment où monsieur Dupré dut croire à la réalisation de son rêve. Il avait oublié quelques bœufs dans une prairie où ils passèrent tout un hiver, sans autre c«uche que la neige, sans autre nourriture que les roi ces desséchées dont ils dépouillaient la haie de leur clôture Ce réunie peu confortable les réduisit à un élat de maigreur en comparaison duquel le cheval de l'Apocalypse eût pu passer pour du gras-double. Ce n'étaient plus que des ombres de bœufs.
Mais vinrent les beaux jours, vint le doux soleil d'avril, vint l'herbe tendre, vint cette surabondance de vie qui éclate alors, comme une mine longtemps comprimée, et qui remplit tout, qui anime tout. Les bœufs se précipitèrent avec leur fringale de plusieurs mois sur cette première et succulente végétation. Ce brusque changement de régime exerça sur leur santé une action sou laine, merveilleuse, dont personne ne s'était encore douté jusque-là. Leurs forces revenaient de minute en minute. On eût pu croire qu'ilspoussaient, eux aussi, comme les végétaux qui leur servaient de pâture. Monsieur Dupré, qui avait fini par se ressouvenir* d'eux, au moment même de cette transition, passait tout son temps à contempler ce miracle de résurrection, à les suivre, à les faire peser. Sa joie allait jusqu'au délire. Il était vraiment beau à voir lorsque, s'arrètant devant l'une de ces pauvres bêtes, croisant les bras sur sa vaste poitrine, et secouant la léte, d'un air pensif et solennel, il admirait le chef-d'œuvre involontaire de sa négligence.
On eût cru voir Pierre Ier regardant pousser la ville qu'il venait de semer dans un désert glacé, et qui devait être plus tard la magnifique Pétersbourg.
«—Quand je disais que ce n'était point une chimère, » s'écriait al6rs monsieur Dupré, «avais-je tort ou raison? Admirez comme ces gaillards croissent à vue d'oeil! Il n'y a pas de raison pour que cette crue s'arrête! Or, quinze jours eucore ds ce train-là, et le bœaifdes anciens jours n'est plus une chimère, le mastodonte a un rival, le grand œuvre des temps modernes est consommé! ■
Cette crue s'arrêta pourtant. Il en tésulta de très beaux bœufs, des bœufs d'un embonpoint et d'tfne succulence remarquables, qui se vendirent très bien, et produisirent de grands bénéfices à leur propriétaire. C 1 exemple trouva même des plagiaires, comme tout exemple lucratif. Les nourrisseurs firent dès-lors ce qu'on pourrait appeler deux récoltes de bœufs, chaque année : l'une, qu'ils engraissèrent subitement, ainsi qu'il vient d'être dit, avec la végétation printanuière ;et l'autre, qu'ils élevèrent avec l'herbe des saisons suivantes. Cette méthode leur fut très avantagera. Voilà tout. Quoiqu'elle ne fût due qu'au hasard, monsieur Dupré eût pu s'en contenter pour sa gloire, en même temps que pour sa fortune. Mais non ! son rêve demeurait incomplet, el l'infatigab'e utopiste se remit à la recherche de l'introuvable quadrupède.
Telle est l'histoire de sa monomanie. Ne vous en moquez pas, lecteurs, beaucoup plus que de maintes autres qui vous semblent fort raisonnables. Qu'est-ce qu'une monomanie? Chez l'un, c'est une place; chez l'autre, un héritage >chex celui-ci, un ruban ; chez a lui-là, une popularité ; que sais-je ! Tous ces rêves d'une ambition que ne justifient t.i l'espoir du succès, ni la conscience d'un réel mérite, ce sont d'é;. monomanies. Il est bien peu d'esprits qui n'aient ainsi leur bœuf antédiluvien.
Mais revenons aux préoccupations plus générales de la famille Robert.
AVENTURES DE HUBERT-ROBERT
Ce fut pendant une de ces charmantes soirées qu'arrivèrent les premières nouvelles de nos voyageurs. Ce soir-i.i les oreilles de mademoiselle Gertrude avaient tinté continuellement.
« — Ces» singulier comme l'oreille me cloche! » sV'-rîaitelleeny introduisant son petit doi;.t, eten le secouant vivement pour faire cesser eebourdonmment. « Je parierais <\up Chéri t'occupe en ce moment d* nous! Pauvre enfant ! l'oreille doit lui corner bien souvent aussi ! Et puis, voyez donc! voyez donc ! que dé petite points routes à la mèche de cette bougie!... C'est signe de lettres! Cela ne trompe jamais! .. Je gagerais que nous recevrons incessamment de ses nouvelles ! a
En ce moment même, par une coïncidence purement fortuite, mais que mademoiselle Ge tnide attribua naturellement à la mystérieuse présence des petits points rouges, un domestique entra, qui remit à madame Robert un paquet très volumineux, entouré de quatre doubles de toile cirée, et de quinze feuilles de papier pris; le tout, dûment ficelé, cacheté, orné d'une adresse sur chaque envelopbe, tt renfermé dans une bore de liég», de nature à rester sur l'eau en cas d'aeeident. L'excès même de telles précautions dénonçait l'exp>di'.ionnalN>..
C'était Lavenelte. la Rapide avait enfin rencontré vers l'équaleitrun vaisseau de lîgfie français qui re> eioit A Brest. Lts deux navire; avaient échangé de* lettres, des dépêches, des rapports, comme belâ s-* pratique en pareil cas.
Je laisse à pens- r quels doux transports excita 'a venue de eette véritable mal e-poslè. L'intéressante famille entoura madame Roherf, qui lut d'une voix émue 1er; lettres de son fils. Celte lecture fit pleurer dejoie, car Robert s'était tu discrètement; avec son bon sais ordinaire, sur tout ce qu'il sentait devoir inquiéter lalendns e des siens. Il les entretenait exclusivement de ce qu'il savait propre à calmer leurs alarmes.
Il n'en élait pis de même du Journal maritime que rédigeait I.avenette pour 'a plus grande humiliation de monsii ur de La Harpe. Lavenetie, il c^t vr.:i avait tout dénaturé, selon les puériles exigences de sa vaniié; mais tout y élail indiqué du moins-, ?t, malgré cette confusion, il élailencôre possible, surtout a l'œil clairvi yanl d'une mèie, d'y découvrir la terrible vérité, comme parfois on distingue lelitd'tn Deuve, à travers l'eau troublée qui coule par-dessus.
Nous connaissons 1 :s faits relatas dans les preuii: rs chapitrés de re malencontreux factura. Nous.passer'ons donc d'eniblée a-i cinquante-troisième, où se trouve le récit d'éveneroeusioul nouveaux.
POUR FAIRE SUITE A L'HISTOIRE GÉNÉRALE DES VOYAGES DE M. DE LA UABPÈ
0 •vrag' do't k? bestin, elc. ; m iw, els. ; d par, etc.
' LtlTIlE LUI*.
A bord de. la Rapide, sous l'équalcur.
Le 17 février 181 1.
Madame,
» Ce n'est pas sans un grand effort d'esprit que je parviens » à donner -à celle lettre la date de février. Si je n'avais la » sage précaution de consulter quut diènnemerillecaleBdri i , » et de pointer, au moyen d'une épingle, chaque jour qui » vient de finir, vraiment il y a longtemps que je te saurais ■> plus comment je vis. Toutes les saisons sont confondaes » pour nous. Tandis que vous gelez peut-être, nousétoitfî » Singulier elTei.dc la chaleur, qui. selon toute âppar^n ii rst d'empêchtr que l'on ait froid! C'est liztrre! Il me si » ble, a moi, qu'il vaudrait bien mieux que te fù dans les « pays froids qu'il lit chaud, parc qu'alors on t e s'y ape ■ vràil pas dA froid; et que ce fût, au contraire, dans et » pays chauds qu'il Ut froi I, parce qu'alors on n i s y a » cevraitVas du chaud. Mais enfin cU nTcst pas ail » sens <e sujet; il est inutile de récriminer centre des faits » aecompl s.
.i Voms saur- z. lotie, madame que, depuis decx fois l » quafe heures, nous appartenons également aux deux bé- » mispkèn s. Ni us sommes soi;s la ligne, nous sommes ■' ,. ce ^i .'on appelle les régions équaloria i
il lasl madara l'i ncessiyei bal ut n't si . s le - é.
sagrémenl de cet infernal t-ata e. Je suis fort inquiel n scènes it o [eg qui se préparent à celte occasion. II s'j,;;» ,. de cette e. tenu nie que, dans leur jargon, les ;
msiéur de l a llarjie lui-même ont !a cou| » d'appeler e baptême ■>■ la lig t; et i misera-
> ble prétexte... Mais n'anticipons pas sur les êvé emi .. Je suis à p 'ii e ii mis de l'émoii tu dont la prési m t
.. trombe a nagt a à li liti
» Aventures du célèbre amiral rapt fort, que le rarlsitn ve- » hait de nous, conter d'une manière si intéressante li
> froyable masse d'eau s'i tinemenldi
„ une colonne immense, de l'Océan Jasqu'a la nue, tt, « vancant rapidement vers i M ;ale, on i açait de la broyer
ns res tourbillons ou de l'ergioutir dsns ses ond .1 .. » ternative .Hait peu rassurante, i en (Ames
quittes pour la pc r. Q i canonna cette trombe cornai
LOCIS DESNOYF.flS.
(fit fiil une c.ltad >lle ennpmie. Les boulets déchirèrent ses » (lancs, et alors, s'affaissant sur elle-même, elle reionba - pesamment avec un bruissement terrible, et s'anéauti. dans » l'abîme. Monsieur "Robert, qui ne se plaît qu'aux choses •■ extraordinaires, fut émerveillé de de spectacle, et le traita » demagnifl |ue. Magoitlqiie*soil! mais après coup.
■ Son goût de l'étrange eut bientôt a se repaître de nou- » Telles jouissances. C'était, à ce qu'il parait, le jour aux » grandes émotions. Un autre phéi omène , non moins effrayant pour ceux qui n'en ont pas l'habitude, fiappa su-
• bitement nos yeux.
• Les mâts, les voilures, les cordages, les parois exté- » rieures, tout le navire, en un mot, nous apparut en feu. » C'é'ait quelque chose d'horrible à voir, que cette combus-
• lion instantanée de tout un bâtiment, au milieu de l'obs- » enrité naissante, qui augmentait encore la vivacité de ces » sinistres lueursIComme p-rsonne n'avait l'air des'en aptr- » cevoir, ù l'exception de monsieur Robert qui loutemplait » silencieusement cette, étrange illumination, je me mis à » crier au ft-u pour donner l'éveil. Mes cris jutèrent d'abord » l'épouvante parmi les marins; mais lorsqu'on en eut re- » connu la cause, le capitaine Flotlard me fil mander, et ne
• craignit pas de me menacer du cachot. « S'il vous an iv : » encore de îioïs donner de fausses alertes, «me dit-il bru- » talement, « |e vous restitue aux rats de ta fosse-aux-liont. » Il y fait humide: vous ne risquerez pas d'y prendre-feu.
» C'était effectivement une fausse alerte. J'ai su depuis, » par monsieur Robert, que cette apparente combust'on ûu vnavirettait simplement l'efT&'tinoffrnsif de la phosphores-
• ren e des mers. C'est ce qu'on appelle !e feu Saint Elme, » je ne sais trop pourquoi.
o Qmnd je pense (|U6 c'est eB présence de pareils faits,
• que monsieur de La Harpe a l'effronterie d'appeler les » vaisseaux des villes flottantes, en vérité, je. me sens trans- » porté d'une pro'onde indignation.
• Vous approuverez, je l'etpèrc, Madame, la mission que » je me suis donnée de réfuter une à une toutes ses imposluu rcs ; car tout ce qui précède n'est rien en comparaison de » ce qu'il rae reste à vous conter.»
Ici Lavenrtte passe en effet aux préparatifs de re bap'ême de la ligne où sa nature grotesque l'appelait à jouer le principal rôle, en qualité de victime. Les scènes de mascarades qui remplissent nos carnavals terrestres, ne peuvent en offrir qu'eue imparfaite ima;e. Les gens de mer ont un triple but en s-, livrant .1 ces bouffonneries tropicales dont la tr^di ion remonte aux temps |es plus reculés de la marine moderne, et seperpétue religieusement pour la plus, grande contrariée des voyrg urs. Ce but, c'est de se jouer, fil toute impunilé, des matelots novices qui passent la ligne pour la première fols ; c'est de prélever d'assez larges pourboires sur l'appréhension des passagers ; c'est de berner impiloyabli ment ceux rostre lesquels se sont é'evés quelques grii is; c'est eu tin de je livrer sans contrainte à toutes les folies d'une journée qui toujours a. 'été préefdée, et qui toujours doit être suivie de tant de labeurs, de tant de privations, de tan.t de maux et de p rils.
Ce jour-là, les liei-s si rigoureux de la discipline navale se distendent en vertu de la loi des lois : l'usage. L'usage passe une.' sorte de niveau sur tous les rangs. Tolérance d'un côté, désinvolture de l'autre. La maigre cuisine de l'équipage subit une légère amélioration ; des rations de vin sont distribuées extraordinairemenl : les travaux secondaires sont s spen-ius; il y a eonge : l'équipage est en \a ances ; et vraiment ce n'est point trop de* qtielqies heures de plaisir, dans un si long voyage, p irmi tant d'heures de souffrait
-Figurez-vous, ma lame,» continuait Lavenelte, » figure zk vous qu'aujourd'hui même.vei le du jour où la frégate d it » lou i. r à i • fatal degré île latitude, un coftp de sifflet a re- . lenti à la tombée A' la nuit, et a dont é le signal de leurs « horribles saturnales.
» Ace bruit, une espèce d'être surnaturel, se disant le «courrier du bonhomme Tropique, est dc6«eBdu, fuuet eu
• rna'n, d>i haut de la mâture, t était vêtu d'un ira' blraâ-
Dire; des galons de papier en chamarraient toutes les cou-
» lures ; ses jambes se perdaient ail fond d'immenses boftes
• de pêcheur*, de longs éperons en cerefe de barrique ar- » maienl ses hauts la'ons; sa nuque était enjolivée d'e.ne
• grande et mince queue d'e loupes; il portait des mousla » ches retroussées en forme de défense de sangli r ; et enfin,
• il a*iait la tète ombragée d'oie cocarde monstre, six fois « plus largo que son petit chapeau ciré. Les marins aocou- » rurenl eu foule, tt le suivirent a distance respectueuse » Le commandant, prévenu qu'un courrier d'en haut deniau- » dait â lui parle r, se prêta coniplaisammçnl aux bouffonnes » exigences du jour, quitta sa chambre, mo lia sur le pont, »etse plaça dignement sur le gai. laid d'arrière. Le postil- » lou céleste inclina sou fouet eie.ai.t lui, et au milieu u'e>n » profond silence, il prit la parole en ces termes :
« —Mon commandant, c'est donc pour vous dire que, tel » que vous me voyez, j'arrive instantanément, à élu val sur » un rayon de soleil, du fin fond de la calotte élu firmament. » Je. n'ai mis que cinq minutes quarante. deux secondes et » d«. nie pour en voir la farce. El po -r lors, c'est donc ppui
• vous dire que mon maître, le vénérable sultan des Trois
» Piques et de la t igné, a reluqué tout-à-1'heure votre fréga- » te, (^ar le trou d'un nuage usé. — « Tiens, » qu'il a dit, dii » il^ « voilà la frégate du brave commandant Fiottsrd, qui » passe pour le mo ; eut dans mon empire de l'Equateur. Je » le connais depuis longtemps. C'est un malin, oluilà ! un » loun de mer fini ! Va-t'en lui dire, Déra é, (c'est à moi » qu'il adressait la cho-ei., « va t'en lui dire que je serais in-
• définimènl satisfait dêire bun aise de lui souhbiter^un » petit bonjour en passant.» — Et pour lors, mon eoinmav » durit, c'est donc pour vous dire que Sa Majeaté le vénéra- » b'e sultan des- Troï?Piques et de la Ligue se bichonne » ■ risentenrnt pour s'affaler demain sur voire frégate, a » l'ii. ture de sa commodité et de h vôtre, tët voilà. Mais en » attend- ut, je vous avouerai que j'ai le tu>au du COU sjtftgu-
• lièrement râpé par la comii'issloa que je \ie.:s de vous
• transvaser, .le ne serais pas taché de me l'humecter un peu » à votre santé, si c'était un effet de votre part, avec ce tas » de merlu; lies qui sont là à lire, en dessous, comme des « huîtres qui se pâment de bonheur sur la grève. •
"Telle fut, madame, l'allocution du prétends messager « céleste. Je le reconnus pari litemenl au son «le sa voix ppi r » être le Parisien, un des hommes les plus spirituels de »qi ipsge et de l'époque.
• Le commandant" lit aussitôt distribuer a cliaque assistant » une rasa e d'eau-dc- vie qu'on bt;t a sa santé, avec mille ac-
■ clamationj de joie : après quoi, il prit à son tour la parole. » et répond*" de I air I pi 11e solei nel :
« — Va-i'iii dire à tou respec ablc maire, le puissant do- » m'.nateur d.-s régions équatorjales, le sublime sultan des
• Tropiques, <t ■ . n pas des Trois-Piquçs, Comme tuas la » bêtise de l'api e!er , va-t'en die que le commandant Flot-
• tard s>ra toujours charmé d'entretenir a<ec lui des rela- « lions de plus en plus nombreuses. J: ne ferai un plaisir « de e. recevoir demain à mon bord avec toute sa mite. En
• atteadant, remonte à cheval sur ton rayon deso'eil. Mar- » eh ! »
ainsi s'est passée cette première scène, qui n'est que le « prologue de la pièce.
»Je it greltf vivement, madamp,de ne pouvoir vous décrire " celles qui doivent illustrer la journée d- demain. On vais-
• si au français, qui fait voile p ur Brest, vient d'être signal I « parla vigie. Notre commandant s'est mis aussitôt en « 0 m - « municaiion avec ce navire, et nousa fali savoir, à monsieur
• llobect et à rroi.que si nous voulions 1 router de l'occa*
• sion, nous< er promptement nos missives » et à 1 is lui transmettre. Je me vois donc force de m'en t<*-
■ nir ; ux •' 1 de la journée.
En attendant qu'il me soit donné de reprendre le cour* fa tileux ré' it,
» Daignez, madame, agréer peur vous et rr" ; es • l'tlp ion | ■ A entière des sentîmes il'amiiié tia- > cire, d'estime iafiBie.de vénération profonde, de re •
AVENTURAS DE ROBERT ROBERT
» inaliô'-abV, de considérai^!) à nn!le autre pareille, d'atu- » cnement éternel et de dévc-Oinent sjns lnrnes, avec leF- » quel*, permettez-moi de tn" <Jire pour la vie , madume, de u vos vertus, le tiès h omble, très soumis, tic-; empressé et » trè. indigne serviteur,
i'T0f«S.UNT I.AVEÎi'KTTF. •
Ia>;ture des cinquante trois chapitres de ce mémorial agita la famille Rlberl d'émotions bien diverses, depuis lé pouvante jasqu'à l'atii t.drissement , depuis l'horreur jusqu'au fqq rire. Les derniers chapitres étaient heureusement de nature à chasser tome idée soisbre.
L'aimable famille resta donc sur une impression gaie, et se trouva parfaitement rassurée. Hélas ! c'était autant de gagné sur le temps dis angoisses que la Providente lui gardait encore.
Lorsque toutes les dépêches eurent clé lues, relues, commeniées, disculées, et que la pendule du salon eut sonné deux heures de la nuit, tout le monte se mit à genoux. M %• dame Robert ré<ita a haute voix la prière qui , chaque soir, te disait en commun, fl est inutile d'aioutT que notre jeune voyageur avait une large part dans les invocations de ces bel es et innocentes âmes. Il arrivait même à mademoiselle Gertrtide, dans l'enlraîm m^nt bien pardonnable de sa tendresse, de mêler quelques vœux fuliles à la solennelle gravité de cet acte. Plus d'une fois, par exemple, elle pria le ciel a'vec ferveur de rappeler à .son Benjamin qu'elle avait mis son chocolat au font de sa petite malle, entre ses erataies de b?.tiste et ses chemis»t'es fines.
Le lendemain de cette première journée dont Lavcnelte vient de nous décrire les épisodes préliminaires, les quartiers-maîtresse répandirent dés le matin dans toutes les, parlies du bâtiment pour surveiller les nouvelles dispositions .'i prendre. In échafaudage, composé de barriques surmonte. , de plant lies, fut dressé le long du grand raàt. Cet éi liafaudage était censé, représenter un autel. Les caissons de a timonerie l'enveloppèrent de leurs mil e couburs. Une tente de toile légère l'ombragea gracieusement. Des faisceaux de piques et de bâches en garnirent les côtés Les Louées jaunâtres de la timonerie ornèrent, en guise de cierges, son pourtour supéiieur *i>ois médians tableaux, empruntés au cane des officiers, meublèrent le fond du sanctuaire. Celui du milieu représentait don Quichotte pourf-ndant un troupeau de moutons; celoi de droite, l'enlèvement de Proserpine; relui de gauche, le sacrifice d'Abraham. Les faces latérales lurent garnies de mauvaises gravures coloriées, représentant : Cu'dltst mort, les mauvais payeurs l'ont tue; le J il errant, suivi de sa lamentable histoire ; le portrait de Cartouche et celui de Mandrin, accompagnés de complaintes sur la crimes et autre* activai peu diluât s de ces scilé- 1 •■-. et enfin, par un singulier mé'ange du profane et du sacré, les principales scènes de l'histoire si louchante de l'enfini prodigue.
Ajoute/à ces enjolivemens, d- s ijueues de mar.ouins, des plumes d'oiseaux aux mille nuances, des mâchoires de poissons,des groupes de pipes, des cnsinettf s d'argent détachées du sifflet des maîtres, des brimborions de toute tspèce* àrtiste'ment posés, clt uésf drapés, en'aeés, et promenant sur les quatre faces de l'intérieur leurs bizarres lettons
L'extérieur du sanctuaire n'avait pas été moins soigneusement pire. Des faisceaux de s bre's, de pist lets, de baïonn, m sel de ha' lies, reluisaient au fronton, sous les feux du so'ttl êqu»lorial; de blan ht s guirlandes, en papier découpé, se balançaient sur les vives cou eurs des pavillons qui encadraient le monument improvist ;des o semens de poisions, des queues et des mâchoire - s'éli valent de chaque côt< , en (orme de pyramides. Cela composait un ensemble parla:lemenl symétrique, donl C détails étaient burlesques, mais
dont l'aspect général ne manquait ni de grâ^î ni d'élégance.
On remarquait en outre, sur l'autel, une féru!e de cuir, une hache, un ballot, des tenai les, une assiette pleine de farine, un pot rempli de noir de fumée, el surtout un rasoir de boi» d'une tailie gigantesque, et peint artistement fn véritable acier. C' s divers ustensil--s^rcuienlp-.s de vains ornemens; ils avaient un rôie d'épouvante à jouer dans le mélodrame qui s'apprêtait
Enfin, en avant de l'hôtel, on avait placé une énorme futaille, remplie d'une mixture i.oiràire, et sur l'ouverture do laquelle était posée une planche qui en cachait provisoirement le contenu. Les plis nombreux d'un immense pavillon en drapaient agréablement les contours. Cette cuve constituait la partie essentielle de l'irréligieuse parodie que les marins allaient exéiuter; elle représentait les fonts baptismaux, la piscine régénératrice où les pitiens devaient être inondés, et recevoir ce qu'on appelle le baptême de <a ligne.
L'horloge de la b*ussclc était près de marquer midi, quand ces préliminaires furent achevés. Des soins un pen plus Bcien itiqies absorbanut alois l'aitention des élèves, îles officiers el du commandant. Appuyés çà el là sur les bastingages ou sur les caroriades du g-iillard d'arrière, ilss^occuisaient, au moyen d'insttumens de mathématiques, à observer la hauteur méridienne du soleil. Les calculs approximatifs du malin taisaient conjecturer qu'on ne tarderait pas de trouver une latitude complètement null-, signe fugitif, pour un navire en marche, de son passage par l'équateur.
« — Attrape huit! sonnez midi! » dit enfin lecùniraandant aux timoniers de quart
Aussitôt la cl chetie de l'arrière et la grosse cloche de l'avant s ébranlèrent â tcutevolce, et portèrent leurs diseur dantes sonorités daxs les parties les plus profondes du bâtiment. Les passagers et les matelots novices avaient été retenus jusqu'à ce moment, sous une foule de prétextes, loin des préparatifs qui se faisaient, à leur insu, contre eux; mais le bruit inaccoutumé des cloches, le cri de : ■ T»ut le monde en haut ! » que ie maître timonier fit entendre à trois reprises, d'une roix.à réveiller un mari, les curent bieotôt amenés sur le pent de la frégate. La première mystification que les vieux marins se plurent à leur infliger, ce fut de leur présenter des longues vues, sur l'objectif desquelles on avait tendu un fil noir, de manière à partager le veire, et par ons.equent leciel, en deux parties, égales. Robert-Robert aval trop de connaissances pour ne pas c -.mprendre tout de suite cette innocente supercherie; mais le plus graRd nombre des regardons s'y laissa duper.
« —C'est étonnant ! » s'écria Lavenette; « je vois une magnifique lignenoire qui coupe le firmament en deux morceaux pai ils. Oui, ou les. je 'a veisadmirab 'entent. Cela m'explique enfin ce que signifie le mot de ligne dont on se sert pour designer l'équateur, ce point mathématique qui, de l'est à ToueM, de l'.urore au couchant, partage notre monde so aire, en deux hémisphères parfaitement syaiétriques. Jusqu'à ce moment je ne p luvais comprendre le sens positif de ce mot ligne, o Pourquoi ligne, « médisais je, ■ piutôt qu-' pantoufle i ( u pomme de terre ? Pourquoi ligne, plutôt que marmotte •• ou tarte à la crème? C'est de laibilraire grammatical; o c'est du caprice linguistique. « Voilà ce que je me disais. Ajoutez que monsieur de La Hape prétend que c'est une li^ne de convention, une ligne imaginaire qui n'existe que dans le langage astronomique, pour désigner un point relatil de l'espace. Imbécile, va ! Si lu l'avais vue comme je la vois eu ce momi ni, cette ligne dont tu niais la réalité, eh bien ! lu n'aurais pas commis celle millième sottise. Mais sois tranquille! ce D'est pas la seule brioche qce je reprocherai à la ire ! Cela l'apprendra à avoir -a ber'ue, quand tu lève* le nei au ciel. Dieu ! que c'est be u. cette grande ligue uoirel Je n'ai pas vu, de phénomène aussi curieux, depuis !cs ébou ■ ns continuels que vous m'avez montrés dans les lies Ci naries, Je vous suis obligé de la complaisaïic
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Des mystifications un peu moins bénignes se préparaient alors: nîa'S le commandant n'avait encore Henné aucune autorisation. Depuis quelques Instans, sa figure avait pris une expression chagrine, qui s'harmoniait ma1 avec ces bouffonneries traditionnelles. Il y avait de l'impatience dans ses gestes, de la distraction dans ses paroles.
Le soleil rayonnait dans un ciel sans nuages, l'atmosphère était pure, l'air était doux et calme; et cependant le vieux marin Ironçait le sourcil en contemplant ce'te nature palsible. D'bout, immobiV, pensif, il lisait obstinément ses yeuxd'air'ie, là-bas, à l'horizon. Déjà même il tjrait égarement le bout ne son Bez resté à Trafalgar, ce qui élait du plus sinistre augure.
Le capitaine d'armes se tenait devant lui, tête nue, attendant respectueusement une réponse quelconque pour la porter à l'équipage.
a _ scit ! ■> dit enfin le premier, d'un ton moitié bourru, moitié bienveillant ; <• que les pauvres diables s'amusent. La tristesse ne servirait à rien. Vive la joie... pour quelques heures encore! Nous verrons pus tard! •
Un coup de sifflet traduisit immédiatement cette réponse favorable. De bruyantes acc'aroations l'accueillirent.
L'équipage se rangea sur le pont conformément auptograrame de la f te.
Les acteurs principaux de cette farce nautique étaient encore retirés sous les tentes qu'ils avaient dressées derrière le sanctuaire, loin des profanes regards, en guise de boudoirs. Ils y a lieraient leur burlesque toilette, le Parisien, le grani Flandriu et l'Ecureuil étaieM de ce nombre.
Le. commandant prît p ace, entouré de son état-major, sur les sièges qui avaient été préparés pour eux, en face même de l'autel, le long d'un cabestan qui es en séparait comme une balustrade. C'est ce qu'on pouvait appe.cr les stalles d'orchestre
Les simples curieux formaient un fer à-cheval dont les extrémités aboutissaient aux tentes, au samtuaire. a l'autel et à la piscine , qui s'élevaient en avant du grand mât. CVi.it I», "jour ainsi dire, le parterre du théâtre ; et les échelles, 1 s bu; es, lies vergues, les mats, les moindres éminenas, tout s'était chargé en loge pour quelque spectateur.
Ceux des matelots, des élèves et des passagers qui traversaient pour la première fuis i'équsleur, occupaient a p.rt'te la plus rapprochée de la cuve baptismale, dans l'eau jaunâtre de laquelle les malheureux devaien't expier leur bienvenue. On les aviit rangés la, comme ces victimes que les anciens sacrificateurs disposaient sur les marches de l'autel, à portée du couteau sacré. Des gendarmes imprd [■ ses les g»rdaien« à vue, pour mettre obsacle à toute leatatjve de désertion. La fwure de la plupart Jes paliens exprimait la p us vive inquiétude , malgré la fausse gaité qu'ils affectaient, pour paraître résignés à des épreuves dont ils se connai saient \ arfaitement ni la nature ni la gravité.
Les re.ards d,* la foule se portaient particulièrement sur Lave 'Cite dont le caractère promettait de plaisans épisoJ- s, et que deux a'guazils et ient obligés de tenir au collet, pour l'empêcher de prendre une troisième fuis la luite.
Malgré le respect qu'il avait inspiré, on ne tenait pis quitte Robert-P.oberl des m\ liflcàtions d'usage. Il n'est caractère ni rang qui puissent en dispenser totalement. C'est un tribut que tout voyageur doit payer de sa personne à la malignité des gens de nier, lorsqu'il passe pour la première fois d'un hémisphère dans l'autre. Il n'y a guère de différence que d ns la somme des tribulations, laquelle se régla ordinairement sur celle des larg-sses.
A la vue du grai.d nombre des victimes, la joie des spectateurs allait d'avance jusqu'il la frénésie. Us trépignaient d'impatience, i's applaudissaient, ils criaient: «On commencera ! On ne commencera pas! ■ comme la foule crie et trépigne, dans les théâtres ordinaires, quand le rideau larde a se lever.
Simon Barigoule affectait de ne prendre au< une part aux folies de la journée. Le caractère sérieux, l'humeur brusque et sauvage, l'âge déjà mûr, le gros bon senseûsurtout l'inflexible amour de la discipline qui distinguaient ce doyen des marins, le rendaient peu propre a de telles extravagances. Il se tenait à l'écart, gravement assis sur les bastingages, le chapeau sur l'oreiile, le dos voûté, les bras croisés sur la poitrine , la pipe à la boucha, l'air dédaigneux , haussant les épaules, et murmurant'quelque rude apostrophe contre la badauderie de ses camarades. Et cependant, tout en d.-i -iamant contre la curiosité des autres, il observait lui-même, avec i.ne curiosité mal déguisée, les moindres préparatifs de la léremonie. La nature humaine est ainsi fane, pour les petites choses comme pour les grandes, i.a curiosité, voilà le gr:nd mot, le mot de bien des énigmes dont li philosophie cherche ailleurs l'introuvable solution.
Deux hommes seuls, au milieu de ce jovial tumulte, restaient vraiment inaccessibles aux émotions de la foule, et pensaient impertuibablement, celui-ci à la perle d'un seul, celui-là au saint de tous.
Ces deux hommes , c'était GrifTird , celait le commandant.
Depuis la folle r;uerelle que vous savez, une implacable rancune, avait fermenté dans l'âme bilieuse du premier. Il attendait impatiemment ce jour dont la licence pouvait : u permettre d'exécuter ses siuislr s projets. Il «ta t la, i fondu dans la fouie, fronçant le sourcil, se DlurdJM les lèvres, épiant l'occasion, dardant un regard presque assùcqutre l'objet de son impitoyable haine : pir.il à la bête fauve qui s'embusque dais l'ombre, et flaire le MD2 d'avance, toute prête à tondre, le mement arrivé, scr la proie sans défiance qu'elle a irai reusemenl choisie. A l'expression satanique de la physionomie dj, GrilLir.J, il était facile de c impren Ire que l'heure de la vengeaLee lui semblait être v, nue.
Eufin, parmi tant d'autres figures qu'animait la plus insouciante folie, la grande figure du commandant Elottard apparaissait, méditative, solennelle, douloureuse. Ses yeux se détournaient à chaque instant des burlesques apprêts qu'on achevait devant lui, et se portaient avec inquiétude vers le sud ouest, s- ul côté qui ne fût pas resplendissant de celte lumière tropicale, de ce mélange d'azur qui inondait l'atmosphère.
Depuis longtemps déjà tout élait prêt pour la fête. On n'en attendait plus que le signal Le commandant fut tiré de ses préoccupations par le silence même que l'impatience avait fait succéder au tumulte. Il hésita de nouveau, regarda une Sois encore l'immobile point noir l'horizon ; puis. cédant comme malgré lui au dc^ir de la foule, ii donne tris teinejit le signal d'allégresse.
CHAPITRE TREIZIÈME
Baptême d?. la ligne.— Mirifique cortège du b obomme Tropique et rie sa sublime . t vei tueuse épouse. —Superbe diseourfe de très hic', très puissant et nés excellent segneur, t- magnanime suliaa de l'Equateur, en faveur d< sesrioihre sf s et tVectloonées \i-tiiiies. — Use en prati tue <i s iMoriec phii imbropfques da révérend père la l.ignt. — Supplice de l ava&ellP. — t.\ riroces sci Liili pies du dack ur sur U pMsoane i« l'inf.Ti'mé. — Pêle-mêle aquatique, — n 'ange b iuba>dement. — PeiûJie airi.ee. — CODJsraliOD. — Insulte. — L)<.ti. — Bal peuitijui- ! èlre. — A l'.r.ue bla&cbd !
Aussitôt, une foudroyante explosion de fus^j et de pierriers se lit entendre sur le pont du navir . Cri viues du
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fonJ s'ouvrirent, et le brillant cortège du dieu de la Ligne apparut enfin , au bruit d'impatientes acclamations. Les porle voix augmentèrent ce jovial tapage et répandirent au loin les plus étranges acrens. Penlant ce temps, une grêle épaisse de haricots était versée d'en haut sur l'assistance, et rebondissait bruyamment sur le plancher.
Deux gendarmes précédaient le cortège , ornés de longues moustaches dont les extrémités, après être retombés jusque sur leur poitrine, allaient se rejoindre belliqueusement derrière leurs oreilles. Ces vivans accessoires de toute fête bien organisée commencèrent par faire tournoyer leurs grands labres, afin d'élargir autant que possible ie cercle. des curieux.
Vint ensuite un char triomphal, traîné par deux aiimaux de couleur et de forme inconnues, que monsieur de Buffon n'a certainement pas pensé ù décrire dans son Histoire naturelle. Ce char était formé d'un affût de canon, brillant pavoisé. One jeune femme y étalait ses grâces arlilien Elle était parée comme une relue. D'énormes touifes de copeaux, ariistement contournés en forme de boucles de i veux, encadraient sa figure de leurs blonds anneaux, lu panier d'osier, surmonté de longues pointes de carton doré, couronnait son auguste front. Ses joues étaient badigeonnées d'ocre; et enfin, un superbe enfant pendait à Fa royale ceinture. Cette reine de i'équateur, cette épouse du bonhomme Tropique, n'était autre que l'Ecureuil , le petit mousse que nous avons vu plusieurs fois mettre tant d'aise et d'empressement à mystifier Lavenette. Quant au superbe enfant qu'elle allaitait avec toutes les démonstrations de la plus vive tendresse, un gros paquet de chiffons, habilemfent modelé, composait cet héritier présomptif de l'Equateur, cette jeune altesse sérénissime.
Le magnanime époux suivit de près son intéressante moitié. C'était un beau vieillard dont la blanche barbe attestait sa haute et vénérable antiquité. Des peaux d'ours et de moiir ion, bariolées de rnb;iis de vingt couleurs et de décoratiors inusitées, le couvraient aux trois quarts, en guise de i manteau. L'étoupc du bâtiment avait fourni la matière première de sa longue et roussâlre chevelure. La partie vi de sa face était bizarrement enluminée. Des bandelettes tamino blanche entouraient ses jambes. Une longue perche, façonnée en trident de Neptune , se dressait majestueusement dans sa main gauche. La droite était dignement appuyée sur sa hanche. La fierté de sa démarche, la roidëur de sa tenue, l'imperturbable sérieux de sa ligure, prouvaient du reste que le respectable personnage comprenait toute l'iinportanee de son rôle, toute la gravité de la position soeiae où le choix de ses camarades l'avait élevé momentanément. Il est inutile de dire que c'élait encore le Parisien qu'avait désigné leur libre et unanime suffrage.
A la suile de Leurs Majestés le roi et la reine des Tropiques, venait naturellement la foule des dames et des s'eii gneursde leur cour: étonnante cohue de grands dignitaires, île valets, de damnés, de diables et de diablesses; les uns, brillamment chamarrés; les autres, noircis de goudron; ceux-ii, hérissés des plumes que le grand sacrificateur des volailles du bâtiment avait réservées depuis longtemps pour la circonstance; ceux la, entiu, chargés de chaînes de cuivre qu'ils agitaient sans cesse, en poussant des hurlemens, des miaulemens, des aboiemens, des rugissemeiis. C'était un npechcle à en perdre la vue, c'était un bruit à en per Ire l'ouïe.
Le cortège ay^nt enfin pris place dans l'enceinte que lut traçait l'assistance, le pire la Ligne leva soLnne lement la m un droite. Un coup de sifflet répotidit à ce sigxe, et. un contraste dont l'effet ne peut s'exprimer, le plus proton I sllem '.: subitement au plus vaste tap»ge qu'il lut
possible d'entendre.
Le dieu s'avança d'un pas grave jusqu'au cabestan, en arrière duquel était placé l'ôtal-major, et, après avoir pra iqué une ouverture suffisante dans la longue barbe qui lui e livrai! (e poitfâif, il dai;:na laisser tomber une à un remarquables paroles :
• — Or doue, si cela ne vous râpait pas trop la pomme
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du cou, serait-ce un effet de votre part de me dire où c'est qu'est le commandant ? i
Cettt question, que le Parisien fut obligé de répeter, lira enfin le commandant de ses ; r iccupalions atmosphériques.
« — C'est moi, » répondit-il en se détachant du groupe qui l'entourait.
» — En êtes-vous bien sûr ? » reprit le bonhomme Trô^ pique. • Ltes-vons bien sur d'être vous?... J'en suis fort aise. Votre réputation est parvenue depuis longtemps jusqu'à moi sur l'aile des nuages. Vous êtes un brave homme, un vieil enfant d'Amphirtruite, comrse parlent les savans, autrement dit de l'eau salée. La seule chose que j'aie à vous reprocher, histoire de causer un moment, c'est d'être un peu ric-rac sur l'article de la discipline, et aussi de ne pas faire distribuera vos marins autant de brûle-gosier que leur soif en pourrait consumer. Mais à part ce léger inconvénient de caractère, je vous respecfe autant que je vous lion Enchanté de vous voir, et de cultiver plus amplement votre eonnaissanee. Soyez le bienvenu. C'est toujours avec un nouveau plaisir que je recevrai votre agréable visite. Voici mon épeuse, mes grands ofii iers, ma cour, t m mon bataclan, que j'ai l'avantage de vous présenter. Nous somme.s tous à vos ordres, mon commandjnt. Parlez, faitesvotft servir!
» — Illustre vieillard,» répondit le capitaine en s'efforçant de mettre son langage au diapason de son burlesque int locuteur ; « illustre vieillard, je ne suis pas moins charmé que vous de la circonstance qui me procure l'honneur vous présecter mes hommages. Mais ce n'est pas la première fois que je traverse votre empire. Il y a longtemps que j'ai reçu le baptême des Tropiques. Je n'ai donc à réclamer vos faveurs que pour quelques-uns de mes compagnons de roule. Je ne cloute pas que vous les répandiez sur eux avec plus d'abendance que je n'en mets, seion vous, à distribuer mon brûlé-gosier !
— Sufficit! mon commandant,) reprit le révérend père la bigne. > Ma déférence pour vos moindre; avanl I < "nue, surtout quand Je ne peux ; s faire
autrement. Or Jonc llicilcz mes fa^
pour ces messieurs, vous pouvez rire tranquille : je les en inonderai! Msn secrétaire va d'abord enregistrer sur le grand-livre de l'Equateur leurs noms, prénoms, sobriquets, domicile, âge, eouleur de cheveux, caracîères, cors* aux pi^ds, elc. I s déposeront entre ses mains !e serment d'usage. Quanta moi, je vais nié reeueil ir un instant en moimême et dans ma peau d'ours, pour leur improviser un petit bout de discours. C'est toujours mon habitude, lorsque les voyageurs sont des personnes de distinction comme les vôtres; mais quand ce n'en est pas, c'est encore toul même.»
Lcd:eu dit, et se blottissant mus - urêTdê
son manteau cutané, il relut attentivement un chiffon de pier sur lequel étaii impevisation qu'un élève lui.
avait préparer. Pendant.ce temps, les hi rlemens recommencèrent; les diables et les daa.nés secouèrent leurs chaînes; les spectateurs poussèrent de bruyans éclats de rire ; S, mon Barigoule hausst de nouveau les épaules dans son e
n'en continua pas moins d'êire fort .
passait ; le commandant reprit le cours d cations
atmosphériques ; et enfin le secrétaire du bonhomme i procéda à l'enregistrement des candidats a baptiser. i eue de la plupart d'enti it de leur per-
croissante. Lavenette surtout i ne lerriiie.
• —Mais au nom de Dieu ! • disait il mut bas à Ri Roi rt, «que veulent-ils don ou.
avanie nous préparent-ils
S de . sur leuraulclJ. Celui qui servait i ri
uvantables ai p ,„,_
lue monsieur de La : .
j d'app li r di s. . Oui, parblet I d'Amsterdam, lignes t-2 et suivantes, hnpi
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j'en reviens à ce gigantesque rasoir. Que diable veulent-ils en faire? ..»
Un nouveau coup de sifflet rétablit le calme et le silence. Le bonhomme Tropique s? plaça sur un rouleau de cordes, et étendant majestueusement les bras,
« Enfant, qui pour la première fois traversez mon eni|.i- » re,« dit-il, • je liens trop à ce que vous conserviez la bonne «opinion que vous devez avoir de moi, pour ne pas vous « expliquer...!
Ici la mémoire do l'orateur commença à éprouver de légères vacillations. Il se remit pourtant, et continua ainsi : «....vous expliquer les puissansmotils qui m'obligent à vous » infliger 1 horrible torture dont vous voyez ici les gracieux » instrumens. Je ne suis pas un de ces tyrans qui n'agissent » que par caprice, et dont toutes les pensées sont marquées « au coin de l'arbitraire, quand toutefois ils ont des pen- ■ » sées. Je suis au contraire un monarque extrêmement pa- » terne et rare. Quand je fais du bien.,, (non, je me trompe : • c'est du mal que je voulais dire);... quand je fais du mal, » c'est que j'ai mes raisons polir cela. 11 en est toujours de «même quand je fais du bien ; mais je n'en fais jamais. Or » donc ..»
Ici la mémoire de l'orateur hésita une seconde fois. Il continua néanmoins en dénaturant tant soit peu le texte primitif:
« Or donc, le mai teau que vous voyez là-bas est destiné à » avoir l'honneur de vous casser la tête, pour vous préserver »drs migraines dont la grande chaleur de mes Etals ne » pourrait manquer de vous affliger. C'est paternel.
» Les tenailles auront l'agrément de vous arracher les on- » gles, et anssi les cors aux pieds, les oignons, durillons et •> autres inconvéniens qui pourraient gêner votre marche, » pendant la longue route qu'il vous reste à faire d'ici chez < vous. C'est ur.e attention délicate. •*
» La scie a pour objet de vous frictionner les bras, les » jambes et l'épine du dos*pourvous préserver des douleurs " du climat. C'est recommandé par les premiers médecins » du monde. Je m'en rapporte au respectable docteur ici «présent."
Le docteur répondit à l'orateur par un signe de tête approbatif.
« Quant au rasoir,» repritle bonhomme Tropique, u il au- » ra l'avantage de vous couper le cou. C'est une opération » extrêmemen^aryauiageuse sous tous les rapports. Cela fait » passer le goût du pain, ce qui vous met à l'abri de la faim » pour le restant de vos jours. Cela vous préserve à tout » jamais d'avaler de travers, chose peu agréable, et qui rend « très ridicule e« société. Cela guérit lOiiime par enchante- » ment des rhumes, des enrouemens, des maux de gorge, des » esquinancies et autres coqueluches qui sont fort à crain- » dre, surtout dans les brûlans parages dont auxquels vous » avez la clisse de vous trouver pour le quart-d'heure. C'est » philanthropique.
» Enfin, le grand baquet, que vous pouvez voir d'ici, aura
■ l'avanlagedevous... Mais non ; je m'arrête: c'est une sur- » prise agréable que je vous ménage. Je suis bien sûr que o vous m'en ferez des complimfns, si toutefois vous en reve- »nez. Malheureusement ou n'a pas d'exemple que personne
■ en soit revenu.
» Or donc, comme vous le voyez, enfans, mes intentions à » votre égard ror.l extrêmement bienveillantes. Je vous ferai » du mal, c'est vrai ; mais ce sera pour votre bien. Je vous i i n préviens, d'ailleurs, car je rougirais de vous prendre en » traître. Je vous fendrai le rràne, je vous couperai le cou, » je vous scierai le dos, 'je vous arracherai les cheveux, les » ongles et la peau : c'est encore vrai ; mais ce sera dans l'in- » térêt bien entendu de votre santé. Enfin, je vous martyrise- j
» rai, c'e«t toujours vrai ; mais du moins vous savez pour- » quoi. C'est une consolation. On ne peut pas exiger plus. »Si vous n'êtes pas coniens, il faudra que vous soyez dia- »blement difficiles 1 II y a plus d'un potentat qui... plus » d'un potentat que... plus d'un potentat dont...»
Ici la mémoire de Sa Majesté Tropicale se brouilla tout-àfait. Des rires et des quolibets accueillirent son embarras. Simon Harigoule haussa les épaules d'un demi-pied de plus, et lui jeta cette apostrophe :
« — Va donc, roi manqué! va donc, monarque de ioi.tr.' bande! Va donc te cacher à la cambuse! Va donc prendre un bouillon, val Ça te graissera le gosier! ça fera niieuv couler tes bêtises 1
» —Il est de faU, comme dit cet autre,» répliqua le Pari i'en,« que je m'entendrais beaucoup mieux a faire le laie en pot, que non pas le potentat.
» — Le révérend père Trois-Piques a perdu la parait I* s'écria un second.
i — Récompense honnête à qui la lui rapportera ! • clama un troisième.
» — Vous avez beau promettre des récompenses, reprit le Parisien, qui n'était pas homme ù se démonter pour si peu : j'ai perdu un moment la parole, c'est vrai, mais parrlieu ! ce n'est pas vous qui l'avez trouvée. Et d'ailleurs, j'avais fini. Or donc, assez causé! En avant, marche, et commençons la salmaleck ! »
Ml.
Le roi de la Li^nealli s'asseoir avec sa céleste épouse sur une espèce de trône adossé à l'autel. Les aimables personnages qui composaient sa cour se rangèrent au bas et formèrent la haie de chaque coté. Sur un signe de l'autorité compétente, les gendarmes s'emparèrent ensuite, une à une, des nombreuses victimes, et les amenèrent sur la fatale piscine. La foriip fut nécessaire à l'égard de beaucoup d'entre elles, caries explications paternelles du bOBhomme Tropique étaient loin de lf s avoir rassurées.
11 fallut que le plancher du pont fût bien solide pour ne pas s'enfoncer sous la peur de Livenette. Que n'ent-il pas donné pour être à même de se réfugier dans les profondeurs du navire, au risque d'avoir il livrer de nouvelles batailles aux rats de la fosse-auxlions !
La plupart cependant en furent quittes pour de légers simulacres, grAce à de lourds déboursés. Robert-Robert fut l'un rJrsmeins maltraités La considération dont il jouissait, et surtout la pièce de vingt fran.es qu'il eut la prudente générosité de glisser dans la main de ses parrains, réduisirent son noviciat aux plus simples formalités. On le tu s'asseoir sur la sellette, on approcha de ses lèvres la férule sacrée, et, pour toute aspersion baptismale, 'm versa dans la manche de son habit une petite fiole d'eau de Cologne.
Les chos-s devaient se passer moins simplement pour L.'.venette. Ce fut en vain qu'il supplia, qu'il se lan enta , qu'il appela à la garde, qu'il demanoa positivement qu'on le ramenât en France; ce fui en vaii que, de son côté, Robert- Robert iutercéda pour lui; ce fut en vain que ce dernier proposa d'acheter à tout prix l'indulgence des marins pour son vieux compagnon : les marins s'obstinèrent à garder la proie que les licences du jour adjugeai nt sans réserve à leurs impitoyables mystifications. Il y avai' deux mois et plus qu'ils couvaient Lavenette : or, le moment venu, ils n'eussent pas renoncé pour les mines du Pérou ù un plaisir si longtemps médité Le malheureux eut à subir toutes les épreuves connues, et beaucoup d'autres.
Ou commença par l'asseoir sur la planchette qui recouvrait la grande cuve. Des draperies artiMement disposées en dérobaient à l'oeil ,es perfides pr fo uriirs. Lavenette voulut se débattre , mais la main pesante de denx gendarmes s'appuya sur chacune de ses épaules, et le cloua sur son siège. Deux autres gendarmes le tenaient fort»ment, celui-ci parla
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tête, celui-là par les jambes, de telle scrte qu'il lui devint impossible de l'aire le moindre mouvement. La giimace seulw lui resta possible, et l'infortuné ne s'en fit pas faute.
Do d s exécuteurs s'approcha de lui et, pointant perpendiculairement un clou énorme au-dessus de sa tête, fit mine de l'y enfoncer à grands coups de marteau. Lavenette se crut anéanli, et poussa un cri d'épouvante. 11 en fut quitte pour la peur. C'était un clou de mie de pain, coloriée.
Un autre exécuteur s'approcha ensuite, brandissant les terribles tenailles ; mais, sous prétexte de lui extraire les ongles du pied, il se contenta bénignement d'arracher ses pantoufles.
Un troisième exécuteur s'approcha, qui tenait en main la redoutable scie, et se mit en devtir de lui couper les quatre membres ; mais il renversa l'instrument sens dessus dessous, et ne lit que lui râper un peu rudement le dos et les jointures des bras, au moyen de la corde qui produit la tension de la lame.
Cn quatrième s'approcha, tenant d'une main l'anse d'un vieux pot où flottait un détestable mélange de sauce, de. sel, de poivre, de bouillon, d'eau-de-vie, de gingembre, de cirage à l'œuf, de tout ce que la cuisine et la toilette du navire avaient pu fournir d'ingrédiens. 11 trempa dans cet exécrable liquide un vieux balai dont il se servit ensuite comme d'une savonnette, pour barbouiller la figure du victime. Quand <«la fut fait, un sixième personnage, faisant oflice de perruquier, s'avança à son tour, armé du gigantesque rasoir; et, tandis qu'un aide pinçait burlesquement et soulevait le long nez de Lavenette, comme ee'a se pratique en pareil cas, l'artiste racla en tous sens, et à vingt reprises, l'épiderme facial de sa pratique forcée, quoique véritablement il n'y eût pas plus de barbe que sous la semelle d'un vieil escarpin.
Un autre exécuteur parut alors, ayant pour insigne un grand rabat de sacristain. Il portait gravement une férule de basane, frottée de blanc d'Espagne d'un côté, et de uoir de fun.ée de l'autre. 11 l'approcha des lèvres de Lavenette, puis de sa joue droite, puis de sa joue gouche; et il se retira, le laissant badigeonné de noir et de blanc, comme un vieux pan de muraille.
On conçoit qu'après de pareilles scènes Lavenette avait besoin d'un vaste bain. On ne tarda pas à 1° lui offrir. La planchette sur laquelle il était assis fut brusquement retirée d'entre la cuve et sa personne. 11 tomba subitement, comme une masse de plomb, dans ce petit océan de vieille sauce et de noir d'ivoire, où il disparut tout entier, moins la tête, car on avait eu la philanthropie de lui placer autour du cou un énorme collier de liège , afin de la lui maintenir autant que possible à la surface.
Mais aussitôt le tube d'une pompe foulante fut placé dans la cuve et en fit jaillir le contenu en flots jaunâtres qui retombèrent de tous côtés s*ur la têle du patient. On eût dit d'un de ces monstres de bronze qui surgissent de quelque bassin, dans nos jardins public-, cl n'apparaissent aux yeux qu'à travers les épauouissemens d'un jet d'eau dont ils occupent le centre.
Enfin, le Iroid contenu d'innombrables seaux d'eau lui coula en même temps sur la tête, du* haut de la hune du grand n àt où la malignité des marins les avait tenus en réserve pour compléter ce singulier baptême.
Le docteur crut avoir trouvé l'occasion de compléter enfin s<-s observations analomiques, pour le salut de son tameux Traité en douze volumes in-8", avec planches coloriées. Cent lois il avait supplié Lavenette, au nom de la science et de l'humanité, dé se soumettre à une expérience décisive. Laquelle avait toujours repoussé ivec horreur crtta agréable proposition. Mais le relus n'était plus possible, tt l'expérience pouvait se faire séance tenante. Le docteur s'approcha de la cuve, tira sa moulre, etx enjoignit aux baigneursl
de continuer leurs cataclysmes. Lavenet'e eut beau se débattre, crer, s'indigner contre monsieur de La Harpe et ses villes /louantes : il lui fallut souffrir les plus longues immersions que jamais plongeur ail osé tenter ; il lui f>llut recevoir les plus lourdes douches que jamais fou de Charenton ait eues à subir.
«—Allez toujours! • leur criait l'impassible docteur (tant il esl vrai que le fanatisme scientifique, comme toute autre exaltation, peut conduire les meilleurs hommes à des actes de cruauié irréfléchie); • allez toujours! Ne l'écoutei pas! Ah! pardieulsi l'on écoutait les gens qu'on daigne expérimenter, on n'arriverait jamais à aucune démonstration. Il s'agit ici des progrès de l'art ! Toute considération doit céder devant celle-là! Il y a longtemps que je me proposais d'en faire l'épreuve ! j'aurais donné tout ce que je possède pour l'y faire consentir, car mon grand Traité sur l'anatomie comparée des poissons de mer s'y trêuve essentiellement intéressé. C'est une question de vie ou de mort pour ce magnifique Ouvrage qui m'a coulé tant de veilles et de coups de filet. La circonstance est trop heureuse pour que j'.ie la sottise de la négliger. Allez ! p'ongez ! versez ! J'ai d'ailleurs tout sujet de croire que monteur tient de l'espèce des phoques, des écrevisses, des crocod les et des huîtres, et que, p.r un phénomène inouï, sa conformation pulmonaire peut lui permettre de vivre également bien sur la terre et sous 1 eau. Il n'y a probablement que l'habitude qui lui manqu*. Cest ce que nous allons voir. Chaud! chaud! Vous pouvez compter sur un large pour-boire. Allez 1 versez I plongez!
C'est ainsi que, par amour de la science, le docteur excitait l'ardeurasphyxiante des matelots, laquelle pourtant n'eût pas ea besoin de ce surcroît de stimulant. Il est impossible de peindie l'excessif comique d'une pareille scène Le rire de tous les spectateurs allait jusqu'au spasme. Simon Barigoule n'avait pu s'en défendre, malgré le sérieux qu'il aflectait de garder. II riait sous ses larges mains, bien qu'il continuât de hausser les épaules. Le commandant Floltard luimême, dent les mystérieuses inquiétudes augmentaient incessamment, ne pensa plus dès lors à observer l'horizon, et prit part un instant à l'hilarité commune.
Ce fut peut-être ce qui sauva Lavenette. Les opérateurs n'eurent plus la force de continuer leurs aspersions. Le rire les désarma de leurs inépuisables seaux. Ils ne purent pas même le relenir dans la cuve, et le laissèrent s'échapper; mais dans quel état! ruisselant, trembloltant , ahuri. Sa figure et ses mains étaient imprégnées d'une couleur indicible; ses cheveux versaient l'eau 'comme les nombreux tuyau d'un personnage de fontaine; tous ses menrbres frissonnai nt comme ceux d'un homme de paille que la bise secoue à la cime d'un arbre ; ses vêtemtns délabrés lui collaient au corps, et dessinaient sa maigre et difforme structure. Vous eussiez dit l'un de ces pauvres chats qu'en a jetés a la rivière, qui en sortent tout Irileux, tout imbibés, tout amincis, et qui s'en vont lentement, lamenlablement, piteusement, sur la grève, honteux d'eux-mêmes, sans savoir où, saus peuvoir retrouver leur chemin, sans avoir plus la force ni l'instinct de s'enfuir.
■ — Allons, » dit alors le docteur en secouant tristement la têle, « il n'y a plus à en douter! monsieur est resté submergé pendant vingt-cinq minutes et demie, sans commencement d'asphyxie, sans syncope, sans incommodité d aucune sorte. Il avait même l'air d'être fort à son aise, et je suis bien certain que, la question d'amour-propre étant mise à part, il s'y fût plu infiniment. Monsieur esl amphibie, monsieur partage la conformation pulmonaire des phoques, des crocodiles et des huîtres. Je lui ea fais mon simère compliment. C'est rare. Je dirai même que c'est le seul faii de ce genre qu'ail offert l'humanité. Quant à moi, c'est autre chose Adieu mon grand Traité! Adieu tous les travaux si laborieusement entasv s par les naturalistes ! Tous nos livres resteront en magasin ! Il n'y a plus moyen d'en débiter un seul ! Ce ne sont plus que des bouquins à vendre à l'épicier! Je ne crains donc pas de le dire : ce jour doit élre un jour de deuil pour tous es amis de la science! »
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La scène prit ensuite un caractère plus général. Les cérémonies particulières étant achevées, la farce s'agran.iit, et le baptême tropical ruissela par tout le pont. Ce fut à qui s'inonderait, à qui se jetterait à la l'ace les plus vigoureux seaux d'eau. Mousses , matelots , aspirans, officiers, passagers, tous prirent part indistinctement à celte lutte aquatique. Des torrens jaillissaient d'en bas, des avalanches se précipitaient d'en haut. Partout de l'eau, partout des douches, partout des facéties, partout de bruyans éclats de rire. C'était le déluge universel réduit aux proportions d'une bouffonv nerie.
Tel fut le pêle-mêle que l'astucieux Griffard jugea éminemment propice à l'exécution de ses vengeances. Tous les pro jectiles qu'on se lanç-it n'avaient pas l'innocente fluidité de l'eau. Qut-lques mauvais plaisans se jetaient réciproquement de grosses boulettes de farine dont la superficie seuleéiait mouillée. Quand la boulette venait à frapper le but, sa fragile croûte se rompait, et le contenu, en éclatant comme une bombe, vous saupoudrait amplement de farine, à la grande joie des specia'eurg. Robert Robert en avait été criblé par ses camarades de table, grâce aux secrètes instigations de sob rancuneux ennemi; mais il n'avait fait que rire de cette attaque tout-à-fait inoffensive, et avait largement rendu aux autres son con'ingent de farineux obus.
Griffard ne pouvait s'en tenir à ce paisible résultat. Il tira donc à l'écart quelques-uns de leurs communs amis, et leur tint ce perfide langage :
a —Nous sommes bien bons, » dit-il, « de céder toujours l'avaniage à ce vaniteux là! Nous lui montrons beaucoup trop de déférence. A table, à la promenade, au jeu dans la conversation, partout, c'est lui qui est le matador. Ce qu'il dit est bien dit, ce qu'il fait est bien fait. Il abuse tout haut de notre bonté, et doit s'en moquer tout bis. Voyez quels sirs d'importance i' se donne! que! ton suffisant! quelle arrogance! quelle pédanterie! Cela devient insupportable. Ajoutez que c'est un sournois, qui r.e cherche qu'a faire sa cour au commandant. C'est certainement à nos dépens qu'il se fait si bien veuir, et je ne serais point étonné qu'il lui servit d'espion et de rapporteur. Si vous m'en croyez, i! est temps de lui rabattre le caquet. L'occasion est bonne: profitons du bouleversement d'aujourd'hui pour lui jouer un de ces tours qui reniettei t tout de suite un homme à sa place. Au lieu de lui jeter bêtement des boulettes qu'il nous rend, te qui le maintient avec, nous sur le pied de l'égalité, barbouillons-le de bouilli", moquons-nous de lui: cela l'humiliera, cela lui prouvera que ses grands airs ne nous imposent point, et que, si nous sommes patiens, nous savons punir aussi, lorsque l'impertinence des bambins de son espèce n a pas su se maintenir dans de justes bornes! »
Certes, le portrait que Griffird venait de tracer était loin de ressembler à Robert Robert ; mais il est toujours facile d'aeeréditer les p'us sottes, les plus évidentes calomnies, quand c'est a l'amour -propre des auditeurs qu'on lesadresse.
« — Griffard a raison ! » s'écrièrent les jeunes étourdis qu'il venait de haranguer. « C'est un espion! c'est un monlUard! Bernons-le! vengeons -nous! •
» — Ouais! » se dit en lui-même Simon Barigoule qui, étant resté assis près de li, avait pu tout entendre sans être remarqué. » Il paraît qu'il se manigance de drôles de choses contre mon jeune camarade ! Je m'étais toujours méfié de ce Griffard. Je n'aime pas son air en dessous : ça ne signifie Jamais rien de bon. Je suis tâché que ce suit mon supérieur'. Sa qualité d'aspirant le préserve de ma poigne de matelot. J'aurais diantrement de félicité à lui décocher un coup de poing sur la nuque ! Je réponds bien que ça lui ôterait pour le restant de ses jours l'envie rie faire des niches à personne. Mais ça n'est pas possible Je suis curieux, pas moins, de
voir comment ils s'y prendront. Attention ! Ne les perdons pas de vue. »
Nos conjurés rejoignirent aussitôt Robert-Robert qui continuait de répondre gaiment aux bombes de quelques autres camarades. Ils le cernèrent peu a peu, à l'exception de Griffard qui, se on l'habitude de tous les instigateurs, se tenait prudemment à distance. Ils se jetèrent à i'improviste sur Robert-Robert, et tandis que quatre 01 c'mq d'en te eux lui tenaient les bras, les jambes et le corps, un sixième lui barbouillait la figure d'une espèce de bouillie, composée de farine délayée et de noir de fumée.
Robert-Robert subit les premiers coups de pinceau, sans trop savoir ce qu'on lui faisait; mais lout-a-coup la perfidie, bien plus encore que la grorsièreté du procédé, lui causa une fureur dont la nature nerveuse de son organisation peut seul.» expliquer la violence, et qui centupla ses forces.
En moins d'une seconde il se dégagea des mains de ses agresseurs et les repoussa loin de lui; puis, cédant à un .premier mouvement de colère qu'il eût été le premier a condamner plus tard, il s'élança vers l'opérait ur. se saisit de la casserole, l'arracha de ses mains, et, reculant de quelques pas, la lança à tout hasard contre la bande de ses ennemis. Elle en atteignit un au front, mais d'une manière heureusement 1res légère.
« — Bien riposté ! » dit tout bas Simon Barigoule qui avait suivi de loin toutes les circonstances de l'affaire.
Il y eut alors entre les deux adversaires un vif échange de reproches et de mena es.
Griffard s'approcha de Robert-Robert, et, lui serrant am;cal«roent la main sans que personne s'en aperçût, il lui dit à voix basse :
« — Bravo ! Robert, bravo ! vous vous êtes parfaitement conduit! Mais cela ne suffit point, et, après une pareille insulte, la vengeance ne peut pas se borner à de simples paroles. Croyez-en mon expérience. Ce que j'en dis, c'est uniquement dans l'intérêt de votre honneur. Mais vous m'entendez rie res'e. Il est r"e ers choses qu'un homme de cœur doit comprendre à demi-mot. •
Griffard s'aphrocba ensuite de l'adversa:re de Robert- Robert, et, après lui avoir serré pareillement la main, lui dit aussi à voix basse :
° — Bravo, Jules, bravo t tu l'es parfaitement conduit. Mais ce a ne ssffit point, et, après une pareille insulte, la vengesnee ne peut pas se borner à de simples paroles. L'impertinent a besoin d'une nouvelle leçon. C'est à toi de !a lui donner, puisque le hasard t'a mis en main notre cause a tous. Ce que j'en dis, c'est dans l'intérêt de ton honneur. Mais tu m'entends rie reste. 11 est de. es choses qu'un homme de cœur doit comprendre à demi mot. »
L'aspirant à qui Griffard tenait ce langage était un » Mêlent jeune homme, ayant bon cœur, mais étourdi, pétu'ant, impressionnable, et susceptible par défaut de caractère, de subir les influences bonnes ou mauvaises de tous ceux qui l'entouraient. Il était d'ailleurs plus âgé et plus fort que ne l'était Robert-Robert.
« — Non, certainement ! » s'écria-t-il après la coupable incitation de Griffard, « l'affaire ne peut en rester là. Monsieur m'a gravement offensé, je m'eii rapporte à vous. Si monsieur h'est pas un lâche, il m'en rendra raison !
« — Quand vous voudrez ! » répliqua Robert.
» — A l'instant même!
t — Soit!
■ — Marchons I
» — Marchons! »
C'est à peine si Robert-Robert connaissait par ouï-dire le genre de combat qu'il venait d'accepter; mais ('était un combat : cet'e idée flattait sa colère. Les excitations de Grilfard et 1j présence de ses camarades eussent même suffi en
AVENTURES DE ROBERT ROBERT
So5
pareil cas pour engager son amour-propre, et, dans une question de point d'honneur bien ou mal entendu, jamais sa René naturelle ne se fût résignée à une accusation de lâcheté.
Je laisse aux mora'iMes le soin de juger la conduite de no're héros, et de lui dispenser ou le blâme ou l'éloge. Les uns regardent le duel comme une action barbare qu'aucune provocation ne saurait excuser. D'autres, au contraire, tout en déplorant celte sauvage habitude, la regardent comme une t. iste et douloureuse nécessité de notre civilisation moderne. Bornons-noas donc au récit pur et simple des- faits.
Le défi étant accepté, restait à fixer le choix des armes, le moment et le lieu du combat. Ce fut l'affaire des témoins. Ils décidèrent que le combat aurait lieu, immédiatement, au fleuret démoucheté, dans l'endroit le plus désert du pont. On se rendit sur le gaillard d'avant avec tout le mystère convenable.
«— Ah! ahl » s'écria Barigoule qui n'avait cessé de les observer. « Ces blancs-becs-là sont capables de faire quelque sottisel À-M>B jamais vu de pareils enragés!... Ça se donne déjà des airs de crâne ! ça veut faire le matamore I ça se bat comme père et mère! Parole d'honneur, on a bien raison dédire qu'il n'y a plus d'enfans! Attends, attends, va! »
Simnndit, haussa les épaules, et disparut à son tour.
Quoique ce petit tumulte se fût perdu dans le tumulte général et que les combatlans eussent la certitude de n'être point dérangés, le moment avait été mal choisi pour une rencontre de ce genre. La nuit était venue, et des scènes non moins burlesques, quoique d'une nature moins désordonnée, remplaçaient enfin les grandes luttes aquatiques de l'aprèsmidi. Chacun avait changé de vétemens et pris sa part d'un copieux dioer. Les vagues appréhensions du commandant l'avaient engagé à mettre beaucoup de réserve dans la distribution extraordinaire de vin et d'eau-de vie qu'autorisait la circonstance, mais les marins n'en étaient pas moins dans cet état de joyeuse exaltation qui tient le milieu entre la tempérance et l'ébriété. Ceux-ci chantaient, fumaient, causaient, dormaient ; ceux là se livraient à toutes sortes de divertissemens ; les uns jouaient à la drogue, à la main chaude, au cheval fort , aux quatre coins , à colin maillard, à la savate, etc. ; les autres dansaient et valsaient. Le grand Flandrin s'était mis à cheval sur une vergue et raclait du violon. Un mousse frappait à grands couws de marteau sur une planche, comme il eût fait sur une grosse caisse. Un autre mousse imitait le triangle au n oyen dune clef dont '1 battait Intérieurement les deux branches d'une pincette. Un troisième soufflait vigoureusement au hasard dans un sifflet de contrc-maiire. Un quatrième beuglait dans un porte-voix. Un cinquième faisait retentir la vaste carcasse d'un chaudron. Va sixième passait lourdement une lime entre les dents d'une scie, et en tirait ce son âv.re et agaçant qu'on ne peut entendre sans grincer des dents. Il est impossible d'imaginer quelque chose de plus exécrable en fait de cacophonie, si ce n'est de véritables symphonies fantastiques , comme on devait, en exécuter à Paris, quelque vingt ans plus tard.
VU
Or, pendant ces dlvertlssemens nocturnes qui faisaient provisoirement, du pont de la Rapide, une sorte de champ de foire où chacun ne songeait qu'au plaisir, deux enfans, deux amis, livrés tous deux aux plus odieuses instigations, allaient se frapper mortellement pour une question de bouillie noire!
Robert-Robert et Jules avaient été conduits, à la faveur de l'obscurité naissante, derrière un amas de ballots, afin de cacher leur affreuse lutte aux autres groupes qui peuplaient le reste du pont. Tout en feignant de déplorer l'impérieuse nécessité qui les armait l'un contre l'autre, Griffard avait même poussé la précaution jusqu'à placer quelques
sentinelles autour de l'arène pour éviter toute surprise, toute Tisite Importune. Il avait refusé d'ailleurs d'être l'ai des témoins, sous prétexte de sa commune amitié pour chacun des combattans, mais, en réalité, parce que s< n hypocrite couardise ne voulait se compromettre par aucune coopération , quelle qu'elle fût, dans une affaire où cependant deux camarades allaient s'entr'égorger par ses soins I
Enfin, les fleurets lurent démouchetés, les champions se placèrent, leur bras inhabile s'arma, on fit cercle autour d'eux, Griffard sourit diaboliquement, le signal fut donné et le fer se croisa dans l'ombre.
CHAPITRE QUATORZIÈME
11 était temps 1 — Pronostics. — Visions. — Fantasmagories. — Un banquet. — Mystérieuses précautions. — Histoire fantastique du mon couiin Laroutine et de son grand vyage tant la lune (Première partie). — Incident peu rassurant. — Continuation de YHiitoire fantastique démon cousin laroutine. — Alerte!
Tout-à-coup, une des sentinelles rit entendre deux petits : Hem ! hem!... et, pres-iue au même, moment, un personnage de haute stature écarta rudement l'assistance, ot se posant, les bras croisés, en face des combatlans, s'écria d'une voix retentissante : > Halte-là ! >>
C'était le commandant.
Simon Barigoule, qui avait tout entendu, tout vu, était allé à sa recherche. 11 l'avait rencontré sur le gaillard d'arrière, les yeux toujours fixés sur le même point de l'horizon : il lui avait tout conté.
Sa vue frappa de terreur les assisteras : les deux champions demeu'èrent comme pétrifiés, et Griffard baissa la tête, se rapetissa et devint t! es pâle.
« — Très bien ! ne vou* gênez pa< ! • reprit le commandant, de ce ton sarcaslique qui glace et humilie. Continuel, messieurs : battez-vous! exterminez-vous! Qui peut denc vous arrêter? Est-ce ma présence?... Parlez., je vais vous laisser le champ libre. Est-ce la peur?... Mais non ; des héros de votre calibre ne sont point accessibles à un pareil sentiment. Donc, pourrait-on connaître l'important sujet de celte guerre civile? Quelque bille, sans doute? quelque tartine de confitures? quelque morceau de pain d'épice? Je ►vous en fais mon compliment! Savez-vous, messieurs les spadassins, que moi qui vous parle, moi, le vieux loup de mer, moi, le commandant Flottai d. moi, qui ai pris ma part de cinquante batailles, qui suis criblé de b'essures comme une vieille carcasse de navire ; moi, qui ne crains ni le feu, ni l'eau, ni la tempête, ni rien, excepté Dieu peut-être, moi, qui suis prêta me faire couler bas sans sourciller; prêt à me faire sauter sans bouger d'une semelle ; prêt à tout, pour peu que la gloire et l'intérêt de la patrie le demandent ; savez-vous bien que si j'ai eu le malheur d'accepter vingt duels, j'ai eu l'ignominie d'en refuser vingt autres, dans le c«urs de ma longue et périlleuse carrière/ Oui, vingt autres, où, pour des motifs non moins respectables que les vôtres sans doute, on me proposait de brûler la cervelle, ou de couper la gerge, avec tous les égards qu'on se doit en pareil cas, à quelque brave camarade, qu'un peu de vin ou de déraison poussait momentanément à des extravagances dont II rougissait le quart-d'heure d'ensuite 'gavez-vous que celle ignn-
is
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minie, je serais de force à la commettre encore? Savez-vous surtout que je suis le maître ici ? Or, je n'aime pas qu'un sang de duelliste rougisse le pont de ma frégate. Ce u'est pas de sang, c'est d'eau qu'il cunvient de larroser aujourdihui. Armez-vous de seaux, j'y consens, mais quittez ces fleurets. Si légers qu'ils puissent être, ils sont encore trop lourds pour des bras d'enlans. Si votre nourrice était ici, je me disp oserais d'y venir meure le holà moi-même : je la chargerais de ce soin, qui lui reviendrait de droit; mais, puisqu'on a eu l'imprudence de vous sevrer trop tôt, je veux bien la remplacer momentanément. Donnez-vous l'accolade, enfans que vous êtes ; embrassez vous, et venez sceller une paix durable le verre à la main ! Mais si je vous pardonne, à vous, en raison de l'élourderie et de la pétulante ardeur de votre âge ; si je vous pardonne, parce que le courage mal employé n'en est pas moins du courage, il est, en revanche, de ces lâchetés hypocrites que lien ne saurait excuser, et v qui méritent une éclatante punition. Je sais tout : je connais la cause première de votre stupide querelle, je connais le seul, te vrai coupable. Je m'abstiens de le ncamer, mais je lui ordonne d'aller trouver immédiatement le capitaine d'armes, et de lui dire : » Je suis un misérable, je mérite un châ- » timent sévère, je me condamne moi-même a quinze jours de ••barre de fer. Conduisez-moi. Je vous en remercie d'avance. ■> Voilà ce que j'ordonne au coupable, et je ne lui conseille pas d'attendre ici que je le désigne d'une façon plus claire I AJlez ! »
Ainsi parla le commandant.
Griffard se rendit aussitôt justice, sans demander de plus amples explications. Il se retira, honteux, tremblant, rouge de honte, et se lit piteusement conduire à sa destination.
Robert-Robert et Jules s'embrassèrent cordialement, et se rendirent à l'imitation du commandant.
<.—Bon appétit!» leur cria Simon Barigoule. «Grâce à moi, vous n'avez pas encore perdu le goût du pain. Tant en morts qu'en blessés, il n'est resté que les armes sur la place. Ça pouvait se terminer d'une manière beaucoup moins gracieuse.»
Simon Barigoule ramassa les fleurets, et, après les avoir fait tournoyer au-dessus de sa tête, il Iqg lança l'un et l'autre
à la mer.
. _va nous y attendre,» leur disait il: i va nous faire préparer nos billets de logement ! »
ci— Simon,» lui du alors ie commandant qui, avant de rejoiudreses convives, jetait un dernier regard à l'horizon, « que penses-tu, mon vieux, de ce pâté d'encre, là-bas? »
Le commandant av.it la plus gr.uide confiance dans le bon sens de Simon qui était, sans contredit, le meilleur marin de l'équipage, et eu compagnie duquel il voguait depuis vingt-cinq années.
« je pense comme vous sans doute, mon commandant.»
répliqua Simon. » A moius d'un miracle commandé tout exprès, nos saltimbanques lisquent fort de terminer leur bal sur une drôle de musique !
« — N'est-ce pas? Eh bien! flgure-toi que tantôt, sur les deux heures, au moment où commençaient leurs folies, ce barbouillage déjà si large n'était qu'un tout petit point, pas plus gros qu'une lentille. C'était presque imperceptible.
» — OUI je n'ai pas les yeux aussi tins que votre lorguette, mon commandant, mais si je ne l'ai pas vu, je lai senti du moius.
n —Je m'en doutais. Tu es aussi un vieux sapajou.
» — Ah! dame! je n'ai pas d'instruction : il n'y a que ça qui me manque pour cire savant; mais j'en ai tant vu, de ces coups du ciel ! quoique jamais encore d'aussi curieux que c*Iui-ci. Et puis, si je n'ai pas de science, j'ai en revan-
che en certain cor au petit doigt du pied, que quand je sens qu'il m'asticote, je puis bien dire : » Voilà que ça se broull- " le ! • Ce cor-là ne m'a jamais trompé.
» — En ce cas,» reprit gaiment le commandant, tu feras bien de le garder précieusement. C'c-t un baromètre qui en vaut bien un autre.*
Le point atmosphérique que les deux marins avaient observé simultanément à la tin de la journée, avait en effet gros^ de manière à envahir peu à peu tout le sud-ouest de l'horizon. Celait alors comme un voMe immer.se, dont les plisse déroulaient de plus en plus larges, dont les bords étaient dentelés, dont la couleur sombre se détachait, plus sombre encore, à coté de la partie du ciel que la lune argentait. De longs éclairs en déchiraient de temps en temps l'obscure épaisseur, et ressemblaient à la lueur rougeâire d'un vaste inceudie qu'on verrait à travers une gaze noire De petits nuages se détachaient incessamment de la lisière morcelée de ce rideau de vapeurs, comme les franges d'une étoffe qu'on eût effilochée, et s'en allaient au vent qui les balayait avec une fantastique vitesse. Du reste, tout respirait le calme autour de la Rapide ; l'air était pur ; pas un flot sur la mer, pa^ un frôlemeut dans les voiles distendues, pas un bruit dans l'espace. Mais ce calme, ce silence, cette sérénité même avaient alors quelque chose d'inquiétant. De longues bouffées de chaleur venaient on ne savait d'où, et vous enveloppaient comme les feux d'une fournaise. On étouffait, on ne pouvait tenir en place, on ne pouvait se mouvoir, on éprouvait cet indéfinissable malaise qui précède toujours les granits crises de la nature.
Il ne fallait rien moins que l'exaltation physique et morale où se trouvaient en ce moment les marins de l'équipage pour les soustraire à cette influence presque maladive, et leur en déguiser les causes.
Un groupe de marins, de passagers et de novices stationnait non loin du commandant et de Simon Barigoule.
<. —Quelle chaleur étouffante! » s'écriait l'un, en ouvrant à beau large le poitrail de sa chemise. « On se croirait dans l'anichambre de l'enfer I
» — C'est vrai,» répliquait l'autre, en s'élendant sur le plancher du pont; « on ne sait comment se placer pour être bien. Mais en revanche, quelle magnifique journée! quel brillant soleil I Et maintenant, quelle tranquillité ! quel bel azur ! quel charmant clair de lune !
» — Ce n'est pas encore là le plus beau côté du spectacle, interrompit un quatrième.» Voyez donc cette longue et large bande noire ; voyez comme elle s'arrondit d'un pôle à l'autre, semblable à la veùle dune immense caverne qui serait habitée par de longs serpens de feu ! Cest cela qui est beau !
» — C'est possible,» continuait un cinqu.ème; ■ mais cela ne me produit pas le même effet qu'à vous. Cela me représente une figure de vieillard, avec sa longue barbe, ses longs cheveux, sa longue rebe !
• — Hé ! non; cela ressemble à un diable, avec ses bras crochus, ses pieds crochus, sa fourche au bout de laquelle ou croirait voir un damné se débattre. On dirait même qu'il rit. £)ui, parbleu ! voyez ses longues dents '. »— Où cela? à droite?
» —Non... à gauche... là-bas... où est mon doigr. » — Ma foi ! j'ai beau regarder, je n'y vois qu'uie espèce de château fort, avec ses grandes tours, ses retranebemens, sa citadelle. Il y a même quelque chose au-dessus qui ressemble à un drapeau... c'est à-dire... Tiens ! c'&>t étrange. . je Be sais plus où cela est.
» —Ah bah ! du tout ! Cela ressemble au cheval de l'Apocalypse. Tenez, wici sa tête, ses oreilles, son poitrail, ses jambes, son ventre, sa croupe et sa queue. Dieu ! quelle queue ! comme elle est longue ! comme elle s'arrouait bien !.. . Mais voilà que ça se dérange! quel dommage! c'était un si bel animal!...
> — Laissez là vos visions,» interrompait un autre. « Buvons, mes amis, buvons,caril lait soif endiablé ! On boirait l'Océan par cette coquine de chaleur!
» — Oui, oui, faites de la poésie,» murmura ie commandant Flottai d, qui continuait de causer avec Simon Barigoule.
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
SJ4
Faites de lapoésieîLa prose aura bientôt son tour!... une triste prose, peut-être!
» —C'est étonnant, •> continua Simon, «combien ces gaillards-là sont fous 1 Tenez, capitaine, regardez au contraire toutes ces volailles qui sont rangées près d'ici sur le pont. Voyez comme elles sont penaudes, comme elles sont ahuries, ranime elles se cachent au fond de leur csge. On dirait qu'elles veulent se faire petites, petites pour mieux échapper aux inconvéniens de la bagarre. Les bêtes ont cent fois plus d'intelligence, parole d'honneur ! que les trois quarts du demi-quart des humains.
"—Ce n'est pas intelligence chez elles,» reprit le capitaine; «c'est pur instinct. L'instinct, qui est un résultat purement physiqne, trompe rarement. C'est un avantage que ce pressentiment du corps a presque toujours sur le pressentiment de l'âme. Ce que tu me montres là est d'assez mauvais augure. Toutefois, rien n'est désespéré encore. Le vent est chose si capricieuse ! JVn serais étonné, mais tout cela peut disparaître comme par miracle. I) est donc inutile de donner l'alerte à personne. Grâce aux précautions que j'ai déjà fait prendre, cela ne servirait à lien. Qu'ils jouissent de leur reste, qu'ils prennent du bon temps, qu'ils se reposent, qu'ils gagr.ent des forces : ils en aurort besoin sans doute ! En tous cas, reste ici, mon vieux. Je m'en fie à ta vieille expérience. Continue d'observer, et viens m'instraire de tout, au fur et à mesure. Je rejoins mes convives.»
ni.
Le premier objet sur lequel se portèrent les yeux du capitaine, lorsqu'il entra dans son appartement, ce furent ses baromètres de comparaison. Pendant sa dernière absence, qui cependant avait été fort courte, ils étaient descendus subitement, d'une façon extraordinaire. A cette remarque il fronça ses épais sourcils. Toutefois, reprenant bientôt son apparence de calme :
« — Pardon, messieurs, j dit il à ses commensaux, aussi gracieusement qu'il l'eût pu faire en toute autre circonstance. » Je vous ai fait attendre, mais j'espère que maître Coq (le cuisinier) aura veillé à ce que. mon absence ne vous causât pas un trop grave préjudice. A table, à table ! El ne songe ns qu'à réparer le temps perdu. ■>
C'était en célébration de la fête du jour que le commandant festinait bon état-major, quelques aspirans it quelques passagers de choix Robert-Robert et son adversaire avaient été placés l'un près de l'autre. Us étaieit redevenus les meilleur- amis du monde. Tant il est vrai que la plupart des q ;crelles n'ont d'autre cause qu'une futile mésintelligence, et que, la première irritation calmée, on embrasserait amicalement celui qu'on a pu luer la veille, celui qu'on a frappé *ansle mésestimer, sans le haïr, souvent nfenie sans cesser de l'aimer. +
Le Parisien et l'Ecureuil figuraient au nombre des convives, malgré l'ol scurité de leur rang maritime. Ils devaient à :'augustc ttl'. de roi et de reine des régions équitoriales, leur admission en si haule compagnie. Ils continuaient de l'y remplir, dans le grand costume de leur dignité céleste.
Lavcnettc était présent aussi. On voulait le dédommager, par celle politesse, des ru-les épreuves qu'il avait subies. C'était d'ailleurs un personnage trop burlesque pour qu'on s'en passât désormais dans toute fête bien organisée. Ou rencontre ainsi, de par Iri monde, beaucoup de gens de celte espèce, qui doivent à cei tais-s ridicules bien conditionnés la vogue .(range dont ils paraissent y jouir. On veut avoir l'un, parce qu'il est prétentieux; l'autre, parce qu'il est propriétaire «l'an grand nez; celui-ci, parce qu'il est sot; celui-là, parce qu'il chante mal ; tous enfin, pane qu'o:i espère s'amuser à icuis dépens. Il est tel travers, telle gaucherie, telle igno-
rance, tel béotisme, tel tic, telle dépravation même; qui sont ainsi bien plus recherchés que le bon sens, la grâce, l'esprit, la science et le talent. Le grand fond, nous devrions dire le grand vice de la plupart des relations de plaisir, c'est l'ironie, la mystification, la moquerie des autres par soi-même et desoi-même par les autres. Les frivoles entretiens de salon ne sont guère qu'une continuelle revanche de persiflage.
Lavent-île était un gastronome dont les rancunes ne pouvaient tenir devant un excellent diner. Il paraissait avoir tont oublié. Le docteur, qui était à sa droite, lui versait copieusement à boire, comme si, pour sauver son Traité d'anatomie (12 volumes in-8°, avec figures coloriéesl, il eût voulu tenter une dernière expérience sur le pauvre homme, et s'assurer s'il ne serait pas plus facile de le noyer avec du vin qu'avec de l'eau.
Cette nouvelle tentative ne lui réussit pas mieux que l'autre; l'estomac de Lavenette lui parut être une sorte d'épouge assez peu soucieuse de la Rature du liquide. Le livre était décidément un chef-d'œuvre mort-né.
Lavenette mangeait beaucoup moins qu'il ne buvait, car l'Ecureuil, qui était p'até à sa gauche, lui dérobait adroitement les mets qu'il s'était fait servir. C'était pr«sque une nouvelle représentation du fameux déjeuner qui avait eu lieu au poste des élèves. Mais le plus plaisant, c'est que Lavenette n'avait pas encore reconnu le jeune mousse sous les falbalas dont il était affublé. Livenette continuait de le prendre pour une jeune dame, et n'osait se plaindre de ses dois, quand par hasard il les remarquait. Il affectait de le, ou plutôt de la traiter avec l'exquise politesse dont la galanterie française, disait-il, lui faisait un impérieux devoir.
Ces épisodes contribuèrent à égayer le repas. On fit bonne chère, on but d'exc^llensvins, on rit, on chanta, on se livra sans réserve à toutes les folies que permettait ce jour de fête. Le commandant seul affecta de rester sobre. Plusieurs fois, pendant le cours du banquet, Simon B:rigoule vint le trouver mystérieusement, et, s'appuyant sur le dossier de son fauteuil, lui parla bas à l'oreille.
La première fois, le commandant lui dit également à voix basse : — » Qu'on serre les perroquets ! Qu'on amène bas tout de suite!
« — C'est bien, » murmura Simon en allant faire exécuter cette manœuvre ; « mais ça ne suffira pas ! »
La seconde fois, le commandant lui dit :
" — Qu'on prenne trois ris dans les huniers ! Qu'on serre la grande voile! Qu'on remplace la biigantinepar l'artimon!
■I — C'est en o.e très bien, » murmura Simon; 'mais ça ne suffira pas. »
La troisième lois, le commandant lui dit :
-Qu'on diminue encore la voilure! Qu'on la réduise presque à rien! qu'on se mette à la cape sous la misaine et le petit foc!
» — C'est toujours très bien, ■ murmura Simon, « mais ça ne suffira pas. «
Pendant les joyeux ébats de nos convives, la tempête du Suroit avait continué de dérouler ses longs plis noirs sur le ciel, qu'elle partageait alors en deux parties à peu près égales : l'une, sombre tour à tour et étincelante; l'autre bleue et et pure, mais parsemée déjà de petits nuages bla: es, tourmentés en tous sens, qui passaient devant la lune, aussi rapides, aussi diaphanes, aussi peu réguliers dans leur vol, que ces lég. rs flocons dont les bises d'automne promènent au hasard le capricieux duvet. Lèvent s'était élevé, subit, impétueux, saccadé -, le tonnerre grondait au loin, sourd, mais continu; enfin, la mer s'émeuvait majestueusement, et il commençait à tomber sur le pont de ces larges et tièdes gouttes de pluie qui sont inconnues dans nos climats d'Europe.
Sans être irrémédiable, la circonstance devenait à chaque instant plus grave; mais tut le monde l'Ignorait, dans l'entourage du commandant; tout le monde, excepté lui, dont la figure continuait d'apparaitre calme, parmi tous ces visages rians, animAs, colorés par le bordeaux, par le Champagne, par le madère, par les joyeux propis. Personne n» remarqua les fréquentes et mystérieuses démarches de Barl-
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goule ; personne du moins ne songea, à les interpréter autre- Dent que comme des communications relatives aux besoins •'dinaires du service. La gihé géné.ale n'en fut pas un instant troublée
Le dessert avait été servi. Après les joyeux propos, vinrent naturellement ks chansons bacLiques; et après les chansons les coniei. Le Parisien, dont le talent narratif était avantageusement connu de tout l'équipage, fut invité, d'une voix unanime, a raconter quelqu'une des mille histoires qu'il assurait avoir en magasin. 11 y consentit avec un sentiment visible de confiante vanité; mais d'abord, pour s'éclaircir la voix, il se jeta jusqu'au fond du gosier un long verre de Champagne qu'il avala d'un trait.
« — ■ Est-ce la fin de l'histoire de votre oncle Thomas que vous allez nous con'.er? i lui demanda Lavenette, selon sa coutume invariable.
» — Hé! pardieu ! je vous ai dit cent fois que mon oncle Pancrace est mort et enterré.
» — Votre oncle Thomas, s'il vous plaît.
• — Thomas, Pancrace !... Pancrace, Thomas! c'est la même chose ; mais va pour Thomas, puisque vous y tenez. Je vous répète donc que mon oucle Garguille est mort et enterré. Ce que je vas vous center n'a pas le moindre rapport avec mon once Guillaume.
» — Votre oncle Thomas, que diable !
» — Soit! mon oncle Rigobert. Mais c'est encore une histoire de famille : c'est celle de son fils, mon cousin Laroutine. Attention !... »
Ufl murmure flatteur accueillit cette annonce. Le Parisien rassembla un instant ses souvenirs , et commença dans un style que les fumées du vin ne contribuaient pas à rendre plus correct qu'à l'ordinaire. Nous réclamons pour lui toute l'Indulgence de nos fabricans de dictionnaires. Il n'est pas de bon grammairien après boire.
BIMOIBI TAITABTIQWI
Première partie
" L'histoire dont à laquelle je vais avoir l'honneur de déblatérer devant vous n'est pas moins morale que faeétieuse. Elle vous ense gne une. foule de choses, a savoir : — qu'il se faut pas s'élever trop haut; — qu'il ue faut pas croire qu'une chose est nécessairement mauvaise , parce qu'on ne la conntiit ni d'Eve ni d'Adam ; — qu'il faut savoir se pl>'er aux usages plus ou moins saugrenus des pays qui ont le tort de ne pas être le nôtre; — et enfin, que se moquer des autres, sous prétexte qu'ils ne nous ressemblent pas, à nous, c'est leur donner le droit de se moquer de nous, sous pré. texte que nous ne leur ressemblons pas, à eux.
« Or doue, mon cousin Larouline était un crétin fini qui ne suivait pas cette règle de co dure II se moquait de tout ce qui ne ressemblait pas aux chose* de son endroit. »Ça ne » s'est jamais vu, ça ne s'est jamais vu ' » tel était son grand cheval de bataille.
o Tout petit pas plus haut que ça, s'il renco trait Imis la rue uu mahométan, un Persan, un Chinois, un Iroquois, n'importe quoi, il se mettait à rire de sa longue barbe, de son turban, de sa robe, de sa jaquette, de sa tournure. Il ne
songeait pas que, dans le pays de ces braves gens, il y avait peut être uu petit imbécile de son espèce, qui se moquait, au même moment, de quelque Français non moins hétéroclite. Fameux !
Mais c'était principalement aux nègres qu'il en voulait, a cause du coloris de leur cuir. Il était persuadé que les pauvres diables faisaient exprès d'être noirs. 11 les trouvait extrêmement ridicules. Ça lui pro:ura, de leur part, quelques bonnes raclées. Fameux!
» Mais ce n'était pas seulement les nègres qui étaient les victimes de sa jobarderie 11 faut vous dire que les paysans eux-mêmes lui faisaient l'effet de vrais coquesigrues. Il se moquait des Cauchoises, par exemple, à cause de leurs longs bounets d'astrologue ; des Mâconnaises, parce que leur chapeau lui semblait trop petit; des Suissesses, parce que le leur lui paraissait trop grand. Bref et d'une, tout étranger qui n'était pas d'ici était sûr de s'entendre gouailler par lui. Tant et si bien qu'il put se vanter d'avoir une superbe collection de giffles de tous les pays de l'univers et de mille autres lieux. Fameux, fameux !
■> Quand il fut devenu grand, sa manie lui resta, et il continua de se moquer plus que jamais de tout ce qu'il voyait ou entendait pour la première fois. Certainement, il ne faut pas se jeter la tête la première, comme un pur hanneton, dans toutes les nouveautés inimaginables, dans toutes les Inventions qui peuvent être inventées à la ronde. Mais II ne faut pas non plus se cabrer contre, comme un baudet devant son ombre. Et c'est ce que faisait sottement mon cousin ; « Ça ne s'est jamais vu ! ça ne s'est jamais vu ! • Larouline ne sortait pas de là.
» Une chose, entre mille autres, qui vous donnera une idée de son esprit rétif, c'est qu'on ne put jamais lui persuader que la bretelle était une découverte non moins utile qu'agréable. Mon cousin ne put jamais comprendre la bretelle ; il se gendarma toute sa vie contre la bretelle ; il garda une fidélité inviolable à la boucle de ceinture ; il eût p'utôt laissé son panta'on au milieu de la rue, que de le consolider par un accessoire _qui témoigne évidemment des progjès de la civilisation, et qui prouve que rien n'est impossible an génie de l'homme, quand il a pour mobile l'amour de la gloire, et pour but le bien-être de ses semblables !
» Toutefois, il n'y avait pas encore grand mal. La bretelle peut contribuer au bonheur, c'est connu ; mais elle n'en est pas la condition essentielle. On peut être passablement heureux sans cela, surtout avec dix mille livres de rente. Beaucoup de peuples s'en sont passés sans trop d'infortune, Jusqu'à ce qu'elle eût été inventée, et n'ont pourtant manqué ni de grandeur, ni de gloire, ni de félicité.
• La manie de mon cousin devait donc le conduire beaucoup plus loin. Et d'abord, elle devait le conduire dans la lune. Voici comment. Mais avant tiut, auriez-vous l'humanité de me verser à boire? Le chagrin que ce souvenir me cause m'a rendu le gosier aussi sec que la lige d'une vieille paire de bottes. -
« — Ah I gra«d Dieu ! i interrompit Lavenette qu'une, vio'ente secousse rtn bâtiment venait de renverstr de sa chaise sur le plancher, <■ Quelle détestable plaisanterie !
» — Ce n'est pas une plaisanterie, papa de Lavenette,' répondit le Parisien, i Cest la frégate qui secoue ses puces, comm.1 nous dises, nous autres A votre santé !
> — Voilà pourtant, t murmura lavenelte en se remettant en place, • voilà ce que monsieur de La Harpe ne craint point d'app ..
• —Je ne «ais pas, moi non plus, » continua un des officiers, « si c'est la lê;e qui me tourne ou si c'est la frégate qui danse, mais il me semble que, depuis un instant, tout se met en branle autour de moi.
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» — C'est l'effet du Champagne,» répliqua ironiquement le capitaine Flottard.
" — Pardon, mon commandant,» reprit un autre officier; «mais je soupçonne qu'il doit venter dur la haut, car la Rapide, qui n'est pas d'ordinaire une grande rouleuse, «ommême à ne us dorloter d'un bord à l'antre comme des enfans dans leur berceau.
«—C'est une illusion !« répondit le commandant; «cela passera avec les fumées du vin. J'ai vu^uelquefois le temps un peu plus beau qu'il ne l'est en ce moment, je 1 avoue, mais _ een'cst rien :un simple zéphyr qui passe. Buvons, messieurs, buvons, et vive la joie ! »
Simon Barigoule se présenta en ce moment pour la quatrième fois, et, tandis que les convives se versaient de nouvelles rasades il fit part au capitaine des derniers incidens qui étaient survenus. L'impétuosité du vent augmentait sans cesse. Le petit foc venait d'être déchiré, enlevé: il en restait à peine quelques lambeaux. La misaine tenait encore, mais subissait de telles secousses qu'on avait été ob igé de la soutenir avec ces larges sangles qui vont d'une extrémi éde la vergue à l'autre, et qu'on appelle la croix Saint-André. Le bâtiment gouvernait sans trop d'effort, mais les lames en fouettaient violemment les parois. Les matelots avaient peine à se tenir debout sur le pont ; et si, dans la chambre où l'état-major se livrait en ce moment à toutes les folies du festin, Lavenette était le seul d'entre les convives que la tourmente eût déjà renversé de son siège, c'est que les fréquentes expériences du docteur avaient singulièrement affaibli les forces équilibriques du pauvre homme, et que les autres, plus adroits et plus accoutumés a ces ébranlemens, retenaient mieux leur chaise, toujours prête à se dérober sous eux. La table leur servait d'ailleurs de point d'appui. C'était une de ces tables dites à roulis, ingénieuse combinaison de compartimens ronds, ovales et carrés, offrant une surface assez large pour recevoir et retenir les plats, les assiettes, les salières, les verres ot les bouteil es.
Le commandant prolita du joyeux désordre qu'avait fait naître la chute de Lavenette pour s'échapper un moment -!e la sal e du banquet. Il suivit Barigoule et monta sur le pont, pour y juger plus sûrement de l'état des choses, et donner directement les ordres nécessaires.
« — Allons, allons! » cria-t-onde toutes parts au Parisien-, « continue ton histoire ! Nous voulons savoir ce que devint ton illustre cousin, le con'enipteur de toute innovation, l'irréconciliable ennemi des bretelles I
n — L'intérêt que vous portez à ma famille ne peut que me tourner infiniment,! répliqua gravement le Parisien. '-Voila! voillllllà!»
« Or, donc, mon cousin passait un jour sur le Champ-de- Mars, à Paris, département de la Seine, près Pontoi-p. Il ne songeait absolument à rien, comme cela arrive à beauioup de gens, lorsqu'il aperçut, à dix pie Is au-dessus du sol, une énorme vessie, au bas de laquelle pendait une espèce de nacelle.
-La nacelle était amarrée au moyen d'tinecorde aboutissant à un pieu fiché en terre C'étaient les préparatifs d'un ascension en ballon qui devait avoir lieu ce jour-là. Mon cousin Larouiine, qui en avait eu connaissance p;ir les feuilles publiques' du temps, s'était beaucoup moqué de eetl-' leiualive, car c'était la première qu'on eût encore osée. Le ballon venait d'être imaginé tout nouvellement.
u— Encore des attrape-nigauds !» s'écria mon cousin. « Je vous demande s il y a du bon sens à supposer que cette » grosse machine s'élèvera dans les airs, ni plus ni moins » qu'une plume ! C'est impossible. Et d'abord, ça ne s'est » jamais vu ! »
«L'annonce, de cette superbe expérience avait mis tout
Paris en révolution. La cérémonie avait attiré au Cbamp-de- Mars une si grande quantité de curieux, que je n'aurais pas voulu être obligé d'y chercher mon père. Ce n'était pas étonnant. On avai placardé sur tous les murs de la capitale d'immenses afii hes,avec une image représentant l'ascension de la chose. L'inventeur et ses apprentis ballonnistes s'étaient habillés crânement, en manière d,e guerriers, avec des poignards et des pistolets autour de la ceiiHure, comme s'fls avaient eu l'intention d'aller faire la guerre aux a'ouettes. Ils étaient cinquante sept qui se proposaient de monter dans la susdite carcasse. Ils devaient aller goûter à Rome, dtuer à Constaulinople, souper aux antipodes, et revenir déjeuner à Paris le lendemain. Le déjeuner avait été commandé d'avance, pour dix heures du malin, heure militaire.
»Or donc, voilà qu'au moment de s'embarquer, tout l'équipage se trouva subitement Incommodé. L'un avait la co'lque, l'autre la migraine, celui ci la crampe, celui là la berlue; çt ainsi de suite. Total : cinquante-sept maladies différentes. Impossible de se mettre en route avec une pareille ambulance.
» Le public commença par faire tapage. L'inventeur fut obligé de promettre la moitié de la recette à l'amateur qui monterait seul dans la nacelle, et tenterait le grand voyage que les siens et lui, qui étaient armés jusqu'aux dents, ne pouvaient entreprendre pour cause d'indisposition d'aUeurs. » Comme personne n'osait se présenter, mon cousin perçi la foule, aborda l'inventeur, et lui dit : — « Ça va ! louchez -s là ! donnez moi la somme, et je monte dans votre baraque. » Je n'ai pas peur, moi ! «
» On lui compta la somme, et, après l'avoir empêchée, il s'en ça dans le ballon, aux grandissimes app'.aadissemeus de la foule.
« — Ah! bast! » lui criait mon cousin, « cela n'en vaut » pas la peine ! Ne faites pas attention ! Il n'y a pas de dan » gerl Je suis bien sûr que cela ne bougera pas plus qu'une » masse de plomb. C'est encore de la jonglerie, les ballons ! » Va ne s'est jamais vu! »
» Cela se vit pourtant. La force du gaz dont on remplit la vessie des ballons avait é é calculée pour enlevé* cinquantesept personnes ; or, n'en ayant plus qu'une seule à empoe»jJ je vous laisse à penser aveo quelle rapidité ele dut s'acquitter de la besogne. La corde qui retenait la nacelle ne fut pas plus tôt coupée, que le ballon partit, comme un éclair, quoi ! et s'éleva d'un bond à plus de cinq cents pieds. La foule cria : « Bravo ! » Mon cousin Liroutiue fut un moment comme hébété de fiayeur. 11 se cramponna, d'une main, au bord de sa voiture, et, mettant le nez à la portière , il fit" signe de l'autre, en criant de toutes ses forces :
« — Arrêlez ! arrêtez ! Je ne veux plus de votre argent ! -> Je veux descendre! C'était potr riie! Pas de mauvaise » plaisanterie! Je m'en plaindrai à l'autorité I l'ai justement » un beau frère dans les pompes funèbres! C'est un homme » très puissant, qui me fera rendre justice! Vous vous en » repentirez ! tin n'a pas 1" droit de me retenir 4e force ' Ça » ne s'est jamais vu ! Arrêtez ! •>
■ Ah! bieu oui! arrêtez! Le ballon montait, montait, montait, avec la rapidité d'un boulet. C'était à coup»/ la respiratn n : Mon cousin vit d'abord tout le Champ-de Mars, d'un seul cop-dVil ; puis tout Paii-, puis tout le département de la Seite, puis tous les département Voisins toute la France, puis toute l'Europe, puis to Me une moitié île la terre. C'était an spectacle enchanteur. H traversâmes régions froides où il gelait, îles régions chaudes où i et. • n I fait, des régions tempérées ou il était à l'aise comme un benheureux. u yen av.. il aussi <\ i sentaient l'eau de Cologne, d'autres ;.i be gamote, d'autres le muse, la térebmthii e, tic Mais il trouvai tout cela Infiniment stuplde, parce que c'était la première fois qu'il l'éprouvai!
i i ne chose surtout qu'il trouvait f rt originale, c'était
de voir sans cesse diminuer la terre, là bas, tout au fond,
sons ses pieds; tandis qu'au contraire une aime planète,
I qui se trouvait tout en haut, au d.ssus de sa tête, gro m s1 if
l à vue d'oeil. A mesure qu'il distinguait moins bien dans
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l'une, il voyait plus clairement dans l'autre. Celle-ci gagnait pareillement en éclat ce que l'autre perdait.
» Après avoir monté ainsi pendant je ne fais combim de temps, et fait plus de mille lieues à Thème, il arriva tout juste à moitié oliemin des deux boules. Ce fut une situation diantrement dramatique 1 Son ballon s'arrêta subitement dans le milieu, n'avançant plus, mais ne reculant pas, attendu qu'en cet endroit mitoyen il était éga'em nt attiré* par l'une et par l'autre. De deux choses l'une : ou le ballon eût résisté à ce double tiraillement, et alors mon cousin Larouline fût demeuré dans l'espace, pour le restant de ses jours, ce qui eût été sin^uièrement fastidieux, vu l'absence d'auberge ; ou bien, le ballon se fût déchiré en deux parties éga-" les, et alors calculez la belle dégringolade que le pauvre diable eût faite a reculons! Il eût fallu bien des matelas pour le recevoir à son retour, et l'empêcher de se casser le nez contre la terre.
» Mais cela ne devait pas arriver. Won cousin Laroutine eut peur ; il appela au secours, il cria à la garnie, il se démena tant et si bien que, sans le vouloir, il donna de l'élan ù la machine. Son ballon ne dépassa le juste milieu que d'une seule ligne, mais il n'en fallut pas davantage. Il n'y a que le premier pas qui coûta. L'atiracticn de la boule supérieure l'emporta aussitôt sur celle de la bou'e inférieure. Le ballon, qui était solide, passa tout entier au-delà, et par l'effet du déplacement de gravitation, il s'exécuta alors un revirement complet Ce fut un grandissime bonheur que, dans ce chargement, mon cousin Laroutine se cramponn.1i foi liment aux parois intérieures de sa nacelle. Sans celle précaution instinctive, il eût été rejeté en dehors, et eût opéré une dégringolade non moins malsaine dans la seconde planète. o Or donc, ic tout se remit eu marche, encore plus vite qu'auparavant, car lebal'on n'avait plus a monter ceîte fois : Il n'avait qu'a descendre. Il traversa pareillement des régions de toutes sortes. Il y en avait qui n'étaient ni chaudes, ni froides, ni tempérées, ni ne 'es. Cela ne ressemblait à rien de ce que nous pouvons imaginer d'après nos sensations. Il y en avait où l'air, si toutefois c'était de l'air, é ait naturellement suive. On n'avait qu'à ouvrir la bouche; c'était absolument comme si l'oa eût croqué du sucre d'orge. I! y (il avait ri'suires, au contraire; qui étaient amères comme du chicotin. U y en avait de sulfureuses, de mielleuses, d'oraugeuses, de vinaigrées, etc. Enfin, ses yeux furent, éblouis par des couleur* de mille espèces qui différaient complètement île celles qu'il connaissait, en mémo temps que son odorat fin affecté par des odeurs tout à fait étranges, G'esl curieux, n'est-cs pas ?
» Cependant, à força de voyager ainsi, mon cousin Laroutine atte:iinit enfin laplaneteen question. Sa nacelle se pesa doucement .'i terre, c'est-à-dire à lune.
« Car mon cousin Laroutine. étailbhn réellement arrivé .'ans la lune. Il leva la tète et aperçut, au milieu d'un ciel rouge, une boule de la grosseur d'une large cible, qui lui parut verdâtre, avec des espèces d'yeux, une bouille et un nez passablement contournés. C'était nous, c'était la Terre qui, ino de là-bas, lui produisait ce superbe effet, et servait a son tour de lune à la lune.
• Je n'essaierai pas de vous peindre l'ahurissement qu'éprouva mon cousin, lorsqu'au bout d'un pareil voyage i se vit arrivé là-haut, sur la cime d'un magnifique diamant, presqu ; lai. lé à pic, des larges Bancs duquel, au milieu d'arbres violets, portant naturellement des pruneaux confus, ; 'échappait un torrent qui ^vaii la couleur, le goût et la saveur du lait de nos pays. Certainement, il lût reçu un coup de massue sur 1) nuque, qu'il n'en eût pas eu les idées plus bouleversé, s dans la tète !
« Eh bien I tout cela n'était rien encore, en comparaison de ce qu'il lui testait à voir dans ce nouveau A-jour où tout Lui parul s- us dessus dessous, et où a manie ie Ironder ce qu'il n'avait ni vu ni connu éev it lui attirer tant de d grém i ■ de hn pari des indigènes. Mais je vous avoue que 'a: de nouveau le gosier aussi sec qu'un morceau d'amadou. Si vous le permette/, je vais me l'humecter un lanl soit peu. La su;b' au prochain verre 'le rhum.
■• — Il a raison : buvons ! » répétèrent en choeur les convives, dont le récit du Parisien, avaii vivement piqué la curio'i'é.
» —A la san'é du Parisien ! » s'écria l'un ; et les verres s'entre-choquèrent à la ronde.
Il était facile déjuger, au son douteux de leur cliquetis, que la plupart des bras qui les tendaient n'avaient plus cette assurance qu'on peut mettre à trinquer à Jeun.
o — A la santé de Laroutine! » s'écria un second.
» —A la santé de la mère Godichon ! i s'écria nn troisième.
» — A la santé de l'Empereur! » s'écria la foule. Mais tout-à-coup :
« — A nous, messieurs ! à nos passagers ! à notre chère frégate ! » cria une voix retentissante, qui domina toutes les autres.
C'était celle du capitaine Flottard qui rentrait en ce moment dans la salle du banquet.
Ces paroles mystérieuses, qu'accompagna le sourd retentissement d'un éclat de tonnerre, g'acèrent les auditeurs d'une vague épouvante. Le Mané (écel phares que le doigt de Dieu traça en lettres flamboyantes sur la blanche muraille du festin de Balth3zar, frappa les convives du roi maudit d'une terreur moins vive et moins soudaine.
« —Oui, messieurs, buvons à notre santé!» ajouta le commandant avec une gaîté sérieuse. « Qui peut répondre de 1 avenir? comme dit ie chansonnier. C'est peut être le dernier verre de vin que nous trinquerons ensemble.»
11 dit et porta le verre à ses lèvrts, sans que sa ma:n trahit, la plus légère émotion.
Les convives ne l'imitèrent i as. Les paroles de leur chef avaient suffi, selon ses prévisions, pour chasser de leur cerveau toutes ks fumées du vin. Ils étaient là, dibout, les mains appuyées sur la table, immobiles, silencieux, attendant avec anxiété de plus amples explications.
Elles r,e tardèrent pas.
Quand le capitaine eut bu cette dernière rasade, il jeta son gobelet sur la table. Toute feinte cessa. Son ton devint soient e :
» — Alerte, messieurs ' » cont nual-il. • J'ai cru bon de me taire jusqu'à présent. Je pouvais suffire à tout. Le péril n'était pas certain. Il eût été inutile, il eût été cruel par conséquent de vous ravir quelques heures de ce jour de fête. Mais le moment de se réjouir est passé : passé sans retour, peut-être! Alerte! a'erte!... Messieurs ies officiers, suivezmoi. Je vous le déclare à tous, en mon" Ane et conscieGce : notre frégate est en danger! »
CHAPITRE QUINZIÈME
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Sauve qui peut.
L'.s officiers suivjrenl le capitaine sur le pont. Ils gardaient un morne silence. Aucun d'eux n'eût osé l'interroger
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sur la gravité Je la situation, car ils le savaient homme à ne pas s'effrayer de peu.
Le Parisien et l'Ecureuil le suivirent aussi et se rendirent à leur poste, sans penser même à déposer leur auguste costume de roi et de reine de l'Equateur.
Robert-Robert, Lavenette et quelques autres passagers demeurèrent dans la salle du banquet. Ils y furent prudemment consignas parje commandant, sous la surveillance du docteur, comme étant là plus en sûreté, et moins embarrassais qu'ailleurs. Les secousses du navire devenant plus violentes de minute en minute, le docteur leur indiqua les meilleures précautions à prendre pour ne pas être renversés. Quelques-uns le furent néanmoins, et faillirent se briser la tête contre les parois de la chambre. Un peu de frayeur leur était bien permise en un pareil moment. Les uns pleuiaient sans mot dire; les autres pensaient; ceux ci restaient là comme anéantis ; ceux là affectaient uue indifférence que démentait la pâleur de leur visage ; d'autres enfin se livraient à toutes les déraisons du désespoir. Robert-Robert était le seul peut-être dont l'anxiété conservât quelque chose de digne et de réfléchi. Son attitude et sa physionomie exprimaient sans jactance une noble résignation.
De son côté, le docteur employait son zèle infatigable à affermir les passagers commis à ses soins, à leur prêcher le courage, à leur en donner l'exemple, à leur prouver mathématiquement qu'ils avaient tort d'être effrayés. Il était si occupé à combattre la frayeur des autres, qu'il n'avait pas le temps d'en avoir pour son propre compte. Mais on n'argumente pas avec la crainte, et ses raisonuemens n'étaient pas plus écoutés pour être parfaitement logiques. Lavenette surtout comprenait peu l'inopportune beauté de tels syllogismes. Le pauvre homme était complètement dégrisé. Il resta d'abord sans mouvement, sans voix, teuant, à la hauteur de sa bouche béante, le gobelet mousseux de son dernier toast. On eût dit un ivrogne qui se fût subitement pétrifié dans l'exercice de ses fonctions. Il se mit ensuite à rouler des ysux hagards, à faire entendre des sons rauques et inarticulés, à frapper du poing sur la table, à se battre, à s'arracher les cheveux. Il eut un moment de folie. A. force d'avoir peur, il avait cessé d'avoir peur. S'il eût pu bouger impunément, il fût allé se jeter à la mer, tant il avait peur de s'y engloutir.
i — Misérable! » s'écria-t-il en se parlant à lui-même et eu se donnant des coups de poing dans la poitrine ; • misérable I que venais-tu faire dans une pareille caverne 1 Qu'avals-tu besoin de voyager à ton âge? de quitter ta paisible Bretagne , ton bon lit, ta bonne table, ton bon feu, ton solide foyer, pour venir l'embarquer sur une coquille de noix I Etranges villes flottantes t Qu'en dis-tu maintenant, imbécile que tu es? qu'en dis-tu, de tes villes flottantetl Eh bien ! tant mieux I Meurs ici ! meurs, meurs ! Cela t'apprendra à n'étro point aussi crédule une autre fois !
» — Un peu de calme! » interrompit gaiment le docteur en employant toute sa force à retenir le bras de Lavenette. ■ A. quoi sert-il de se désoler ainsi ? Vous devriez être plus tranquille qu'aucun autre. Il vous serait sans doute plus agréable d'achever votre route sur le bâtiment, que d'avoir à la continuer à la nage; mais enfin vous n'y courez aucun risque. Vous êtes amphibie. Quel que soit le sort du navire, vous vous tirerez toujours d'affaire
« — Laissez-moi donc tranquille! » répliqua Lavenette plus exaspéré que jamais. « Le moment est mal choisi, je vous en préviens, pour vous livrer à de pareilles plaisanteries.
• — Je ne plaisanlc pas, • reprit le docteur. « On n'a guère envie de rire quand on perd le fruit de vingt années de travaux : un superbe traité eu t2 volumes in-8° 1 Je le répète avec douleur, vous êtes amphibie, et quand vous le voudrez, je vous en donnerai un certificat pour vous valoir ce que de droit.
» — Lâchez-moi, docteur 1 Je voudrais pouvoir vous battre vous-même !
» — Merci bieH !
"-Iln'ya pas de quoi f je n'y mets pas de préférence ;
je voudrais battre la nature entière I Je suis vraiment poussé, à bout! Depuis que j'ai eu la stupidité de m'embarquer dans cette misérable carcasse, c'est la centième fois que nous risquons d'y périr. C'est chaque jour quelque Bouv-lle calamité. Tout à l'heure encore, nous étions la, à rire, à boir?, à causer, à manger paisiblement, comme doivent le faire des citoyens honnêtes; eh bien! crac! voilà une tempête qui nous tombe sur le dos. C'est ignoble I Vous avez beau rire, c'est ignoble! Qui est ce qui m'a donc bâti de pareilles baraques ! Tiens! liens! « continua-t-il en frappant du pied le plancLer de la chambre ; « tiens, maudite vilU flottante .' maudite galère!... je voudrais pouvoir t'anéanlir d'un seul coup, toi et tes semblables!... Pourquoi tardes-tu?... Au lieu de nous secouer ainsi, engloutis-nous tout de suite, e: qu'il n'en soit plus question ! Enfonce donc, enfonce! »
Lavenette achevait à peine cette éloquente apostrophe, qu'une violente secousse ébranla le bâtiment, disloqua la ta ble, renversa les hommes, bouleversa les plats, les assiettes, les bouteilles, les flambeaux, les meubles, et fit régner dans la salle le plus ténébreux chaos.
Après être remonté sur le pont avec ses offi*1|rs, le commandant s'était hâté d'assigner à chacun s#u pbste. Les plus sages précautions avaient été ordonnées, comme nous l'avons vu dans les chapitres précédens. Les voiles étaient réduite,'â leur moindre développement, afin de laisser au vent le moins de prise possible; mais sa violence, qui augmentait sans cesse, exigsait sans cesse de nouvelles manœuvres. Ces opérations s'exécutaient avec un courage vraiment surnaturel. La nuit était si sombre qu'on ne poavaitagir qu'à tâtons. On ne s'entrevoyait uu instant qu'à la lueur fugitive des éclairs, ou aux clartés phosphoriques de grosses vagues écu meuses qui éblouissaient l'œil, qui l'empêchaient de distinguer à force de vivacité, et après la disparition desquelles l'obscurité redevenait d'autant njus profonde. La pluie tombait par torrens; une grêle épaisse rebondissait sur le tillac; vingt tonnerres se croisaient dans l'air, et l'océan faisait entendre d'épouvantables mugissemens. C'est au milieu de ce bruit immense qu'il fallait jeter des ordres dont dépendait le salut du navire ; c'est là qu'il fallait les entendre, les comprendre, les obéir-, c'est contre tant d'obstacles qu'il fallait lutter : — courir dans l'ombre, courir sur un plancher glissant, dont les secousses n'eussent pas même permis de s'y maintenir debout; s'élancer sur des échelles de corde; se suspendre dans l'espace à de frêles appuis; monter à la cime d'un mât, effrayant berceau qui vous balance alternativement d'un bord à l'autre de l'immensité; et, là, exécuter les plus rudes travaux. En vérité, lorsquils pensent après coup à de pareils labeurs, ceux mêmes qui les ont faits ne peuvent plus y croire : cela leur semble un songe. Heureux quand ils peu* vent y survivre pour s'en étonner ! .
Il y eut des matelots violemmeut meurtris par les cordages rompus qui se battaient dans l'air: il y en eut de renversés qui roulèrent sur le plancher, et se tendirent la tête contre les bastinages ou contre le pied des mâts; il y en eut d'écrasés par la chuqfae poulies et d'agrès; il y en eut qui tombèrent d'en haut et se brisèrent sur le pont; il y en eut que le vent arracha de leur poste élevé, et emporta au loin comme de vivans jouets ; il y en eut eufin que les lames entraînèrent en passant dans l'abîme.
Pas un cri ne pouvait s'entendre; pas un secours n'était à espérw. La nuit enveloppait tout, victimes «t survivant, et la grande voix de la mer et du ciel abserbait toutes les voix humaines.
En attendant les ordres du commandant, les malheureux se tenaient collés aux parois intérieures de la frégate, du eôl* par où soufflait le vent, et ployaient le dos pour Miser passer, dans cette attitude, les vagues énormes qui jSrnissaieat
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par-dessus Us gaillards, et couraient ensuite de bâbord à tribord, ou de l'avant à l'arrière, sur la surface du pont, comme autant de fleuves impétueux. Quelques jurons, quelques peintes, quelques apostrophes au crei pour le fléchir ou l'accuser, voili tout ce qu'on eût pi recueillir de la bouche de quelques-uns. L* pus grand nombre restait concentre dans de silencieuses pensées : pensées tristes, affectueuses, solennelle»; peusées de famille, de tendresse, d'amilié; pensées de Dieu surtout. Les grands dangers ravivent toujours, dans la mémoire l'homme, les doux souvenirs d'ici bas, les doux espoirs de là-baut.
Simon Barigoule grommelait, l'Écureuil sifflait, et le Parisien continuait de p'aisanter toutes les fois qu'il en trouvait l'occasion. Ces trois caractères sont de ceux que les événemens peuvent modifier, mais non changer. Un jeune matelot, qui se trouvait pour la première fois en si triste passe, était momentaBément leur plus proche voisin, et se crampon-, nait comme eux au râtelier des manœuvres du mât de mitaine. Ce pauvre novice tremblait de tous ses membres, et ne s'apercevait guère que l'Ecureuil, se tenant d'une seule mainau râtelier, s'amusait de l'autre à lui ficher au collet un long morceau de corde, sous forme de queue, en lui sifflant aux oreilles l'air de la Calacoua.
« — Il fait moins beau ce soir que ce matin, » se hasarda à leur dire le novice.
» — Je conviens que c'est une danse un peu moins agréable que celte de tantôt, ■ répliqua brusquement Simon Barigoule, o La musique des casseroles et des chaudrons vous plaisait un peu plus queceile-ci. Vous vous entendiez beaucoup mieux à gigoter au son du fifre, sur le plancher des vaches, que nou pas sur le bout des vergues, au son de la foudre et de tout le tremblement. Que voulez-vous? chaque divertisseme? ta son tour.
» — Croyez-vous, mon ancien, que cela durera longtemps encore? » ajouta timidement le novice.
» — Il est probable que cela durera jusqu'à la fin, » interrompit le Parisien. « Vous êtes trop pressé, mon jeunecamarade. C'est ici comme chez F» icolet: déplus fort en plus fortl Que dites vous, par exemple, de ce petit coup dtvtonnerre ? Trouves moi une clarinette qui fasse de pareils canards. Et de cet éclair, qu'en dites-vous? Trouvez-moi un briquet qui fasse d'aussi belles étincelles I Et de ce^eiit zéphyr, hein ? Connaissez-vous beaucoup de soufflets quiToienl capables de faire ainsi craquer le grand mât 1 Et de ce. le scélérate de lame qui s'avance? (Baissez la tête. Dépêchez-vous ! Bien ! encore une de passée ! mais, saperlotte ! le cuisinier l'a ru Jement salée, celle-là !) Counaissezvous beaucoup de jets d'eau de ce calitre? Je vous le dis, c'est très beau. Lisez les livres; je m'en rapporte à eux: ils vous diront que c'est superbe, surtout par ouï-dire. Mais assez causé ! voilà que ça redouble. Tenez-vous ferme sur vos pattes de derrière, et attention au commandement! Le vieux grognard ne peut pas manqutr de nous taire faire encore quelque voyage au haut des vergues, poir notre instruction et notre agrément. »
En effet, la tempête atteignit alors sa plus grande véhémence. On avait laissé quelques voiles en place pour conserver au navire un mouvement d'impulsion ; elles furent emportées presque toutes. Les plus forts cordages se cassèrent bruyamment. Les mats firent entendre de longs craquemens. Celui de beaupré se rompit, tomba sur le pont avec fous ses agrès, et écrasa ceux des matelots qui s'étaient réfugiés à sa base. L'instant d'après, le mât de misaine fut frappé par la foudre qui en persema les débris comme une fumante et noire mitraille. Enfin, les vagues, dont l'œil pouvait à peine mesurer la hauteur à la sinistre clarté des éclairs, surgissaient de plus en plus violentes, soulevaient le navire, relevaient sur leur cime géante, et le laissaient retomber dans les profondeurs de l'ecéan.
Le commandant fit gréer un tourmentin, petite voile tri ngu'aire au moyen de laquelle il espérait pouvoir gouverner tant bien qae mal, et maintenir la frégate en position de ne pas présenter ses Oafics à la violence des lames et riu vent. Le tourmentin est à peine déployé, que l'ouragan le déchire et l'emporte.
Une seconde tentative ne réussit pas mieux. - — C'est une terrible nuit ! » dit tristement un des officiers.
» — 11 est vrai, » répondit le commandant. « J'en al vu de rudes, depuis quarante ans que je laboure la mer ; mais je n'ai pas encore vu la sœur de ce le-ci Du reste, cela prouve la justesse de mes observations. Je n'en suis pas fiché sous ce rapport. Quant à vous, lieutenant .. Eh bien ! où êtesvous ? »
Le lieutenant n'était plus là. Une vague venait de l'emporter «ans que le commandant, qui s'était mieux cramponné, se fût aperçu de la disparition de son interlocuteur.
i — Encore un bon travailleur de meins 1 » s'écria-t-il amèrement ; « mais, un peu plus tôt, un peu plus tard.qu'importe maintenant? •
Le commandant achevait à peine ces mots, qu'une lame, plus impétueuse encore que la précédente, vint se briser avec tant de force contre la proue du navire, qu'elle la poussa violemment à droite, malgré la résisiance du timonier que la secousse jeta mourant à vingt pas de là. La barre du gouvernail s'était brisée du coup entre les mains du nralheureux, et la fréga(e, présentant dès lors son travers à l'impulsion des vagues, demeura couchée sur le flanc. Une barre de rechange fut aussitôt installée à la place de l'autre, mais le gouvernail était sans puissance, car la frégate, entièrement dévoilée, n'avait plus de mouvement qui lui fût prepre : il devint impossible de la relever ainsi.
Le cemmandaot ordonna que tout l'équipage montât dans les haubans des mâts qui restaient debout, afin d'opposer un contre poids à l'inclinaison de la frégate, et de tâcher de la remettre sur son atilomb. Mais ce fut en vain, car ce poids était loin d'équivaloir à la double impulsion de la mer et do vent.
„ — Le sort en est jeté ! » s'écria le commandant. « Attention ! Que tout le monde descende, et que l'un de vous s'arme d'une hache.»
Le second lieutenant prit une hache, et s'élança rapidement sur le mât d'artimon.
o — Faut-il couper ?» cria-t-il, le bras déjà levé.
» — Un moment I » répondit le commandant. Puis.s'adressant au nouveau timonier : i Le gouvernail mord-il enfin ? » demanda-t-il.
„ _ Non, mon commandant,» répondit celui-ci.
» —Coupe ! » cria le commandant à l'officier.
Il suffit d'un seul coup de hache, car la ride que frappa le lieutenant ne lut pas P'us .tôt brisée, que toutes les autres se déroulèrent. Le mât, réduit ainsi à sa seule force, craqua sous le poids de ses agrès, se rompit et tomba dans la mer avec son bruyant attirail.
« — Au grand mât I au grand mât ! • reprit le commandant, en s'adressant de nouveau à l'homme qui tenait le gouvernail. < La frégate serelève-t elle ?• demanda-t-il.
»— Un peu,» répondit celui-ci.
• — Un peu, ce n'est guère,» murmura le Parisien.
• — Coupe, coupe ! • contii.ua le commandant.
Cette opération était la dernière qu'il restât à essayer pour le salut du navire Elle offrait des difficultés presque insurmontables dans l'état des choses, et celui qui la teuterait devait faire d'avance le sacrifice de sa vie. Le hasard seul pfiuvait le sauver. Il y eut donc un moment d'hésitation dans l'équipage, lorsque le commandant en donna l'ordre. Il fut obligé de le répéter, et même de l'expliquer à ceux qui l'entouraient, croyant n'avoir pas été compris.
• — Au grand mât I vous dis-je,et abattez ! Il est impossible qu'il résiste longtemps encore à de pareilles secousses. Son bois plie déjà comme une branche de saule II craque à chaque minute. Il est fendu par le bas. S'il venait à tomber sur le pont, sa chute pourrait tout compromettre. Prévenons-li; qu'il s'en aille tomber ailleurs. Profitons de son inclinaison momentanée. C'est l'unique moyen de remettre la frégate en équilibre. Coupe, coupe ! Abattez ! •
Le lieutenant n'hésita plus ; il s'élança de nouveau, la baihe entre les dents, et, réunissant toutes les forces qui lui
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restaient, il gravi» lestement les frêles degrés qui conduisaient 311 poste neri|ieux où l'appelait son g-aiie Ce zè'e T. m pécha d'y metire la prudence nécessaire. Epuisé qu'il était, il se hâta trop-, une corde ynil'à se rompre pend.nt sa dangereus» ascension ; le pied lui manqua ; une rude bourrasque le fit en mé>;e temps àcher prise des deux nains ; le malheureux tomba de quarante pied de haut sur le pent où il se brisa le crâne. Oa s'empressa autour de lui. 11 était mort.
Ce funeste événement jeta l'épouvante dans toutes les âmes.
« — Ce fut un brave marin.» dit le commandant en se découvrait la tête comme pour sa'uer sa mémoire. « Il s'est dévoué au ««lut de tous Nous le mettions a l'ordre du jour, si nous avons encore des ordres du jours faire. En amendant, qHel est celu"' qui veut mériter le même bouneor, au risque du même péril?»
Lfs ma ins gardèrent le silenee:le sort du lieutenant épouvantait les plus intrépides.
«—Personne ne répond? • poursuivit le commandant, après un moment d'attente « Une fois ?... deux foi* ?. - trois fuis? ... Soit! ce sera moi II est juste que vos thefs vous apprennent à mourir. Le moment n'est pas loin peut ê're où celte leçon vous servira. A moi donc la hache du lieutenant 1 »
A ces mots, le commandant jeta sur le pont son bonnet de marin, et se dé ouilla de son habit. Deux hommes s'avancèrent alors :
« — Ce seia moi,» dit l'un.
» — Ce sera moi,» dit l'autre.
C'étaient Simon et le Parisien. Tous deux, comme d'habîtude, s'en venaient réclamer leur part de mort.
« — Cela ne vous regarde pas, capitaine,» continua le premier. « Chacun son métier. A vous le iommandement,à nous l'exécution. Rengainez votre habit, et donnez-moi cette hache. J'en jaue un peu mieux que du cor de chasse. * » — Donnez m'en une aussi,» ajouta le second. «Votre devoir, à vous, c'est de conduire la frégate a Bourbon, et de reraetire à qui Je droit les dépêches de l'Empereur. "Vive l'empereur ! Je ne lui sonhai e pas d'avoir à grimper' en paradis par un semblable chemin,. Quant à nous, en avant, marche ! »
Le capitaine les laissa faire, sans s'étonner d'un courage i| 'i se sentait. L reprit son rôle de surveillance et de commandement.
Les deux maiins s'armèrent de haches, et suivirent intrépi lemi-nt le chemin qui venait déjà d'être si funeste à un de leur> chefs.
Comme il arrive toujours en pareil cas, leur exemple exalta le courage des assistant La plupart s'élancèrent a leur suite, pour prendre part au p>ril de«ete belle action, et sr p n hè eut sur les ei Iflèchures du mat, comme une volée de < i b< tj x sur les branches d'un gr,au I chêne,
« — Descendez! » ieur cria le csaimantant par son long porte-voix ; <• descendez tous, hormis di ux seuls ! Il y va de voire vie I Descendez pir les éLis! descendez 1 »
Les paroles du commandant arrivèrent aux marins, mais aucun d'eux ne voulut se rendre a cet avertissement. Peutêtre n'en eurent ils pas le t-mps. Barigoule et le Paiiseii frappèrent quelques vigoureux coups sur la partie élevée du mal que. devait entamer lear hache. Un sourd craquemei t se fit entendre. Lis deux opérateurs se laissèrent auss:ù glisser jurque sur le tillac où ils arrivèrent sains et saufs Les autr. s furent moins habiles. I es craquemms du bois auym> nièrent ; un- foule de cordés se brièrentsucçessj emen] pir l'excessive tension que lepqids, du mai venait de leur imprimer; le irai même chancela un moment, p ia, < uis, se rompant tout-a-cou^, -tomba lourdement à la mer avec un bruit terrible. Coidages, vergues, étais, tout fui bn?é, et les marins qui avaient eu l'imprudence de se loç.er sur ces fragiles appuis furent eHir.-P es, fracassés, epgloulis, Un cri de douleur reteniii à a vue de cette i aiasiropne. „ _ l,,s ii alhejreux I » s'écria le commandant ; « ils n'ont pas voulu ci*, n '.nuire! Perdus sans ressource !» Puis s'ils sikclk. a* IV* : i
dressant au timonier, il lui demanda de nouveau : • La fre» gâte «e relève- t-elle enfin ?
» —Encore un peu, mon commandant; mais le gou-ernail mord à peine.
» —Eh ce cas, à l'ouvrage! Débnrrasscz-la ! Que rien ne gêne ses mouvemens ! Coupez! Vile! vite, mes amis I A l'ouvra ?e I »
Les marins se précipitèrent à ces mots, et en moins d'un» minue ils firent u . mbrr sons la Laihe, sous le couperet, sous le couteau, le reste des longs cordages qui attachaient encore au vaisseau les deux raatur s qu'on avait abattues* Aussitôt, se trouvant dégagée du dernier polda qu l'ea. traînait sur son côté gauche, la frégate se releva senuolt» ment.
< — E'ie se re'ève! elle se relève! • c.Haletimoner.
» — Bao!» répondit le commandant; • maU cela ne suffit pas. Tous à droite, mes amis, tous a droite I vivement ! »
La fou'e des msries se porta snr le ct>è indiqué, et, opposant ainsi une surcharge suffisante à l'impulsion contraire, parviot à redresser s peu près la frégate.
« — Et maintenant, ba-re au vent ! » cria 'e capitaine.
Le limonier obéit, et, profitant d'un moment tavorablej réus it a virer de bord et a poser le navire de telle «>rl» qu'il présenta sa p«upe. et non plu» l'un de ses Hases, ail cho;: des lames et du vent.
Ce double succès lit pousser des cris de |ol« a l'équlpsje,
a — B-avol elle est relevée» elle venu Lieu! iNoa» »»m* mes sauvés I Victoire I »
Ainsi acclamaient ces braves gens, en s'embrassint !•)■ vns les airres. Tant il est vrai que dans les grands danger! les sei timer.s les p hs divers se suci Ment au cœur de l'homme, avec une faà.ité, avec une irréflexion qui tiennent dt là folie.
Le commandant seul ne se livra pas à cette joie éphémère. La frégate était remise en équilibre et avait re iris une bonne al'ure, nais elle était complètement d-stniparee. Plu» un seul mût plus une seule voile, plus un seul moyen de résistance ou d'acton. Ce fut en vain que la violence de l'ouragan diminua peu a peu : il la lut suoir passivement toa» les caprices dp la mer et du vent. La seule manœuvre utile qui restât possible, eéi^it le travail des pompes. Le commaint n1 v appliqua tout l'équipage, afin de vider le navire (Wspaqu fs d'en» dnni les lames avaient commencé dertmp!ir la c: le. Ce digne marin trépignait d impa'iencea la pensée de ne. pouvoir f :ire mieux pour le saloi de sa chère Jré» pi'. . I e petit bout de son nez, reste à Trafa'gar, eut i pa*« ser de bien mauvais momens pendant ceite nuit ufreussv
La frégate fut ainsi ballottée pendant cinq muru-ileJ heures.
«, — Nous nous icrdonsl • disait le commandant. « il
m'est impossib'e de déterminer, à quc'ques brasses pies, le
p , | j,i- sommes: mais depuis lanlôt douze lien»
rasque nmis fan dévier a l'aventure, W tout
fUj,.t ,i ne nous iouchon- à quelque mauvais p»s.
„ _ .i,. v:. us en offre aul nu, mon commandant,- rtj»nu«Ut Simon Ba l'ai déjà senti q «Iques petits tremblo-
mens dans lacarca<se du navire. Ci n'ann nue rien debou.
»— L'enfant dit vrai! » aj-uta le Paiisien. • Le fond de la mer nous a déjà, chatoui.l^ plusieurs fois la plante des pieds, .le crois que, si nous avons eu a précaution de faira. nuire us:amciit, le moment n'est pas venu de le défaire, liél tenez, le chatouill meni radoub e! •
C sac réhmsions avaient un trop juste motil. La frégate était tout a la fois poussée par le venl el entrai, ée par nn courant ver» un banc d« sable que le commandant soup(«As »~- 41
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mit devoir êire dans les ei\n mêmes nb elle flottait s ors. Sa quille avail dr-ja f ro 1 1 é plusieurs fois sur les bas tonds de M mobile ècueil, lorsque, dans un de ees iromens où, après l'avoir soulevée tur Irur dos, les values la laissaient reiomter pesamment, elle toucha plus (orten .eni à la mouta;ne de sable, en laboura la cime, et Biiil par s'y enfoncer profondémei 1 , comme la lame «lune liache dans le bois qu'elle a frappé. Ce dernier eboe disloqua tonus les parties du navire. Les «agues le soulevèrent eucore à demi par ses larges flancs, mais il était trop enfoncé dans le sable pour ! qu'elles passent l'en extraire et l« remettre en ma>cbe. Ces
Ssecous-es, au contraire, ne firent que pousser p'us avant sa quitte, et bientôt i; resta toui-à lait immobile daus le sil.on . qu'elle s'euit creusé.
T*l éta't l'ébranlement qui avait tout renversé pêle-mêlo dans la salle du banquet. Beaucoup des malheureux qui s'y trouvaient turent blessés grièvement. Il y en eut même de tués. Presque au mêras Instant, la <rêie d'une de ces lames qui venaient se briser avec plus d'impétuosité que jamais contre la poupe sans mouvement du navire, enfonça la fermeture extérieure ds la salle, et, se précipitant dans l'intérieur, inonda tout, bommes et choses, et couvrit tout d'une éfai'.se nappe d'eau. Les passagers se crurent engloutis, el poussèrent de lameniahles gemissemens. La fraîcheur de l'eau Jcrvit pourtant de douche à Lavenette. Cea le calma. Sa ralcon lui revint, et psr conséquent son amour ue ia vie. Il s* dégagea de tous les obiels qui s'eai ni entassés sur sa personne, il se releva, et tentant a ors que le plant lier s'était consolidé, el qu'on pouvait s'y tenir debout aussi ;acilem-jut que dans les maisots de la Bretagne, il s'écria, tout joyeux de ce changement :
« — Eu vérité, voila qui est original ! Le batimentne bouge pas plus qu'un rocher \ Il parait que la lewpê.e a cessé. Tout .Ta bien ! Montons pour voir. »
La plupart des assistons partagèrent cette illusion. Ceux q"ii pouvaient encore agir cherenèrent a tâtons la porte, et se rendirent clopin-clopant sur le pont.
Le jour commençait a naine. Le soleil se levait sur un horizon violemment agité, quoique l'ouragan eût dé,à perdu beaucorp de sa véhémence. Son disque dépouillé ae rayons appariissan large et rougeàire derrière le noir rideau de vapei.rs qui se déroulait sur le lirmameni. Ses premières lueurs éclairèrent uu horrible tableau. L'cquipage lut frappé de stupeur à la vue de celle belle frégaie fiappée par la tempête, de ce b-au pont sans ma s, sans voiles, que couvraient les débris de toutes ses parures, et même, ça et la, des cadavres humains. On ue peut rendre toute la désolation d'un tsl spectacle.
Lavenette n'en vit rien d'abord. La première personne dont il Et rencontre a son débou hé sur le pont, ce fut le capitaine, à qui, tout joyeux et se frottant tes niaius, il aJressa ces étranges paroles :
• — Salut, commandant I II paraît que nous sommes sauvés? Ma foi, tant mieux. Je veu» eu félicite. Mais, pardieu I
ce n'aura pas été sans peine !
• — Sileuce, imbécile I » répliqua brusquement le eapf aine qui se baissait vers l'uBe .les ou»er ures du pont, et semblait P'é:er l'oreille à ce qui se passait dans liuiéiUur du bâtiment.
» — Qu'est-ce qu'il a doue votre bourru de chef? » dit Lavenette a Barigoule.
• — 11 a, • repoujii Barigoule, • qu'il écoute si nous coulons.
» — Si nous coulons I
• — Mon Wiru, oui! . interrompit le Parisien. « Le moment est venu, mou cher mnosieur de Lav^n lie, de rn-ommei.eer 10s grands écarts dans le fin fond des ondes. Voilà l'iastant, \oiii le moment i Je vous prie seu.eme.ai de se pas
comptT Mir moi aujourd'hui : je suis un peu trop fatigué des récréations de cette nuit.
» — Oh ! inonde r n'a re:i à craindre, ■ ajouta le docteur qui ne perdait ïamais l'occasion dVgumeo er ; • monsieur est amphibie. C'est bizarre, niais cela est. Or, ce qui est, est, par cela même que cela est. Car, en i onne logique, ce qui est, n» peui pas ne pas être, de même que ce qui ne peut pas ne pas être, est. C'est un axiome gé éralement admis par les philosopher Monsieur peut doke faire naair^ge si cela lui fait plaisir. L li bi.ude se.ilelui manquai: pour respirer aussi commodément au fond qu'a la sur>a<e de l'eau, mais il d it s'y être un peu façonné depuis quelque temps. Je me félicite d'avoir contribué à cet heureux perfectionnement.
» — Comment! coiînientl Faire naufragel... Est-ce que, par hasard ». . ô ciel! moi qui croyais I... Ah! monsieur de La Harpe I... C'est vo< s qui m'aurez perdu !...
•— l'iien encore I ■ dit eu se relevant le capitaine Flottard. • ProlitOMS de ce cour, répit. C'est le seul bonheur qui nous soit arrive depuis hier, et c est le dernier peut-êt e. •
A ces mots il se rendit en toute bâte dans sa chambre , il garnit sa ceinture d'un peu d'or ; il s'arma de ces pisloets et de son poignard; il se munit dune boussole, de quelques caries mannes, de crayons et At papier; il tira don portefeuille les dépêches qu'il avait mission de porter a l escadre française de la mer des Indes-, il les roula, les inséra dans un tube de fer-blanc, avec quel |ues autres paperasses d'assez grande importance uour les hommes de 'équipage ; il suspenuit le tout à s n cô é, au moyen d'une longue tresse en sautoir; après quoi il remonta sur le pont pour y donner les ordres que pouvait nécessiter la circonstance.
Quar( à Rob rt-Rob<Tt, les derPiers mots du commandant avaient frappé sencspiit comme d'une lunière sou laine.
— • Oh l mon Dieal » pfnsa l-il, « que de-iem ce malh^u» reux?... Personne ne songe à lui !... C'est à moi d'y songer; moi qui suis cause de tout, et qui aurais a me reprocher sa perle! •
Robert-Robert n'écouta qua linslinct de son humanité. Malgré les difficultés, malgré lespéùU sa* s nombre de l'entreprise, il des endit rapidement l'escalier du navire, s'orienta du mieux qu'il put dans ses sombres profondeurs, se dirigea a lions, parvint eatin à la fosse-aux-lijns, tour r a la grosse c'.ef qu'il tiouva sous sa main, et ouvrit la porte qu'il eut grand'peire à faire mouvoir sur ses gonds rouilles, à cause des quatre pieds dVau qui pesaient déjà sur elle.
• — Vite, vite, sortez I • s'écria-t-il.
C'était à Griffar I, à son mortel ennemi, qu'au péril de sa propre vie Robert Robert adressai' de si douloureuses paroles. Ce secours inespéré ne pouvait arriver plus à propos. Quelques minutes encore, et le prisonnier eût été noyé. Il avait oéji de l'eau jusqu'à la ceinture. Robert-Robert n'eut pas besoin de répéter celte invitation ; Griffard sortit et remercia soii Ihéraieur; mais ce lut d'un ton si humble, si embana-sé, si faux, par son exagération même, qu'il était aisé de voir que «Ou cceur restait étranger aux e» pressions de gratitude que les convenances arrachaient à sa bouche. La belle action de Robert-Robert fui pour Gnflard uu giief de plus. Li reconnaissance, on l'a dit trop justement, est la pus i are de toutes les vertus. C'est, pour le grand nombre des hommes, une espèce de fardeau qui les gêne, qui les oppresse, qu'ils portent maussa emem, jusquà ce qu'ils trouvant l'occasion 'av. rabl.' de s'en débanas-er.Ceiie occasion vient tôt ou laid : le moind.e préUxte suffît. Que si le hasard met trop de lenteur à la f uruir, l'impatience se manque jamais de sophismea p.ur l'inventrr. Voilà pour la plupsil des bons. Quant aux médians, c'est de la ram une, et non de la giatiiude, qu'un service excite eu leur taie. Cest les humilier que les obliger. Ils se vengeront d'uu bienfait a 1 légal d'une olknse. Cela est triste a dire, mais cela est
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ainsi. Et pourtant, c'est le plus odieux de tous les vices, I'iiigratiiude ' c'est le plus vil, le plus haïssable, le pins dégradant de tous ; c'est celui qui ravale le plus 1 homme audessous de la brute, car la brute a du moins la mémoire des bienfaits.
« — Vous ne me devez ri»n,» répondit Robert-Robert aux emphatiques protestations de Griffani. • J'aime à croire qu'à ma p ace vous eussiez agi de inêuie. Au surplus, vous me remercierez en temps plus opportun. Sougeons au plus pressé. Vite, vite, montons I »
Tous deux montèrent sur le pont aussi lestement que possible.
Le commandant y déployait de nouveau celte sublime énergie, si propre à relever le courage des autres. Sa présence d'e<prit était restée imperturbable, et, dans l'intérêt de tous, bien plus que dans le sieu, il était homme à lutter jusqu'au dtrnier moment. Il faisait donc extraire du navire, et accumuler sur la partie la plus sûre du pont, tout ce qu'il était encore permis de sauver : des armes, des munitions, des vivres. Pendant ce temps l'infatigable marin continuait de prêter de moment en moment l'oreiile aux bruits intérieurs du vaisseau.
« —Sauve qui peut! » s'écria t-il enfin. « Tout le monde sur le pont I tout le monde sur le gaillar l d'arrière I »
La mer venait de se frayer un large passage par les crevasses que l'écbouement avait pratiquées dans 'es parties basses du navire. L'eau se rua dès lors d'éiage en étage. El e annonça ms euvahissemeus progressifs par un bmil sourd et menaçant, qui moula delà cale, toujours plus fort et plus sinistre. L'air enfermé dans le navire fut a nsi r. foulé par elle dans les parties supérieures, et n'y trouvant pas d issue assez prompte, fit saufer loot-à-coup le devant du Ullac. On eût dit de l'explosion d'une mine. C'en était faitl La mer avait conquis tout l'intérieur, et il ne lui resta t plus à envahir, au dehors, que l'étroite partie du | ont où la prévoyance du capitaine avait appelé la plupart de ses compagnons d'infortune. Ceta ne pouvait tarder- La moindre secousse eût suffi pour tout engloutir.
Que faire?
Les lames avaient brisé toutes les embarcations, moins une, qui conservait encore la forme d'une chaloupe, malgré de nombreuses avaries. Elle fut détachée et mise péniblement a flot. Presque tous les matelots se précipitèrent de ce côté. De bien tristes scènes se passèrent alors. On se poussa, on s'injuria, on se menaça, on se battit, on s'entre tua pour se faire place et y monter. Eufln, ap es avoir repoussé et assommé a coups de rames ceux qui tenta ient encore d'y être admis, les premiers embarqués réussirent a la pousser au large. Mais, hé as! leur nombre excédait de beaucoup la force de ce frêle esquif. Ses bords dépassaient ne quelques pieds à peine la surface de la mer. De lottes lames achevèrent de la combler. Il n'avait pas rauchi cinquante brasses, qu'on le vit s'affaisser, disparaître, et ne laisser d'autre trace qu'un léger tournoiement qui s'effaça bientôt. D'én'rme* requins, dont la baiide vorace avait suivi le navire depuis le commencement de la tempête, se précipitèrent aussitôt sur ceux des naufragés qui tentaient de lutter contre les vagues. Aucun d'tux uc reparut.
Le commandant s'était vainement efforcé d'inlerpospr son autoiité pour mettre un terme aux sanglans débats de ces furieux. Sa voix, toujours si obéie, avait é é méprisée cette fo s, eu il est des rr.omens devenlgeoù ceile de la peur, eu celle d* iVgoïsme sont les seules qu'on veuille enl>nd.e L'affreuse catastrophe qui venait de punir <es Insubordonnés lui rendu sur les autres toute sou influence. Mais qu* pouvait il pour l- s restes d'un équipage si flonssaut la veille, qui se pressaient en ce moment autour de lui, pales, hagards, hebê-
lés par tant de désastres, l'enlourant néanmoins de leur dernier espoir, le suppliant des yeux, interrogeant son regard, épiant son moindre geste, attendant enfin, avec la plus vive anxiété, qu'une parole sortit de sa bouche? car, telle était encore leur foi en son curage, en sa capacité, en sa vieille expérience, que celte parole leur semblait ne pouvoir être qu'une parole de salut.
Uu seul moyen restait. Le commandant dit un mot, et tous les cadavres qui l'entouraient se ranimèrent comme par miracle. Ou recueillit aussitôt les d bris de I avant. La bâche en déta-ba d'autres partout où elle put atteindre. On les aligna contre les flancs de la frt'gaie, à côté les uns des autres, sur la mer, dont heureusement les vagues s'amollissaient peu à peu. Ces débris de toute forme furent TO'sés, superpo-és, assemblés aussi bien que p06sibleei liés fortement par des râbles. On dressa au milieu un fragment de mât, que consolidèrent quatre cordes, partant de son extrémité supérieure et aboutissant, de quatre côtés difl-rens, au p'us loin de sa base. Une voile y fut fixée. On attacha ui.e longue planche sur un pivot mobile, en guise de gouvernail, a l'une des extrémités du radeau. Des rames se suspendirent a chacun de ses côtes. Des lambeaux de toile furent disposés a l'arrière sur des pieux. On transporta sous cette espèce de tente tout ce qu'il avait été possible de sauver : du biscuit, de la farine, du vin, du rhum, de l'eau-de-vie, de la poudre, des cordes, des balles, des pistolets, des haches, des sabres, des carabines. L'ardeur au travail était telle, qu'avant la fin du jour, tous les préparatifs furent ache>és. L'embarquement se fit alors avec le plus grand ordre. Le radtau pulrecueillir sans exception tous les débris vi\ans de l'équipage. La veille encore ils étaient prés de cinq cents; ils n'étaient plus que quatre-vingt-deux I On y remarquait le commandant, le docteur, Simon Birlgoule, le Parisien, l'Ecureuil, le grand Flandrin, Lavenette, Griffard et RoLert Rubert.
Il éta'l ti-ui| s qu'ils aDandomiassini ie pont de la Rapide. Le trait -bordement était à peine terminé, qu une secousse eng'outil l'arrière da navire. Tout cisparut. Cette i irconstance faillit être funeste au radeau. Une corde l'attachait aux bastingages de la fregîte. I: aliait être entraîné par elle dans le gouffie boni il, u.ti.in t qu'elle avait creusé. D'effroyables cris de détresse s'éloèreut alors, sans que personne soupçonnât la cause de ce nouveau désastre. Enfin, par uu bonheur inouï, Robeit-Robertapeiçoit le fatal ligament ; il saisit une bâche, s'élance, frappe, et l'abat d'un seul coup pour le salut de tous.
Un long vivat accueillit cet éminent service.
La fré.e embarcation demeura sur la surface de l'abîme, seul vestige qui restât de tant de puissance anéantie. Elle erra dès ce «ornent à l'aventure, docile jouet du moindre veut, du m inlic il. t.
CHAPITRE SEIZIEME
Lu radeau. — L'n complot. — Coatinuation de 1 1/nioire fautestiqut de aVcnvif Larguant. — L'ne révolte.
Où le vent, où le flot devaient-ils la pousser? C'est ca qu'ignoraieut li s malheureux qu'elle la lobait ainsi sur l'immensité. Mais, t'1 avait été le péril passé, qu ils se uoy.ieut sauvts dans le présent, bien qu'une simple distau-e de quelques ligu s les sé.arat de celte mer qui, MUS leurs veux, depuis si p^u d'heures, avait dévoré tant de leurs camarades I Leur joie allait jusqu'au délire. Ils riaient , sautaient , se pressait» la main, se félicitaient, s'embrassaient avec la
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p'us touchante effusion de cœur. Ils étaient d'ailleurs si las d'émotions terribles, si énervés de jeûnes, si épuisés de travaux, qu'ils n'avaient pins la force de penser à l'avenir.
Le commandant leur fit distribua, cour cette fois seulement, double ration de Êi'&uil f t d'eau-de vie. Us trinquèrent joyeusement à sa fané, à celle de l'Empereur, à la gloire de la France, à l'heureuse navigation de leur fragile véhicule. Après quoi, n'ayant tien de mieux à faire que de s'abandonner aux flots età la Providence, ils s'étendirent pêle-mêle sur l'humide couche que leur offrait le radeau, et y dormirent, peut-être, du plus paisible sommeil qu'ils eussent goûté jamais.
Le docteur allait de l'un â Taulre, employant le peu de bandelettes et ëe charpie qn'il venait de sauver avec sa trousse, à panser ceux qui avaient reçu les plus fortes contusions, les plus graves blessures. Son admirable zè e ne se démentait non pins en aucune circonstance.
Lavenetteétiit fort content sans douie d'en avoir été quitte pour quelques meurtrissures; mais ses habits imprégnés d'eau refroidissaient singulièrement sa joie, drpus surtout que la nuit était venue. L'étroit lit de planches où le confinaient ses voisins, était loin d'ailleurs d'avoir l'éla£tic.té du jeune duvet des oies de la Bretagne. Ajoutons, comme circonstance aggravante, que ce lit était ça et la rembourré de clous. On eût remarqué notamment, à la hauteur deson dos, une petite pointe qui l'aiguillonnait vivement. I avait b au changer de position ei se retours r sans cesse sur sa couche, comme la carpe sur la poêle où elle frit; il ne pouvait se soustraire aux piquantes atteintes Recette importune entemie, te pauvre homme continuait donc de maugréer.
« — Mais,aurom de Dieu, le Pèra tout puissant, quand donc finira celte avalanche de catastrophes qui m'écrase sans re'iche, deouis que j'ai eu la sottise de toucher eur ville flottante? Elle est jolie maintenant, leur rilU flct/arite] Va la chercher maintenant, ta vil cjlotlan'el Va iarepê her! . Je serais eu ieux 'e savoir comnu nj moivski r de La Harpe aurait appelé l'e«pèce d'écuelle- piste ou nous sommes en ce moment I... (Maudit clou !...) Tu l'aurais sens doute a. pelée un bourg flotlan', imposteur! (Oh! la, lai...) Et dire qu'il ne m'a pas même été possible de sa^ei la motfid e \ anloufle, la moindre robe de < hambi e, le moindre tonne, t de nuit I Moi qui or*. us tant le serein! Et le f <:il aux pieJs ! Et l'humidité surtoutl... (Aïe!...) Mjii qui suig si délicat, et qui ne devrais jau:ais sortir d'utie boite rie coton I... Aussi, gare les rhumes !.. Si du moins j'avai quelque lait de poule pour me té hauffer un peu, je lasserais encore sur le reste! (Satanée pointe!. .)
Ainsi se iamentait Lavenette.
Son jeune compagnon se livrait en ce moment à des réflexions moins syoatitt-s. L'a r était frais, ma<s pur; le ciel avait repris toute sa sérénité; la lune re.splen issait sur l'azur des tropiques; la mer ne grondait plus, ei herçilt mo ItUifiit le fiê.e asile Je ses victimes ; d-1 Lit) es vagues, dont l'œil de Robert Roben rasât horizontalement la I intaine surface, ressemblaient à une vaste pla ne de pierres précieuses, enchàssics d'argent, dont les biillans monceaux se seraient éboulés sans cesse. Ce s,.ectacle avait un charme mélancolique auquel son imagination ne pouvait rester insensible. Il s'assit près du commandant, se coue a à demi, appuya sa tête sur sa main, et contempla. Et puis, de rêve en rêve, de tristes et suaves souvenirs emportèrent sa pensée, à travers les espaces, vers ce toit maternel où, en ce moment même, de tâchantes prières s'élevaient au ciel pour lui, doux parfum, doux encens de l'âme!
Quant au commandant, il s'assit gravement au gouvernail, en face de sa boussole, et veilla seul au salut de tous.
Et Griffard, que faisait-il?
La haine le tenait éveillé.
Il s'était placé A l'écart, comme font d'ordinaire les médians. Il continuait d-; rouler dans sa tête les plus coupables dess-ins. On eût dit, à la sinistre clarté de ses petits yeux, qu'il assassinait déjà du regard, et le commandant et Robert-Robert. Car désormais il Irur en vou ait mortellement : — à l'un, pour le juste châtiment qu'il en avait reçu ; — à l'autre, pour l'immense service qu'il venait d'en recevoir.
L'état moral de l'équip2ge lui permit bientôt de mettre ses projets à exécution. La gêne, l'ennui, les mécomptes de chaque jour, les souffrances, les privations de toute sorte, ne tardèrent point d'aigrir les cceurs, et de fane succéder un sombre désespoir à la joie fraternelle du premier moment. Afin de ménager, pour un avenir qui pouvait être si long, le peu de vivres qu'on avait emportés, et dont la plupai tétaient même avariés par l'eau de mer, le capitaine avait prudemment fixé à la moindre quantité possible la ra ion quotidienne de chacun. Tout le monde, sans exception, était soumis à ce maigre régime, qu'il observait plus scrupuleusement qu'aucun autre. Mais la faim, dit-on, est une mauvaise conseillère. Ce fut elle que fit parler Griffard pour Jeter des pensées de révolte dans l'âme de ces malheureux.
« — Vous ê es bien sots,» leur disait-il secrètement en toute occasion, « vous êtes bien sots de vous laisser rationuer comme d< s bêtes de somme ! Vous êtes bi^n sots de vous laisser mourir rie faim, pour que lui et les siens fassent de meilleures bombances ! toyez : ils sont une douzaine de favoris qui ne le quittent jamais d'un instant Ils ont tout accaparé. C'est de leur côté qu'ils ont placé les vivres, sous prf texte de los garder. Il faut ê re bien simple pour croire i de telles mystifications ! Chaque soir, taudis que vous revenez par ici l'estomac vide, l?s gail'ards se gobergent là- bas. Pas p'us tarJ que ce matin, i:s avaient tous une pointe de vin. Je i'ai parfaitement remarqué. Mais le plus curieux, c'est que c'et le ventre plein qn'i's vous prêchent l'abstinence. Ils disent que nous lomraes à plus de deux c*nts ligues du la terre la plus proche, et que, par conséquent, il faut faire vie qui dure. Ah ! pardieu ! ils doivent bien rire de notre crédulité!... S'il est vrai qu'il y ait deux cmts lieues, raison de plus pour ne point les laisser dilapider vos faibles ressources, (t pour tâcher d'en profiter vous mêmes. En vérité, je ne sais ce qui vous retient! La discipline?.. Sa qualité de commandant?... Joli commandant, ma foi!... Commandant de quoi donc?.;. De quelques planches mal assein.iécs!... A qui la faute, d'ailleurs?.. A lui seul!... Vous avez tous rempli vo re devoir, vous autres. Il n'y a que lui q .i n'ait pas remp i le sien. Le sien, c'était de s tver sa frégate. 11 ne l'a pas fait. Il s'est destitué lui-même. Il n'y a d'.nc p'us de discipline, plus de commandant, après une telle maladresse. Vous auriez le u'roit de le me tre en jugement. A plus forte, raison pouvtrz-vous lui désobiir. Mais non, vous êtes des trembl urs I vous n'osez pas' Vous êtes déjà les victimes de son im; éritie : vous voulez l'être aussi de sa voraclé. Suit I mourez de faim, pui-que cela vohs amuse! Quant à moi, je sais bien ce que je ferais â votre place.
» — Et que feriez vous ?
» — Ce que je ferais? Ecoutes. »
El alors l'astucieux G.iffard conduisait ses auditeurs encore plus à l'écart, et leur révélait l'odieux complot qu'il a é 'îtait. Ses perfides suggestions furent repoussées !es premieis jours, mais elles germèrent peu à peu dans ces âmes ulcérées, et bientôt ou n'attendit plus qu'une circonstance propice.
UL
Le Pariiien était loin d'Imiter la criminelle condui'ede Griffard. 11 ne contribnalt pas peu, au contraire, à reculer, sans s'en douter, l'occasion si vivement attendue par les conjurés. Rieo n'eût pu faire dévier de son devoir ce brave et
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loyal matelot. Il avait recours à de singuliers ca'roans pour apaiser l'irritation morale eu même tem;n que l'inanition physique de ses camarades. Dès que le soir arrivait, et l'appétit par conséquent, il se bâtait de leur narrer quelqu'une de •es nombreuses histoires en guise de réconfortant. Il leur en débitait ainsi jusqu'à ce qu'i s s'endormissent; et plus d'une fois, il arriva que la voix facétieuse de leur conteur favori leur fit momentanément oub'ier leurs souffrances.
Un sair donc (c'était le septième jour de leir triste ravigat'onl, le Parisien, ayant remarqué parmi les groupes qui se tenaient à l'avant du radeau un peu plus de my<ière, et de sourde agitation que d'habitude, se hâta de crier à haute voix :
« — Allons, enfans, venez ici I Je vais commencer ma distribution ordinaire de farces. Qui est-ce qui en veut? Qui veut que je lui serve un plat de mafçon? »
Cela dit, le Parisien s'assit à l'arrière du radeau. Ses pâles auditeurs s'élendirent autour de lui; eta'ors, sur l'invitation expresse de Lavenette, il reprit ainsi la parole:
(CITE DE L'HISTOIRE rASTASTIQBE
DE MON COUSIN LARQUTiNE
Deuxième partie
•Or donc,» dit le Parisien, «nous avons laissé mon cousin Laroutlne sur la cime du gros d'amant où le déposa son bal e.i, a: rès quinze heures irents-ciuq minutes d'ascension de Paris a 1 1 Lune.
» Mon cousin jrta les yeux au'our de lui, du Vaut de ce magnifique bijou, qui était (rois fuis plus haut que les plus Imites montagnes de !a terre. Un coup d'oeil lui suffit pour se convaincre que ce nouveau séjour ne rassemblait riullem- ut à celui qu'il venait >ie quitter. Les formes, les goûis, les oieurs, les couleurs, tout était différent. Il trouva tout stupide.
» D'abord et d'une, le soleil de la lune lui parut être d'an violet tendre, ni plus ni moins que s'il l'eût regardé à travers des lunettes de cette couleur. La grandissime compagne qui s'étalait devant ses yeux, lui \ ami aussi fert cocasse. Il y vit deux rivières, dont l'une, resst mbiait à du rlium et l'autre à du cassis. Il y vit une foule de villages qui resplendissaient comme s'ils eussent été L&'is avec des perles, et recouverts de larges émeraudes en guise de tuiles. Il y vit des forêts de citronniers, dont eba |ue arbre était dix fois plus grand que nos peupliers, et dont les fruits étaient gros comme de grosses barriques. Les arbres qu'il aperçut près de lui, mit la cime de son diamant, et q'ii en couvraient tous les alentours, lui semblèrent aussi extrêmement originaux. Ils n'avaient guère que cent pieds de hauteur. Oipietit, pour ainsi dire, les broussailles de l'endroit. Leur petitesse tenait sans doute a ce que le diamant n'est pas un aussi bon terrain que l'or mêlé de rubis qui formait le sol de la plaine. Ii yen avait du reste de toutes les nuances : les uns étaient ponceau, les autres jaunes, ceux ci amarante, ceux-là coquelicot. C était un coup d'œil enchanteur.
■> Mou cousin tendit la main vers le plus proche, et ci.ei'lit un de ses fruits. Celait uneprune.ou plutôt un pru eau, or certains fruits poussent nalurtllenidnt cuits dans U Luné. Mon cousin le porta A sa bouche, par la f ne de l'bebttu e, puis;,- nj ta avec horreur. Il n'avait jamais rien mangé d'aussi succulent, mais c'était du nouveau.
» Le geste qu'il fit alors éveilla l'attention d'une foule de petits oiseaux qui dormaient dans le feuillage de ce pruui r. Il y en avait de toutes sortes : de peiits aigles, de petits vati- LE SIECLE. — IV.
tours, de petits éperviers ; tous, pas plus gro5 que le pouce," et gentils a rroquer vif- , tant eur pli.mage était flatteur. Ces petites I êtes ne l'eurent pas plutôt aperçu qu'cl es xii-rent s'abattre l'ami ièrement sur ses épaules, sur sa tète, ?ur ses ma'ns, et le béquetèrent avec amitié. Un seul p«ti; corbeau demeura tranqui lement sur son arbre, où 11 serait à gazeu'lh r infiniment mieux que nrs rcs-ignols d'ici bis. Malheurens'meiit un énorme canari, dont les ailes avaient au moin-, < in luai-te r ieds d'envergure, vint à paraître dus les airs. La vue de cecjuari de ^roie effraya les aigles, Us éperviers et les vautours, qui se sauvèrent dans le Itui lage. Le jeune corbeau cessa ses mélodieux croassemens.
• L'hebétnnent de mon cousin augmenta <nccre lorsque, s'étant senti piquer à la joue, il y porta vivement la main, et en retira un petit éléphant de la grosseur à peine d'une fourmi de. nos rlimats. C'était cet éepbant, partaitement conformé du reste, nui s'amusait à le picoter avec s/'Uornpe, et a prendre sur lui sa nourri'.ure. Mon cousin fécfasa de colère entre ses deux pouces. Mais il n'était pas quitte de l'espèce I II regarda, et se vit tout couvert d'autres petits éléphans semblables, qui avaient formé une traînée, depuis le collet de son habit jusqu'au pied du prunier où ces Juté» ressans insectes avaient pla> é leur nid.
« — M;.is, mon Dr u ! où suis je donc ? « s'écria t-il j « où suis je ? où suis-je ? où suis-je ? Ça n-' s'est jamais vu I »
• La peur le talonna bien plus encore lorsqu'.l entendit une espèce de froufrou dans les airs, nique deux grandes ombres rasèrent vivement le sol, en même temps que ce colloque parvenait à son oreille :
«—Vois donc, ma femme, quel étrange animal, là-bas,
• sur ce roi lier ! Qu'est-ce donc que cela peut être ?
» — Jo ne .«ai s, mon ami,» répondit une voix plus flûtes que l'autre, mas qui cependant eût suffi à briser to.Us les vitres d'une de nos mais*
« — Ma foi ! reprit la p cinière, • je suis vraiment fâché de*
• n'avoir passur moi ma paire de canons de poche : je Tau-
• rais volo itiers abattu, pour en faire présent au cabinet » d'I isto ■ deKrrrrstvlrai fb bqd gzx.»
( Nota. Ce dernier mot, qui est le nom de la capitale de la Lut ut pas se prononcer dans notre langue, par la
a qu'il n'esi composé que de consonnes; mais c'est un des plus harmonieux qui se puisse imaginer.}
« — Ce serait, ce effet, un véritable c:desu à lui faire,
• après l'avoir empaillé,» repjttit la seconde voix ; car « c'est un animal bien cur.rtx 1 Et d'abord cela ce s'est Ja-
• mais vu.»
» Ici moB cousin Laroutine n'en'rndit plus rien. Il leva I yeux pourvoir d'où partait cette conversation étrange, ruais il n'aperçut que deux énormes masses qui s'envolaient avec une incroyable rapidité, là-bas, là-bas, par-dessus la plaine. Quoique leurs paioles ne fussent qu'une espèce de patois, relativement au français, il en avait suffisamment compris le sens, et se doutait bieu que la menace s'adressait à lui.
» Peu rassuré par cette visite, rt ne pouvant d'ailleurs demeurer là tonte sa vie, mon cousin se décida à quitter la cime de son diamant. I' mit plusieurs heures à le descendre, quoiqu'il marchât très-vite. La nuit ne le surprit pas en route, car le jour dure six moi" pour chaque moitié le la Lune ; et, pendant ce temps, au lieu de se lever d'un côté et de te loucher de l'autre, le soleil tourne continuellement autour de l'horizon.
• Larouline rencontra plusieurs ruisseaux qui tombaient eu cascade des flancs de son diamant. Il goûta de l'un : c'était d'excellent lait; il goûta de l'autre : c'était de la limonade; i goù a d'un troisième : c'était de l'orgeat. Mou c usin fit une grimace de poss dé, car tout c-la ut parut délicieux. Enfin, ion loin d'une fon aine d'eau sucée, on' brar'<'e de framboisiers et de fraisiers de trenie pieds de haut, il remarqua, sur les êtner nies qui en t pissaient les bords au
. ,v rarble, une centaine dé Jolies g enouilles, divisées par petits groupes, ei qui paraissaient diversement occupées. L*s unes se promenaient et conversaient fthsti gravement entre elles, que des diplomates qui parlent rborégra-
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phie. Les autres coassaient un duo, entremêlé de chœurs, avec autant de justesse que des chanteuses d'opéra. Celles-ci jouaient à la patte chaude, au colin-maiMard, à ca;he-caehe, aux quatre coins, au cheval fondu, aux narres, à une foule d'antres jeux innocens. Celles-là dansaient, valsaient, galopaient. La musique était composée d'ui e d'mi douzaine de cricriset de cigales, oui paraissaitnt être les Trénis de l'espèce. Les débris d'un copieux festin, tels que framboises, fraises, petites mouches, petits insectes de toute sorte, étaient encore gisans, et témoignaient que la compagnie n'était point à jeun. Autant qu'il en put juger par 1 ensemble de ces cinonstances, mon cousin pensa que cette société amphibie était composée de deux fami ies qui célébraient i les noces d'une jeune grenoui lette. Le maintien réservé de celle-ci, ses yeux timidement baissés, son air candide, les hommages delicais dont en l'entourait, tout donnait de la vraisemblance à cette chimère. Les manières de ses campagnes éiaient d'ailUurs du dernier bon goût, et n'auraient point été déplacées dans les pus élégaus salons de Paris. Aucune d'elles ne jurait ni ne fumait.
• Mais Laroutine n'était pas a bout de surprises. La première chose qu'il rencontra dans la plaine, au bas de son diamant, ce fut une carrière dont les alentours étaient couverts d'immenses blocs de sucre naturellement raffiné. Il aperçut ensuite, dans un taillis d« citronniers, une meute de lièvres qui couraient a la piste d'un énorme boule-dogue. Il aperçut enfin dans une prairie située à l'opposiie,un troupeau d-. loups, de tigres, de lions, de panthères et de rhinocéros. Un gros mouton, accroupi près du berger, veillait à la conduite de ce singulier troupeau, et courai. çà et là, de temps en temps, pour ramener dai.s la bonne voie quelque loup, quelque tigre échappé, en pinçant à belles dents les pattes du réfractaire.
• Laroutine crut aussi voir, un peu plus loiB, une bande de renards que conduisait une poule. Toutefois il m'a confessé vingt fois qu'il n'oserait lever la main. en justice touchant la réalité de ce dernier fait. Le trouble toujours croissantoù le jetaient tant d'étranges neuveautés.a pu le rendre dupe de quelque illusion. Cette réserve fait le plus grand honneur à sa franchise, et témoigne hautement de sa véracité sur tout le reste.
• Or donc, la route même que suivait mon cousin conduisait à la capitale du pays, à la superbe ville de Krrrrstvlmpfbcbqdngzx. Des poteaux en acajou l'indiquaient de distance en distance pour empêcher le voyageur de s'égarer. Cette route était parfaitement entretenue, ainsi que tous les chemins vicinaux qui venaient y aboutir. La seule différence, c'est qu'elle était pavée de gros diamans et bordée d'un trottoir en porphyre, tandis que ies chemins vicinaux étaient tout bonnement couverts d'un épais gravois de perles fines. Mais, a cela près, même propreté. Mon cousin n'en pouvait revenir, lui qui ne connaissait que la France, et il s'écriait très-justement cette fois : « Ça ne s'est jamais vu 1 »
» La seule chose qui l'incommodât un peu, c'était la poussière d'er que soulevaient des voitures publiques, traînées par de grosses fourmis. Sa vue effraya les fourmis en question, et il y en eut plusieurs qui prirent le mors-aux-dents. j[ »Du reste on jouissait sur cette route d'un coup-d'œil fort agréable. Les champs voisins offraient l'aspect de la plus riche vég'tation. On y voyait des betteraves de cent soixante cinq pieds de haut; du blé dont chaque épi eût dépassé la flè be de nos cathédrales ; des pommes de terre qui pesaient trois quintaux, et aussi des concombres, des citrouilles et des potirons dont il ne fallait pas moins de dix minutes pour L'ire le tour. Les légumes, les fleurs et les fruits étaient en proportion.
« —Mais, juste ciel! » s'écriait mon cousin, qui s'arrachait les cheveux d'étonnejnent; • quelle fertiitc! quelle sèvel
• quelle surabondance ! Un sèmerait donc des boulons de
• culotte dans un pareil terroir, qu'il y pousserait des pan- » talons tout faits ? Mais c'est stupide ! mais ça^e 6'est ja- » mais vu I »
• Cependant, les deux Lcnatiques que mon cousin avait
eu le malheur de rencontrer avaient déjà semé la venette dans le pays.
• — Plaît-il ? • interrompit ici Lavenette qui crut que le Parisien lui adressait la parole. <■ Qu'y a-t-il pour votre ser- »vice, Parisien ?
• — Vous faites un coq a-l'âne, mon vénérable,» reprit le conteur. « Mais je reviens à mon cousin.
» Toutes les cloches de cette partie de la Lune sonnèrent, les tambours bainrent, \tî trompettes jouèrent, le canon d'alarme fut tiré Mon cousia vit arriver peu à peu, en avant de la route qu'il suivait, toutes les forces publiques de ce magnifique royaume.
» Comme on n'osiit pas attaquer en face une bête si étrange, on usa de ruse, on cacha le long de la route quelquesuns de ces pièges dont on se sert dans la Lune pour attraper les féroces hannetons. Mon cousin ne se douta pas de la supercherie, et crac! il mit le pied dans un de ces perfides traquenards. Il s'y trouva pris par le gras du mollet. (Il n'y a pas six ans qu'il m'en montrait encore les marques.) On se jeta sur lui, on le garrotta, et on l'emporta en triomphe dans la ménagerie royale de Krrrrstvlmftichqdngzx, dOBt il devait faire les délices et l'ornement.
» Or donc, quand mon cousin Laroutine eut été placé dans sa cage d'or... »
Le Parisien en était là, quand sa fantastique narration fut interrompue par une détonation d'arme à feu qui se fit entendre non loin de l'endroit où 11 était, et qui changea bien tristement le caractère de la scène.
C'était contre le commandant que l'arme avait été tirée dans l'ombre.
On ne sut jamais par qui.
Le capitaine ne fut que légèrement atteint au bras gauche ; mais cette détonation était enfin le signal de la révolte qu'avait si longtemps complotée Griffard, et pour le succès de laquelle l'attention qu'on prêtait alors au Parisien avait paru aux conjurés l'occasion favorable. Leur projet n'allait à rien moins qu'à massacrer à l'improviste tous ceux de leurs camarades qui n'étaient point affiliés. Ils se précipitèrent, les armes a la main, à l'arrière du radeau, en poussant les sinistres vociférations qui leur servaient de mot d'ordre:
« — A bas le commandant I A bas les accapareurs 1 A bas les requins I
• — A moi, les amis! les braves marins! les bons Français! » s'écria de son côté le commandant Flottard, d'une voix qui domina toutes les autres.
Le Parisien. Simon Barigoule, le docteur, l'Ecureuil, Robert-Robert, et quelques autres, au nombre d'une douzaine au plus, s'élancèrent à l'appel du commandant, saisirent la première arme qui leur tomba seus la main, et se rangèrent intrépidement autour de lui.
« — Halte-là! » reprit-il alors en «'adressant aux insurgés, dont la troupe, si supérieure en nombre, enveloppait son bataillon sacré; « balte là! Pas un pas de plus I
■ — a b>s les accapareurs I A bas les requins I A bas le commandant! » continuèrent les mêmes voix.
■ — Halle là! «répéta celui-ci; « ou malheur à vous! • Un de ces forcenés ne tint pas compte de l'avertissement, ei s'avança en brandissant sen sabre : — d'un coup de hache le capitaine lui fenJn a tête.
I n seconJ mutin osa le meure en joue : — d'un coup de carabine le Parisien l'étcnd t roid' mort.
Un troisième, \oulani t^er de ruse, se glisse derrière l'intrépide chef, ei lève dijà son coutelas pour l'en frapper: — Robert Robert I aperçoit, se retourne, se jette au-devont du coup, le pare d'une main, et appuie de l'autre le canon de son pistolet : ur la poitrine de l'assassin, qui s'arrête immobile.
àVENTUHES DE ROBERT-ROBERT*
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Un quatrième veut ranimer l'ardeur delà bande, et l'excite à marcher en avant : — Simon Barigoule s'élance, va chercher celui-lù jusqu'au milieu des siens, et d'un coup de poignard l'étend mort à leurs pieds.
De si terribles exemples jettent enfin l'incertitude dans l'âme des révoltés. C'est vainement d'ailleurs qu'ils cherchent parmi eux le lâche qui vient d'armer leurs bras, et que son grade, autant que son rôle, appelait naturellement à les commander : — ils se croient trahis, ils hésitent, ils reculent.
« — Bas les armes I » lenr crie énergiquement le capitaine. Et ils mettent bas les armes , et ils se jettent à genoux, et ils demandent grâce.
« — Malheureux I » ajoute-t-il , • vous mériteriez qu'on vous fusillât tous I Mais il est un plus grand coupable, un lâche instigateur, que je devinerais à sa neutralité seule en un pareil moment. Celui-là payera pour tous! »
Et ce disant, le capitaine dirige, à la clarté de la lune, le canon de son pistolet contre l'Iufâme Griffard qui, pendant toute l'affaire, s'était caché à l'autre extrémité du radeau. Le bras du capitaine est sûr, son œil est juste, son adresse merveilleuse, et, malgré l'éloigoement, il va lui planter une balle dans la poitrine, lorsque, n'écoutant que son instinct de générosité, Robert-Robert se précipite, détourneil'arme qui porte à faux, et s'écrie d'un ton suppliant :
« — Vous ne m'en voudrez pas, commandant : j'en ai fait autant pour vous tout à l'heure! ■
Ainsi se termina ce sanglant épisode.
Il y avait une heure que tout était rentré dans l'erdre, lorsqu'on découvrit deux individus qui s'étaient blottis derrière les encombremens de l'arrière :
« — Pardon ! » disait l'un.
• — Grâce ! » disait Fautre.
» — Je ne suis pour rien dans tout cela ! » — Je suis étranger à tout ceci.
, • — Je partage complètement votre opinion ! ■> — J'approuve tout-à- fait votre manière de voir I > — Je suis des vôtres !
» — Je ne suis pas des leurs !
» — Epargnez-moi !
» — Accordez-moi la vie! „ — Tout ce que j'ai vous appartient I -■ — Tout ce que possède est à vous !
* — Grâce !
» — Pardon ! »
C'étaient Lavenetteet le grand Flandrln qui s'imploraient delà sorte.
Dès les premiers bruits de la bagarre ces deux poltrons s'étaient réfugiés dans ce pacifique asile, et là, se rencontrant sans se reconnaître, et se prenant réciproquement pour ennemis, ils s'étaient agenouillés l'un devant l'autre, joignant piteusement les maiis, et se demandant merci à qui mieux mieux. On eut beaucoup de peins à les tirer de cette burlesque position.
CHAPITRE DIX-SEPTIÈME
Suite de VlJittoire fantattiqu» d» min rouiin LarouUni, et <U ton grand voy ge dint U fin fond delà Lune. Troisième partie.
— Les méuagerie s et les académies savautes de la Lune. — Des étranger cancans dont mon cousin est l'objet dans la Lune, et
de la vogue colossale dont il y jouit Véritable portraicture
d s habitans de la Lune et des animaux qui en font l'ornement.
— De la grande dispute de n.on cousin avec uBe puce gigantesque. — Comment on délibère dans la Lune, et de l'immense péril que font courir a mou cousin les lumineuses discussions de l'Académie des sciences. — Halte ! — Sa Majesté Brrrrrrr. — Mon cousin à la cour de ce puissant potentat. — grand gala.— Remarquable entrevue de Laroutine et da vertueux et gras J
Brrrrrrr, un des plus pulssans potentats de la Lune. —Tableau de la superbe ville de KrrrrmtvlmpfbcchqdDgzx. — Ses édifices particuliers, ses mœurs, ses mosumeos publics, ses institutions. — Désintéressement de tes hommes d'Etat, et autres choses rares et curieuses. — Comme quoi mon cousin devient un brandon de discorde pour les peuples de la Lune. — Complication de la crise aciuelle. — Conflagration générale.— Epouvantable uêlée. —Où l'on volt de quelle philanthropique manière les habitans de la Lune guerroient. — Combat a la tragédie blanche. — Charge au drame chevelé. — Résolution désespérée de Laroutine. — Son superbe diseours a ce sujet.— Ce qu'il fit pour se tirer de peine. — Impuissante douleur des puissans monarques Brrrrrr et Crrrrrr. — Bon voyage I — Conduite atroce et même peu délicate de l'astucieux Qsssssssss. — Conclusion. — Morale. — Tri»te retour à la réalité.
La discipline avait repris momentanément son empire. Le temps était beau d'ailleurs et la brise favorable. Le radeau glissait légèrement sur une mer paisible, et suivait la direction que, d'après sa boussole, ses cartes marines et ses compas de route, le commandant jugeait être celle de la côte d'Afrique. Mais deux cents lieues les séparent de cette terre si ardemment désirée, mille dangers les entourent, les privations de toutes sortes se font sentir et les menaeent bien plus cruellement encore dans un avenir prochain. Tant de funestes circonstances entretiennent dans l'âme de ces infortunés les plus sinistres craintes.
«- Ce fut pour les en distraire que le Parisien ent de nouveau recours au puissant dérivatif de ses contes. Son esprit naturel, le long séjour qu'il avait fait à Paris, la demi-éducation qu'il y avait reçue, son imagination, sa verve comique, tout le rendait éminemment propre à triompher des plus sombres mélancolies. La scène et le but donnaient à ce rôle, peu grave en apparence, quelque chose de digne et même de touchant. Le Parisien souffrait intérieurement, autant et plus peut-être qu'aucun de ses camarades ; mais ce brave marin sentait que le mom»nt était venu d'avoir de la galté pour tous, car la galté, en pareil cas, c'est du courage.
Le lendemain de la déplorable révolte que nous avons décrite, il les appela donc, comme aux plus beaux jours de leur voyage; il s'assit au milieu d'eux, et reprit en ces termes sa burlesque et philosophique narration :
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Troisième et dernière partie.
• Or donc, » dit le Parisien, • 11 parait que dans la Lune on aime aussi à posséder de grandes collections d'animaux de toute espèce, pour récréer les badauds et les bonnes, et fournir aux savans les moyens de s'instruire. Mais du moins ou y tient plus au contenu qu'au contenant. On ne bâtit pas aux animaux de magnifiques palans, Undis qu'il y a des individus qui n'ont pas même d'asile; on ne les bichonne pas comme des petits-maitrrs, tandis qu'il y a de pauvres diables qui n'ont pas même de quoi se vêtir; on ne les nourrit pas à bouche que veux-tu, tandis qu'il y a des familles entières qui n'ont pas un morceau de n'importe quoi à se mettre sous la dent. On se borne à leur donner le strict nécessaire. C'est bien fait I attrape!
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» Quand Laroutineeut été colloque dans une des cages de la ménagerie il se sentit une faim des plus intempestives, étant à jeun depuis le morceau de galette qu'il avait savouré la veiHe, au Champ de-Mars, à Paris. Comme il possédait parfaitement son Jardin des Plantes, et que, presque chaque jour, il avait pu remarquer avec que le attention délicate ou y traile les bêtes, l'espoir de faire bientôt un excellent dîner aux frais des contribuables delà Lune le consola momentanément de la mortification que lui causait la nature d'unepareille résidence. Ma'h.-ureusement il comptait sans son hôte, c'est j-dire sans l'Académie des sciences du pays. Car la superbe ville de Krrrrrrstvlmpfbchqdugzx est ornée de presque autant d'académies que de bornes.
t II y a d'abord l'Académie littéraire, SHr laquelle les naturels de l'endroit ont beaucoup cancané. Ce qu'il y a de vrai au fond, c'est que dans la l.une, ce corps est généralement recommar.dable, et qu'il se recrute tôt ou tard de presque tous les hommes qui ont montré des moyens dans an genre quelconque. C'est comme qui dirait l'hôtel des Invalides pour les vieux grognards de la littérature. Vous commettez un beau fait d'armes? boni une, deux, parttz muscade! on vous expédie vers le Panthéon des génies cacochymes. C'est très bien vu : ça entourage les uns, ça déeourrg-? les autres. Jamais de 'aveur la-haut, ni d'intrigue, ni de passe-droit. Aussi n'y a t-il plus guère qu'une espèce de Lui niques qui font fi de l'institution : ceux dont l'institution fait fi ellemême.
» Il y a ensnite l'Académie des Inscriptions, qui passe son irn^s a dé. Infl'rer les vieilles p;erres, les vieux j^ns de ra>rs, les 'ïeux morceaux de vase, les vieux débris de ferraille. Apportez-lui n'importe quoi, pourvu que ce soit usé, rapetasse , ca.sé, et couvert d'un pied de poussière : elle vous d«a tont.de suite d'où cela vient, quel âge cela doit avoir, à qui cela appartenait, q .i l'a fait, pour qui, pourquoi, con.ment, parce que, peut-être, et autres vérités non ni" mis utile-, à la gloire et à h |*ôsj]éçité de la lune. Les Lui arques lui ont joué [arfc.is de drôles de tours. Des farcmi^lui O't apportée dé. !i. fir-T il'i vieilleries de leur fabriq e . r r lasqu lies il n'y avait absolument rien du tout. L'Académie leur a soutenu que e:a remontait bien au-delà du déluge, et y. a lu des chosfs mirobolantes.
» I, y ensuite l'Académie des sciences morales et politiques, laquelle est destinée a f .ire fleurir ces i'^rédicus dans la Lune. C"la fait que les eus de la Lune s'accusent tous, les uns les autres, de n'avoir pas le sens commun en poétique, et d'être immoraux comme on ne peut pas d re.
» Il y a ensuite l'Académie des beaux-arts, celle qui est chargée de conserver les bonnes traditions, et de propager ce qu'elle appelle les rèjtl-s du goût. Or, elle s'acquitte si bien de sa besogne, que, s'il faut l'en croire, le goût des Lunatiques est tout-a-fait perverti, et qne leurs beaux arts s'en retournent incessamment vers la barbarie. E le reçoit un traitement pour cela.
■ Il y a ensuite l'Académie des sciences tout court. Cellelà aussi rend de vrais service? à la chose dont el'e est chargée. Seulement, les Lunatiques lui reprochent de se méfier un peu trop de l'inconnu, de s'amuser souvent aux bagatelles de la porte, d'être lambine, et de bâtir quelquefois d'énormes discussions sur la pointe d'une aiguille.
■ Il y a ensuite l'Académie..-. Nais à quoi bon? C'est une rage ! Il y en a de chantantes, de dansantes, de buvantes, de mangeantes, de jouantes, de chevauchantes, de labourantes, de négociantes, de conspirantes, de pérorantes, d'endormantes. Celte fureur d'académies, d'associations, de réunions, de clubs, est certainement un des inconvéniens de la Lune. Pays charmant du reste.
» Or donc, l'Académie des sciences apprit par la rumeur publique qu'un animal étrange veuait d'ê:re arrêté par la gendarmerie, dans les environs de Krrrrrrstvlmplbchpdngzx, e' déposé à la mé' ag^rie royale. La plupart de ses membres avaieut même été témoins de la chose. Elle en était donc parfaitement sûre; mais, comme elle n'en avait pas encore été prévenue admibMrativement, elle fit semblant de n'en rien savoir, et ne s'occupa pas plus de régler la nourriture
de l'animal, que si l'animal n'eût pas existé, car l'animal n'existait pas encore officiellement. Cette manière de procéder paratt être commune à tous les corps déli'térans de la Lune. C'est ce qu'on appelle l'étiquette, la hiérarchie, les formes, la filière administrative, etc. C'est très agréable pour ceux qui attendent.
• Un message de l'autorité compétente lui arriva enfin, après avoir passé par trente-sept bureaux diflërens. Ce message l'instruisait authentiquement du fait. L'Académie s'assembla; mais, ne se trouvant pas en nombre suffisant, elle s'ajourna au lendemain pour donner le temps devenir à ceux de ses membres qui dînaient en ville ce jour-là, ou qui étaient allés battre la campagne.
» Le lendemain, après quatre heures d'attente, le message fut lu, puis renvoyé à une comm.ssion chargée d'en faire son rapport.
» Mon cousin, dont l'appétit désordonné ne, s'accommedait guère de la régularité de ces formes, fût certainement mort d'inanition, sans les petites friandises que les curieux, les bonnes, les tourlourous et les petits enfans s'aaiusaient à lui jeter pour rire. Ces friandises consis aient en bonbons dupays,c'est-à-dir^en pommes de terre confites, en haricots glar/s et remplis d'émétiqur, en coloquintes recouvertes de moutarde au lieu dusuire qui recouvre nos dragées, et en pastHc; d'ipécacuariba qu" les dames f or f aient dans d'élégantes bonbonnières. Quant aux enfans, ils mangeaient la plupart de longues tartines <; n compote, ou bien
suçaient des queues d'arii haut en guise dû bois de réglisse. Il ne fallait rien moins qu'un appétit dé quarjntc-huit heures pour décider Larouline à déguster de pareils comestibles. On les lui tendait à travers les barreaux de sa cage, et il fal'ait voir avec quelle frayeur les Lunatiques retiraient leurs mains, lorsqu'il avançait la sienne peur recevoir leurs atroces présens !
« — Mon Dieu, • s'écria-t-il, « que ces gens-là sont idiots I » De quoi ont ils donc peur? que ma veulent-ils? i q' i en » ont-ils? pour qui me prenn'i'ils? qni sbrït-ifit? Je rêve ! » J'ai lec uehemar! To;.t cela n'est pas! c'est une i lusion 1 » c'est impossibe! Ça ne 'est jamais vu! »
» Les Lunatiques ne tinrent pas de leur côté de moins sceptiques discours ; car il y en avait dans le nombre qui étaient presque aussi badauds que mon illustre cousin, et qui ne pouvaient revenir de leur surprise à la vue d'un être qu'ils n'avaient jamais vu noB plus.
«— Il faut co-.vcriir, » disait l'un, • que la nature est sou- » vent t'es originale! Quel étrange animait quel singulier » plumage ! »
( i Cet lit fe cos'.ume de mon cousin que l'orateur prenait pour un p'umage. )
« — Vous n'avez peut-être pas remarqué le p'us extraordl- » naire, » interrompait l'autre : « c'est qte l'animal a deux » yeux placés de chaque côté de son bec. Deux yeux, bein I
• voilà qui est curieux ! Toutes les créatures animées oat » deux yeux, il est vrai, mais l'un par devant, l'autre par » derrièe. La nature, toujours ingénieuse, a voulu que lions » pussions voir de deux manières en même temps. Mais deux
• yeux, l'uni côté de l'autre I A quoi bon? c'est un luxe » que rien ne peut justifier. Ce ne peut être qu'une erreur d« » sa part. Et pour preuve, cela ne s'est jamais vu!
» — Ma foi ! » continuait un troisième, « on me dirait que » celui-ci est tombé de la Terre, que je n'en serais point » étonné ! J'amènerai mon épouse pour le voir : ça l'amusera.
» — Titi I Titi ! * interrompait une bonne en volant après son marmot ; • venez ici, monsieur ! Et ne volez pas si vite I
• vous pouvez tomber ainsi et vous casser une aile. Un mal- ■ heur est siiôt arrivé ; Donnez moi la patte et restez là. Si
> vous n'êtes pas sage, je le dirai au monstre, et il vous » croquera !
■ — Al'ons, » se disait mon cousin en haussant les épaules, « voi.à qu'ils me prennent pour un croquemi'aine 1 Ces
> gens-là sont d'une stupidité ! Ou voit bien qu'ils ne sont » jamais sorlis de leur trou, »
• Bref, toute la population deKrrrrrrstvlrapfbchqdgnzxse pressait chaque Jour devant sa cage. Chacun voulait voir l'é-
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lonnant animal. Beaucoup de gens furent écrasés, étouffés, et, qui pis est, volés à celle occasion. Sa personne causa même une sensation si profende dans !a Ltine, qu'on accourût des royaumes voisins, et qu'un journal fut même créé tout exprès pour rendre compte de ses moin 1res act< s. O il; feuille quotidienne, dont le besoin se taisait généralement senfir, Mit « rédigée par xtnc société de savent, il » trie/s, de jurisconsultes et »n:'nc de gens de lettres, » avec cette épigraphe, tirée d'un économiste illuslre : « La ii- » chesse ett l'opulenee l'une nation. « Capital social, vingtcinq millions ; avec intérêts, primes et dividendes anii i' Les dix mille premiers souscripteurs reçoivent chaque " jour, avec 'e journal, des livres, du cirage, des gravures, » de la pommade, une côtelette pour leur déjeuaerj et une » pierre de taille pour se bâtir une maison, peu à peu, sans » s'en apercevoir. Le tout sans augmentation de prix. Qu'on « se le dise! <> Ce journal perdait nécessairement sur chaque abonné, mais il f lisait d'énormes bénéfices sur la quantité.
» Je crois inutile d'ajouter que le buste et le portr it de mon cousiu figuraient par la ville à tous les étalages de marchands de gravures et de bric-à-brac. C'est par là que les renommées commencent dans la Lune. C'est souvent par la qu'elles finissent sur la terre.
* Cependant mon cousin étudia de plus prés l'intéressante population lunesque. Aux observations qu'il avait déjà faites, il put ajouter les suivantes. Les Lunatiques avaient généralement les cheveux bleu de ciel, les yeux ronges, la prunelle jaune, la peau verte, les lèvres violettes et les depts d'un be;,u noir d'ébène. Plus leur teint était vert, leurs yeux ronges et leurs det 1s .noires, plus ils se croyaient beaux. I ne autre condition de U beauté selon leurs goùis. c'était d'avoir de longues oreilles à li façon de nos baudets, une bouche d'un denii-pied et le nez en trompette'. Ceux qui étaient doués de ces avantages naturels en paraissaient extrêmement tiers et se pavanaient avec cette prétention qui n'est pas mois s ridicule clwz eux (pi? riiez nous. La longueur, le poli H le brillant des grilles qui ornaient leurs pieds et leurs mains* au lieu d'oug'cs, étaient aussi des qualités nés appréciées, surtout chez les personnes de distinction. Tout le reste de leur individu était-couvert d'un manteau, dont les plis dessinaient gracieusement la taille, sans gêner les mouverui ns du corps. Ce costume est bien préférable au nôtre, qui est si gênant, si disgracieux. Leur coiffure offrait le- même avantage. Ils n'avaient point de coiffure. Le chapelier est inconnu U-haut, et le marchand de casquettes y passerait pour une chimère. La nature les a pourvus de cheveux longs, soyeux., épais, dont ils n'ont pas la soûl e de tacher les I tduleuses, sous de diiîorms e.
ou de hideux bonnets de coton. Enfin, ouire des jambes parfaitemen! taillées, la nature leur a donné di s ailes qui se diaprent au soleil d s plus brillantes couleurs. Mon cousin les voyait avec surprise, tantôt se pr< mener autour de lui , i pied , tantôt s'élever dans les airs, le parasol à la main , comme ces groupes d'oiseaux qui voltigent librement audessus de la i mit uncamiraîe captif. Ajoutes, I ... r comble d'agrément, que les *%uaiiq< es avaient la tète carrée, li rré, les jambes c rréjs, la bi scat Kiut carré. Pourquoi pas? Supprimez l'habitude : en quoi le fend sera t-i! pré!
On i ralemenl injuste envers le carré.
« Les animaux de l'endroit u'étbnnaienl pas moins mon couM-'. I voyail de pe'its thinocéros courir i travers trut ce mon i - hiensdi nos contrées; de jolis petits dro-
madaires, que les dames portaient sou- d guise de
toquels ; "e jo is petits chameaux, pas i lu> grands que nos carlins, qui suivaient leurs maîtres a l'attache , enfin, des lis suxu;. — t- ni.
chevreaux autre, variété de caniches, qui s'en venaient lUire sa cage, et lui bê aient contre, comme s'ils eussent voulu le le mordre. Le chevreau parait être là haut un animal très-hargneux.
■ Quant au resîedela ménagerie, on y remarquait des volières remplies d'énoimes chard?nneret?, d'énormes serins, d'énormes rossignols, d'énormes pinsons, d'énormes linotes, tous oiseaux de proie, au bec crochu desquels il n'eût pas fait bon confier son doigt. Il y avait surtout un dindon à qui sa taille gigantesque, non moins que son air fier et mé. chant, assignait le pnmiei rang i armi ces volatiles. Le dindon pare.it être le roi de l'empire des airs : c'en est le grand aigle, de même que le canard en est l'épervier, et le corbeau le rossignol. *
» La partie occupée par les pluripèdes renfermait des bœufs aussi petits que nos souris, des souris aussi grosses que nos boeufs, des cigales, des papillons, des mouches d'une taille colossale et d'un caractère excessivement féroce. Le public ne les regardait qu'en tremblant. Ces animaux poussaient des rugissemens iffreux, surtout un hanneton qu'on appelait le farouche à cause de son humeur sauvage et de ses goûts carnassiers. Il était placé seul au fond d'un large troH. i u grand poteau s'élevait au milieu. Le hanneton grimpait contre, et, malgré la forte chaîne qui l'y retenait, il semblait toujours prêt à s'élancer sur les spectateurs. On n'avait j?. mais pu l'apprivoiser. Il avait fini par manger tous ses pro. fesseurs de civilisation. Les annales de la ménagerie contenaient des histoires fort lamentables à son sujet. C'était triste à entendre raconter par les boni. es qui venaient le voir. Aussi, comme il arrive toujours, c'était le mieux traité de t us les animaux présens; c'était le plus à la mode, c'était \r. plus ain é, car c'était le moins aimable.
» Celui qui h bi tait la cage voisine de mon cousin n'avait pis non plus l'humeur très-phi anthropi rue. C'était une puce de quatre pieds de haut sur cinq de long. La chair fraîche de mon cousin l'affiandail vivement. El e lit si bien qu'elle força c'enx des barreaux qui les séparaient, et que, subito, e dressa devant lui. toute prêle à l'attaquer. Attention» mou cousin eut heureusement la présence d'esprit dé dégainer sa rapière et de se mettre en garde. C'était la première fois qu'il avait à lutter de cette manière contre des puces. Il s'en acquitta parfaitement. La foule prit un vif plaisir ;î cet horrible duel. Ce fut un magnifique spectacle. II mère n'a rien de plus beau en fait de combats singuliers. La puce faisait des bor.ds forfantesques ; el!e sautillait autour de mon cousin, s'élançait à droite, à gaui lie, ^n avant, en arrière, jar en bas, par en hau\ s.'acercehanl quelquefois i>ux barreaux de la cage, quelquefois lui passant par-dessus la tête, chant toujours le momen' favorable de se jeter sur lui pour le dévorer, mais rencontrant toujours la point de sa mobile ■■ e Bref et d'une, la puce s'élance un dernière, fois: m. t, ci usin 1: la pe; l'épéeg is.se d'abord sur l'fmpénétn. b'e ccail e de la bête, mais mon cousin redouble, it. d'un bras à transpercer une porte coihère.il la lui plante enfin jusqu'à la garde, daus l'une rie ses jointures. La puce tombe alors, ; e débat, et rend lé dernier soupir aux grands applau- Uissemensd s spectateurs. Je recommande le (ail ai, t po épiqn mélodramaîurges du cirque. C'est un bim
be.'iu sujet de pièce animal
ii Or donc, que faisait pendant ce temps l'Académie des scien » l ' ' ii mes ne faisait rien du toul.
» F.lie avait enli ndu e son rapporteur, et s'é-
gravement les s. Ces con-
d habitude, ne conclus eut d'aueu e façon. . Il y eut des orateurs pour.
< il y en eulconfre
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Il y en eut sur.
» Il y en eut aussi à cotf . Ce fut même le plus grand nom-
bie.
» Quoiqu'ils eussent vu de leurs propres veux le monstre dont il était question, les uns prétendirent que ce monsire n'existai! (as réellement, parce que son existence élait contraire à tout > c qu'on av*i( vu jusqu'alors.
» Quoiqu'ils ne l'eassent pas vu, les autres prétendirent, enrevanclie, qu'il leur suffisait, peur y croire, que les premiers n'y crussent pas.
» Enfin, qu'ils l'eussent vu ou non, les plus modérés pré- (en lirent qu'il n'était pas impossible que ce fût possible, mais qu'il était possible aussi que ce fui impo sible; et que, par conséquent, jusqu'à ce qu'on eût fait valoir pour ou contre, non pas des preuves matérielles, ce qui n'a aucune valeur en bonne philosophie, mais un syllogisme, uudi'enime, un argument quelconque, ils resteraient sagement dans le doute, c'est-à-iire s'abstiendraient de croire, sans toutefois ne pas croi e.
«Ces différens orateurs alléguèrent de si éloquentes raisons en faveur de leurs différentes thèses, qu'après avoir entendu chacun d'eux, on ne pouvait s'empêcher de penser comme lui, alors même-qu'il ne pensait d'aucune manière.
» Il y en eut aussi quelques-uus qui ne prirent point part à ces intéressans débats: ils dormirent pendant I0u:e leur durée, et nème encore longtemps après.
» C'est ainsi que les choses se passent ordinairement dans les assemblées délibérantes de la Lune.
» Enfin, après plusieurs jours de lumineuses discusions, les doctes académiciens s'aperçurent qu'à force de s'expliquer.sur le point en litige, ils arrivaient à n'y plus rien comprendre. Ils allèrent aux voix, et, chose singulière! ceux qui avaient parlé pour votèrent contre, tandis que ceux qui avaient parié contre votèreat pour.
» Quant à ceux qui s'étaient mondés les plus ardens, ils ne votèrent d'aucune façon.
« Le résultat de tout ce giabuge fut la nomination d'une commission d'enquête qui se transporterait à la ménag.rie, vérifierait le fait, déterminerait la nature du monstre, et prescrirait le régime le plus propre à le maintenir en bonne santé. Car c'est encore une des manies des Lunatiques, que de nommer des commissions à tout propos. Commission pour faire ceci; commission pour voir si la première a fdit ; commission pourvoir si la seconde a vu ce qu'a fait la pre mière ; commission pour vériliicr si la première a montré à la seconde ce qu'est chargée d'examiner la troisième. Ainsi de suite. C'est par là, du reste, que les académiciens eussent dû commencer; mais on ne pense jamais à tout, et surtout à l'essentiel.
» Les académiciens qui composaient la commission se transportèrent dans la cage où mon cousin Larouline continuait d'avoir une faimvalie d'autruche, malgré ies friandises qu'il y grapillait de l'un et de l'autre. Ces savans décidèrent que son espèce eur était tout à-'ait inconnue; qu'il était vivipare, à moins qu'il ne fût ovipare; qu'il était vertébré, si 'outefois il u'étail pas invertébré ; et qu'il était Carnivore ou herbivore, pourvu cependant qu'il ne fût point l'un et l'autre. Us décidèrent aussi que ses habits faisaient partie de ton corps, que c'était une espèce de peau dont la nature l'avait orné, et que l'épée qui lui pendait au coté était en aiguillon dont elle l'avait armé , à l'instar des aspics et des guêpes. Ils déridèrent, en outie, qu'il était fort méchant, puisqu'il s'était défendu contre la puce sauvage qui l'avait attaqué. I's recommandèrent, en conséquence, d'avoir pour lui tous les égards qu'on doit aux bêles f roees.'Quant à sa nourriture, ils jugèrent à propos de suspendre toute décision sur ce point secondaire, jusqu'à "ce que l'Académie t m décidé s'il convenait mieux de garder l'animal vivant, que de . le disséquer dans l'intérêt de la science, cl de suspendre son sque elle à la voûle de leur palais. Ils se bornèrent à lui faire donner provisoirement une botte d'orties crues, quelques ' grosses pattes de mouches, et un baquet de vinaigre pour , boisson. I's se retirèrent ensuite, fort talisfails d'eux-mê- J mes et des progrès de la f
o Mais, assez causé pour le moment, » dit leParisin. en promenant ses yeux sur l'auditoire qui l'écontail a <■ i plus vive curiosité; « voici qu'il est deux heures du matin à la grande horloge du ciel. Il est temps de se coucher. Dormez en paix Qui dort dine. Si vous con'inuez d'être bitn sages, je vous conterai la suite, et peut être !a fin finale de la chose. En attendant, bonsoir la compagnie! Ne faites pas de mauvais rêves : cela trouble la digestion. •
Le lendemain, la répartition des vivres ayant étémoios copieuse que les fois précédentes, le Parisien crut d-voir commencer d'autant plus tôt sa distribution de facéties supplémentaires. L'infatigable narrateur prenait à tâche, comme l'adroite sultane des Mille tt une .Xuits, de renvoyer chaque jour au jour suivant la conclusion de ses contes. Il reprit donc ainsi de fort bonne heure :
Comme vous l'avez vu, mon cousin Larouline se trouvait dans une lâcheuse allerna'ive : être tué ou mourir de. faim; il n'y avait pas de milieu. Heureusement, le roi de ce beau royaume, le vertueux Brrrrrrr I c'était son glorieux nom ), eut envie de voir à son tour celte tête curieuse dont ou parlait tant, et qui faisait, sous le rapport de l'attention publique, une si heureuea/oiieui renée à ses ministrts euxmêmes. Comme c'est bien le moins que ce soient les animaux qui se dérangsnt en pareil cas, mon cousin Larou'ine fut transporté, avec sa cage, dans le palais de ce respectable monarque. C'était une grande montagne de cristal de iocbe qu'on avait (aillée j creusée , ciselée , et à travrs les murs transparens de laquelle on voyait parfaitement, du dehers, tout ce qui se passait dedans. Il en était ainsi du domicile de tous 1rs grands fonctionnaires de l'Etal. Ils habitaient des maisons de verre, afin que chacun put les vuiren passant dans la ru?, et s'assurer par soi-même qu'i's ne se pi i niellaient aucun tripota)
» Or dor.c, il y avait grande fête au palais ce jour- là. Toute- la cour avjit pris place autour d'un superbe festin. Les convives étaient douze mile de x cent quarante-troic, car il y a des fonctions de toutes sortes à la cour, depuis le titulaire qui n'a rien a faire , jusqu'au suppliant qui est chargé de l'aider à cela. Il y a des gens qui ne paraissent être ver us au monde que pour fermer les portes, ouvrir les fenêtres, suivre Sa Majesté ou 'a précéder, i y en a qui ont pour mission confidentiel e de brosser son manteau , ou de nettoyer son tuyau de pipe. Il y en a pour tout, sans compter le reste Ces fonctions domestiques sont fort recherchées par les familles les plus distinguées de la Lune. C'est à ce point que, lorsqu'on ne peut parvenir à servir Sa Majesté el'e-n.éme, on se fait un honneur de servir du moins ceux qui servent ses serviteurs. Le tout, aux frais du peuple, car on assure que cela fait marcher le eomm ne. Le commerce dés consciences, c'est possible.
» Quoi qu'il en soit^fous ces gens-là élaient vêtus avec un luxe que mon cousin prit d'abord pour une indigente simplifié. Les Luhariens, par exemple, portaient des epauleties de fer, des décorations de fret des broderies de fer. les Lun Tiennes portaient des bracelets de fer, des bagues de fer et des colliers de fer. De petits cailloux, pareils aux simples grivois' de nos pays, étaient incrustés dans ces étrar
\. Celui qui ornait la couronne d ! Sa Majesté ressemblait, par l'éclat il la grosseur, à ces gros cail'uux que nous employons, nous autres, au pavage de nos rue*. C'est qu'en effet les richesses matériellis n'ont de valeur qu« par la rare-
AVENTURES DE ROPERT ROBERT
té. L'or, l'argent, les pierres précieuses, tout ce que nous aimons tant sur noire globe, tout cela est si commun d 'ns le leur, qu'on s'en moque comme de l'an quarante. Le fer, aucontrare, l'acier, la pierre de taille et les cailloux, dont nous faisons si peu de cas, y sont e.xtiêmeaient recherchés, en raison même de la difficulté de s'-n procurer. Ainsi va le monde. Leurs monna'es sont par conséquent tout le contraire des noires. Leurs centimes sont en argent, leurs sous en or, leurs écus en plomb, et leurs napo éons en fer. Mon cousin se trouva fort embarrassé plus lard, lorsque, ayant acheté un mirliton, comme souvenir de son séjour, il dut consacrer à celte fmplette les trois mille francs de recette qu'il avait emportés du Champde-Mars à l'aris, et qu;, la haut, ne valaient pas pins de trois mille liards II troi.va que le mirliton ui revenait un peu cher. Mais n'anticipons pas sur les événemens.
» Les liquides offaent ci dessus les mêmes différences de valeur, relati ement à ceux que nous avons l'avantage de posséder ici-bas. Dans un pays tel que la Lune, où les rivières, les ruisseaux, les lacs et les fontaines sont de 1 monade, d'orgeal, de cassis, de rhum, d'absinthe et autres jus divers; où même quand il pleut, c'est du vin première qualité qu'il pleut, on conçoit que ce ne sont pas là les boissons les plus recherchées , et que l'eau pure doit faire le charme et les délices des indigènes. C'est ce qui arrive. L'eau y coûte fort cher. Il y a des cabarets où l'on ne'vend que de l'eau. Il y a même des fabriques clandestines où il s'en confectionne de la fausse, comme chez nuits du faux bordeaux, du faux bourgogne, <Ju faux Champagne.
» Inutile de vous dire que Sa Majesté ne buvait que de l'eau, ainsi que tous les courlis iiis. Si dans de pareilles p'aces il n'y avait pas même de l'eau a boire, ce i e serait vraiment pas la peine de s'en mêler. Leur table était magnifiquement servie, mais en comestibles d'une espèi e fort saugrenue. On y remarquait, en fait de viande de boucherie, des gigots de rats, des côtelettes d'écureuil et des filets de belette ; — en fait de volaille : des mouihes au riz, des guêpes truffc'es, îles cousins à la tartare, des papillons en fricassées, et un gros et gras frelon a la broche ; — en fait de gibier : de petite; demoi-elles bardées de lard, des abeilles faisandées, des cricris en gibelotte, et des civils de cigale; — en fait de charcuterie : un joli petit ours de lait rôli ; — en fait de lé gumes : des oriies en gui-e d'épuiards, dis étoupes au beurre, d1 lVe.r e d'arbre a la sauce blanche, des carottes de lala- en façon d'asperges, des glands en manière de haricots, et aussi de petits, petits, p lits peupliers en salile ; — enfin, en lait de poisons : un |-,lat Je petits croodiles frits, de | elits requins à l'hui'c et aa vinaigre, et une ma'elotte de petites baleines, pas plus grosses que nos rarpe?. Le dessert réponlait dignement eu menu du festin. Il y avait, par exemple, une pêche de dix pied-; de circonférence, et une noise! te qu'il fallut briser à grands cou, s de massue, tant elle était gro.se et dure.
» Après le dessert, la compagnie se répandit dans les ri clies salons du palais. Les uns burent une tasse d'é néiique au lieu de café; les autres parièrent au loto de petites croqnigno'es à se doi ner sur le nez ; reux-cise mirent à voler des conlr danses et des valses ; ceux-là louèrent de divers ins'rumens d'une forme inconnue à mon co'isin, et d'une sonorité qui lui parut avoir beaucoup d'analogie avec ce le des portes cochères et des musique* initiatives de notre pays. Une circonstance qui r.e put échapper à l'esprit observateur de Laroutiiie, c'est que les hoa.mes étaient généralement sensés, érudits, raisonnables et f mics. Il- s'abstenaient de tout mensonge dans leurs relations privées. Ils ne se \>erme Lient pas la moindre fada se a is 1 urs entretiens, qui roulaient sur la littèrauire, 'es ait-, les théâtres les sciences, la ttorale, bien plus que sur la chasse, le- moutons COUrars, 'es sauterelles pur sang et les ton 's pub i s Les femmes, de 1er côté, étaient modestes, taciturnes, point coquettes, pas du tout acaiiàt tes. et n'avaient jamais pratiqué l'attaque de nerfs. •■Tout ce beau monde s'amusa ainsi pour le bonheur du
peu, le.
« Ce fut durant cette fête que le vénérable monarque s'apprecha de la cage où gémissait mon pauvre cousih. Sa Majesté païut prendre beaucoup de plaisir il considéier ce phénomène \ivan'. Les courtisans s'extasièrent alors à qui mieux mieux.
» Il'n'y avait pas fort 'ongtemps que. le royaume jouissait de ce potentat. Les Lunatiques sont des peuples extrêmement volages, qui changeaient autrefois de souverains comme nous changeons de bonnet de nuit. Ce n'élaii pas trop d'une douzaine chaque année pour leur consommation. Mais ayant remarq é, dans la suite drs siècles, que Us qualités du cœur et les facultés de l'esprit sont choses que l'on peut contester à tort ou à raison, et qse les partis ne sont jamais d'accord sur le mérite d^s chefs qui leur déplaisent, ils imaginèrent un excellent moyen de mettre obstacle à toutes les contestations de ce genre. Ce fut au poids seul qu'i's élurei t leurs monarques. Les cardidats à la couronne vide sont pesés équitablement dans la mê;ne ba'a ce, comme des jockeys qui vont entrer en lice. Celui qui fait pencher le plateau de son côté, ne fût-ce que d'une ligne, celui-là est proclamé Auguste. D'où le proverbe dont on se sert à l'égard des princes de g'nie, lorsqu'on dit qu'ils pèsent d'un grand poi s dans la balance du monde. L'impétrant r çoit aussitôt dis grands fonctionnaires de l'Etat lei r serment de fidélité éternelle jusqu'il nouvel ordre. Pas moyen de crier contre un pareil choix, et, pourvu t|Ue Sa Majesté ait soin de ue pas se laisser maigrir de patriotisme, il est impossible de lui contester son droit : c'est de la légitimité mathématique.
« Ce mode de suffrage unanime a f u d'heHreuses conséquences pour l'ordre et la s'^biiité de l'esprit lu nesque ; mais, lié as I l'esprit de concorde ne s'eu trouve gbère mieux. Deux partis principaux divisaient alors la nation : celui-ci voulait que le roi régnât, mais ne gouvert â' pas ; celui-là voulait au ceitraire qu'il lit les deux besognes à la fois. Il y en avait un troisième qui eût voulu que les rois ne lissent ni l'un ni l'autre -, mais je n'en parle que pour mémoire. Quant aux deux premiers, je ne sais trop si vous apcrcevtz clairement la distinction qui lts séparait C'est extrêmement subtil ! Où fixer la licaite précise entre le règne et legouvernimeni? Quand le roi boit, mange, dort, danse, éternue, se promène, se mouéhe, règue-t-il V gouverne-t-il? Et s ême, qu mil il ne fait rien, que fait-il ? Voilà le hic !
« — Supposons, » disaient les premiers, ° supposons » qu'ua roi ail des moyens (cela s'est vu), pourquoi ne les «appliquerait-il pis à l'avantage du pays? El au surplus, » qu'importe, puisqu'il r.e p-ut rien faie sans des minisires,
■ et que ses ministres sont responsables?
» — La cause de tous les maux qui ont affligé Ifs peuples » depuis l'invention lies gouverBemens, » répondaieni les i s conds, « c'est que les ro s ost gouverné, c'csi à dire fait » eux-mêmes, au lieu de régi er seulement, c'est a dire de
■ aisser faire les autres. Les rois ne doivent lien faire, c'est » ce qu'ils peuvent faire de mieux. »
» Ainsi disputaient les Lunatiques On appelait ce'a être séparé par un abime. Si j'y comprends quelque chose, je veux être... Lavenelte I « — Plaît-il ? » interrompit ce dernier. » — Bnf, continua le Parisien, iela faisait jaser tout le moud', et c'élait l'essentiel Les Lunatiques sont des partieu eis qui, en fait de questions politiques, s'amusent volont ers à la bagatel e de la porte. Chacun son goût ! » Or donc, le potentat qui régnait depuis huii jours seui, i e pesait guère mo ns de quatorze quintaux : C1 tait un des olu- gros princes qu'eûi possédés la Lune. Ex- Dte personne du icste, et pas fi^re-du tout. Comme t un de i eux qui gouvernaient en même temps qu'ils régnai'ni, il lui aniva de tirer lui d ème fa tabatière, sans
l'assistance d'aucun ministre, et de renifl.r la poudre noire qu'elle contenait, afln rî'éclaircir s s itlé^s que !a vue de mon cousin av<*it parfaiiemeisl embrouillées. Celui-ci, dont. le nez jeûnait de tabac depuis longtemps, osa te: dre la main a travers les barreaux, e' pria Sa Majesté de lui octroyer une pris-i. Sa Majesté daigu.i le faite, avec celle gr&eetoucli h te ijui ne pouvail l'abandonner, e! qui doublait toujours le prix de ses bienfaits. Malheureusement co n'était pas du labac Sa Majesté prisait du poivre, ainsi que ses sujets. Le sieii était même un peu p us fort que le leur, et celte circonstance faisait b°aucoup crier contre ses tendances aristocratiquts.
» Mon cousin éfernua. -*
» — Qui es-tu don1', toi qui prises, toi qui éternues?» lui demanda Sa Majesté stupéfaite.
»— C'estune bête féroce, » se hâta de répondre l'académicien qui avait accompagné mon cousin pour en faire la démonstration à l'honorable compagnie. « On ne sait pas «encore à quelle espèce il appartient, mais c'est ce que » l'Académie des sciences s'occupe de décider en ce moment.
» — Cela n'est pas t » interrompit énerglquement mon cousin, que l'ennui, la faim, le poivre el l'amour-propre avaient enfin poussé à bout. « Hèle féroce vous même ! Je ne suis » point u'i animal ; je suis un être' intelligent, un homme, » un habitant de la Terre, qui me suis égaré jusqu'ici dans » une de mes petites promenades. Voilà lout I
»— Un habitant de, la Terre I » s'écria dédaigneusement l'académicien , «allons donc! c'est impossih'el La Terre » n'est point habitée. L'Académie des sciences l'a décidé ir- » révocablement.
» — Je ne suis pas de l'avis de l'Académie,» reprit le roi. « Cet animal parait être fort b;cn pensant ; il n'a pas l'air «féroce; i' a presque autant d'in'elligrice que mes conseil- » 1ers d'Etal ; il parle, il est drô e à voir; je Patlache à ma » cour en remplacenien' de rron singe, qui vient de mourir "d'homceopatbie. Si présence contribuera peut-êue à me » distraire des noirs soucis du trô; e.»
« Les courtisans partagèrent l'avis de Sa Majesté, et mon cousin fut tiré de sa cage. Quant à l'aradémicien, en récompense de l'immense service qu'il avait rendu a l'Etat, il reçut immédiatement la 'permission de ne plus port' r aucune décoration, ce qui passe dais la Lune pour une éminente faveur, en raison du grand nombre des décorations qui courent les rues. Dans uu pays où tout le monde a reçu une marque de distinct on, la véritable distinclion,c'est de n'être plus distingué du tout.
"L'immortel se rendit ensuite à l' Académie où l'on n'en persista pas moins à penser lout bas que mon cousin était une bête fé oce. C'était écrit sur les procôs-veibaux : il n'y avait pas à se rétracter. Et puis, le» académiciens de. la Lune se donnent volontiers des airs d'opposition à huis-clos. Ou fait ainsi sa cour au peuple, sans se brouiller avec le roi. On a tous les avantages de la popularité, sans en subir les inconvéniens. Bravo !
Mil.
» Or donc, depais ce moment, mon cousin végéta en toute libellé dans le palais royal. 11 avait même la satisfaction de se voir présenter les armes par les factionnaires du château, comme à la bête favorite du roi. Ce fut un emploi qui lui lit bien des envieux. Le monarque l'aimait chaque jour davantage. Mon cousin lui parlait de notre globe lui racontait nos usages, nos idées, nos préjugés, nos divisions, nos institutions i,ns plaisirs, nos arts, notre littérature, nos sciet etc. Cela faisait beaucoup rire Si Majesté. Les csurlisans riaient de la voir rire, el le peuple mit de voir rire l-s courti.-ans. Tant il est vrai que, lù-haut comme ici-bas, il suffit qu'une chose soit inconnue pour que le vulgaire la
trouve ridicule. L'espèce des Laroutine est partout fort nombreuse.
» Les excursions que mon cousin fit par la ville le mirent à même d'éiudier plus intimement encore la civilisation de noire planète. La ville de Krrrrrrstvlmfbchqdngzx | laiiiemcnt une des plus magnifiques cités de l'univers. Elle a <ent lieues de circonférence, car chaque édifice n'a qu'un étage. Les Lunatiques pensent qu'il serait slup'de de s'empiler les uns sur les autres comme des bûches de bois da- s un chantier. Les maisons sont spacieuses, parfaitement aérées et d'une excessive propreté Elles sont construites en porcelaine, en porphyre, en marbre diapré, et même en pierres précieuses de différentes espèces. Les ha'cons, les serrures, les gonds, les marteaux et les toits sont en or.Ti ni cela produit au soleil le plus éblouissant coupd'œil. On croit viir une immense escarboucle qui étincelle de mille couleurs.
» Les rues sont droites ei larges ; elles sont garnies, pour les piétons, de trottoirs en nacre de perle, aussi larges que la ( haussée, pavée de rubis, qui est réservée aux voitures et aux cavaliers. Elles s rât ornées à chaque: pas de bornes foataines d'où s'échappent natunllcment des Dots de ratafia, d'i au-de-vie, de punch et d'huile de rose. Elies sont éc airérs la nuit par de gros vers luisans, placés dans des lanternes (Fur de distance en distauce, et qui jettent bien plus d'éclat que nos ténébreux réverbères. Le ver luisant eu 'e S' ul éclairage que l'on connaisse dans la Lune. C'est pareillement de veis iuisans qu'on se sert dans l'intérieur des maisons, au lieu de nos huiles fumeuses et de nos suifs nauséabonds.
«Enfin, les boutiques sont élégantes comme les nôtres, avec cette diff rence que le dehors n'en vaut pas c?nt fois p'us que le dedans.
» Leflibrairies ont surtout cela de remarquable, que ce n'est pas du papier blanc qu'on y venl sous prétexte de livres. Les livres lunatiques sont remplis de m lières, et n'ont de msrgc que le strict nécessaire.
«Une autre particularité qui distingue toutes ces boutiques, c'est que b-s marchands ne suifonl jamais d'un centime, et se contentent e'e cent pour cent de bénéfice. » Tout cela étonna beaucoup mon cousin. » Pour comble d'agrément et de salubrité, chaque quartier de la ville est orné d'une promenzde entourée de grilles d'or, avec des fleurs, de la verdure et des fontaines de jus divers, où chaque voiain est toujours sûr de trouver du bon air, du frais, de l'ombre, et un verre de coco gratis. Elles sont plantées de choux sée l'ai'es, d'allées de betteraves et de bosquels de chardons L'immense feuillage de ces végétauN, qui sont les plus grands arbr-s du pays, produit un 1 11" l imposant dont le pare même de Versailles ne pourrait vous donner l'idée. C' s promenades, vraiment publiées, ne sont jamais fermées au public, comme le sent si souvent les nôtres, qui n'ont guère de public que leurs dépenses d'entretien.
» La population de cette, cité présentait a mon cousin le speciade d'une immense ruche d'abeilles. Tout s'y mouvait avec, ordre, avec activité, l'oint de flâneurs, point de vas.r bonds, point de mendians. Tout y respirait le travail, l'aisance, le contentement, la liberté, l'égalité, la fraternité, l'hilarité. Les paysans évitaient de se cou loyci.se rendaient avec empressement tous les petits services qu'exigeait la circonstance, et, chose admirable! on n'entendait pas une seule dispute, on ce voyait pas une seule batterie.
«Ce qui édifia surtout mon cousin, ce l'ut la politesse avec laquelle cavaliers et i cheTS côl duisaieul leurs sauterelles. Des lois très-sévàres reprirent là haut ces âchea et atroces brutalités dont tant de butors se, rendent coupables ici-bas envers les animaux. Ces brutalités sont toujours l'in d'un mauvais cœur. Quand on est barbare avec Ks bêles, on e ' bii n pi - d l'être avec les hommes. » M'r a I! "i •! 6
i oui ous • i s. des i -.ils omuil u>. que
des ballons soutenaient dans les airs, et que traînaient et dirigeaient de grosses fourmis ailées, Les Sacres marchaient
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avec une incroyable vitesse. Les coucous étaient propres ; les diligences ne versaient pas; les malles-postes n'écrasaient personne ; les omnibus étaient vastes et commodes. On pouvait y tenir deux cents personnes à l'aise. Il y avait, dans l'intérieur, des salles de billard, des restaurans, des calés, des salons de lecture. Enfin, on y voyait d'autres omnibus, de petite dimension, pour conduire chaque voyageur depuis l'entrée jusqu'à la place qu'il avait choisie. C'était fort «gréable.i •
■ î.es monumens publics de cette incomparable capitale causèrent une stupéfaction non moins profonde A Larou'.hn*. Les pa'.'iis de fées sont moins grands, moins somptueux. •Vous avons vu que celui de l'auguste ami de Laroutine avait été taillé d'un seul bloc de cristal. La banque habitait un diamant, la prison pour dettes une topaze, la chambre des députés une émeraude, l'hospice des incurables un rubis, la justice une turquoise, la morgue une perle ; ainsi des autres.
« Uh superbe fièvre de curaçao serpentait à travers la ville, sur un lit de dragées, de oistaches et de pralines. Une multitude d'élégantes chaloupes en biscotte, en nougat, eu écorce de citrons confits ou d'oranges glacées, sillonnaient gracieusement ses ondes siu i ttlei les, avec des rafiisen c" re d'orge, des raines c:i pain d'épices, et des voiles en oublies. Ce genre de.navigation valait un peu mieux que la carcasse où nous (linons en ce moment. Qu'en pensez-vous, les amis ?
» — .Mi! certes oui! » répondit Lavenette. « En fait de * pi[lf s flottante», ]e me serais assez bieu accommodé de » celles-là. •
« — 11 y avait, en outre," continua le Parisien, • une feule dei.onlsqui traveisaieut superbement le fleuve, et jetaient d'une rive h l'antre leurs arches de sucre candi et de gâteaux de Savoie Quant aux quais de chaque côté, ils étaient simplement bâtis en chocolat, et pavés de pastilles à la rose.
• C'était aussi en caramel qu'était constrait l'immense Panthéon que la Lune reconnaissante avait dédié à ses grands hommes. On y voyait déjà de. nombreux locataires. Les admissions étaient difficiles, mais irr. vocables. Jamais les vivans n'avab nt songé à donner congé aux morts, sous prétexte que les géans étaient devenus des nains.
• Les autres monumeus n'étaient pas moins remarquables par leur destination, quoique moins savoureux de leur nature. Outre ^s palais qu'habitaient les ministres, tant qu'ils étaient ministres, il y avait un bospice pour recueillir leur noble info; tune quand ils avaient cessé de l'être. Car presque tous, exclusivement occupés des affaires de la Lune, s'abstenaient de tout pot-de-vin, de tout jeu débourse, et, sacrifiant leurs intérêts privés à l'intérêt public, ne sortaient jamais du ministère que ruinés de fond en comble.
» Il y avait aussi des caisses publiques ou l'artisan pouvait déposer ses petites économies, au lieu de les boire, de les manger, de les danser. Mais, avant de fonder ces dépôts, on avait assuré le travail qui les alimente. On ne rencontrait l>as là-haut deics docteurs en économie politique, pour dire aux malheureux, du haut de quarante sinécures : « Vous » n'avez pas le sou ? Eh bien I mettez cela à la caisse d'épar - gne. Vous l'y retrouverez pour vos vieux jours.»
I y avait, par conséquent, de grands ateliers publics où tout homme de bonne volonté qui n'avait pas d'ouvrage était assuré de trouver de la besogne et des vivres. Tout le monde ayant le droit de s'y faire admettre, les vagabonds et les fainéans étaient punis avec une impitoyable sévérité.
•> Il y avait aussi des maisons de refuge où tout Lunatique indigent, que l'âge ou une précoce infirmité condamnait au tepos, avait* la faculté d'être admis et convenablement choyé, après une vie honnête et laborieuse. LE SIECLE. — T. IV.
• Bref, il n'y avait pas da philanthropes dans la Lune, ce qui était extrêmement économique pour les indigens.
» Il y avait aussi de fort belles casernes, mais peu nombreuses. Le courage militaire était honoré, mais non pas au préjudice du courage civil. Le traineur de sabre n'avait pas conquis l'ordre social, et la moitié da pays n'était pas occupée à garder l'autre.
» Il y avait aussi des asiles pour les animaux, c'est-à-dire des haras où on élevait des sauterelles pur-sang, afin d'améliorer la race de ces noblts bêtes. Mon cousin assista à plu- : sieurs courses qui eurent lieu sHr la plus belle place publique de la capitale, et où il vit bien, je l'avoue, telle jeune sauterelle qui, en deux ou trois séances, avait gagné, à la vitesse du jarret, plus de fortune que tel pauvre diable en soixante années de veilles et de labeurs ; mais du moins on ! ne s'occupait pas exclusivement, dans ces haras, d'améliorer les sauterelles de luxe, pour l'agrément des dandys de la Lune ; on s'y occupait plus sériettstinent encore des races vraiment utiles, des sauterelles de trait, de charroi et de labour.
• Et puis, c'était une justice à rendre aux Lunatiques , qu'ils faisaient de bien plus grands sa'rificfs pour l'éducation dos hommes que pour les bêle-. Des écoles gratuites de toute sorte étaient ouvertes dans enaque quartier. La mora'e leligieuse et la morale philosophique servaient de base s l'éducation. O : y enseignait l'essentiel d'abord, le superflu ci. suite. Aussi u'en sorlait-ii pas de ees quarts de savans qui font plus tard I; J s lalion nufe risée de leurs content-
ins, eu qualité de rapfns, de croque notes, d'é.nvailleursfde poétereaux, de grands hommes ilounos, d'intelli-
pris, d'aigions manquant d'air, i - ! -, récréations se passait
en exercices gymuasti mine cela commence à se pra-
tique.- ici-bas, ce qui vaut mieux qve la bille et la toupie. Mon cou: in LaroutiiiH pen a i alurelli ment le contraire.
» Ajoutons que sous les e fans garçons et filles, étaient flévés et ; dés aux Irais de l'iitat, lequel, en outre,
aa sortir des écoles couve ablemeu afin
qu'elles pussent se marieT - Ion leiu- mérite it ;■ ur ^oùi, et fournissait aux garço rentre* rcer l'industiie, l'art
ou la profession ou chacun d i ux était appelé, selon son apiitud •. L'éduca ommune, mais l'instruc-
tion élait spécia'e ( e concours décidait peu à peà
des vocations ii, pa . ris études. Toutes les
fonctii ement au
concours. On n'avait pas la. barbarie de laiss-r les dix-neuf vingtièmes de la pop r et s'abrutir dans l'igno-
ranca ni la barbarie, bien pli s fui este encore, de donner au dernier vingtième uni instruction transcendants^ dont il ne sait que faire, faute do pouvoir l'utiliser, et qui devient alors un tourment l our l'individu, en même temps qu'an danger pour la société. L;'i du moins on fournissait au jeune homme la pratiq-e du tr- vail.aprèt lui en avoir enseigné la théorie. C'est ainsi que tous les Luualiques étaient réellement libres, frères et égaux à leur eniiee dans la vie soei;il Le iravi f\ le ta'ent, 'a bonn- conduite
établissaient s nls plus tard les inégalités qui se maiitestent Inévitablement entre les hommes, dans ie cours si divers de leurs destinées. Personne, en conséquence, ne pouvait contester la justice de i ité-, purement personnelles;
[i. rso me n'eût pu se plaindre, sans a.- usfr la Providence elle même ; car elles étaient le fait, non de la société, mais de la nature.
» laroutine visita ensuite une fouleu'autres établissemeBS, véritablement publics : de?, bibliothèques qui étaient toujours ouvertes, et d?s cours qui n'étaient jamais fermés.
» Il vit des musées mi l'on n'admettait que des chefsd'o'iivre; des prisons n'était reten'i que pour de
graves el réels motifs; des Bourses où personne nragiotalt, et des écoles de droit qui faisaient le plus grand tort aux estaminets et aux guinguettes d'aluni .or.
• Il vit des théâtres où l'on chaulait parfaitement juste; où l'on représentait de^ drames et des tragédies dans lesquels la nature était peinte avec délicatesse sans doute,
mais avec vérité; où l'on jouait des vaudevilles sensés; on, par l'unique motif que ce sont d d'œuvre, on ne
jouait pas d'antiques comédies, pour corriger les travers des Lunatiques d'autrefois; où enfin l'on ne jouait de melodrames sous aucun prétexte.
» Il vit des tribunaux où la justice se rendait d'une manière extrêmement prompte. Les causes s'instruisaient, se plaidaient et se jugeaient ''ans les vingt quatre heures , presque sans frais, sans loi aucune, et d'après les lun i du seul bon sens. Le jurj était appliqué aox affaires civiles de même qu'aux affaires criminelles, par celle ronsiJ ration que celui qui déci le de la vie et de l'honneur de s n blable, peut, à plus forlc ra s n. décider de sa fo lune. Les avoues et les huissiers étaient par conséquent en très petit nombre. Les avocats plaidaient gra is en i \e^r de la veuve et de l'orphelin, et ils eussent to'gi de louer chèrement leur éloquence à quelque riche filou. Ils 1 1. renl d'ailleurs d'une taciturnité exemplaire: on était oblge, pour ainsi dire, de leur arracher chaque parole de la bouche.
» Quant aux juges, ils etaie. t incorruptibles au public, sourds au pouvoir, et ne dormai nt jamni ù l'an Met ce.
» Les plai leurs, de leur côté, étaient toujours charmés de de la décision de leurs juges.
» Enfin, jamais de. ces grandes cames dont les débats révèlent de si funestes passions au Ion ! de la société; jamais de poursuites pour vol, pour iricei:i!ie, pour faux, pour assassinat, p^our houiiliè.e fantastique , etc. La plupart des procès étaient intentés par dt-s débiteurs à leurs créanciers, afin de contraindre ces derniers à se laisser payer des sommes qui I >ur étaient dues.
t J'oub iais de dire que, dans les hôpitaux, mon cousin rencontra partout des allupathes, dont le seul système était de guérir leurs malades.
»Tcl fut, en ré unie, le spectacle qu'offrit aux regards éblouis deLaroutine la snperbe cité de Knrrrrrrstvlmbchqdngzx. Laroutine circulait parmi tant de merveilles , plus effaré qu'un caniche égaré en f ire. qui che ebe vainement a retrouver sa rocte. 11 lui arrivait de temps en temps de lever les yeux du côté de la Tcre , lorsqu'elle brillai', sur son nouveau ciel. Il la cont mplait alors, soupirant. tant vers elle; puis rabaissant tristement ses prunelles sur la Lune, il les promenait de nouveau tur les f ' r ng es qui l'entouraient, et souriait avec «iédain, avec \ i ié, comm ! un auteur dramatique au succès trop peu contestable d'un confrère.
« Or donc, la nouvelle qu'un animal était tombé de la Terres'était promptement r^pasdu- parmi les peuples de la Lune. On vint de tout les coins de la p anète pour admirer l'être informe qui faisait l'ornement de Krrrrrtrsivlmfmhqdngzx Une telle affluence augmenta la splendeur de capitale. Le roi d'un emp re voisin en eut la jaunisse, ù t rce de jalousie. Les empires sont excessivement multipliés dans la Lune. Il y en a de beaucoup trop grands, nia il y en a aussi de beaucoup trop petits, dont on peut fai tour en vingt cinq minutes. Ce prince se nomma tC rrrrwl«r. La montagne de diamant sur la cime de laquelle était descendu le ballon démon cousin, se trouvait sur I d* deux empires. Toute la moitié nord appartenait à l'on, et toute la niofié sud à l'autre. Le hallo i s'éiail p:.s>- sur la ligne de démarcation. L'ambilienx Crrrrrrr p'oiid habilement de celte circonstance pour préten lui,
et noii pas au vertueux Brrrrrrr qu'appartenaient le ba i. n et l'an mal. Lo veriueux Brrrrrrr soutint le contraire. Cette contestation mu eu émoi loule la diplomatie luiilire. On re vit plusqHe courriers ventreà- terre sur les grandes reu es. Pios de dis barriques d'encre et de cinquante ranu's de
1 papier, pus de dix mille brasses de ficelle et de viogt-oinq quintaux de cire à cacheter, furent employés en protocoles.
| Q.ara- te-trois sïuterelles furent éreinéts daus ie transport, vingt six postillons y gagnèrent des pleurésies, et douze diplomates y contractèrent dts fièvres cérébrales. P.usiei rs en moufUrei i de vieillesse. ■> Etcepei dant la question n'avançait pas d'une ligne. » Cn troisième monarque, l'astucieux Q-sssssss, offrit alors auxdruv prétendans son amicale médiation. Vais comme il arrive t lujojurs, le médiateur, qui avait intérêt à divi. s<t ses confrères, les réconcilia si parfaitement, que la querelle fui plus envenimée que jamais. H leur proposa sournoisemenl de partager e différend, c'est- -dire de couper en deux parts ie ballon et l'anima', et d'en prendre chacun l> moitié-. Chacun d'eux, voulant laisser à d'autres la responsabiiilé d'une fi. grave mesure', s'entoura de toutes k s lumières otëci'lles de son gOUtferaeUMflL La situation devenait fort dramatique pour mon cousin. Heureusenienf, les conseillers que les deux potentats avaient consultés donnèrent à
- chacun d'eux le conseil de ne pas suivre d'autre conseil que le sien propre. El alors, comme beaucoup de monarques lunatiques ont pour la guerre le même penchant que leurs sujets pour une partie de loto, la proposition de l'asiucicux Qssss'sss fut rejetée, ainsi qu'il le prévoyait, et la guerre définitivement résolue. On s'en tïcviut de part et d'attiré avec toute, l'aménité que lespeup'cs civilisés ont coutume de mettre à se donner de mauvais coups.
« Il y avait Ict^temp?, du reste, qu'on se dispesait ponr un tel êvénemei t. Les néjÇoéiaUons diplomatiques ne sont guère) dans la Lune, qu'un moyn de se tromper mutuellement sur ses véritables intentions, et de profiter, s'il est possible, de la bonne foi de son adversaire, pour faire secrètement contre lui de plus formidables préparatifs.
» Or donc, comme la conscription était abolie dans les États de ces deux paternels souverains, ceux de leurs sujets qui avaient atteint l'Age requis, tirèr<nt au sort dans le bonnet de nuit des maires, ce qui n'était pas autre chose que la conseriotion. On empiéta même un peu, sans en x oir l'air, sur les classes plus âgées. Oa les organisa en milices sédentaire- ei on les transporta anssiiôt aux quatre coins du royaume. Quand elles surent passablement distinguer leur main droite de leur main gauche, on entra décidément en campagne. On n'avait oublié qu'une rhwe, c'éiait de se pourvoir de vivre*. Chacun des deux belligérant comptait sans doutesur le euplede l'autre pour ; i demander à boire et à manger.
« le motif île cette g er« p iut vous semblée puéiil, niais, cn parei 1 circonstance, c*< t d ja beaucoup qu'un motif, si i requ'il ; ■ is eétre. t e a- assez are où les peuple-- e batte t pour des intérêts vraiment nationaux, on n'y de l o s dans la Lune, pays étrange où , e nous l'avons » i, le h en e' le mal sont encore I l'i t i d'hétéroclite n-.' a plupart du temps, les gouverne-
mens s'y lirent des coups de canon sans aucune espèce de le.
I. s troupes d-> ; ''eux puissances lunaires n'avaie t donc pas idée de la cause qui arnwit leurs bras.
i t s D'en étaient pas moins remplies d'ardeur, parée que tel i o die du jour.
, uis la guerre, c la flatte toujours: t mot:\ ■ là donner, des décorations I ,>ren-
die de l'avaBeemerjti recevoir; c'est fort agréa b.
• Ajo iu z que chaque Oldal (mi hait un .-ou par jour, et qu on ne peut guère se dispenser d'avoir de l'enUiojsiasme a ce | ri.\.
» Ajoutez en we que chaque puissance ..vait inspiré aux
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siens des préventions extrêmement défavorables aux autres:
» Ceux-ci par exemple, avaient été persuadés que ceux là ne les attaquaient que pour les prendre et les manger à la sauce verte.
» Il en était de même de ceux-là au vis-à-vis de eux ci.
» AjouUzenlin que les versificateurs et les musiciens des deux pays avaient composé des cliansons guerrières dont la poésie déclamatoire et la m4lo lie criarde étaient très propres à surexciter le courage, et par conséquent à tenir lieu de bonnes raisons.
> I e fait est que les deux nations étaient toutes deux fort en colère, sans savoir pourquoi.
« Leurs armées s'avancèrent donc l'une contre l'autre jusqu'à a frontière commune, fort impatientes d'en venir aux mains.
h Cellede l'ambitieux Crrrrrr était eommai.dée en chef par un général à qui Sa Majesté avait confl.i ces importants fonctions, parce qu'il était le meilleur joueur aux dominos c"e toire la cour.
o Celle du vertueux Brrrrrr avait pour généralissime ua Inconnu qui avait été vivement appuyé par le cousin de la tante de l'onde de la mère de la sœur de l'ami du frère de la femme de chambre de la reine.
» Les sécrétai: es de ces deux grmds capitaines rédigèrent des proclamations superbes qui furent lues aux so dats, et qui portèrent l'enthousiasme sa comble.
» Il était dit dans l'une « que l'univers avait les yeux sur » eux , qu'ils étaient invincibles ; qu'ils avaient le bon droit » de leur côté; que le Dieu des armées marchait avec eux; » que la patrie éploré; les comtemplait avec espoir ; qu'ils se » montreraient dignes de leurs ancêtres; que leur nation » était la première du monde ; que celle qu'ils a'hient corn- • baHre était une pas grand'chose ; qu'il s'agissait de de l'en- » dre leur indépendance, leurs pommes de. lune, leurs femmes, » Imrsréco tes, leurs entans, leurs bestiaux menacés ; que, » s'ils succombaient, on les mettrait en vaudevil es et ■ n mi- » meidran.es ; qu'il ser«it parlé d'eux un jour da s les enau- » infères; qu'on montrerai i comme une relique, à la postérité n la plus reculée, la ch.ise&ù ils se seraient assis; que si, »"au contraire, ils remportaient la victoire' ils seraient cou- » ronnés par laGloire dâw le l< n p!e de Mémoire; que le geu- » vernement leur donnerait, ipiès la paix, une foule de li- » bertés; et que d'aï II urs, vive le roi ! tant pis ! »
» l'était dit dans l'autre, « qu'il e fou'e de libertés leur » seraient données après la paix, parle gouvernement; que » s'ils remportaient la victoire, ils seraient couronnés jar » la Gloire dans le temp! : de Mémoire ; que si, au contraire, » ils suc ombaienl, la chaise où ils se seraient assis serait » montrée comme une relique à la postérité la plus reculé ■ ; «que, dans les chaumières, il serait parlé d'eux un jour; » qu'on les mettrait en vaudevil'es et en mimodrame's ; que » c'étaient leurs bestiaux, leurs enfans, leurs femmes, leurs » pommes de Lune qu'il s'agissait de défendre; qu • la na- « lion ennemie était une pas grand'chose, tandis que la leur » était la première du monde; qu'ils se montreraient dignes « de leurs ancêtres; que la patrie éplorée bs contemplait n avec ecpoir; que le Dieu des armées marchait avec eux; » qu'ils avaient le bon droit de. leur côté; qu'ils étaient d'in- » vincibles guerriers tout couverts de lauriers ; qu'enfin Pu- ■ Divers avait les yeux sur eux, et que, d'ailleurs, vive le » roi ! tant pis I »
» Comment résister à l'entraînement de telles allocutions, accompagnées de tambours et de clarinettes T
» Il est oiseux de dire que Laroutlne avait suivi à l'armée son auguste possesseur. La conversation de mo;j cousin était devenue indispensable à ce vertueux et lyn pratique monarque. Son irop de bonheur l'a va il rendu ma heureux; ■•ris aii d'ennui ei de I i ; é. il lui fatl II iacesfamirti ularité si r nos mœurs terresires, pour dissiper son humeur nuire, faciliter ses di t slions, entretenir son embonpoint, et conserver ainsi tous ses droits au volage amour de ses sujets.
» Or denc, ce fut au pied du gros diamant sur lequel s'était posé le ballon de Laroutine, que les deux rois firent
cnmper leurs armées, afin d'être plus voisins de cet objet de leur convoitise, et de pouvoir s'en emparer plus facilement, sulon l'issue de la campagne.
■i Quant à leur prétendu mélialcur, l'astucieux Qssssssss, il avait fait aussi de nombreux arméniens, sous prétexte de garder une neuiralité armée, mais en réalité pour tomber à la tin de la guerre sur le dos de ses deux amis, lors ju'iis se seraient affaiblis mutuellement.
» C'est ce que les historiens appellent de l'habileté politique.
« L'étDt-major d» chaque générai, en chef eut bientôt, dressé son plan d'attaque et de il euse. Les deux armées s'ébranlèrent ensuile, il se précipi èreu' l'une contre l'autre avec un acharnement impossible à décrite.
« Ce fui pour cou cousin le pits. h^irre de tous les spectacles dont il cii! oui jusqu'alors dans la Lune. Les peuples dé cette planète e f ni a gu* rre d'une manière fort originale. Ce qu'il fa il L'éloge de leur civllisaïon, c'est que jamais ils n se blessent ni ne se ment. Ils ne eber h Mit, en guerre, qu'à se rél.i .-e mu uellem ni : ;'i;:pu s?ance, à se mettre en fuite et à se i i a le plus possible de p-isonniers. Quand la bâtai le t s t Unie, chique parti compte les prisonniers qu'il à faits ; celui qui en compte le plus a nécessairement remporte li victoire. Pas moyen que chacun se l'attribue, comme, il arrive quelquefois sHr la Terre. C'est une question d'arithmétique.
o Leurs ara» s, en conséquence, ne sont pas moins innocentes qu'ingénieuses.
• Mon cousin vit des obusiers qui jelaient du tabac en pondre dans les yeux des ennemis, afin de les aveugler rcomciitaiiément.
« Il vit des fusils qui leur jelaient de l'ellébore pour les faire et' muer.
» Il v.t des canons qui leur jft lient, en guise de mitraille, un-' grêle de bonbons opiacés, pour exciter leur gourmandise et les engourdir.
» Il vit des mortiers qui jetai >nt de la poudre de perlinpinpin, afin d' leur ciuser de vives dénvneeaisons, et de les contraindre de s'arrêter pour se gratter, au lieu de songer à se défendre.
» ïl y avait aussi des régimens arm's de pompes, pour inonder l'ennemi devin muscat, et le griser complètement.
» Il y avait aussi des régimens armes de pommes cuites. Rien n'égala t l'adresse avec laquelle, à deux cents pas de disianee, ils plaquaient un de ces projectiles sur la face de leurs adversaires.
» Une. autre manière de faire des prisonniTs, r'étiit de lan< er à ses enni mis de longs nœuds coulans, à l'effet de les attire- à soi, comme des bottes de foin qu'on monte dans un grenier.
» Lue autre manière encore, c'éla.t de les péchera la ligne, comme de simples gobjons.
» Les soldats du fcénie ne se croisaient pas non plus 1rs bras. Ils plaçaient le long de la route des souri, ières où l'infanterie se prenait ingénument par la patte.
» Ils enduisaient au >i de g:u tous les ir: res voisins, de manièie qu'en voltigeant par là s us di liauce, la sauterellcrie s'y collait les ailes.
» E lin i es co ps savan • < reusaient de erands trous dans le so',les emplissalen de coi fllures, et les n rouvraient avec aridi feol es, de mousse de: branches d'arbres
L'ennemi, qui ne sr dom i' d rien, meilail le pied tarie fragile plane er, tt b'enfoncail Jusqu'au menton d.i .-> re« mires succulentes.
n Certes, il y aurait de l'injustice à oublier iii les régimens qui n'avaient pour toute arme que les plus mauvais tableaux des Expositions annuelles de la Lune. Ces régi-
LOUIS DESNOYCT.S.
mens croisaient devant eux ces détestables cronl os II était rare que l'ennemi en put soutenir la vue el né tournât pas le dos avec une juste liorreur.
n Citons aussi, dans notre haute impartialité, les régimens commanditaires, ceux qui étaient armés d'actions et de coupons d'actions. Actions pour l'extinction des cors et durillons; actions pour mines d'asphalte à inventer-, actions pour l'anéantissement d£s punaises a domicile; actions pour le sevrage des bœufs en bas âge; actions pour la cuisson des œufs à la coque; actions pour la culture des terres non végétales; îclons pour assurance contre les tuiles sur la tête, les gens de loi, les banquiers, les loups elles cors de chasse; actions de garantie mutuelle contre toutes les autres espèces d'actions. Que sais-je encore? Ces régimens de courtiers lançaient leurs paperasses contre l'ennemi, et, lui proposant d'immenses bénéfices, le incitaient immédiatement en déconfiture. Celte arme-là faisait biendesvictim.es.
« Mais les plus terribles, sans lOntredit, c'étaieul II s régimens d'infanterie, aimés de vieilles tragédies; eux de sauterellerie, qii brandissaient des drames nouveaux, en guise de sabres; e! c. ux d'artillerie musicale, qui exécutaient des symphonies fantastiques.
« On appelait les premiers: Tragiques de hx mort; les seconds. Bourreaux (les crânes ,■ et 1rs troisièmes, Brigade infernale.
» Il y en avait d'autres qui s'avançaient solennel!; ment en improvisant des dithyrambes, des élégies, des edes, des sonnets, des poèmes épiques, des jérémiades de toute efpèce, et endormaient profondément leurs adversaires. Ou ne pouvait guère résister à la valeur soporifique de pareils assaillaus.
» Il y en avait aussi qui s'embusquaient avec leurs inslrumensau fond de quelque taillis par où l'ennemi devait passer, puis ijui, débouchant t ut-à-coup, lui liraient à bout portait des romane- s, fies fantaisies, des étud-s, des airs variés, des cantates, des hatcaroles, des ihansonncttes et des ballades, fausses et criardes à mettre en tniteune.anr.ee de sourds.
ii II y en avait enfin qui se précipitaient contre l'ennemi en lui criant des pages de romans historiques, frénétiques, vitrioliques , galvaniques, amphigouriques, etc ; autre travers par quoi ia Lune ressemblait encore quelque ; eu a notre Terre. Cette lecture éiaii irjc istible : tout «: débanda i , tout prenait la fuite; c'était un sauve qui peut général. Il n'y avait pas moyen d'y tenir, surtout qui él il avec le style tranchant de tel ou ici auteur a la mode, qu'en sabrait ainsi l'intelligence et le goût de ses adversaires. On a vu quelquefois des anréss tout (litières s'enfuir à cinq cents lieues du champ de bataille, en se bouchant hermétiquement les oreilles. L'histoire de n.>s guerres terrestres n'offre rien de comparable aux terreurs paniques de ce genre.
■ Ceiie manière d'uti iser t n munitions de guerre des ceuvies ihéâtrales, musicales et littéraires, complètement vides de sens et inutiles, dérr.OBlre jusqu'à quel point les peuples de la l.f.ne. ont poussé tout à la fols la philanthropie, l'économie politique et la stratégie, trois choses fort peu compatibles. Il e>t impossible de faire la guerre d'une façon plus anodine, p us savante et plus ennuyeuse.
» Ce ne fut point l'avis de mon cousin Laroulinc. Ses cheveux se hérissaient d'élonuement. 11 lui semblait que lout fût sens des di - 01 s dans son crâne, et que ses idéi s v dansassent la farandole en habits de carnaval. Le spectacle de cette b;i.il ■ I;.: .are acheva de lui faire' prendre notre sa ellilc tu grippe! La mêlée é' ait chaude. Une pomm" cuite lui arriva sut la figure, un peu de tabac dans l'œil gau> be, et nu peu dç poudre à démanger dans le dos. Il reçut a boni portant une offre d'actions en commandite, dans des entre-
prises de chemin de fer en caoutchouc ei de su< n d'orge en bitume Son œil droit fut désa,gréab'emerl atteint par l'aspect d'un mauvais tableau. I ne de ses oreille-, recul quelque, fragmëns de drame, et l'autre, quelques éclah de rrag die. Ces accident pV talent pas propres à l'acclimater li-haut. Ils en eus eut d g< Blé bien d'autres I
» Or, en ce moment même, U Terre dessinait son »ast< disque au milieu du fit manient lunaire Mon cousin Vapercul précisément au-dessus rie sa tête L'occasion était bonne. Sa résolution fut pr se.
« —C'en est fait," s'écria- t-il en frappant le soi de la Lune d'une botte dédaigneuse et trouée , c'en esl lai ! le quitterai " ce stupide séjour, cet insensé pays! ïe revoirai le mien, "je r< verrai ma Terre, ma fertile Terre, ou l'on boit, où l'on » mange, ou l'on dort, cù l'on se bal, où 1 on se lue, où l'on « fait I oui d'une fsçon raisonnable, c'est-à-dire de la façon » que je l'ai toujours vu (aire Oui, je le tenterai, rinssé-je
ine cassrr le cou en toute I c'ist bien le moins qu'un \< m » citoyen puisse faire pour sa patrie. Lu avant, marchons ' »
» Mon cousin dit. et, profitautd'un instant où leroîsop maître demeurait comme hébété par l'effet asphyxiat-l d'un petit nr rceau de roman épileptique qui \ i • n a i t aussi d'atteindre sou noble tympan, il s'échappa sans qu'on y prit garde, reconnut le sentier du .diamant par oi't il eiait descendu dans la plaine, etsemitàlegravir à t ute.-- j imbes pO!:r en ga ner ! cim>\ Ily ri trouva son lallon en fort pou état. Il ouvrit la sacoche de là nzcellé, et s'y munit d - - i ; (liens nécessaii ■ pour le gonfler loul à faj '■ le remettre en marche. Ce fui l'affaire de quelques h," : repritpeuapeisagracieuserotondile.se balança i n . ment, J.ê-i la , puis s'élança vif cl superbeau milieu de l'cspace.
•/Les deux monarques rivaux, le vertueux B l'ambitieux Crrrrrrrr, aperçurent mon cousin qui s'enfuyait sournoisement dms son léger véhicule, la rs su-
Jets étaient en train de Et battre avec plus d'acharnement que jamais pour sa ; ssessioa. Leurs Majpitèsp ussèront un auguste cri de rsge,| areil à celui du tigre q .i v nié bapper sa proie, et elles ordonnèrent qu'on le poursuivit à outrance
» Leur perfide ami, l'astucieux Qsssssssss, 'I'1* êtajl rou loin de l.i. ;i la t«!e du prétendu cordon sanitaire qu'il avait formé sur 1 s confins rie son empire, se frotta les n.aius de joie, tar l'occasion qu'il attendait lui semblait être ent.n venue.
El "u tff I, tournant simultanément leurs arrees rontre lefttg-tlfjasauterelleriedebrrrrrrrr iti rrrrrrse
mirent à pourchasser mon cousin a tire d'aile, l'espace de plus de cinq cents lieues, lui lançant continuellement t M ce qu'elles avaiepi d'el ébore, dé perlinpinpin.de musique imiiative, de pommes cuite*, de mélodrames et de labà -. Hais ce lut en vain :1c ballon montait, montait, montait,
une vitesse trois fois pins grande que la leur, t Vil. : seul atteignit le fuyard. Q'jaM à t ln:-ci. écartant <:!->r.s, du haut du ciel, les dix doigts rie ses mains, puis les alignant les uns au bout des autres, en posant l'un des peuces contre son nez, i; exécuta l'ironique simulacre de leur jouer de \\ clarinette, comme pour se moquer d'elles.
» II y avait sujet. L'astu ieux Qsssss'ssss intervenait alors dans la querelle, et déposant sa feinte neutralité, tombait avec toutes ses troupes, fur celles du vertueux Brrrrrrrr et de l'anibit'eux Crrrrrrrr. Grâce à l'espèce de di banjjLade où se trouvaient ces dernières, il lit passer un fort mauvais quart d heure à ses chers tt QdèJes allii's.
« Comme ce fut ïvi qui resta vainqueur, ie furent ses guerriers seuls qui se courût lièrent de lauriers. Ce fut a i i que la Gloire distribua les palmes delà Victoire, dans letemp'cde Mémoire, par les mains de l'Histoire. Ce fut r ix qu'eu mil en vaudevilles el en mini' ' Ce fureni
eux qui cm eut le bon droit de leur cÛ:é, qu'on proclama ie premii r pi uple du d oi de, que I univers contempla, dont on parla dans les chaumières, e. dont on nionlra la chaise à la postérité ia plus reculée. Mais. si leurs femmes, le*s champs, leurs fnlans et leurs bestiaux furent sauves, je n'ai pas oui
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dire qu'aucune espèce de liberté leur ait été octroyée après la campagne. Va-t'en voir s'ils viennent I Ce qu'ils y gagnèrent de plus libre, ce fut d'être obligés à un surcroît d'impôts, à un décime supplémentaire, destiné seulement à couvrir les frais de la guerre, et que néanmoins ils continuèrent de payer indéfiniment pendant la paix. Mais revenons.
» Le spectacle de leur bataille réjouit cordialement mon cousin ; puis il perdit tout cela de vue, repassa à rebours par toutes les phases de son premier voyage, et redescendit paisiblement au Cbamp-de-Mars, à Paris, cent vingt-neuf jours après l'avoir si maladroitement quitté. Sa joie en fut extrême, quoique l'ellébore lunesque continuât d'opérer, et le fit encore éternuer cinquante-trois fois de suite.»
xrv,
• Or donc, Laroutine n'était pas au bout de ses peines, en même temps que de ses voyages. Il eut l'imprudence de raconter hautement tout ce qu'il avait fait, entendu et vu. Le ciel le punit par où il avait péché. Personne ne voulut croire celui qui n'avait jamais cru personne. Ses ré ils <1e l'autre monde furent traités de sottises, de mensonges, de charlatanisme. Ce fut même de ce mom-nt là qu'on se servit généralement du mot de Lunatiques pour désigner les gens à lubies. Enfin, comme il persistait dans ses dires, on l'appela insensé, maniaque, visionnaire. Ses collatéraux convoitaient depuis longtemps l'immense fortune qu'il a- ait rapportée de là-haut, en rubis, en émeraudes, en dianans. Ils le firent interdire_juridiquemerit, sous prétexte de t'ohe. Ce procédé le rendit furieux On le saisit alors, on le lia comme dangereux pour la tranquillité publique, etoni'enferma très légalement à Clwrenton.
• Ainsi fut puni, par l'esprit routinier, par la sottise, l'ignorance, lis préjugés, là moquerie et l'incrédulité des autrps, celui qui s'était toujours montré envers les autres si gond'; de préjugés, si sot, si moqueur, si incrédule, si routinier C'était bien fait ! Attrape !
» Ce fut dans celte maison d'aliénés que mon cousin Laroutine mourut à force de douches.
» Un ioi-disant phrénologue demarida son crâne dans l'intérêt de la science. Jl l'acheta, le palpa, le moula, l'exposa, le professa, et déclara que l'ex propriétaire de ce crâne avait eu la bosse des découvertes, l'amour de la nouveauté, l'horreur du connu, et. que, s'il n'avait pas découvert la Méditerranée, c'était fjute d'avoir été renseigné par un phrénolo.ue sur sa. véiitable vocation.
•i Cela dit, un bocal d'esprit-de-vin servit de mausolée au prétendu utopiste, pour l'édification future du monde cranioscopique.
» Que la science lui soit légère 1 Amen ' »
Ainsi parla le Parisien.
Ce lut, hélas ! le dernier conte qu'il eut à débiter de long, temps à ses compagnons d'inlortune. Dès le lendemain leur situation devint si grave que ses facétieuses racontâmes eussent élé de trop faibles consolations.
CHAPITRE DIX-HUITIÈME
Tristes épisodes. — Lavenette se noie le gros doigt du Une agonie. — Guerre civile. — Pendaison de Griffard eore du sang. — Un échouement. — Terre !
pied. - . — Eu-
A partir de ce moment, d'ineessanfes calamités assaillirent les naufragés de la Rapide. Un ouragan s'éleva après plusieurs jours d'une navigation tranquille. La nuit devint sombre, la pluie tomba par torreHs, le vent déchira la grande voile et renversa le mât qui la portait. Chaque coup de mer ébranlait fortement les ais mal joints du radeau, en distendait les allai lies, et menaçait de le disloquer teut à-fait. Les vagues, en s'élançant pardessus ce fragile plancher, renversaient les hommes et les précipitaient violemment les uns sur les autres. Dès cris de douleur et de désespoir s'élevaient de tous < ôlês et te mêlaient confusément aux bruits de la tempête.
Le oapitai i è Floitard conservait beuretfsement toute sa pré?. rit. Simon Barigoule était calme aussi, mais
■ilgromm aiti -, qu'a l'ordinaire. Lave-
pfctte r par le Parisien le long du débris
inférieur du mat, comme un c p de vîj échalas qui
l'étaye,afin de garder, malgré le vent et la violence des lames, une | . alaire. On devine ses la-
mentations sur les i-îV/m , , et ses invectives contre
monsieur de La Harpe. La peur et. l'indignation du pauvre homm '. étaient à leur paroxysme.
«—Vous êtes dans votre tort, papa de Lavenette,» lai disait le, Parisien. « J'aime à croire que vous n'êtes pas venu jusqu'à cet âge, sans avoir mangé de la salade. Avez-vous quelquefois mangé d i la-salade ? Certainement. Cela se voit tout de suite à votre physionomie spirituelle. Or donc, vous avez trop d'égoïsme. Figurez-vous que vous êtes, à votre tour, une feuille de salade, un morceau de laitue, de chicorée, de barbe de capucin, de n'importe quoi. Figurez-vous ensuite que le présent radeau est le saladier dans lequel on vous retourne pour vous servir. Figurez-vous, en outre, que ces farceuses de. vagues qui nous arrosent, sont l'huile et le vinaigre de votre assaisonnement Figurez-vous enfin que les requins ci-présèns sout les convives qui doivent déguster ladite salade. Et voilà. Vous voyez bien que c'est extrêmement simple. Vous êtes une salade pour requins, pas davantage. Vous avez tort de leHr en vouloir. Chacun son tour. «
De pareilles consolations n'étaient guère propres a rassurer Lavenette.
Hobert-Robert, dont de rudes épreuves avaient déjà développé le mâle caractère, gardait aussi tout son sang-freld. C'était un beau spectacle que l'impassibilité de ce jeune homme, au milieu de l'abattement moral de tant d'hommes, ses aînés. Robert-Robert se tenait près du commandant que les suites de sa blessure empêchaient de se mouvoir. Il lui rendait avec intelligence et dévoùment les importans services qu'exigeait sa situation. Tout I'état-major avait péri dans les scènes précédentes. Robert-Robert lui servait nour ainsi dire de lieutenant, ainsi que le Parisien, l'EeureÙTl et Simon Barigoule. Les grands dangers improvisent toujours les chefs nécessaires, et certes ce n'est point à la faveur que ceux-là doivent l°ur é'évation.
Pour remédier aux aeeidens qui résu'taieatde la violence des vagaes, le commandant fit poser des filières, autrement dit des cordes qui, attachées par leurs deux bouts au radeau, le traversaient dans sa longueur, de l'avant à l'arrière. Les marins s'y cramponnaient fortement à la suite les uns des
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autres, et résistaient mieux ainsi a l'entraînement des lames.
Il y eut un moment où des feux lointains apparurent au milieu de l'obscurité. Cette vue rendit un peu d'espoir à ces infortunés qui crurent» à la présence de quelque navire; mais, soit illusion, soit réalité, les feux disparurent 1 ientôt. Les plaintes et les imprécations recommencèrent avec d'autant plus de force que la situation ne tarda pas de s'empirer encore. Les vagues avaient fini par relâcher tellement toutes les cordes qui reliaient-les pièces des deux exlrémilés du radeau, que ces pièces, flottant dès lors iso ément, ne contribuèrent plus à le maintenir sur la surface de l'eau. La mer gagna peu à peu du terrain. Cet envahissement remplit les naufragés d'épouvante. Ils se précipitèrent au centre pour échapper à un engloutissement qui leur semblait inévitable ailleurs.
La violence du vent s'apaisa vers les cinq heures du matin, et la mer redevint plus calme. Mais que) affreux tabh au éclairèrent les premiers rayons de soleil I Les malheureux «'étaient pressés frénétiquement autour eu mât, Plusieurs avaient été étouffés dans la foule, que resserrait l'effroi comme eût fait un étau. Plusieurs avaent été emportés par les vagues. Plusieurs étant tombés dans les intervalles que laissaient entre elles les diverses pièces de bois, avaient été broyés par les secousses imprimées au radeau.
L'égoïsme commençait d'ailleurs à éteindre dans l'âme du plus grand nombre tout sentiment d'humanité. Les cadavres furent jetés à la mer, sans la moindre démonstration de regrets.
D'autres pertes parurent bien plus sensibles aux survivans. Les lames avaient emporté plusieurs barriques de biscuits, d'eau-de-vie, de farine et de vin. Elles avaient emporté aussi les boussoles, les cartes marines, tous les instrumens de navigation.
La connaissance de ce double désastre frappa de stupeur - teus les esprits.
Il fallut réduire de plus de moitié les distributions de vivres, déjà si insuffisantes. Un peu de vin ou d'éau de-vie, et quelques pincées de farine avariée par l'eau de mer, telle dut être chaque jour la part de chacun d'eux.
Robert-Robert se rappela que Lavenette devait avoir, dans la grande poche de son habit jaune, divers instn mens de marine, et notamment une petite boussole dont, bien longtemps avant leur départ de France, son vieux compagnon de voyage s'était muni par curiosité, pour se donner l'air un peu marin, d'après quelques passages de l'Histoire de monsieur de La Harpe .qu'il était en train d'étudier a'ors. On visita les poches ou plutôt les magasins personnels de Lavenette, et on y trouva la boussole en question. Elle fut remise au commandant. C'était un instrument du diamètre à peu près d'un écu de cinq francs. Son exactitude était fort suspecte. Le commandant s'en servit néanmoins, car, si incomplets qu'ils fussent, de tels indices étaient bien précieux en pareille situation. Par malheur, un accident, auquel la méchanceté de Griffard ne fut peut-être pas étrangère, renversa ce petit compas de route de dessus la plancha où il était posé. Dans un moment où personne n'y prenait garde, il tomba entre les pièces de bois qui formaient le plancher, et de là au lond de la mer. Ce nouvel accident redoubla les alarmes, et fut regardé comme un funeste présage. Il devenait impossible de diriger certainement la navigation du radeau. On n'eut plus d'autres guides que le lever et le coucher du soleil pendant le jour, et le cours des étoiles dorant la nuit.
Pour comble de malheur, un de ces caprices de température qui sont fort oommuns dans les climats où l'on se trouvait, fit succéder le calme à l'ouragan de la veille. Pas une
ride sur la mer, pas un souffle dans l'air. La voile, que le commandant avait fait réparer, retombait tristement le long du mât. Les rames, arrachées par la violence des vagues, avaient été rétablies tant bien que mal; mais les fatigues, les privations, et surtout le découragement, avaient mis l'équipage dans l'Impossibilité de s'en servir. Elles flottaient ds chaque côté du radeau, comme les ailes pendantes d'un oiseau expirant.
Rien ne peut peindre les souffraucs morales qui résultèrent de cet état de choses. Je ne 6ais si, en pareil cas, un calme plat n'est pas mille fois plus horrible que la plus horrible, tempête. C'est au moins du mouvement, qu'une tempête; c'est une succession de périls, c'est une suite d'émotions, c'est encore delà vie. Mais un calme profond! une immobilité parfaite! cela lie peut se comparer qu'au danger d'un homme enfermé vivant dans la tombe : c'est la plus terrible des agonies.
Les souffrances physiques n'étaient pas moindres. Ils avaient faim, ils avaient soif, ils étouffaient de chaleur. Les rayons d'un solel brûlant tombaient à plomb sur leurs corps sans abri, presque sans vêlemens, et rendaient bien plus douloureuses encore les blessures de la plupart d'entre eux.
Les uns étaient couchés à plat ventre sur les parties du radeau que la mer n'avait pas envahies : les autres étaient assis, sans mouvement, sur les points éminens du plancher, ayant de l'eau jusqu'à mi jambe, appuyant la tète sur leur main, et pointant des yeux caves sur l'horizon, pour y découvrir quelque secourable navire. Par une illusion d'optique qu'expliquait la faiblesse de leur cerveau, le rêve de l'imagination paraissait se réaliser quelquefois. Une voile leur semblait apparaître dans le lointain. Ils poussaient alors un faible cri de joie, se soulevaient à demi et tendaient le bras de ce côté ; mais déjà tout s'était évanoui.
Une fois pouriant ce ne fut pas une chimère. Un bâtiment fut aperçu à l'ouest du radeau.
« — Sauvés ! sauvés I » s'écria le marin qui l'avait découvert.
D'unanimes acclamations salèrent celle nouvelle. Tous ces cadavres se ranimèrent comme par miracle, el fixèrent avidement leurs regards sur le point signalé. On reconnut que c'était un brick. C lie assurance, après tant d'illusions cruellement déçues, fit naître d'indicibles transports d'allégresse. On ri t. tn pleuni, on s'embrassa. La joie allait jusqu'au délire. Maigre la fièvre ai dente qui le consumait depuis vingt-quatre heurs, le commandant fut le seul qui pensa aux moyens de ne pas rendre vaine celle heureuse apparition. L'Eeuieuil, ce pauvre enfant qui joigt ait tant de courage à tant de malice, grimpa, d'après son ordre, au haut du mât, pour y agiter un grand mouchoir, noué par un des coins à l'cxlréûiité d'un p tit bâton. Le commandant fit redresser en outre quelques cercles de barriques ; on attacha à leurs extre'i ités des lambeaux de différentes couleurs ; on éleva le p us haut possible ces paillons improvisés, et on les agi» sans cesse po r se faire remarquer du brick.
Les malheureux eurent a subir de bien nombreuse' alternatives de crainte et d'espérance. Le calme de l'aimosphére alanguissait la marche du bâtiment étranger, u lut impossible, pendant longtemps, de déterminer s'il avançait dans une direction favorable. Je ne saurais dire toutes es angoisses qu'on éprouva lorsqu'on crut voir qu'il suivait une route parallèlement contraire à celle du radeau. Ce doute se changea bientôt en affreuse certitude, et, malgré les signaux de détresse qu'on ne cessait de lui faire, le brick s'effaça peu à peu et disparut enfin. 11 n'avait rien aperçu.
L'abattement des esprits fut d'autant plus profond que l'espoir les avait momentanément relevés plus haut. L'indifférence générale devint telle qu'on se souciait aussi peu de sa propre vie que de celle des autres. On n'exécuta plus la moindre manœuvre; on cessa d'interroger l'horizon , et un bâtiment fût venu, toutes voiles déployées , porter secours au radeau, que la plupart n'eussent pas même daigné y prendre garde.
Lue maladie endémique, une sorte de fièvre jaune, ni-
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deux effet de la chaleur, de la fatigue et des privations de toute espèce, se mit à décimer l'équipage. On voyait mourir ses meilleurs amis sans leur prêter assistance. Quelques-uns se félicitaient même de ces pertes et en ressentaient une joie sinistre, car chaque mort de plus était un convive de moins; mais la plupart éprouvaient si peu de souci d'eux-mêmes, qu'ils ne craignaient pas de se baigner en vue des requin» dont la bande vorace suivait opiniâtrement le radeau. Plusieurs furent victimes de ces tristes bravades.
Enfin, deux jeunes marins firent plus que provoquer la mort : ils se la donnèrent. C'étaient deux adolescens. Par une singularité de la nature humaine, c'est surtout lorsqu'on a beaucoup de jours devant soi , qu'on en fait pi us volontiers le coupable sacrifice. Ces deux insensés montèrent au haut du mât, et après avoir adressé des adieux à "leurs compagnons d'infortune, se précipitèrent dans l'Océan.
Ce funeste exemple eût trouvé des imitateurs; car il y a quelque chose d'épidémique dans les frénésies de ce genre ; mais le commandant employa le peu de forces qui lui restaient à dicter à Robert-Robert un ordre du jour qui fut lu publiquement ensuite par le Parisien. Les deux suicidés y étaient traités de lâches et de traîtres, comme n'ayant pas eu le courage de supporter l'adversité, etcomme ayant manqué à leur devoir, en ne se réservant pas jusqu'au dernier moment pour le service de la patrie.
nr.
Cet ordre du jour produisit uue heureuse impression sur le moral des survivaos. Lavenette seul ne le trouva pas de son goût. Lavenette était une nouvelle preuve que, dans les choses de ce bas monde, le burlesque doit toujours se mêler au terrible. Le soin d'opérer cet inévitable contraste appartenait nécessairement au pauvre homme, qui, en ce moment, gisait tout de son lo .- g sur la partie la plus sèche du radeau.
« — Je ne partage pas la philosophie du commandant, » dit-i1 au Parisien, après avoir entendu l'ordre du jour. «Ces jeunes gens ont bien fait, puisque la vie leur était à charge. Elle est vraiment si agréab e, notre vie! si restaurante I si délicieuse! Je vous en lais mon compliment!... et à monsieur de La Harpe aussi !... Je ne sais veiitablement ce qui m'empêche de les imiter I
» — A votre aise, papa Lavenelte, » interrompit le Parisien; « mes vœux unanimes vous accompagneront.
• — Ah! « continua Lavenette, « je vous jure bien que sans la crainte de me faire du mal, et surtout sans l'horreur que j'ai pour l'eau salée depuis que j'en ai tant bu, il y aurait longtemps que j'en aurais fini de même avec votre infernale baraque !
» — Si c'est là le seul inconvénient, qu'à cela ne tienne : je vas vous aller chercher un verre d'eau sucrée : vous pourrez vous noyer dedans avec plus de délicatesse.
• — Ne riez pas, » reprit Lavenette dont les taquineries de son interlocuteur exaltaient encore la mauvaise humeur ; ■ vous allez voir si je suis homme à reculer ! »
Et ce disant, l aveneite, sans bouger de la place où il était couché sur le côté, allongea la jambe vers l'une des jointures du radeau par où la mer pénétrait près de lui, et y formait une espèce de petit lac de la grandeur d'un mouchoir de poche.
« — Bravo I » s'écria le Parisien ; « il n'y a que le premier pas qui coûte: le vôtre est fait; allez toujours! ■
Les encouragemens du Parisien turent inutiles. Lavenette ne plongea pas d'une ligne de plus dans le petit lac voisin. Il se contenta modestement d'y noyer son gros doigt de pied.
rv.
Tels furent les principaux épisodes qui remplirent les cinq premières journées de ce funeste calme. La sixième devait être marquée par un événement bien plus grave. Les fatigues qu'avait supportées plus que tout autre le commandant Flottard, les veilles qu'il s'était imposées depuis si longtemps pour le salut de tous, les privations excessives dont il donnait le rigoureux exemple, la chaleur, l'humidité, et plus encore la patriotique douleur que lui causait la perte de la Rapide, — de cette belle frégate qu'il n'avait jamais quittée, sur le pont de laquelle il avait conquis tous ses grades, et dont il avait écrit la glorieuse histoireavec des flots de son sang; — tout cela brisa cette grande âme, tout cela rompit ce corps que la nature avait fait si robuste, mais que la guerre avait couvert de si nombreuses cicatrices. Il en est des hommes de cette for. e comme des plus beaux chênes de nos forêts : il faut de bien rudes tempêtes pour les ébranler, mais quand une fois ils se courbent vers la terre, c'est pour ne plus se redresser.
le brave marin plia de même. Une ardente fièvre le saisit subitement, sa tête devint brûlante, son sang bouillonna dans ses veines, et sa blessure s'enveuima. Il avait été. impassible au docteur de le traiter convenablement, tout manquait: la gangrène s'en empara. In seul moyen restait d'en arrêter les progrès, remède aussi terrible que le mal même: c'était de couper le bras aiteint ; mais on n'en eut pas même le temps. Quarante huit heure- s'étaient à peine écoulées depuis le commencement delà maladie, que déjà le malade touchait à son dernier rnome!;t. Ce fut une sc'ne profondément touchante. 11 était étendu sur un lit composé de lambeaux de toute espèce qu'on avait empilés au centre du radeau, et audessus duojnelon avait dressé des fragmens de voiles en forme de tente. ( e .1. ctetfr, Lavenette, le Parisien, Simon Barigoule, l'Ecureuil, et qui lques autres encore de ses fidèles ma rins, entouraient avec anxiété le lit du moribond. Robert- Ro'frt, qu'il aimait comme on aime un fils, Robert-Robert qui l'Iion. rail comme on honore un père, Robert-Robert non plus ne l'avait pas quitté un S'Ul instant, et l'entourait df s plus t'.ii i s soins. Ils avaient tous le coeur navré, et de grosses larmes leur venaient aux paupières. Malgré la violence du mal, le commandant avait conservé jusqu'alors toute sa lucidité d'esprit. Il ouvrit un moment les yjux avant de les refermer pour jamais ; il remarqua l'émotion des assistans; il leu'- tendit la main à tous, s»rra la leur une dernière fols, et rar>; e ant tout son courage pourcel adieu suprême, il leur dit d'une voix défaillante:
« — Eh bien ! eh bien !... qu'est-ce que je vois donc là?... Vous pleurez ?... Allons donc, enfans ! voulez-vous bien ne pas pleurer ainsi!... Qu'tstce que cela signifie?... Il faut rire, au contraire!... Le vieux grognard s'en va...: vous ne l'aurez plus là pour vous gronder... pour vous punir... Et puis, il était temps qu'il fit un» fin... Votre commandant ne pouvait pas survivre éternellement à sa frégate, voyez-vous I C'étaient deux vieilles carcasses qui devaient sombrer ensemble.. Mieux vaut que c'ait été par le feu du ciel que par lecanon des Anglais !...Nous leur avons joué souvent d'assez drô'es de tours!;.. Celte idée-là me console un peu... Sans compter que dans tout cela il n'y a pas eu de ma faute... A l'impossible nul n'est tenu ... Or, maintenant, je ne suis plus qu'une bouche inutile... : je ne puis plus rien pour vous... Il n'y a que Dieu qui puisse quelque chose encore:.. Soyez sûrs que je lui en dirai deux mots tout à l'hture... Je ne suis plus boa qu'à cela... Ne pleurez donc pas, enfaus, et tâchez quelquefois..., quanl vous n'aurez rien de mieux à faire..., de vous souvenir un peu de ce vieux grognon de capitaine Flottard.
• — Ah ! commandant ! s'écrièrent tous ceux qui entouraient le malade. Et ils fléchirent le genou devant son lit ; et
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chacun d'eux y posa la main, par un mouvement qui se comprend, mais ne peut s'expliquer.
■ — Bien, bien, enfans, » reprit l'agonisant d'une voix de plus en plus faible. « Je vous remercie de m'aider ainsi... à m'embarquer pour l'autre monde... Il ne me reste plus..., avant de lever l'ancre..., qu'à mettre ordre à mes affaires... Ma succession ne vous enrichira pas beaucoup ... mais... , telle qu'elle est, elle contribuera peut-être... à vous rafraîchir quelquefois la mémoire. »
Le commandant déclara qu'il donnait à tous l'or enfermé dans sa ceinture, pour leur servir en cas de besoin, si la Providence avait résolu de les sauver. Il déclara ensuite qu'il donnait au docteur la tabatière qu'il avait reçue des mains de l'Empereur, et qui était ornée du portrait de Sa Majesté; a Robert-Robert, sa plus bellepaire de pistolets ; au Parisien, son plus beau poignard ; à Simon Barigoule, son sabre de bataille; à Lavenette sa lunette d'approche; à l'Ecureuil sa pipe; à tous les autres quelque souvenir de même nature.
« — Et maintenant, n reprit-il, « il me reste à vous donner quelque chose de plus précieux que tout cela-.. : un bon conseil... Ce sera le dernier. Vous voyez ce blanc-bec? » continua t-il en désignant Robert-Robert ; « ctvous, jeune homme, vous voyez ces vieux loups de mer !.. , (soit dit sans offus. quer personne, car à chacun son rôle), il y a dans la cervelle de ce blanc-bec .. pins de bonnes idées que dans toutes les vôtres ensemble... ; de même qu'il y a, dans le petit doigt de tous ces vieux loups de mer..., plus de vigueur que dans votre petit bras tout entier... Je ne sais si le ciel vous réserve encore beaucoup d'épreuves... ; mais, je vous le dis à tout hasard..., s'il vous en reste à subir..., mettez tout en commun ... : force et idées... Que ceux-ci soient forts pour eux et pour lui. . ; et que celui-là soit intelligent pour lui et pour eux... Croyez en l'expérience d'un vieillard... et l'instinct suprême d'un mourant .. Vous vous en trouverez bien .. Voilà tout .. Je n'ai plus maintenant ... qu'à faire voile. . pour l'éternité... Adieu, mes amis... adieu!
» —Bon voyage, commandant, » dit tristemenHe Parisien, d'un ton de voix d'aulant plus touchant qu'il n'était pas exempt d'un certain comique, le comique du cœur.
« — Saperlotlei » murmura Simon Barigoule, en essuyant une grosse larme avec sa manche, « n'est-ce pas jugulant de voir ainsi périr ce qu'il y a de numéro I dans un équipage, tandis qu'il y reste tant de coquesigrues qui ont l'âme chevillée dans le corps I
„ _ vous avez bien raison; n répondit naïvement Lavenette en essuyant aussi le verre de ses besicles qu'avaient obscurci quelques pleurs; « je n'avais jamais assisté qu'aux derniers momens de ma première femme, de ma pauvre détunle, feu madame Lavenette, née Cabochard; et je vous avoue que j'étais loin de présumer qu'il pût être aussi triste devoir mourir quelqu'un, o
Durant ces petits colloques à voix basse, le capitaine gisait sans mouvement ; mais tout-a-coup, ayant tressailli comme si son âme, déjà sortie de son corps, y fût revenue de l'autre monde pour remplir dans celui-ci un dernier devoir oublié, il se souleva, chercha des yeux, et fit signe qu'on lui remit le tube de ferblanc dans lequel étaient enfermés et scellés divers papiers d'une grande importance, et notamment les dépêches secrètes qu'il portait à l'escadre française de la mer des Inies. On s'empressa de satisfaire son désir. Il tendit alors ce précieux arcane à Robert-Robert, comme à celui sur la prudence, la volonté et l'intelligence duquel il comptait le plus pour remplir, si cela était possible, la mission qu'il .laissait inachevée. Il accompagna eette remise é'un geste expressif qui parut à tout le moiide avoir ce sens 11 voulut essayer d'y joindre quelques recommandations verbales, mais ses piroles restèrent irçinlelligi Mes ; sa léte retombe pesamment sur le chevetdu lit, et sa main se souleva une dernière fois en signe d'adieu. Ce fut tout.
Il y eut un moment d'inexprimable angoisse. Le docteur s'approcha, lui tûla le pouls, ptncha l'oreille vers sa bouche eatr'ouverle, et posa ses mains sur cette poitrine où un no
Lie cœur cessait de battre. Il attendit ainsi quelques miflutes.
.—Mort ! » s'écria-t-il enflii.
A ce mot, tous les cœurs se serrèrent, et de grosses larmes remplirent de nouveau tous les yeux
Quelques heures plus tard, l'Océan é'ait devenu le tombeau de ce brave marin, après avoir été son glorieux champ de bataille pendant vingt-cinq années.
Robert-Robert avait trop de bon sens pour ne pas pressentir aussitôt quelles conséquences funestes pouvait entraîner la mort du commandant. Quelque relâchée que fût la discipline au mi'ieu de telles circonstances, l'influence morale que conservaient le courage, l'expérience et le grade supérieur de l'héroïque marin, avait suffi pour empêcher de plus graves désordres. Mais ce dernier lien étant rompu, l'anarchie devenait imminr ne. Robert-Robert vou'ut y mettre obstacle autant que possible. Simon Barigoule et le Parisien organisèrent, d'après ses conseils, une troupe d'élite, peu nombreuse, mais composée des meilleurs suje's de l'équipage, et par conséquent des plus -courageux. Elle avait pour consigne de maintenir l'ordre, et de s'opposer aux dilapidations du peu de vivres «jui restaient.
L'événement ne tarda pas de montrer combien étaient sages les prévisions du jeune homme. Dès le soir même, Griffard recommença ses odieuses menées contre ce qu'il appelait les accapareurs. Griflard était lâche, mais plus vindicatif encore. Ne pouvant satisfaire autrement ses haines, il fût consenti à se perdre lui-même, pourvu que le même coup eût frappé ses ennemis et lui. Ses instigations trouvèrent des esprits trop bien disposas à les accueillir. Dès que la nuit fut venue, le plus grand nombre des marins se précipitèrent au centre du radeau, s'emparèrent des armes, et massacrèrent ceux de leurs camarades qui étaient préDosés en ce moment à la garde des provisions. Ils défoncèrent ensuite plusieurs barriques devin et burent à satiété, afin, disaientils, d'égayer du moins leurs derniers momens. Quand ils furent ivres, ce qui ne larda pas, ils se livrèrent aux plus monstrueuses extravagances. Leur desespoir, si sombre l'instant d'auparavant, se changea en fureur aveugle qui s'en prenait à tout, par cela même qu'elle n'avait aucun but Griffard voulut 'a diriger contre Robert-Robert et contre ceux d'entre les marins à qui l'habile et brave adolescent servait pour ainsi dire de chef moral. Mais il n'était plus temps , le misérable avait eu la coupable impruden-'e de l.irl.T la bêle féroce : sa voix ne pouvait plus la perduader, son bras ne pouvait plus la conduire. Il devait être la première victime des forcenés qu'il avait démuselés.
„ —Amis,» leur dit-ii, > buvons, soit ! réparons le temps perdu, soit! mais vendons nous ! frappons les traîtres! frappons les exécrables auteurs des privations que nous avons endurées ! Tant qu'il en restera un seul, rien ne sera lait pour no're salut ! En avant, en avant ! Exterminons les jusqu'au dernier I
u — Oui, exterminons les ! ■ répétèrent les insurgés. « A bas les accapareurs ! à 1 as les espions ! à bas les chefs I à bas les faux chefs ! à bas tout le monde, et toi le premier !»
Les insurgés entourèrent Griffard et le saisirent. L'un d'eux proposa de lui couper le cou, sauf à lui délivrer ensuite Utl (fuificat constatant, pour l'excuser de cette difformité, comme quoi il était venu au "monde sans tête. D'autres proposèrent de le jeter à l'eau, pour qu'il allât I tir chercher du secours à la nage. D'autres proposèrent d'abattre sa petite bosse à coups de sabre, pour le redresser, comme un bâton tordu qu'on veut équarrlr. D'autres proposèrent de lui couper les oreilles, prétendant qu'il ressemblait à un
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carlin, et que celte opération en ferait un des plus beaux de j l'espèce.
Enfin, au milieu de toutes ces voix avinées et rauques, qui mêlaient ainsi les plus grossières ironies aux vœux les plus atroces, un dernier opinant jeta la proposition de le pendre au grand mât, ce qui serait plus agréable à voir, et de leviser ensuite à coups de pislo'etctde carabine, comme on lire à la cible et a l'oie, avec du vin à discrétion pov:r le premier qui l'atteindrait au milieu du front. Les autres coups ne devaient pas compter.
Ce dernier avis fut adopté à l'utUtnimilé. I.e moins ivre de la bande grimpa au haut du niât, et jeta à ses complices une corbeau bout de laquelle Griffard lut attaché et hissé par le cou.au bruit d'h«rribles acclamations. Le malheureux était déjà élevé de deux pieds au-dessus du plancher, et déjà sa figure devenait violette, son œil exorbitant et sa langue peudante, lorsque, ne pouvant rester tranquille spectateur d'un pareil assassinat, Robert-Robert se précipita de ce côté, à la tête de quelques braves gens que le Parisien et Simon liarigoule étaient parvenus à rallier sur l'arrière du radeau. Robert-Robert traversa impétueusement cette foule d'ivrognes, et d'un revers de sabre coupa la fatale corde.
GHITard retomba sain et sauf, et eut bientôt recouvré ses sens; mais, quelques minutes encore, et l'expiation générale de tous ses méfaits n'eût pas été différée d'un seul jour.
C'était pour la troisième fois que Robert-Robert lui sauvait généreusement la vie; c'était donc le troisième grief qu'il ajou'a:t à tous ceux que Griffard nourrissait contre lui. Griffard, nous le savons, était un de ces êtres méchans, jaloux, ingrats, orgueilleux, qu'un service humilie, offense, irrite, et qui en veulent ia bien qu'on leur fait, infiniment j lus que du mal qu'on a pu leur faire. Robert-Robert avait trop de tact pour ne pas s'apercevoir que tel était le résultat de sa générosité; mais il s'inquiétait peu des conséquences personnelles d'une bônne*aution. 11 secourait par bonté d ame, par amo r du bien, sans calcul, s^ns arrière pensée,sans s'informer si l'homme étail son ennemi ou son ami, et par cette seule considération que c'était un homme en péril.
.riant l'intervention si opportun » île Rô*bert-Robert et es braves camarades devint le signal d'une lutte affreuse entre eux et le reste d. s naufragés. I.a fureur de ces derniers les rendit insensés à ce point qu'ils touillèrent leurs propres aimes contre eux- mêmes. Leurs sabres, leurs fusils, leuis pi. ques, i i ignards, leurs pistolets, Trlppèrent aux hasard complice:! et adversaires. Ces aberrations mentales, que la philos iphie tenterait vainement d'ex liquer, ne sont mullieureus tuent j-a> rare- dans 'les situations désespéré s oii à force d'exaltation, la crainte de la mort peut aller jusqu'au Ces forci idonoèn ni donc à l'infer-
nale pensée de se détruire en ux, [eut s amis, leurs
ennemis, leur embarcation, tout I
Les uns tentèrent d'iocendii r le ra leau ; le autres de couper les cordes qui en unissaient les ; ceux-ci, d'abattre le mât, les cordages et la voile: cet x-h. de jeierà la nier les barriques de vin el le peu d i vivres qui
I a p lite troup ■ de Robert-Robert fut obligée de se inulli plier pour s'opposer aniant que possible à l'exécution di aboni sblesdi in ■■ du radeau l'ut le ili à-
tre de sanglans combats. Cette horrible mêlée dura toute la nuit. Enfin, quoiqu'ils Fussent à pe ne dix contre cinquante, notre li'ros el se; amis restèrent maîtres de tous ces champs de bataille, non sans les avoir rougis plusieurs fois de leur sang. Leur intrépidité, le sentiment de leur bon droit, la bonne diréeti m il - leurs mouvemens, a surtout l'état de dé sordre et d'ébriété des furieux qu'il* étaient forcés de corn- LE SIÈCLE; — IV
battre, avaient fini par assurer leur victoire. Triste victoire, hélas! comme toute victoire de guerre civile. Le parti vainqueur n'avait perdu que deux d'entre les siens ; mais l'ef frayant petit nombredes survivans dans le parti vaincu attestait tout le meurtre qu'avait coûté leur nécessaire riéfaile. Ils n'étaient plus que vingt-deux, blessés pour la plupart. Les cadavres de trente-cinq de leurs camarades gisaient sur le plancher. Ce spectacle les remplit de douleur quand le jour eut paru, et dissipa subitement de leur cerveau les dernières fumées duvin. Les sentimens d'humanité reprirent le dessus. Ils eurent bonté d'eux-mêmes; i's maudirent leurs sarglante6 fureurs; puis, cédant à un mouvement de juste horreur, ils jetèrentleurs armes à la mer, et se précipitèrent les uns dans les bras des autres, pleurant, s'embrassant, se jurant désormais amitié éternelle.
Eternelle !... Il était bien tard pour se faire un pareil serment, et celui-là ne devait pas l'emporter longtemps sur les funestes inspirations de la faim- Malgré les avaries qu'avait causées la hache des révoltés, le radeau offrait en. ore une surface suffisante au petit nombre des naufragés présens. Le mât tensit encore, et la voile pouvait être raccommodée. Mais une per'e irréparable, c'était celle des provisions qui avaient été jetées à la mer. Il ne restait plusrqu'une demi-barrique de- vin et un quart d'eau douce. La connaissance de cette pénurie fit pousser des cris de rage à la plupart des survivans. Us s'arrachèrent les cheveux, ils rirent, ils chantèrent, ils lajjsèrent, ils se livrèrent à toutes Us folies qu'inspire le désespoir. Il y en eut qui perdirent la raison pour ne plus la recouvrer. Èiifin, n'écoutant que l'égoïsme auquel ('elle circonstance venait de rendre toute sa puissance, on décida, malgré l'opposition, les supplications de Robert- Robert, de Simon Barigoule et du Parisien, que les malades et les blessés hors d'état de se mouvoir seraient jetés à la mer, afin que la pottion des autres s'augmen'ât de ce que, dans leur état sans remède, disait-en, ils consommeraient inutilement. Ces malheureux étaient au nombre de cinq, et l'horrible sentence qui les condamnait fut mise immédiatement à exécution. •
Cependant, une brise assez forte avait succédé au calme. Le radeau mareba à l'aventure, mais il marcha du moins. Ce mouvement fit d'abord un heureux contraste à U fat'gan e immobilité des jours précédens. Nous ne saurions mentionner les a ille moy-ns d'approvisionnement qu° Mitèrent alors ; es imagiiialioiisexaltées par le besoin. Dr s baïonnftt. s recourbées furent attachées an bout d'une corde, en guWe. d'hamsçons, pour pé li r des requins; mais le moùvementdes vagues entraîna ces lignes sous le radeau, on elles s'engagèrent.
On essaya, chose horrible à dire, de manger des baudriers de sahr. s. des bufileterirs de giberne-, des tiges de bottes, du linge des cuirs de chapeaux; mais on ne put avalet i détesl ens.
Le vin et l'eau étant épuisés jusqu'à la dernière goutte, quelques-uns se mettaient dans la bote lits mor-
ceaux d'étaio, dont la fraîcheur relative calmait un instant leur soif.
I n matelot trouva par hasard une petite orange parmi les
divers objets qui avaient été transportés sur le radeau. Il
voulut la rés i ver ; our lui seul, mais l'odeur du fruit le tra
hit, el on l'eût massacré s'il n'eût consenti à partager cette
ille.
Peu s'en failli aussi qu'on i<e se disputât, le fer à la main,- quelques gousses d'ail qui furent trouvées dans un petil
Enfin, une fiole d'eau de Cologne qu'on découvrit au milieu des bagages fut pareillement mise en commun. De temps en
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temps chacun s'en versait une petite goutte sur la langue. Cette liqueur y produisait une impression délectable. La moindre sensation était alors un plaisir" suprême, ar c'était une diversion aux plus cruels besoins.
Malheureusement ces pauvres ressources s'épuisèrent bientôt. Il ne fut plus possible aux naulra^és d'ai>por;er le moindre adoucissement à leurs douleurs. Exténués de faim, lialetansde soif, épuises de fatigue, dévorés par un ciel de feu, assailis par les lames qui fouettaient leurs jambes nues ; endoloris, meurtris, déchirés ; ayant les extrémités inférieures presque entièrement dépouillées n'épiderme par l'effet corrosif de l'eau de mer, ils étaient couchés autour du m:it, sur les parties les plus élevées du radeau, où, par son flux et son reflux, l'eau de la mer venait alternativement les couvrir et les découvrir, comme les plis d'un linceul qu'on a jeté sur un cadavre et qu'on en retire.
fis agonisèrent ainsi pendant quinze heures, indifférensà tout, même à leurs souffrances, résignés à une mort inévitable, ou plutôt n'ayant plus assez de force mentale pour comprendre toute l'horreur de cette situation .
Ce fut alors qu'une circonstance bien fit ile en elle-même, mais bien importait e en une telle extrémité, vint relever un peu leur énergie morale. Un petit papil on blanc se mità.voltiger au-dessus de leurs tôles. Ce fut Robert-Robert qui l'aperçut le premier. Il appela, il secoua de leur torpeur ses malheureux compagnons, et leur montra ce petit messager d'espoir. La terre ne pouvait être loin, puisque ce gracieux insecte avait pilleur rendre une amicale visite.
Et en effet, ayant bien regardé dans toutes les directions, ils aperçurent à leur gauche, du côté de l'est, uu peu audessus de. la surface des eaux, une longue bande noirâtre qui ne. devait pas être distante de plus de deux ou trois Lieues et que l'état sombre de l'atmosphère, l'obscurité naissante, leur inattention surtout et l'affaiblissement de leurs organes visuels, avaient pu soûls les empêcher de voir plus tôt. Des râles de joie accueillirent cette découverte. Le danger n'en était cependant que plus grave. I u courant saisit presque aussitôt la petite embarcation et l'emporta dans les ténèbresj ils ne savaient où. Mais ce qui les eût glacés d'e froi en toute autre circonstance, leur paraissait alors un inestimable bouheur, ne fût-ce que comme une prompte solution à tant de maux. Enfui, vers le milieu de la nuit, entraîné par le courant et poussé par les vagues, le radeau heu ta violemmeutcontr-3 la base d'un énorme rocher a pic, espèce de noir fantôme-qui se dressait -devant eux et leur semblait porter sa lête jusqu'aux étoiles. La violence du choc disloqua le frêle esquif, iloni ies diver-is parties se rompirent et se dispersèrent sur les Dois d'alentour,
v devinrent les malheureux qu'il ayait portés jusquelà? Chacun d'eux disparut. L'obscurité i e leur permit pas même de s'entrevoir, et le bruil de la mer absoiha leurs i ris de détresse.
Robert Robert , tu qui l'intelligence 1 1 le courage suppléaient toujours à la t'e.ii) csm> physi i e, lutta contre ce te nouvelle mort, de toute l'énergie qui lui restait. Il lotit' base du rocher, tantôt en nageant sans s'en éloigner, tantôt en s'accrochant aux petites aspérités qu'elle offrait. Après une longue demi-heure d'angoisse et d'efforts, il parvint à un endroit où le roc s'in, linait doucement jusqu'à la nier. (Jttand il se fut péniblement traîné l'espace de trente pieds jusqu'à la plate-forme qui dominait cette pente naturi ses innés é, aient complètement épuisées. Il y tomba privé de sentiment.
CHAPITRE DIX-NEUVIÈME
Ce qu'il advint de Robfil-IUiberl «près son échoueinenl. — périlleux têt'-'a-iric- avec un ngre de la plus beno espèce. — N juvelln dispariiion de Laveneite. — D'un moyen de salui qui mène nos b'-ro; a It-ur perte. — lu- tr bu de cann lu e<. — lloirible fê e en l'honne i du Grand-Esprit, Zamba-Mac-Paounga. — Singulière rencontre. — lugénirnx si.aiageme , ■ i happer à la déni de ces peupladss ext'émemen peu hospitalières. — En route !
Hélait déjà grand jour quand Robert Robert reprit l'usage de ses sens. [I regarda auprès de lui : personne ! Il appela : aucune voix ne repondit à la sieni e I
Le désir qu'il avait de rejoindre ?« s compagnons d'infortune, bien plus même que la faim qui le tourmentait, le termina à continuer imméiliaement la péri II iseaseension que sofl épuisement l'avait ob igé d'interrompre. Il frra dès ce momnit de rochers en rochers , de ravins en ravins, exp isé a rai le périls, en proie à mille souffrai ces, o'cii é par la chaleur des jours, glacé par la froidure des nuits; se nourrissant'de dures,racines, de plante; desséchées, el quelquefois d'oeufs de tortue qu'il trouvait enfouis dans le sable, sur le bord de la mer-, se désaltérant à l'eiu saumâtre de quelque mare croupissante; n'ayant d'autre lit rçue les rocs, d'autre asile que leurs cre\ issi s -, .ntin, cherchant sansi. uuelque trace de ses camarades, et ne pouvant en découvrir une seule qui attestât clairement ou leur moit ou leur exis tence.
Il y avait huit grandi s journées qu'il errait ainsi, lorsqu'à la venue de la nuit il se trouva dans une pet i . où,
par un caprice de sève bien rare sur un pareil sol, la nature avait plant*, dans le rocher même, au milieu d'une riant végétation, uw arbre au vaste feuillage; dont le ironc , ebait hardiment sur un précipice. Un 10 rent impétueux cor.lail dans les profondeurs ri allait, ion loin de
se jet- r à la mer. Cet arbre était le premier qu'il eût en vu da tii de stérilité, it cette verdure, la première
qui eût rafraîchi ses y;ux.
Maigri! le danger d'un semblable gite, Roben-Robeu grimpa d.nis le feuil âge il • l'arbro pour y jouir de quelques heures de doux sommeil, à l'abri des animaux féroces i chaque nuit de sinistres échos lui apportaient les hurlenu ns. Il s'y lit dans les branches un lit moelli ux et sur, et s'endormit bientôt, doucement promené au-dessus du gouffre par le vent qui berçait son verdoyant hamac
[i avail déj i goûtéq elques heures de ce mobile rep s, q and il en fut tiré par un éclat de tonnerre. Le ciel était en i n vent soufflait aveeviolence et la pluie tombait à grandi flots. H en rccueii'it précieusement dans le creux de sa main et en porta à sa bouche avec une inexprimable sensualité- C'élaiei t pareillement les premières gouttes d'eau douce qui humectaii res depuis dix jours, depuis d x si.'
Tandis qu'il savourait cette aune minne céleste, ilenlen. .lilsiir le bord oppose lu précipice, a pi ne distant de quel. qi.es pieds, une eipè s de ' le ': l isson
ner instinctivement. U jeta lesveux de ce côté, et, i la tueur rougtàtre d'un éclair, il aperçut un animal qi bail
au-dessus du torren' t h distance qui le séparait de
sa proie, la flairant avidement, lui plantant (i\h dans les chairs ses flamboyans regards, ei dépï s- balançant pou. .: cer sur elle,
C'était un tigre de la plus f, rte espèce. Cette vue m frémir Robert-Robert; ses cheveux se hérissèrent d horreur et sa
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main tremblante faillit lâcher la brandie qui lui servait d'appui.
Le tigre s'élança en effet ; mais la distance était trop grande, et ses griffes de devant lie purent a' teindre que l'extrémité des branches les plus proches. Son poids les til rompre, et il roula loi rdenient dans l'abîme qui retentit de sa (hute.
Robert-Robert se crut f-auvé. Déjà même il allait de nouveau s'abandonner au sommeil. Mais son illusion fut courte.' Ses yeux, sur le point de se refermer, rencontrèrent lout-àcoup les deux flamboyantes prunelles. Ce n'était plus du i ûlé opposé, cette fois ; c'était de son côté, c'était au p;ed même de son asile, fcegquiTré ne les séparait plus. I.e tigre n'avait pas roulé jusqu'au» fond : une large saillie du roc l'avait arrêté ;i vingt pieds du bord; ses griffes avaient l'ait le reste, et maintenant il était là, se dressant et grimpant contre le trorc de l'arbre, L'œil en feu, la gueule ouverte, la langue friande de sang.
Eh bien ! Robert Robert eut bien moins d épouvante cille lois, car la surprise était moins vive, si le péril était plus grand. Puisant dans l'excès de ce péril même un courage vraiment surhumain, il attend immobile son ennemi, le poignard entre les dents, et un pistolet dans chaque main. Le tigre • i limie d'approcher. La chaude baleine qui jaillit de ses narines enflammées, effleure déjà la pâle figure de Robert- Robert ; mais Robert-Robert reste impassible, et seulement, quand le tigre est là, tout prêt, il allonge le bras, pose le i ; on de ton pistolet sur le front de l'animal, ttlâdie la détente...
O terreur I l'arme, dor.1 l'eau de la rm'r a dès longtemps avarié la i barge, l'arme ne pivnd pas feu !
Lue su ■tir froide parcourt ^l^rs tous les membres délation s rnt. I outefois, sa présence d'espritest imperturbable-, il s'élance, en arrière, a'.lotge son second pistolet, l'ajuste, lire à bout portant, cl celle fois, frappe le tigre au front d'une balle mortelle. L'animal chancelle, lâche prise, et puiis sanl un dtrnier cri de rage, s'engloutit de nouveau dans l'abîme.
A la c'a: té du jour qui commence à poindre, son vain jueur l'aperçoit au fond du rav.n, se débattant <ncore, mais vainement, i outre le flot impétueux qu'il rougit cl qui l'enir ine.
Or, presque au même moment, des voix bu .aines sa font ilré nojn lo:n de là, cl semblent répondrêà la dttonaiion qui vient de retentir. Robert-Robert écoute, croit reconnaître les voix, tressaille d'aise, distend de l'arbre, regarde, s'élance, it en quelques secondes se vi ii presstr, avec ii'indj. : ibles transports, dans li s bras du Parisien, de Simon Liui igoule, du docteur et de l'Ecureuil.
.l'a la m diie aussi di T u=s.:int Lavenelte, mais non: Griffard est là, Lavenettfl n'y t st pas! Cinq des naufragés s» ni absens: Lavenetle est de ie nombre. Où sont-ils? Oh l'ignore, Le* malheureux n'ont point reparu apnes l'écta ment. Cette circonsiai ce te npère bien ir i ^ t ment la joie que. ; iave Robert-Robert .Je retrouver ses autres compagnons L'i x ' lient jeune bo nme donne alors de sim en s :• gre:s .1 la iiiuiioire de l'ami de ta famille, de eel onig nal qui, si us îles extr de forme, possédait au fond d'estimables qua-
lités.
1 nouv aux venus avaient éprouvé, pend.. m ces huit jours d« séparation, les n êmes souffrances que Robcrt-Ro1 but. Leurs yeux s'étai-m 1 interroger l'Océan pour
ut 1er quelque navire. Ne sachant plus que faire polir il ul commun, et plcius de foi'dans le bon sens de Robert-Robert, ils le consultèrent sur le meilleur larti à pnndre.
« — Si vous m'en croyez, » leur dit il, ■ nous quitterons cette funeste cote, et nous nous avanc rons d*
des lerres. Autant que j'en puis jeger d'après les circonstances de noire navigation sur le rideau, nous devons êire à quelques cen's lieues du capde Bonne Espérance. tMaiss<mmes-nous dans une Ile, ou sur le continent d'Afnque? C'est Ci que nous ne pouvons c .nstaler sur place. Si nous demeurons ici, nous y périrons certainement de misère, de maladie, de désespoir. Soyez en sù-s; il n'est pas possible qu'aucun navire gpproche jdinais .le ces dangereux ..arabes, ou que du ne il s il nous aperçoive de si loin, ai milieu de ces affreux 10 bers. Si i;0us pénétrons plus avant, au contraire, je n'ai pas la déraison de prétendre eue nous lie courrons ijIus ie moindre, dang. r, tant s en faull mais nous courrons aussi quelques chantes favorables : celles, par exemple, de vérifier la nature de cette coulrée, d'y rencontrer des habilans, des secours peut être. Et, au surplus, je le répète, c'est la seule voie de salut qui nous reste, si toutefois il nous en reste une seule. .1
Robert-Robert exerçait de plus en plus sur ses compagnons d'infortune, cette autorité morale qui appartient toujours au courage, à l'intelligence et au savoir. Son avis était sage; il fut néanmoins adopté.
Après avoir jeté un dernier legard, un regard d'adieu et de regret sur l'immense Océan, onsemit|tristeraeni en roule. La .aravane, rn tête de laquelle marchaient R'.bert-ltoriert, Simon Barigoule, le Parisien, s'avança dans la direction convenue, tantôt gravissant péniblement des rochers c-scaipés, tantôt se trai.ant pieds nus dans des pi ges sablon. euses où l'on enfonçait jus ]u'a mi-jambe. Elle se nourrissa t déracines tt d œufs, dérobés çà et là aux oiseaux aquatiques dont les nids garuissaeiit quelques trous de rochers; mais sou plus cruel tourment, c'était une soif ardente qu'elle trouvait bien rarement l'occasion de satisfaire.
Le quatrième jour de marche, au moment où ils débouchaient de celle 1 haine de rochers pour entrer dans une plaine qui déroulait deva t leurs yeux une riche végétation, nos voyageurs se trouvèrent en préieiue d'une bande de sauvages qui poussa des harlemens de joie eu les voyant, comme si elle était ravi.- de rencontrer enfiu ce qu'elle cherchait depuis lsnglemps. Ces sauvages les entourèrent, en les menaçant d'une grêle de fie lis La petite troupe garda bonne contenance-, mais, n'étant pas amue, elle ne pouvait songer à Se d fendre Robert-Rob ri fit aux sauvages des signes de paix . 1 .1 amitié I s s'approchèrent alors avec, précaution, c, n'ayant plus rien à craindre, se je ère t traîtreusement sur bos fmis qui s garrottèrent au moyen de ligamens en éeor.e , d'arbre. Ils les placèrent ensuite au milieu d'eux, et les emmei èrent triomphalement, au soade la plus discordante musique.
« — Voyvz, » disait tombas Griffard à ses voisins, « voy^z romme nous avons bit 11 fait d é-outer 1rs conseils de voire monsieur du Robertl Cela vous apprendia a vous laisser 'li ;er par un blanc- bec I
Il est vrai que la physionomie de pareils conducteurs n'était pas propre à inspirer beaucoup de confiance dans la pureté de leurs intention- hospitalières. Ils étaient armés de massues de bois, de carquois, d'arcs, de Ile lies em. oisonnées, de zagaies, .le barbes en pnrreet de couteaux su-pendus à eurs cous lis avaient ie corps tout couvert dr dessins bizarres de diverses couleurs. Va morceau de cois nu un tuyau de p rc-épic traversai lie cartilage de leur nez, ce qui paître de ligueur pour un sauvas .le bon goût comme le
sotil clic: nous le< 1 - les d'oreilles. Enfin leur langage «lait
11:1 composé de monosyllabes fortement aspires et produits par le cbO ■ de la langue contre les dents et le palais.
Après quejqu de marche dans la plaine, la bande
nt st o'se appeler la capitale du pays.
Céiait une a aération de huites, an nombre d'environ troiscenl ur le bord d'une rivière, de forme hémi-
rique, bâiies en c. ins entrelacés, endui es
d'un ; d'argile et de sable, t.t couvertes d'une espèce
de chaume.
Toute la peuplade s'é'ail p rlée à la ren outre des prison niers, et poussait à leur vue des cris qui exprimaient une joie féroce. Il n'est '■orte d'outrages, de mena es, tt même de
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mauvais traitemens que 1< s femmes surtout ne (entassent contre eux le long du chemin. Lr costume principal de c<s dames était le même rjr.e celui de ces messieurs : une petite robe en peau d'antilope Leurs oin?mens seuls différaient. Elles portaient autour des chevilles du pied des lanières de peau tressées, et au cou des morceaux de cuivre, des coquillage- et des grains de verroterie Leur tête /tait chargée e semblables bijoux. L-urs cheveux ruisselaient d'une hui e nauséabonde et semblaient troitre par petites touffes isolée. Les plus coquettes s'étaient ointes d'une graisse mêlée à de l'ocre rouge. L'élégance , je dirai même la recberche.qui avait présidé à leur toilette, indiquait que c'était un jour de grande fête.
Les captifs furent introduits dans la hutte où cette horde sauvage adorait ses étranges divinités. Celle-là était spécialement coi sacrée au grand Zamba Mac-Paounga , la plus vénérée de toutes. Cet é'iifi. e était situé au milieu d'une vaste cour , ei-.touré d'une haie de bambous, hauts de vingt pieds, et très spacieux Des guirlandes de crânes le décoraient a l'extérieur. Le péristyle était pavé de crânes, et des pyraTi des de crânes s'élevaient à l'intérieur, oii l'on voyait en outre, de distance en distance, des raon-eaux de tibias artiste nent superposés. Les murs aussi étaient ornés de guirlandes de' crânes, graeieu-ement ent>emêlé.?s à d^ guirlandes de tibiss. Des guirlandes de fétiches contribuaient à varier le coup-d'œil.
Robert -Robert remarqua une grande quantité d'aenes européennes, des fusils, des sabres, des pislo'e s, des gibernes, etc., qui appeniai nt ?ux murailles en forme de trophées. Cette circonstance lui parut inexp'icable en présence des armes de tout autre espèce qu'il voyait aux mains des naturels.
Il remarqua ensuite, au milieu de l'enceinte, une sorte d'autel formé de crânes et de tibias, sur lequel était monté un être vivant de la nature la plus bizarre ijui se put imaginer. C'était un corps long, maigre, fluet, qu'on aurait cru avoir été enduit de glu, puis* i\>ulé dans un duvet de diverses couleurs. Sa tête balançait un bonnet, surmonté de deax cornes d'animaux, orné de plumes de perroquet, et retenu sous le menton par une chaîne de coquillages. Son cou por tait un collier de dents humaines, et chacune de ses oreille i des pendans d'ongles'. Son visage était zébré d'étranges tatouages. Deux grands anneaux lui pendaient au nez. Ses bras et ses jambes élaie t chargés de fétiches, de sonnettes et de coquillages qui s'eoire-choquaient à chaque mouvement, ci pro lisaient le plu- sinsu'eer Hiquetis. Certainement on ne reconnaîtrait pas son meilleur ami snus une pareille mascarade. Tel était le costume du grand Zamba-Mac Paounga. Un crâne qu'il t*naii majestu- u--emei t de la main gauche, et une longue baguette blanche qu'il portait de la droite, cempssaient lesatiribulssymboliques de otte infernale diviniié.
En avant de l'autel était placée unegia'de ange re plie de sang put relie et de divers végé aux pourris , d'où s'exhalaient de fétides miasmes. La superstition locale trempait dans cet exécrable mélange les objets dont >lle voulait faire d'omnipotens fétiches. Enfin, non loin de l'autel , oa voyait en tas s s de nombreux inslrumens de supplice. Cette vue ne bissa plus de doute à nos malheureux amis sur le caractère de leurs conquérais. C'étaient des anthropophages. Chacune de leurs fêtes était marquée par d'horribles sacrifices, à la suite desquels les cadavres des victimes éiaient dévorés. Voici comment ils proe daient a ces horribles festins. Les victimes ayant les mains liées sur le dos, on leur plantait un couteau dans chique joue, et on leur en enfonçait un anlrc sons chaque omoplate. On leur fa sait ensuite de nombreuses taillades le long des reins, des jambes et des bras. On les
promenait en cei e'tat, au bruit des inslrumens, et au moyen d'une carde qui leur passait à travers le nez. On achevait ensuite de les tuer, on dépeçait leurs corps, on en assaisonnait les morceaux à la noix kol a. et on mangeait avec délices ces exécrables mets. L'oreille s'accommodait, au piment et passai' pour une incomparable, friandise.
Robert-Robert et ses compagnons virent bien que pareil sort leur était réservé, et que les cannibales, ayant eu connaissance de leur naufrage sur la cote, s'étaient mis à bur recherche pour ajouter un plat à la partie culinaire de la fêle qu'ils s'apprêtaient à célébrer. Quelque brave que l'on soit, quand la mort se présente sons des formes si lentement atroces, on ne peut l'envisager ssns un sentiment d'effroi.
Mais une circonstance qu'on ne pouvait s'expliquer aussi bien, c'était de. voir le grand Zamba-Mac-Paouga remuera chaque instant les lè»res en les regardant, et les saluer du haut de son autel comme s'il eût voulu leur faire des signes d'intelligence. Etait-ce encore un rit? Etait-ce un simple malaise? L'odeur nauséabonde du baquet sacré semblait en effet l'incommoder beaucoup. Il se pinçait le nez fort souvent, et l'on pouvait penser qu'il n'avait pas l'habitude de ce genre de parfums.
Cependant le chef étant arrivé, après s'être fait longtemps atlendre, comme tous les chefs du monde, on commença l'affreuse cérémonie. Toutes les têtes de prisonniers de dis tinciion mis ù mort sous ron règne défièrent prorcssionnellement au bas du siège élevé où il était accroupi El les étaient p9rtées par deux troupes de bourreaux. Ces porte-têtes exécutèrent en même temps des danses, ou plutôt d'horribles grimaces et d'horribles contorsions. La musique qui accompagnait leur pantomime, c nistait dans un bruit sourd et sec, produit par le choc de deux cents couteaux dont les trumeniisfes frappaient en mesure autant de crânes remplis de thym.
Quand cela fut fait, les enie victimes furent ramenées devant le sanglant baquet. Onze bourreaux s'approchèrent, bs saisirect et se mirent f n mesure de commencer leurs abominables fonctions.
Déjà les couteaux étaient levés, lorsque le grand Zamba- Mac-Paounga étendit sa longue baguette blanche, en signe de protection, au-dessus de la tête de chacune des victimes. Il l'agita ensuite à rencontre de la foule , comme pour ordonner qu'elle se, retirât un instant. Son attitude était imposante, et son geste impérieux. La foule s'imagina que quelque grave négligence dans les rites préalables avait excité l'ire du grand Zamba. Elle obéit au commandement de sa divine baguette, avec regret, mais l'âme remplie d'une saute terreur, et elle s'en allaaltendre an dehors qu'il fit connaître ultérieurement sa volonté suprême.
Le i mdZamba-Mai <Tidit alors de son pié-
destal, et s'approcha de nos amis en leur t, ndant les bras. Ceux-ci ne savaient Irop ce qu'ils devaient cens r d'un t>-l procédé, ils i un sentiment de défianci >t
même de dégoût que justifiait Irop bien son exléri ur. Mais quelle ne f;.t pas leur stupéfaction lorsqu'ils l'entendirent s'écrier :
- Eh quoi ! vous ne me reconnaissez pas?... Ksi ,1 possible que quinze jours d'absen : rendu méconnaissable à ce point? ..Oh! monsieur de La Harpe, monsieur de La Harpe, quels reproches n'ai-je point À vous adr.. !
■ — MtendrZ donc, • reprit le Parisien; >es ndevoix. . ce radotage... ce monsieur de La Craque... cette loun gra< ieuse et efflanquée. . C'est lui !
« —C'est lui ! reni tous, les autres.
» — Hélas I oui, c'est moi, » reprit le grand Zaroba; <■ moi, votre infortuné compagnon ! moi, Lavenertcl
AVENTURES DE ROBERT-ROBERT
» —Mais, au nom de Dion, dans quel état! — Dans quel liea! — Comment? — Pourquoi? » Telles furent les questions qui l'assaillirent de tous côtés.
• — C'est à-dire que cela me confond, - répondil-il ; « cela me semble, un affreux caucliemar ! Vous voyez en moi le grand Zamba-Mac-Paounga de ces idolâtres, de ces infâmes gredins. Figurez-vous, mes chers amis , qu'aorès l'échouement de notre radeau, lorsque je revins à moi, je me vis sur le bord delà mer, parmi les huîtres, au pied d'immenses rochers Ayant mûrement réfléchi à ma situation, je restai convaincu que je ne m'étais pas noyé. Je l'avouerai , cette découverte me fit plaisir.
» — Parbleu ! » interrompit le docteur, « il y a longtemps que je vous l'ai dit : vous êtes amphibie. J'y perds même an .superbe Traité d'anatomie comparée, 12 vol. in-S", avec figures color... N
» — Je crus aussi m'apercevoir, » reprit Lavenelte , » que j'étais entouré d'une bande de malotrus que je ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam, et qui, à en juger par leurs regards sinistres, tenaient conciliabule autour de ma personne pour savoir s'i's me mangeraient sur place, ou bien s'irS me réserveraient pour une meilleure occasion Cette manière de rôder le long des côtes est habituelle à ces vauriens. Comme elles sont fort dangereuses pour les navires, i's ent souvent à y recueillir des débris de naufrage, et du gibier de mon * espèce. Ils me lièrent bras et jambes, et me suspendirent, par le milieu du corps, au bout d'une longue perche, comme ces gros mulots que les marchands de mort-aux- rats colportent de foire en foire, en guise d'enseigne et de trophée Ils m'apportèrent, ainsi fagoté, dans cet affreux séjour.
>• Les misérables n'exercèrent contre ma personne aucune violence immédiate. Ils me trouvèrent trop maigre, et résolurent de m'engraisser pour la fête annuelle qu'ils allaient célébrer quelques jours plus lard. On me plaça dans une sorte de cage, on me boucha les veux et les oreilles, on me priva de toute locomotion, et on me nourrit copieusement. C'est à peine, si on me laissait le temps de digérer. A chaque instant deux sauvages , préposés a ma garde, m'ouvraient la bouche bon gré mal gré, et me bourraient des plus étranges comestibles. Au bout de quelque", jours, on plaça sous moi une grande plaque de je ne sais quelle matière, et on entretint continuellement par dessous un réchaud allumé, de manière a me faire cuire tout vivant, à petit feu, et à rendre ma personne plus délicate, en opérant une lente et parfaite fusion de ma graisse dans ma chair. Ah ! monsieur de La Harpe ! monsieur de La Tlarpe ! que de reproches u'ai-je. point à vous... !
» — Vous avez tort de vous plaindre, » interrompit le Parisien ; « c'est la véritable recette qu'on emploie dans nos basses-cours pour élever les oies dont on ve;t tiicr des pâtés de foie gras. Nous étions bien plus à plaindre que vous, • nous autres, et nous n'aurions pas été fâchés d'avoir votre superflu sous la dent !
» — \ la bonne heure ! » reprit Lavenelte ; « mais les saHvagesy perdirent leur latin : ils avaient beau me bourrer de comestibles , rien ne me profitait -, je devenais même encore plus maigre de jour en jour. Si bien que, désespérant de faire jamais de ma carcasse un morceau présentable, je vis le moment où, par excès contraire, ils allaient me laisser mourir de laim. Heureusement le grand escogriffe <;ui représentait avant moi leur divinité, le grand Zamba-Mac-Paounga, comme ils disent dans leur stupide patois, ce grand escogriffe vint à mourir. Comment faire? Comment apprendre a tous les sauvages du pays que cette fausse divinité, qulls croyaient immortelle, était morte? Impossible I I i nouvelle eûl jeté la consternation dans la tribu . La populace n'eût pas manqué d'attribuer cette disparition du grand Zamba au peu de soin qu'auraient pris de sa BUbliffl sonne les divers fonctionnaires préposés a sou entretien. Ils iin payé de leur vie peut-rire ce funeste accident. Ils résolurent donc de me substituer a sa place. Je tas tiré de ma cage. On me perça le nez et les oreilles pour y suspendre ces diverses breloques-, on me creusa sur les.bras, sur les mains, sur le visage, ces étranges figures; ot: me coiffa de
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,-et affreux bonr.el; on me mit dans une main ce crâne, et dans l'autre cette magique baguette, hideux symboles de ma prétendue toute-puissance; on m'enduisit tout entier d'une espèce de colle, après quoi on me roula dans des plumes de toute espèce; en un mot, on mVflubla de toute la défroque du défunt, et l'on me planta sur cette façon d'autel , .i^c menace de mort si je refusais de me prêter aux simagrées qu- nécessiteraient les circonstances. J'avais l'avantage d'êire long et fluet comme mon prédécesseur, qui était un fort bel homme. Il paraît même que jeli.i ressemblais un peu de figure. Et d'ailleurs, qui est-ce qui pouvait s'apercevoir '<e notre différence sous un tel déguisement? La supercherie réussit à merveille. Voilà huit jours que j'exerce ainsi la survivance de Zamba-Mac-Paounga. Moi, Grain! Esprit I... Qui s'y serait attendu'...
» — Il est de fait que vous ne paraissiez guère destiné à un pareil rôle, » interrompit le Parisien. « Mais enfin, une plaie de divinité, c'est beau, c'est flatteur, ça ne se trouve pas tous les jours; c'est une position sociale.
» — Eh bien ! » reprit Lavenelte, « je vous donne, ma parole d'honneur que cela m'est venu tout naturellement, sans que j'aie fait aucune démarche, sans que j'aie rien demandé, rien sellicité. J'ai toujours eu des goûts simples, des haLitudes modestes, et j'ai pour principe de faire H des places, des grandeurs, de tout ce qui séduit si vivement le commun des hommes. Du reste, ne m'enviez pas cette funeste élévation. Les misérables ne me donnent à boire qu'une atroce délor.tion de piment. Ils immolent chaque jour à mes pieds les prisonniers qu'ils ont. faits à la guerre, sur d'autres tribus non moins sauvages. Ils m'obligent à me repaître eomme eux de cette odieuse et noire subsistance. Tel que vous me voyez, j'ai déjeuné ce malin de deux oreilles de cannibales. C'était dur au possible! Enfin, ils me brûlent jour et nuit sens le nez les drogues les plus nauséabondes. M»is que voulez-vous ai tendre de gens sans aucune espèce d'éducation? Ab! monsieur de La Hirpe, monsieur de La Harpe! où m'avez-vous entraiHé ? Tant il y a, mes amis, qu'à l'exemple du dictateur romain, je n'aspire plus qu'à descendre du faîte où m'ont plaeé les destins.
» —Ainsi donc, papa Lavenelte, » dit le Parisien. ■ tous vous disposiez à nous manger les oreilles? J'en aid»'jà perdu une pour l'agrément de votre jeune compagnon, et vous ailit? me croquer l'autre? Voilà vingt-huit ans que je vous la garde-! Merci de la complaisance!
»— Hélas! ■ reprit Lavenelte, c'est précisément la crainte d'être réduit à ce mauvais procédé envers des compatriotes', qui m'a fait interposer mon autorité, filtre vous et ces vanu pi ils. Malheureusement je ne puis que contenirun moment leur abominable faim. Le temps s'écoule : ils vont bientôt re paraître, et je ne sais comment faire pour vous sauver tout à fait. Oui monsieur de La Harpe' monsieur de La Utrpe '. que de repr...
Plusieurs fois, en effet, pendant le récit deLaveBetle, .les émissaires du dehors s'étaient hasardes à glisser la irtp dans l'intérieur du temple, pour écouter ce que le grand Zimba- Mac-Paounga pouvait dire aux victimes si lées par L'aftpi d. Déjà même des i - des
cris d'impatien utour da temple comme pour
engager l'infernale divinité à ne pas retarder davanta
unie célébration de si fête. Le danger augmentait de mil uie. Mais eue résoudre? Robert-Robert n
bacun de ompagnofls à rionnei -
eut i ^fférecs. Le meilleur ne valait rien. Le
parvint encore à riunir tous ar il 1 exprima,
non sous la fonte A'uue spinion, mais sous la forme d'uu
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ordre, ce qui est la seule bonne manière de donner descon- ' seils.
« — Courage, mes amis, ■ s'écria-t-il en montrant les fusils, les pistolets, les sabres, les gibernes encore pleines de car touches, qui pendaient en guirlandes le long des murailles du temple, et que, dans leurs excursions sur les bords de la mer, les sauvages avaient recueillis sans doute de quelques bâtimens naufragés, sans même en connaître l'usage. « Oui, courage ! prenons ces armes, Serrons nos rangs, frayons-nous un passage à travers ces barbares, ou tout au moins ne nous laissons pas mutiler sans résistance. Si nous devons mourir, vendons chèrement notre vie ! »
Ces mots prononcés avec énergie électrisèrent les compagnons de Robert-Robert. Laveneile se bâta de couper leurs liens. Chacun s'arma. Il était vraiment beau de voir cet adolescent commander à des hommes, par sa seule intelligence. Il les disposa en bataillon carré, plaça Lavenelte au centre, se mit au premier rang, et s'écria : « En avant, marche ! »
La petite troupe avait a peine franchi le seuil du temple, que les sauvages poussèrent des cris de fureur, et se précipitèrent en avant pour lui barrer le passage. Mille flèches la menacèrent à la fois. Une seule partit, et vint frapper mortellement le docteur. Le malheureux tomba pour ne plus se relever.
« — Joue, feu t » cria Robert-Robert. Et aussitôt ses amis déchargèrent leurs armes sur les assaillans. Chaque balle abattit un ennemi. Le chef fut de ceux qui succombèrent. Le bruit de la détonation, la fumée, l'odeur de la poudre, et cette mort si soudaine, s* incompréhensible, toutes ces circonstances jetèrent l'épouvante parmi les sauvages. En voyant leur grand Zamba au milieu des prisonniers devenus libres, ils crurent qu'il avait disposé do la foudre en faveur de ceuxci. Lavenette, stimulé par Robert-Robert, complé. a cette utile erreur. Il étendit sa longue baguette, et, après une suite de gestes impératifs et de contorsions menaçantes, il termina en portant l'une de ses mains à sa tète et l'autre ù sa jambe droite. A ce signe révéré, tous les sauvages se prosternèrent à ses pieds, la face contre terre. Il leur commanda de garder celte humble attitude et il défila majestueusement devant eux, suivi de ses compagnons. Loin de s'oppoer à leur départ, la pieuse tribu bai a la poussière qu'avaient foulée les protégés du grand Zamba.
Robert Robert, par un juste instinct de prévoyance, voulut tirer un dernier avantage de la superstition de ces Africains. D'après son conseil, Lavenette lit signe à l'un d'tux, jeune noir aux formes robustes, dont la physionomie annonçait plus de douceur et d'intelligence qie cède des autres. Le i;oir accourut à cet ordre, tout lier de la distinction qu'^)n daignait lui accorder, ei prêt à suivre le grand Zamba partout où il lui plairait de porter ses divins pas.
RÉALITÉS
LTISODES DE \OYAGE.
Apikou. — Souffrances. — Illusions. — L'hamal'an. — Désespoir, lu huitième déluge. — Lavenette est f«it prisonnier par un singe. — Ce que c'est que Jacquot. — Sou f datation. — Caverne de lions. — Horreur ! — Dévouaient d'Apikou. — Un incendie. — Singulière leacoBtre. — Lavenette en sentinelle perdue. — Aflreux incident. — Ce qu'il advient de l'Ecureuil. — Embuscade. — Fâcheux réveil. — Comment nos amis tombent au pju- .voir des Mandingues. — Leur entrée à Bainbara. — Du lôle cirante que leur destine la cour de celle superbe cpi'.aie.
L'intéressante caravane continua l'itinéraire qu'elle .s'était tracé à traders les vastes solitudes de celte partie de l'AIrique. Mais celte fois elle avait des armes, un guide indigène, et la certitude de ne pas manquer de provisions, du moins pendant les premiers jours, apikou (c'est le nom du noir) était plein de zèle et d'activité. Jeune, vigoureux, doué de cette vue et de cet odorat. prodigieux qui distinguent les indlvi lus de sa race, il ne revenait jamais de se* excursions sans être chargé d œufs, de racines, de fruits de lotus ou de bananier. Lavenette lui servait de diogman, grâce au peu qu'il avait appris de l'idiome de "la tribu. Le grand Zamba- Mac-Paounga, dont par nécessité Lavenette continuait de porter le burlesque costume, avait encore tout son prestige aux yeux du sauvage. Apikou suivait cette divinité errante, comme les Troyens suivaient leurs dieux péiistes, sans savoir où, sans s'informer, sans s'en inquiéter, par dévotion, pour l'acquit de sa conscience Lavenette était fier de ces marques d'adoration. Il n'avait qu'un geste à faire, qu'un mot à articuler, et Apikou se roulait à ler.e devant sa céleste personne, puis -renait sa course dans la direction voulue, comme s'il eût craint d'être frappé d'une n.ort surnaturelle en cas de désobéissance. Ce dévouaient , joint à la connaissance que le cannibale avait de la région, pouvait être d'un grand secours durant un tel pèlerinage.
Le sol qu'on parcourut d'abord, bien que desséché par les ardeurs du soleil tropical, n'était pas complètement nu. Ça et là quelques arbres offraient de 1 ombrage et une nourriture rafraîchissante. La chasse procurait aussi quelques provisions substantielles, lorsqu'on rencontrait des troupeaux d'antilopes, de gazelles, de zèbres et de daims blancs, ou bien lorsqu'on entendait dans les airs le cri discordant des outardes, dns paons sauvages, des faisans, des jongles, des Damans et des gremdiers à la huppe écarlaie. Robert- Robert empêchait toutefois q .'en fit une guerre inutile à ce beau et sémillant gibier. Il avait un trop juste pressentiment des périls qui les attendaient encore, pour consentira ce qu'on dépensât vainement l°s faibles munitions dont le hasard .es avait pourvus.
Ses précautions étaient sages. La situation empira bientôt. Autant qu'il en put juger par la hauteur des étoiles polaires, on se trouvait alors vers le 20* degré de latitude, dans la partie de l'Afrique comprise entre le cap ISégrc, à la côte occidentale, -t le cap Sa nt-Sél»astien, à la côte orienta c. Le sol n'offrait plus que stérilité. A peine trouvait-on, çà el là, quelques herbes d 'ssécbéea. Tantôt, c'était un terrain crevassé comme s'il eut été brisé par des Iremblemens de terre; tantôt, c'était une mer de sable dont l'œil se fatiguait à chercher les lointains rivages. Nos voyageurs eurent
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à souffrir de cruelles privations. La nuit, quelle que fût leur fatigue, il élait rare qu'ils pussent jouir d'un sommeil tranquille. Le cri des tigres, des leopa ds, des hyènes et des chacals les rév illaient à e.lia ue instant. Le jour, la faim les tourmentait, et l'eau tiède et croupissante de quelques mares qu on trouvait en creusant dans les sables, irritait pi' s leur suif qu'elle ne l'apaisait.
Et cependant ils voyaient se dérouler devant eux. à l'horizon, tantôt comme un gracieux paysage, tantôt comme un lac immense, que sans cesse ils croyaient atteindre, et qui reculait devant eux sans cesse Ces déceptions continuelles leur causaient de véritables désespo.rs. Robert-Robert fut dupe lui-même de cet eQet d'optique. Toutefois, se rappelant tnlin ce qu'il avait lu sur le mirage, il parvint à démontrer à ses compagnons que cet e riante imag< n'était que poussière et stérilité, une simple fantasmagorie, produite par le jeu des rayons du soleil. Cet'e certitude releva leur courage, car en pareil cas, mieux vaut une triste vérité que ces alternatives sans lin d'illusions et de désenchantemens.
Un nouveau fléau les rappela d'ailleurs à la réalité. Les vents, venant à se heurter, soulevèrent dans toutes les directions la mobile surface du sol. Ce fut alors qu'avec justesse le désert pouvait être comparé à un océan de sable. Le firmament, dont la voûte semblait s'être abaissée, ne laissa plus tomber qu'un jour terne et livide, à travers les tourbillons qui l'assombrissaient. L'horizon se rapprocha subitement; la chaleur devint étouffante, et bien des fois nos amis faillirent succomber sous les vogues de poussière que l'hamaltan précipitait sur eux. Ce vent terrible, qui revient périodiquement, souffla ainsi pendant plusieurs jours, et leur causa de vives souffrances. Leurs lèvres se gercèrent, leur gosier s'enflamma, l'épiderme se détacha de leur peau, et enlln, épuisés de lassitude et de besoin, ils tombèrenr dans une telle prostration que, malgré les encouragemens de Robert Hobert, ils se jetèrent sur le sol à l'endroit même, et résolurent d'y aitndrela mort, sans faire un pas de plus pour tâcher de l'éviter.
Heureusement, Robert-Robert et le nègre, qui, l'un, par énergie morale, l'autre, par énergie physique, avaient mieux suppor é les indicibles fatigues des dernières journées, découvrirent non loin de là une certaine quantité de végétaux, de forme spbérique, et comme sculptés par de nombreuses cannelures. C'était le raélecaclOB, qui contient, sous son enveloppe hérissée, une moelle très aqueuse. Cette découverte rendit un peu de courage à leurs compagnons. Ils tirèrent de ce fruit au suc rafrai bis>ant qui étancha leur soif et répara suffisamment leurs forces. Ils purent continuer leur voyage, et ils eurent bientôt franchi la vaste plaine de sable qui avait failli leur servir de tombeau.
L'elat de l'atmosphère devint alors plus favorable. Les mortelles rafales de l'hama tan sont le signe précurseur de la saison des pluies, dans ce climat d'Afrique où la nature ne procède que par oppositions, par soudainetés. Le bleu foncé du ciel, jusque-là sans autres nuages que des tourbillons de poudre, prit une teinte plus claire, plus effacée. A peine put on reconnaîire pendant la nuit les contours voilés de la Croix, constellation visible dans cet autre hémisphère. Les étoiles verticales du Serpentaire et de l'Aigle jetèrent une lumière tremblante qui n'était plus celle des pïaHètes. Des nuées, toutes semblables a de hautes et fantastiques montagnes, s'élevèrent a l'horizon du sud, et étendirent peu à peu sur le firmament leur rideau d'onduleuses vapeurs. Des torrens de pluie s'en échappèrent pendant plusieurs jours, et couvrirent la surface du sol d'un vivifiant linceul.
La nature éla'a bientôt le plus merveilleux spectacle. Le désert, si nu, si aride, quelques jours auparavant , s'était revêtu d'une éclatante parure. Partout surgissaient d'innombrables graminées; partout ries touffes d'herbe jaillissaient du sable ; partout des arbustes, qu'avaient calcinés les ardeurs du soleil, reverdissaient et développaient leurs larges feuilles. Partout la vie après la mort. Ce réveil d une nature grandiose , son luxe , tu magnifiques caprices, tous ces phénomènes d'un autre monde, émurent profondément Robert-Rebert. H lui semblait assister à une seconde création.
Tant que dura celte fécondante averse, nos voyagmrs te tinrent sur une éminence, ab-ités par le vasi* parasol des palmiers. Ils se reposèrent de leurs longues fatigues, et se nourrirent de fruits que le même soleil faisait éclore et mûrissait.
Ajoutons, f.our mémoire, que, selon les conseils du Parisiea, Lavenetle exposa continue!lement sa figure, ses bras et ses jambes a la pluie, pour lâcher d'en taire disparaître les bizarres dessins dont il était chamarré. Cest ainsi qu'on expose à la rosée les toiles qu'on veut blanchir. Mais, hélas 1 malgré la similitude des procédés, rien ne put effacer les stigmates cutanés de cette divinité déchue.
Quand le beau temps eut reparu, nos amis se remirent en route avec un courage tout nouveau. Le soir même du premier jour de marche, ils purent Jouir d'un des plus grands tableaux que la nature des tropiques eût encore offerts a leurs yeux. Derrière eux se mouvait majestueusement cet océan de sable, des abîmes duquel ils s'étaient si miraculeu' sèment sauvés, et dont le soleil couchant empourprait les flots peudreux et sclntillans. Devant eux, une forêt immense déroulait ses sombres sanctuaires, ses dômes brillans et ses portiques aux mille nuances.
Ce fut sur la lisière de cette ferêt qu'ils passèrent la Euit, après avoir ceint d'un rempart de feux leur verdoyant bivouac. Il était grand jour lotisqu'ils se réveillèrent. Des milliers d'oiseaux au plumage bigarré peuplaient les arbres qui leur avaient servi de da s. L'or, le vert, le blanc, l'azur, l'érarlate, diapraient les ailes de ces jolis volatiles. Mais la partie comique du tableau, c'était de voir gambader sur les branches une foule de singes, de l'espèce de ces papioos dont la finesse est vantée pa1- Buffon. lîien loin de I intimider, la vue de nos voyageurs semblait n'inspirer que plus d'effronterie à la bande sautillante. Elle s'éait rangée en cercle au-dessus de leur tête, et là, se levant et se baissant tour à tour, el e leur adressait ses pi s laides grimaces. Peu-à-peu même elle s'enhardit et sauta de branche en branche jusqu'à terre. La scène prit alors un caractère toul-àl'ait burlesque. Queiques-i ns de ces amusans quajrumanes, que'i'extérieur de Lavenetle mettait sans doute en bonne hua eur, s'approchèrent de lui par préférence. L'un d'eux lui sauta sur les épaules et se mit à 1 i fourgonner les cheveux, tandis que les autres gatub-daient à l'eutour, ou bien le secouaient en tous sens par les breloques de son divin costume. Ce spectacle avait quelque chose de si plaisant, que, malgré les 1 imentatious du pauvre homme, ses compagnons se pâmaient de rire, et n'avaient pas la force d'aller le délivrer. Le nègre seul put le faire, car e nègre ne pouvait voir Zamha-Mac-Paounga servir de jouet à de pareils êtres. Les singes se sauvèrent à son approche et grimpèrent sur les arbres enuronnans, où ils recommencèrent leurs danses et leurs grimaces. L'n seul demeura : c'était celui qui avait si familièrement enfourché les épaules de Lavenetle. Dans la frayeur qui lui troublait alors l'esprit, Lavenetle le tenait fortement par les deux jambes, taudis que, de son côté, le .singe lui donnait une fou e de < 'aques pour se faire là. lier. Le singe fut ainsi pris ; mais, en bonne conscience, et sans l'intervention du nè^re, le véritable prisonnier eût été, non le singe, mais Lavenetle.
„ — Je vous fais tom.-tlimei.t delà victoire.» dit le Parisien à l'ex-Zamba-Mae-Paouuga. " ->e Be vous croyais pas si bon chass-ur. Remettez mol ce petit homme : je me charge de son éducation »
Le Parisien s'empara du since, le musela a l'enchatna. Les eris de l'animal, répétés par ses camarades présens, attirèrent bientôt sur le lieu de la scène tous ceux des environs. La situation ne laissa pas d'être inquiétante pour nos amis.
sss
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Les singes devinrent furieux en voyant la captivité de leur frère, et ils firent mine de le disputer à ses ravisseurs. Comment repousser de tels ennemis ? Robert Robert voulut essayer de la ruse avant d'employer la force. Il engagea ses compagnons à se<ou<herà plat ventre et la 'a-e contre terre. Gfe moyen réussit d'abord. Les singes étonnas se calmèrent. La curiosité l'emporta. Entrains par'leur instin-t d'imita lion, Hs descendirent peuà-peu du baut des arbres, puis se Mâchèrent â plat-ventre et se cachèrent la face à l'exemple de leurs adversaires. Robert-Robert fit signe alors à sps compagnons de se re'ever et de quitter la place. Mais, quelque précaution qu'ils y missent, le bruit de leurs pas av rtil les singes, qui se prirent à les poursuivre d'arbres en arbres, en poussant des cris de fureur, et en leur jetant une épaisse mitraille de fruits et de branches cassées. Heureusement la lisière du bois était peu distante, et l'armée en déroute put la regagner sans plus de dommage.
La petite troupe s'était donc enrichi" d'un nouveau personnage, le singe prisonnier, dont le Parisien entreprit l'éducation, et qui se montra l'é ève le p us docile qu'on puisse imaginer. Le Parisien le nomma Jacquot, et lui donna de si bGBoes leçons qu'au bout de uelques jours ce gracieux anima', dont chacun admirait la gentillesse et l'intelligence, erécutait les tours les plus curieux,sur un simple commandement de son maître. 11 marchait debout, savait faire l'exercice, connaissait la charge en douze temps, saluait, dansait, cabriolait. Sa présence rendit plus supportables les fatigues du chemin. J'oubliais de dire que le Parisien ne négligea pas non plus l'éducation politique du pe.it animal. Jacquot sautait avec enthousiasme au nom de Napoléon, et faisait d'horribles grimaces à ce ui des Anglais.
Robert-Piobert , qui s'ingéniait à tirer bon parti des moindres circonstances, voulut que le rûl.-i du singe ne fût pas moins utile qu'agréabl*. Tout le long de la route il taisait grimper Jacquot sur les arbres pour y chercher de la gomme, ou bien dans les crevassas de roihers poury trouver du miel. Parfois aussi Jacquot déterrait d'excellentes lacines. Il saisissait entre ses de: ts l'extrémité apparente de celles qu'il avait découvertes, pui3 s'appuyant fortement sur ses pattes et rejetant par secousses sa tête et son corps en arrière, il les ébranlait aiasi jusqu'à ce que l'autre extrémité sortit de terre. Rien n égalait alors la joie de son triomphe. C'était par une i .terminable suite de cabrioles qu'il apportait au Parisien sa succulente conquête. Il en était de même pour tous les fruits qu'il cueillait en chemin.
Mais Jacquot ne se borna pas être, après le nègre, le plus anif approvisionneur de la caravane; il en devint également le meilleur surveillant. Robert-Robert le plaçait en sentinelle toutes les fois que la localité était de nature à inspirer des inquiétudes. Jacquot s'acquittait de ces foections avec un merveilleux instinct. La r.uit comme le jour, le moindre danger le faisait tressaillir par une sorte de divination. Ses cris, ses gestes, sa frayeur, donnaient aussitôt l'alarme, dé nonçaient la direction de l'ennemi et indiquaient suffisamment l'espèce. Il était bien rare que ce fût une fausse alerta, et plusieurs fois il sauva la petite troupe en lui donnant le temps de se mettre en défense. Chose singulière) l'animal mie Jacquot redoutait le plus, après 1' serpent toutefois, c'était la singe. Comme depuis sa capture nos voyageurs contiiiuaient de long' r prudemment la lisière de sa forêt natale, le cri de ses pareils arrivait quelquefois jusqu'à lui. Il leur répondait, pour les narguer, et, si quelqu'un d entre eux, attiré par sa voix plaintive, apparaissait près delà, il s'enfuyait de toute sa vitesse, rejoignait la caravane et se cachait tout tremblant entre les jambts du Parisien, pour lui demander protection. On eût dit qu'il craignait que ses semblables ne
le traitassent en transfuge.cn traître, ou que. tout fier d'à; voir été élevé jusqu'à la société des hommes, il fût regardé romme une dégradation de retomber dans celle des s':
L'ne. circonstance déplorable augmenta bientôt son utilité. I n jour que Robert-Robert, accompagné du ne^r,. et de Jaequot, s'était écatté de quelques cents paspouraller à la decouverte d'une source, il trouva au retour ses eamaraildans la consternation. L'un des matelots gisait à terre et venait d'expirer après d'atroces convulsions. La face et les mains des autres étaient sillonnées de eicatrices, comm on les eût aspergées de vitriol, et tous avait lesyenxtiorbi- 'ans et rouges. Rob-rt Robert fut stupéfait. Son abseme. avait duré un quart d'heure à peine. Il s'informa de l'emploi de leur temps. Ils répondirent qu'i's n'avaient pas bosgé de dessous l'arbre où ils faisaient halte pour l'attendre, et que celui dont il voyait le cadavre était tombé roidemort à leurs pieds, après avoir porté à sa bouche un des fruits qui chargeaient cet arbre. Roberl-Robert reconnut alors que c'était un mancenilier, magnifique végétal qui recèle le plus subtil de tous les peisons naturels. Ses feuilles ressemblent à celles de notre pommier sauvage, et sonfruità la pomme d'api. Ce fruit est panaché de rouge, très-agréable à la vue, et d'une odeur si appétissante qu'on est tenté de le manger. Or, quoique d'une saveur délicieuse, il empoisonne subiteraenl. Ce fruit rend, ainsi que les feuilles etl'éroree, un suc laiteux de routeur blanche, dont 'es sauvages se servent pour empoisonner leurs flèches et leurs zagai^s. La moindre égratignure que font ces armes est toujours mortelle. Enfin, Us émanations même de l'arbre sont si délétères, qu'on ne saurait vivre dans l'atmosphère qui l'entoure. On ne peut se re> poser longtemps sous son feuillage sans être asphyxié, ou tout au moins sans être frappé de cécité.
Robert-Robert fit cueillir par curiosité quelques uns de ces fruits, et comme il remarqua que Jacquot refusait d'en approcher et exprimait par ses grimaces une invincible horreur, l'idé lui vint de l'élever au grade de nmire d'hôtel, de grand dégustateur de la troupe Unedes ressemblances du s;nge et de l'homme, c'est que le premier est pourvu d'une dosede gourmandise et de curiosité égale à celle du second. Comme l'homme, le singe goûte, sans appéiit, à tout ce qu'on lui présente, et sans nécessité sa mayi touche à tout ce qui se trouve à sa portée. Mais, comme le singe, la nature n'a pas doué l'homme de cette prescience qui l'avertit intimement du danger. L'homme a pour lui l'expérience", mais l'animal a pour lui l'instinct, et si l'instinct n'est pas susceptible de. perfectionnement, il est, en revanche, exempt d'erreur. Robert-Robert défendit donc qu'on touchât dorénavant à quoi que ce fût d'inconnu , avant que Jacquet en eût goûté. Si Jacquot refusait d'y loucher, chacun devait, s'en abstenir de même.
Les survivant rendirent les derniers devoirs à leur malheureux camarade. Ils l'enterrèrent, ils plan'èrent sur le tertre funèbre deux petites branches en forme de croix, et inscrivirent sur un morceau de cuir, qu'on plaça entre detn pierres, son nom, sa patrie, sjti naufrage et la date de sa triste fin.
Quelques jours après ce funeste épisode, un de ces ouragans, si terribles ,'ous le ciel des tropiques , surprit nos amis en chemin, et les força de se réfugier dans une grotte profonde, que la nature avait creusée au liane d'un rocher. L'entrée en était si étroite qu'ils ne purent s'y glisser qu'en rampant. Parvenus sous ces voûtes silencieuses où régnait une nuit étemelle, ils se entrent en sûreté. Déjà même ils prêtaient leur attention à un de ces contes burlesques dont le Parisien continuait d'égayer leurs morcens de repos, li qu'un léger grognement, qui semblait venir du fond de la
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caverne, les (Il Iressaillir et attira leurs regards de ce côté. Six yeux élincelansc-t fauves y rencontrèrent les leurs. Cette vue les glaça d'effroi. Que faire? Fuir? attaquer? attendre? On s'en tint à ce dernier parti, et l'on se mit en garde. Un quart d'heure s'écoula dans une horrible anxiété. Les lumières continuaient de flamboyer, mais sans changer de place. Robert-Robert voulut envoyer le petit singe dans cette direction : le singe se réfugia tout tremblant derrière le Parisien. Robert-Robert ne pouvant plus alors maîtriser son impatience, et vouiant dissiper, n'importe comment, les angoisses de ses compagnons, s'avança résolument vers le fond, le pistolet au poing et le poignard entre les dents, pour voir quelle sorle d'ennemis ils avaient devant eux. Il approche : aucun mouvement; rien que ces dardantes lueurs qui jaillissent on ne sait d'où. Enfin, un long éclair, qui du dehors illumine subitement la sombre retraite, lui montre trois lionceaux, couchés l'un sur l'autre, et qui s'inquiétait non moins de la présence de pareils hôtes.
" — Fuyons! » s'écrie Robert-Robert eu rejoignant ses compagnons. « Nous sommes dans un repare I Le courage n'y pourra rien ! Il y va de votre vie! Fuyons ! »
Chacun se précipite aussitôt vers l'étroite sortie; mais, tandis qu'on s'en dispute l'approche, le plus voisin de l'ouverture pousse ce cri fa'al :
« —La voici!... Voici la lionne'. . Sauve qui peut | » Tous reculèrent épouvantés.
Robert-Robert, à qui l'imminence du péril a rendu en fia touta fa présence d'espril, aperçoit un fragment de roche, dans l'une des encoignures , près de l'étroit passage. Il se. precipile et l'étreint de ses deux bras. Simon Barigoule et le Parisien ont compris sa pensée : ils accourent et lui prêtent main-forte. Leurs efforts réunis ébranlent le roc, qui roule enfin sous leurs mains crispées jusqu'à l'entrée de la caverne'. Une seconde pins tard , et c'était fait d'eux! La lionne arrive, s'arrête incertaine devant cette c'ùture improvisée dont elle semble, chercher la cause. Elle dépose ensuite la faible gazi Ile qu'elle apportait pour la pâture des siens. Elle les ap elle. Les lionceaux lui répondent, et, quittant à sa voix leur couche, se traînent du côté de l'entrée. Robert- Robert ordonne sur eux une. décharge générale. Les lionceaux, frappés à bout portant, tombent en poussant de sourds rugissemens. On Us achève à coups de poignard et de sabre. La lionne, que son fhir avertit de la présence d'un ennemi ; la lionne, à qui le bruit des armes et le cri mourant de ses petits révèlent le danger qu'ils courent ; la lionne rugit de fureur, bondit, écume, se précipite à vingt reprises sur la pierre qui l'arrête, la mord, s'y brise les dents, s'y brise les griffes et l'ensanglante. C'est en vain que Robert-Robert a fait placer Simon Barigoule et le Parisien derrière le bloc contre lequel ils pèsent de toutes lent s forces : les forces de la lionne l'emportent; le bloc se détache incessamment sous les impétueuses «ccousses de celte mère en furie. Robert-Robert us sait plus qu'imaginer. Impossible de faire feu sur elle, car Barigoule et le Parisien hoii'henl entièrement l'entrée. S'ils se retirent pour faire place aux tireurs, avant même qu'on ait le temps de l'ajuster par les intervalles, la lionne aura renversé la pierre et se sera précipitée. S'ils demeurent , l'instant fatal ne sera que rccu'é, car la fatigue commence a paralyser leurs efforts. Cette fuis encore que faire?
Un souvenir illumine soudainement l'esprit de Robert- Robert, il te rappelle ces fruits de niancenilier qu'une simple curiosité scientifique a fait cueillir et mettre, en rés rve. Ces fruits vont devenir vue arme terrible sous si main inrénieuse. Il en fait placer que'ques'-uns a la pointe des sabres dont ses hommes SDQl armés; il les gli.se entre Simon Barigoule et le Parisien, et les faii arriverai! dehors pnr les interstices delà mobile clôture. La lion e, qu'égare une indicible fureur se i récipite sur ces objets, et les broie sous -is dents impatientes d'ennemis, t ne souffrance atrd saisit bientôt : sa rage t'apiise, ses bonds décroi sent, si rugissemens devienneol plaintifs, diminuent et cessent , à fait, en même temps que ses inouvemen I le lorabesut le liane, la gueule bt'anic et souillée d'écume,
i r. siècle. — iv.
Le poison l'a tuée.
Nos amis peuvent enfin sortir de cette périlleuse retraite. Ils emportent avec eux la dépouille des lionceaux ; dépouille chèrement achetée! Mais, a peine sont-ils dehors, qu'un danger plus granl encore les menace. Le lion, que l'ardeur de sa chaise avait entraîné au loin, mais que les rugissemens de sa femelle ont r?ppelé,se présente devant *ux,au détour d'un rocher. Le lion s'arrête à leur vuj, et semble mesurer la force de ses ennemis el la distance qui l'en sépare. 11 pousse ensuite un long rugissement, et franchit d'un seul bond le tiers de celte distante. Deux bonds encore, et sa dent et sa griffe en auront déchiré quelques-uns.
Pendant ce temps, Robert-Robert a disposé ses compagnons sur une seule ligne ; il a ordonné de tenir l'animal en joue : les uns feront feu immédiatement, les aulres ne tireront qu'à bout portant, si la première décharge n'a pas suffi.
Tout cela est l'affaire d'un instant.
Mais, si promptes et si sages qu'elles aient été, ces dispositions ne sauraient empêcher le lion de faire plusieurs, vit limes. La première décharge l'atteint, pas assez pour l'abattre, assez pour augmenter sa fureur. Il va s'élancer de nouvesu, et malheur à ceux qu'il touchera! Le nègre alors s'avance intrépidement à sa rencontre, le couteau à la main, et se place entre l'assaillant et la petite troupe. C'est Lavenelte, c'est le granl Za;nba-M?.c Paourga que le pauvre Apikou veut ainsi protéger aux dépens de sa vie. Cet acte de dévoûment rend impossible une. seconde décharge, car, pour aller jusqu'- u lion, les baltes frapperaient inévitablement le sauva El cependant il va périr I
D'un coup de patte lelion le renverse violemment, lui d. chirc \s chairs, lui fracasse les côles. Posant ensuite ta patle avec fierté fur le corps du vaincu, il se bat les flancs de »a queue, il hérisse en tous sens sa crinière, agite ses énormes sourcils, fait mouvoir la peau de sa l'ace, et pointe orgueilleusement ses ardentes prunelles sur les ennemis qu'il lui reste à vaincre. On ne saurait décrire tout ce qu'il y avait de noblesse et de fureur, de majesté el de coquetterie même, dans la pose, dins la figure, dans le regard de ce roi des animaux.
Le nègre, dont le sang coule à flots, profile de c? cotlN répit : il recueille ses forces défaillantes, se soulève à demi, el, d'un coup de poignard, lait aux flancs de son vainqueur une large blessuie Le lion pousse un nouveau rugissement, puis, saisissant entre ses dénis ensanglantées l'ennemi qui vient de le frapper, il secoue son cadavre, la brise, le décime avec rage, et parsème à l'entour d'affreux lambeaux de chair humaine.
Les témoins de cal effroyable incident frémissent tout à la fois d'horreur et de pitié. Mais, heureusement pour eux, rien ne fait plus obstacle à leurs coups.
«—Joue, feu! » s'écrie pour la seconde fois Robert-Robert.
Et le lion, frappé mortellement à la lête et au Oanc, chancelle, roule par lerre, se relève, bondit en avant, retombe, pousse un dernier rugissement, et expiré.
victoire coulait bien cher à la petite caravane : elle lui coulait son guide nécessaire, le seul être donl le dévoûm. nt sans borne, l'expérience et la sagacité indigènes pussent la conduire sagement au miliej de ces mortelles régions.
Que dviendront-i
Jusqu'à ce jour, d'ailleurs, ils n'oi i guère eu à se défendre que roces. Le moment gpp oebe Qù c'esl à ses habilans surtout qu'ils auront affaire. Or qui risteà dire, mais vraie, c'esl que 1rs hommes ut bien plus n blés q te les animaux meut
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Encore tout émus de si épouvaii labiés scènes, nos amis continuaient leur route au hasard. Leur marche ne fut signalée, pendant quelques jours, par aucun fait qui mérite d'être rapporté. Enfin, ils eurent à gravir une haute montagne, sur les flancs de laquelle s'élevaient ça et là des pyramides d'énormes pierres d'une blancheur d'albitre. Les cailloux que foulaient leurs pieds étaient revêtus de nitre cristallisé. Sur le sommet, le sol était couvert de débris d'arbres pétriQ?. Robert-Robert, interrogeant ses souvenirs de leclure, conjectura qu'un des grands fleuves de celte partie de l'Afrique n était plus qu'à une taible distance. Il pensa qu'arrivé sur ses bords, on pourrait atteindre les étabiissemens européens et s'embarquer de la pour l'Ile Bourbon. Cette espérance raviva le courage de ses camarades.
Du autre jour, la petite troupe campa de nouveau sur la lisière d'une forêl, où la violence de 1 ouragan l'avait forcée de chercher un abri. Le matelot qui faisait sentinelle se replia vers ses compagnons, en poussant le cri d'alarme convenu. 11 était nuit. Des feux lointains brillaient à travers les arbres. Ces feux n'avaient pu être allumés que par des sauvages: telle fut l'opinion générale.
Lavenette, dont les nerfs se crispaient à la seule idée de relevenir grand Paounga, proposa de fuir malgré les ténèbres. Les autres, qui ne se souciaient pas plus que lui de r< tomber dans les mains des cannibales, se rangèrent de son avis; mais Robert Robert, qui jusqu'alors avait gardé le silence, leur fit observer que ces points lumineux grandissaient incessamment, et qu'ils avaient déjà atteint de si vastes proportions qu'il serait absurde de les attiibuer à une ; ause humaine. Robert-Robert dissipa ainsi la panique de
■ amis, et ils reconnurent bientôt qu'il; étaient témoins d'un des spectacles les plus terribles, mais les plus grandioses, qui se puissent imaginer : l'incendie dune forêt vierge. La foudre avait embrasé des amas d'arbres sers, et lèvent qui soufflait av^c force élargissait rapidement l'incomparable foyer. Nos amis s'en éloignèrent, non sans courir le plus grand danger. Ce fut parmi des nuées d'oi-eaux, dés myriades de singes, d'effroyables bandes de lioas, de tigres, de léopards, de panthères, qu'ils tirent route jusqu'à la lisière du bois. De tels compagnons étaient peu rassurans ; mais, chose singulière, p;is un ne songea à al'aquerla petite troupe, tant la terreur que causait à ces dangereux hôtes l'incendie de leur vert palais, l'emportait en ce moment sur leur férocité naturelle. Us se dispersèrent bien'ôt dans toutes les directions.
Quand la caravane fut assez loin de la forêt pour- n'avoir plus rien à craindre d'un pareil voisinage, elle lit halte, et put contempler le magnifique et lugubre tabuau que .'embrasement dessinait alors sous ses yeux. C'était un océan de i n, dont les flammes ondulaient en tous sens, tomme ci'immeases vagues, sous les mille souffles de la tempête; Le i >aquement des ai bres séculaires qui s'écroulaient à demi consumés, le cri perçant des singes, le sifflement aigu des serpens, le rugissement des bêtes fauves, tous ces cris des victimes qu'enveloppait l'incandescent rideau, composaient un bruit immense, étrange, d'une indicible horreur. INos amis s'en t'ia, -m déjà éloignés de plus de dix milles, que ce retentissement venait encore frapper leurs oreilles, i qu'ils se senta:ent comme poursuivis par les bouffées de r.ha'eur qu'exhalait la grande fournaise. Telle fui même la violence de celle vaste combustion, qu'après deux jours de marche ils continuaient d'apercevoir, à l'horizon, la lueur roui-eàtre dont elle emplissait l'atmosphère, ainsi que les longs tourbillons de flamme, de fumée, d'étincelles, qui en sortaient ça et 15, en éphémères colonnes, comme d'un volcan à cent cratères.
Des incidens moins grandioses, moins terribles, signalèrent les journées suivantes. Un matin, par exemple, au détour delà forêt dont ils continuaient de longer la lisière, ils aperçurent une espèce de hutte de quaire à cinq pieds d'élévation. «L'ouverture n'en avait que trois. Cet e butte était" construite avec des branches. Des monceaux de feuillage et de fagots étaient disséminas à l'entour. Aueun être humain ne s'y montrait. On s'arrêta et l'on tint conseil. Devait-on avancer? De\ait-on reculer? 11 était difficile de prendre un parti, avant de savoir à quelle sorte d'habiiaus on pouvait avoir affaire. Robert-Robert voulut envoyer Jacquot à la découverte, mais Jacquot refusa obstinément de taire ou seul pas en avant. Cette répugnance du singe était inquiétante. On se remit donc en marche, en faisant un large détour pour éviter la mystérieuse cabane. Mais on n'avait pas fait deux cents pas dans l'intérieur des terres, qu'àla craiute suciéia la plus franche hilarité qu'on eùl éprouvée depuis longtemps. Le propriétaire de la hutte se présenta enfin ; il cheminait paisiblement, courbé îous un énorme fardeau de bois qu'il était allé chercher fort loin, quoiqu'il habitât sur le bord raêaie d'une forêt L'étrange personnage était trop affairé, trop embarrassé de sa charge, pour faire attention aux ricauemens de nos amis, qui d'ailleurs eurent la srgesse île ne p int le distraire de son labeur. Cette créature hideuse tenait de Plomme et du singe : son corps état entièrement velu ; ses bras, d'une longueur disproportionnée, lui descendaient naturellement jusqu'à la cbev lie d : pied ; sa figure, qu'ils ne purent voir que do prou', élait arrondie comme ce'le de l'homme. Ils avaient devant les yeux Vlngénu , ce Gargantua de l'espèce des singes. Sa I »rce est telle qu'il i.e craint ni h s lions, ni les tigres, et qu'il renverse le nègre le plus robuste, comme il ferait d'un frêle roseau. 11 est d'ailleurs plus farouche que méchant, circonstance ne-, heureuse pour nos voyageurs. 11 se nourrit de fruits, de racines, de miel sauvsge. Sa manie est de (rallier quelque fardeau II se bûtit des cabanes, ma s il n'a pas l'iBStinot de s'en servir : il se coucl.c stupidement à la poite ou sur le toit de sa maison. Les noirs le regardent comme une ia e dégénérée : ils l'appel ent Y homme maudit, et prétendent qu'il parlerait aussi bien qu'eux, s'il ne craignait qu'on prit occasion de ses paroles pour le réduire à l'eselàva le forcer à travailler.
Nos amis en aperçurent en cheminant plusieurs autres delà même espèce. Ces rencontres, qui n'offraient aucun danger immédiat, égayaient beaucoup la peine caravane. Robert l'.obcrt en conçut toutefois de sérieuses appréhensions. « Ces animaux, peusa-f-il, • n'agissei.t que par epiit d'imitation : c'est par imitation qu'ils bâtissent ers informes cabanes; c'est par imitation qu'ils IraiutiUt, sans autre but, ces inutiles fardeaux. I! y a dans le hum:. a, » quelque peuplade qui leur sert de modèle, en même temps qu'ils lui servent d'avant-posle. » Robert-Robert enjoignit dune à ses compagnons de redoubler de vigilance. Il lut arrêté que deux hommes précéderaient jour el nuit la troupe. Au moindre objet suspect, celte avant-garde devait rebrousser Chemin, et, en cas de surprise, si le temps lui manquait, o,u s'il lui était impossible de fuir, el e avait ordre de tirer uh coup de fusil en signe d'alarme, cv t: t Lavi nette el l'Ecureuil que le sort désigna d'abord pour cette périlleuse mission. Le jeune mousse sauta de joie, en entendant proclamer son nem, <ar il était à cet âge insouciant où le péril esl un plaisir, où la moit n.êtue parait une plaisauterie, pour peu qu'elle se présente sous une forme aventureuse. Il n'en fut pas de même de Lavenctte. Le pauvre homme aimait la société, surtout dans le désert. Il Inventa nulle prétextes pour décliner l'héroïque fonction que lui imposait le destin. Il parla de sa vue qui était extrêmcui'nt faible, depuis que les anthropophages l'avaient dépouillé de ses lunettes. I|
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parla de son euïe que le cri perpétuel des tèles féroces as sourdissait chaque jour. Tout fut inutile. Malgré la déférence qu'il conservait, dans son langage comme dans son cœur, pour son vieux compagnon de voyage, Robert-Robert exigea qu'il obéit à la voix du sort, car il est des situations où chacun doit payer de sa personne. L'Ecureuil et Lavenette prirent donc les devans, l'un gambadant, l'autre maugréant.
i — En roule, mauvaise troupe! » leur cria le Parisien. « Celte besogne vous revenait de droit, papa de Lavenelte. Si vous laissez passer le moindre danger sans vous en apervoir, nous aurons vraiment du mîlheur ! »
Le Parisien avait raison. Durant les deux premiers jours de son rùle d'éclaireur, Lavenelte donna plus de vingt fausses alertes. On avait fini par ne plus s'inquiéter de ses cris. Lorsqu'il se repliait sur le corps d'armée en toule bâte, l'air effaré, c'était par des plaisanteries qu'on répoedait à ses prétendues révélations. On l'obligeait gaiment à rejoindre l'Ecureuil, qui ne cessait de crier de loin : « — Ce n'est pas vrai ! ne ('écoutez pas ! Ce n'est pas viai ! »
VU
Le troisième jour, Lavenelte s'était montré moins rrodigue d'avertisseuiens. On l'avait même perdu de vue ainsi que l'Ecureuil, et il y avait plusieurs heures qu'ils n'avalent donné signe de vie. Ce silence parut extraordinaire; on cîmmençait a s'en inquiéter, lorsqu'une double explosion se lit subitemenl entendre à une g'ande distance.
« — Haie ! » cr;a R'obert-Robert. « L'Ecureuil a tiré luimême : ce ne peut être une fa liste nouvelle. Attendons »
On n'attendit pas longtemps. Lavenelte accourait à toutes jambes, les bras en l'air, les cheveux hérissés, l'œil égaré, seul. Cette dernière circonstance paru,! de mauvais augure. On l'accabla de questions ; mais tout ce que les lèvres tremblant's du pauvre homme puent d'abord articuler d'à peu près intelligible, ce furent ces mots sans suite :
«' — Ah! mon Dieu!... là-bas I... là-bas!... gros comme ça!... et long, long, long!... Là-bas!... fa-bas! ah! mon Dieu !... »
[| était difficile de se faire une<?'.gle de conduite sur de renseignfmens. Eofln, après s'être remis un peu de son émotion, Lavenelte paivint il dom er des indications plus précises et phs claires.
» — Je m'avançais courageusement derrière I Ecureuil, » iliiil, « dans la' plaine couverte d'herbes touffues où nous venions d'entrer. L'Ecureuil sifflait, et moi je rédigeais si-
i eusément dans ma tête le ciuquanie-lroisième chapitre du Journal de Foyagtt que j'ai dédié, comme vous le savez; a madame, madame Robert, la mère de notre jeune généralissime , pour servir de rectification aux / oyag<s de ce monsieur de La Harpe, qui s'est joué si indignement de ma crédulité ! Enfin, n'importe I... Où en éiais-jè... ? car, en vérité, il y a de quoi perdre la tète avec une pareille existence! .. Ah! bien, j'y suis-;. Je ^ous dirais dnic que nous ne pensions absolument à rien, l'Ecureuil et moi, lorsqu'aprës plusieurs heures de marche, nous apercùnus devant nous, parmi les herbes, quelque chose de ron I et de gri'àire, qui ressimb'ait à uiv cable énorme qu'on aurait roulé en spirale; Comme cela ne 1 ougeail pas, nous crûmes que c'était l'ouverture de quelque ( terne creusée p;ir la nature, sinon par quelque peuplade des environs. La marche nous ayant prodigieusement altérés, nous nous félicitions de cette rencontre, le m'avai c»i donc courageusement, derrière l'Ecureuil, vers cette source bienfaisante . Hélas! ce jeune étourdi en était à peine éloigné de dix pas, que le prétendu câble se déroula soudait ement, et se redressa, aussi haut, aussi droit!" qu'un mat de vaisseau, avec une tête Urge et pla'e, des yeux
rouges qui lançaient des éclairs, et une gueule où se balançait une sorte de dard sanguinolent, à travers une double rangée de dents crochues, et blanches comme de. l'émail. Celle vue nous émut légèrement. Nous voulûmes fuir, n ais impossible! Une puissance irrésistible semblait nous attirer vers le monstre. L'Ecureuil le mit alors en joue : je fis de n ème; l'Ecureuil le visa à la tète, et moi je ne sais cù. Bref, nous le manquàmi s. C'est du mo'ris ce que je suppose, car aussitôt je le vis s'élancer de notre côté. Ma foi, je pris alors courageusement la fuite, non pas dans mon intérêt, je vous prie de le croire, mais dans le vôire ses), afia de vous dénoncer l'horrible enm mi qui vous menace. Quant à sa nature, je ne puis vous en dire davantage-, mais cela me rappelle que dans la Fable il est question d'un sphinx, d'un monstre, qui s'amusait à proposer des énigmes aux passais, et qui dévorait ceux dont l'intelligence n'avait pu les devine-. Il serait donc possible que ce.'ui-ci... Mais au surplus je n'insiste ras sur cette ressemblai ce purement bypotbéliqùe. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'un pareil êire n'est point déplacé parmi les cannibales, les tigre?, les lions, les rhinocéros, les moustiques et les maringouins qui habitent ce charmant pays!... Dieu! quel atroce pays!... Et voilà pourtant ce que monsieur de La Harpe ne craint pas d'appeler une troisième partie du monde \ .. Cela fait parfaitement suite à ses vilks /lo'tanlcs .'... Imposteur !
Ce récit de t avendte fui écoulé avec terreur, malgré h s niaiseries qu'il y avait parsemées, et qui eussent causé de. longs éclats de rire en tout autre moment. A. la description du monstre, à sa puissante de fascination, Robert Robeil reconnut sans peine le boa, ce géant des reptiles. L'absence de l'Ecureuil inspira dès lors les plus vives alarmes. Qu'était devenu ce malheureux enfant? av^il-il péri? était-il possible de le sauver? eu? comment?
Tandis qu\.n délibérait sur ces diverses questions, on vit dans le Iciniaii) la cime des hautes herbes nui tapissaient la plaine onduler ça et là, sous !e poids d'un corps dont on ne pouvaii distinguer nettement la forme, n ais qui reluisait au soleil comme un immense collier dediamsns. Ces vagues de graminées se rapprochaient avec une effrayante rapidité. ISul doute! c'élait le gigantesque reptile qui s'avançait de ce cô.é. Ribert- Robert lit aussitôt moitié le feu aux herbes d'tlentour, atin d'opposer au monstre une barrière Infranchissable. Ms amis gravirent ensuite une éminence voisine. d'oli i's purent contempler sans danger le vaste panorama de llammes qui s'élargissait sous leurs yeux, dans louies les direc iOBS, avec une merveilleuse activité.
La lactique de leur jeune chef réussit compléttmenL Le boa rebroussa chemin devant cette niaiée de lu qui eemb'a le poursuivre, comme le flux de l'Océan poursuit l'imprudent visiteur qui s'est trop avancé sur la grevé
L'incendie dura près d'une heure. Quand la dernière dfl ces graminées, qni n'Avaie»t pus moins de six à .cej>t pieds de hauteur, se tut affaissée en poussière, nos vova^eui se remirent en marche, parmi les noirs lour'.i lois de cendre que le vent promenait sur l'espace. Quoiqu'ils parussent n'avoir plus rien à ciaindre de l'ennemi qu ils venaient de metiie en fuite, ils conliiiuèrenl de marcher leiilemtni, ave. précaution, l'oreille au guet, l'œil attentif. Ils firent sag»ment. A. peine avaienl-ils franchi le sol euoore fumani de i elle plaine, que l'immense reptile leur apparut de nouveau. Toutes les armes s'apprè;èrent pour le frapper; mais la listauce était irop fraude. Robert-Robert cemma .da le plus profond sil née. L^lteniioii du boa elaii concen rée en iff.i sur une au're. victime II était éiendu immobile à vingt pi' ds de la lisière du hois, ci dard.ii fixement ses flambant» s pm (telles sur une gazelle qui al. ait. venait , s'avait en tous sens, poussait de lamentables gémissemens, taisait de vains, efforts pour fuir, ti malgié elle, comme ait rée par un p voir magique, se rapj roçl a i de plus en pius de la gueule a pirante du monstre. La gazelle vini enlin s'y eogojffrer d'elle-même, et ce fut vainement qu'e'le s'y débattit : les dénis crochues, du reptile ne faisan nt que pénétrer plus proundément dans ses ebairs In dernier supplice lui resall à subir. Le boa, ne pouvant aNaler sa proie, la transporta
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au pied d'un arbre voisin, la plaça debout le long du Ironc, puis se roula a l'entour et la serra fortement entre Parl>re et son corps, dai.s une mortelle étreinte La gazelle poussa un dernier gémissement; ses es craquèrent, tous ses membres furent broyés, et son cad vre s'allongea sous l'eff'jrl continu de l'inextricable spirale. Le boa reporta ensuite sa \ielime sur le sable, l'enduisit d'une immonde salive, se mit à l'avaler, déroula voluptueusement ses anneaux au so'eil. et tomba dans cette somnolente insensibilité qui accompagne la digestion des reptiles de cette espèce. C'est alors qu'ils sont livrés sans défense au plus faible ennemi ; c'est alors que cî terrible géant du désert devient a son lour l'impuissante vietime de l'humble peuple des fourmis. Les fourmis l'assiègent comme une citadelle vivante, pénètrent dans l'intérieur par les oreilles, par les narines , par la gueule; le tuent, le dévorent peu à peu, et se retirent, ne laissant de lui qu'un immense squelette.
Robert-Robert, qui connaissait toutes ces particularités, ne voulut pas laisser aux fourmis le soin de sa vengeant e. La petite troupe s'approi ha du boa, qui ne donnait plus aucun signe de vie. Lue décharge à bout portant lui fracassa la lêlè. Il avait plus de soixante pieds de longj sur huit de circonférence. On ouvrit son cadavre à coups de hache, et, chose horrible a direl les restes défigurés de l'Ecureuil furent exhumés de cet abominable tombeau. Pauvre enfant I mourir si jeune! mourir d'une pareille mort! loin de son pays! loin de sa famille! quand il semblait avoir tant de beaux Jours devant lui! quand les br«s d'une mère l'eussent pressé si tendrement au retour!
Nos amis donnèrent la sépulture aux restes de leur malheureux compagnon, dans le sein de cette terre d'Afrique qui déjî s'était si souvent entr'ouverte pour recevoir de si précieux dépô'.s. l's continuèrent ensuite leur roule, l'âme oppressée de douloureuses pensée 5.
Le soleil s'était couché cinq fois après cet horrible épisode. Aucun nouvel indice, depuis la rencOBtrC de l'Ingénu, n'avait révélé le voisinage d'habitations humaines. Ils en étaient venus à désespérer de pouvoir jamais atteindre les bornes de ce désert, qui semblait s'agrandir encore devant eux, lorsqu'enliu le sixième Jour, à leur réveil, ils se virtut entourés d'une b^nde d'indigènes. Le premier mouvement fut de chercher leurs armes. Elles avaient été enlevées. Les ravisseurs se les passaient et les examinaient avec une naïve surprise. Ils s'approchèrent ensuite des prisonniers, leur prirent "les mains, 4es portèrent à leur bouche en signe de joie, et se mirent à gambader circulairement autour d'eux.
Une i ircontiaïue qui n'étonna pas moins nos amis, ce fut d'entendre, de la bouche de ces sauvages, une foule de mots appartenant aux langue frarcaise, italienne, espagnole, anglaise et portugaise. I! existait évidemment de fréquentes relations entre ce peuple et les différentes nations de l'Europe. Celle confusion d'idiomes formait, avec celui du pays qui en était le fond, une sorte de pa:ois étrange que Hubert-Robert comprit tant bien que mal , grâce aux études qu'il avait ébauchées avant son départ II a p [ > r i 1 à , ses compagnons qu'ils n'avaient rien I craindre, du moins pour le moment. Ils se laissèrent doue emmener sans trop de défiance dans la direction qu'il plut aux Africains de lenr faire suivre.
Pour la première fois et -puis leur éebouemet t sur la coTo d'Afrique, nus voyageurs traversèrent des <bamps ensemencés de riz et de. mais Ces preuves d'une civilisation plus ou moins avancée acbevëreal de leur donner bon courage. Après quelques heures de marche ils arrivèrent dans la capitale de la tribu. Celte espèce de ville se composait
d'environ trois ou quatre mille huttes, toutes bities en bois et en terre glaise, et couvertes de larges feui'les de palmier. Elle se nommait Bambara. Le peuple de cette contrée était de race mandirgne.
L'accueil qui fut fait aux captifs différa heureusement de celui qu'ils avaient reçu de l'inhospitalière tribu des Achantis. La population de Bambara les accompagna en poussant des cris d'allégresse, et en exprimant par ses gestes la plus enfantine cifriosité. Ils furent menés dans le palais ou, pour mieux dire, dans la hu'te du chef. Une troupe de deux cents hommes àra.és de flèches, de broche; et de zagaie% en gardait les abords. Ainsi entouré de l'amour de ses sujets, l'illustre personnage pouvait dormir parfaitement tranquille.
Ei attendant le moment de les lui présenter, on déposa les prisonniers dans une grande salle où ils ne furent pas peu surpris de se trouver en compagnie d'un beau lévrier et d'un vieux lapin de ros climats.
Robert-Robert commerça à soupçonner le rôle étrange qu'on leur destinait; mais le festin qu'on servit aussitôt, coupa court à ses réfl -xions. Ce festin se composait d'un p'at de couscous, espèce de b.uillie de farine arrosée de. jus de viande; d'une gaze'le rôtie, de gâteaux de lola«, de jujubes, de fruits de plusieurs sortes et de deux grands vases remplis de vin de palmier.
Quand le soir fut venu, on les conduisit en grande pompe, eux, le lévrier et le lapin, d ns la sa'leoù le chef les attendait au milieu des siens. Jacquol seu' fut h -.et ce dédain confirma Bobert-Robert dans le soupçon qu'il avait conçu tout d'abord.
La salle était éclairée par des torche' de ré.<ine et de coton. Le. siège du chef s'élevait a» lond. C'étrt un vieux fau teiii! de velours d'Utrecht, usé, râpé, cassé, qui provenait de quelque naufrage, ou de quelque munificence européenne. Le chef s'était placé de;ses, non point assis, mais accroupi, et les jambes croisées. D^s esclave» agitaient l'air devant lui, au moyen d'éventa'ls en plumes d'autruche. Des guerriers, la broclr ou la massue au poing, eniouraient celte burlesque rova'.'lé. Au bai du trône, sur des peaux de lions, de tigre^, de panthères, étaient accroupis pareillement ce que, faute de meilleure dér.omiraticu, nous appellerons les seigneurs de la cour. Ils formaient un grand fer à-cheva', dont ^a Mjjesté occupait le centie, et dont les extrémités aboutissaient a une estrade plus élevée que le reste du plancher.
C'est sur les pel!ele;jcs qui garnissaient ce théâtre improvisé, que no> amis, le beaa lévrier et le vieux lapin étaient appelés à figurer en qualité .. dois-jevous le dire?
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L'ne revanche de sauvages sur les peuples civilisé?. — s» Majesté Sîln :•". — s n enirevt;e avec le capitaine CaDVdinf. — Son l'ailé rie commerce avec re |-li.lanlbiope négiit-r. — Sa non, fe.s fiiciéraiiles. — L'empire .Standing e rst menacé d'une invasiou formidable. — Hoben 11 berl généralissime. — lu camp chez les sauvages. — Due bataille r'éc.'sivc. — Le iri'u: til au vainqueur, — Comme quoi, apièi .n irccmmtgré isruo' n* raque de fj|iinibanr,iie, on | eut fitir 1 ar un pa tis de i, i. — Conrentemrm de Sa.Vaje^té Abaldy. — Piemters envie dg pouvoir.— IlobeM-Robei 1 maitM de l'étiquette. — le s»j-
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gueur Bnzinska , grand njiltre de? cérémonies. — Lescourusans a Baronara. — Prejas de Robert-Roburt. — De son système d'administration et de la rmrtha de Bon gouvernement. — Ingratiiu Ir lia peuple mandiogoe.— Commencement de dé<;affection. — Cancans populaire-. — Premiei de trou-
ble. — Monseigneur le marquis de Lavenelte se proclame garde-des-sct-auxet présid.-nt d'un conseil de ministres qui n'existe pa-. — L'élévaliou louui- la tête à Son Excellence. —Ses vertiges civilisateurs, ses arrêts, sa- monomanie judiciaire. — J.e g and Woodoous appâtait sur la scèae. — l 'hur/.on politique continue de se couvrir de nuages. — Singulière e;r,biïthe tendue a la benne foi de Sa Majesté Alnldy. — lieau trait de présence d'esprit. — Des quarante-neuf parti ; principaux qui constituent !a touchante harmonie du peuple inandicgue. — Griffard attise les bran ions de la discorde. — On dai.se sur un volcan. — L'orage gronde. — Eclipse de dévoùmèns. — L'oe émeute. — A qui I« triomphe? — Au nlus fort. — Heureuse •apparition. — Une perte irréparable. — Au large !
En qualité de sauvages. Hélas ! oui. L'amour-propre des humains est partout égabment avevgle et routinier. Nous appelons dédaigneusement sauvages des peuples qui peutêtre nous renvoient dédaigneusement la mêmeépithète. Nous nous moquons de leur barbarie , et leur barbarie se moque de notre civilisation. Nous trouvons bizarre tout ce que nous voyons pour la première fois, et tout ce qui nous voit pour te première t'ois nous trouve pareillement bizarres C'est qu'en effet, s'il y a bien réellement des degrés dans la civilisation des différons peuples, et il y en a, c'est au dév loppement des sciences, des lettres, àfs aris, de la morale, des sentimens d'humanité, qu'il faut mesurer la hauteur de chacun d'eux , et non point à des usages, à dos pratiques qui ne sont baroques que par tomparaison, et dont !a nouveauté seule constitue presque toujours la bizarrerie relative. Mais la nouveauté ! l'inconnu ! l'inusité 1 Voilà l'unique règle d'appréciation dont se set vent la plupart des hommes; voilà If s véritables causes de cette grande badauderi e commune qui i ouvre la surface du globe; voilà l'origine de ce te méprisante curiosité, que les diverses fractions de la grande famille exercent les unes envers les jutres. Que des lions, des girafes, des boas soient amenés à Paris: tout Paris s'empressera sur le passage de ces habitans d'un autre monde. Que des lapins et des lévriers soient jetés par quelque naufrage, comme dans le cas qui nous occupe, sur les côtes de cet autre monde : cet autre monde s'extasiera devant ces produits du notre, une des Charmas viennent visitrr les Européens : les Européens les placeront dans des baraques, les feront voir et les expliqueront. Qu'en revanche des Européens s'avisent de rendre visite aux Cbarruas : lesCharuas les montreront à leur tour comme des bêtes curieuses. Ainsi va le monde.
Telle était donc la mortification que l'ignorance des Manriingues impos-.it ni ce moment à l'amour pro re de nos héros. I.' rsqus ceux-ci furent montés sur le Ihéftlre, el qu'ils eurent été plaies debout sur une seule ligne, en face de cette foule accroupie, le conservateur du cabinet de curiosités de Sa Majesté s'arma d'un mince el long bambou, et, s'en servant pour désigner chacun d'eux, entreprit de donner à la rour les explications qu'ellr paraissait désirer. Ce discours était fort ennuyeux, comme tous les discours. Robert Rob rt le comprit à-peu-près. il y était dit, en termes très vi 1rs et par conséquent très s mores, que le lapin et 'e lévrier avaient été donnés au magnanime souverain de h.uubara par le chef d'un navire européen, en témoignage d'estime et de bonne amitié. Ces animaux. • ajoutait le démonstra leur, « semblent être d'un naturel vorace M sanguinaire. i l.e premier, le lapin, pousse la g'outonmi ie jusqu'à man- » gei de l'herbe; et le second, le lévrirr, p lisse la cruauté
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« jusqu'à ronger des os. Les neuf blancs, au contf aire, paraissent être d'une grande douceur. Ils ont été trouvés pai » une caravane »ur le bord du désert, où l'on ne sait » événement !<-:; avait jetés. Ces étrangers paraissent m. , » manquer d'une certaine Intelligence, mais, par malheur, « elc n'a pas été cultivée. Ils ont une manière de marcher, « de s'asseoir, de manger, de boire, de se moucher, de lout • faire en un mot, qui est le comble du ridicule. Ils n'ont » pa*. d'ajileurs, la moindre notion de la langue mandfnguC ;
■ lie qu'ils parlent ressemble, à peu d'expressions près, à » une suite de grognemens extrêmement bizarres. Ils n'ont » pas non plus la moindre connaissai, ce de notre grand es- » prit K'kerikou. Enfin, leurs cheveux sont lisses, au lieu » d'être crépus à l'instar des nôtres, et i<s ont la peau blar- » che, au lieu de l'avoir noire comme nous, qui sommes les » enfans gâtés de la nature. Leschevfux crépus, le nez épaté, p les lèvres grosses et le teint noir, voilà effectivement le » typa du beau. En résumé, lout annonce que ces infortunés « appartiennent à une race d'hommes dégénérés, et que la » nation hideuse dont ils font partie, n'est pas encore initiée » aux premiers élémens de cette civilisation brillante qui fait " la gloire du peuple mandingue. Du reste, Votre Maje-té •> peut s'en approcher sans crainte. La vue de ces êtres phé- » noménaux n'offre aucune espèce de danger. •
Ainsi parla le démonstrateur, l.e roi s'approcha jusqu'Srt bas de l'estrade, pour mieux examiner nos amis. Il leur fit lever les bras, lever les jambes, lever le nrz, faire mille évo lotions. li leur tendit ensuite des fruits av>c beaucoup de précaution, 1 1 prit un singulier plaisir à les leurvoir manger. Ils eurent le bon ecprit de se prêter sux fantaisies de la c#ur. Robeit Ri.bert comprit tout ce qt'il y avait de cnmiju'ment philosophique dans le rôle que leur imposait le hasard Sa Majesté fut très satisfaite de leur docilité, et. pour leur témoigner son auguste contentement, elle les kg. a. eux, leur singe, le lévrier et le lapin, dans un des plus beaux appartc mens du palais. Sa Majesté poussa même la générosité jusqu'à ordonner que leur table fût somptueusement servie aux frais du peuple.
Otte royale faveur permit à nos amis d'étudierde pi es les mœurs de ce puissant empire de quarante-cinq lieues de clrco férence, non compris le désert. '
Le chef régnant s'appelait Sibidoo,. cinq cent soixante n quinzième du nom. I «■ ; n i t adoré de jes suj.-ts qui, en témoignage de leur amour, l'avaient surnommé 1" kumpakrak, . 'est:i dire le grand Goulu. Entre autres qualités précieuses, il avait plus de six pieds de hauteur, était large a proportionne force à assommer un buffle d'un seul coup de poing, et d'à; petit à le manger ensuite dans un seul repas. C'i | là son amusrment favori. Qoarrd le buffle lui manquait, c'était sur la nuque de quelqu'un de ses courtisans qu'il daignait faiie ses expériences pour ne pas perdre rhabitt.de de touchefforl etseteuirlepoignetdispdnibl el s ; physionomie lière et martia'e ré\ était l'habitude du coiumandement et des goûts belliqueux. Jour » t nuit, des escla« vt s, qui se relayaient de deux heures et: deux heures, se tt- D'aienl à sa droite, portant ses armes de chassa et de guerre. D autres esclaves, placés ù sa gauche, l'accompagnaient sans cesse et partout, agitant l'air, pour le rafraîchir, au nu r!c loi tmes d'autruche. Il était velu d'un lambeau de
casaque rouge^provenant sans doute de
• Nous bisson s au 'i ctear l.- soin de dislinraer la H t . . réalitèdin lu pi' Bnt chapitre. N us non bornons h
que tous 1- de d o":r* qu'il rei r i- ne - m
poopUdi ■ afrircio* sontde II plus complète puclilod •
■ur.
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d'uniforme ing'ais. Il était cc-iiï ; d'un vieux < hapeau de de riz. orné de virillc-s brides de .rubnns dans le g t.rede ceux que portent les dames européennes. f> s vrnot. ries de tou'o rouit ur bril aniaient en tous sens ce bizarre costume. Il portait a, r, 11, aux jambes H aux bras. t!es grelots (t de petues clochettes à la manière de tos cailins et de n -s die vaux, ce qui produisait on bruyant carillon à cbicun de ses meuyemens. Enfin, rhose singul ère, il s'était tapissé, d la ceinture jusqu'au genou, d'un vieux fragment de tableau représtntint je ne sais quel monument européen.
Le costume des artisans, des guerriers, des fimp'es Mandingues, homme», femmes, enfans, n'offrait pas moins de bizarrerie. Les uns étaient couverts d'ajustemens empruntés ,uir moiti ; à la toilette de nos dandys et à celle de nos élégantes. Celui-ci. hait de six pieds, portait une vieille robe, par exemple, avec des épaulettes de cuivre dédoré, et une vieille paire de bottes ,1 l'éniyére. Celle-là, jeuue fille, portait un vieil uniforme, un vieux châle, un vieux chapeau à claqte. Cetenf.ut, haut de deux pieds, portait un vieil labit de fashionab'e dont les basques traînaient à terre bien l9in deirièrelui. Ainsi des autres. Il semblait, à voir celte burlesque population, qu'on assistait à la c lébration du carnaval dans une maison de fous, ou bien que. cette petite contrée d'Afrique s'était donné la mission d'user toute défroques de notre hémisphère.
Ccst dai s les relations de ci mmer e que certains spéculateurs d'Europe entretiennent avec, les peuplades de cette côte d Afrique, que se trouve la cause permanente d'une telle mascarade. Les Européens, qui connaissent l'ignorante coquetterie des nègres, et leur goût aussi effréné pour le cli ■ quant que pour les liqueurs fortes, leur apprient icguli rement, à diverses époques de l'ant rgaisoi s n'eau de-v;e, de verroterie, de
de toute espèce, ramassées I vil prix dans nos arrière gasins. hs nègre; leHr donnant en échu igè de la poudre uor. des ù-n;> dé éphant, des peaux de 1. tes féroces, des :t ce que leur c'ima- produit de p us précieux, et souvent même le p eni'er bien de l'homme, le plu • msgnifique-desdons de Dieu : la liberii de leurs semblables! Ils Senivr.nt alors, et s'affubUnt de ces miïérablej chiffons, avec une joie, une vanité qu'on ne sautait peindre, et qui fait mal à voir. C'est en effet par l'txcila ion périoiiqu' de ces mauvais pencl-.ans, que l'<.\a iee ries E:.r&péfns enlra- «ent les plusdi - coutumes p rml les peuples rii ■ -
contrées. La nal a fait! : t-étre, hospitaliers, ,
compatissans, su .e, tib'ei de toutes le, nous sommes si ders; el ,1 - .
P3r 'x ' ' ■ ris niérham?, débauchés, peifi-
«-es sanguinaires; nous 1 s armons, nous Us excitons au P'Ijage, eu meurtre, à tous les brigandages d'une perre civile pcrpélui qu'ils se fassent ifciproquemeut le
plus de prisoepiei s possible, et qu'ils se vendent i autres C9mme un vil bétail, corps el âme, aux infâmes re< leurs des eoion es. Cet homme, par exemple, est trafiqué moyennant un pol de mauvase eau de vie; c- lie femme moyenn nt quelque sale chiffon : est en an-, moyennant "une v''"lleii'" de verre, un brimborion de cuivre ; tinsi
Les Hàtons-nous de d re qu'au moment où nous
écrivons, presque tous les gouvernemens européens ont enfin défendu la traite dès noirs, comme on appe.le ce; odieux n^° " I "' I Wlion les ùonore, quoique tardive ;
mais elle est trop souvent inefficace C qui se pratiquait a la face du ciel se pratiquerai eut. Nous avons dé-
sormais une a n rebande de plus : h contreban le de cha r £uumne.
a lage ne tarda d'arri-
><., Ou aperçut i la côte un nrvi e étranger qu'à a nature
de ses signatx on reconnut peu un tu gri< i C-tte a; , lion frappa de te i ir tout l'empire maaëingue. Cela plique pur un usage rotnaçant. lorsqu'un Miadittgue d •('. quelque impôt au trésor do chef, toute sa tribu en répond
sul.dairement, it se trouv ' l due comme es-
r'av po i l'acquittement de lu dette. Quari us ;.ris&nriers de gueire manquent, le ih fv nd ainsi jusqu'à ses propres suj.ts. J ni que le négrier resta en rade, la peur dépeupla don? Bambara comme une vil e dont la peste a tué ou chas.é Us h-:biians.
Robert-Robert et ses camaradas assistèrent a l'audience que l'autocrate accorda aux envoyés du brick \e f autour. Ceux-ci ne furent pas peu surpris de voir des gens de leur couleur dans l'entourage du monarque u:ir. Mais Sibidoo ne i ur laissa p s le temps d'en amer avec les blancs une conversation que Robert fU.br surtout ^arsissaii vivemen d/sirer. Ce priRce s'adre.-sa brusquement au chef de la dé- I u aton, cl lui dii dans c? mauvais baragouin où tout langues se confondai nt, mais qui était parfaitement connu des i égriers :
» — Qui es-tu î
— Nèf «tant.
■ — Que veux-tu ?
» —Deux cents nègres.
» — Qus m'apporles-iu?
— lie; jupons, des mil. eu. Jts cabots de i'fau- Je-vie, de la poudre, des armes, des broches à rôtir.
— C'est bien. Je vais combattre à leur tour mes plus anciens, mes plus fidèles a liés : ceux qui m'ont aidé à détruire tons les Entres Reviens dans vingt lunes. Je te livrerai de? esc'aves à faire couler bas (fin bti k, comme Hne coqui I de cocotier.» v
Les nég ■, dirent à re discours de 'a cour.
le don de s:b i 's, de bo lies roui
falbalas et de n > liqueurs. Ils retournèrent ens
à bord, et firent n ■• a'is-i'.ôt pou: d'anlies points ae la côte.
Robert-Robert, ic pouvant \ orreur que lui avait
ia-piré? i i s-aya d'user de l'amiiié que lui tén oi-
g i lit Sibidoo pour- le détourner d'un pareil tr. fie ; mai lut en vain.
« — El de; armes ? et de l'eau-de-vie? où en tr. uverais-.i lui répondit Sibid 0. • Ce que !;i dis la peut élre ex;el'ent, niais ce serait dangereux a entendre pour rrc-, suje:s. I'
utat'iï d'un ton moitié paternel et moitié n'y reviens pas I
Cependant le négriei avait soufflé les mêmes fureurs parmi toutes les peuplades environnantes. Chacune se mit eu devoir de remplir ses abominables promesses. S bidoo ne fut pas le moins prompt, et résolut d'attaquer les Jalafès et les Mozambiqu s, ^rs plus pro.hes voisins. Il envoya des ambassadeurs à leur souverain p.^ur leur remettre, de sa part, une paire de sandales de fer. ave,- cet énergique avertissement, qu'à moins d'user ces sandales dans leur fuite, i s ne p lurraient échapper ù sa -.engeance.
.- nvoqua en même leur. • : Je
guerriers. Voulant s'assurer s'ils i uambreux,
il les lit ciéii er un à un, devant lui, sens un poteau. Le sol i tait couve t d'une peau de buffle sur laquelle chacun d'eux n passant La peau n'avriit pas é:é lout-à-fail usée, Sibidoo fit une nouvelle levée »t eir.'ia tout ce qui était cap;/ i ter une arme, depuis les enfans jus-
qu'à ix viei lards I :i. i.v;;r.t de se mettre en campagin donna un magnifique t'es in à I i Je ^ti année Le.
AVENTL'RES DE ROBERT-ROBERT
si o pies soldats ne furent admis qu'à monter la garde a la por e.
Robert- Robert et ses camarades était nt au rt mbrt des invités. [| n'y avait pli s de belle fêc< s:-.;, teux. Lis crurent a - Bister à un banquet. r>e Gai g, muas lis rudmirèri nt la prodigieuse vi racité du roi 1 1 V ses offlcii r . t as f mmes, fx-lnes de la table, no pouvaient suffire à apporer les met , les bois'oiis, ies vins de pal ni r. • t le bnra, sorte rie i qu'on tire des dattes. Le rui avait nouvellement réservé pour lui seul le vin et l'eau-de-vie des Bégri te. Il en but tant, qu'on fut obligé de l'emporter ivre-mort, avant la fin du repas.
Les danses" nationales commencé en! ensuite ru son du balifou, pi au bruit d hymnes d ■ g erre, chïBlés par 1 s vieil ards sacrés, et dont voici l'énergique refrain : « Je t'in-
• voque, puissant Yankar, afin que lu . i rableànos » héros dans 1 ur sainte er.treprise, et qu'ils revoient leur » pays, sptès un heureux voyage, ricb butin ot depri-
• sonniers. n
Le lendemain avait été fixé pi ur l'entrée en campagne. Dès le matin tous les guerriers étaient réunis sous Us armes. Les femmes avaient pris les dé»ans pour transporter les vivres pi les bagages. Chacun était a son poste. Le roi (seul n'était ras au sien; lui, toujours habitué, en pareil cas, adonner t'exempte d'une belliqueuse adeurl Pourquoi ce retard? Les principaux chefs se rendirent au palais, où i s eurent la douleur de le trouver dans le même état d'immobilité que la veille. Pensant qu'il n'était qu'assoupi , ils le se ouërent en tous sens; mais il ne dont ait p us aucun sign d'exisUnce. La trop grande quantité d'eau-de vie que Sa Majesté s'était octroyée l'avait asphyxiée pendant la n ait. Sih doo, le Krtmpakrak, t'e-t à-dire le Grand Goulu, avait justifié son nom : il était co'-i d'indigestion.
Des sanglots éclatèrent par toute la \i le à cet e funeste nouvelle. L'armée surtout pleura sincèrement un olief i-ous le commandement de qui e'ie avait remporté tant de \ ■ toires.
Les fi de Sibidoo furent extrêmement touchantes.
corps fut lavé avec de l'eau tiède, huilé, et bouca une ib.ib'i r douce et lente, on le para de ses~plus beaux vêtemens ; on l'exposa pejdant un jour à fa porte du palais, sur un lit de parade, entouré de :es armes, escorté de e clavesqui continuaient d'agiter leurs queues d'autruche f»r>ur écarter les insectes, et de lui servira manger et a boire comme s'il tût été vivant; et enfin, on le transporta en grande pompe à iô é de ses p édéce seurs. On e: des danses fum mtson tombeau; on y p
loge île toutes les Vertus qu'il n'a ,.h pas eues, ft, pour
olation lia ionale, on j êtrang a <:
deux cents veuves inconsolables qu'il laissait. ! c; malheureuses furent allai liées par le cou, les nies aux mitres au moyen d'à étant de nœ .ds coulaos*. Les grands officiers sai- Biret t les deux bouts de la corde, el ls tirèrent e . da i-ae.t, jusqu'à ce qu'elles, tombassent sur le r i leur glo-
rieux époux, mortes de -liajr.n et de stia . Les
poèl isdelaloca rèrent ce dévoûmrnl i
i i proposer ■ ;t a l'admiration de toutes les veuves à venir.
lu i uvellet rrlb'e'vi t arracher le peup'e mandii ces d nie . Les Jalafes et mbi-
ques s'étai et réunis contre l'ennemi commun, et, ne rencontrant aucun obstacle sur leur ron . •' vança i vers Bambara le fer pt la fl mme a la main L'épouvante b ul verse heureuse cité, qui n'avait plus sort chef, son
impénélrab e égide. I- s gran Is de l'EI il agiièn ni a ■ lion de savoir s'ils éliraient immédiateme l un DOU>
roi. Cette question souleva des disettssions patriot:ques qui faillirent dégénérer en sanglantes querelles. Cependant, le chef des anciens, le gran '■ Wo d bùs, vieillard astu-ieux qui jouis ait «l'un grand créîlit parce qu'on ne lui supposait aucune prétention, fit prévaloir au avis qui co cilj :t ans le présent toutes les ambitions rivales, en leur réservant loaies les chances de l'avenir 11 fut décidé qu'on site, dra t l'isue d-. la guerre pour donner un su> censeur a Sitidoo; q e le irôoe appartiendrait -à celui d'entre les chefs qui se serait le plus distingué, et qi.e jusque là, l'Etat s trait gouverné par une régence composée des trois plus anciens de 'a tribu.
Resta I h élire un généralissime.
Robert-Robert, entouré de ses cimaïades, étaii présent à la délibération. Après les avoir consultés, il prit la parole eu eps termes : — « l'euple mandingue , peuple de braves! vous nous avez donné une généreuse hospitalité : nous voulons vqus donner une preuve de notre reconnaissait e. Vous avez partage avec nous votre couscou, votre tabac et votre tatia; nous voulons partager votre péril aussi. Qu'on nous rende nos armes! Nos bras vous rppa' tiennent, car vous eus nos ; mis Laissez-ncus vous conduire au combat. Nous répondons de ia victoire, peuple mandingue, peup'e de braves ! •>
De bruyans téaioignages d\vlhous:asme accueillirent cette allocution à l'européenne. Le chef des am.iens lépondit à Robert : — « Sommes blancs, votre offre est acceptée. Notre religion n us enseigne que les blancs sont dune inîellgenee divine Gloire à vous! «
Tous les chefs présens saisirent avec joie ce moyen d'ajourner le is rivalrés jusqu'à des jours plus favorables. Comme les ambitieux tn général, ils «taient d'ailleurs disposés a régner beaucoup plus qu'à combaitre. Ils se désistèrent provisoirement de leurs p et niions au pouvoir supiéme en feveur de Robert-Bob rt. Celui-ci, avant de Paca pter, se fil prudemmeut jurer la pus aveugle obéissance pour tout le temps que durerp.it la guerre. A quoi seit de commander, quand personne Bkkbéil ?
A l'exemple de presque tous les \ euples sauvages, les Masdingues dédaignaient les armes à feu qu'ils regnrdaii-nt camme indignes d'un vaillant guerrier; ils préféraient leurs ursjagaic.', leurs coi leaux, leurs broches même, aux tusils qu'ils recevaient des négriers et dont ils ne se servaient que comme de mvsue*. Rob ri-Robert lit re cueillir t utes les trmes di t toutes U-s munitions
qui se t louva e. t disséminées dans le; habitations. Il les remit à un certain nombie d'indigènes à qui Simon i arigoule, le Parisien et les autres matelots enseignèrent quelques unes de nos manœuvres européennes. Ce bataillon i>rî t le nom de bataillon sacré. Le reste de l'ai niée fut divisé en plusieurs corps doit, Robert -Robert confia la conduite à chacun de ses compagnons. L •venelle seul ne voulut p. enne part à l'affaire, s us prétexte qu'un gros rhume de cerveaa ne lui permettait p.ts de se bjtue. 11 se borna à tée ci; quali é d bisli riogra,diP, afin d'écrire sur son Journal les biles ; étions que irraient les autres.
Quand lous ces préiminalrcs furent aehf-vés, Rob bert donna l'ordre du dé] art. Le soir mèmp, en se tr-uva dans le i i idel . Il n'y eut besoin, pour
s'en assurer, ni d'éclaireurs, ni d'avant-garde L'odorat des sauvages est généraleme i si subtil, qu'il leur suflu peur rs ennemis à | -'us û'une iieue de distarc. Les Maodingu s, n'écoutant que leur bouillante ardeur, von latent eu venir aux ma ns sans plus attendre; mais r Robert modéra cette nobli . ugue. Il monta sur ete éminenee d'où l'on découvrait l'armée combinée de» Ja'af- s et
Sltti
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des Mozambiques. Cetle coalition lui parut si considérable, qu'il crut devoir profiler de la nuit pour suppléer au nombre par de sages dispositions. Les descriptions de bataille qu'A avait lues dans l'histoire lui revinrent alors en souvenir. Il plaça son armée de manière à ce que, durant le combat, elle eut le soleil derrière ele, tandis que les ennemis l'auraient en face. Il la lit camper sur une hauteur, avant à sa droite la mer, à sa gauche une forêt, et par conséquent, ne pouvant être attaquée que de from. Il fit Occuper la lisière de la forêt pir le brave Parisien, à la tête d'un fort détachement, avec ordre de n'en sortir que pendant l'affaire, pour tomber à l'improviste sur les derrières de l'ennemi. Il disposa le reste de ses troupes sur une triple ligne, afin que, le premier rang é!ant enfoncé, les autres pussent le soutenir et en ralier les débris 11 plaça au centre le bataillon sacré : c'était l'endroit le plus important à défendre. Il rejrta à l'arrière les bagages, les vivres, les munitions, sous la garde d'un corps de réserve qui ne devait donner qu'en «as d* resoin pour réparer les échecs possibles. Il défendit, sons les peines les plus sévères, de quitter ces divers poste; et d'attaquer avant qu'il en eût donné le signal. Enfin, il posa des ve.ieiies avancées pour empêcher toute surprise nocturne. Cela fait.il attendit le lendemain avec une juste confiance dans l'efficacité de ses mesures. Malheureusement la sagesse n'a jamais que la moindre part dans les événemens de ce monde : — l'autre appartient au Hasard, ce général des g-Vraux.
La nuit fut employée li>-n différemment par Us deux armées en présence. Robert Robert avait fait une. loi du silence et du repos, afin que ses troupes se remissent parfaitement de leurs fatigues, et conservassent toute leurvigueur pour le mom-nt décisif. Du haut du monticule où il avait établi son quartier général, il vit, au contraire, les Mjzambiques et les Jalafes dépenser d'avance leurs f rces en de folles orgies. Leur camp ressemblait à une fêle immense : on y buvait jusqu'à s'enivrer, on y dansait jusqu'à tomber de lassitude. Le goura, le gamelpoz et les rabouquins y mêlaient continuellement leur sauvagj harmonie au son de gros tambourins que le do'gt des joueurs taisait retentir d'une manière assourdissante. Tel était l'orchestre de eebal vraiment diabolique où les ennemis se livraient par groupes à l'exercice de la bamboula, danse frénétique pour I. -quelle les nègres ont une vive ardeur, et qui résume énergiquement les matins africaines. Celte danse consiste surt ut en poses, en gestes et en contorsions. A chaque mesure l'expression mimique augmente d'intensité, le cerveau de l'exécutant sVxalte , s?s yeux s'enflamment, ses trais se contractent, sa bouche écume, tout son corps tressaille, frémit, s'affaisse, et finit par rouler à terre, où il s-; tord , dans d'horribles spasmes que les assistans admirent comme une divine extase.
Envoyai!', ces milliersde noirs s'agiter convulsivement en tous sens, aux lueurs rougeStres et fumeuses de niiile brasiers, au bruit d'inslrumens C iartls et de chansons rauques, Robert-Robert crut assister de loin à unedanse de sorcières, à un bal de démons.
Du reste, (e qu'il avait prévu arriva. Les eon mis valent pndu un temps précuux. Quand le jour parut, 'a plupart gisaient sur le sable, ivres morts ou exténués de fatigue. Il lui vint d'abord a l'esprit de profiter de leur lorpi urpour les surprendre, et les exterminer ; mais cette nisc européenne lui parut déloyale, barhare et lâche. Il en rejeta aussitôt la sanglante pensée
MIL
Lesenntniis d'ailkui»ne lui laissèrent pas le lemps de méditer un plan d'attaque. Ils prirent bientôt l'initiative, sortir» nt de leur camp, et se précipitèrent au pas de course, pê'e-mêle, en désordre, sans discipline, sans direction, en brandissant leurs armes, en chantant leurs hymnes de guerre, et en proférant contre les Mandingues les plus horribles m.naees. Robert-Robert eut alors beaucoup de peine à contenir l'humeur be'Iiqueuse de ses troupes, si vivement surexcitée par les insolenies bravades de leurs adversaires. 11 y réussit cependant à force de fermeté. Tous ses hommes frémissaient d'impatience, mais pas un seul n'osa quitter son po-ie.
Tandis que les Jalafes et les Mozambique* s'avançaient comme une vaste fourmilière, Robert-Kobei t, ayant observé que le vent, qui souillait avec violence, leur était directement contraire, ordonna au pemier rang de son armée d'agiter »ive ment le sable fin qu'elle foulait. Des tourbillons de poussière s'élevèrent aussitôt, qui couvrirent et aveuglèrent l'armée ennemie.
Elle continua néanmoins d'avancer, eu poussant d'adieux hourras, et en jetant une grê'e de flèches. Mais lancés de trop loin, comme au hasard, parmi des ■ uées de sable, ces projectiles vinrent la plupait se planter innocemment dans le so', à grande dislance du Lut.
Robert-Robert ne donna, au contraire, le signal du tir, que quand l'ennemi fut presque à bout ponant. Chaque coup frappa et mit un homme hors de combat Ceux d'entre les p'us avancés ,-qu'avaii épargnés la flèche, vinrent s'enferrer d'eux-mêmes, dars un transport d'aveugle fureur, sur 1 immobile rempart de pointes aiguès dont le jeune général avait hérissé toute sa l'gne. li avait fait croiser, en guiso de baïonnettes; les longues broches à rôtir dont le second rang de ses troupes éiaii. a-mé, tandis que le premier lançait des flèches, et que le troisième se tenait en arriére, la massue à la main, tout prêt à assommer l'ennemi, parioul où le froU de bataille sera tentané.
Cette vaine attaque fut bientôt suivie d'une seconde tentalive plus impétueuse.
Mais celte (ois, Robert Robert, qui ménageait prudemment tous ses moyens de défense, fit s'ouvrir subitement les trois premiers rangs du cenlre. Ce mouvement découvrit le bataillon s'ta i qui, faisant feu tout-à-coup, commençi de jeter la terreur parmi les assaillar.s , bien moiss encore par les affreux ravag-s qu'il causa dans leur rangs, que par l'explosion imprévue des arm s européennes.
Ils se remirent toutefois de celte première panique, et leur fureur s'accrut en raison même de sou impuissance. lisse précipitèrent de nouveau avec une rage dont nos guerres civilisées ne sauraient donner l'idée. Le choc fut si violent et leur résolution si bien prise de vaincre ou de mourir, que l'aile gauche des Mandingues, celle qui s'appuyai à la lisière de la forêt, et sur laqui le porta (oulela violence de l'attaque fut entamée, désorganisée, presque culbutée, sous une foi • dix foie plus considérable. Tout le son d'un combat si sagement ordonné éiait don i remis en question par ce seul a dent. Un s. ni parti restai! à prendre. Robert-Robert ew Griffard, qui servait d'aide-de-camp, donner l'ordre au c ri-s de réserve de s'avancer en toute haie pour soutenir ei r;i les débris de l'aile délai lante. Mais Griflard, dont vous con-* naissez l'odieux caractère, n'exécuta pi iul cette mission r'e laquelle dépendait le salut de l'armée. Comme tous Us espri s ii vl .:x. ce misérable avait senti augmenter sa haine à «liaque succèsde Roberl-Roberl. L'occasion er enfin,
en loi ravissant ce dernier triomphe, lui parut trop favorable pour n'en pas profiter, au risque de se perdre lui même. Il fi nu d av< ii mal i .vu tu, et, au lieu de. diriger lecor,js de réserve au secours de l'aile gauche, ii le dirigea vers l'aile droite, qui tenait ferme et qui n'avait besoin d'aucun appui.
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Celte fausse manreuvFe eut de désastreuses conséquences : elle jeta la confusion dans le mouvement des autres corps. Ma'gré l'énergique sang-froid de Robert Robert, malgré ses efforts pour rétablir l'or're, malgré le courage. Individuel des Mandingues, malgré taêmë 1 Intrépi Je ténacité que déploya Simon Barigoule a la léte du bntaillonsacrê, une seule faute avait perdu cette petite armée qui n'avait de puissance que par la discipline, l'ensemble et la lactiqïe. L'( rire une fois rompu, elle devait être écrasée sous le no-nbre Et un effet, l'aile gauche, privée du renfort indispen-abie, était d'finilivemenl culbutée. Le contre a taqaé désormais de flanc, faiblissait à son tour. L'aile droite, encombrée, embarrassée, sans direction, ne sachant ce qui se passait ailleurs, commençait â s'inquiéter et à rompieses rangs. L'a'arme gagnait de proche en proche; la débandade devenait générale; c'en était fait
Tout-a-coup de grands cris s'élèvent à l'arrière dtt champ de bataille. Lesassail'ans s'inquiètent à leur tour, et s'arrêter t a moitié de leer triomphe.
C'est le brave Parisvn qui a jugé le moment oppor'un, et qui, débouchant de la forêt à la tête de son détachement, vient de tomber impétueasenif nt sur le dos des ennemis.
Cette brusque diversion change aussuôt la face d<-s affaires. Ees Mandingues retrouvent leur courage avec leur confiance. Leurs adversaires s'épouvantent, reculent et prennent la fuite. Mais c'est en vain :i'.s sont.cernés de toutes parts; pas un n'échappe ; tous succombent ou jettent ba> leurs armes. Victoire !
Le lendemain, ua très jeune homme, à la léte d'une srmée victorieuse, précédé d'un millier de captifs et d'immenses dépouilles, entouré d'une foule innombrable qui poussait de longs cris de joie; ce jeune homme s'avançait triomphalement, porté sur un pavois en bru ches de bambou, vers la ville capitale de Bambara,'aux portes de laquelle l'attendaient les vieillards sacrés, revécus de leur costume saeerdotil, et dan*, la p us respectueuse attitude. Cet adolescent, c'ttait Robert Robert.
Le grand Woodnous, chef des cérémonies religieuses de ce peuple, lui dit dîne voix Basi'larde mais solennelle :
« —Sois le bienvenu, 6 blanc, ù vainqueur de nos enne- « mis! Tu nous as fait remporter la victoire, lu as rempli ta « piomcs e : c'est à nous de remplir la i ôlre. I e Ifôi e devait » spparienir au plus vaillant : prends-le, il est ù toi. Sois le • digne successeur de Sibidoo. Que de te moment tous les •> peuples de la teire se prosternent devant ta Kbire, et le u rendent hommage comme au souverain maître de ce raa- « gnilique. empire. Nous voyons bien que la grande âme de i Sibidoo a émigré dans ton jeune corps. Que le puissant ■ Yankar te protège, toi et les tiens, car tu es le grand buffle, •Me taureau -es laureanx, l'éléphant ban-, ',:• Kam « Bambara ! Karabhi ! knrabha ! tamarlshourisha ! j
Ainsi paila le grand VToodn us. Le peuple il "armé* répétèrent mil! fois son dernier rri : KarMl} karabhalsamai UkourUha !
Le di trs prétendans au trône es'ayèrênl de pr< loutre ut svénrm-ni auquel i i étaient loin de s'aiu mars leur fatbl perdit d'afcord d ns la | ran i • vi \
du peuple un va ri son dsns le bruit d'une i
B berl Robert voulut Muser l'étrange to plaçail au froni sans qu'il l'eût convoité.'; mais u e n Q.-xi n l'empêcha de iouvi me t. <j el i lit son
d-ssein ? Lui seul le ;i ait; mais il accepta résolument, sans fïç>n, sans hypocrisie, sais faire semblant de se rèsl dou'Oureusenient à un pareil honneur, comme à un sarriric-1 immense dans l'intérêt du peuple mandingue
LE S1CCLK. — I\
Quelques exemples tout récens l'encouragèrent d'ail eurs dans cette résoluliOD. P.usieurs Européens, que la t-mpète ou la curiosité avait poussés chez diverses peup'adts d'Afrique ou d'Amérique, s'étaient vu tffrir le pouvoir supré par la naïve admira'ion des indigènes. Ce f,<it s'est plusieurs fois renouvelé, à i'époque surtout où nos discordes civile» avaient dispersé par toute la terre tant d'héroïsmes que méconnaissait une ingrate patrie, ou à l'aventuieux courage d- qui elle n'avait p. us assez de g'orieux périls à offrir. On que, dernièrement encore, un de ces brave» légua en mourant : on peti' ro\auineà la Fra: ce. Enfin, j'ai cennu, pour ma part, un de ces petits rois improvisés des grandes régions d'Afrique. Ce!ui-là avait inspiré une profonde es ime aux naturels, dans une de ses excursions à terre, en • exécutant sous leurs yeux quelques tours d'escamoiage. La question lui fut posée ainsi : !e trône ou la mort. Il préféra le trône. Mais, dès la nuit même qui suivit son avènement, il donna à ses sujets une nouvelle preuve de son talent dans l'art qui a fait la célébrité de monsieur Comte à Paris : il rejoignit à la n?ge la cha'onpe qui l'attendait à la côte; i! s'escamota lui-même. Ce fut son meilleur tour. -
Malgié l'impassib'e solennité qu'il alfe tait dans son extérieur, le grand Woodnous rayonna de joie au consentement de Robert-PiObert. Ce chef des vieillards sacrés avait atteint le but secret qu'il s'était proposé en faisant ajourner jusqu'après ia guerre l'élection du successeur de Sibidoo. D espéiait que son âge, sen sacerdoce et son habileté lui douneraient une influence irrésistible sur l'esprit du jeune monarque, et que ce serait lui, grand pontife, qui régeerait Véritablement sous le nom d'un autre. Cet espoir ne lui eût pas été permis au luême degré avec les concurrens de ReberlRobert. Te! était le mobile caché de sa préférence. La suite nous apprendra combien étaient stupides les admirablés calculs de ce profond diplomate.
Le cortège continua donc sa marche triomphale, au bruit d'acilanniions mille fois répétées. Quelques rares visages, d'une expression sinistre, contrastaient seuls, comme des ombres dans un lableau, avec l'enthousiasme impossible a décrire des populations empressées. C'étaient ceux des chefs militaires dont l'avènement de Robert-Robert anéanti les prétentions au trône. Et surtout c'était ce'ui de Griffard, qui narebait dans la ioule, silencieux) pa'e d'envie, baissée, et méditant déjà les nouvelles scélératesses, dans l'accomplissement dcsquell s la sotte vanité mini i'- i lie de Lavenette devait l'aider si malheureu-ement.
Sottise et méchanceté : c alition d'ennemis bien reuse. or e'c.-t déjà trop d'un !
Sa Majesté Ahaldy (te' est le nom qu'on donna à Robertii lut conduite en grande pompe au tempe, et du temple au pa où l'on procéda aux cérémonies de son intronisatioi . Ces cérémonies durèrent u e demi-lune. I fut une s1. -:•! le d'i:.. lu grand Yanka .
prières publiques, de da ix, de chants, de f-stins,
de harangues, de flagorneries u de. vociférations ; to
s fort ennuyeu: a Robert-Robert as.-
s:/ peu de goiV po;;i lesliu l'avaii
élevé.
Il y i i lus absolu, c'est rdeson illu-tre
rt-R . vatl h eii ■
S ai un s. si s meubles, ses pi ippes et s -s fonj \
que du défunt, et même Ire a la ceinturées
vieux fragment de iiine.ni qui représentai je ee sais quel 1 monument européen
LOUIS DESNOYEBS.
Ainsi travo6ti par l'usage, il lui fallut s'asseoir les jambes croisées, la plus grande partie du jour, sur le vieux fauteuil qui avait servi de trône à Sibidoo, et !à, être épousseté continuellement par des esclaves armés de queues d'autruche; fumer d'immenses pipes avec tous ceux qui sr présentaient pour le féliciter; boire de grandis lasse; de tafia; se "voir la cible de tous 1^-s regards, de toutes les conversations ; et enfin être assourdi de complimeus et Ai protestations par nn .: foule d'individus qui 1 adoraient du bout des lèvres, qui le'détesiaient au fond du cœur.
Et d'abord, il fut obligé de recevoir le serment d i tous les chefs Eililaires, de lous les fonctionnaires civils , depuis le général jusqu'au demer soudard, depuis le juge jusqu'au plus infime gâte-saute. Tous lui jurèrent amour exilusif, tidéiiié inébranlab'e , dévouaient éternel. A l'air d'aisance qu'ils mettaient la plupart à prononcer les paroles sacramentelles, ii était facile de voir qu'ils avaient acquis depuis longtemps une gande habitude de cet exercice guttural. C'était pour la quinzième fois que certains dVntre eux ju raient ainsi fidélité, constance, au dernier venu. Oa appelait ceia prêter serment. A en juger par la facilité a^ec laquelle de tels sermens se rétractaient dans l'occasion, le mot prêter était parfaitement choisi.
Il n'y eut pas jusqu'aux éventeurs et aux bourreu s de pipes qui , en leur quali'é de grar,ds fonctionnaires du palais, m lui jurassent : les premiers, de l'éventer fidèlement, comme de bons et loyaux sujets doivent faire-, les seconds, de bouirer ses pipes avec tout le dévouaient qu'exigeait ui e pareille mission.
Après les prêteurs de serment vinrent les congraiulateurs, race de bavards qui, pour se donner de l'imporïanre aux yeux de leur petite coterie, s'en constituaient les orateurs, et, sous le moindre prétexte, se glissaient près du pouvoir nouveau, lui débitant les plus hyperboliques sottises, au nom de tels ou tels, qui souvent même ne s'en douiaient pas.
« —Illustre d magnanime guerrier, » lui disaient ceuxci, dont je traduis les expressions par des équivalons; « les « fabricans de pipes • (ou telle autre profession) « ont cru » devoir joindre leurs suffrages à eux qui enlounnt de » toutes parts ton glorieux trône. Puisse le grand Y'-ankar » vers-r les trésors de sa protection sur la têu d'un prince > qui doit être l'éléphant blanc ie l'industrie en général, et » du commerce des tuyaux de pipes en particulier, — celte
• branche si importante de la prospérité nationale I Car, le » patriotisme éclairé des fabricans de tuyaux de pipes compto » sur toi, magnanime Aluldy, comme au jour du dang-r lu » peux compter sur le patriotisme éclairé des fabricans de
• tuyaux de pipes! KaraLhi 1 karabha ! samat iskcuri.ki ! » Cea derniers mois signifiaient à peu près : « Vive le roi
et son auguste famille! »
Vinrenl ensuite, de lous les coins de l'Efflpi e Mandingce, des députations qui, sous prétexte de dc^os rau pied du trône les hommagesdfs divtrses frai lions de la patrie, trouvaient fort ajiéable de se goberger à BaraVara, aux frais il ! leurs localités, et de pivn Ire part aux banquets et aux fêtes de la cour, saus autre écot qu'un? grande dépense de : flexions.
« — Sublime Ahady, » disaient ceux-là, « l'intéressante » population de. . (ici le nom de la plus mince bicoque] ; e
pouva t rester élrangère à l'enlhousias-ne qie ton glorieux » avènement fait éclater dans toute* les parties d'un Em- » pire <!ont tu es désormais le buflle des buffles Daigne d nous permette de déposera tes augusies pieds les vœux » ardens qu'elle adresse à Yankar pour le benheur d'un mo- » uarque dont les vertus domestiques, don) la valeur et la » hau e sagesse ouvrent à- la patrie une nouvelle ère de » gloire et de félicité. Karabhi \ karabha'. tamariskou- ■ ritka\ »
Vinrent ensuite les organes des divers corps constitués, tribueaux, états-majors, administrations, qui tous s> ré. jouissaient de ce beau jour , proclamaient Abaldy le plus grand prince qui eût jamais existé ; le traitaient de Kaim ■>, de grand Boa céleste; l'as tiraient de leur inébranlable con-
cours; se disaient chacun le corps le plus important de l'Empire, le bras droit de la monarchie, la première garantie de l'ordre pub'ic , et terminaient par l'acclamation de rigueur : Karabhi ! karabha] samariikouriskil
Vinrent ensuite les faiseurs de remontrances, pessimistes fort flacommodes qui, avant même que Bobert-Kobert eût eu le temps de prendre aucune mesure, croyaient devoir le prévenir, sur un ton moilié humble et moitié protecteur, que son système manquait déjà a ses engagerons; lui parlaient pompeusement des vœux de la patrie, dont chacun d'eux se disait l'organe exclusif ; prétendaient qu'on abusait le prince, qu'on le trompait, qu'on l'égarait : chacun d'eux ayant à lui proposer un système d'administration, diamétralementopposé â tous les autres, lequel était le s»ul bon, et assurerait immanquabltmeiil la gloire et la fé ici té du peuple mandingue, sur.out si l'inventeur était appelé a le mettre en pratique lui-même, avec de bous appoiulemeris. Karabh i ! karabha ! ïamariifcourUka !
Vinrent ensuite les claqueurs, espè c d'optimistes, disposés à irouverloul beau, tout bon, tout parfait: le passé, le présent, l'avenir; tout ce qu'avait fait, tout ce que faisait, tout ce que ferait le piince , (t même tout ce qu'il n'avait pas fait, ne faisait pas, ne ferait jamais, y compri tout ce qu'il pourrait faire et tout ce qu'il pourrait ne pas faire, et cela, par servilisme naturel , par défaut de vo onlé propre, par besoin d'obédience quand même.
Vinrent enfin les demandeurs, meute vorace qui se ruait sur le pouvoir nouveau, se prétendant : ceux-ci les déplorables >iciimcs du gouvernement précédent; ceux-là, les héroïques créateurs du gouvernement actuel; infatigables mendians dont la besace toujours vide se promenait ainsi, de prime en prince, depuis cinquante années, comme celle des pauvres, de porte en porte.
« — C'est à moi seul que vous dem votre puissance, disait à Bobert-Bobert chacun de ceux là. • N'écoutez pas les » autres : ce sont des imposteurs. Sans moi, vous re seriez •> rien; je n'ai cessé de conspirer pour vous cintre votre » prédécesseur. Oui, mon prince, si votre prédécesseur, » l'ixécrable Sibidoo, e t mort d'inligeslion, c'e.-t à mon » dévoùmcut que vous le devez. J'attends enfin la n'rom- » pense de mon désintéressement. Je ne suis pas ambitieux :
donnez-moi ce que vous voudnz, cela m'est éga', pourvu » que ce soit excellent. Moyennant quoi, vous n'aun-z per- • sonne qui criera plus fidèlement : Karabhi! karabha! tari warisknurifka ! »
Voilà les 1 illeveées de divers genres auxqu-l'cs le nouveau monarque était daps l'obligation de reperdre tout le long du jour, avec grave, awc affabi'iïé, quel q- e lût son ennui. Ainsi If voulait l'Etiquette.
Car, c'était cette reine absolue, fille de l'Usage et delà Sottise, qui gouvernail son gouvernement, comme une irarionnelte dont une main latente est charge de tirer les fils; c'était elle qui réglait la dimension ries sa'uts du prime, l'inflexion de sa voix, le degré de sa sévérité ou de sa clé- ; c'était elle qui mesurai) la largeur de son sourire, selon le rang des personnages ; c'était elle, par exe-upe, qui lui dictaii les banalités suivantes : > C'est ave- la plus vive
• satisfaction que.. Mon cœur est profondément touché de... » Je suis fort sensible à... Je partage rnlièremeni Us... Mes > intentions paternelles sont que... Je ne négligerai ri»ui o pour... Tel est l'objet cons ant de nie-... T. 1 est le but » invariable de ma... La marche ferme et u.o iéiée de mon...
Mis yeux >ont constamment ouvert» sur... C'est par cette
• union de tous les bons Mandingues, de tous les vrais amis » de leur pays, que nous pourrons enfin... Maintenons l'or-
• 'Ire et la tranquillité, sans qn oi il p'\ a plus que trouble
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» et que désordre... Assurez vos concitoyens que je les pore » tous dans mon cœur... C'est toujours avec un nouveau » plaisir que je... etc. »
Orles, Robert-Robert n'élait pas relui de tous les assistans qu'ennuyaient le moins les amphigouriques fadaises que l'Etiquette le forçait ainsi de répéter machinalement ; ruais il n'y avait pas moyen qu'il s'abandonnât à tes impulsions naturelles, tout chargé qu'il était de l'écrasant réseau des us et coutumes. Dès qu'il s'avisait de faire un geste, de dire un mol, d'avoir une pensée qui dépassait le cercle fa tal, celui des font tionnaires du palais que, faute de mieux, j'appellerai le Grand-Maître des cérémonies, se prosternait au pied du trône, et posant les deux mains sursatét'ti signe de douleur, ordonnait humblement au monarque prévaricateur de rentrer dans l'infranchissable limite.
« — Je vous avoue, » lui disait quelquefois Robert Rob-rt à deui-voix, « je vous avoue que tous ces salamalecs m'en nui est fort.
» — Moi aussi, » répliquait l'humble tyran; « mais il n'est pas encore temps de congédier ces importuns. Daprès les lois de l'Empire, vous avez encore trois q> arts d'heure à vous ennuyer. Allons, grand prince, souiie* I faites ls graeieux ! Il faut savoir s'ennuyer un peu pour le bonheur d'un grand peuple.
» — J'ai faim, » lui disait d'antres fois le malheureux potentat ; « je ne serais pas lâché qu'on servit le oiner.
» — Erreur ! mon prince.
» — Je vous jure que j'ai faim.
" — Vous vous imaginez cela.
» — Mais, en vérité, je dois le mieux savoir que vous.
» — Votre Mtjesté daignera me permettre de lui dire qu'elle se trompe, ou plutôt qu'on la trompe. D'après les lois de l'Empire, Votre Majesté ne saurait cucore avoir ni Mm ni soif. 11 s'en manqua de deux heures. Allons, il ustre prince, un peu de patience. I. faut savoir jeûner On peu pour la gloire d'un grand peuple.
» — Eh quoi ! » s'écriait quelquefois aussi le jeune souverafn de Kambara, «vous me condamnez à fumer encore telle pipe?.. Ce sera la douzième d'aujourd'hui! Vous voulez donc m'asphyxier?
« —Que le grand Yankar nie préserve d'attenter aux jours de Votre Majesté d'une iraniôie si désagréable I Mais les lois de l'Empire exigent que ^ous finirez ei.corc celte pipe. Vous ne sauriez faire moins envers cette députalion, que vous n'avez fait en faveur des douze, au ros. Le village de 'Zizozou, qu'e le représmte ici, mérite la même protection, par les bons scnliniens qui animent ses îiabilans. Refuser de fumer une pipe avec leurs organes, ce serait une injure pour eux; ce serait un motif de rivalité, un brando.i de guerrj civile jeté entre, eux <t leurs concitoyens, et, qui siit? la première étincelle peut-être d'une conflagration universelle.. Fumez donc, à grand prince] N'ébranlez pas vous-même votre, trône jti'. qu'en ses fondemens les plus reculés. Faites ce nouveau sactilice sur l'autel de la pairie ! Songez que l'univers vous contemple, songez quelesbabilans de Zizozou attendent avec la plus vive anxiété ce que vous allez décider de leur sort. Fumez, magnanime successeur de l'héroïque Sibidoo. Quand on a l'âme si b Ile, quand on n'est mû comme vous que par l'amour de s s sujets, il faut savoir s'étouffer un peu pour h tranquillité d'un grand p uple ! »
Il en était de même sur tous les points. Ce grand maître des cérémonies était un Mail. lingue avancé en âge, gros. lourd, 'ent, 'aid ; qui marchait pesamment, s'énonçait pompeusement, apportait dans les lus petites eho'ts un i immuable gravité, e<, pour a méthode, la ponctualité, l'emphase, le boursouflé, eût pu rivai cr ave.: beaui oup de ses confrères d'Europe. Le Parisien l'avaii surnommé Buzinska. 1 yavaii près d'pn demi-siècle que* grâce à l'inamovibilité de sa charge, leseigneui Buzin lu tyrannisait ainsi les souverains de Ituubara. C'était l« roi de ses rois, le maître de ses mai i . Ceux ci ne pouvaient rien faire sans l'agrément de cette vivanie image de l'Etiquette, On eal pu les comparer à des pendules sans mouvement pai elle) mêmes, et don) l'aiguille
e marche qu'à l'impulsion du doigt. Le seigneur Buz:nska était pour la royauté mandingue ce doigt régulateur.
J n exemple entre mil e p.ut faire comprendre son omnipotence. Un jour que Robert-Robert fnmait paternellement, aveo les représentais de je «e sais que'le bicoque, sa vingtième pipe de la matinée (etquelie pipe 1 une sorte de not de terre de la capacité d'une demi-livre de Ubac 1), des étincelles'en échappèrent et mirent le feu à quelques vieilles drapes ries, aoberl Robert voulut descendre de son trône pour éteindre du pied ce! incendie naissant -, mais le seigneur Buzinska s'y opp< si humblement pour ce motif, qu'il serait malséant" à U majesté du monarque de commettre son auguste pied d;jns une pareille mission, et que tou es choses étant réglées d'avance par les luis de Miquelte, p.rsonnen'e pouvait empiéter sur les droits du foiutionnairespécialement chargé de ce son. Le grandmaitre des cérémonies ordonna au gouverneur du palais d'aviser à ce que 1 incendie fut éteint ; le. gouverneur transmit cet ordre à l'inteudant ; l'intendant le iransmitau commandant ; le commandant, à l'inspecteur, r.nspectcurau chef général des porte-pipes de saMîjesté; et ainside suite, de grale en grade, jusqu'au dernier deséteigneurs, lequel, aprèsdeux heures de'.ricochets administratifs, se présen ta enfin, et se mit en devoirs d'étouffer l'incendie. Il était temps : le feu avait tagné de proche en proche, durant toutes ces formalités; déjà même il rongeait ardemment les quatre pattes du royal faueuil ; miis nul des assistants n'avait quitté sa place; la plupart s'étaieutlaissc griller les mollets sans oser fuir ni pousser le moindre holà, l'eu s'en fillut que Hubert-Robert lui-même ne rollt sur son trône, par respect pour la hiérarchie.
\ll
Celle sujétion a d'absurJes règlements n'était pas li ennui du jeune monarque. U maudissait non moins la nécessité que lui imposait le rang suprême, d'être jour cl nuit en spectacle, en étalage ,de ne p.us vivre qu'aux regards de tout un peuple; de u'»voir pli- s u i seul moment de solitude, de botiheurinlime. Sou lever,son coucher, sesmoindfesauioi s avu eut d-' nécessaires témoins Dormwt-ïl : le bruiltdes pa- Iroui les',1' pas des rondes, le qui-vive des sentinelles, l'év. illaient brusquement, c'est ce qu'on appelait ciller à son repos. Mettait-il la tète à a fené re pour aspirer un peu d'à r fur: des milliers de badauds s'attroupaient au-dessous, et l'assoi réi saient de Karabhi\ karabha ! sama'is kourUl&l Soriait-ili c'était pis encore; il lui fallait fendre à {.rand peine les Dois tumultueux delà feule, disputer chaque partie de ses vêlements à l'enthousiasme toujours croissant de 6 s sujets, écouler mille soi Hâtions qui se croisaient dans l'air, et ne rentrer en son palais que. la voix fatigué de promesses, l'oreil e d acc't matit ns, le bras de poignées de main, la bouche de sourin s, et le coude saints. Enfin, se"mel taitil a lai 1- : c'était encore m vue de tout le moud.'. L ne foule di mais, accourus quelq ; fi is du fond de l'Empire, étaient introduits successivement pari', grand naître des cérémonies dans la salle du-feslin, et circulaient proc ssionnelle- , t autour de h table, curieux d'observer si le monarque s\ prenait comme un simple mort 1 pi i sustenter son i épigastre. On eût cru voir cette tourbe d- dâUMjrs qui s press»Uà l'heure des repa», devant les animaux ouJardiu des rl.nt. s, i our les voir prendre leur nourrKure. C-t existence sous verre causait de cru. lies impatmees à notre l. ros, nalurellemenl ami de l'indépendance et du calme.
Hais ce qu'il supportait avec plus de peii e em o e, cotait |'obsé4UÏosité même dont il était l'objet, c'était l'ad ifation stupide des mas es, c'était surtout la platitude des courtisan-;. Il y a longtemps qu'on l'a dit: l'humanité est la nu au fon l, quel que soit le degré de longitude: la forme s diffère. Les courtisan u sa ressemblent, au costume,
à la langue près Partout c'etl 1a même race de fMt leurs do-
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mestiques, tenant à la fois c t du chien et du chat : du chien, par la souplesse; ilu chat, par 'a perfidie; s'atlachant au 'ogis, non au maître; oublieux du bien, 6e souvenant du mal; caressant la main qui les frappe, égratignanl la ma'n qui les cares-e. L'ânie nob'e <T lière du jeune souverain se soulevai! de dégoût à la vue de la servi ité dont son eniourage faisait parade vis-à-vis de iui. Tout ce qu'il voulait, ou l'exigeait, *arlegrand,art, en pareil as, est de savoir me c'rir toujours; tout ce qu'il aimait, on l'ado ail; tout ce qu'il haïssait, ou l'exécrait.
Faisait-il une question, exprimait il un doute: chacun se taisait, attendant qu'il se fût répondu lui-même, ou bien murmurant quelques uns de ces sons dievrotans, de. ces grogoenvns humains qui sont, dans toutes les langues, l'expression de l'incertitude, qui peuvent, sekn les cas, s'écrire par des he\ hé\ des Ai! hi\ des t.o\ Aoldes hu\hu\ infiniment prolongés, et qui signifiant tout, par cela même quils ne signifient rien, sont invoqués après coup, lorsque, le maiire s'est enfin prononcé pour ou contre, comme des signes positifs d'assentiment ou de dénégation.
Trouvait-il le temps frais : chacun faisait mine de grelotter pour lui plaire.
Se plalgiiai-il de la chaleur : chacun feignait d'étouffer, chacun jouait de l'éventail.
Se disait-il las : chacun tombait de fatigue.
Avait-il soif : on buvait.
Avait-il faim : on dévorait.
Avaii-H mal à la tête : on se vantait d'une migraine.
Méditait-il: on se tenait le Iront d'un air pensif.
Riait-il : on se pâmait d'aise.
Etemuait-il : on se mouchait.
Et puis, c'était sans cesse des plus emphatiques épithèles que les flatteurs bourraient leurs encensoirs : « — Votre saie gesse, votre magnificence, votre grandeur, votre géuéron site, votre valeur, vo te seletice, vos lumières, vos vertus, o — Vous êtes un grand prince, uu grand guerrier, un grand » homme. — Vous êtes beau, vous êtes magnanime , vous » êtes sublime. —Vous avez un grand cœur, une grande » àme, un grand esprit »
Quoi qu'il lit, quoi qu'il dit, c'était merveilleux, c'était incomparable ! Faisait-il pi éseut d'une pincée de tabac à quelque sollii i:eur : c'était de la munificence inépuisable. Donnait-il un ordre : c'était de la bonté. Reine ciait-il de quelque service : c'était de la d -menue. Uisa.t-il bonjour : c'était du sente. Se taisait-il : c'en était encore, c'en é ait toujours.
Certes, dans tout Etat bien ordonné, il est utile que les pouvoirs publics soient respectés en la pet senne de leuis représentans : il n'y a pas de soiiété possib'e aux conditions conraires. Mais il y a loin du respecta la prostration. Le respect s'ailie parfaitement à l'indépendance, eomme l'obéissance à la digii!( ■'.
Robe l Robert avait néanmoins trop de raison pour ne pas se résigner a ces inconvéniens du pouvoir suprême. Ce n'était ni par ambition, ni par vanité, qu'il ena ail accepté le fardeau : c'était par nécessité, t ne l pie missio i lui mit étéimpos e pai la Piovidence e coi : i rver pour sa famille, dont i; devait être un jour l'un que soutien ; veiller au salut de ses compagnons d'infortune , qui n'avaient dus d'espoir qu'en lui ; et enfin remettre le plus tùt péasib'e, ^u commandant de l'escadre française de la mer n^s Indes, ces dépêches de l'Empereur que le capitaine Flotlard avait léguées à ses mains d'adolescent, et qui paraissaiei t être d'une si baute importance pour le salut de cotre marine. Or. la seule
chan e qui lui fût restée dj remplir quelque jour ce mandat, ('. tait de subir l'autorité même que lui offrait le destin, ne Ml ce qu pour sais-r plus facilement la première occasio'i de s'en débarrasser. Il se. rappelait que son prédéo sseur avait dOtrflé rendez-vous au brick des i égtiers, à deux Innés d'intervalle, pour la livraison d'un certain i ombre deprisonniers. Cfl terme était expiré : le négrier ne pouvait tir der beaucoup, et, à moins d'empèehémens imprévus, le roima gré-lal comptait profiter de cette circonstance pour décamper, ce qui est bien le mei leur tour qu'un prince puisse jouer à ses sujets.
En attendant, il voulut user noblement du pouvoir. Son système «ût pu se rédu're à ces simples formules : gouverner peu, adnrnistrer beaucoup; diriger l'opinion, au lieu il • la heurter; effrayer ses ennemis, soutenir ses amis, multiplier ses allies-, enrichir ses sujets, les instrnfoe, les moraliser : le tout, au meilleur marché possible. Voilà pour les choses. Quant aux personnes, il recherchait la probité, le zèle et le talent ; il écartait Bips pitié la sottise, la paresse et l'improbilé ; et surtout, sous prétexte que le monarque ne doit pas midrc son épée, c'est-à-dire confirmer sa conduite i u vœu de la nation, il se (fit bien gardé d'éloigner du pouvoir les hommes capables et probes qui étaient indiq . S à son choix par la v< ix pobl que. Il était justement convaincu que la popularité ou l'impopularité d'un trône se grossit naturellement de toute celle qui appartient aux hom mes dont il s'entoure. Ce système était d'autant plus louable chez le jeune souverain de B.imbara, que les gloires de ce genre avaient le mérite de n'être pas très communes en Afrique.
Malheureusement, les hommes les plus sauvages ont au moins ce rapport avec les hommes les plus dvilisés, qie la plupart sont naturell- ment ingrats, sots, jaloux, routiniers; qu'ils remarquent le mal toujours, le bien jamais ; et qtte, de votre part, ils sont plus offensés des petites choses qui leur peuvent nuire, que reconnaissans des grandes qui les ont servis. Le premier moment de vogue une fols passé, ce fut à peine si l'on tint compte au nouveau monarque des utiles mesures qu'il prenait pour le bien du tays; mais si quelque généreuse erreur se glissait dans ses plans (chose inévitable) parmi cent vérités, oh! a'ors les vérités apparaissaient, on ne voyait plus que l'erreur, et c'était à oui protesterait, s'indignerait, rirait'. Ma'gré son respect officiel pour le monarque, le grand -maître des cérémonies luimême dTsait tout bas en haussant les épaules : « — Décidément Sa Majesté n'est pas très forte... Petit esprit., tète déréglée... ne comprenant rien à l'étiquette... incapable de concevoir l'importance de la moindre génuflexion... en un mot, un être complètement stop... Mais si n * \ on pourrait m'èniendre. Si n'était un simple mortel, je «lirais sans hési'er qu'il est stupide ; niais c'est notre souverain mallr •. et je dois dire hautement que c'est le plus grand génie que la terre ait porté, sauf a dire le contraire, si Jamais il vient à déchoir ; ce qtte i lai e a Yankar ' ■
Quelques circonstances de la plus futile esp attiédir encore l'admiration urs. Nous n'en
i itérons qu'une pour échanlill n.
la faculté 'a plus essenti Ile aux yeux de ce | re se lais-ait prendre qu'aux démonslraliot are»,
ùt Ja vor c t- \ las mai geait,
ait grand ai x yeux de la fouie. La plu, a-t des p* cessent s de Robert Robert avaient laissé en ce tenre d'impérissables gloires. Sibidoo, par ei i l'admiration de ses srjets, on se le rappi lie, avait surnommé le Krampakralv, c'est-à-dire le Grand Goulu, Sibidoo dévorait volontiers n- bullleet demi saus désemparer, et absorbait ordinairement
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trente deux brocs de diverses liqueurs fortes. Cette gloutonnerie était aux yeux des Mandingues ce que nous appelons, nous autres un brillant défaut. Les défauts de cette sorte sont bien plus estimés des masses, que les plus solides qualités même. Robert-Robert ne pouvais lutter centre de si monstrueux exemples Sa louable tempérance acheva de le dépoétiser dans l'esprit de ses peuples.
« —Voilà un étrange potentat I » s'écriait l'un. « A.vezvous remarqné comme il est sobre, comme il mange peu, comme il boit encore moins? Une fourmi lui en remontrerait ! Par le grand Yankar ! s'il s'agissait d'avoir un chef qui ne mangeât point davantage, ce n'était point la peine d'aller en chercher un si loin !
» — Cela est vrai, » interrompait un second. « Et cependant, je l'avoue, j'ai été dupe dans les commencemens.
» — Moi aussi.
» — Moi aussi.
» — Moi aussi. Ce petit blanc nous avait sauvés des Jalafes et des Mozambique. On ne peut lui refuser le titre de héros. C'est un héros, mais voilà tout.
» — Oui, oui, c'est un héros, mais voilà tout, » répétait la foule.
» — Préjugé 1 » interrompait un autre orateur. « Nous eussions remporté une victoire bien plus belle s'il nes'en fût point mêlé. Je vous demande ce qu'il a tait dans tout cela. J'y étais, moi, et je puis vous assurer que pendant la bataille il n'a cessé d'aller, devenir, de causer, de regarder, de se croiser les bras, et qu'il n'a pas lancé la plus petite flèche contre l'ennemi Si c'est là ce qu*on appelle remporter la victoire, ce n'est vraiment pas difficile ! Je m'en serais aussi bien tiré que lui.
u — Moi aussi.
» — Moi aussi.
» — Moi aussi. Et, au surplus, à quoi a-t-elle servi, celte victoire? Nous avons là trois cents prisonniers : quel parti en a-t on tiré? Les a-t-on vendus au profit du peuple? Les at-on tués au moins '.' Du tout ! oa les conserve, on les loge, on les nourrit à nos dépens. Comme c'est amusant! Il est vrai qu'il est devenu noire maître, de cette affaire-là ! Vous voyez bien que cette pr tcniue victoire n'a profité qu'à lui. C'est un intrigant, voilà tout ! » répétait la foule.
Tels étaient les propos qui s'échangeaient lout bas. Bientôt, les choses les p'us. innocentes furent déi a'urées, tournées à mal Mnle absurdes fables furent inventées par la malveillance, répandues par la badauderie et crues p?r la sottise, sur la vie du jeune chef, sur son caractère, ses goûts, ses intentions.
Allait-il à la chasse ies éléphans : c'était un homme qui ne songeait qu'à s'amuser, qui négligeait les affaires de l'Etat, qià prêtait un féroce plaisir à cet exercice, et se plaisait à tuer les bête, faute de pouvoir tuer ses sujets.
Nâ'bit il pas à la chasse : c'était un roi fainéant, qui donnait le scanda'eux exemple d'une vie efféminée, qui voulait implanter ses moeurs étrangères, et n'aifeclait tant de dédain pour la chasse, que parce que ce nob'e exercice élait l'un des plus nationaux.
Sortait-il : on disait que c'était pour braver l'o'iinion.
Ne sortait il pas : on disait qu'il n'osait l'affronter.
On concoitavec quelle perfidie les enne m sde-Rob bert devaient fimenter dans le pub ic ces premiers g»rmes de désaffection. Le jeune monarque eu', pu tout bra er néanmoins,!! fnrec de prudence, de courage et de fermeté, s'il n'eO eu à lutter que contre l'hostilité île s s a Iversaires. Hais il avait à se défendre contre un dangerbien autrement grave: la ma adresse de ses amis. Je ne sais encore quelle catastrophe doit sortir de cette crise ; mais si Ahaldy doit suc dans la laite, soyez-en sûrs, ce sera, lui aussi, par la faute de ses ministres.
LB SIECLE- — T. in.
J'aurais dû dire : i Par la faute de son ministre,» car La venette était le seul qui eût pris ce titre. Simon Barigoule, le Parisies et les autres Européens de la suile de Robert- Robert remplissaient de leur mieux, sans vanité aucune, les importantes fonctions qui leur avaient é.é confiées; mais les choses ne pouvaient se passer aussi simplement quand Lavenetle s'en mê ait. Tout fier du royal poste où était parvenu son jeune compagnon, et f rt de l'indulgence que ce dernier témoignait naturellement au \ieil ami de sa fami le, Lavenette se censtitua marquis, grand-chancelier de l'Empire Mandingue, garde-des-sceaux, grand juge, etc. El alors, peu soucieux d'offenser ou non les sentimens, les mœars, les préjugés de la nation, il se. crut tout permis et se livra grotesquementaux fantaisies de son imagination détraquée.
Il se fit faire, de deux peaux de buffles, un immense portefeuille à l'instar de ceux que colportent nos minisires d'Europe, et il immobilisa sous son bras cet insigne velu du pouvoir.
Il se fit faire pareillement, de divers lambeaux d'étoffe rouge, une robe à queue traînante, et un bonnet octogone de semblable couleur, à la façon de nos grands-juges de mélodrame et de cassation, d'après les souvenirs qu'il avait gardés de la Gaîté et de la salle des Pas-Perdus.
Quand il marchait, l'interminable queue de sa robe élait portée par deux noirs en rob.? noire, qu'il avait décorés du titre pompeux de secrétaires d'Etat.
Quand il exhibait en public sa figure sillonnée de bizarres tatouages, c'était avec un attirail de gardes à faire dépit au pus fastueux vizir.
Enfin, il exigeait qu'on le traitât d'Excellence et de Monseigneur.
Jus (ue-là Monseigneur n'était que ridicule. On se contentait de gloser à ses dépens. Mais il voulut étendre à autrui ses innovations, et ce fut là son tort. Monsieur le marquis de Lavenette, dont la vue bornée n'avait point pénétré sous cette superficie d'usages qui recouvre notre civilisation européerine, s'imagina que c'était civiliser les Mandingu s, que les plier forcément à ces usages, sans importante véritable, et dont la plupart seraient même fort absurdes aux yeux a'une raison sévère. Monseigneur i.e perdit aucune occasion de se moquer hautement des costumes du pays ; et, comme il vit que son éloquence était impuissante à les déni iner, il se mit en tête de les anéantir par décret, en sa double qualité de chet de la justice et de président du Conseil des ministres, lequel Conseil n'existait pas. Il puMia dans ce but une foule d'ordo mues dont la forme éiait imitée de ; otre grimoiie officiel, et dont le fond eût pu passer pour l'œuvre d'un pensionnaire de Charenlon. Je n'en citerai que des échantillons.
La première exigeait de tout Mandingue qui voudrait faire Hsage de sa voix, de son coutetu ou de son briquet, un cautionn- m nt préalable de c^nt mille plumes d'auiruche, i util Mite du pays, sous prétexte qu'on peut nuir*à autiui parla lingue, le fer tt le feu. Cette ordonnance souleva une v olente émeute.
La seconde o d instituait des 1 icia|e&
ou tout Mandingue d rendre à danser, sous p ine!
d'être censé ne le point savoir, l'eût-il appris infiniment mi iux ailleurs. Seconde émeute.
La troisième ordonnan a ; nie de rede]
vances sur i - il. , s, le > bauffage, I
i la lumière, l'air, 1 nté, la maladie, la naisJ
sance, la \ e, la mort, tt \ La forme de ces impôts éia't sij vicieuse, que leprudu t suffis: i. a peine pour salarier les in-1 nombrables fonctionnaires qu'on chargeait de le percevoir. Troisième émeute.
La quatrième ordonnance créait un parchemin marqué, et
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commandait de s'en servir, sous peine de nullité, pour toutes les transactions civiles et commerciales. Celait subordonner la sainteté de l'engagement a la formalité d'un poinçon. Quatrième émeute.
La cinquième ordonnance abolissait la conscription et la confiscation, et néanmoins créait le tirage et les amendes, ce que les esprits sérieux regardèrent comme une plaisanterie supercoquentieuse. Cinquième émeute.
La sixième ordonnance prescrivait a tous les établissemens publics de se fermer de très-bonne heure, ce qui dii minuait d'aulant la sécurité nocturne des honnêtes gens. J Sixième émeute.
1 'La septième ordonnance prohibait le port de toute espèce d'armes, depuis la badine jusqu'à la massue, ce qui, par compensation, augmentait d'autant la sécurité nocturne des malfaiteurs. Septième émeute.
La huitième ordonnance proclamait la liberté complète de l'industrie, et adjugeait au gouvernement une foule de monopoles, celui des jeux publics, celui des munitions de chasse, celui des tabacs, etc.; d'où il résulta que, par esprit d'opposition, l'on ne s'amusa plus qu'à ne pas s'amuser ; que les animaux finirent par manger les hommes au lieu é'être mangés par eux, et que le tabac que l'on fuma dès Ion fat excessivement cher, mais détestable en revanche. Huitième émeute ; et comme la gourmandise y était intéressée, celle-là surpassa toutes les autres en violence.
Mais ce fut surtout dans les formes de la justice que Son Excellente le garde-des sceaux apporta son esprit de bouleversement, et neutralisa tout le bien qu'avait pu faire Robert-Robert. Monseigneur décida, notamment, que la justice ne se rendrait plus, comme par le passé, sans frais, saDS embarras, sans lenteur ; mais qu'à l'avenir elle coûterait eher, et serait entravée dans sa marche par une foule de formalités. A cet effet il créides recors, des huissiers, des procureurs, des avocats, des juges de tout calibre. Lui-mêase ne dédaignait pas de siéger en cette qualité toutes les fois qu'il s'agissait d'une afLire importante. Le bon sens naturel de Sancho-Pança a laissé de louab'es souvenirs dans l'île de Baraiaria, où il dicta de si équitables arrêts. Lavenette ne peut guère être accusé d'avoir voulu marcher sur les traces du compagnon de don Quichotte. Si les jugemens qu'il commit à tsambara vivent encore dans l'esprit des Maudingues, c'est par des souvenirs moins ihilanthropiqnes.
Et d'abord, Son Excellence importa dans les causes civiles un principe de conciliation fort bizarre, qu'il avait retenu de la plupart de nos justices de paix, et qui, à force de les concilier, finissait presque toijours par brouiller à mort les deux parties plaidantes. Ce principe mervei leux consistait à partager le différei.d. Voici comment la chose se pratiquait.
Un Mandingue ne devait pas une seule queue d'autruche, pas même un seul petit coquillage, à un autre Mandingue, son voisin. Ce voisin, qui était un malhonnête homme, n'en traduisait pas moins le premier devant Son Excellence, et réc amait cinquante plumes d'autruche qu'il prétendait lui être dues. L'un niait, l'autre affirmait. Comment faire? s'inquiéter de la vérité? s'enquérir des antécédens de chaque partie ? rechercher les probabilités du fait allèguent conclure pour ou contre en conséquence? C'eût été trop sensément banal. Son Excellence trouvait bien plus commode de partager le différend. « — Ecoutez, disait il d'un ton paterne. » L'un de vous prétend qu'il lui est dû cinquante plumes » d'autruche, et l'autre prétend n'en pas devoir une seule. ■>I1 est impossible d'ère moins d'accord. J aime à croire
• cependant que vous êtes de bonne foi tous deux. Je vous » recommande donc un peu de modération. La paix ne vit
• que de concessions mutuelles. Un mauvais arrangement » vaut mieux encore qu'un bon procès. Partagez le différend.
• Vous, qui prétendez ne rien devoir, vous payerez vingt- » cinq plumes d'autruche ; et vous, qui prétendez avoir droit » à ciHquante, vous vous contenterez de la moitié. Allez en
paix.»
Que résultat il de cette façon de trancher les contestations
par le milieu ? C'est que, dans toute cause, il y eut nécessairement une partie de lésée : soit celle qui, ayant droit au tout, n'en recevait que la moitié; soit celle qui payait cette moitié, ne devant rien du tout. Les filous du pays eurent bientôt connaissance du système conciliateur de Son Excellence, et l'exploitèrent avec fruit au détriment des gens hoenétes.
Ce fut bien pis encore dans les causes criminelles. Comme tous les esprits bornés et faux, Lavenette était susceptible des plus funestes routines. A force d'entendre le récit des crimes dont on lui adressait le rapport, à force d'interroger des prévenus, de se trouver en face d'eux et de dispostr de leur sort, il avait contracté une véritable jauaisse de (rimes. Tout innocent lui parut suspect, tout suspect lui parut coupable. Sa sensibilité s'tmoussa et fit place à un besoin d'émotions fortes que rien ne put rassasier. Il eut besoin de condamner, et toujours, et sans cesse, comme de prendre du tabac. 11 estimait journée perdue, celle qui s'était écoulée sans condamnation. Si un accusé parvenait d'aventure à lui prouver son innocence, celui-là lui devenait odieux, par cela même qu'il élait innocent. C'était une sorte de vol que l'accusé faisait a son juge, en lui ravissant le prétexte d'une condamnation. Lavenette l'eût volontiers condamné comme coupable de ne l'être pas. Enfin, quand il condamnait, c'était avec cette indifférence qui naît de l'habitude qui fait que l'on condamne par métier, comme il y en a d'autres qui fendent du bois, et qui n'empêche pas le juge dediner, de causer, de bien boire, bien manger, bitn rire, bien digérer, bien dormir, ni même d'aller au bal, deux heures après avoir condamné à mort un de ses semblables.
Et cependant Lavenette élait resté bon homme. Comment concilier ces contrastes ? 0 a,binie du cœur ! ô bizarrerie de l'esprit humain !
Celte ardeur procédurière était arrivée chez lui à un tel degré de monomanie, qu'il disait naïvemett aux magistrats ses subordonnés : — « Ça ne va pas I ça ne va pas ! Nous » n'avons eu que quinze crimimls cette semaine. Ça n'est » pas suffisant ! L'ordre social est en darger ! Ne nous r.é* » gligeons point ! La justice ne doit pas ralentir sen cours. » Cherchez bien ! furetez bien 1 Tâchons, l'autre semaine, de » reprendre notre niveau. Il est impossib e que, dans un " Etat bien gouverné, il n'y ait que deux grands crimes par «jour. La société éplorée a les yeux sur no^s. Rassurons ■ la société. Informons, poursuivons, condamnons I P us il » y aura de criminels, plus la société sera rassurée. N'ou- » bl ions jamais que la justice est le premier besoin des peu- » pies 1 Chaud ! chaud ! ■
Les actes et les paroles de Lavenette étaient bien propres à soulever de vifs mécontentemens, et par malheur l'auimadversion publique ne s'arrêtait pas au ministre et montait jusqu'au maître. C'était vainement que Robert-Robert s'empressait d'annuler les folles mesures de son serviteur, aussitôt qu'il en avait connaissance : on attribuait ces révocations à la peur, et non pointa la raisou du monarque. On savait mauvais gré du mal, on ne savait pas bon gré de la réparation.
Les conseils, les injonctions même de Robert-Robert, n'avaient guère plus d'effet sur l'esprit exalté de Lavenette. « — Ne vous inquiétez pas des criailleries de ces barbares,» lui répondait Son Excellence. «Nous ne sommes pas ci\ili- f ses pour rien. Les peuples sauvages, cela crie toujours. Si ' l'on se mettait à écouter de pareils drôles, on ferait, ma loil ' de la belle besogne!... Des gens qui ne savent ni lire, ni ' écrire, ni calculer, ni s'asseoir, ni saluer, ni juger, ni se moucher I qui n'ont aucune idée de la littérature, de la peinture, de la cuisine, de l'acrobatisme, de la pharmacie, de l'orthopédie, de la justice! qui ne possèdent ni tribunaux, ni théâtres, ni athénées, ni palais, ni bagnes ! qui n'avaient ni percepteurs, ni douaniers, ni ministres, ni huissiers, ni avoués, ni gendarmes I qui enfin ne savent pas même ce que c'est qu'une fourchette, une cuLler !... Voilà pourtant ce que monsieur de La Harpe ne craint pas d'appeler une nation I... Allons donc 1... Un troupeau, soit 1 une meute, une
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cohue, je le veux bien I Mais une nation? nenni I Fermons l'oreille à leurs stupides clameurs, comme le chirurgien aux gémissemersdes malades qu'il opère. Faisons leur bonheur malgré eux. Employons la rigueur s'il le faut. Un peuple ne saurait trop souffrir quand il s'agit pour lui d'ê re heureux. Mais, pardon : de grands soins me réclament ailleurs. Je n'ai encore condamné personne aujourd'hui. Je cours réparer cete négligence. Votre Majesté m'excusera si je la quitte. Les criminels avant tout I »
Faute de pouvoir calmer les excès de ce zèle civilisateur, Robert-Robert Ht plus d'une fois enfermer le monomane, mais ce dernier s'échappait par la fenêtre, et réparait bien vite le temps p rdu. Robert-Robert eût avisé sans doute quelque enipêchemeat plus efficace, s'il n'eût conservé l'espoir d'abdiquer bientôt.
Et cependant, le négrier ne reparaissait point à la côte ! Chaque jour notre héros tournait tristement les yeux de ce côté. Il comprenait que c'étaii la seule voie qui reslAt à ses compagnons, pour éviter l'orage populaire qui déjà grondait sourdement,
Quelques signes précurseurs en annoncèrent bientôt l'approche. Le peuple mandingue adorait une fausse divinité qu'il appelait Yankar, et qu'il représentait sous la forme d'un blanc. Le culte qui lui était rendu consisiait dans certains rites grotesques, dans des danses et des contorsions, dans des offrandes de fruits et de fleurs, et, singulier contraste 1 dans l'immolation des prisonniers de guerre, lorsqu'ils n'avaient pu être vendus comme esdaves à quelque bâtiment négrier. L'homme, suivant les croyances valgaires, était issu d'une grosse araignée ; l'âme ciait immorl Ile, et passait d'un corps dans un autre' Corps. Celle des rois, des héros, des pontifes, passait seuk dans le corps des blancs, qu'ils regardaient, quoique noirs, «onrme une race supérieure aux noirs. Outre celle divinité commune, nommée Yaukar, chaque tribu, chaque famille avait son Obi ou fétiche. C'étaient des dents de chien, de tigre et de civette; des œufs d'oiseau et de poisson ; des morceaux de bois rouge ou jaune; des branches d'épines, des têtes de singes et de perroquets. Les desservans de ce culte étaient choisis parmi les premières familles ; ils exerçaient sur la foule un ascendant qu'ils devaient à la puissance surnaturelle qu'on leur attribuait. Leur chef surtout, appelé le grand Woodnous, jouissait d'une autorité qui balançait souvent l'autorité même du roi. Il était rare qu'il n'y eût pas rivalité entre ces deux pouvoirs.
Aucune luite de ce genre n'avait cependant éclaté depuis l'avènement de Robert-Robert Celui-ci se souciait peu de disputer pied à pied, aux envahissement du grand Woodnous, une puissance qu'il lui tardait d'abandonner tout entière. Le grand Woodnous, de son côté, s'accommodait parfaitement de la sage déférence que lui témoignait le jeune prince. C'était la pi entière fois qu'il se trouvait vis-à-vis d'un chef temporel si respectueux, si docile. Tout allait donc pour le mieux, lorsque Lavenette vint se jeter entre eux et briser sottement tous les liens qui les unissaient. Monseigneur ne perdait jamais l'occasion de tourner en ridicule la foi religieuse de ce peuple. Cette foi était grossière, soit; mais il y a toujours, dans les nias fausses croyances même, un sentiment de moralité qui mérite le respect de tout homme de sens. Il faut dissuader de telles erreurs, il faut les combattre par la raison, non les bafouer, les violenter. C'est ce que ne comprit pas Lavenette. Ses moqueries prirent peu à-peu un tel degré de fréquence et de vivacité, que le grand Woodnous en conçut un implacable ressentiment. U dissimula, mais son âme, profondément ulcérée, embrassa
tous les blancs dans une commune haine, y compris Griffard, qui pourtant l'excitait secrètement. U ne songea plus qu'aux moyens de se délivrer de cette race maudite, soit par l'ex- , pulsion, soit par l'extermination.
Le grand Woodnous avait quarante ans environ. Il était grand, mince, maigre, et néanmoins robuste. Ses yeux, ardens comme des charbons, lui donnaient l'air d'un inspiré.' Il savait cacher l'impétuosité de ses haines sous des formes onctueuses, so'ennelles et presque amicales. Il procéda méthodiquement à ce qu'il appelait le grand œuvre de délivrance. Il essaya d'abord d'un moyen doux, point bruyant, point dangereux, dont ses prédécesseurs avaient souvent usé avec succès envers les princes taibles et stupides dont ils cherchaient à se défàre sans scandale. Il se présentai la porte du palais et demanda audience, accompagné d'une députât ion de pontifes et de chefs indigènes, à la suite desquels deux noirs marchaient, portant des lacets soigneusement cachés sous un voile noir. L'excès même de leur respect inspira ur.e vague inquiétude à Robert-Rebert. Il se tint prudemment sur ses gariies. Le grand Woodnous lui fit neuf salutations profondes, en tournant à pas mesurés autour du trône. Après êlre revenu à son point de départ, il lui offrit des œufs de perroquet, et prit enfin la parole.
« — Illustre prince, niagnaume Abaldy, grand buffle de Bambara, » dit-il ; « ô loi, le plus sage, le pus vertueux, le pus puissant monarque de la terre, tu dois être fatigué du fardeau des affaires publiques, après les grandes cheses que tu as faites. Quelque chagrin que nous éprouvions à la seule pensée de nous séparer de toi, notre amour et notre reconnaissance nous inipo eut le cruel devoir de l'engager au repos. Repose toi, grand prince! Tu as assez lait pour le bonheur de tes sujets. Ils te supplient par notre bouche de jouir enfin toi-même de celte tranquillité, de ce bonheur qui sont incompatibles avec les soucis du trône. Repose toi. La gratitude de tout un peuple est un lit de fleurs sur lequel le sommeil est doux. »
Robert-Robert corn rit d'instinct la perfidie de cette bienveillante invitation. Tant qu'il était le souverain, sa personne était inviolable et sacrée : nul n'y pouvait loucher sans crime; mais une fois rentré dans la foule par la déchéance eu l'abdication, il eût pu êlre saisi immédiilement, sur l'ordre du Grand-Pontife, ainsi qu'il était arrivé en pareil cas à plusieurs de ses devanciers, et être livré sans sacrilège au lacet des exécuteurs. Il sentit qu'il était dans un de ces momens décisifs où il faut payer d'audace et opposer la violence à l'hypocrisie.
« — Je te sais gré, » répondit il avec un mélange d'ironie et de fierté, « je te sais gré des alarmes que te cause ma santé, et des vœux touchans que tu fais pour mon bonheur. I1 est vrai, j'ai beaucoup fait, mais il me reste beaucoup à faire. Il me reste surtout à punir les traîtres, les séditieux I il me reste à punir les lâcher, les hypocrites qui viennent ici, jusque dans mon palais , tendre sous mes pas d'odieuses embûches! il me reste à te punir, toi, tout le premier, toi, le grand Woodnous, qui oses attenter à la majesté suprême !
» — Je ne sais ce que Ta Majesté veut dire, ■ répondit en balbutiant le grand Woodnous, que l'énergie du jeune hemme avait frappé d'étonnement et de trouble; « mais je Le crains rien , je puis braver tes menaces : le fer se brise en approchant des favoris du grand Yankar. Je suis invulnérable! i
u — C'est ce que nous allons voir, » reprit Robert-Robert. « Holà! mes fidèles serviteurs!» j
Simon Barigoule, le Parisien et les autres Français accoururent aussitôt près du trône, à la tête des gardes d'élite. Robert-Robert saisit la hache de l'un d'eux, la brandit en l'air, et la laissant retomber au dessus du grand Woodnous, fit semblant de vouloir lui trancher la tête. Celui-ci, pâle de frayeur, se jeta vivement la face contre terre pour éviter le coup mortel.
«—Eh bienl • lui dit ironiquement Robert-Robert, • pourquoi doue cet efftoi?... S'il est vrai que lu sois invulnérable,
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et si le fer se brise en t'approcbant, pourquoi crains lu si fort le tranchant de celui ci?...
• —Il faut le juger sacs délai I • s'écria Lavenette.
» — C'est inutile, » reprit Robert-Robert; « je lui pardonne. Relève-toi, grand Woodnous, et sois sans crainte. Il suffit à ma gloire de t'avoir abaissé. Mais pas de nouvelle insolence I tu apprendrais à tes dépens que bous avon«, toi le eou moins invulnérable, et moi le bras moins fatigué que tu ne serobbis le croire. Va-t'en I
» — Ah I Dieu ! » dit tout bas Laver ette, » qu»l dommage 4e renvoyer un pareil criminel!... un auteur d'attentat horrible!... un criminel d'é ite! .. »
Le grand Woodnous se retira humble et confus, mais non moins irrité dans l'âme.
Lorsqu'il fut sorti, le seigneur Buzinska s'écria lamentablement :
«—Voici tantôt cinquante ans quej'ai l'honneur de rrési 'er aux rites de ce puissant Empire, mais c'est la prenrère fois que je suis témoin d'une si monstrueuse infraction aux lois de l'étiquette. Oui, grand roi, permettez à votre très humble, très obéissant 't très respectueux S'j t de vous le dire, vous venez de porter la plus grave atteinte aux coutumes du royaume. La bienséance exigeait que vous vous laissassiez tromper par les insidieuses paroles du gra^d Woodiious , que vous ab tiquassiez et que vous fussiez éirang'é sur l'heure. Tout se fût passé selon les règles. Mais i eut-être il en est temps encore. Je n'imaginp pas que les disposions' du grand Woodnous soient cha' gées Au contraire. Or, il ne doit pas être bien loin. Permettez-moi de le rappeler avec ses portelacets. Ce sera l'affaire d'un instant. Dans cinq minutes vous n'existerez plus , c'est possible , mais du moins un grand scandale aura été réparé.
» — Ne vous donnez point cette peine, » lui répondit Robert Robert, qui ne put s'empêcher de sourire du fanatisme eoutumicr de son grand-maître des cérémonies. « Puisqu'il faut que l'un des deux périsse en cette circonstance, ou 1Etiquett* on moi, meure l'Etiquette, et vive le Roi!
» — Hélas! hélas! « reprit le seigneur Ruzinska, a peu près en ces termes, « où a'ions-no'js? où courons-nous? Que le puissant Yankar protège l'Empire! Les temps sont bien cha'gés! Le monde dégénère! les bonnes traditions s? p°rdent! l'innovation roule à pleins bords! l'abîme des révolutions est rouvert! Nous dansons sur un volcan! Les princs ne veulent plus se laisser étraegler! Malheureux Mandingues! malheureux roi I »
Quant aux courtisans, ils avaient favorablement accueil'i le grand Woodnous à son entrée dans la salle du trône, car ils regardaient déjà Rcbert-Rebert comme un homme strangulé; mais qu;nd l'astucieux \ ontife eut suicombé dans son entreprise , ils l'accablèrent absent de sarcasmes et d'injures. Il y en eut même qui allèrent jusqu'à le traiter de polisson.
Ainsi va le monde en Afrique.
Cette émeute de palais s'ébruita promptement et rendit au jeune roi un peu de son prestige. L'énergie plaît aux masses, et le. succès leur impose, quel qu'il soit. Il y a d'ailleurs beaucoup de g--ns qui, par caractère, par peur ou par position, se rangent toujours du coté du vainqueur.
Une autre circonstance contribua à neutraliser momenla. néraent les mauvais desseins de ses ennemis : ce fut leur multiplicité même, et par conséquent leur désunion. Il était fort de leur faiblesse.
Au premier rang de ces ennemis, il faut placer d'abord les différens chefs dont l'avènement de Robert-Robert avait déjoué les prétentions au trôae. Il y en avait de fort plaisan tes dat-s le nombre.
Celui ci, par exemple, se croyait des droits imprescriptibles a la souveraineté , parce que son quairisaïeul en avait été dépossédé.
Celui là, un véritable idiot, se croyait appelé au pouvoir suprême, parce qu'il avait eu un homme de génie dans sa famille.
Ce troisième se trouvait digne du commandement, parce qu'il n'avait pas même le talent de savoir obéir.
Ce quatrième, et c'était le plus populaire, était décédé depuis trois cents ans; mais on n'avait jamais pu persuader à certains fanatiques que le héros ét»it tout-à fait mort. Ils s'attendaient chaque jour à le voir débarquer à la tête de cinq cent cinquante-trois mille hommes.
Chacun d*s vingt prétendans affectait naturellement un profond dédain pour res dix-;:euf autres, intriguait sourdement, se posait secrètement en maître, distribuait par anticipation des places, des titres, des. décorations, des sinécures à quelques intimes, et trônait à huis clos, pour la satisfaction d» ses païens, de s"s amis et de ses domestiques.
Le parti de chacun d'eux se grossissait1 naturellement des badauds, des niais, des ambitieux, de tous ces esprits sans consistance qui se dégoûteraient du meilleur gouvernement possible, parce seul motif que ledit gouvernement serait le meilleur depuis trop longtemps ; et aussi de cette inévitable cohue de routines invé érée?, d'espérances éconduites , et surtout de so'licitatinns renues.
Il y avait (n<uite.— tonte question de prétendant écartée, et au point de vue purement social , — le parti du passé, le parti du présent, le parti de l'avenir.
Il y avai' le parti de ceux qui regrettaient l'ancien gouvernement, non point comme ayant é-é le meilleur, car ils l'avaient vivement attaqué de son vivant, mais simplement parce qu'il n'était plus.
Il y avait le parti de ceux qui adoraient le gouvernement actuel, non point pour ses mérites , mais simplement parce qu'il était.
Il y avait le parti de ceux qui désiraiest un gouvernement nouveau, non point pour être gouvernés mieux, mais simp'ement parce que celui-là n'était pas encore.
Il y'avait le pani de ceux qui voulaient que le gouvernement fût si nul, si inerte, que ce fût absolument comme s'il n'existait pas.
Il y avait le parti de ceux qui vou'aient qu'au contraire le gouvernement fût si absolu, si omnipotent, que les gouverneurs eussent été le principal , et les gouvernés l'accessoire.
Il y avait le parti de ceux qui voulaient le gouvernement absolu d'un seul, i rétendant que c'était le plus beau.
Il y avait le parti de ceux qui voulaient que tout le monde gouvernai tout le monde, prétendant que c'était le meilleur.
Il y avait le parti de ceux qui voulaient que ce fussent les gouvernés qui gouvernassent le gouvernement.
Il y avait le parti de ceux qui savaient bien quels gouvernemens ils ne voulaient poin', mais qui ne savaient pas quel gouvernement ils voulaient.
Il y avait le parti r^e ciux qui voulaient un gouvernement Impossible, et reparlai-nt de rien moins que de refaire la nation à l'usage de ce gouvernement, au iieude faire le gouvernement à l'usage de la nation.
Il y avait ie parti de ceux qui étaient seuls de leur avis.
Il y avait le parti de ceux qui étaient de l'avis de tout le monde.
Il y avait le parti de ceux qui n'étaient de l'avis de personne.
11 y avait le parii de ceux qui regardaient la force comme le seul moyen de persuasion, et qui passait n leur vie à tailler, à emplumer et à aiguiser des flèches, à l'écart, cor.tre le gouvernement.
Il y avait le parti de ceux qui, regardant au con'raire li pfrsuasion comme la seule force licite, prouv.ient admirablement comme quoi le gouvernement ne valait rien, mais néanmoins devait être maintenu religieusement jusqu'au jour où il permett-ait qu'on le renversât, afin que la chose se passât légalement.
Enfin, il y avait le parti de ceux qui, en fait de gouvernement, n'en voulaient d'aucune espèce.
J'en passe, et des pires.
Cela formait un total de trois ou quatre cents partis, de nuances très différentes, sans compter ceux qui étaient de toutes, ni ceux qui n'étaient d'aucune.
Mais deux opinions surtout divisaient en deux camps principaux la masse des populations mandingues. Ces deux
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opinions étaient exactement les mêmes an fond, et ne différaient que sur la forme. On étaU parfaitement d'accord sur la chose, on ne pouvait s'entendre sur le mot Ceux ci, par exemple voulaient que le gouvernement fût quelque chose comme une monarelre républicaine, qu'ils appelaient Bambira. Ceux-là, au contraire, voulaient que ce fût quelque chsse comme une république monarchique, qu'ils appe'aient Ribabam. Les esprits Us plus graves s'étaient passionnas pour ou contre; on discutait avec cha eur, awc furie ; les meilleurs amis s'étaient brouillés i ce sujet ; l'intérieur des familles avait été désolé par d'incessantes querelles, par de coupables inimitiés; des parens s'et:iicnt bar> tus à mort; des (ils avaient outragé l- ur père; des pères avaient maudit leurs fils ; la guerre civile avait ensanglanté la patrie; depuis cinquante ans les citoyens s'emprisonnaient tour à tour, et se jugeaient, et se condamnaient ; enfin, telle était l'aveug e haine des deux partis que le dernier des Bambarathtes fût volontiers pendu de ses mains le dernier des Rababamisies , et réciproquement. Tout cela pour une simple question de mots! tant il est vrai que dans les dissensions humaines, l'acharnement de la lutte es' presque toujours en raisou directe de la futilité de la cause.
Comment s'entendre dans une telle cohue de systèmes? Chacun haïssait cordialement le pouvoir existant, mais per sonne n'osait le renverser, de peur d'en faire la proie de ses rivaux. On se réunissait secrètement pour clabaurler ; on déclamait, on criait, on menaçait ; mais on n'agissait pas. On eût pu s'indigner ainsi sur place pendant un siècle sans danger réel pour l'Etat.
11 appartenait à un scélérat, déjà coupable de tant d'autres machinations, de rallier toutes ces haines, de s'en faire le généralissime, et de les pousser dans la même voie, pour satisfaire l'envie qui le rongeait au cœur. Griffard se lit l'âme de toutes les conjurations. « — Il insulte votre religion, » disait-il au corps sai-erdotal ; « —il méprise votre gloire, » di>ait-il aux guerriers ; « il vous tyrannise, • disait-il au peuple; « — abattez, abattez! » disait il à tous. « Il y aurait lâi heté à subir plus longtemps ce fantôme de roi ! Unissez vos efforts, rejetez ce bambin dans le néant d'où votre crédule admiiaiion l'a "tiré. Vous discuterez pai-iblement ensuite les titres de chacun de vous. Le trône appartiendra au plus digne. O peuple de héros, rappelle ton ancienne énergie ! sois digne de tes ancêtres ! sois digne de toi-même ! Le grand Yaukarest là-haut, qui aies yeux sur toi ! N'hésite plus ! venge ses temples profanés, ses prêtres meuacés, ses guerriers avilis, ses peuples opprimés! Hâteloi d'exécuter ses célestes vengeances I Ce serait sHr loi que retomberait ton t le poids de sa colère Déjà même, soisen sûr, c'est en punition île la pusillanimité qu'il a couvert la patrie de sauterelles et île mariugouins. Certes, nies paroles ne sauraient te p:traîi re suspectes. Quoique blanc, je ne puis supporter le spectacle de la tyrannie, de l'injustice, de l'impiété; et je prelère, à des compatriotes ingrats et médians, le peuple généreux et bon qui m'a donné l'hospitalité. Aux armes donc, héroïques Mandingues ! A. bas les ministres I à bas le tyran ! •>
De telles déclamations étaient de l'huile jetée sur la (lamine. Toutefois les conjurés hésitaient encore. Tant un gouverment, même le plus détesté, a de force, encore et inspire r"e crainte, par le fat seul de son existence. I.e pouvoir, c'est comme un de ces énormes granits que nous a légués l'ancienne Egypte. Cela reste eu place par son propre poids. Plus cela pèse, plus cela dure. Une fois debout, il est aussi difmile de les jeter à terre, que lorsqu'ils tout à terre il est difficile de les remettre debout.
Il fallait don: une occasion déterminante pour coulriiiidre ces farouches conjurés à pa ser enfin aV la parole à l'action, Griffard résolut de la faire naître, et ne songea plus qu'a préparer, à l'insu de tous, l'odieux guet-apens où il voulait les précipiter tous, peuple et roi.
Depuis longtemps on avait perdu l'ec gérance de revoir à la côle le négrier. Quelque tempête f^ns doute l'avait fait manquer à sa promesse de refour. Roneri-Robert avait néanmoins obtenu qu'on l'attendit encore, et qu'on différât le massacre des prisonniers que Sibidon s'était engagé à li vier, en paiement de l'eaude vie et du rhum d^nt il étai mort. Mais enfin, Griffard ayant persuadé aux insurgés que leur tyran, comme il appelait Robert-Robert, n'avait d'autre but que de s'approprier à lui seul le prix de ces esclaves, ij fut résolu secrètement qu'on les Immolerait malgré lui, sans plus de délai, le surlendemain, qui était un jour de fête. Le grand Woodnous se rendit immédiatement dans les cabanes où on les gardait. Il attacha au cou de chacun d'eux un collier d'où pendaient trois noyaux. Ce nombre symbolique signifiait qu'il ne leur restait plus que trois jours à vivre. Le grand Woodnous fit ensuite publier par toute la ville que la fête aurait lieu, selon l'usage, le se ond jour d'après, vers le milieu du jour, sur la grande place du temple. Chacun fut invité à préparer ses provisions pour le festin commun.
Le jour fatal étant arrivé, toute la popuation de Bamhara et des environs s'assembla sur la grande place. Griffard s'en vint trouver Robert-Robert. Ct dernier n'avait aucun soupçon de l'horrible but de celte fête. Il était demeuré dans son palais, étonné seulement de la solitude où le laissaient ses courtisans, si nombreux naguère, mais dont chaque jour éclaircissait les rangs, depuis que sa puissance était sourdement minée. En ce moment pas un seul n'était U. Ils s'éiaient tous absentes sous prétexte d'une colique, d'une entorse, dune migraine, pour attendre à l'écart les événemens qui couvaient, et se tetir à même d'en profiter, quel que fût le vainqueur.
Les sauveurs, les congratulateurs, les orateurs, les conseilleurs, les demandeurs, les brocanteurs, etc., toute cette cohue des premiers jours, si empressée, si dévouée, si prête à mour:r sur les marelies du trône, qu'était-elle devenue aussi?... Elle s'était réfugiée sans doute au plus profond de si s demeures, et sauvait le trône à cinquante pieds sous terre. Il faut aller chez les sauvages pour voir de ces félonies-là I
Celte solitude avait conduit Robert-Robert à de tristes réflexions sur l'espèce humaine. It s'était misa méliter pour la centième fois le mtnwto dont sa mère lui avait fait présent au moment de leur séparation, et sur les pages duquel la haute ra-son de cetie femme avait tracé, pour son enfant, de si fages, de si tendres conseils. Griffard le surprit dahs cette touchant^ occupation, et lui révéla ce que les conjures, le grand Woodnous en têle, avaient tramé contre l'autorité suprême. Après quoi, affectant la plus siiicère affeciion, le traître lui conseilla d'assister, lui aussi, à cette fêle.
<, _ je n'ose vous engager à mettre ob tacle à l'immolation des prisonniers,» lui dit-il peifiiement, « car il serait plu i que téméraire de heurter si violemment les préjugés de. ce peuple stupide. Mais, si la prudence et la raison d'Etat cimmandent à votre sensibilité cet atroce spectacle, votre présence im. osera du moins aux conjurés et paralysera leurs audacieux projets lu horrible massacre aura été commis sous vos yeux, mais en revanche votre puissance sera sauve.
■> —Eh ! que m'importe ma puissance? ■ s'écria Robert- Robert en se levant vivement. «Il y a quelqu» cho-e de plus préi icux pour moi : c'est l'honneur. Lisrz, mon ami, liiez. La Providence elle-même semble avoir dirigé mes yeux sur ces lignes de ma mère.i
Robert-Robert posa ses lèvres sur le mémento, puis le tendit à Griffard en lui désignant du doigt les maximes suivantes :
ar
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• g Etre complice d'une faute, par faiblesse, au lieu de
• l'être par volonté, c'est être aussi coupable, avec la lâcheté » de plus. Quelle que soit la prétendue nécessité qu'on allé- » gue, quelle que soit la violence dont on use envers toi, si «jamais on te propose quelque action mauvaise, y eût-il » danger de mort, ri on fils ! refuse et sache mourir. Mieux » vaut laisser tuer son corps, que non pas son âme.»
c —Vous le voyez, Griffard,» interrompit Robert-Robert.
• Eh bien I telle sera ma règle de conduite. Oui, certes, j'assisterai à cet odieux festin, mais ce sera en maître, et ion ni timide spectateur. L'abominable sacrifice Ee s'accomplira point sans obstaele, dussé-jey périr moi-même! Je vous remercie de l'avertissement, Griffard ; je reconnais Jù votre amitié.
•. — Comptez sur moi! • répondit Griffard avec un sourire diabo'ique.
> — Marchons donc ! « reprit Robert-Robert, « et à la garde de Dieu ! »
Le seigneur Buzinska opposa douloureusement à la sonie de Robert Robert les règles immémoriales de 1 étiquette, qui lui défendaient de paraître en public sans avoir fait uoe magnitique toilette. Mais, nonobstant ces lamentations sur la dégénérescence de la génération contemporaine, le jfbine roi se mit en man.be, accompagné du Parisicn.de Simon Barigoule, des cinq autres marins qui avaient survécu, et «lu corps indigène qu'il était parvenu à o'ganwer à l'emopéeni.e, et qui lui était personnellement dévoué. Griffard les suivit à dislance, puis les quitta et revint lâchement au palais dont il se mit à fureter les appartcineos, je ne Fais dans quelle méchante intention. Quant à Lavenetle.il refusa de se commettre personnellement dans la bagarre, sous prétexte que sa di.nité de magistrat s'y opposait.
« — JNul ne peut être juge et partie tlavs sa propre caHse,» dit-il. «Mon devoir est de rester complètement étranger aux fai'sque je puis être appelé à juger ensuite. Chacun ton élat. La justice ncdot se mêler des choses que 'orsipi'il n'y a plus rien a faire. Commencez par dompter les facti abattez la révolte, ^surez la société éploréf-, j'interviendrai alors, la bahnee de T> émis à la main, et vous pouvez vous en fier à moi du soin de veuger l'ordre public rétabli ! Ah ! grand sournois de Woodnous ! je vais donc pouvoir (e juger enfin ! Sois tranquille, ce ne sera pas Ion.: ! «
Il dit, et se b'ot'.it dans le coin le p'us reculé du pakis, pour s'y livrer tianquiilement, ajouta t-il, a la méditatien t'es trente-six codes dont il se proposait de doter la nation mandingue.
XVII f
Toute la ville de Bambara avait ce jour-la un air de fête inaccoutumé. On n'entendait de toutes parts que des cris de joie, mêlés au bruit d'instrumens dive-s. A l'heure convenue, d'innombrables convives s'accroupirent , devant le ten.p'e, autour d'un vaste espace sur lequel était servi.1 uee immense quantité de gibier au poivre, de viandes au riz, de baffles rôtis, de chiens au piment, de fruits, de poi sons, de talia et de bura. Dans l'intervalle compris entre l'assemblée et les marcl. es du temple, se dressaient trois cents poteaux, à chacun desquels était attaché par le milieu ducerps, par les bras, par les jambes, par le cou, l'on .les Mozambi ques ou d^s Jalafes dont l'immolation allait servir de dénomment a l'orgie, des vainqueurs. Lis apprêts du supplice étaient p acéslà, sous les yeux des vii tintes qu'on avait couronnées de fleurs. Parmi ces instrumens de mort s'en trouvait un qu'on appelle nlwuef, nom que ce peuple donne également à ses tombeaux. Celui-là est tonné d'un morceau de ser(.entlne, aplati, taillé en ovale, parfaitement po i, tran-
chant sur les bords,de la longueur de quatre pieds, et pepeé de deux trous dans lesquels passent deux baguettes très flexibles qui le lixeut sur un mauebe de bois où elles sont liées par des tresses en poil de bête. Cet instrument e^liibé dans un pied en noix de coco, auquel il est aussi atta hé par des tresses de même maticre. Ses horribles fondions sont de découper les membres des \ictimfs. A la tin du repas, quand les convives ont la tête échauffée par les fumées dis liqueurs fortes, le grand Woodnous a coutume de se lever, et de se rendre sur le lieu du sacrifice, accompagné des tora/i ou empoisonneurs, des manatin ou suceurs de saug, des pirah ou assommeur», et des kirag ou porteurs de nbouet. La musique résonne, et la foule lait retemir l'hymne des vengeances. Les victimes, de leur côté, entonnent le chant de mort, insultent leurs bouneaux, provoquent leur (oière, et demandent des t- urmens q: i puissent foire éclater tout leur courage. Pendant ce temps, le grand Wuodnous s'approche successivement de chacun des prisonniers, tt lui adresse so enne lement ces quesiious d usage :
«—N'es-tu point de tell-; nation, ennemie de la nôtre, qui a lue nos frères?
» — Oji, et je m'en fais gloire ! » répond fièrement le prisonnier.
» —Eh bien ! c'est pour venger lear mémoire que nous te vouons ù la mort.
» —Je l'accepte, rsais mon ssng retombera sur toi et sur les tiens
■ — Quel supplice choisis-tu ?
" — Celui que t-i voudras, pourvu que ce soit le plus cruel. Je vous brave tous et vous méprise, ton dieu, tes bourreaux et toi I »
A ces mois, le grand Woodnous lève au-dessus de la tête du prisonnier la baguette de niaii^her qu'il lient à la main. Il le désigne ainsi aox exécuteurs qui le frappent aussitôt, soit d'une flèche empoisonnée, soit o'un coup de massue, soit d'un coup de nboatt, profoi dément, mais de manié e a ne | a> ie tuer tout à- ait, aiiv qui la foule | uisse prolonger son supplice et se repaître plus longtemps de ton agonie. Quanti tou'es les victimes ont reçu ce i renier ù-coni[ te de doulei.r, le grand Woodnous agite par trois fois sa btguette du côté dupuple. Le peuple se précipite à ce signal, comme une meuie furieuse, tn poussant d'affn uses imprécations; il se rue sur les victimes, coupe leurs liens, leur fait subir mi le tourmens, dépecé leurs ca i..vres, en dis;:er>e les fornb.aux, exé.me à i entour des danses fiénétiques, et s'en dis,-.ule le crâne et les tibias : les tibia--, pour orner ses cabanes, en guise de trophées; le crâne, pour s'en faire une coupe d'honneur. G'orieux sont Us tnfons qui reçoivent de leur père un grand nombre de ces aboniinabcs héritages, et glorienx les pères qui les lèguent à leurs enfai.s !
Les préliminaires de cette tuerie commençaient sur la B°niangde B.mbara. L'hymne de vengeance et l'hymne de mort étaient entonnés ries deux côtés, au bruit d s instrumens, et croisaient dans l'air leurs exécrables refrains. Les convives, ivres de bura et altérés de sang, atMidai nt impatiemment le signal. Enfin, le giand Woodnous, s'étant approché processunnellemcnt des pri onfiiers,en aviit déjà déMgnédeux qii étair rit tombés aussitôt sous la massue de ses bourreaux. Ce fut à .e moment que l'obert Il-bert déboucha :nr la p'ace, à la tête de sa royale escorte. L'apparition soudaine du jeune prince, qu'on croyait timidement enfermé dans son palais, Irap'.ade stupeur les assi tans. 11 y tut un instant de silence et d'bésita ion dans cette foule si tumultueuse et si ardente auparavant. Robert-Robert en ri H ta avec h bileté.
.< — Halte la! « t rîa-t- il au grand Wosdnous. « Tu me réponds f ur ta tète do la vie d.- ces malheureux. Ce sont mes prisonniers, et non les liens Je :es ai pris, sous ma sauvegarde : mnlheur à toi, si tu oses portr la main sur eux!
n — Malheur à loi-même, jeune téméraire I » cria de son
le grand Woodnous. « Malheur â toi, qui as apporté
dans ce pays le trouble et la | rofanalion ! Malheur â t i.
qui opprimes les Mandingues sous le poids de la plus
odieuse tyrannie! Malheur â toi, qui viens jusqu'au pied de
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nos autels insulter aux plus saintes cérémonies de notre culte! Malheur à toi ! Et vous, Man lingues, peuple héroïque, peup'echerà Yankar, » continua l'énergumèoe en s tournant du côté de la foule dont l'agitation grandissait à cl acune de ses paroles, comme les flots à chaque souffle de la tempête; « et vous, Mandingues, jusquea à quand laisser- z-vous impunis ce ramas d'étrangers qui abusent si indignement de votre hospitalité? Jusqu su quand laisserez-vous avilir votre gloire, mépriser vos usages, bafouer la religion de vos ancêtres ? C'en est assez ! c'en est trop ! Aux ai me s ! Je vous en conjure, je vous l'ordonne, au nom du grand Yankar, au nom de vos fétiches, au nom de vosaïeux, dont voire lâcheté a fait rougir les vieux ossemens dans leur tombeau : vengezvous, vengez enfin tout requevous avez de pluscher ici-bas, de plus sacré là-haut I Frappez l'étranger I frappez le tyran ! frapp; z le sacrilège ! Aux armes !
» — Aux armes !»rép ta la toule d'une voix unanime: «aux armes! à bas le traître I a bjs le tyran! mort à limpie! »
Le seigneur Buzinska, ne pouvant plus maîtriser sa douleur, s'écria pressentent, en s'tdressant aux deux partis:
■ _ Arrêtez! Au nom du salut de l'Empire, an en z ! Croyez en ma viei le expérience : vous avez loit ious deux, sinon quant au fond, du moins quant à la forme. Jamais on ne discuta de cette façon entre ennemis de votre rang, fr'i vous, ô mon vénérable pontife, vous avez envie de vous révolter ; et si Vous, ô mon auguste maîne, vous avvz le ridi cule de vous défendre, rien de mieux ! je ne m'y oppose poli t : cpla ne me regarde pas. Maî> ce qui me regarde, c'est que les choses, de part et d'autre, se passent dans toutes les règles : c'est que vous vous querelliez avec tous les égards que les lois de l'étiquette commandent à des personnes de votre rang. »
Ces belles paroks du gratid-msitre des cérémonies f e perdirent malheureusement dans k' tumulte rie 'a foule. Jugeant dès lors ses tentatives inutiles, il se relira à l'écart, s'asst sur une pierre, devint indifférent à tout ce qui se passait, comme un homme méconnu, et, posant sa têtu afflgee dans le ceux de ses deux n'ains, il se prit à gémir s.ur la décade»; e de l'époque 1 1 sur la ruine d^s honi.e> doctrines.
Cependant la fou e s'avançait menaçante contre Robert- Robert. Les si ns voulurent lui faire un rempart de kurs corps, nuis il les é.arta amicalement, et marebani seul, sans armes, à !a rencontra des furieux, il s'arrêta à deux pas d'eux, immobile, la poitrine-découverte.
L'audacf de jette démarche j>ta l'incertitude dans l'esprit de la fou'e. Cett bras s étaient levés: aucun n'osa frapper. Le plus profond silence avait succédé aux voeilératiuiis. Robert-Robert iciiiinua de s'avancer "lentement, seu1, les bras croisés sur la pcitiine. La nul itude recula devant lui, comme refoulée par la mâle, furie de. son regard. Il s niait bien, toutefois, que le moindre incident pouvait c mettre son triomphe, et changer en nouvel'es fureurs l'éloi iiementetradmiralion d'une populace dont les impre si ins 01 1 toujours tant de mobilité. En > ffet, le grau i Woodnous, n'ayant jas relropadé d'ure li^ne finir par se trouver seul .i seul, enre les deux camps, avec son Jeune antagoniste. Ses èvres, qui tremblaient de co'èrc, parvinrent enfin à articuler quelques paro'fS. U s» retourna vers les siens, et, les apostrophant avec ii dign lion, leur reprocha e r acheté et menaça de les maudire au nom du grand Yankar. I n'en fallut pas davantage pour arrêter le mouvement rétrograde de la fou'e. Robert Robert coin >rit qu'il n y avait p us à ba lan er el qu'il fallait frapper que qu- gran I coup, .-'e tournant du i ftiédes siens, et leur désignant le grand Wondnous: « — Gardes, » s'éeria-t il, « qu'on arrête <c factieux!» Simon et le Parisien accoururent .1 la tê e du corps d'élite qu'ils commandaient : ils saisirent le g^and Woodnous et le g '.nouèrent. Mais cet exemple de sé>érilé tut vain. Les esprits étaient trop exa tés par la boisson, et l'ambitiui des nnneurs avait été trop bien stimulée par Grifiard, p ui que l'autorité du jeune prince \ùi se. tirer d'un tel g'iet a; eus sans coup férir et par le seul emploi de la force mora e. La vuede leur chef religieux qui je débattait violemment entre
les mains des gardes ses gestes, ses appels, ses reproches, ses excita1 ions de toute sorte au nom du grand Yankar, les encouragemeiis des provocateurs, les fumées du hura, et plus encore la honte d'avoir reculé un instant devant le si peut nombre de leurs adversaires, tous ces motifs rendirent aux assaillaus leur fureur première. Les menace* re> ommencèrent, la foule s'ébranla de nouveau, et ba»<bar'.tis/es, rababamUte.i, etc., tous les partis qui se trouva'ent là, etsu'lout les indifîéreiis, se nièrent avec rage pour délivrer le grand pontile Lésant ruissela de tous côtés. La lutte lut acharnée. Enlin, après mille alternâmes, et malgré des prodiges d'intrepiùlè, la petite iroup-1 de Robert-Robert allait succomber sous le nombre, lorsqu'il vint à la pensée de celui Ci de dé ivrer les prisonniers. Ces malheureux, ru haut des poteaux a';x quels i s étaient attachés ne cessaient d'invoquer leurs dieux en faveur de nos héros, et accab aient les Mandingues dfs plus insultantes malédictions. Leurs liens furent coupés, leurs bras ramassèrent les a^mes qui gisaient sur le sab'e, et ils se précipi èrentdans la mêlée avec, toute la fureur du désespoir. Ce renfort inattendu changea complètement la fa"e de l'affaire. Les rével es furent dispersés, leuis chefs lurent pris, et le champ de bataille, jonché de cadavres, resta au pouvoir d'Ahaldy,
En ce moment même, comme pour saluer le triomphe des vanqueurs, un coup de canon retentit au loin st,rla mer. Tous les yeux se portèrent de re côté. C'était le négrier, si longkmps attendu, qui apparaissait enfin. Nos amis répondirent au sslut du brick par u> e décharge g'nérzle de mousquetene. L- britk s'approcha le plus possible de la côte, cargua ses voiles et jeta 1 ancre. Le capitaine d-î ce bâtiment, qui s'était justement appelé le Vautour, mit à la Eier une petite, embarcation, la ihaivea de provisions diverses et surtout de iqueurs, et descendi à terre ; vec quelq es gens de son équipage, il ne fut pas peu surpris des révolutions qui, pendant son absence, avaient b< ukversé de fond en comblé l'empire de son défunt <»mi, le grand Sibidoo. Robert-Robe t, q; e cette terrible émeute n'avait pis remis en goût de gouvernement, p-opo a qu'on l'admit à bord du bri. k, lui et les sien% i n qualité de passage s ei moyennant salaire. Le marché fut cond i, mai-; à une con !i ion qu'exigea le capitaine : c'e t qu'il lui serait remis assez de noirs pour c mpiéter la cargaison d'esclaves qu'il avait recrutée çà el là sur ;es côtes d'Afrique, et dans laquelle le< mauvais traitemens et lesmaladiesavaient déjà produit le nombreuses lacunes. Qu Ique répugnance que Robert-Robert éirouvâtà la pensée à un pareil trafic, il lui fallut y consentir dans l'intérêt même du pays. Srn choix devait porter, en ttkt, sur les principaux chefs que le sort des armes venait de faire s- s prisonniers, et qu'il n'eût pu laissera Bambara sar s exposer le royaume à toutes les calamités d une guerre civile. Il ne les li>ra toutefois qu'avee r serve e p e-se de pouvoir les racheter plus tard, quoique 'eur révo te et sa victoire lui donnas: ni bien quelque dro;t de leur inflig-r une peine si faille, <n compaiaisou des >upplices que prescrive: t tn pareil cas les coutumes de ces contrées. Qu mitedeux des, y compris le gant WoodBOU», furent irjpjsporl^h à bord Cu /'autour. On I s deposi dans l'entrp-pfint de ce bâ.imeîit, eux places qu'avait déjà ridées la Mofr, cette renie du cloaque de chair humaine qu'on np^el c un négrer.
Robert Rob r; d .nna en rêva' i lie la liberté aux Jalafe s et aux Mozambl mes, pour récompenser le. service qu'us vena ent de lui rendre, cl il kur fit reprendre le chem n de leurpajs. Ii abdiqua ensuite le pouvoir Bkprême, séanca tenanie, en faveur du chef de ses gardes, vieux guerrier
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plein de sens, d'énergie et d'humanité, qu'il jugea éminemment propre à assurer le bonheur du peuple mandingue.
« — Yankar soit loué ! » s'écria le grand-maitre des cérémonies • Puisse le nouveau souverain de Bambara restituer à l'étiquette la force et la sp'endeur qu'elle a failli perdre en ce funeste jour, et qui cnt fait peDdant tant de siè les la gloire de ee magnifique empire ! »
Ayant ainsi réglé pour la d mière fois les affaires de l'Etal, Robert Robert songea à faire ses préparatifs de départ. Mais, comme il prenait dans ce but le ch»min de son palais, des tourbillons de flamm* ft de fumée, s'é exèrent de ce cô é, et il vil accourir Griffard. suivi de Lavenetle et de Ja> quoi, l'un portant l'autre. Grffard lui apprit que, dats leur fuite et pour se verger de leur défaite, des bandes de révoltés avaient mis le feu à sa roya'e iemeure, et qu'à l'instant niême «Ile s'écroulau' en cendres. Robert-Robert regretta les amas de pjudre d'or, de deots dé épuans et d'autres matières prêteuses qu'elle renfermait, et qu'il destinait au radiât de ses prisonniers. 11 regretta surlout les imporlantes dépêches que lui avait remises le commandant tlottard pour l'escadre frai ça'se de la mer des Indes, et qui, placées par lui, avec une bi?n fatale précaution, fous le chevet de sa cocche, dans leur mince étui de fer-blanc, venaient d'être anéanties par le feu ou ensevelies sous les décombres. Griffard ne put s'empêcher de porter la main sur sa poitrine et de sourire diaboliquement en entendant Robert-Robert exptimer ce patriotique regret. Pourquoi ce geste? pourquoi ce sourire? pourquoi cet inrci die? pourquoi sa présence au palas pendant la lutte sanglante qu'il avait excitée? La suite de cette histoire nous donnera peutêtre le mot de ces coui ables f'nigm- s.
Quant à Lavenelte, Son Excellence avait employé le temps d'une façon moins péri leuse que nos héros. Se trouvant seul dans l'appartement le plus reculé du palais, en téte-àlê'e avec Jacqnot, et n'ayant personne à juger dans un tel moment, il s'était mis a jug'-r le petit tn mal pour se tenir en haleine. Le crime qu'il reprochait au pauvre singe, c'était de lui avoir volé une noi» i)e coco, «vec les circonstances aggravantes de voies de fait et d'abus de confcam e. C'eût été un plaisant spectacle ! Le magistrat, revêtu de tous ses insignes, interrogeait gravement l'accusé, lui demandait ses nom, prénoms et qualités; s'informait du lieu de sa naissance, de son âge et de sa profession; s'enquérait des circonst nces du crime et des motifs qui l'avaient fa t commeilre; cherchait à lui prouver éloquemment toute la noirceur d'un pareil acte; l'engageait au repentir par le tableau de sa famille dent il risquait de. faire le déshonneur, et par la perspec'ivede léchafaud qui ne pouvait lui manquer s'il persévérait dans cette fumste roule; requérait enfin les peines les plus sévères contre le quadrumane, au nom de ! . mora'e publique et de la société éplorée. Pendant ce temps, Jaiquoué ait accroupi sur un siège, en f«ce de son juge, imitant ses gestes, faisant entendre des cris perçans, et répondants chacune de ses questions par des gambades et des grimaces. Ce fut dans cette situation éirangement comique que Monseigneur fut surpris par l'incendie. Il fallut lever la séance, quitter le palais croulant, et fuir dans la direction que, par bonheur, Griffard lui indiquait involontairement en fuyant lui-même. Mais le prévenu, effrayé par le feu, saut» sur les épaules de son juge, et, s'y cramponnant des quatre pa'tes, ne voulut point abandonner ce lieu d'asile pendant lout le trajet du palais au rivage. On eut beaucoup de peine à lui faire lâcher prise.
Ceite circo.siarce même ne put égayer les derniers momens que nos amis pa-sèrent a terre. Hélas ! a quel petit no.mb ela mort venait de les i é luire encore! Robert-Robert. Sinon Barigoule, le Parisien, Griffard et Lavenelte, furent les seuls q.ii s'embarquèrent. Les aulre a»aient péri djns la lune »t gisaient sur ce sol d'Afrique qui avait déjà ba le sa' g de tant rie leurs camarades I
Mouseigii'ur le marqcis de Laverette était peu fia' té de remelir le p ed dans reqw monsieur rie La Harpe avait l'audacedapp-lerunewi^/roiVan^mais lorsq/il fut à bord, la vue du grand Woodnous fil diversion à son mécontente-
ment. « — Enfin! » s'écria-t-il, • ma prédiction va donc s'accomplir ! Capitaine! je vois que ces insignes vous révèlent ma qualité. Si ce grand coquesigrue se comporte mal, je vous offre mes services ; je me charge de le juger ; j'en ai jugé bien d'autres!
» — Ze n'ai pas besoin de vos services, • répliqua le eapi'ainedu Vautour. «Nous avons ici oun grand zouze qui en xaut bien oun autre : c'est malire Mariin-Raton, c'est ce beau nerf de bœuf que vous po'ivrz voir d'ici, accroc* au grand Diàt. en compagnie de maitre Mar inet. et d'autres mazistrats de pareil < alihre. Au lieu d'avoir à znuzer les autres, pren z girde vous-même à ce< zonzes à I »
Le caiitaine dit, tourna 'e dos, et donni le signal du départ. Une heure après, Robert-Robert avait perdu d'1 vue la superbe Bmliara , la eaptale de ce turbulent empire, où, lr rsqu'il était préent, on maudissait son nom ; où, dès qu'il fut absent, on éleva une magnifique colonne eu son honneur.
RETOUR A LA RÉALITÉ
En mer. — Intérieur d'un négrier. — Scènes de bord. — Il signor Calarinno.— Une épidémie. — Laveneue s'entoure d'un cordon sanitaire. — Maître Pierre, rlit le Trapu. — De quelle orginale mani re il signor C.afarinno pratique la philanthropie. — Mortalité. — Justice eipéditive. — D'une singulière façon de se servir ries or el des donc — Une mère. — La joie ou la mort ! — Alerte ! — Horrible sacrifice. — Ils Bourbon.
Il n'avait fallu rien moins qu'une Impérieuse nécessité prur forcer dos amis à prendre, passage sur un bâtiment de cette espèce. L'intéti'ur du négrier éta'ait les p us tristes, les plus olieiix tableaux. L'entrepont et le fond- de cale étaient divisés en quelques chambrées , où plus de trois cents nègres gisaient enla.-ses sur deux rangs, en face les uns ries autres, de telle 'açon qu'ils ne pouvaient s'y tenir qu'accroupis. Un anneau de fer, afenanl aux parois du navire, les y fixait par le milieu du corps, en même temps que leurs bras, leurs jambes et leur cou étaient re enus par des chaînes communes, aff euses guirland s de fer qui serpentait nt de l'un à l'autre, et soumettaient chacun aux mouvemens ou à l'immobilité de tous. Deux fois par jour seulement, on faisait descendre un peu d'air et de noHnilare dans ces noirs et fétides tombeaux. Un garde s'y promenait sans cesse, é.iiant les paroles, les gestes, les angoisses, et répondant à chaque plainte par Ui e injure, à chaque prière par un coup de fouet. Ou eût dit de Satan veillant aux pertes de l'Enfer.
L'âme généreuse de Robert.Robert souffrait vivement au ni'! eu de t'iles miser, s ; ma's c'était vainement qu'il s'efforçait rie les adoucir en inspirant au capitaine des forbans quelque sentiment d'indnlgeoce et di commisération : ses plus touchantes instances venaient sa briser contre l'odieuse nécessi é de maintenir ce que ce. négociant de chair el d'os app lait le bon ordre, c'est à-dire une parfaite réi-ignalkn, de la part de ses victimes, aux plus cruelles souffrances qu'il soit possible d'imaginer. Et («ailleurs, par une exception
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assez bizarre parmi les gens de ce vil métier, cet homme était un de ces jongleurs de phi anthropie dont ia sensibilité dépasse toujours, en protestations d'humanité, la sensibilité la plus vraie-, qui font le mal au nom du bien; qui, comme la gent fé'ine, cachent des griffes sous le "velours de leurs pattes ; dont la feinte douceur est cent fois pire que la brutalité des autres, et chez qui la perversité est d'autant plus abominable, que c'est la cruauté avec l'hypocrisie de plus.
Tel était l'homme contre la cupidité de qui Robert-Robert croisait souvent, arme Irop impuissante ! cette logique instinctive qui vient de l'Ame, et nou point d'une éducation fausse. Lorsqu'après les plus vives instances en faveur de quelques pauvres nègres, Piûbert- Robert s'était trouvé parfaitement d'accord avec son antagoniste, et croyait enfin l'atteindre au cœur par un dernier argument, bien trempé, bieu affilé, celui-ci échappait à la conclusion, et parait le coup au moyen de son inévitable : Mais. Le châtiment suivait son cours.
Ce Mais avait une large place dans la langue d'il signor Cafarinno : c'était le nom de ce forban. Il signor Cafarinno, Italien d'origine, avait exercé bien des demi-métiers avant d'en venir à trafiquer de ses semblables. Envoyé à Paris par son père pour y achever son éducation, à l'époque où une partie de l'Italie était réunie à la France, il y fit son droit dans les estaminets et les guinguettes. Son adresse au billard devint proverbiale dans tous les mauvais lieux, et lui servit d'abord de profession. Le punch, les liqueurs et le café qu'il gagnait au carambolage lui étaient acquittés secrètement par le maître du logis, non pas sous forme liquide, mais sous la forme moins ébriétante de pièces d'argent. Quant à son caractère, on y pouvait distinguer déjà cet exécrable mélange d'hypocrisie et de cruauté qui en é;ait le fond. Il tenait à honneur de terroriser tout le .monde, quoiqu'il ne fût véritablement redoutable qu'au billard. Il lirait grande vanité d'une force musculaire peu communp, comme il y en a d'autres qui font la roue avec leur esprit. Il abusait sottement djun courage acquis, à tant le cachet, dans les salles d'armes et dans res tirs. Envieux, sot et méchant, il dénigrait ses supérieurs, provoquait ses égaux, maltraitait ses subordonnés. Les premiers le dédaignaient, les seconds le méprisaient, les troisièmes le haïssaient. IVen n'égalait sa doucereuse brutalité envers ceux dont il n'avait plus rien à espérer, si ce n'était sa plate, et fade, et souriante obséquiosité envers ceux dont il attendait quelque chose encore. Mais malheur surtout à quiconque se trouvait par hasard sur le chemin de son intérêt I Droits acquis, services antérieurs, convenances, équité, rien n'arrêtait son impudent égoïsme Le mensonge ténébreux était en pareil cas son arme favorite. Il disait faux en arrière des gens avec un aplomb, une conviciien feinte, une bonhomie assurée, dont Basile lui même se fût émerveillé. C'eût été un dangereux coquin s'il eût pu joindre un peu d'esprit à sa perversité ; mai-; ses calomnies avaient leur contre-poison dans leur bêtise et dans leur excès mêm . Voila pour ses égaux. Quanta ses inférieurs, il les injuriait grossièrement, les menaçait et les frappait à la moindre négligence dans leur service, tout en protestant ù chaque parole de son profond amour pour l'humanité, la liberté, l'égalité, la fraternité.
Les mots de probité et déloyauté n'avaient pas un sens moins hypocrite dans sa bouche. Le nombre de ses dupes égalait celui des fournisseurs dont il captait la confiance. On citait de lui plusieurs opérations industrielles qui fusaient l'escroquerie ; et c'était l'argent extorqué, sous forme d'emprunt, à ses amis et à ses connaissances, qui dé rayait journellement l'élégante calèche avec laquelle il les I". ussait ensuite.
Le billard et l'amitié étant venus pai-à-peu a lui faire défaut, et les marchands s'étant lassés de donner sans i sans recevoir jamais, il plaça ses moyens d'existence dans d'ignobles métiers qu'il n'est besoin de vous dire; puis il se lit croupier de roulette, recors, marchand de (haines de sûreté, prestidigitateur, auditeur unique et salarié d'un cours de langue chinoise, membre d'un comité philanthropique, mouchard, inventeur de pâtes pectorales, maquignon, etc.;.
et enfin, tout vaniteux d'un talent littéraire qu'il n'avait pas, il se mit, en désespoir de cause, à écrire de longues dissertations humanitaires en faveur du maintien de l'esclavage des noirs, pour des journaux, heureusement exceptionnels comme lui, qui étaient soudoyés en Europe par les planteurs des colonies. Cette noble occupation intellectuelle, jointe à la perte d'un procès en police correctionnelle pour eccamotage de foulards dans la poche de ses voisins, lui inspira l'idée de mettre ses théories en pratique, et priva de son honorable personne la France, ingrat pays où l'on était conspué quand on prêchait l'esclavage des noirs, et poursuivi par les gendarmes quand on volait par mégarde le mouchoir des blancs. Il s'engagea au service d'une compagnie clandestine d'armateurs, reçut d'elle le commandement du brick le J'aulour, et, sous prétexte de courir sus au commerce anglais de la mer des Indes, se fit marchand d'homm»s, sans plus de façon ni de remords qu'il se fût fait marchand de coco ou de briquets puosphoriques.
Une effroyable circonstaEce révêla bientôt ce caractère dans sa comique hideur. Il y avait huit jours que le f'aviour avait quitté la cote de Bambara, lorsqu'une épidémie typhoïde se déclara sur ce navire. Né des souffrances, des privations, et de l'entassement de tant de créatures humaiues dans un espace si étroit, si fétide, le miasme empoisonneur frappa plHs particulièrement les noirs, mais peu-à-peu atteignit quelques-uns des blancs Cette maladie présentait d'eflrayans symptômes. Elle décharnait le malade et le couvrait tout emier d'une couleur livide, affreux linceul d'où bien rarement on réussissait à l'arracher. Elle tuait incessamment une foule de victimes. Robert-Robert, Simon Barigoule et le Parisien se consacrèrent jour et nuit au soulagement des malades, avec un dévoûment que ne ralentissaient ni la fatigue, ni le danger, ni ie dégeût même, et qu'il signor Cafarinno proposait pompeusement comme exemple au reste de l'équipage.
Griffard fut le premier parmi les blancs qu'atteignit l'affreuse maladie, et s'il parvint à la dompte»» négligé qu'il était, comme tous les passagers de sa couleur, par i'officier de santé du bord, ce fut au zèle de Robert-Robert que, cette fois emore, le misérable dut son salut.
Lavenelte fut exempt du mal, mais il éprouva quelque chose de pis que le mal même: il éprouva la peur du mal. Afin d'échapper à la contagion, il s'était frotté d'ail des pieds à la tête ; il avait bourré ses poches de clous de girofle et de cannelle ; il tenait à la main un énorme citron, et le por ait à sesnarines chaque fois qu'un autre individu lui adressait la parole. Pour tout au mende il n'eût pas reçu une poignée de main de Robert-Robert lui-mèaie. Il faisait un long détour lorsqu'on passait à côté de lui, et si, malgré cette précaution, il arrivait que la moindre partie de ses vêlemens fût frôlée par ceux du passant, il se bâtait de la laver au vinaigre.
Ainsi préservé contre l'épidémie, il se promenait le jour sur le. pont du navire, et se blottissait la nuit da'is quelque coin écarté, ne mangeant d'ailleurs que du sucre, dans la crainte d'avaler quelque mels infecté.
■ — Ah ! Dieu ! > s'écriait-il à chaque instant en perlant vivement la main sur telle ou telle partie de son corps où il s'imaginait éprouver quelque chose d'extraordinaire; ■ ah! Dieu! me voilà pris I ... Mais non, je me trompe : ce n'est qu'une crampe de fatigue. Ah! Dieu! c'en est fait !... Mais non, je respire : ce n'est qu'un borborygrre d'avpélit. Ah ! D ni! plus d'espoir!... Mais non: c'est l'oreille qui nie tinte. Ah! Dieu ! ayez pitié de moi '.... Mais non : c'est ce diable de cor au pied qui me fait mal. Il y aura changement de temps. Au surplus, qu'importe ! c'est reculer pour mieux sauter; nous devons y passer tous. Oh! pourquoi faut-il que mon
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jeune ami se soit si vile dégoûté du trône!... Nous étions si bien àBambara! Quelle magnifique position sociale il m'a fait sacrifierl... Premier ministre, gardedes sceaux, grandjuge, bien nourri, bien vêtu, bonoré, logé,"chauffé, salué, raccommodé, me consacrant à civiliser un grand peuple, et ayant toujours quelque beau criminel à juger pour me distraire !... Cela valait un peu mieux, certes, que de venir s'empester dans un pareil repaire! Voilà pourtant ( je ne cesserai de le lui reprocher jusqu'au tombeau), voilà ce que. l'auteur de VHUtoire générale d(s royages ne craint pas d'appeler des villes flottantes*.... Quelle exécrable manie de faite de l'esprit !... Ah 1 monsieur de La Harpe, monsieur de La Har... Oh ! Dieu! qu'est-ce que j'éprouve là? C'est bien la maladie celle fois ! Je n'en saurais douter à ces picotemens de n-z ! C'est par le nez que l'épidém'e me prend 1 Ah ! Di... Alcltoum! Mais non, je me trompais encore: ce n'était qu'une envie d'é... Atchoum !... d'éternuer. »
Son Excellence l'ex- marquis de Lavenelte dut être propriétaire d'une santé bien robuste, pour ne point devenir malade de la crainte seule de le devenir.
Il signor Cafarinno se donnait beaucoup de mouvement en présence du fléau qui dévorait sa cargaison. A voir l'empressement qu'il mettait à procurer tous les secours possibles à ceux d'entre les noirs qu'avait frappés la contagion, à voir l'inqu'étude avec laquelle il s'informait de leur état, à voir sa douleur enfin lorsqu'il fallait jeter à la ner ceux qui avaient succombé, on l'eût pris certainement pour un philanthrope digne d'entrer, à deux battans, dans les Sociétés d'Europe les plus distinguées en ce genre. Et cependant la cupidité seule échauffait son zèle. Je n'ose en dire autant des Sociétés.
« — Avez-vous fait nettoyer le parc? » dit-il un jour, pour la centième fois, à l'un des hommes de l'équipage, d'une voix doucereuse, empreinte encore d'un reste d'accent italien, et dans cette odieuse langue des négriers où les esclaves sont indignement assimilés aux bêles.
» — Je vous ai déjà répondu cent fois que c'était fait, » répliqua d'un ton rogue le brutal marin.
»— Il ne souffit pas de dire, maistre Trapou ; il faut azir aussi. Vous savez bien qu'il est indispensable de tenir ce bétail là aussi propre qu'aucun autre , surtout en temps de maladie. Ce n'est point par intérêt queze parle, quoiqu'il s'azisse de ma fortoune ; c'est par houmanité. Il y a plous d'oune heure que le moindre coup de balai n'a été donné dans l'écouriedes hommes. Vous n'en avez pas soin, maistre Tra pou. Perché votre néglizence est cruelle et peut nous coût-r cer. On voit bien que votre cœur il s'est entlourci au métier, et que vous n'avez qu'oun trois-centième dans les bénéfices de la pacotille.
» — Bah ! bah ! ces animaux-là sont toujours assez bien ! » répliqua maître Trapu, qui paraissait avoir de secrets motifs, je p.e sais encore lesquels, pour surexciter le mécontentement des nègres, à force de mauvais traitemens.
« — Zamais assez, maistre Trapou, zamais assez ; perché c'est l'avis des planteurs et des moralistes. Faites balayer de nouveau l'écourie des hommes, et laver au vinaigre celle des femmes.
• —Encore!... Ce sera la dixième fois de ce maùn ! Vous verrez que bientôt il taudra t-ire" et frotter la cage de ces oiseaux sans plumes ni plus ni moins que des boudoirs de muscadins et de pelites-maitresses!
» — Ze voudrais bien que cela foût possible ; perché ils en vaudraient cent pour cent de plous.
» —En attendant, vous éreintez l'équipage. Tout le monde est sur les dents. Vous sauverez quelques-unes de ces bêtes 1
noires, mais .vous aurez tué de fatigue les blancs. Quant à moi, n, i, ni !... je ne fais plus rien aujourd'hui ! Si vous tenez à ce que les ("curies soient nettoyées, vous n'avez qu'à prendre le balai vous-même.
■ — Pfr Dio ! maistre Trapou, z'aime à être obéi sans tant de façons, entendez-vous ! Ze vous en ai prévenou avant l'espédilion : lacez de voi.s souvenir de nos .conventions, si vous voulez que ze m'en souvienne moi-mèm-, au moment du règlement des comptes. Ze souis bon, vous le savez; ze souis escellent ; il me répougnerait de faire le moindre mal à oun insette ; ma, lorsqu'il y a nécessité, vous savez queze broûle proprement ouae cervelle. Perche l'intérêt zénéral avant tout I
11 signor Cafarinno posa sur l'épaule de maître Trapu une main qui pesait au moins cinquante livres, tandis qu'il portait l'autre à l'un des pistolets de sa ceinture Maîire Trapu comprit l'irrésistible éloquence de ce geste, et tout en murmurant quelques vagnes menaces , il se mit en devoir d'exécuter les ordres de son chef.
« — Capitaine, » dit alors Lavenetle qui avait entendu cette conversation, "je vous réitère mes offres de servi es judiciaires. Voilà un gaillard qui me semble irrespectueux! Si vous désirez le faire mettre en jugement, je ne vous demande que la préférence. J'ai acquis une assez jolie habitude de ces sortes de choses, dans les fonctions de garde dessceaux que je viens d'exercer chez les Mandingues, à la satisfaction générale, j'ose le dire. Vous pouvez compter que je ne négligerai rien pour mériter la confiance dont vous m'aurez bonoré. »
Une autre fois, ce fut au chirurgien du bord que le capitaine adressa son philanthropique baragouin :
« — Eh bien! » lui dit-il , « comment se porte- t-cn auzourd'hui ?
» — Lf s blancs vont assez bien, capitaine. Je vous remercie pour eux.
» —Eh ! diavolol qui vous parle des blancs?... C'est des des noirs que ze veux parler.
» — Toujours mal , capitaine. Cinq de trépassés celte nuit.
» — Àh\ Dio\ vous me fendes le cœur!... Mit, dou moins, ce sont des vieux ?
» —Ce sont les plus jeunes, les plus forts, comme toujours en pareil cas.
■ — .lh 1 Dio\ Ah ! Dio] messieurs les requins, ils me coûtent cer à nourrir ! Perché, si cela continue, ze souis un hoiiime rouiné!
» —Malheureusement, capitaine , cela ne prend guère la tournure de cesser. Et tenez... en voici un sixième qui vient de tourner l'œil, et qu'on monte sur le pont pour le jeter à l'eeu.
» — Ah ! Dio\... oun homme souperbe... Quel dommage de mourir ainsi à la fleur de son azel... quand on vaut deux mille francs comme oun liard !... Ma , étes-veus bien soûr qu'il soit mort tout-à fait?
■i — Ma foi I vous pouvez voir vous-même... Tout ce qu'il y a de plus mort, ce me semble.
» —Ah\ Dio !... Et dire que la médecine elle n'a pas encore pou trouver le moyen de ressousciter les zens, sourtout quand ils valent oun pareil prix !... Convenez qu'elle est bien impouissante, et que ses prétendous progrès, ils sont encore de singouliers mensonzes !... Ma, ze souis snûrque ces coquins de nègres, ils y mettent de la mauvaise volonté. Ils font esprès de ne pas guérir ! S'ils s'ostinent à mourir comme des mouces, c'est encore par rancoune, par esprit de venzeance, et pour rouiner les honnêtes zens comme moi qui les ontacetés I Ces lètous-là sont capables de tout! Ça n'a
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aucoune idée dou zousle et de l'inzouste ça se permet de mourir comme si ça ne faisait de tort à personne! Ça ne sonze pas qu'en mourant c'est oun vol, oun véritable vol qu'ils (ommeltent au prézoudiie de leurs propriétaires ! Les misérables! Ils mériteraient qu'on les fousil ât pour leur apprendre à vivre.
» —Vous auriez delà peine, du moins en ce qui concerne le plus grand nombre. Le souvenir de leur pays, la bonté de l'esclavage, les souffrances, les avanies,' les mauvais trailemens, voilà ce qui leur met le désespoir dans l'âme. Et alors ils n'ont plus qu'un vœu, les femmes surtout, dont l'exaltation va jusqu'au délire: c'est d'échapper à tant d'humilialions, i.e regrets et de maux, par la seule voie qui leur soit ouverte, la mort. Ceux et celles qui sont bien portans se laissent mourir de faim, ou bien se tuent les uns les autres, dès qu'ils peuvent recouvrer l'us3ge de leurs bras et qu'on les a perdus de vue. Ceux et celles qui sont malades refusent obstinément de prendre aucun remède.
» — Ah ! Dio !... Ma il faut les leur faire avaler de force, dans l'intérêt de l'houmanité. Vous n'y mettez point assez de philanthropie, doc.'eur. Ze devrais retenir le prix des morts sour vos appointemens.
» —Vous voulez rire 1 les vôtres même n'y suffiraient pas ! Enfin, il y en a qui poussent le désespoir jusqu'il avaler les immondices qui les entourent, afin de hâter encore leur dernier moment. Je vous le dis, capitaine, tout blasé que je suis sur les scènes d'hôpital : c'est un spectacle dont rien ne peut donner l'horrible idée.
«—Hélas ! à qui le dites vous, docteur?... Quel est l'homme sensible qui ne zénvrait profondément sour le sort des inforlounés.... à qui appartiennent de si méçans garnemens !... Quant à moi, cela me navre. Ze donnerais bien dix mille francs pour que (ohs, ils vécoussent encore. En voilà plous de qcuinze milhque les scélérats, ils me fout prrdre avec leur ridicoule manie de se souicider. Le souicide est immoral, c'est connou. Ah I docteur, mon bon, mon excellent docteur, ze \ous en prie per caiith : redescendez près dVux, tâtez-leur le pouls, raisonnez-les, donnez-leur bien toutes les drogues qu'il faudra, ne néglizez rien pour 1rs sauver de gré ou de force. Soez z que c'est oun devoir d'houmanité. . envers leurs malheureux propriétaires!
■■—A la bonne heure! mais vous me permettrez, capitaine, de songer aussi à ceux des blancs qu'a frappés le fléau, et à qui je n'ai pas encore eu le temps d'administrer le moindre secours.
» — Eb ! diavolo ! laissez donc là vos blancs !... Ze ne fais pas la traite des blancs, moi !... Qu'ils vivent ou non, qu'importe'... Oun de perdou, dix de retrouvés ! Tandis qu'oun nègre, c'est autre çose : ça ne se trouve pas sous des feuilles de çoux !... Ma, qu'est ce quez'enlends là-bas? »
Une sourde rumeur bourdonnait dans l'entre-pont. Il signorCafarinno prit son porte-voix, et ^'approchant du grand panueau, cria de toutes ses forces dans l'intérieur du navire, comme si ses prisonniers eussent pu le comprendre : « — Piano ! piano ! s'il vous plaît, messieurs les diavoli! Ne me forcez point à ouser de moyens estrêmes qui répougnent à la douceur de mon carattère !
» — Capitaine,» interrompit maître Mailloche, gabier du bâtiment, qui accourait pour rendre compte à son chef, « ça m'a tout l'air d'un commencement de révolte. Ce sont les noirs de Bimbara qui se donnent des airs de cane, à l'iBStigation de ce gueux de sorcier que le ciel confonde !
» — Douque 1 parles-lou ?
» —Eh I mais, pardieu ! du numéro vingt deux, vous savez? ce flandrin qu'ils appellent leur grand Woodnous, leur grand-poniife, et que vous avez baptisé du sobriquet de Lucifer, à cause de sa haute taille, de son air sournois, et de ses yeux qHi reluisent comme des chandelles. Ce grand coquesigrue n'a cessé de leur prêcher, depuis rembarquement dans son affreux patois, qu'ils sont bien jobards de se résigner à Martin-Bâton, et que leur monsieur Yankar les maudira s'ils ne se revengent; que rien n'es; plus commode; qu'il suffit de le vouloir ; et patati et patata. Ces blagues là, sans compter beaucoup d'autres, ont produit de l'effet à la
longue, sur l'esprit de ces imbéciles. Mais, minute! Il parait que, pour se venuer de quelques bisbilles qu'il aurait eues avec vous, maître Trapu est entré dans la manigance, et que, suis avoir l'air de rien, il s'est mis tout-à l'heure à ouvrir les ( adeLas de quelques-uns. Pour peu qu'on le laisse faire, nous ne serons bientôt plus maîtres du bâtiment. Ils sont là plus de trois cents, et nous ne sommes pas trente. La partie ne sera pas égale. Quant à moi. si j'avais un conseil à vous donner, ce serait de faire fusiller immédiatement tous les mutins, afin de couper court à la révolte.
• — Tais toi, imbécile ! • interrompit il signorCafarinno. «Toujours louer! toujours touer!. . vous n'avfz que ce mot-là à la bouce !... C'est de la barbarie !... On voit bien que la vie d'oun homme, ne vous coûte rien !... Pas de sang, ze vous ordonne!... Qu'on s'empare tout de souitc de maistre Tr:>pou et de Loucifer; qu'on me les amène, et qu'on réençaîne les autres avec toute la solidité et toute la douceur convenables ! Allez ! »
L'ordre du capitaine fut ponctuellement exécuté. Maître Trapu fut amené, et il lui brûla la cervelle sans plus ample informé.
« — Ze souis désolé,» lui dit-il piteusement, ■ d'être obhzé de te faire oune si mauvaise plaisanterie -, ma la nécessité l'essige.» Pan !
» — Je n'ai rien à objecter au fond contre la teneur de la sentence,» pensa Lavenettte; « mais la forme me semble illégale, et voilà un homme de tué contrairement à toutes les règles d'une justice bien ordonnée. A sa place j'en appellerais 1 »
Quant à Luci'er, il signor Cafarinno le lit attacher le long du grand nât, et le condamna à cinquante coups de fouet.
« — Je me charge volontiers de l'exécution, » s'écria maître Mailloche : « cela me dégourdira le poignet. J'y sens du rhumatisme; j'ai besoin d'un peu d'exercice.
» — Non, non, » répliqua le capitaine; « lou ss !e bris trop roude : tou leur gâtes louzours la peau. Le casimir noir, il est précieux. Thomas s'acquittera mieux de la besogne : il a oun talent tout particulier pour leur faire le plous de mal possible sans qu'il y paraisse à l'tstérieur. A Thomas ! »
Il ne fallut pas moins que l'énergique interv nlion de Robert-Robert pour arrêter le bras de Thomas au vingtcii quième coup de fouet. Le grand Woodnous fat emporté râhnt, frotté de vinaigre, et réinstallé à fond de cale, où tout rentra dans l'ordre, c'est-à-dire dans le silence du désespoir.
Robert-Robert, dont le coeur saignait au milieu de si poignantes misères, s'approcha alors d'il signor Cafar.nno, tt se promenant avec lui sur le pont, il lui dit :
« — En vérité, capitaine, je ne puis eoficevoir comment, avec l'exquise sensibilité qui caractérise toutes vos paroles, vous avez pu vous chaiger d'une mission aussi dure, je dirai même aus si barbare, que celle de commander un pareil bâtiment.
» — Que voulez vor.s! ze souis estrêmemfnt sensible, il est vrai ; ze ne pouis voir écraser oune mouche sans que les larmes me viennent aux yeux ; ma, c'est zoustement par sensibillté quft ze me souis décidé à faire la traite drs noirs. Quand la p'ace, elle s'est trouvée vacante, ze me souis dit : « Si ze la laisse prendre par oun autre, ce peut être oun méçant garçin qui fera beaucoup souffrir ces infortourés. Moi, au contraire, ze souis oun homme ertrêmemenl bon, ze souis soùr de leur épargner bien des désagrémens. Prenons-la donc. " Et voila perché U me souis sac rilîé. Ce n'est point pour les bénéfices de l'opération, tant s'en faut! c'est par dmiùment, par houmaniié ! La preuve, c'est que ze soHis membre honoraire de presque toutes les seciétrs philanthropiques qui florissent sour la sourface dou globe.
„ _ Ma foi, capitaine, il me semble pourtant que vous n'y allez pas de main morte peur un philanthrope !
„ _ nà, per nio ! si ze les bals, vous avf z pu voir que z'y mets toute la délicatesse possible. C'est pour leur.bien; c'est encore par houmaniié.
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» — Vou? avez beau dire, capitaine, votre noumaniié aurait pu prcudre une meilleure direction, et laisser à de moins philanlhn p»>s tout l'odieux d'un pareil trafic
» — Oui, certes, c'est oun cdi- ux trafic ! Ma la nécessité l'essige. Sans négriers pas d'esclaves, sans esclaves pas de colonies, sans colonies pas de colons, tans colons pas de rhum, pas de café, pas de soucre. Ce serait oune vraie calamité pour ceux qui aiment ces 2gréables denrées. Donc il faut don soucre, dou café et clou rhum ; dor;c il fsut des colons, dons il faut des colonies, donc il fiut des esclaves qui les cultivent ; donc enfin il faut des marçands d'e-claves. Telle est l'impérieuse nécessité qui a imposé à ma philanthropie cet odi-ux, je dirai plus, cet esséexable métier.
» — J'entends," reprit ironiquement Robert-Robert qui vit combien sa logique d'honnête homme était impuissante contre l'hypocrisie paradoxale de ton interlocuteur : ■ c'est par humanité pour les amateurs de rafé au lait?
» — Eh! eh I » fit à son tour l'cx-marquis de Lavenette qui s'était approché sur le dernier syllogisme d'il signor Cafarirno ; « le raisonnement du capitaine est diablement fort ! La vie et le bonheur des nègres méritent bien, en effet, quelque considération, quoique, à vrai dire, ce soient des êtres fort mal appris : j'en sais quelque chose. Mais il faut convenir, d'un autre côté que le rhum, le sucre et le café ne sont pas non plus des choses sans importance aux yeux du véritable philosophe. »
Cependant la mort, bien plus q-^e la science du docteur, atténua peu-à-peu la violence de l'épidémie, dont la cause principale, l'tticombrement, s'affaiblissait par le nombre même des victimes. Des scènes d'un autre genre attristèrent alors nos amis. Chaque jour deux fois, les esclaves étaient amenés sur le pont, par petites troupes, tantôt les hommes, tar tôt les femmes. Il est impossible de peindre le so.nbre désespoir de ces malheureux. Dès que l'un d'eux parvenait à tromper l'active surveillance dont, ils étaient l'objet pendant ces p-omenades au grand air, celui-là se jetait à la mer. Plus de vingt se précipitèrent ainsi en quelques jours, et de ce nombre furent six femmes. L'une d'elles était mère. Pauvre femme que la cupidité du chef de sa tribu avait enlevée à sa patrie, à sa famille! Depuis lors elle avait refusé toute nourriture : il avait fallu l'alimenter de force. Belle et robuste le mois d'iuparavant, elle avait dépéri comme la plante dont les racines sont restées dans le sol qui la vit n;.itre, et d'où quelque mal' violente l'a arrachée. Son regard était fixe, farouche, sanglant; elle avait perdu la raison, et un sourire stupide crispait continuellement ses lèvres.
Il signor Cafarinno, le dévoué protecteur du rhum, du sucre et du c>fé, la fit repêcher aussitôt, avec une philanthropie d'au moins quinze cents francs, prix mercantile de la victime. Ou la remonu seule à bord. Soti enfant ne pendait plus à sa mamelle tarie. Le châtiment du fouet lui fut infligé, pour son bien, et jour le bon exemple, telos l'expression du sensible forban. Pendant l'abominable supplice, la malheureuse mère , à qui le frais subit <l*. l'eau avait rendu un peu de sa raison, ne laissa pas échapper la moindre plainte; elle ne murmura que ces terribles mots : « Du moins ils n'auront pas mon tils ! Il est sauvé des blancs : le rtqu n l'a mangé! »
Malgré le déchet qu* ehaque promenade, sur le pont risquait de faire a;nsi subir à sa car^a som, Il sig or Cafarinco exigeait que ces exhibitions eussent lieu régulièrement
soir et matin.
« — Nous avions pris trois cent cinquante noirs, » di* '
sa;til; « en voici déjà so's'anle-deux de fljmbé». C'est beaucoup trop sans doute, aux yeux de tout véritable ami de i'hounianilé; »i<i, ce qui me console, c'est que tlar.s <e zenre d'iridouslrie philanthropique, il est de règle de pe'dre un tiers f t plcus de lato'alité. Nous avons donr encore oune marge de cirquante individous; nous travaillons encore sour le velours. Faisons-leur prendre de l'essercice, au risque d'en perdre encore quelques-uns. L'essercice est saloul:iire. Ceux qui survivront vaudront cent pour cent de plous. Il y aura compensation. Tout Lien calccu'é, la pLilsntbropie veut qu'on ait, en pareil cas le plus grand soin de la santé de sa marçandise. Seulement, vous autres, n'en faites monter que cinquante à ta fois, et attention ! Veillons au grain, pas de négligence, l'arme au poing, l'œil ouvert, l'oreille au guet, et qu'au premier z. ste souspect dou côté de la mer, oun vigoureux coup de fouet rappelle le délinquant à l'amour de la vie. Ne craignez pas de frapper : c'est pour leur bien. ■
Le fouet! tel était le grand moyen de persuasion d'il signor Cafannno. Dans l'état de stupeur et de morne désespoir où les malheureux nègres étaient plongés, aucun d'eux ne craignait la mort; mais alors même qu'on la désire le plus, on craint la douleur encore. C'était sur cette peur de la souffrance, dernier instinct qui survive dans l'homme, que le philanthrope capitaine du l'autour avait fondé l'obeissance passive qu'il exigeait. Tout se faisait au fouet, dans ce séjour maudit. 11 ne fallait rien moins que cette terreur pnur ob'enir des nègres qu'ils se levassent, qu'ils se tinssent debout, qu'i s se couchassent, qu'ils prissent quelque nourriture, qu'ils montassent sur le pont, et qu'ils consentissent à y faire le moindre mouvement. On les rangeait sur deux files paralèles. Les hommes de l'équipage se tenaient par derrière, le bras armé du redoutable martinet. Le capitaine se plaçait à l'ouverture des deux rangs, ayant pour vis-à-vis, à l'autre extrémité, le griotc, espèce de ménétrier choisi parmi les noirs. Quant tout le monde était en place, le tam-tam donnait le signal des ris et des jeux, comme disait l'ingénieux corsaire; le griote jouait les airs nationaux de chaque tribu ; et a'ors, bon gré, mal gré, il fallait que ces malheureux exécutassent, pour cause de santé, 1rs danses favorites de leur pays. Si d'aventure il signor Cafarinno en remarquait un qui y mît un peu de fatigue ou de nonchalance : « — Ohé ! » criait il au marin le plus rapproché du pauvre diable, • soignez moi le numéro six ! Ce gaillardlà semble être ennouyé de s'amouser! On dirait qu'il danse sur des œufs à la coque, et qu'il a peur de les casser! Çaud, çaud ! cinglez-loui les mollets : ça loui redonnera dou zarret 1 ça le remettra en g -île! Çaud, çaud! la gaîté est la mère de la santé; c'est le privi ége clés belles âmes; c'est à cela qu'on reconnaît les consciences poures comme les nôtres. Çaud, çaud! amusons nous, rions, danson», sautons, folâtrons! La joie ou la mort, ptr Dioi C'est par ordonnance du médi ci n. Çaud, çaud! messieurs les diavoli ! En avant le fouet, et vive la zoie !
» — C'est étonnant, » se disait Lavefiette, <■ comme ce Cafarinno a de bons momens ! Il a bien quelque inégalité dans le caractère, mais en général c'est un bon enfant, un gai vivant. Il n'y a pas de risque que celui-là engendre mélancolie 1 Je n'ai jamais vu pareil boute en-train. C'est un luron qui ferait danser des montagnes et rire des portes cochères, tant sa gailé est communicalive ! Teiu faible que je suis depuis celte fatale épidémie à laquelle j'ai échappé par mira de, je suis bien sur que, s'il le voulait, il me ferait danser tout comme les autres. Sa belle humeur est vraiment enchani resse ! »
Robert-Robert en jugeait autrement que l'étroit cerveau de son compagnon de voyage. Tout ce qu'il voyait, tout ce qu'il ei tendait dans cet odieux repaire de brigands1, lui gonflait le cœur d'indignation. I lus d'une fois, après avoir épuisé vainement tout ce qu'il avait de bons raisonnemens ou de sévères protestations, il se surprit à porter machinalement la main sur le main ho de son poignard, tout frémissant d'une sainte colère, et se demandant s'il n'était pas de son devoir d'homme de venger d'un sçul coup l'humanité
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tout entière, sur l'un des m nstres qui la déshonoraient le plus dans leur personne, qui la marlyrisaie l le plus dans U personne des mitres. Il lui fallait toute sa force d âme pour résister 5 celte généreus • tentation, et se retirer loin bien Ion, le front rouge Je colère, lai-ssnt pieusement à laPiovid*ece le toin de venger la victime et de châtier le bourreau « — Oui, mon Dieu, je ( ro:s en vous ! h s'écriait il ni levant au t-ie! des yeux qu'obscurcissaient des p'eurs ri'hidignaiion -, i' je crois fermement en vous I Le crime, autant que, la venu, prouve vo're exi tenep. Il ne. se peut poil t qu'en fin de compte il n'y ait pas là haut dis récompenses pour celle-ci, des châlimens ;our celui-là. Il est juste, il ist indispensable que les mùères et les atrocités de celte vie trouvent leurs compensations dans une autre. C'est d^ns cette conviction mébraniab e que moi, homme, j'épargne encore cet exécrable bourreau d'hommes! »
Or, un jour que, comptable à ce Satan du poète qui, du bout de sa fourche, s'amuse à tourmenter les damnés, il sigu.or Cafarinno se donnait sur le pont le plaisir d'un de ces bals hygiéniques, et que, \e violon à la main, comme il appelait son fouit, il raclait de son cuisant archet les épaules des mslheureux 1 è/res pour les nu ttre en parfaite humeur;, ce jour là, maître MaiHo lie, qui était de factio'i dans la huntite, accourut tout essouflé au milieu de la tête, et sécria :
« — Alerte, capitaine, alerte ! Je viens de découvrir ua bâtiment à l'horizon.
» — Halte ! o interrompit à ces mots l'o'lieux maître des ballets. • Ass z de dan e pour ce matin! F^i es rent'er celte négrail'e dans ses appartenons. Doublez les sentinelles, deuil z les fers, doublez les corrections. Aitt ntion au commandement ! Où dis-lou, maistre Mailloche, que tou as aperçou le navire?
« — Là-b=is, capitaine : au vent ; cinglant droit comme un I sur nous.
» —Est il gros?
»'— Je crois qu'il a plus de canons qu'un hérisson n'a d'épics.
• —Voyons donc.»
Le capitaine prit sa longue-vue et grimpa vivement au haut de la mâture.
«—Toutes les bonnettes au vent ! » cria-t-il bientôt de son observatoire.
En quelques secondes le brick se couvrit rie voiles. «—C'est oune corvet e anglaise,* reprit-il un instant après. « Je l'aperçois très-bien maintenant. Elle nous gagne oun pocou. Je crois qu'elle manœuvre à nous couper le chemin. Attention, enfant : Pare à virer de bord 1 » L'ordie fut exécuté immédiatement.
« — La corvette contiuoue de venir sour nous grand Iran,* poursuivit-il ai rès un nouvel examen ; « e le force de voiles, nous calons de plous en plues ; av;;n' dtux heures nous serons gagnés, et p'r Dio, gare aux dragées de l'Anglais!... Détestai. les Anglais!» aiouta le marchand o'houmies en descendant d.' son nosie aérien: « ça veut se donnr des ai' s de défendre la traite et de courir soùs aux négriers I Poure hypocrisie I Ce t tout boanemenie pr ur la faire euxmêmes, el s'en attribouer le monopole. Voilà tout! Ze ne sais pas perché ma l'ai touzours essécré cette nation-là. C'e-t oun iieuple d'égoïstes, de tracassiers, de brocanteurs, de ma çauds de bric-à-brac, qui ne pensi ni qu'J l'a zeni, et qui pour deu\ sous v n liaient leurs semblables! »
Cette diatribe était singulièrement placée dans la bouche d'il slgnor Cafarinno.
• —Allons, allons,» ajoula-t-il après avoir supputé je ne
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sais quoi sur les c'nq doigts de sa main ; « quoiqu'il en co'"te à ma sensibilité et à ma bonrse, il n'y a pas à balancer. Notre cargaison est trop lourde : le poids nous empêc- de ga^nfr leïarze; il faut nous aH-zer L'homme size doit savoir sacrifier mo lié pour ue pas perdre tout Presto ! priato I A fond de raie ! Amenez oune centaine de ces intorlounés, et qu'on les z ne a l'eau pour le salout de leurs camarades! Ce qui doit nous consoler de ce pénible sacrifice, c'est que c'eil leur imposer l'occasion d''>un dévoùmente sonblime, d'oun trait d héroïsme et d'abnégation personnele, vraiment digne de hgou er dans la Mor.ile e* atsion. Presto', presto'. D'abord le- vieux!... pouis les infirmes !... pouis les malades 1... pouis les femmes !... En oun mo'e, ce qu'il y a de moins pr cieux. Ma surtout les plous gros : ça pèse.ça.iieni de la place, et cependant ça ne vaut pas oun liard de plous par tête. Allons ! prexto ! presto ! »
Robert Uobert, le Parisien et Simon Barigoule essayèrent de s'opposer à l'exécu ion de celte abominable mesure. Ce fut en vain : tout ce qu'ils purent obtenir, ce fut la grâce de Lavenet'e dont, par une erreur volnnta'ie, il signor Cafaiinno voulait al'éger le bâtiment, ayant frint de le prendre pour un sauvage, à cause de sa figure, si bizarrement tatouée, mais, en réalité, pour économiser un véritable nègre. La pauvre homme l'échappa belle pour la centième fois Quant à ses défenseurs, que pou aient-ils f lire pour .es autres victimes contre vingt adversaires ? Ils ne pouvaient pas même mourir, car le forban était un trop bon philanthrope poor se priver, par leur trépas, du prix de leur passade, on se contenta de les désarmer et de les reléguer sous bonne garde à l'avant du navire. C'est de là que, le cœur plein de rage et l'imprécation à la bouche, ils furent obligés d assister à l'effroyable opération. Les n grès désignés la subirent avec indifférence, quelque -uns roêm° avec joie.
« — Vous voyez bien que vous faites de l'indignation à tort' d cria le capitaine à nos amis. « Ces zens là sont en çantés de la préférence. Quant à moi, qui seul aurais peutêtre le droit de zém r sour oune si grande perte, ze me conso'e et z'épronve même de 'a satifassio'n en noyant uni de beaux et valables gaillards, par la douce pensée de faite dou moins linéique ço>e -mi leur soit agréable. L'homme i ui porte oun cœur véritablement philai thrope n'a pas de plous cannante zouissance ouede contiibouer à la fé icité de ses semblables •
Malgré ce raisonnement bien digne des précédens,Robert- Robeit s'assit à l'écart, le cœur rempli d'une indic b'e horreur. H se cacha la ti^ute à deux mains pour ne point-ouiller son regatd de 1 exécution d'un tel crime. Chaque fois qu'un noir ion hait à ! ea i, le bru.t souri de cette chute faisait tressaillir notre jeune ami, et retentissait douloureusement jusqu'au fond de son âme.
« — Mon Dieu ! mon Dieu ! » s'écriait-il alors avec un mélange d'amertume et de foi ; « ne preadrez-vous point pitié de noire pauvre humanité I »
VH.
La prévision du chef de ces bandits de mer ne larda pas de se réaliser. Grâce :< I bor ible sacrifice des captifs qui le surchargeaient, le b i k ail ué lili deux oo trois uœt s de plu* à I heure l eut b entât perdu de vue le pavillon de la corvette anglaise, el enfin, a tes trente-deux |ours de traversée, il s'en viol fièrement jeter l'ancre dans le port de Saint- Dei i-, cap t le de l'I r Boa ton, aqueile, en ces temps-là, portait le nom d Ile <:e la Réunion.
11 sigiui i : f no lit conduire immédiatement, dans des
cabanes disposées à cet i ffrt sur l'une des faces de la grande plac3du marché aux esclaves, ce qui lui resiaii de sa nombreuse pacotille de noirs. Il les fit se reposer pendant plH-
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sieurs jurs, les fit bien manger, bien boire, bien dormir, îe tout son . peina du fou t, ..lin qu'ils fussent aussi forts, au<si bien porlans q' e possible, pour I- grand jour de l'i xbibition publi |ue. Ces! ainsi que les marchanda d- volaille engrai.-sent.de force, leurs dindes et le.rs chapons avant de les mettre en v. me.
Le grand Wondnous élait le seul Mandinpue q«i eûl curveeu aux souffran' es du bord, aax ravjf es de l'épi* émie, 1 1 ai'x dérimations de la grandi' noy;de Lo: ert-Kobert fcvait pensé qu'il éiait de sa loyauté de racheter la liberté du pauvre m ir.Dn prix avait été convenu entre lui et lecapiame; mais ee dernier avail lixé pour le payement un terme, p lequel la convei ti( n devail êire regardée comme non avenue. Or, ce délai était expiré. Des soins impérieux n'avaient pis permis à notre jeune ami de remplir cet engagement. Aussitôt débarqué a Samt-Denis, il s'était lait conduire, accompagné de Simon Barigoule, eu Parisien, de Jacquot et de Ravenelle, cbez son oncle Durnc dont l'habitation était situ.ée a 1" m s d" ta ville. Le bon vieillard était ago-
nisant quand le fils de sa sœur bien-aimée se présenta di «on lu. La gout'e avait gagné sa poitrine et l'étouffait. Il ™n' ps son neveu d'un œ'1 fixe et hébété -, puis
«oui-a-coup, comme si la mémoire lui revenait, il serra convulsivement la mr!n du jeune homme, sourit une •ois, et dit tout bas : « — Ce doit cire lui !... Comme il lui ressembi*!... Trait pour trait!... Mon Dieu! je vous remercie ! »
Ce lurent là ses adieux à la vie. Une heure après il n'était plus.
La fortune que monsieur Duroc laissait à son neveu élait immense, mais vivement disputée. Notre héros n'avait eu affaire, jusqu'à ce moment de sa vie, qu'aux élémens, aux sauvages et aux bêtes féroces. Son habileté et son courage en avaient triomphé. Devait il triompher de même des adversaires autrement dangereux qu'il lui resiait à vaincre : les intentons coloniaux, les hommes de loi. les chicaneurs de toute espè.e;' Ces gens-là s'étaient niebés peu-à-peu dans la fortune de nonsùur Duroc, pendant les d(rn ■ rs mois de sa vie, comme un essaim de frelons dans les compartim ns d'une ruche d'abeilles absentes, il s'agissi débusquer ces usurpateurs, des divers postes eu chacun d'eux s'était établi à grand renfort de ruses, de mauvaise foi, ue déprédation. Telle fut la formidable besogne qui absorba tout d'abord notre héros.
vin.
Pendant ce temps, que faisait son implacable ennemi ?
Griffard avait disparu après îe drbsrqu-m nt, er per-onne n'avait pu donner de ses nouvg les. Après avoir mis le feu, de sa propre main, au palais de Bambara, ainsi que vous l'avrz soupçonné sans doute, i: avait dérobé sons le chevet de la royale couche, les dépêches qu'avait remises à Robert- Robert le commandant de !a rapide. Il avail soigneuses ent caché soit larcin à bord du fauteur, ci, dès son arrivée à Saint Denis, îi avait quitté furtivement ses compagnons de traversée, et s'élai' rendu cbez le Gouverneur-général colonie, pour s'a tribuer eif rontémenl le mériled'avolr c nserve 1 précieux <!""oi Outre les di êches de Napoléon, destinée;, a l'escadre française de la mer des in 'es, le capi-
ne Flotlard avait ii séré dans le mê ne tube de fer I soigneusement cacheté el s< s papiers,
au nombi Irauvait le journal du bord i
Rapide. Cj fatal registre contenait j ur i»,- jo ir les lait? et i rs , soit à bord de la fr-gaLe, soit a b„rd du radeau, a moit du brave commandant.
Griffaid ignorait cette circonstance.
<■ — Gouverneur", ■> dit il audaci-usrmerrt, * Je m' pomme Griffard, je suis un des naufragés de la Rapide ; c'< si à moi qu'au un nieni (Je sa mort le capitaine Floltanl acnfié cet importint message, il m a fallu lie.! du courage pou*- rem pi r cette mission! Mais il se m'^ppariient pas de faire mon éloge. Vi ici.
• — Vous en serez dignement récomj ensé, » répondt affectueusement le gouverneur. Après quoi il prit 'e tune, rompit le scel, en tira les papiers e' en lut rapilementle i ont' nu, uon sans froncer plus d'une fois le sou cil.
» — Ah! ali!» s'écri-t il enfui, avec une ironique sévéri té, • c'est vous, monsi ir-, qui cites vou« nommer Griffard?... J'en sui« fort aise!... Cela m'éj arguera de plus amp'es recherchés. A tout mérite sa récompense :•
Griffard ne se sentit | as ■ e joie m entendant ces mots: il se vit déjà lieutenant de t i{ il i e, amiral.
» — Il).à! garde- ' n >e; rii le Gouverneur en se tournant d i (ô é i:es soldats qui étsient en faction à sa porte. • Au nom de l'Empereur, qu'on arrête cet homme) »
Griffard ebanec a, comme foudroyé par l'imprévu autant que p^r la sévérité d' n tel ordre. Il pà'it. laissa la tête et se lai'sa conduire sans essayer un seul rsot de justification. Les soldats furent obligés de 'e soutenir dans sa nT- relie dé» fail acte. Quelques in tans après, les portes de la prison se èrent en ^r\'. ça* t mr ce misérable.
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Quelques détails préliminaires qui seraient placés ailleurs tout aussi bien qu'ici. — I.'i e Bourbon. — Sainl-Dcnis. — Vio coloniale. — l'n peu de justice. —Eclaircissement d'un long mystère. — Maître Corm ran. — Son portrait. — Probité administrative de ce vertueux iuterdint. — Reddition de comptes. — Le mémoire monstre. — Robert-Robert se retivr.!-!-il des griffes de l'intendant? — Superbe discours du jeune homme. — Réapparition d'il signor Caf.rinno. — Un encan d'hommes. — Réapparition un grand Woodomis. — Une juste, mais horriMu catastrophe. —Que devient Griffard. — Chacun selon ses gjûi-.
J'aime as»ez peu ces interminables descri| (ions au milieu (lesquelles beaucoup de mes vénérables confièr-.-s sep'aise't à enfouir leur action principale. Il me sen ble v< ir • e-' petites miniatures des cxpoHtions du Louvre, qui sont magniliqnément entourées d un cadre de dux pieds de largeur. Le cadre vaut dix fris plus que le tableau. Toutefois, pour vous faire attendre tin peu plus longtemps la s Ue '.e cette histoire, il me convient de placer ici quelques détails sur l'i e où nous avons vu aborder nos héros J urais pu prendre pour texie de celle digression un suj t parfaitement étranger au sujel principa . Vous devez dotic me savoir beaual .
ta ■ ipa'e de l'île est Saint Denis, q e au-
jourd'hii plus. abitans. F gnrez-vous nn ru-
ban de mai ons se d apriceusement eclr lameret
les n ' j ii î m bordent le^ contours. r> vaut
v us si tlre's . mit ii doublerai a mobile forêt dt> mâtures qu'agitent sans er se les v g es d'une baie à moiiié D i ière vous, pa." delà e.-* o nages, 1rs pi s et les s dent liées, ou voit les morues dessiner sur un ciel b:eu
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leurs formes vaporeuses et fantastisr|ues D'épaisses nuées en descendent régulier m. ni ei d < ' p I « > eut en grondant, sur Ja ri' lie végétation des enlises, leurs loups plis d'ali Sire l : defeu, pui.- repreonenl leur essor comme une i.oire écturpe qu'emportent les vents.
Les principales rues de celte ville pittoresque sont larges et garnies d'un doub e rang de citronniers et dorai. fers. O les des taubourgs sont plus spacieuses e< core el ojt quatre ta, gs d'arbres de chaque côté, Enire ces arbres et les matons, on voit de vastes prairies plantées de fruits de toute espèce, et séparées de la voie publique par des baies ; de tillrhls -, de telle sorte qu'à l'intérieur la ville iout entière ; offre le frais aspect d'un immense jardin. Ajout, z aux en- ; chantemens e! -: cet ensemble que les forêts environran'es sont comme illuminées, dnrai.t la nui*., p.r t'es myriade s de mouches à ftu qui promènent dans tours les directions leurs étince! an tes clartés. Rirn n'égale, en grandiose et en coquettei ie, la btauié capricieuse de ce va- te pa orama.
Les bru antes aricurs du climat jettent naturellement beaucoup d'indolence, de paresse u èine dans la vie ''es colons. Dormir le jour, mollement étendus sur un hamac qu'une enveloppe de gaz défend de l'approche des mou tiques, et que berce L main noi chalante d'un nègre: se lever avec a brise du foir pour vaquer à ses affaires, ou ec li\rer dans uue pirogue aux doux halanceraens rie la mer et du vent; a-pin r après la nuit, et la nui' manquer d'air, de clme, de repos ; s'tsseoir, nouveaux Tantales, devant une tab'e que la vanité charge de mets succuiens auxquels l'hygiène défend de toucher, sous peine d'une toule de maux; emprunter de ce cel ardent et caprici ux ses caprices et son ardeur, et, en toutes choses, substiaier les plaisirs l^-ux d'un luxe effréné et vain, aux plaisirs simples, aux plaisirs vrais; en un mol, se dénattre sans trêve contre l'ennemi, sans être vaincu mai; sans le vaincre : telle est la vie du plus grand nombre de; créo'es. Retenus là par l'intérêt, par l'habitude, par la nécessité, par les mille liers ind.stru-iib es qui en thatnent l'homme libre, ils regardent leur séjour comme un exil, et ts:ireii sans ersse vers la Fran e. Le moindre souvenir qui leur vient -le ce côté de l'Océan, réjouit et rafraîchit 1-ur âme, comme la brise qui s'en élève délasse ci rafraîchit leur corps. Ils ressemblent, pour ainsi dire, à des anges pré ripiiés qui se sot viendraient des c eux, et do t l'aile frémissante ne tendrait qu'à s'ouvrir po r reprendre son vol \er; lr: divine patrie.
Sousl'Empi e, ma nifique époque où nous reporlece.te histoire, l'Ile Bourb c ûlce la Réunion) était la seule coloniequi nous ffti restée dans la merdes Indes. La trahison, la faiblesse ou la chance des combats avait lait tomber toutes les autres au pouvoir des Anglais. E. e dut l'avantage de n'être pas profan.'e par le pied de l'étranger, aux deux hommes d'intelligence et de cœur qui commandaient, l'un, à son administration, l'autre, à sa marine. C'étaient le brave g néral Desfouneaiix, qui existe encore, et l'intrépida contre amiral Linois, qui égala les merveilleuses prouesses des Jea • Bart et des Duguay-Trouin.
Parmi les marins dont l'indomptable valeur contribua le p'us au sjlut de la colonie, il faut, citer César Bourayne, cap'laifede la Cam itère, (régale qu'illustre à tout jamais le combat soutenu par elle devant l'île Bourb n. le 20 avril 1805. Une circonstance, futile en elle-même, prouve avec quelle i oide intrépidité t os marins aff o lent souvent les plus terribles daug^rs. Ce jour-là, contrairement aux habitudes françaises, Cétar Bourayne avail placé en avant l'une des deux pointes de son chapeau qu'une baie atteignit et fit tourner fur sa tète. • —C'est juste, » s'écria gumenl Bonrayne; et s'adressanl à monsieur de Lscouvraye, undeses officiers: ■ — M 11 chapeau était mal pheé; le Anglais s'tu a ie e Mit et ve u eut bien me serv r de valet il.' ebamilerci , n es iems! •
il lr t ' il r :iu-si le capitaine Lucas, le même qui com man ait. •- Trafal ^r. le ledouiablc yaisséau de soixante et qm o ze . non tua Nelson, et qui n amena pavi
qu'après tvoir per lu cinq ier« vingt-deux b m es sur six eent •.(Uaranie-tio:s qui composa eut son équipage. Le 4 mai
1806 à Saint Cloud,N;poléon U décora, de sa main, de la cnixdecommandeurde la Légion d'honneur, e>n présence de lo ulf la ourt-np riale, ait si une le brave Infernel, cap:. a ne de l'Intrépide Le 0 novembre 1819, à l'âge de cinquan e-cinq ans, le. Lamlaine Lucas est mort a Brest du plus cruH de ous les maux, le chag: in d'un vieux militaire qui ne peut plus respirer l'air qu'où t respiré 1rs envahisseurs et qui n'a pas la force de survivre à la grandeur fie a patrie.
I faute t r aussi Surcouf, in rép de corsaire qui commandait/e Triton, i-rtit bri.k de vingt-six canons de douze, avec cinquante h mniM d'équipage, et qui n cstmortàSatu;. Mao qu'en l'année 1827.
Et aussi ISiquct, c'Ubre corsaire, qui commandât un petit lotigr« de quatre canons et de soixante ft dix hommes d'equi,a.e. Pa vie joyeuse et dissipée lui avait valu ie sur nom de Ch niqueur parmi les rrarins.
Tous c. s humm-s acomplitenl des prod'g»s d'audace H d'baLilué qui paraitroi t f;.buleux dans la suite des temps. Is soutinrent dignement dans ces parages la gloire et la puirsince du nom lançais. Honneur à leurmémoirél 11 y «unit ingratitude, il y purait dénidejustice,à ne point ret.dre homu.age au souvenir de ces l raves gens, lorsque le ha.-ard en fournit l'heureuse occasion. Cènes, ce n'est pas trop de dépeustr un peu d'encre pour ceux qui ont dépensé tant Je be&u sang pour nous!
La mission que la Papide avait reçue de l'Empereur consistait à détacher imméd atement la plus grandi parie d-s forces navales auxquels l'ile Bourbon servait aors décentre pour les diriger aussi promp'ement que possible vers la France où de grands desseins exigeaient alors la concei t-ationdepresque toute notre marine. Malheureusement les dépêches ne passèrent point assez lo' des mairs deGtiffard àce!:es du G i.v rneur-général de l'île, par suite des circon tances que nous avons narrées dans le cours de cette histoire. La plupart des bî imens de la stat on étaient allés cr< 1er dans les Antilles. *tiu d'occuper utilement, contre 'es Ang'ais, des jot rs que l'absence de toutortlresuptrieurasak laisses .-ans emploi. Il fallut envoyer àleur recbeicbe, et les rappe'er, ce qui en'rai ,a de nouvelles perles de t;mps, d'hommes et de navires. P us -'e quatre m- is s'écoulèrent avant que la tinte ralliée pût quittei I î ■• pour se rei 'ire à l'appel de l'En e reur. et s'il en e t '.cm. s encore prêter sou indispensable concours à l'exécution de yastes projet d'où dépendait peutêtre le rai al de la Franco.
Les nombreux aeci lens du voyage de no* héros n'avaient pas porté moins de dommage a' x intérê s de Robert-Robert. La long'e rca adie de f-u son oace, monsieur Duroc, avait permis aux hommes dVff<ires, qui pullu ent aux co'onns, d'usurper peu-à-peu, ainsi que nous l'avons dit, la fo'tuue coi sidérable du moribond, et de s'y rerra .cher comme dans
o a e envahie p^r surprise. Lecbèfdecs Mandrins de sacn a ail êlé int ndant-g*néral de monsieur Duro;. Il se nomr a;t Barnabe Cormoran. C'était un boni ne d'une cin-
; .ii' d'à nées : œil pstit, brîl'ant, presque entièrement ca In1 sousdï lo gs et >piis sourcils; lou lie p;ncé . physionomie fauss-e, geste obséquieux, démarche grave; «y ni la p u le onctueuse et l'éch ne tl xib e . p enant sol m e ement une prise de tabac; poli jusqu'à la fa leur, protesta t sais cess de son dévcûo ut, de son d emeni, d-
sa probité; Ditteur, râbleur, ne s émouvant ja*. ais. ne se
■ m de rien; nujours calmeetdoux; souiianl g i ta un d anvais comp iment ; répondant à une injure par un b ssc louange; commettant ui e nor.eur avec toutes les formes de ta plus extrême "b igeance ;un de c s ban tue-i en ndoni Boaaparte disait iu'ob lepr infligerait vngtcoaps de pied sans déranger lu moins du monde l'agréable imj.as-
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slbilité de leur visage. Monsieur Cormoran avait commencé par êire procureur, et conservait de cet amique m-tier la P'rruque. la poudre, les manchettes, l'I abii noir, la eu oite, les soHli^rs a bouc es, le jabot, la canne à pomme d'or, i'es pitietosti processif, ISul ne s'entendait mieux à maiig-r l'huile et ;'; no laisser que 1 écaille aux plaideurs.
Voici quel avait été le plan d maître Coimoran. Nanti depis longtemps des pi inj pouvoirs de monsieur Durée que la goutte paralysait dans son fauteuil, il s'était entendu avec la plupart des voisins de ce dernier ; il s'ét.it lait intenter par eux, au .-tijel de \ lantationsqui touchaient aux leurs, une fouir de p-rlils procès de conven ion qu'il a* ait eu grand soin de perdie Une partie des plantations de monsieur Buroc avait ainsi été ajoutée gratis, et très-légalement, par autoriié de Juslii e, aux plantât ons de ces honnêtes requérait*, lesquels aval ni pmagé l'usupation avec l'honnête défendeur.
Monteur Cormoran s'était ensuite fait at'aquer, au nom de son e aire, eu payement d'aui iennes dettes imaginaires, par une foule de chenapans de son espèce, avec lesquels il avait partagé de même «s nouvelles rapines.
Monsieur Cormoran avait touché fort régulièrement le prix des denrées qu'il avait vendues ; mais, par une distraction liieti naturelle, il avait oublié d'en remettre les espèces à son maître, et s'était home à les inscrire comme reçues sur les registres de celui ci.
C'était aussi par distraction que, profitant de la longue agoi ie de monsieur Durée, il avait fait di<parat:re delà maison, par la main de valets Infidèles, leut l'argent et tou> les hijoux de quelque valeur, sous prétexte de les iuettie en lieu plus sûr. CV tait emoie par distraction qa'tl avait laissa condamner par défaut son maître au payement d'une som'iie importante qui n'était pa« due. et qu'ayant négligé, par suite de cette même distraction, de faire op O'iiiou en tetp> utile, il avait laissé cett<i coi damnation devenir détinitive, tt mettre es exiiropriation forcée une gran ie partie des propriétés de monsieur Duioc qui l'ignorait compté emeoi ; et ce a, sans publiiité, saus concurrence, au moyen de la suppression des affiches ; dételle sorte que, le jour de la venie, son affilé se trouva le seul enchérisseur présen1, et de.int acquéreur de terrains immenses au plus vil piu possible. Monsieur cormoian avait étudié la chicane on France
Quai t au surplus des proprié'és qn'il n'eut ni le temps ni la possibilité d'usurp*r par les mêmes moyens, l'intendant les épuisa, les ru^na. les déftouilh de leurs a'bres, de leurs fruits, de leurs plantations de toute nature, et a défait du fond, s'a jugea du moins la surperfice.
Au lieu l'avt ir à reçue! lir lu h-rit'ge de plus d'un million, Robert Robert se trouva t donc redetoir plus ('e cent mille é^us, à titre de légataire universel, pour solder entiô renient toutes les Jettes q<ie son oncle laissait.
Ce fut après la levée des scellés que maître Cormoran dénonça piteusement à Robert -riohert ce splendlde résultat. I.e Parisien, accompagné de Jaeq iot, sen petit singe, était présent à la séaure en qualité d'ami, rie même que Simon Barigoule. Lavenette y figurait aussi. Le tribunal colonial l'avait nommé iuhrogé tuteur, en raison de pouvoirs qu'a so départ de France madame ItoMt et monsieur Dupré aaient ru sein de lui omettre a tout tvénenient. ,(in i|n'M pût as«'ster légalemei t imbert R ber< qu.- sa minorité eût emiir'ch* -e terminer ses affaires lui même. Celle statue était présidée par un homme de loi.
L'homme de loi dormait, car il était blasé sur les escro-
queries de ce gerre. Lavenette s'étcnalt bien un peu qu'une fortune si considérable eût pu s'évanouir comme une buile de savon, m is il trouvait les comptes de mai re Connu an parfaitement régulier.--, être jouvait s'empêcher de Je proclamer un parfait honrcie homme. Le petit singe s'était assis en face de l'intendant, et imitait chacun de ses ge>;es, en lui faisant la grimace. Simon Ba igoule et le i'a jsien trépignaient de colère et d'indignation. Roberl-Roberl conservait seul celte impassibilité qui l'avait «i lien servi déjà en lanl de circonstances difkciles, et ui est le précieux attribut de toutes les âmes toi tentent trerap es.
I.nr>que maître Cormoran rut narré, avec pièces a l'appui, 'o:.s les 'ais de sa ruineuse gest.on, il aniva entin au mém- ire in folio qu'il appelait modestement sa petite note.
• — Helaslmon «lier monsieur,» di'-il d'un air dolent, « vous le voyez, la succession de f u mo. sieur Duroc se réduit a bien peu de i hose... : tiniion cent q i le »cus de dettes. Dieu m'est témoin que ce n'est pas ma f'Ute si vous n'en a\fz pas davantage à ncuelHir Je n'ai épargné nizêe, ni soins ni sacrifices même. Vous te sauriez croi e tiut ce qu'il m'en a coûté ! J'y suis consid rablement eu m en. Mais que vr.ulez vous ? c'ét.it un homme sans éi onomie, sans ordre, sans prudence, en un mol (passez moi l'expression), un vrsi panier percé.
» — Monsieur,» s'é-ria vivement RoVert-Rr.bert en se redressant avec fierté, « l 'on tentez-vous d'avoir ruiné mon on le, et repentez son nom un peu p us que sa fortune ! Il ne lui restait point assez de, forre pet r défendre l'une, mais j'en ai déjà suffisamment pour défendre l'autre.
» — ADUu ne plaise,» reprit avec confusion l'»x inten dant, «à Dieu ne p'aise que j'aie le malheur d'off t^er en quoi que ce si il la mémo-re de monsieur Duroc ! C'était la I c le des humains. Mais, hélas ! le sort des honnêtes ge c'est justement d'êtr- dupes d> s Irions qui l'es ci rcon viennent Alt ! si je n'avais pas été là pour défendre monsieur vo're oncle contre le< em û h' s qu'on lui tendait de tout' s paris, vous eussiez, eu à déplorer de bien plus g atds mé- 'ompies ! »
Ici maître Cormoran donna gravement lecture du compte a'iainisiratit qui lui était ''û par 'a succession. Ce mémoire était divisé m cha ilr s de trois vu quatre pages chacun. Dès qu'il en achevait un :
« — Est ce tout enfin? » lui demandait on.
» — Oui. messieurs, c'est tout,» répondait-il. « Ah ! pardon... j'ouidiais... Je n'avais pas remarqué la suit • .. Il y a en ore que que chose... un tou; pe'it chapitre...; mais «'est bien le dernier cette fois...; et d'ailleurs c'est moins que tien ! »
De découverte en découverte, malire Cormoran poussa ainsi jusqu au quinzième numéro. Eu voici la teneur :
• Appendice aux quatorze chapitres ci-dessus.
» Item. Cent vingt-deux nuits et demie passées par ledit demandeur, sans pouvoir fermer l'oeil, à cause des vives inquiétudes que causaient à son amitié les affaires de feu monsieur; 1- tout, calculé sur le taux des émolumens de six mille francs qui étaient a loués 3iiiit demaiHcur par eu mo sieur, et qui, raisonrablement, ne pouvaient s'entendre que -le la rémunération de son travail de jour; le tout, disje. a*e- la eratifl atii n de la nionié en sus p ur labeur de nuit, évalué, au pus juste, en raison de son dévoûrn Ht iuébranlable pour feu monsieur, à 1» simple somme de :
S4 fr. » c
» /toi», FRAIS DE BUREAU; SWOIR :
» \° Pour p'umes 2 S."'* »
» --° P tur ficelle t. «S!
» v° P.iui pains à cacheter 5.533 65
• •4°Po^r epassage de canifs. . . . 1.833 ■
» 5° Pour quinze uniques d'encre. . 5.001 ■
A reporter te,2>4fr.Me.
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» Item. Un jabot de mousse'ine, lâche d'eucreau service de feu monsieur, porté Ici comme jabot de dentelle, car c'est uni- , quement par extraordinaire qu'il n'en était pas, en raison d'une circonstance indépendante de la volonté de fep monsieur, lequel eût crji sans doute au-dessous de sa dignité de profiter de ce hasard ; ledit jnbot, au surplus, ayant été estimé, d'après experts, à la somme de 58 »
i Item. Honoraires des trois susdits experts appelés à prononcer sur le dommage dû-Ut jabot , ayant employé dix séan M 8 pourdis;uler ledit cas, payés à chacun d'eux sur le taux de 20 francs par séance, et s'élevant en totalité à la somme de. . «>(M> »
» Ilcm. Jujube, réglisse et sucre d'orge employés par ledit demandeur a s'humei :ti r le gosier pour être plus apte à parler en faveur de feu monsirur, dans les nombreuses diseussionsd'intérét soubvées parle mauvais étal de ses affaires : — douze quintaux, à 150 fraucs le quintal: ci, en loalit'*. . 1,800 »
« Item. Trois cents pintes de chiendent et d'autres simples, consommées à diverses i pri es par ledit demandeur, à l'effet de guérir une foule de rhumes attrapés par lui en parcourant les propriétés de feu monsieur; ci, en totalité, y compris le sucre G2.'> »
» Item. Ellébo'e, éther sulfurique et vinaigre des quatre voleurs , emp oyés par ledit deman leur, pour se soula;er des migraines, maux de nerfs et pesanteurs d'estomac, contractés par lui dans l'étude pénible dis innombrables dossiers relatifs aux procès de f>u monsieur '>7f>
» lion Courbatures , lombagos , crampes, tors, oignons , du. liions , ir;ls-deperdrix , et autres toits causes à la personne dudit demandeur, par la fatigue de ses promet ades pour le service de feu monsieur ; le tout, évalué ici, à titre de dommages-intérê s physiques, à lasommede 10,oo0 »
» Item. Dne indigestion survenue audit demandeur, à la si ite d'un dîner trop succulent que feu monsieur tut l'amitié de lui offrir le jour de sa fèie ; ci, tout compris, vomitif, purgatif , sa. gsues-, cataplasmes, lasse cassée , et bouillon de veau perdu, que la domestique dudit demandeur eut la maladresse de laisser tomber par terre, en se pressant trop pour le lui appo 515 «
/ ' m. \ i gl deux paires de besicles comp ■étrillent usées par ledit diina'deur, si i: a lire les compti i . is, as signa ■ lions, etc. , relatifs aux affa res de fi u monsieur, soit à surveiller ses pri j.i et ;~i examiner .in plus loin i oss b c si srs gardes champêtres gardaient lieuses ré> co.trs 2,777 »
» item. Economies produites à feu monsieur par la suppression de cinquante nommes de paille , destinés auparavant à effrayer les oiseaux pillards, du haut de ses propiiélés,' ci que ledit demandeur a remplacés avantageusement en parcourant lesitit. s propriétés ave un chapeau ti cori.cssurli tête et un mouchoir à la main,
Repert 52,880 fr. B5 c.
et en taisant ainsi lui-même l'rffi' ed'épouvantaM ; ladite é onomie devant, en bonne justice, éire partagée la moitié entre le demandeur et feu monsieur, à raison de un franc par chaque homme do paille • ci,
en to'alilé • • •*>-
n Item. Un gigot laissé trop longtemps à la brorhe par l'épouse dudit demandeur, et servi par ladite un peu brûlé audit, en raison du retard apporté i e jour-là au dîner desdil et dit», par la douleur o .isionnée auxdits par la dernière crise à lafeu monsieur a succombé. ... î 50 flent. Dommage causé à la position dudit demandfur, par la mort prématurée de feu monsieur, à l'âge de soixante-quinze ans, lequel, contrairem nt à leur convention ré. iproque de s'avertir en cas de démission ou de destitution , a néanmoins dépossédé subitement le deman leur de sesdi es fonctions d'intendant, sans remplir ladite formalité, et ce, en décédant subitement sans l'en avoir prévenu trois mois d'avance, ainsi qu'il était expressément stipulé; ledit dommage devant être évalué jusqu'à concurrence de six mois
Q'émolumens 3,000 »
"Item. Cole ma! taillée, comprenant toutes les dépenses qu'il est possible que le demandeur oublie déporter ici en ligne décompte, faute de s'en souvenir le mons du monde, mais dont il serait injuste de lui refuser l'allocation, d'autant plus qu'il n'est pas possible d'<-n contester la justesse, par la raison même qu'elles ne s ni pas spécifiées; lesdiles dépenses pcv être évaluées à 20 000 francs par supposition; sur quoi ledit demandeur, pour prouver jusqu'au bout l'esprit conciliant qui t'anime secoireuteradc recevoir moitié; par manière d'amiable composition. . 10,000 i
Item. Intérêt a ;> p. 100, t u\ 1 de toutes les sommes cidessi s mentionnées que ledit demandeur avait le droit d'exiger beaucoup pus tôt; et de plus, ..u. c même motif, 1 intéiei de l'inl desdits intérêts ; le tout ensemble. . . 22 222 -2.
m. Fiai; de confection de la présente | etite noie, y compris la couverture et les quinze jours que ce travail a demandés 1,575
/ otal général des quinze chapitres
A reporter. .
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32 880 fr. 55 c.
ci dessus tl!t,9U t.- 60c.
>. Laquelle somme totale le dit sieur Rôle t-R ibert, <iprési met accej tanl par l'intermédiairedudii sieur Lavenette, son subrogé tuteur, voudra bien < ompler audit sieur Cormoran, dans le plus bnf délai, on s a J i r e qua ilé de légataire universel des litics dettes dudit défunt.
• Faote île qui i, etc. »
» — Nous le voyez, monsieur, ■ continua l'exinlendast i n r prei ,mt le ton 1 ;.■!. : •! ordinaire, »
vous le v m /. il , si:, ,■ d'être plus -.ns
les prétentions. C'est qu'helast j'avais a plus sincère affection poui l'eu monsie r vo re onde, et qu'il .ne serait Infini ment doux de I i reportei sur le jeui e héritier .le ses dettes. »
Ici moi si ur Cormoran tita son modi hoir de sa poche, et s'es ûya 'es yeux.
L'bomme de loi contiuuaii de dormir, et le petit sit ge re grima.er. LivenelU ie redressait noblement dans sou fauteuil, et se regardait comme un juge appelé a protioncei le cas. Il hochait de temps eu temps la tête en signe d'as-
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seniimcal aux divers-s conditions de l'orateur, et se disait en lui-même : — • Ma foi ! s'il m'est permis de présumer ma'gré mon h de !a matière, j'ai>porierji dans les
causes civiles ce tact el ens éclairé don1 j'ose me
flatter d'avoir donné tant preuves daos l'ad-
ministration de la justice criminelle chez les Handingues eb bien ! je ne puis m'empéi ber de dire que cet nom plétement raison, tt qu'il i moins désintéi
qu'bcnné e. Voilà . ,. ,j
est-desdél un labynnl e qu'on ne peut débrouiller
en si peu de temps. Je n'en pense onc absolt encore; voilà, jusqu'à présent, ma seule façon dépenser sur ce point. •
Simon liangou'e elle Parisien Paient doués d'un bon sens naturel qui 1rs servait b aucoop mieux que la demi instruction de l'ex-grand juge de Ba b tr i.
Il n'y a pire, ignoras? que ceux Nqui ne le sont plus tout-à-fait. La de:: ; - est incomparablement plus
gnorarite que l'i?norai ce complète Et d'abord la demiscience ne sait plus qu'elle ne sait rien encore.
La loyauté des deux braves matins se révolta donc en présence de tant de mensonges, d'hypocrisies et de rapines. I s se ltvèrent spontanément sur les dernières paroles de maître Cormoran, et, pa- un mouvement d irrésistible indignation, ils le menacèrent du regard et du gi
« — Dites un mot, ■> s'écria Simon Barigoule en s'adressant à Robert Robert ; « diies un mot, mon jeur.e camarade, et, ni deux tours de main, je fais faire a ce vieux requin le gianJi.-sime plongeon par-dessus le bastingage de la maison!
» — Ça sera curieux. » ajouta le Parisien, « de le voir nager à plat ventre sur le pavé de la rue.
» — A votre aise, messieurs, » interrompit m titre Cormoran, qui s'efforça de cacher sous l'apparence du calme la peur que lui causait cette s ite menace, et que trahissaient ia pâleur et le tremblement convalsif de ses lèvres ; « à votre aise!... Je suis un pauvre père de famiile ;... j' bras
une femme er dix enfins... S'il vous p ait .le me jeter par la fenê!r« ri>n de mieux: je i dans la doulouteusi
cessilé de vous demander des domina^ êls propor-
tionnés à la gravitéde la chute. Vous aurez contribué ainsi à faire mon bonheur et celui de mon intéres; ille. A
voue aise!
— tea foi, c'i st égal ! » reprit le Parisien, dans la bon che de qui les m il imens mêmes prenaient la forme
de plaisanteries. « [I ne me reste plds q tout potsge; mais j blontiers le sacrifice poui
or a fantaisie de la cuos s. Combien de iois \ faire le sait périll ux poui m s trente sous? Est-ce dit? marché c incl il paj l Gare dessous ! »
Et à ces mnts i. s deux marins retri les manches
de leurs vès es, se Iro I tient les main-, et al loi - bras
du cô'é de maitre Cormoran, comme povr le saisir et doui er au mardi.'! un commencement d' xécution Rob qui jusqu'alors avait gardé le. sileni -, parvint àreti nir deur précipitante de ses compagnons. Il avait t. m avec ce calme d'esprit qui n'esi , is moins utile à up homme d'affaires qu'à un général d'aï m e, a qui est la prem ère condili n de la victoire sur le terrain des dise; - ■mme
sur celui des bâtai) es. Il avait app iqué toute son attention, toute sa s l'enchaînement des opérai j
de. maître Cormoran, à bien pénétrer ses calculs', sis prétentions, ses rét-cences même, comme s'il se futagi d'étudier une trame savamnun'. (issue, et d'en découvrir patiemment Its d fauts cens. Quand le maitre fripon eut terminé sa prétendue reddition de comptes, Robert Robert se sentit fort, et de ce qu'avait dil vi
tu. Notre héros avait devi é autant que comj i i-:, i i possédait parfaitement toute la fi'iali n des de l'inten-
dant. Son bon se. s e. d .1 ii. lui lit entrevoir ai seul psrti raisonnable qu'il y »Ta .1 n de telles cir-
c 1: stani es.
« — Un peu de ] m:s amis, » dit-il à Simoi
Parisien. « Ne nous faisons pis justice nous-mêmes. Gardez-vous de toucher à cet homme: ce serait vsus souiller la
! main. Vous devez savoir qu'il est des animaux vnimenx dont il faut éviter l'imm tel, ne les touchât-0
pour les écraser.
Quant à vous, monsie.r, rassurez-vous : nous ;ommes lro|i audesms ar la probité jour redescendre" à
votre niveau par la violence. Si quelque main doii jamais se faire sentir à votre épaule, certes .e n'est pas la nôtre I Je ne m'abaisserai pas non plus à discuter me> inté eu avec un homme de votre âge, de voire profession et de votre haine r. Je vous parlerais loyauté, vous me répondriez su fogi : nous 1 e pourrions nous entendre. J'apporterais d*ns cette discussion tout ce que j'ai ri boi neur et de désintéressement ; vous y apporteriez, vous, tout ce que vous pouvez avoir de supercherie et d'avarice : les armes ne se aient point égales. Je ne dt manderai pas davantage à la justice
I ivi e le redressement rie vos dois il est permis à mon âge d'être incxpérii affaires, e' de ne pas connaître pa/fai einent hs loi; de son pays. Tout (e que j'ai conclu du peu qu'il m'a éié donné d'en entendre dire, c'est que la juslice civile apprécie surtout la toi me des choses , et qu'au contraire la justice criminelle en , surtout le i Vous auriez done, raison de moi devant 'a première. La longue ma adie de moi once vous a laissé tout le temps nécessaire pour Lien échafauder votre position, et vois avez d'ailleurs trop de ruse, et trop Je ptalique pour n'a oir pas su prêier à vos vols l'apparence de la légalité. Voire triomphe serait à-ptu-près certain, el je neveux point m'en r. 11dre complice eu vous en fournissant l'o casion. Le triomphe de l'immoralité est le plus odieux de tous les scandales Mais il n'en sera pas de^nême, j'en ai la conviction, devani la justice crimini lie, devant celte jus'ice qui partage du moins
celle de U Piovidence la ii/hle el (onsulanie m^sion de juger l'essence même et la moralité des actes, quelle qve soit d ; illeurs l'habileté spécieuse de leur forme. Or, i! faut bien vous en avertir, vous avez iru avoir trop bon marché d'un vieillard et d'un enfant. Cette excessive confiance vous a pirdu. Elle vous a fait manquer de prudence dans le cours des opérations que vous venez de noi s détailler, et do'M je
de croire que j'ai étudié: ec I utlesoincom blelesp'us ni ia se mens. En un moi, elle vous a emporté plus d'une fois au delà des limites générales que la loi, qui r.e peuî tout empêcher, a sans d.uie ass gnées à l'improbité! C'' sera du moins une question à écla rcir devant l'autorité compétente. Quell- que soil a répugnasse que j'éprouve à us r de rigueur envers uu homme de votre' rainl pas de se dire le chef d'une nombreuse lami le, je ne d bl cr qu'il s'agît 1 n cela bien moins
'de mon in'érê! propre que de cei i d' ne famille, nombreuse aussi, dont je suis le chef, le représ ni. ni ici, et qui doit re chère av^tit toute ne. Je ne
dois pas oublier n n plus e]ue ma cause est eelic de tous les
Ê es gens, dont le premier devoir env.rs la sec , té est de se protéger- mutuellement contre a friponnerie, et d'arrachei le masque à toute im probité pour la réduire du moins à l'impuissance de nuire ultérieurement. Je vous le déc are donc, c'est à la e ci imini 1 e que je demanderai répara-
tion de vos iniquités si vous refusez de les réparer vousmême, m res ituant à ma fa ille tr ut le bien dont vous l'avtz frauduleusement dépouillée. Oui, c'est devant cette se-
e justice que je vous traduirai sans pi ié pour abus de confiance, nerie. Ce sont là des mé-
fa ts, vous devez le con 1 aiuienant, qui ré-u tent
gui trs q ."ils soient du reste. Vous en connaissez la c 1 st mon in-
variable détermination. à votre friponnerie vingt-
quiire heures rie réil xi on el vivemeni que vous
romprenitz a de revenir a résipis ence. S a's son-
demain, à pareille lu tire, il me faut une 1 elle
I I défit lie. Pronom: n< 1 . restitu iou ou les .1 ai dit. •
Robert Ko!» n se leva à ces mois el se 'Cira accomp de Simon Barigoule el du Parisien, qui haussèrent d< gnéusemenl les épaules en passant près de l'ex-intendant. Lavenette les suivit , branlant la tête, et l'esprit livré aux
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plus tumultueuses perplexités. « — En vérité, se disait-il, je n'ai plus aucune espèce d'opinion sur tout cela. Le dernier qui parle me sembla toujours avoir raison. Jamais rause ne m'a semblé plus embrouillée. J'aurais jugé cent Mandingues, avec toute la supériorité qui caractérise nus arrêts criminels, en moins de temps q ie je n'en ai mis a ne rien comprendre à ce diable de procès civil. Ma foi ! ce que j'y vois de plus clair jusqu'à présent, 'est que je n'y vois rien du Iq t. »
Le petit singe fit une dernière grimace à maître Co moran ; j>uïs, sautant sur son épaule, lui donna deux ou trois petites cale (les, et s'élança ensuiie su;- le dos de l'ex grand juge de Pambara, <;"i I . m orta.
L'iiomme de loi, n'entenda t parler personne, se rêve 1 a en sursaut, c..r il n'y avait plus rit n à iaire : « — La séance est lovée, » dit-il, d'il t'en alla diuer.
Les dernières paroles de. Robert Robert avaient comme foudroyé maître Cormoran. Ot habile flibustier était venu la avec pleine espérance de faire ratifier par l'etourderîe de ritier les déprédations commises sur h longue agonie du testateur. Lorsqu'il sévit en présence li'un adolescent en qui le bon sens suppléait à IVxpé ience de l'âge, sa vieille improbité se brisa contre la loyauté du jeune homme. Les mille imprudences e ù s n excessive présomption l'avait poussé, lui revinrent alors en mémoire, et lui révélèrent su bilemeiit l'imraei se danger de sa situation. Le tors calme et résolu de Robert-Robert prouvait d'ailleurs que ses menaces n'étaient point dj celles que la colère inspire et qu'emporte la réflexion. Il n'y 'avait pas à balancer entre une restitution devenue nécessaire, et une flétrissure devenue inévitable.
ie Cormoran n'attendit pas le dé ai fatal : le soir mémo, un de ses (ompLces transmit à Robert-Robert des propositions d'accommodement. Maître Cormoran lui offrit la. restitution d'un quart de l'héritage avunculaire; puis u'un tiers, puis de la moitié, puis des deux lies, puis des trois quarts : protestant chaîne fuis de son rîevi fini il, et m de p3r lous les codes que s'il se ruinait au profit du nevi il, c'était, non par peur,' tant s'en fallait! mais uniquement par amour de la piix, par horreur des chicanes U par re pour la mémoire de monsieur Duroe. Mais Robe, t Robert lin.i bon , car il eût regar Je comme une lâcheté de composer. si peu (pie ce fût, avec l'improbiié. L'ex-intendaut, peur qui la menace d'un procès criminel était une autre épee de Dain c es, conset tii enfin à une resii ulion pleine et e; lière. fiés le lendemain, un acte en bonne fornje, rédigé pur l'a imme de loi, qui avait eess1 de dormir, réintégra le j< une héritier dans tous les biens meubles el imim ubles qui lui re i n: ient légitimement.
Ces biens \alaient au moins un million. Robert-Robert s'occupa immédiatement de les, réaliser en espèces, aux m dus sacriti eseossib'.es, afin d'être prél àreven re;. Fiance avec toute sa fortune, par la flottille dont chaque îf mai ne ralliait quelque nouveau bâtiment dans les eaux de Saini- Deuis.
lin attendant ce jour si vivement désiré par nos amis, mais qui peut-être ne devait venir jamais, le premier usage que Robert-Robert tii des iontisqu lui lurent remis el du loi-ir que lui laissait désormais le si in d ses affaires, ce fi i de visiter le marché aux est laves, afin de racheter, s'il en é. ait temps encre, la liberté du g'and Woudnoi.s, et de le renvoyer sain et saul dans son pays. Il fut alors t. m scène qui complétait bien tristement lot les «elles dont srs veux avaient et''1 aflligéi ;> bord-du ni grier. Des noirs à vendre étaient a demi couchés sut le rivage, rangés sur une
scule ligne, sous la garde de leurs maîtres , comme, des bétes de somme qu'on étale à la foire. On n'avait rien négligé pour donner a. x plus chétifs l'apparence de la force et de la santé. Lin fou ede curieux allaient, venaient, s'a'rêlaient, inaiil m. i\ han ant. achetant, avec autant d'impassibilité que s'il se lût agi de bœufs ou de veanx. Mille propos d'une Froide atrocité se croisaient dans !c bourdonnement de rette foule. Robert-Robert y distingua bientôt la voix rauque de maîtee Mailloche, le gabier du ratitour,el l'accent italien du capitaine de ce brick, il signor Cafarinno.
«—Qui veut un beau nègre ? >i criait maître Mail'oche. « Qui veut une superbe régresse? .. Qui veut un magnifi jue négrillon?... Approchez, messieurs el dame-s : voyez, touchez, examinez. Nous en possédons rassortiment le plus complet et le plus varié. Nous en avons de toute qualité, de tout rang, d toutes nations, de tout t- ge, de tout sexe.de toute grosseur, de toute grandrur, de tout calibre, de toute couleur, de toute nuance. Tout cela dans le premier choix. Tout cela provenant de la dernière cargaison du fameux capi laine Cafarinno, qui les a tous faits prisonniers de sa propre main, et qui, j'ose le dire, est avan tageusem nt connu pour la modération de ses prix et l'excellence de ses produits. Approchez, messieurs et dam's, approchez : la vue n'en coûte rien.
» — Maistre Mailloche, il dit vrai,» interrompit i! signor Cafarinno; «ma marçandise elle est la plous belle qui essisle dans i ounivers entier. Ze n'ai zamais rrçon le plous peiite reproce. /.•■ li vends à l'essai. Ma cela tient a ma philanthropie. Ze ne sais pis si les philosophes, ils ont tais n de dire que les nègres, ils sont des hommes; ma, ce qu'il y a de soûr, c'est qu'ils y ressemblent oun poco. Dans l'incertitoude de la çose, ze me souis lait oune rè^le de condouite de les traiter avec autant d'égards que >i c'étaient des qouadroupèdes. C'est oun devoir d'houroanitéqu il est doux à mon cœur de remplir envers les malheureux armateurs qui courent L's çances de cet outile commerce, et qui tir. ni, par conséquent, plousde profit de leurdenr.e. Aussi, voyez, comme ils sont frais et dodous i Ça ne craint aucoune Cuiicourrence. Ze s c.iis bien soûr d'acquérir de nouveaux droLs à la gralitoude de toutes les personnes qui voudront bien ni 'honorer de leur confiance. Approcez, messieurs et dames | arlez, faites-vous srrtir I
» —Combien I- numéro cinq ?■ interrompit un amateur.
» —Trois mille francs, » répondi. le marchand de chair humaine.
« — C'est trop cli r,i reprit le cha'and.
» —C'est p ur rien. Ce numéro ci q vous représente ouq Jabfe, première qoualité. Taille svelte et souple, mouvemens gracieux, santé souperbe, carattère tnzoué. C'est tout ce que z ai de m eux.
« — Je préférerais celui-ci ; 'e num:ro six.
i — Diavolo I monsieur il est connaisseur, à te qu'il pai il ! Celoui la vous représente cun Cafre, oun vérilab'e Cali e I n'y a pas à dire, ce n'est poinl la oui/ Cafre de contrebande. C'e'si tout ce qu'il y a de plous Cafre, cun Cafre pour -s'-ng. Comme vous u'éles pas sans !e savoir, c'e t la race la plous docile Cl la plous intellizerte. Ce'oui-là, par pi •. est presi|ue aussi intell zentqu'oun sinze. /.e vous le dot ne comme propre à tout. Pour peu que vous le forn.iiz, i! est capable de vous s nir.à volûBté,dc meaouisier, de couisinier, de secrétaire, de rinceur de vaisselle, n'imporle quoi I C'est en oun mot tout ce que z'ai de mieux.
» — Combien ?
» — Trois mille cinq cei.ts francs.
» — Ah hah I vous voulez rire ! On m'en offre un pareil à moiti-1 prix.
i— Ah! grande Dio I c'esl impossible. Ce ne peut être qu'on n f;:!ix Caire. Essaminez, \oytz ; ze ne veus demande q ie la préférence.
• — Combien le numéro huit ? » dit un second chalani.
■ — Qoualre mille francs, eloul-la vous repr se te onn
i.'est azlle eomnie oun écoureuil, c'est dour à
h (aligne comme oun bœuf, et c'est fort comme oun Tourc.
Allons, présente ion bras Tittz-moi ee bras: on dirait
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dou 1er. Allons, saute Pierrot, saute, pour montrer ton aîilité à la pratique !... Saute, saule !... Plous haut donc, paresseux I »
Pour stimuler l'ajilité du pauvre Mozambique, il signor Cafarinno lui cingla les jambes d'un coup de fouet.
i, —Voyez... sans effort, » reprit-il. « En voilà, de la vigueur mouscoulairel Il n'y a que les Mozambiques dans l'ounivers pour avoir des zarret- de celle force. Ça vous fera deux cents lieues de souite avec dix qouintaux sur le d 'S, sans s'arrêter, sans boire, sans manzer Prenez, preai 7 monsieur: ze vous sers en confiance : c'est tout ce que z'ai de mieux.
» — Eli ! eh I je crois pourtant que votre fouet est bien pour quelque chose dans la hauteur de ses cabrioles.
» —C'est possible... Ma que! e^t l'animal qui n'a pas besoin d'oui peu de stimoulant? Il n'y a pas de bon çeval sans picotin d'avoine; il n'y a pas de ton nègre sans ration de fouet. Il faut bien encourazer oun poco le vrai mérite. Ze vous le dis: à qoualrc mille francs, c'est pour rien ; c'est à vingt pour cent au dessous dou cours. Consoultez le dernier bou lelin de la bourse; vous n'y trouverez pas oun Mozambique au dessous de qouatre mille cinq cents franrs soixante et qouinze centimes, prix courant. Le Mozambique il devient rare : la rac^ s'é^oui-e: le Mozambique, il monte en diavolo ! C'est absolument comme l'indigo, à cause des Anglais. Avant six mois, vous le revendrez a cent pour cent de bénéfice.
» — N'importe, c'est trop ( lier.
« —'Lt ne souriais zamais. Impossible d'en rabattre oun demi-centime.
» — En ce cas, bonsoir !
» — Mà vous, sigKor, combien donc vouiezvous y mettre ?
»—C'est inutile : nous sommes trop !ein de compte. Bonsoir!
»r~ C'est égal : dites touzours voslre prix.
» —Eh bien I j'en donnerais moitié.
» —Moitié?... Allons donc !... C'est impossible !
» — Pas un liard de plus. Bonsoir !
» — Allons, venez donc ! Va pour deux mille francs ! Perché c'est vous. Z'y perds considérablemente. Ma c'est dans l'espérance d'avoir vostre pratique.
0 — \hç> ! vous m'en répo idez?
» — Comme touzours : tous mes nègres ils sont garantis bon teint. Ili, ni, ni, ni ! •
La foule rit beaucoup de ce mauvais jeu de mot?.
« — Est il baptisé, du moins ? » reprit l'acbeti ur.
» — Certainemenie. Plutôt deux fois qu'otine. Ze ne néglize zamais celte formalité ; perché le ciel il maudirait nosire petit commerce, et ze sonis trop Ion philanthrope pour 1 auser oun pareil dommaze aux armateurs qui m'ont honoré de ( ur confiance. Ce'oui-là s'appelle Pierre. Allons, Pierre, attention!... voici ton nouveau maistre. A zenoux, boutour, à zenoux! Qumtà vous, signor, touzours zaloux dezouslifier vostre confiance, ze crois devoir vo s recommander espressément oun poco de sévérité pendant les premiers zours. Quelques coups de fouet parti parla, en sorts de l'ordinaire, ça ne sera point mal pour loui faire tout-à-fait oublier son p ys. Les Mozambiques, ils ont tous besoin qu'on les acclimate de cette manière, idi» donc, sigi.or ! àl'ronneur de vous revoir ! »
Cet atroce commerce causait à I'.obert P.obert un douloureux serrement de cœur. Il frémissait d'indignation et s'étonnat que mile foudres n'écla asseut pas a l'instant pour anéantir celte brocanteuse canaille. Mais un nouvel incident appela bientôt son atteiitiiii.
Après avoir vendu plusieurs négresses, et avoir fail valoir 1 te circonstance déplorable, que quelques-unes de ces malheureuses seraient bientôt mères, ce qui améliorerait, sans augmentation de prix, le marehé de l'acheteur, lequel aurait tout-a-la-fois <t la mère et l'enfant, il signor Cafarinno continua son débit d'âni- s en ces ignobles termes :
— » Allons, rmssieurs, à mon reste! profit-zdeToecasicn. Voyez comme ils sont gros et gras! Z'en esse|>te toutefois ce grand Mandrin, nouméro 5<S? Ce farccur-!à se donne l'air d'avoir dou çagrin pour se rendre intéressant. Sous préteste qu'il était Woodcous dans sa tribu, il fail semblant de regretter ses dignités, ses amis, sa patrie, sa fai.ille. Où diavolo l'ambition, l'amitié et le patriotisme vont-ils se nicer! C'*st dOLi dernier ridi' ouïe, parole d'honneur! Or, ze ne sais à quoi il rouniine contin ueilemrMe, ma, zour et nuit, il est tel que vous le voyez lu : l'air en dessous, l'œil fixe, fronç.nt le sou-cil, insensible à tout, «ans prononcer oun seul mole, sans vouloir prendre la plous Ifzère nourriiotire. Ze crois qu'il a rèvûlou de se laisser mourir de faim, ce qui e.-.t essentiellement immoral. Zé souis bien soûr qu'en lui administrant régouiièrement le fouet, on pirvien irait à l'empéeer de regretter son pays. Ma la eorree ion, elle pourrait loui gâter tant soit p> u la peau, a ze !ai-se ce soin philanthropique à la personne qui voudra l'areiT parhoumanité. Pour plous de facilité, ze vais le ven Ire .i l'enêère.
Robert-Robert se douta "bien qu'il s'agissait de s.'.n ancien ennemi, le grand pontife de Hambara. 11 fenditla foule, s'approcha, et le reconnut en iffet, malgré l'excessive maigreur où était tombé le pauvre sauvage. Il était gisant, insensible à tout ce qui se pas-ait, et, .'t son apparente faiblesse, on eût pu le prendre pour un cadavre, si les sombres étincelles qui jaillissaient de ses yeux chaque fois qu'ils rencon raient il signor Cafarinno, n'eussent prouvé qu'il y avait eneore un chaud foyer de vie souscetti» frêle enveloppe.
— h A combien la mise à prix? » dit alors un nouvel amateur ou plutôt un compère apost* dans la foule par il signor Cafarinno, afin d'exciter les chalands à surenchérir.
» — Quinze cents francs, » répondit celui cl.
» — lialte-là ! » s'écria vivement Robert-Robert, en se placent au premier rang de la foule. Ce nègre m'appartient; il ne vc us est plus permis de le mettre en vente.
» — Eh! perDiol c'est vous, mon zeuneami!... Ze souis ençanté de vous voir perché ze vous croyais per.Iou depouis nostrë ârrrivée. lié! lomment va cette petite santé?... Assez bien, n'est-ce pas?... Al'ons, Uni mieux, tant mieux! percir z'aime à voir mes amis b:en points. Quant au nègre, ze souis désolé de ne pouvoir vous être agréable. Ze vous l'avais vendou, il est vrai, ma conditionnellemenle. Vais awz laissé passer le délai convenou ; notre marcé, il a été rorrpou, et mon devoir envers nus comm Dans essizeabsolou mente que 7e le ver. le au plus 1 ff uni. Libre a vous de sourencérir. Zc souhaite sincôremai e que U marcandlsc, elle vous reste, perché, vous aussi, vous êtes oun véritable philanthrope.
» — En ce cas.i dit Robert-Robert, » j'en offre deux mille .
, » — Et moi, deux mil'e cinq cents, « se 1 ùta d'ajoub r e premi r enchérisseur, avec qui II signor Cafarinno venait d'échanger ai coup-d'œil d'intelligence.
d — Eh bien ! trois mille, reprit llober'. Robert.
» — trois mille cinq I ■ reprit l'autre.
» — Quatre mille :
" — Cinq mille!
»— Six raille I
» — Sept mille!
I u — Dix mille I
AVENTURES DE ROBERT-ROKERT
Jamais les badauds n'avaient été témoins d'autant d'anement pour L'achat d'un esclave. Ils étaient ià, rouclie béante, ouvran ds yeux, respirant à peine, attendai t
avec anxiété quel m rail le vainqueur, ri fon tentés ex mêmes de se mêler a h lu;.'- pai sprll imitation, 1 1 d'offrir nne somme coi i b'e d'un nègre él que donl l'ini d'auparavant awu i d'eux n'eût voulu se charger gratis.
• — Eli! bravo' « s'écriail i' sig or Cafari frottant les mains, dans li ian-
pe. «Eli' bravol... A d x mille francs!... Personne ne dit mot?... Oune fois?... di ■ x f is?... Regardez bien, raes-
inez, rrfi chissezl A. dix mille francs!... ( pour lien. La marçandi e vaui plous don doubl pour un amati r de cpuriosité3. Et d'abor 1 tel que vous vou le'oui là a été grand pontife cbi i
i,'u»s. On ne trouve pis tous les i urs à se procourer de la
■aille de celle import; i c . La position sociale des i vi li remente leur valeur. Perché, qi
oun ii i -, ii peui dire à sci amis et connaissances
avec oun lézitinfe i Vous voyez bieu rel ol bi
» qui bois là-bas, ou qui raccommode mes pulii i • ,
«ou qui rince i a vaisselle? Eh bien! c t olibri » grand pontife; « ente ça ne 'aisse pas q^e de
liai er l'amour pr r [] est donc zouste que ce a se Et puis, il ne '. r delà qoua:ité de la m ;
dise e. Quoiqu comme oun ba-
ren{
vou- niez oun coup
et qi mentes, »1 est capable (!>■
manœuvrer o n ti r avec autant de fa-
s boutor,» continuait signorC riiii o . n il au cran! Woodnous, et en lui lançant
nu\i Gureux oière d'émulation ;• lève-
toi, prends cette massoue, et fais voir rs t:
dames comment luxais faire le té égraph !, Presto] Pcetlo\ » tnd Wo dn iî s ne se lit p: s répéter deux fois l'invitatii n. Il rire,
lit enfin tou^ i :> Is." ?cs
n feu plus vif, ses i ai onflêrei t,
et l'on \v i i,i' sur ses il-se Uva
lestement, .«• l'énorme i Mailjocbe, et, se posi rit flèi ne m; i.1 i m la
'i à la fa re lo moy r en l'air aussi facilement qu'il eût faii i'ui e plume.
« — \ - . r'a gainant
il signor Cafarinno ; la naioi I i fii-
i eun grand pontife : c'tst o n tambot rr qu'i l!" d v lit .. »
Il sig rim o ie put achevi . idnous',
i aisi:-sai!! le moi ■
qu'an philanibrope, ci, d'un brat qui cûl ; ilvéri êui il lui brisa la le • en poussanl un ri éclatant. I! ^ î^i-or Cafarim.o fut i i coup. On l'emporta mourant.
La force pul Lirfi e voulut s'emi rier, mais le
mai! itn'avoir vécu jusque-là qi ,om-
plir la ai ail donnée, i
' son s dieux, sur
< rahl des blancs. Satisfait désormais, comme s'il n'avait plus i ii n à vivre, il
lani violemment contre I poteau auquel il était cn-
rhal re, il s'y brisa le crâm basansviesur
le sab e ensanj an é, au I la fou'e.
Robert quitta au:
se a
journée lenti m ;.
La seconde démarche de notre héros fut i i
! il allasr Miciif-r 1 in ivàmeur-
pris, lui s Les i. |dot et de ré-
ce journal de la Rapide, u'ii avait ri1";.'. Iui-mêm<> au Gouverneur, étaient d'une e Iropgraveei d'un trop dangereux exemple pour pouvoir être rais m oubli. La justice devait suivre srn cours. nstruelion ée stossitftt. Robert-Ro-
beit, Lavenette, Sin. ' '£•
m ins qui tu? • furent a
lés el me fut le a t- moi-
contre un ancien ci ■ d'infortune, ils durent
lUmaivité que I '•■'■"*
s i grand biuil a'ors, nt ! s babitans de l'tl : Bourbon conservent eneoie le ■ ir.
T \dit ainsi son temps et
urs
le perfectionner l'i location
nait de jilus en plus ba-
bile ,i ; danser, à fauter,
tOmme o<\ «'isait a'ors, ,
« impériale et son auguste faniH e; » à fuite l'exercice avec ni! ma beau, à
tage d'une maison, et à jouer i rail l -seur du Conservatoire. Jaloux u allli ni
: habit 'iOU| 0
[si i-r.ré. Ja fl p;s élé
lent -
Dt couve ri a »
Quant :.
fOTu.
,Oiil le joui . ''ion
favorite des gens es.
I SIC* 1 I - [V
ir amune relation «.'pis ■m
LOUIS DESNOYEH*
tolaireavec la France, depuis la fameuse lettre datée de l'équateur par Lavenelte, et que nous avons vue jeter de si diversesémotions au sein de la failli le Ho ni L'intéressante famille se pi ut à attendre la suite de cette première i orre.s ondance, au delà même de tout espoir raisonnable car l'attente, en pareil cas, est encore du bonheur. Mais lorsque, après des jours, des mois, des aînées entières, on n'eut reçu aucune autre nouvelle, il fallut bien se résouiie à regarder comme un silence de mort ce silence que, dans l'ignorance des faits, il était imoossible d'expliquer. Que de journées écoulées dans les larmes! Que de nuits sans repos, qi sanglots, de regrets, de Lrisemei.s de cœur, d'amères iris tesses ! Eufiû, madame Robert , qui était obligée, comme nous l'avons vu, d'avoir du courage pour tout le monde, • réussit à faire passer dans lame des sens un peu delà rém ation qu'elle puisait dans sa profor.de piété Cette sublime femme regardait comme un devoir envers la Providence, de supporter sans désespoir les séparations de cette vie , en vue des réunions de l'autre.
Mais ce qu'elle ne put calmer, ce fut l'humeur querelleuse demademoisel e Gertrude. La bonne vieille tante de Roi. it Robert n'a»a't plu- de peur a rien, selon son expression. Adieu les confitures, les crèmes, les grl.es, les sirops, les chocolats, les gâteaux, les biscotes, les douces liqueurs, les friandises de toute sorte qu'el onnait jadis avec tant
de supériorité! Elleavail abdiqué ir ton. délicieux
talent : Robert n'était plus là pour en partager les succulens produits. De toutes ses occupations passées , il ne lui restait que cHIrt de persécuter monsieur Dupré, ce gras ei bon tuteur de Robert-Robert. Celle-là profitait naturellement de tout le temps que les autres laissaient sans emploi.
« —Oui, c'est vous qui êtes eau de tout,» lui grommelait vingt fois le jour l'excellente dem iiselle. « Sans vous, il serait encore là, plein de vie est d'espoir, pour être la con-" solation de mes vieux jours, l'orgueil de sa mère, et l'appui de ses petites sœurs. Biais il a fallu que mossieur lui mît en Jête des idées d'a::>bilion, de voyage, de je ne sais quoi !... Pauvre enfant !... périr si jeune!... si loin de sa famille!... privé de tout!... n'ayant personne pour le.soigner, pour veiller à re qu'il ne lui manquât rienl... Allez, allez, le ciel vous maudira tôt ou tard! ..C'est à cela que vous devez attribuer déjà la mortalité qui ne cesse de frapper vos bestiaux!... C'est en punition de vos trimes, j'en suis sûre. E', c'est bien fait ! Je voudrais qu'il ne vous restât que les deux y. ux pour pleurer, monstre que vous êtes !»
Monsieur Dupré ayant épuisé depuis longtemps tdut ce qu'il pouvait avoir de bonnes raisons à t>on strvice, tt son imagination n'étant pas de nature à lui en fournir chaque jour de nouvelles, avait pris le sa.;e parti de ne plus répondre un seul mot aux reproches de son , cou-
ché dans son fauteuil, les pieds au feu, les mains p sur son large ;.bi!o . t< irir ses p unes l'un après
l'autre, et subissant imper lent ce qu'il appelait
s de son ;. 'Il ava t même fini par
s'en faite une soi t ude. Cela lui agaçait agréable-
ment les nerfs, et le provoquait à de pus faciles sommeils. Le jour que, par extraordinaire, mad irude
s'était abstenue de gronder, ou n'avait pas g, onde au-ant que de coutume, Monsieur Du., ré éprouvait ce ,u'on nomme des inquiétudes, un vague besoin de sensations, un indéfinissjb'e malaise, l avait l'air d'fine Ame en peine : quelque chose lui manquait évidemment.
Les préoccupatiousui:e lui eau bestiaux contri-
buaient d'ailleuis à le rendre plus insen sieur Du-
pré avait co limié, avec une ardeur touj airs croissante expériences bovines , chevalines et moutonnières. Il avait épuisé tous les moyens imaginables de perfi ctionner ses diverses races, de Taire des chevaux arabes de tes chevaux bas bretons, de transformer ses cliétifs moutons en mérinos, et surtout de retrouver, dans ses maigres bœufs, ce bœuf colossal dont il avait conçu l'exl dans
les immenses fossiles découvers par Cuvi r. L'infatigable nourrisseur continuait de passer ses journées entières au milieu de ses bestiaux, luminant de nouvelles raettes, et
s'exposant parfois à de graves péri s parmi cjs bêtes qu'exaspéraient les follet irm valions de leur m lire Un jour, en autrvs, je ne *::ls qu'elle lubie lui vint d'expérimenter l'effi t ce 1 eau-rie-vie et du rhum sur l'organisai i. animaux, voulant juger, par ce fait isole, de l'influence qu'exerce a i sur leur é onomie physique la perpétuité u'un gime alimentaire. Unecophuse raiou ce ce spiritueux fut administrée par ses ordres. L'efM suivit de près. aux, poulains, taureaux, bœufs, moulons, touies pauvres bêles furent saisies d'ivresse, rompirent leurs liens ei se mirent à h nnir, a bêler, à sauter, à courir, à faire mille folies dans le pré où ie p ssail la scène. LVxpérimenateur • ut beaucoup de peine-à se tirer de ce bal d'une si dangereuse espèce.
De tel es expériences étaient plus comiques que fructueuses. A foi ce d'être perfectionnés de tant de manières, les bestiaux de l'ingénieux négociant continuaient de décéder parcenlaii.es. Non-seulement monsieur r^upré n'arriva pas à retrouver le bœuf antédiluvien qui ne lui tor tait pas de la tête, mais il n'eut pas même l'honneur de fournir un seul bœuf gras au carna al île P ris. Le peu de bêles qai sunécur, nt étaient maigres et chétives, comme le furent les vaches d'Egypte après les sept années de famine.
La prédiction de mademoiselle Gertrude ne taida donc pas de s'accomplir. Monsieur Dupré se ruina compUtc et compromit même la p:tite fortune de son pupille. Citaii à-pi u-près ;a seule ressource de la famiilé, et bientôt, à sa i rofonde douleur, se joignit la crainte d'une imminente détresse. Mais tel e t l'inévitable résultat de l'esprit de spéculation, quai d ;e bon sens ne le dirige pas. Il mène aiors a la misère bien plus sûrement qu'à la fortune.
Le deuil et la tristesse régnaient donc dans cette jolie villa, jadis si paisible et si rian'e, où s'était écoulée l'enfance de Robert-Robert. Aucun incident n'était \vuu, depuis plus de deux années, en troubler la lugubre monotonie, l'un jour, à la tombée de la nuit, la cloche delà grande avenae retentit a\ec \i lence. Quelques inslans après, la domestique, qui s'é ait rendue à l'appel, revint tout effrayée, pâle, les yeux hagards, faisant le ti,-ne de la croix, levant rasau ciel, it poussant d'inintelligibles Lmeniatons. (i i inten oge : el'e ne répond que des paroles tans svite :
« — Ah ! madame ! Ah ! mademoiselle! Ah ! mi s I p tites ! Ce sont d< i le m ins ! Je n'en ai vu
que deux : l'un, tas plus haut ip.e ça, qui se le ait à q ;atre pâli-;;, et qui m'a fait tl lé; l'autre, qui
c-t long comme un jour sans ; ain, et qui a les ta tes et la tigurn aU'Si ba ri ! les bas de cérémonie de monsieur
Dupré. Voila (OUI ce que jeu ai vu. Mais fux éclats (le rire de ceux q i >.e tenaient m arrière, ils doivent être au moins ui.e centaine. J'ai voulu leur fermer la grille au nez : il n'y a pas eu moyen. Je n'ai eu que le temps de n.e sauver. Eh ! tenez, je les entends qui traînent leurs chaînes dans l'antichambiel Où me cacher? Ah! madame, madame, sa.. nous de la tentation, vous qui êtes une sainte ! »
La grosse fille achevait à peine ces mots que la porte du salon s'ouvrit et laissa voir un boau jeune homme.de dix sept ans environ, en habit de marin, ;ui\i d un prtit singe, et de trois compagnonsde rouie diversement costumés.
D. s cris de joie retentirent aussitôt
« — C'est I ii !
» — Mi n
»— Ma mère !
• —Ma bonne tain
• —Mo bon fri
« — Mes chères petites sa — C'est lui !
AVENTURES DE ROPERT-ROBERT
» — Est-ce bien lui ?
» — C'est lui !
" — Enfin je vous revois !
" — Oli ! tu ne n us quitteras plus, nVst ce pib ?
» — Nous avons tant souffert de ton silence !
» — Et moi de votre inquiétude !
» — Mais enfin ce moment compense tout !
• —C'est lui!
» —C'est bien lui I
"—Comme il a grandi !
» — Comme il est changea son avantage!
» — Mon cher neveu !
» — Mon fils !
» —Mon bon frère !
» — Ma mère !
» —Pauvre enfant !
« — Emb.asse-nous donc encore 1
» — 0 men Dieu ! mon Dieu ! Vous avez eu pitié de nos larmes ! ous avez exaucé nos vieux ! Vous me rendez mon fils! Soyez béni, mon Dieu ! »
Et des larmes de joie coulaient de tous les yeux ; et Uobeit-R> bert ; assait de bras en bras, embrassé, embrassant ; et mille tendres paroles se croisaient en tous sens.
Ces démonstrations de joie n'avaient fait qu'effrayer davai tage la grosse servante, qui n'y entendait que des cris de fureur. Elle s'était réfugiée derrière le canapé, où le petit singe l'avait poursuivie et faisait mille gambades autour d'elle. On eut beaucoup de peine à la tirer de la, quelques beurcs plus tard, tant elle avait peur d'être emportée par le petit démon.
Lavenelte se tenait debout, toussant, se mouchant, frappant du pied pour se faire remarquer, tout prêt enfin à souhaiter le bonjour à ses an Mens patrons, mais foncièrement lumiliéde ce qu'on n'avait pas même l'air de l'apercevoir. I.e pauvre homme ne comprenait rien à l'espèce à'inpognito dont il paraissait jouir.
Sim n Birigoule et le Parisien étaient là aussi, mais se tenaient discrètement à l'écart, pour ne point gâter les doux transports d'une joie à laquelle ils prenaient part au fond de l'âme.
« — Dieri me pardonne! o disait le Parisien à Simon Barigoule, «je crois que tu pleures! Allons donc! je ne te croyais pas si poule mouillée, pour un vieux grognard I Mais prends-y garde : ça va l'enrhumer. Il n'y a rien comme la sensibiLilé pour-éoi.ner des rhumes de cerveau.
i — Ci m'est inférieur, » répondait le vieux marin. « Apres la pluie viendra le beau temps. Il n'y a pas moyen d'y résister, quand on voit de paieilles choses ! Ça commence par la colique, puis ç.i monte au cœur, puis ça vous prend à la gorge, puis ça vous gonfle la tête, qu'on croirait qu'e le va éclater comme une bombe Et pour lors il faut bien que ça sorte. Ça soulage. Mais toi qui parles tant, toi qui fais tant le crâne, tu as Se visage rouge comme la ci été d'un toqd'iude, et tu clignes de l'œil d'uîie drôle de façon !... Sans compter que j'<n vois de temps en temps, de. (es scéiérates de lai mes, qui te dégi ingolect sur la joue etsur les mou.sl .thés Eh ! liens, lu conviendras que c'en est laie, celle là '... Je l'y prends aussi, faneur!
■' — Non, ce n'i n est pas une !
» — Si, c'en est une !
— Eh bim! c'est possible. Mettons que' c'en soit une. Qu'est-ce que ça prouva? Le fait est qu'il n'y a rien qui vous tuilier ifiiote un particulier comme es s, eues de famille, sur;out quand on n'en a pas l'habitude. C'est vexant, mais c'est agréable.
» — Avec ça « reprit Simon, « que celte famille-là, voistu? c'esi bien la vraie famille du bon Dieu. Je la co nais particu ièrement, moi, je l'ai fré mente p us de ckq minutes, il y a trois aos, au moment de L'embarquement de Hobert-Robert. C'est la perle du mcn.le, quoi ! I y a d'abord cette gra. de superbe lemme là-ba<, celle qui ont à deux mains la léte de son mioche, et qui lui baise le front avec tant d'acharnement : eh bien I c'est sa respectable perse nne
de mère. Et pais, ces jolies petites poulettes e,ui se pendent aprè-- lui, et qui sont fraîches comme des pommes d'api : ce sont ses vénérab'es petites sœurs. Et puis celte grande demoiselle un peu sèche, et q -ti saute de joie comme une insensée qulelleest : c'est son estimable taute; femme un peu monotone, s'il m'en souvient bien, avec ses recommandations de coi litures et de bas de filosc-lle, mais bonne personne comme tout, et extrêmement agrtalle en société. Tout ça, c'est du vr-i pain bénit! Il y a encore un gros papa de négociant en quadrupèdes, qui est bien la meilleure pùte d'homme. Il m'a oflert, dans le ;emps, de boire bouteille ensemble à mon retour, et de me faire dégusttr un de ses moutons perfectionné-, dont je prétends bien lui rafraîchir la mémoire. Eh! tiens! le voi a justement qui entre. Faismei le plaisir d'examiner celte boule-là !
» —Ma foi, » dit le Parisien, « ça paraît être un brave homme, et, pour le mal que je lui veux, je ne lui souhaite qu'une chose, c'est que ses bœufs se portent aussi bien que lui! i
Monsieur Dupré se présenta l'air radieux; il embrassa cordialement senpupil'e; après quoi, relevant triomphalement la tête, et montrant Robert-Robert à mademoiselle Gertrude :
" — Voilà, » s'écria-t il, « voilà la meilleure réponse que je puisse faire à toutes vos diatribes! Mais ce;a devait être ainsi. Uu bonhear n'arrive jamais seul. Mon h œuf aussi est enfin arrivé! Je venais vous apprendre cette heureuse nouvelle. Quasd je dis qu'il est arrivé, j'exagère un peu. C'est un veau qui vient de me naître, un veau superbe, ayant deux queues, trois têtes et quatre pattes; le tout d'une grosseur inconnue jusqu'à présent ; un vrai phénomène ! Ce n'est donc pas tout-à- fait encore ce que j'attendais, mais cela en approche diantrement. In pas de plus, et les ternes modernes n'auront plus à envier aux temps primitifs ce roi des ruminans, ce splendide monarque des bêles à con es ! En attendant, je ne puis donner une plus grande preuve de la juie que me cause la bienvenue de mon cher pupille, qu'en immo.ant, à la manière antique, ce veau surnaturel, ce pré- ( urscur de la réa isation de mes rêves, comme ou fit du veau gras pour le retour de l'enfant prodigue. Vous me direz des nouvelles de sa succulence! Ces messieurs pourront en juger, » continuât il en s'adressant à Simon Baiigoule et au Parisien, « i ar j'imagine que ces messieurs sont les compagnons démon pupille.
» — Ça. n'est pas de rel is, » répliqua le Parisien en porlant le revers de la main à son front. « Piésent ! J'aime assez le veau quand il est bon, et j'en suis bien aise, comme dit cet autre, parce que si je ne l'aimais pas, je n'en mangerais pas, et j'en serais fâché, car je l'aime.
n— Moi aussi,» ajou'a Simon Barigoule. • Y compris le fanu-ux mouton par brevet de perfectionnent» nt que vous me permettrez do rappeler à votre agréible souvenir.
» —Comment doncl mais avec ihfinment de plaisir! Je n'ai rien à reiuser aux amis de mon pupille.
» — Vous avez raison, mon cher tuteur, • interrompit Robert-Robert, ■ vous avez raison d'appeler ces braves gens mes amis. Oui, ce sont de bons, d'excellent amis, pleins d'honneur, de loyauté, de courage, qui ont vil gt fois exposé leur vie pour moi, et qui ont acquis ries droits éterrels à ma reconnaissance. Je les prie hautement de regardera tout jamais notre foyer comme leur foyer, nos b ens comme leurs biens, et ma famille comme leur propre famille. C'est un dernier service que je leur demande, et l'espère qu ils ne me refuseront pas plus celui-là qu'ils te m'en ont refusé tant d'autres.»
De cordiales poignées de mains accompagnèrent les paroles de Robert-Rolert, et, de ce moment, les deux braves marins furent complimentas, fêtés, choyés, comme faisant paitie de la nidisoR.
I.avenetle était toujours là, semblableà uh génie rréconnu, et continuait modestement de se démener en tous sens pour attirer l'attention sur lui.
Pilt, beau chien de chasse, qui avait tout aussitôt reconnu
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son jeune mailre et l'avait falu** de ses joyeuses rare n'était pas aussi hien servi par ses souvenirs à l'égaré de Laven ne L'anima remariait fixement ce personnage extraordinaire qui ne lui eiait pas tout a fait inconnu, mais qu'il ne pouvait reconnaître t . • n i a fait. Il le flairait avec déliai re. râlait lentement autour de lui, et jappait a mi-voix, n- sachant trop s'il de ait lui faire lête ou lui mordre les mol'ets.
Monsieur Dupré remarqua enfin le pauvre homme, et lui dit avec politesse :
« — Le tœnfci le mouton die l'hospitalité, que j offrais tout-à- 'heure à «es deux messieurs, Monsieur n:e. permettra de les lui offrir pareillement. Car j'imagine que Monsieur est aiis<ide la compagnie de mon pupille. Autant qu'il est p^ssiMe a mes faibles lumières ■i't mugcrsurles appa'enees, Monsieur est sans doute un sauvage que mon pup ile ramène par curiosité de quel me loBtaiue eontrée.
» — Un sauvgel » s'écrie Lavenette d'un son de voix caverneux, et en se laissant tombr de. riés'spir surlecana ié, ce qui fit pousser un no veau cri de désespoir i la grosse servante qui s'était blottie derrière « un sauvage'.. O Ingrate pair e !. . Un sauvage ! .. Confiez done, vos destinées à quelqu'une de ces misérables coquii'es de noix que monsieur del.aH-irpe a l'outrecuidance d'appeler iesvilles flottantes'.... Faiies donc quatre ou cinq mille lieu^sa pied, à cheval, en radeau, i la nage, n'importe comment Fdtiguei-vousdoRc à oolic r oes latioi's barbares, el à 'eur apprendre la man'èrede rendre la justice duz les peupli s e vilisés ! Noyezvous ! Soyez divi.-.ité! Soyez «ni tre ! Soyez grand Juge I Soyez brûlé vif ! Soyez dévoré par des bétes féroces, ries mari* gOUÎBU et des sauvages I Subissez en nn mot toutes les morts imaginables ! et cela pour qu'au retour on v.ms salue vous-même du titre de sauvage l... C'est à n'y pas survivre !.. Donnez-moi de grâce un verre d'eau sucrée. Je me sens mal! »
Ainsi s'écria lavenette. Comment lereconnaîre, en efiet, après trois an- d'absence, sous les bizarres dessins dont les nègres avaient bario é sa ligure, ses mains, toute sa ;■ rsonne.?A. 'heure même où je parle, son tatouage est au^si Vif qu'àeelte époque. L«. temps n'en a ;as affaib'i les (.|riS ,] rj{. cales nuances, et l'e. Zatnba Mac P^oungi i'e>t plus connu dans la cent ée que sous le litre honorifique de l'Homme Sauvage.
Cependant, dés que son idendtitéeut été reconnue, on s'e pressa de lui témoigner l'affection qu'il méritait malgré ses petits ridicules
Pitt ne lui moriitpas les mollets.
Celait par la flottille eur le cwroars de laquelle l'Empereur ava.t compté, que Robert -Rob ri était revenu en Fiance av-c ses quatre compagno>s, au non bre des jur-ls Jacquot avait bien quelque drot d'ôire compris, pour le services qu'il a'vat rendus à ses niait es dai s le désert. Robert-Robert rapportait, en bonnes- traites sur lî-est. la moiti ; environ de l'immense forlunedesononcle.il fut heur ux de pouvoir assurer désormais le bitn-êlre de toutes 1 s ptrsonues de si famille
La fré.ate qui le ramenait avait fait une heureuse traversée; mais il n'dn était pasde même «les autres b'itireus composant la flottille. La plupart avaient é é di - perses par la tem ête. ou a é mis psr une flo te a', gl à e nés supérieure en nombre, qui, sur l'avis du départ île l'expéd'tion, était venue iroiser ei l'attendre au passage Ainsi se réalisai > t les appréhensions .iiie no' s av uns données pour titre à l'un des chapitres de cette histoire , ainsi d'un accident méuio re étaient sorties d'éuorrces conséquences; ainsi, en un mot,
s'écroulait t t les r'agnifiques projets du plus gr nri ! otnn e des temps modernes 1 Pourquoi? Parce que la coopération de l • flottille manquait dès lors à leur exécution. Pourquoi? i r ■• .le.'- ne flotte: ang aise l'avait aéanle. Pourqi pane que I* flottille a'ait tant tardé 'i se rallier dans I'1 port de Saint Dei is, que les Anglais avaient i a' ce de
son déport. Pourqno: ? Parce q ' hesdelEmpe/eur
n'étaient pas parvenues assez tôt au Gouvernent !e Saint D nis Pourquoi ? p iree que Robert-Robert, qui les tenait du brave commandan' Floita'd, avait eu à par onrir une parlie de l'Afrique . Pourquo ? parce i.uc In Rapide avail fait i aufra.e Pourquoi? par qu'elle n'avait pu lépa s r assez projnpleraenfleseaux t o : que la saison rendait dai
à traverser Pourquoi'.' ; ar p. qu'elle s'é.tait \u erdomraager en route par le glorieux combat qu'elle avait ciéoblig* livrer aux trois bâlimens anglais qui la poursuivaient Pourquri? parce nue 'es matelots ayant menacé de se jeter tous à, h m. ', la suite les u s ups ar.'rcs, la finale avait
usé un temps nré ieux à les attendre, et n'avait pu perdre il. v e la cmis'èreanslaise avant le 1 ver du sole I. Pourquoi? parce que Lâvenette s'était laissé chntn dans l'eau aus cjKès son fmbarqi ement. Pourquoi? parce qu'ayant eu ilntpvtidence de saisir uee des cordes du grjnd ma', il s' t i' fait enlever à 40 pieds du pont, par le poids de : vergue. Ainsi d'immenses desseins, conçuspar un génie, pour la splendeur et la gloire d'un grand peuple, tout défaillait, <o me nous l'avions craint, parce qu'un maladroit s'éiai' ; croche à vin bout de corde! Mais tels sont la plupart des grands triomphes et des grands revers de l'histoire : grand; effets, p ises. L'histoire res emble
à ccslanternps magiq . s «'ont le vt? ne a la propriété de grossir démesurément les objets, quelques minimes qu'ils puissent être à l'œil r,u.
Le retour de. nos amis fut célébré par Je brillantes [j Ungrandfrstin e utlieu a celle occasion, aueuel furent invités toitsles parens,tous les amis, tous les voisinsMe lafatni le. Le veau phénoménal de monsieur Dtip-*é fui servi comme pat d'h .tuieur, flanqué ie côtelettes • t de gigots de mouton fectiouné. Il fui impossible au plus flatteur convive d'en avaler une seu1.' bouchée, tant cette vian 'e, quasi- antédiluvienne était c riaceetfide. Simon Barigou'e assura même avoir màug , pi n 'art une lamin* en mer, des ti >~s de Luttes a l'écuyère qui avaient absolument le rrcme goût, 5 com iris les éperons Le surplus du dîner avail heur usemei t d'amples compensations ptur t us ljs goûK Mademoisel e Gertrude, qui reprenait av c une ardue toute nou-elle sis "Vicieux travaux, avait improvisé notamment des btscotes rt Os confitures qui obtinrent un succès prodigieux. Les plaisantes histoires que conta le Parisien égayèrent d'ailleurs l'assemblée, que réjo irent beaucoup aussi les aventures particulières de Laven e1 te.
Enfin, durant cette joyeuse fêle, tandis que résonnait à la ronde le cliquetis des verres, d-s pas ,1e cheval se ftrcril entendre totil- Vcoep sur le pavé de la cour. L'instant d'à: un officier d'état-major se présenta dans la salle du f.stin, demanda Robert-Robert, s'a q roeba gravement, loi présenta nn paquet scellé d.i grand sceau de l'Etat, et lui dt', eu portait à son chapeau le revers de sa main :
« — De la part de l'Empereur, dont j'ai l'honneur d'être aide de camp. »
A ce nom de l'Empereur, l'assemblée scleva spontanément. On fit silence, on respira à peine, et tous 'es yeux se fixèrent sur I • mystérieuse dépêche. Robert-Robert en rompit le se au d'une main tremblante et le cœur agité d'une indicible émotion.
El e renfermait :
t° Une promotion pour le Parisien à un grade honorable dans la marine ;
2° Un litre de pension de retraite en faveur de Simon Barifon
.". Le brevet de membre de la Légion d'honneur au nom de Robert-Rob rt ; • 4° Un ordre de recevoir il la maison impériale de= filles de
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légionnaires, les deux jeunes sœurs de notre héros, pour y être élevées et dotées aux frais de l'Etat.
L'Empereur, qui voulait tout voir par ses propres yeux, connaissait les moindres événemens qui avaient précédé et accompagné le naufrage de la Rapide. Il en était instruit par le Journal de bord, rédigé parle brave commandant Flot tard, et que le gouverneur de l'île de la Réunion avait remis au rbef de la flottille, pour le ministère de la marine. Il avait eu connaissance en même temps, par les rapports particuliers du Gouverneur, des faits postérieurs à cet héroïque désastre. L'Empereur, dont parfois la justice était lente à punir, mais à récompenser jamais; l'Empereur avait voulu reconnaître immédiatement, et d'une manière éclatante, la belle conduite de nos trois amis, avant, pendant et après. Sa grande âme s'était émue à la lecture surtout des beaux traits de Robert-Robert. Il avait admiré dans l'adolescent ce précoce mélange décourage et de sang-froid, de finesse et de loyauté, de bonté et d'énergie, de prudence et d'audace, qui composait son caractère. De toutes les qualités de l'homme social, celles-là sont en effet les plus précieuses, car c'est par elles qu'on est le plus utile aux autres en même temps qu'à soi, Sans elles, l'homme mûr n'est encore qu'un enfant ; avec elles, l'enfant est déjà un homme mûr. Telle a été la moralité que je me suis proposée constamment dans le cours de cette petite Odyssée.
L'Empereur donc avait jugé qu'une récompense d'homme n'était point d'un trop haut prix pour récompenser dans un adolescent les actions d'un homme. L'aide de-camp donna l'accolade à Robert-Robert, et lui mit à la boutonnière une croix qui avait brillé sur l'habit même de Napoléon. Comment peindre la tempête d'émotions qui agita cette jeune poitrine sous le poids nouveau de tels insignes? Comment pein drela joie électrique de sa famille? Comment peindre surtout l'orgueilleuse ivresse qui gonfla le cœur de sa mère? Des larmes de bonheur et d'admiration coulèrent do tous les yeux à ce touchant spectacle. Les plus sincères félicitations entourèrent le jeune légionnaire et ses proches, et enfin un cri de Vive l'Empereur! partit de toutes les bouches, et récompensa par un juste enthousiasme le nom de celui qui savait récompenser si bien.
Or, à l'île Bourbon, ce jour là même, à la même heure, par une coïncidence vraiment providentielle, en exécution de la sentence du conseil de guerre qui l'avait condamné comme assassin, comme révolté, comme traître, Griffard était conduit, au bruit funèbre des tambours, les mains liées, sur la place d'armes de Saint-Denis, et là, les yeux bandés et fléchissant le genou devant un peloton de soldats, il recevait honteusement dix mortelles balles dans la poitrine.
Terrible, mais consolant contraste 1 On eût dit qu'en frappant d'une maiu, et en rémunérant de l'autre, ici, là, au même instant, à deux mille lieues d'intervalle, la Providence, comme dernier enseignement, voulait prouver d'une manière éclatante la double règle de son invariable justice :
« A chacun selon ses œuvres l ».
ÉPILOGUE
Quelques personnes nous ont fait l'honneur de nous demauder ce qu'était devenu le hérss de cette histoire depuis son retour en France, vers la fin de 1812. Dernièrement encore, un de nos lecteurs nous a adressé de Bordeaux, au nom de sa jeune et auguste familla, une lettre volumineuse où, entre autres questions qu'il nous pose in-franco, se trouve celle de savoir si Robert-Robert est un personnage réel, comme vous et tous, ou de pure invention comms les sirènes et les centaures.
A cette question, qui nous a coûté un franc cinquante centimes de port, nous nous sommes empressé de répondre que ce personnage n'était pas du tout mythologique ; — qu'il avait réellement existé, comme Don Quichotte, comme Gil- Blas, comme Lovelace, comme Candide, comme tous les héros de roman, passés, préseus et futurs, lesquels ne sont pas le moins du monde imaginaires, c'est convenu ; — que de plHs il avait été, non-seulement, ainsi que nous l'avons vu, bon fils, bon neveu, bon pupille, bon frère, bon ami, bon camarade, bon généra), bon roi même, ce qui est encore bien plus rare, mais aussi bon citoyen, bon propriétaire, bon agriculteur, bon garde national, etc.; — et qu'enfin, parmi toutes les bonnes qualités qui l'adornaietit ainsi, Robert-Robert avait surtout [habitude d'affranchir ses lettres.
Mais nous comprenons que ces explications sont trop sommaires pour avoir satisfait la curiosité de nos honorables correspondais. Nous croyons donc convenable d'y joindre quelques nouveaux détails, ce qui aura le double avantage de répondre complètement aux questions qui nous ont été adressées, et d'aller au-devant de celles qui pourraient nous arriver encore. Nous serons d'ailleurs aussi bref que possible.
II
Après s'être reposé de ses longues fatigues, et avoir joui de cette douce vie de famille à laquelle tant de graves événemens l'avaient enlevé si jeune encore, Robert-Robert vint compléter ses études à Paris. Il y fréquenta : — les cours publics, toujours; — les théâtres, souvent; — les estaminets, quelquefois ; — les maisons de jeu, jamais ; — les guinguettes, encore moins.
Lorsque son éducation fut achevée, Robert-Robert s'empressa de faire choix d'un état.
Possesseur d'une fortune qui s'élevait à près d'un million , il eu' pu se borner à bien vivre, sans plus de souci des autres rats, que le rat de la fable ne s'en permet au milieu de son fromage. Mais il eût été honteux de cetie faiuéantise dorée, car il ne l'avait encore méritée par aucun service rendu à la société.
Il eût pu se faire travestir en avocat, en médecin, etc., eomme ie révent pour leurs fils tant de pères de famille assez mal inspirés par la routine, et dont l'orgueil local ne voit rien au-delà de ces professions et de deux ou trois autres; s'imaginaut sans doute que Dieu a créé l'homme à son image, uniquement pour qu'il plaide ou qu'il purge. Mais Robert- Robert avait de trop bons yeux pour ne pas voir que ce sont là des carrières encombrées, obstruées, précisément parce qu'elles Jouissent de beaucoup de faveur et de considération dans l'opinion générale, de telle sorte qu'il y a maintenant
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plus d'avocats que de causes, plus de médecins que de ma-
lâdttS.
Robert-Robert eût pu acheter quelque lucrative fonction, parmi celles qui sont restées vénales. Mais.d'une part.il eût cru faire acte de cupidité en cherchant à augmenter, sans peine etsans nécessité, sa fortune déjà considérable ; et d'autre part, il n'était pas plus partisau pour lui-même que pour les autres du brocantage des charges.
Robert-Robert eût pu fonder quelque grand établissement industriel ou commercial, et, grâce aux capitaux prépondérans qu'il y eût versés, il eût facilement ruiné à son profit tous les établissemens rivaux. Mais il regardait la concurrence à chances inégales comme une véritable guerre civile, avec le vol de plus et le courage de moins.
Robert Robert eût pu exercer de même cette autre profession, la plus fructueuse de toutes, précisément parce qu'el'e n'en est pas une, laquelle consiste, selon l'expression consacrées/aire valoir ses fonds à la Bourse. Grâce aux relations qu'une grande fortune procure toujours dans le monde officiel et télégraphique, il eût réalisé presque à coup sûr des bénéfices immenses. Mais son inflexible probité regardait les jeux de Bourse comme un brigandage légal, comme une lutte de fripon à dupe, ou tout au moins d'aigrefin à imbécile, et, filouterie pour filouterie, il eût mieux aimé se livrer naïvement à la spéculation du mouchoir de poche et de la tabatière.
Enfin, Robert-Robert eût pu escalader l'administration publique, d'autant plus aisément que les meilleures paces y sont toujours données par préférence à ceux des assaillans qui en ont le moins besoin. Mais son puritanisme et sa loyauté ne lui eussent pas permis de servir, ne fût-ce qu'en qualité de gardechampêire, un gouvernement avec lequel il n'eût pas été toujouis eu paifaile conformité de principes. C'éuit un étrange esprit que ce Robe, t Robert 1
Cela posé, il hésita filtre trois professions : — celle de mécanicien, — celle d'astronome, — et celle d'agriculteur.
Il choisit la dernière, comme la moins recherchée, par cela même qu elle est la plus digne de l'être.
Robert Robert se fit donc son propre fermier, et se mit à exploiter la terre qu'il avait héritée de son père, et dont il put décupler l'étendue, au moyen des fonds considérables qu'il avait arrachés aux griffes de maître CormoraD.
for bon sens, son acti\ité, sa prudente audace en matière d'ici nations, firent bientôt de son vaste domaine la ferme- BSOOèle de la partie de la B élague où il était situé La prospérité de ce bel établissement exerça une heureuse influ.-iue sur l^sprit de ses voisins, et l'on peut dire qu'il leur enieigkja véritablement le métier d'agriculteur. C'est un rude et 'lidj.jle métier qui exige un bien rare mélange de pratique et <le Ihéorie, et dont, par conséquent, la plupart des paysans Le .■ e doutent pas plus, que la plupart des citadins auxquels il in.-pire de très-beaux livres.
Robert-Robert fit plus encore. Bien différent de ces égoïstes qui se contenteut de végéter agréablement dans leur intérêt propre, comme l'escargot dans sa coquille, et qui croient avoir rempli tous leurs devoirs envers la société, lorsqu'ils n'ont ni volé, ni incendié, ni a?sassiné,Robert-Robert pensa que tous les devoirs de l'homme ne sont pas renfermés d ins le code. Il consacra donc la moi ié de ses revenus à doter son village d'une Ccole pour les enlans, d'un hôpital pour les malades, d'un lieu d'asile p.ur les vieillards. Roberi-Robert s'efforçait d'imiter en cela les prodiges de munilicence privée que motsieur et madame de Lamartine ont exécutés à Saint-Point,— un de ces petits coins du globe que Dieu a oublié de féconder et d'embellir, et auxquels, dans la suite cl s emps, il accorde en compensation un homme de génie et une femme de cœur pour réparer sa négligence.
La générosité de Robert Robert le fit bénir des gens pauvres, mais le Ut maudire des pauvres gens, dont elle accusait imp icitement l'indifférence. Aussi, quand vinrent les élection municipales, les gens panues ne votant pas encoreà celle époque, il n'obtint pas même une seule \oix dans la commune pour les hautes lonciions de quatrième adjoint* Les
pauvres gens, qui avaient alors le privilège du vote, lui préférèrent unanimement un maître de forges à qui l'on n'avait pas à reprocher le moindre bienfait. Au contraire.
Cependant, les charmes et les travaux de la campagne ne lui faisaient pas tout-à-fait oublier les attraits et les divertissemens de la ville. Robert-Robert venait passer régulièrement trois ou quatre mois, chaque année, à Paris, afin d'y retremper son intelligence au courant des idées contemporaines.
Robert-Robert tenait, non pas seulement à manger, à boire et à dormir avec les hommes de son temps, mais encore à agir, à penser, à sentir avej eux.
Rossini, Victor Hugo, Béranger, Dumas, Henri Monnier, Lamennais, Beethoven, Lamartine, Vernet, Géricault, etc., n'eurent pas de plus fervent admirateur.
C'était sur la fin de la restauration.
Jusque-là les tendances de son esprit avaient été purement artistiques et littéraires. La révolution de juillet, dont il fut témoin à Paris, lui imprima subitement une direction toute nouvelle. Il s'abstint avec ub soin égal de demander les faveurs d'un gouvernement dont il blâmait la marche rétrograde, et d'accorder son concours à des factions dont il ne comprenait pas du tout la marche prétendue progressive. Evidemment Robert Robert n'était pas homme à se rallier à aucun des partis d'alors. C'était un de ces esprits essentiellement logiques qui ne peuvent adopter aucun drapeau, car il n'est pas de drapeau dont les plis ne renferment plus ou moins d'erreurs, parmi plus ou ni"ins de vérités. Aussi passait-il aux yeux de ses intimes pour un être complément vide d opinion politique, ce qui arrive toujours aux yeux des gens dont on ne partage pas sans réserve l'opinion particulière.
Et pourtant, la politique était devenue l'objet principal de ses méditations. Ti on bien avisé pour ne voir dans la grande explosion de 1830 qu'une «impie révolution d'almanach royal, il se mit à relié, hir profondément sur les nécessités sociales dont elle lui parut être l'iffrayant symptôme. Il étudia successivement les divers systèmes de Saint-Simon, di Fourier, de Cabet, de Pierre Leroux, de Robert Owen, et de tant d'autres philosophes socialistes, communistes et amphigouristes. Il resta convaincs qu'abusés sans doute par l'excellence de leurs intentions, tous ces législateurs de l'humanité n'oabliaient qu'une seule condition pour rendre leurs doctrines appli ables : c'était de r» faire d'abord l'humanité.
Robert-Robert trouva plus simple d'inventer un système pour lui tout seul. A la bonne heure. Nous en fûmes peut-être l'unique confident, et nous ne dûmes même qu'au hasard d'en avoir connaissance. C'était dansle courant de t852. Robert- Robert fit alors une maladie que lui causèrent probablement son dégoût du présent et son impatience de l'avenir. Cette maladie dut être bien grave, à en juger, non pas tant parce qu'il en mourut, que parce que les médecins n'hésitèrent pas à l'appeler une fièvre nervoso biliosocerébro politico-philanthropique.Le pauvre malade fut saisi, un soir, d'un transport spasmodiquequi alla jusqu'au délire. Il se mil à rêver ton», haut, comme on le fait dans e sommeil magnétique. Nous étions présent. Nous recueillîmes involontairement les paroles du moribond. Ce furent les dernières qu'il devait prononcer.
Son testament contir-usit dignement sa vie. La part de ses proches et la partn éme de ses amis étant largementassurées, il donna tout le reste d< ses biens aux institutions de bienfaisance, aux sociétés intellectuelles et aux écoles primaires, très différent encore de certains imbéciles, lesquels meurent aussi bêtement qu'ils ont vécu, Le dernier terme de l'égoîsme
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est sans contredit de rester inutile aux autres, même par sa mort.
Or, quelques mois plus tard, en 4855, voulant rendre ub hommage à sa mémoire, nous réunîmes les souvenirs qui nous étaient restés de cette scène quasi somnambulique, et, les ayant résumés autant que possible sous une forme littéraire, nous les publiâmes dans un recueil qui paraissait alors chez l'éditeur Guillaumin, rue Vivienoe, et qui était intitulé Paris révolutionnaire. Il nous sembla naturel de donner le titre de Paris révolutionné à ce rêve étrange, dont nous croyons devoir reproduire ici les principaux fragmens. Celte reproduction nous est conseillée par une foule de considérations :
4° Nous ne saurions terminer plus logiquement le présent Épilogue ;
2° Les idées de notre héros , devenu homme , compléteront naturellement la vie de celui que nous avons raconté enfant ;
5° Ce voyage de l'imagination à travers les utopies de la Terre, fait un nécessaire pendaut aux exeursions de Larouline parmi les singularités delà Lune, et peut-être trouverat-ou quelque intérêt à comparer ce que l'esprit exalté d'innovation a rêvé ici-bas, avec ce que l'esprit ultra-conservateur a entrevu là-haut ;
4° L'opuscule en question a été publié pour la première fois en 4833, c'est-à-dire en plein Louis- Philippe: — nous ne saurions croire que ce qui paraissait anodin alors pût être devenu téméraire en pleine République ;
5° Enfin, l'addition de cet opuscule à la présente édition des Aventures de Robert-Robert, fera de cette édition la plus complète de celles qui ont paru, comme elle en est d'ailleurs la moins incorrecte, nous osons le dire.
A coup sûr, beaucoup de nos lecteurs trouveront fort saugrenues quelques-unes des idées qui y sont émises. Ils trouveront que ce sont bien là les rêvasseries d'un homme qui a une nervoso bilioso-cérébro-politico philanthropie. Mais ils sont trop sensés pour ne pas comprendre, en même temps, que nous reproduisons un travail de celte espèce, dans un Musée littéraire, et à la suite A' Aventures plus ou moins romanesques, non pas, Dieu nous en garde! au point de vue dogmatique et politique, mais purement et simplement au point de vue de la philosophie, de l'histoire et de la fantaisie, comme nous reproduirions en lieu opportun, (ceci soit dit sans autre comparaison), le Tétémaque, Candide, VEmile, la République de Platon, Vlcarie, ou telle autre utopie sociale. Il n'est pas sans importance, en effet, pour les lecteurs sérieux, de constater où en étaient déjà certains esprits aventureux, il y a plus de quinze ans.
Et puis, à côté d'idées qui pourraient sembler encore paradoxales, extravagantes, ou, si vous l'aimez mieux, légèrement nervoso-bilioso cérébro-politico-philauthropiques, il en est une foule d'autres qui ont déjà reçu leur complète app'icatlon depuis le 24 février, ou qui sont mainienant à l'état de polémique, ou enfin, qui sont, à l'instant même, en voie de mise en œuvre.
A ce point de vue encore, l'opuscule de 4833 n'est pas tout-à fait indigne de piquer la curiosité en 4848 C'est dans cette conviction quenousnous abstenons de rien changer à la pensée, nous bornant à supprimer quelques longueurs et quelques passages dont l'intérêt de circonstance anécessairement disparu. Nous ne saurions donc trop engager les amateurs de prophéties rétrospectives à ne pas oublier en lisant celles qui vont suivre, qne cela se publiait, nous le répétons, il y a plus de quinze ans. Cesl dans le rapprochement de ces deux dates : 4835 et 4848, que se trouve en effet le principal mérite d'un ouvrage de ce genre, si tant est qu'il en ait un seul. Qu'ils en jugent eux-mêmes.
Il est inutile de les prévenir que c'est Robert-Robert qui parle dans cet opuscule nervoeo-bilioso-cérébro-poliUcopbW lantropique.
itt.
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Quantum mutatus ab iliol...
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Je me voyais transporté comme
par enchantement au milieu d'une cité immense.
» C'était gnnd comme Londres, régulier comme Pétersbourg, luisant et sain comme une ville flamande, monumenté comme Rome, splendide comme l'antique Eabylone, et plein d'animation comme Paris moderne.
» Quelle était cette ville eu je venais d'éclore, pour ainsi dire, tant il m'était impossible d'y rattacher ma présence à aucun acte de locorao ion ?
» Quelle était cette ville où mon costume ne pouvait être que celai d'un étranger, et où, cependant, de la bouche même d'ouvriers qui passaient, j'entendais un français plus pur, plus élégant, plus gracieusement accentué, que le français dont il me restait comme un vague souvenir d'avoir été victime, quelques minutes auparavant, à une séance de l'Académie?
» Quelle était celte ville dont le merveilleux ensemble ne ressemblait à rien de ce que j'avais vu, tandis que dans certains détails je retrouvais assurément quelque chose de la physionomie de notre Paris actuel ?
» Figurez-vous une belle personne qu'on a pu voir enfant et qu'on retrouve jeune femme. Quel est le nom de cette jeune femme? Quel est le nom de cette belle cité? Où suis je enfin ?
» Mon esprit se perdait en conjectures.
» Je marchai bien longtemps dans toutes les directions, sans rien trouver qui me révélât le mot de cette énigme» Chaque pas au contraire augmentait mon incertitude.
» Et par exemple, cet amas de pierres, un des plus inutiles, mais un des plus beaux que jamais des hommes eussent eu la sublime sottise d'entasser; cette carrière aérienne ; ce triple pont que la vanité guerrière avait jet* à l'entrée de la ville, et sous les arcs gigantesques duquel coulait à flots pressé-: un fleuve de piétons, de cavaliers, d'équipages, de chaises de no- te, qui s'en allaient grossir l'océan de l'intérieur; c'était bien, selon toute apparence, l'arc-de-triompbe de l'Etoile; mais cet aie était complètement achevé. Comment croire à l'identité?
» Ces longues et poudreuses ail' es, c'étaient bien nos Champs-Elysées; ce dûme aux reflets d'or, ce pont aux statues géantes, ce frontispice de temple grec, ces deux palais jumeaux, celte place, cet obélisque, cette rue toute pareille a notre rue Rivoli ; et cette colonne de bronze , et oe jardin peuplé de marbre, et cette église aux mille colonnes ; toutes ces merveilles accumulées en un si petit espace, c'4Uitbi«n cette entrée de capitale, la plus magnjgpme qui soit
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dans !e monde; c'était bien là cette incomparable avenuede luxe, d* richesse et de chefs-d'œuvre, par quoi l'on pénètre, de ce côté, dans les misères, dans les c'oaques de l'intérieur ; admirable préface de ville, qui, comme tant d'autres préfaces contemporaines, vaut mille fois mieux que le corps de l'ouvrage I
• Mais ici même, que de différences I Cette rue était sombre de vétusté ; cet obélisque n'étalait plus ses lambeaux de toile peinte ; ces statues paraissaient amoindries ; cette Madeleine s'était convertie en Gloire; que vous dirai-je? Ce pavillon des Tuileries, au fond duquel, pendant tant de siècles, s'engloutirent les épargnes populaires, ce pavillon vorace continuait bien aussi de déployer, de chaque côté de ses flancs, ses ailes longues et noirâtres, comme un immense vautour qui va prendre son vol; mais quel changement à l'entourl et quel changement surtout dans ses vastes entrailles I Plus de soldatesque au dehors, et plus de valetaille au dedans! Des courtisans nulle part, et du peuple partout I La foule y pénétrait avec un sans-gêne qui me parut fabuleux, à le comparer à mes souvenirs les plus récens. Je la suivis machinalement; mais si je pouvais voir en elle les grenouilles delà fable, je ne vis point la de soliveau. Ces sa- Iobs, tOHt dorés encore, étaient changés en une sorte de balar où venaient s'étaler, de tous les coins du pays, je n'ose dire de la France, les produits annuels de l'industrie nationale. Le luxe y conservât une place, mais une place bornée k l'indispensable. Il é'ait aisé de voir qu'une forte impulsion d'utilité avait été donnée, je ne savais comment, à toutes les variétés de cette industrie. Pour une élégante voiture destinée à bercer plus mollement l'opulence, vous y trouviez vingt espèces de charrues ; poHr un objet de pur agrément, vingt machines destinées à ménager les sueurs de l'artisan, et à les rendre plus productives ; pour un tissu de petite maltresse, pour un joujou de dandy, pour une brillante fadaise, vingt sortes d'étoffes aussi bonnes que belles, vingt améliorations de la vie domestique, vingt découvertes d'une louable commodité. Ajoutez que c'était à peine si l'on rencontrait cà et là quelqu'une de ces sottes inventions dont le moindre défaut est d'être inapplicables, comme il en paraissait tant dans nos Expositions à nous, et qui ne prouvent qu'une chose : jusqu'à quel point de futilité peut aller une des plue utiles facultés de l'homme, l'imagination, lorsque l'égoïsme est son unique instinct, lorsque le but d'une rapide fortune est le seul appât qui la tente, lorsque enfin elle se jette sans frein moral à travers l'infinie région de ces impossibilités qui sont comme la folie des hommes raisonnables.
d Le bon marché de la plupart des objets exposés ne m'étonna pas moins que leur nombre et leur excellence. Le bien- 8tre général avait naturellement profité de tout ce qu'avait perdu le luxe de quelques-uns. Or, l'intelligence humaine n'eût pu enfanter seule de semblables résultats ; les capitaux avaient dû la suivre sympaibiquement dans cette voie de l'utile et féconder ses inspirations.
■ Quoi qu'il en soit, les Expositions analogues dont j'avais été témoin jusqu'alors, et qui pourtant m'avaient semblé déjà si belles, surtout dans la partie officielle du Moniteur, n'étaient véritablement qu'une boutique de friperie, en comparaison de la solennité industrielle qui se déroulait si magnifiquement sous mes yeux.
■ Je n'étais pas à bout d'admiration! L'aile gauche du Louvre— (si toutefois c'était le Louvre) — avait été achevée. Cette place, parfaite image du Carrousel, était totalement libre et un monument de marbre blanc s'élevait majestueusement du milieu de son immensité, en mémoire de la dernière Révolution. J'ignore quel pouvait être le numéro de celle-là.
• — Mais, mon Dieu ! • m'écmi-je, ■ si c'est bien là Paris, comment toutes ces merveilles?... J'ai beau fouiller dans mes souvenirs : ce que j'y trouve de plus récent, c'est que la nuit dernière, au lieu de menumens on ne voyait ici que des guérites, et que ce beau pala's n'était illuminé que pour des fête* royales I Où donc est maintenant le locataire de ce pa-
lais?... Que si, au contraire, cette ville n'est point Paris, quelle est donc cette ville? •
» Ainsi pensais je en m'éloignant de cette place, qui ressemb'ait tout à la fois, et si bien et si mal, au Carrousel dont j'avais souvenance.
■ D'autres surprises m'attendaient.
■ Je ne remarquai point de monumens nouveaux, mais tous ceux que j'avais vu commencer et interrompre, tous ceux qui, la veille encore, attendaient leur première ou leur dernière pierre, tous avaient été achevés, et recevaient, ainsi que la plupart de leurs aines, une plus utile destination. Les prisons, par exemple, étaient devenues des bibliothèques populaires ou des écoles industrielles ; les somptueuses écuries de la Couronne s'étaient transformées en hospices où l'artisan infirme avait enfin dépossédé le cheval bien portant. Chacun son tour! Le tour du cheval semblait être passé.
» L'antique et puante Cité avait fait place à un quartier sainement bâti, qu'embellissait un beau jardin public.
«D'autres jardins, plus ou moins grands, avaient été plantés de distance en distanee, de manière à ce que l'habitant de chaque arrondissement eût là, tout près de sa demeure, pour ses momen< de repos ou de convalescence, un peu d'air, de soleil ou d'ombre, et ne fût plus forcé de faire d'abord un long voyage pour être à même de se promener ensuite.
» Je cherchai vainement aussi tous ces quartiers verminenx qui couvraient, aux trois quarts, la surface de l'ancienne ville, comme une lèpre réputée incurable. Je ne vis partout, dans les faubourgs non plus qu'à l'intérieur, que de belles maisons neuves, où ?e trouvaient réunies toutes les conditions de sécurité, de bien-être et de salubrité. D'abondantes fontaines en purifiaient les cours ; de suffisans trottoirs les bordaient à l'extérieur; de larges rues séparaient leurs élégantes boutiques. Car de larges rues avaient été percées dans tous les sens et remplaçaient les immondes ruelles de l'autre ville.
«Ces rues, parfaitement assainies d'ailleurs par l'eau des bornes-fontaines qui en baignait incessamment le milieu, étaient remplies d'une population moins horriblement bigarrée que l'ancienne. Les costumes, les professions, 'es moyens de transport, étaient loin sans doute d'y présenter l'impossible spectacle d'une parfaite égalité de fortunes ; on y voyait ce même to-hu-bo-hu de voitures de toute sorte, ce même croisement d'éiégans équipages et de grossiers chariots, de fringans tilburys et de lourds omnibus, de riches chevaux et de pauvres piétons; ce même mélange inévitable de luxe, d'utilité et de médiocre sort; mais dans des proportions moins discordantes. La misère n'y traînait ses haillons nulle part ; le carrosse du corrompu n'y heurtait plus à chaque pas la hotte puante du chiffonnier, cet autre carrosse de la pourriture; le mendiant en gants blancs n'y éclaboussait plus le mendiant aux pieds nus ; en un mot, l'âme n'y était pas attristée sans cesse par ces poignat.s contrastes qui font douter du ciel et de l'enfer.
■ Ce qui me frappait surtout dans ce vivant panorama, c'était l'air sérieusement empressé des passans. Très peu d'oisifs, et poii t de paresseux. Point de ces flâneries à regarder cou'er l'eau ; point deces badaHderies de boulevards; point de ces stationnemens sur les places, autour des gobelets d'un jongleur ; point de «es petites pertes de temps, qui font des mois au bout de l'année. Il était évident qu'un but utile appelait tout ce monde. C'était b en. Ne me parlez pas de ces cités où l'homme ne s'éveille jamais i omplétemeiit,où sa marche en plein jour est une marche de somnambule. Trop de hâte est un excès sans doute ; mais j'aime mieux le vo'r courir que le voir se traîner. La fièvre, au pis-aller, vaut mieux que la léthargie. Il en est d'une cité comme du corps humain. Ces rues qui la sil'onnent dans toutes les directions, ce sont les veines de cette cité ; et ce monde qui s'y meut, c'est le sang de ces veines : plus ce monde y sera stagnant et lourd, plus la cité sera souffrante; plus ce monde y circulera rapide, plus la cité deviendra florissante.
• Un autre caractère qui ne put m' échapper, ce fut l'air de
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force qui distinguait généralement celle ruhnonde population. Ce n'était p3s là cette Foule chétive el maladive; cet'e tombe 'if fantômes et de squelettes; cette race c!e d-mivisans qui peuplaient es q artiers mépbytiques du Paris de mes souvenirs! Cela t une autre espèce d'hommes: espère robuste et tout-à-fait vivant-, dont les alterna ives de famine et d'intempérance, et, qui pis est, le pMson quotidien d'une nourriture léletère, n'avaif ni point dé harné les o^, creusé 'es joues, blêmi la lace, cave les regards, lue l'esprit, dépravé l'âme.
«Enfin, ce qui mit le comble à mon admira' ion, ce fut le* immenses travaux d utilité publique, d'assainissement ou d'agrément, que je voyais conduire à bien, da s une foule de oealiiés : maisons de 'ffiige, hôpitaux, écoles, greniers d'abondance, halles, théâtres, galeries couvertes pour la promet ade des mauvais jours, jardins artificiels pour la promenade d'hiver, que sais-Je encore ? Ce forent ces nombreux chemins de fer qui s'élançaient dj cette ville (centrale dans toutes les directions, comme les rayons d'une br-1'aute éioiln. Ce fut surtout ce beau port <iue l'on creusait dans une rieplaines voisines, et flans le bassin duquel la Seine— (Etait ce bi'ti la Seine?)— allait bercer sur ses nappes, noblement grossies à sueurs d'hommes, <'e mobiles forêts de mâts, de riches cargaisons au pavil on de ions les peuples de l'univers. Certes, je mentirais £i j'osais dire que ce bassin était déjà prêt, eue ■ es mats y balançaient déjà leurs longues enfléc.liures, et que ces pavillons fux mi le couleurs flot aient déjà au fr -rit de a Cite, comme de riches rubans su*- le fro t d'une reine. Mon : quoique je revienne d'un peu 'oin, je me botne à dire que l'on travaillaitaclivement à cette merveille, à cette utopie peut-ère ; et cela, fans préjudice aucun pour les contribuables, grâce aux souscriptions volGntairrs que. la grandeur et l'importance possibles des résultais faisaient affluer de toute part dans les caisses de l'entreprise.
■■En résumé, c'était un miraculeux spectacle qu'une ville ainsi purifiée , ainsi peuplée, ainsi disposée pour l'avenir; c'était quelque chose d'étrange ti de beau , d'heureux et de splendide, qui charmait qui élevait rame, et la rendait joyeuse. Par uu p estime tout naturel, la terre i i embellissait 1- ciel ; it semblait q :e le ( limât d'une cité si riar.le reflétai un-, beauté particulière ; et , sil était vrai que ce fut l'antique Lulèce. elle paraissait s'épanouir aux rayons d'un soleil plus brillant.
• Mais était ce donc Paris ?
«Un Sacre sans attelage, et se mouvant mécaniquement, par une impulsion élecl ique, m'avait amcné.moyenttaDi cin quante centimes, 4 ms la plaine où s'exécutaient ces travaux. Ce;ut un omnibus à vapeur, pouvant cot te.ir sans gène prés de cinquante personnes, qui me ramena d'une vitesse extrê me dans l'intérieur de a c té.
» Vous ne sauriez imaginer l'élégance et la eommrdité des voitures de ce genre qui la .sillonnaient en tout sens, et que leur prix de dix centimes avait mists bien réel emeot à la portée des plus huit b es tibias I ne table étroite s'élevait au milieu, et se prolo ge il enire les deux lignes de passagers, il 'puis l'entrée jusqu'à l'extrémité du fo d. Cette table éiait c iuverte de journaux de toute forme el de to& te espèce, dont la lecture élail gtatvile Je remarquai (ans ce nomb e unCVcri/' c, une Tr*bune, une ( armature, un Co taire, un Charivari, une Cas It des t i unavx, un \ationat,e\ une Quotidienne, laquelle i 01 lail pour sea nd titie : Journal d s intérêts démocr tiques. Cette addition meparutforl singulière Quanta la Gazette d • t Ibunaux, elle n paraissait qu'une f.cs par m is, faute de matériaux1 sans doute. Ce que j'y vis d'heureusement étrange, c'est que presque toutes
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les causes civiles étaient jugées en cour d'assises de même que les causes criminelles e' attires, t e jury décidait al s lumenl du d oit de chaque partie, sur la plaidoirie sommaire de celte partie ell* même, ou, toul au t is, sur celle d'avocats peu bavards, dont l'assistan e était faculta in-. Le juge qui pr si 'ai' es d liais n'av .il pt ur tiissj tu que de les - i iger, d'assurer le calme de l'audience, et de veiller à l'exécution des arrêts Heureux pays ! C-* n'éiaii pas i' i. en conséquence d i n foi m n lai ic, que 'e jugepro onçail si n jugeme. t-cV"a:t d'après es ceuies inspirations rie sa conscience, d'après les seules lumières de l'équité naturelle. La oi procédurière, voyez vous bien, la loi, ce caprice imm'-abl- qre, foule de mieux, les hommes ont dit finir "ar substituer au cap'i emuabled'un maître; c-tte loi cérémonieuse qui, presque toujours, dans un intérêt de fiscalité, fait à la forme le sacrifice du fond ; celle loi si méticuleuse avec son attirail de prejeriplions rb raisonnables, d'obsc rrs prévisions el d'ambiguës subtilités -, (etie loi, tins la p'u art d» s cas, par l'en" t même de son immnabilité, ne sau-ait être nu'une souve-a'ne injustice, alors mên e qu'elle n'a que de dignes mterp êtes Summum ju , summa injuria, avaiéi t dit I» s anciens avant nous. Déchirez donc celte oi ; mi tiez au pilon tant de dis; o liions arbi raires, contradictoires, incertaines, i nombrables, in« inie.ligi'-hs, ignorée-; de tout le monde, mê,iie de ei.x qui reçoivent mission de les appliquer; détri isez ce fatras, et, de la cendre d» tant de codes, ne sauvez que les principes vraiment soci-ux ; bornez vous à définir le devoir, honezvons à proclamer le droit d'une manière nette maisgénérale; et, pour la p upart des cas particuliers, lais ez à la Conscience des jurés le foin d'eu déterminer le sens.
» Ces', selon tonte apparence, ce qu'a ait fait ce tfe nation. Je me bernerai à citer pour preuve quelques-unes rt.-s sentences que apportait ce numéro d •: la Gazette dèi t ibunaux. Tontes avaient pour objet quelque légère contravention de police, ou iiieti quelque ont -si. t on d'intérêt privé, soit de particulier â paru ulier, soit de c toyen à fonçai1 nnaire public, smi d gonven é a g< nvernement.
«L'une, par exemple, condamnait à l'amende et à la détention un agent 'e l'autorité, convaincu de n'avoir pas mis assez de bons égards dans larresiatiou du plaignant.
» Une au're indemnisait convenablement un citoyen que de faux soupçons avaient fan déicntr préventivement durait quelque vingt quatre heures.
» Une. troisième dé ida't en f.veur d'un obscur paysan, contrairement aux prétentions de l'Etat, une importante question de propriété rurale.
» Je ne pus me défendre d'un sent;ment d'orgueil humain, à la lecture de <es verdicts q> i témoignaient chez Iturs auteurs de tant d'indépendai ce et de haute raison.
» E' puis, dans tout ce numéro de U Gazittc des tribunaux, c'est-à-dire dans ton) le mois écoulé, nas un homicide, pas un incendie, pas un crime, i as un scandale, pas in procès de presse pas une cause poli ique! C'était bien aie journal judi iaire d'une nu on tminec ment civilisée.
» Un- autre particularité qui contribua à me donner la meilleure opinion du b n sens de ce pavs, ie fut l'absen e de ce timbre, d c ruineux ■tygmate doni les gouvernement, ennemis secrets de la Itbe'lé de Is pre s ■■, se piei>ent a frapper les journaux, sous prétexte d'impôt nécessaire, mais en réalité dan- le but ce rest ein Ire ; ut ni que possible, p <r l'élévation forcée des i rix, la publicité île chaîne journal. Suis p-arler ries autres entraves, sans p iler du droit de poste el de l'obligation d'un caulii nnemeol préventif, toujours ra-e ei souvent introuvable, le i mbre seul pgt ans s: ri- d boulet que les hyp cri les de liberté *na henl m pied de la pensée h '• ne. tout en feignant de la d ivrer ensi ite de quoi i s lui uisent : • Ma chel • CYsi une deri se n '.
d Ce peuple d tic n'élail plusduped'un semblable ma hiavé i me; t fait-compris enfin que es appétits p ysi-
ques i c s ml i es les euls l'ont il sot m; si rat .i'.i sur. r I? complet! satisfaction ; il aval ci mpris que ie pain, le v iu , les pommes de teire, ne sont pas les seuls aitmeus d'une
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grande nation, et que la pensée est aussi une denrée de pre- . raière nécessité Tout paraissait calculé pour en faciliter la plus grande propagation possible.
«Je remarquai enfin que la typographie de ra pays était arrivée au plus haut point de peitection. Une seule faute ice frappa dans la composition du National, auquel je venais de m'anéier, a rès l'inspection superficielle que j'avais passée desautr^s feuilles. Cette ku'.e, c'était ladite même du n .mé- 10. A en juger d'après cette date, ie monue eût été de beaucoup 't'annt es plus vieux que mes récens souvenirs ne ire permettaient de l'admettre. A coup sur il y a-ait erreur, et je ne pouvais penser que ce fût du côté de ma mémoire.
Mais ce qui confondit mon intelligence, ce fut la teneur de ce numéro : une page de l'Apocalypse ne m'eût pas causé plus de vertiges. Voici quelques-unes des principales ttraatjetés que j'y découvris.
" Le premier article était intitulé : Considération* générales sur l'état de l'Europe. Il y était question d'une n publique espagnole, comprenant même le Poi tagal, et d'une république italienne, s'étcudaiit de Turin jusqu'à Naples.
» Le Paps n'était plus que le premier évêque de la catholicité. Sa Sainteté continua»: de résider à Rome, mais sans autre cour que sa cuisiuière et sort v.ilet-de-chambre, et sans autre pouvoir que celui d'accorder des dispenses aux amans que leur affinité empêchait de s'unir, ou bien le pardon de certaines fautes aux dévotes qui, d'après les canons, étaient forcées de recourir à lui. Car le Pape continuait d'avoir le monopo'e des gros cas d conscience, pour to^.t le monde catholique, il lui arrivait journellement par le roulage, comme précédemment, d'énormes caisses de péchés, fianedeport. Une demi-douzaine de grands vicaires à sa solde l'aidaient a déchiffrer tout ce fatras, et à expédier les absolutions, moyennant une rétribution fort modique. Il était aisé de voir que la pénitence avait suivi les tendances générales vers le bon marché, et que l'indulgence était mise comme le reste à la portée de toutes les bourses.
» Le Pape d'alors venait d'être élu. Je vis par les détails de cette cérémonie, que la catholicité était revenue aux formes simples et lib raies de l'Eglise primitive. Les fidèles choisis saient leurs curés, les curés choisissaient leurs évêques, et les évêques choisissaient leur pape.
» Le nouveau Pape me lit l'eff t d'clre un fort brave homme.
» Je remarquai ave plaisir qu'il jouissait de l'es'ime et de la vénération universelles, û un degré où la paitie po itiqueet mot daine :le leurs fou tiens empêchait trop souvent ses prédécesseurs de parvenir.
» Ce même article du National faisait aussi mention d'une république allemande, d'une république polonaise, d'une répub! que britamique, cl d'une république irlandaise/Toutes ces républiques vivaient heureuses au-dedans, et paisibles aud hors El cela s?. conçoit: l'intérêt- dynastique, c'est-àdire l' intérêt de domination intérieure et de conquête exter ne, n'é ant plus la, dans aucun de ces pays, pour armer les tins contre les autres, soit les citoyens, soit les peuples, il restait uniquement: — pour les citoyens, des questions d'administration pure et simple, lesquelles étaient décidées de la manière la ,,lus calme par le vœu des majorités; —et pour les peuples, des questions de douanes, lesquelles, comme toutes les questions commerciales, sont plus accommodantes que matamores, et se décidaient amiab'ement, à 'avantage égal des deux parties.
-La Russie presque seule continuait d'être gouvernée parun uar. C'était dans les glaces du Nord que leprincipe monarchique s'était réfugié. Mais di s émeutes urbaines, des séditions urovin ■ . tidaienl dé à, dep is plusieurs années, a
«ne insurre lion généra'e. Tout annonçait que les deux principes , qui durant tant de siècles s'étaient 'disputé notre vieille Europe, se livreraient bientôt, sur ce demi, nhamp de bataille, un combat terril)'.1, dont le rêsull il ne pouvait être douteux. Cette révolution i e devail ras même se boi comme ailleurs, à gratter la superficie da l'empire: elle devait l'ébranler jusqu'en ses assises, et le briser en mille éclats. ',a eounrd.ise des rois de l'Europe, leur indolence, leurs pré-
occupations intérieures, avaient permis à la Russie d'élargi] incessamment le cercle déjà si vaste de ses frontières. L'aigle noir déployait enfin ses ailes victorieuses sur la Gr< sur la '1 urquie d'Europe, sur une partie de la Perse. 11 était impossible qu'une nation si géante pût se maintenir tu équilibre. Il n'est pas de sceptre assez long pour comprimer en même temps les deux c-xtréai'les d'un pareil te moire. Toutes ces peuplades, si diverses de langue;, de mœurs, de croyances et D'intérêts, vivaient dans un 'Oie-a côte qui n'é lait pas une véritable fusion. La seule force d'adhérence qui les unit provisoirement, c'éiait justement celte ai oeralie centrale a laquelle déjà sa toute-puissance étail si vivement contestée. Or, cette autocratie lès enchaînai! les uns aux autres, nien plutôt qu'elle ne les rai liait vert ta le nent; elle les et eignait de force, comme le cercle de fer qui embrasse les mille parties d'un tout. Que ce cercle vienne a se rompre : I i tout cesse, les mil e parties se dissolvent. C'est ce qui devait arriver de la Russie. Peui-ètre même la dislocation de ce monstrueux élat allait-elle précéder t>a grande commomotion poétique; peut-être allait-il s'écrouler de lui-même, à lamaniè/e de ces édifices Ai cartes qu'un enfant s'amuse à superposer indéfiniment, jusqu'à ce que leur propre poids finisse psr les renverser d.* fond en comble.
« Te! était, d'après cet article, l'état général de l'Eirope. Je n'y vis rien qui concernât spécialement la France, si ce n'est qu'il était parlé de Bruxelles» t d'Anvers Sans plus de façon qu-dedeux chels-lieux de déparltmens,et qu'il résultait en zpparence de plusieurs autres passages, que nos fron- I. ères du Rhin nous étaient définitivement ac |Uises.
» Le fécond article était relatif aux stan'tf des deux Chambres. Car ce pays, à raison ou à tort, avait encore deux chambres. C'était un dernier essai. L'une était composée de repre'sentans élus par la totalité des citoyens majeurs, sachant lire et écrire ; et l'autre, dite des anciens, se recrutait parmi les représentais qui avait é é honorés de ce titre un certain nombre de fois. Il suffisait d'être élec eur pour être éligib'e. On avait reconnu que ia meil.eurc garantie de dir gnité et de capacilé que puisse offrir un député, c'est le suifragemême de la majorité qui l'é il.
» Toutefois, aucun fonctionnaire public ne pouvait être admis.
» La séance de ces ie:.\ Cuairbres ne présentait ins de ces discussions oiseuses, qui ne sont pour les orateurs que des occasions de banale rhétorique;— espèce-, de fjites grammaticales, où trop souvent on n'éUieavec soin h s magnifiques haillons d'u e éloquence usée ;ï tout pa rr, que po r les vendre d'autant plus cher aux brocanteurs d un ministère ; — espèces de comédies même, tristement importées du Laircau dais ie g uver einent, où les sentimens les p!us nobles ne sont que des senti mens d'emprunt, des boqueis dramatiques, des toi s appris d'avance; où la co ère et l'indigo; lit. n n'osent enore se ma ife-ter qu'avec tentes les fermes de la flatteiie; où celte hypocrisie est imposée sous le nom pompeux de convenances par eroenta res ; où l'avocat du peuple et l'avocat du pouvo r sepa:sionii-nl et se calme t à heure fixe, quant le ir lour est venu; où enfin, tant qu'ils sont en face du parterre, ils se font les gn s \r-ux. se menacent du sourcil, se disent prêts a mourir pour la déîle leurs commettons, sauf à ie moquer de ces cotumellans ,à se donner la main, et .1 se gaudir ensemble, le plus arnica ement du monde, sitôt qu'Us soi t rentrés dans la coulisse.
[ci ri n d< semblable. Ce n'était pas même le l'éloquence proprement dite, tar l'éloquence, si co soit, esl toujours quelque peu jongleuse. C'était tout bonne m;ntdelaco versallon d'honnêtes gens, un en retien paisilil et digne, où chacun apporta t, sans astre pass on que cel edu bitn public • n'est jamais fort turbulente),
ses It a raison, son txpénence.
» Parmi les nombreux sujets qui furent traités sommai rement <i décidés séance tenante, je ne remarquai ni lois de prêt se, ni 'ois de jury, ni lois d'éle tion, ni lois d'association, ni lois de désarmement, Malheur mix nations d^ns la polémique desquelles c s questions brûlant s soi t jetées
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périodiquement, leur existe ce r;e saurait être qu'une gaerre civile, avec de si iples intermittences de paix, eu plutôt de lassitude; une alternative perpétuelle d'insurrections pirléea et d'insurrections armées-, tin échange pério iiijue <e mi naces aujourd'hui, de coups de fusil demain. On ne peut donc se trop hâter de résoudre sagement, et une boûiieftvs pour loutes. ces irritans problèmes.
« C'e>t 15 ce qu'avait compris ce peiip'e. Tous ses droits étaient définitivement consacrés : on n'en pa: lait pas plus pour les défendre que pour le attaquer. C'étaient des f^ ils.
» les discussions parlent nta r>s n'avaient di ne pour ob jet que ces ma ières industrielles, des n.esures lé^lemenia;re-, des t<aiiés de commerce, des amé ioraiions de ser vices publics, de ir.cillcures assiettes d'impôts, des réc ama lions de pa.'ticu iers auxquelli s o faisait droit, lo squ'elles ■(aient fondées, autiemeBt que par un vain mivoi ■:« ministre compétent ; m un mot, x'éta't de l'administration el non plus de la politique. Toutes les questions d'intérêt purement IocjI étaient abandonnées d'ailleurs a la dé ision des assemblées départementales , sous la surveillance des délégués du gouvernement.
» Ci; jour-la, le ministre des finances avait ren lu compte de la situation du Trésor. Il annonçait que, par suite de la sage économie qui présidait aux dépenses depuis plusieurs années, l'Etat se libérerait enfin, avant l'expiration de ce trimestre, du restant de l'énorme dette que lui avaient léguée les profusions de tous les gouvernemens antérieurs.
» Le budget offrait déjà un excédant de recettes. Mais on n'y voy it figurer ni listes civiles ds douze millions, i i pensions de trente mille francs, ni traitemens de plus de cent mil e, i i sinécures, ni marchés onéreux, -ri d'innombrables états majors, ci d'immenses armées. Si jamais gouvernement ménta le litre do gouvernement à bon mar hé, c'était à coup sûr celui-là.
■ Moitié de l'exilant de recette fut aff'dée au dégrève ment des con'iib ables, par la supp espion du d-rnier vestige d'impôt qui pesât sur les vins ordina res. Les vins fins coi tinuèrent u'èire passibles d'une légère redevance; mais c'était la règle générale pour l'assiette des impôts. Tous h s objets de première nécessité soit en comestibles, soft en objets industriels, étaient libres de droit, tandis que tous les objets de luxe en payaient un, pus ou moins f ri, seloli le de^ré de iuv invtililé Les chiens même, lis chevaux, les voilures, le. étoffes de puragiémi lit, «loi sut s i:j ts a un di\ it di- pos=cssion. Ainsi dtl reste.
» I ri s ti liai?, de cet rquitab e sys èœe,que l'ind spensable, était à très bis prix, tandis que le sil'C'flu coùuit for< < lier ; niais e'éta't nue raison d ■ plus pour que les gei s ri ches eu fi sent usage leur vanité s'y trouvait eng gée.
• La seconde moitié dé l'excédant fui consacrée au défricln meut de plusieurs parties du li rritoire. I e gouvi i ni m> ni assurait d s iustiuni us i ir, uoe liabiaii'ii convena ble, et quelques fonds de mise en irain, à toute fam Ile qui s'engage, it à y fixer sa résidn e pour s- livnr a l'exploitation du sol. le teria'r. finissait par appai tenir aux cultivateurs. C'est r.insi qu'en ne ne temps qu'il fondait au loin de riches ctlonies, le gouvernement en créait d.n lepay nu m . Ces conquêtes intérieures sur la stérilité sont bien plu- profilant, certes, es que la plupart de celles qu'on ne do.it qu'à la guerre.
» Enfin b séance : e terminai! par un vole de lemorcîmens à tous les membres du Ministère, moins un seul, pour la | ar faite administration des finance , pour le respect de la c litulion pour le zèle el l'e-pritd'amélioraii m dont ils avai u! fait preuve pendant loul le cours de 1 1 nnée.
» Mats, au nom de Dieul quelle; tait donc celle capil 1 où l'on voy ail neuf ministres sur dix mériter des éloges, des Chamhr s les lei r a corder, el un public ti llemenl babili é a c S sortes i e témoignages, qu i! n'avait pas même-l'air de s'en apercevoir?
• Je continuai ma lecture, et parmi d'aul e?, je remarquai celle nouve le, i on moins plaisante dans la forme que déplorable au fond :
i Une rencontre à l'épée a eu lieu, dans la j-uri ée d'hier, » entre monsieur S"* et monsieur V" Il paraît qu'un mau- »vai< pn p;s a été cause, de celte f-neste lMte. Monsieur »S**\ daim un mouvement d'humeur fort blâmable, avait • eu l'imprudence de nprocher ù monsieur V" son an ien » litre de leodali é, et était allé jusqu'à le traiter de mar.,uis. n Les témoins ont vainement essayé d arranger l'affaire. Le ■■ sarcasme avait été trop grave pour o.re atténué par une » répa aiion p. rement verbale.»
» Ainsi donc, m* <!isais-je, on s'entr'égorg \ ici pour s'être traite de marquis ! On se tût t go gé, dius la France de mes souvenirs, pour avoir négligé de le faire !
» C'était mieux, néanmoins.
» Je remarquai e suite, parmi le; Ad* divers, l'annonce d'une gra:.de quantité de vieux débris de trônes, de sceptres et de couronnes, ayant appartenu jadis aux dioVrens roi_ de l'Europe. Ce I r c-i-brec monarchique avaii é é recueilli depuis bien longlcn ps par un montreur de cur:osit>'s, que le défaut de n a t es forçait à se défaire de ce grot s iue musée. « Ces débris,» ajoutait I annonce pour mi< ux en assurer li venle, « peuvent servir a confeilionner divers o'qets «d'uti.ite domrstique, tels que chenet?, clous, casseroles, » marteaux de porte-cochère, chaises percées, etc.» O canitas ranilatum !
in.
« J'éiais er.core plongé dans le; méditations que m'inspirait la p ofanaion i h lique de ce qui, dans ma F ance à moi, commandait encore une .sorte rie respect a la fouie badaudière, lorsqu'enfia notre omnibus à vapeur arriva au lieu de -a destination. Un groupe de curieux s'éiaii formé accidentel ement sur la pla* e où nous dé arquâmes us pass lis s'arrêtaient un moment, puis haussaient It s ipaul s, et continuaient lei.r rente. Je m approchai.
» C'élail une exposition au carcan. Je question nai l'un de n es vi i ins, pour savoir qui 1s e. aient les patins, dont le i ombre s'élevait à dix.
>. — Ce s nt des voleurs,» me répon lit-il.
• I vous avou», à ma ionte, t,ue celle réponse m", fit épro .ver un secret plaisir d'envie Je n'éiais pas fâche de trouver enfin quelque lâche a ce peuple mystérieux, doni la perfection mhu niliait in.érieiireineiit pour celei doit je me souvenais rie faire parte.
« — Des volent s de grand; chemins? » lui repli juai-je. » — Non.
• — Des voleurs e nuit ?
» — Non.
„ _ ries e crocs, d,s liions, de banals faiseurs de montre ou de foulai d ?
» — C'e.t beaucoup mieux. Les voleurs de. cette espèce deviennent heureusement fort rares; et cela se conçoit : lorsqu il va dû ti avaii pour tout le monde, et qu'il csi si la ile de gagner, on ne sent ;.is le besoin de prendre.
» — Nous dites qu il \ a du travail poi r toui le men e?
» — a te u pus El il faut bien qu'il en soil ainsi! Le premier droit £e l'homme, incontestablement, c'est leiiroit ,l,.\, i a celle conditio qu'il se soumet aux diveises obliga ions • aies. Or, : 'il n'j a cas de dr< it sa, s de'-i ir, il n'y a pas no i islns de di vi ir sans droit, t, oieen ne ne reçoit pas de la Soci lé, da s la limite du possible, les moyens de vivre de son travail, en retour: l°dH sacrifice
e exige de luid'i ne portion lôus ou moins gran l< sa liberté et de son omnip lente naturelles qu'elle ui impose pour la propriété et a sécurité d'auirui ; et 5°des servi «es qu'tllelui demande, soit en impôts, soil en corvées personne les; hé bien ' ce ui-làno peut il pa- se croire
délié parla faim (un tel danger epsanrat être nié), de lout-s le ohljga ions ci nveuues, sauf! ré nndrede l- moralité de ses actes devant le seul tribunal de D u? La Société
bien to jours, dans l'inlé êl de sa conservai le pour
<ha-ser comme une bêie fauve, l'a iprébei der 1 emprisoi mer, et le tuer s i résiste, car ce^ui là lui porte dommage: mais ce nYst plus entre elle et lui qu'une question il égoïsme et de force ; la Société ne saurait le flétrir: ce n'esl pas lui qui a violé ses sngagemens : c'est elle qui a violé les siens ; et e le a provo i- é ua de ses membres a une guerre nécessa renient fatale, où elle savait d'avance nue I- aurait à opposer l'infini le sa propre force à l'infinie faiblesse île son a Iversaire.
••—C'est tout 'impie... en théorie du moins Mais si c'est :ui q'ii refuse de travailler?
» — Ile bien ! alors, c'est loi qui a rompu le pacte. Qu'il soi contraint, et, s'il s'obstine, qu'il soit retranché comme parasite ! Mais, du icste, il en est de même de lou« les autres droits. el notamment du droit de liberté, lequel consiste à pouvoir fnirp pt dire, non seulement sans obstacle de la part de la Société, mais encore smis sa prive i on loutre qui ne peut raisonnablement porter dommage ni a elle ni k a cnii de ses membres. Car, si la liberté '<e cb cuu ne p-ut aller, dans l'ordre soi ia1, ijue jusqu'au poinl où e le renc litre la iberté des auln s, du m ins doit elle al er ju i|tie-là.
• — C'est encore tout simp'e... en théorie ilu mous Je connais cependant, ou du moins j'ai connu — ;rar, en véri é, je ne sa>s plus a quel temps parler) , — j'ai connu un célèbre avocat qui ne l'entendait pas ainsi. La libéré, selon lui, consistait à pouvoir faire et dire tout ce qui élait permis par la loi.
» — A la bonne heure I mais si 'a loi tmpêehait tout?... » — Oh I ma foi, mon avocit n'avait probablement pas prévu cette objectif n.
» —C'était un sot, malgré tout son esprit. Mais je viis plus loin, et Je oui eus que l'hommea, non seulement le droit de vivre, nuis encore celui de bien vivre, c'est-à-dire <1' p t ciper a»x jouissances sociale-, dans la prup rtion relative de son travail el de son mi ilé.
» — C'e*t onjours très simple. . en théorie du moins. » — Bih! hah! c'est rès simple). . il a cependant fallu bien des siècles pour trouver cite simp i ilé! « — Poir la trouver, non, mais pou: la proclamer. » — Pour la proclamer, non, vous dira je. a m n tour, nuis ( ourla taire triompher : car enfin elle tiiomphe.cn à peu prés ; notre gouvernement actuel n'a pas d'autre bu'. ; et à moins que vous ne soyez un de ses ennemis systématiques. .
» — Qui ? moi, l'ennemi systématique de votre gouvernement '•'... Ah 1 Dieu! ..
» — Ah ci ! pourquoi me dites-vous : rotre gouvernement?... Vous êtes donc étranger?...
» —Ma foi... je vôi.s avoue que... Mais permet lez-moi de vousadics<er une-question. Voilà, ce-les, de belles et consolantes Maories; mais donnez moi, je vous prie, que ques nouvelles de la pratique?. .
» — Il ne faut p .s croire (ont d'abord à la perfection; il faut seul me. il y temlre -ans relâche, et c'est à ce <;ii" noue gouvernent ni sincôremenl progressif, ne cesse de fa re par tous le moyens possibles. Il serait trop long de les éniimérer ions. Je me bornerai à vous itire que, d'une part, au lien d'appauvrir personne, il s'efforce d'enrichir tout le moi de; et que, d'autre part, afin de mettre empêchement a ".es monstrueuses agglomérations de richesses, qui dev naienl chaque jour d'auinni p us gra'iles qu'elles l'étaient déjà plus, ci qui étaient si menaçantes, si oppressives pour l'humble •ah -, i a su créer txnl l'obstacles à l'établissement de forlu es rapides qui n'auraient poMii po r base un travail hOBn le, el tant d'obsta es l'accroisscmenl indéfini des a ■ re q e ces funesl s (ti-j,,i aies sont de plus1 1 re Lesmœur publiques se chargenl l'ailleurs de suppléer i sm Mires du pouvoir exécutif oivenl nécessai renient avoir d'inefficace. Nous eu sommes venus a ce point
es
de pudeur, de rii-on et d* probité bi»n entendue, que l'av ri e, l'ambition • ! l'insatlab lilé foui main efearl es vin b o i-n\. in homme ..use n i s être démesurém ni r ■ h ■. Lorsqu'u e fois i a ourvu largement à touus les < xigences d a 0 ilii n, de ses goûts, de sa f mi 'e, île son p issé, dt son présent, de son avenir, s'il était 'connu pour impier enco e, ce srrait fait de sa cousidéralian : les eclans le montreraient du doigt, les amis <!ésnterai<-. t sa maison, 'e monde le rejetterait de son sein, cornu e la n.i-r rejette on écume, et l s femmes souriraient de lui, comme el es fout du po tron qui n'a pus d existence au service .e son houneur.
» — 0 admi abl ■ peuple!
« — Qui ça?. . nous autres?.. Oh ! mon Dieu! nous L'avons pa- celle prél tilio -la : n 'Us n'avons que celle d'être heureux ; ne faites pas attention... i
» J'avais bien grande e: vie de demander ei fin à mon interlocuteur quelle était celle ville incomparable, cù dépareilles idées couraient les rues -, nu is le moyen d'affronter le ridicule d'une que-.tion n..reille! On pern i ien, du fond de -a i h lise de pas e, demander s-ir a rou'e quel est le i om do viiage qui passe ; mais être à, au milieu d'une i ité imniP'se.ei demander naïvement ce que ce peut ê're? en vé i e, c'est nne • h égiiion d'auionr-propre à laquelle on se résigne diffic tentent !
» — Savez-vou bien, > rer)rii mon cicérone, » qu'à vo're ai «i'ahuris seineLt, vous me faites l'effet de venir d'un peu loin !
» — D'un peu loin?... ma Foi f... je ne pourrais vous !e . dire au ju-le. . mais c'est possible.
* — J'entends : vous êtes p'ut-ctre arri e de ce matin, par les ba'lons de l'autre monde ?
■i — Par les ballons?... Qu'entendez-vous, s'il vous phi , par vo-. ba'lons de l'autre mon le, 6 -indigène ?
» — JVntei ds, parbleu!... Ile ! tenez... en voici justement un 4ui arrive lu
» J'aperçus, en effet, à quelques milles en l'air, une espère- de i avirp a n n, d'une forme ro ossale. po <aut pavillon iri o (Te, qui sûsp ti <i i i foh vol au d^s-u-- de 'a place où nous étions, ui pla ami moment com e un aigle aux longues ai es, afin de mieux assurer sa chute; et qui, descendant piu-'-peu, vint se poser tout mollement à ter.-e J'en vis soriir bea.coup de. voyageurs, et débarquer plusieurs quintaux de marchandises.
« — Celui-là, » reprit alors mon officieux inconnu, • ne revienl pas de très loin.
» — De PontO'se, peut-être?» interrotnpisje.
» —Non, maisd- New-York.Il adû partir l'autre avanthier.
• — On a elûiicenfi i trouvé la manière de diriger les ballons, à l' encontre du vent?
» — Au contraire : on a trouvé celle dj les aban lonrcr, à propos, aux couraDsoppc-sés qui régnent da sl'al ics l.ère. Ce perfectionnement a demandé de nombr uses expériences, et mes iié de grands frais. la fortune d'un simple pari c - 1er n'aura t pu y suffire; mais des compagnies se se t formées mis ce but, et le gouvernement lui même a fail dnombreux sacr lices. Ou a leu.si tnlin, ei le service des lui Ions ist maintenai t un service régu ier comme «.elui des ancieoues messageries. Ce naviie aérien ne revient que de 7s, w Yotk, ce nui est une plaisai n rie : mais i! en pari journe emenjt d'autres, pour toutes les parties du monde. Rien n'égale la rapidité d'un pareil transpoit. et, pou- peu qu'on le perfectionne, on fin ra p »r faire le tour du g'obe en quinze jouis : rn d 'ji unira à P i is, 1 1 di ei a à Turin, on soiipera à Napl s ci a nsi de suilc.
» — L'établissement de rembl blés voilures a dû bien déi .i i i r votre ! yslème de o tai et I
« — l>s do lanes?. .. Mi ! par Dieu ! on n' ivail < a< a'iendu les ballons iour les supp imei nix trois quar<s! il va ongiemps que a i ené du commerce a été proclamée dans i" le m n e c vilis i !
» —En ce a-, in ie> peuples ne doivent plus former qu'une gr^nJe famille de lières?
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h — Comme vous le dites : à peu d'exceptions pr|s.
n — 0 pa iUque abbé de Saint-Pierre!... Mais pardon... Nous sommes un peu loin de ma première question... Vous avez oublié de me dire tout-a-1'heure quels sont ces malheureux que nous avons vus exposés là-bas?...
>■ — C st juste. Apprenez donc que ce sont des voleurs de la plus baute distinction : car ce n'est plus guère que dans la belle société que l'on rencontre de pareils fripons. Cela vient de ce que tout le monde encore n'a pu s'y persuader que voler la nation, c'est voler. Simple effet d'anciennes habitudes I II semble à certains routiniers que voler tout le monde, c'est ne voler personne. Mais patience! on parviendra toi ou tard à ebauger lenrs idées sur ce point. Et, par exemple, le premier de ceux-ci vous représente déjà l'un de nos ex-ministres.
« — Est-il possible!... Un ministre au carcan I...
i) — Vous pouvez voir que c'est plus que possible : cela est. Id est, comme on dit au collège.
» — Le malheureux se sera sans doute servi du télégraphe pour des spéculations de bourse?
» — Vous n'y êtes pas. On ne joue plus à la Bourse, pas plus qu'à la loterie, pas plus qu'à la roulette. Vous conviendrez qu'après avoir pris (ant de peine pour assurer la sécurité des grandes routes et celle des carrefours nocturnes, c'était bien le moins que le gouvernement renonçât à tenir des coupe-gorges pour le compte des spéculateurs.
» — Mais, en ce cas, quel est donc le forfait de cet homme?
» —Un marché frauduleux, un simple pot-de-vin de quelques centaines rie francs sur l'adjudication des grattoirs de son miBistère. Vous le voyez là en compagnie de ses complices : l'entremetteur, le fournisseur, le fabricant, le portier, etc., etc., toute sa bande d'escrocs.
» — C'est sans doute pour le bagne qu'ils doivent quitter le carcan?
» — Nous n'avons plus de bagnes. Le boulet a été mis à la réforme, en même temps que la guillotine. Du jour où la peine de mort fut devenue inutile, le meurtre d'un seul homme n'eût plus été qu'un assassinat légal. Et quant au bagne, c'est un ulcère dont la société s'est heureusement guérie. Nous avons substitué des maisons pénitentiaires à ces anciennes ménageries d'hommes; de véritables maisons de santé morale; des espèces d'élablissemens orthopédiques pour les âmes faussées, pour les habitudes dépravées, pour les caractères viciés ; des hôpitaux intellectuels, où, par le travail, par la persuasion, par la force même, on s'occupe à refaire d'honnêtes gens. Quant aux incurables, quant à ceux dont la perversité résiste au traitement de ces hospices régénérateurs, hé bien ! ma foi, c'est à ceux-là qu'on impose toutes les fonctions viles de la socié é. L'homme raiounable et bon a deux sortes de serviteurs nés : les animaux d'une part, les médians de l'autre.
» — Très-bien. Je me permettrai de vous adresser une nouvelle question. Vous m'avez parlé d'ennemis systématiques du gouvernement : vous avez donc des Oppositions?
ii — Assurément! Et c'est heureux. L'opposition est nécessaire : c'est l'aiguillon qui empêche l'attelage de stationner dans l'ornière du chemin. Mais, à vrai dire, les mécon^ns dont nous jouissons, constituent des sectes philosophiques, bien plutôt que de réelles oppositions. — 'Il y en a, par exemple, qui trouvent que le gouvernement se fait encore beaucoup trop sentir. Ce sont de vrais sybarites politiques, dont l'épiderme s'endolorit au plus léger contact de la moindre mesure administrative. Ceux-là voudraient, j'imagine, que le gouvernement fût mis en entreprise sur simple cahier des charges, et que la fourniture des lois fût adjugée, sans plus de façon qu'une fourniture de fourrages, au moins exigeant ries sous-enchérisseurs. — Nous en avons, au contraire, ijui regardent l'état présent des choses comme un déplorable gâchis ; qui traitent notre laisser-aller de hideuse licence, notre bien être de corruption, et notre indépendance individuelle d'effroyable anarchie. Ceux-là demandent un gouvernement fort, un gouvernement qui préside
sans conteste à toutes les opérations de la grande machine sociale ; un gouvernement qui frappe au lieu de persuader, qui brise au lieu de redresser, qui anéantisse au lien d'améliorer. On lésa surnommés les caporaux de la civilisation. —Nous en avons d'autres qui nient effrontément le droit de propriété, comme si l'accumulation des produits du travil n'était pas l'origine naturelle de la propriété, et comme si la propriété n'était pas la base nécessaire de toute société.
» — Je voudrais bien savoir ce que répondraient les professeurs de celte étrange doctrine, au néophite qui viendrait leur prendre le morceau de pain qu ils portent à leur bouche, ou le manteau qu'ils ont jeté surfeur dos.
» — Il est probable, qu'ils lui répondraient un vigoureux coup de poing. Mais je continue. — Nous en avons d'autes encore qui professent le plus juste respect pour la propriété individuelle, mais qui veulent la restreindre à l'état d'usufruit viager. Dans leur système, l'Etat devient légataire universel de chacun de ses membres, moyennant quoi tous les enfans sont nourris, élevés, instruits, chauffés, éilairés, chaussés, et dotes à ses frais. La règle de l'école Polytechnique est appliquée à l'éducation tout entière. L'irsiruciion a divers degrés auxquels correspondent un certain nombre de professions. Le concours décide seu des vocations. Je duis dire que les partisans de ce système forment la plus considérable "de nos oppositions. Les coquins de neveux le repoussent Baturellement, mais les oncles ne lui sont pas très hostiles, et chose singulière, il fait quelques pacifiques conquêtes parmi ceuxmêmes qu'il tend à dépouiller dans leHr postérité. Je me borne à constater le fait. Les inventeurs de ce système préteEdent nature. lement qu'il est le seul qui puisse réali.er complètement les grands principes d'égalité, de liberté et de fraternité qu'on s'est contenté jusqu'ici d'inscrire en vaines majuscules aS frontispice des édifices publics. Et tradidil 'mundum disputationibus eoruni.
» — A qui le dites-vous I
» — Nous en avons d'autres enfin, et ce sont les plus fanatiques, qui paraissent avoir emprunté leur doctrine aux fourmis, auxcaaorsetaux jésuites. La Soc été doit être une tauplère, une ruche, une fourmiliière, un grand couvent, une communauté, moins l'émulation ici-bas, moins le paradis là-haut. Ce serait à y crever d'ennui et de fraternité, si l'on n'était assuré d'y crever d'abord de faim. Le plus drôle de leur système, c'est qu'ils le prêchen t au nom de la félicité humaine. La patrie n'est pointa leurs yeux une tendre mère qui doit porter une sollicitude égale à chacun de ses fils; ils en font une abstraction, une divinité idéale. Ce sont des espèces de bonzes, qui regardent la société comme une grande pagode, avec une douzaine de songe-creux pour prêtres, un peuple en guenilles pour fidèles, et, dans le centre un autel où chaque individu immole incessamment ses goûts, ses intérêts, ses affections, ses droits, son bonheur même, a ce qu'ils Boniment io bonheur général ; comme si le bonheur de tous ne se composait pas essentiellement du bonheur de chacun 1
» — Parbleu ! monsieur, ce sont là de bien grands biscornus!
» —Que voulez-vous ! il faut de tout un peu. Ce bariolage d'esprits amuse. Ce sont d'ailleurs d'imperceptibles minorités pour la plupart. Toute la vengeance qu'on lire des plus extravagans, c'est de les chansonner, de les caricaturer, de les charivariser, de les corsairiser, et surtout de Its vaudeviliser. Car notre scène actuelle est le miroir fidèle de la société ; c'est notre meilleure école de mœurs, soit drame, soit comédie. Castigat ridendo mons. Nous n'avons plus de tragédie.
n —Ah! tant mieux I »
«Tout en devisant ainsi, nous arrivions justement devant un théâtre de vaudeville.
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«—En voici un, par exemple,» continua mon interlocuteur, • qui fait rude guerre aux ridicules contemporains I » — Dieu ! quelle immensité !
• — C'est pourtant l'un de nos plus petits. Mais j'ai lu quelque part, en effet, qu'à la place de ces vastes et belles Mlles, i! y avait jadis de laides et puantes masures, qu'on appelait d«s Huîtres. ( Jt vous parle d'une époque où malgré leurs prétentions, les hommes de ce pays n'étaient en core que de véritables sauvages I ) Le peuple alors était forcé de payer fort clier la faveur d'étouffer dans ces misérables bicoques, dont néanmoins les directeurs se ruinaient fort souvent. Maintenant, c'est tout le contraire : on ne paie qu'une très-faible rétribution, on est assis à l'aise, eteependa t les directeurs font tous fortune Mais c'est une des heureuses conséquences du complet affranchissement des théâtres. Plus de p iviléges! plus de censure ! Le gouvernement a enfin compris tout ce qu'il y a d'avantageux pour la prospérité de l'art, comme pour ce lie de la spécula ion, dans une iberté, sans autre limite que le droit de chacun et la morale de tous. Car le gouvernement ne s'occupe pas de nos plaisirs avec moins de 2èle que de nos besoins. Le< anciens s'écriaient -.«Panent eteircenses, du pain et des speclacbs la et vraiment, ils n'avaient pas tort. Seulement, ils eussent dû ajouter comme hous : « Et de l'instruction, et de la mo- • rallié!» Tels sont effectivement les quatre devoirs d'un bon gouvernement.
» — Ma foi I je vous fais compliment du vôtre I
, — je vois bien décidément que nous ne sommes pas compatriotes. Me permettrez-vous de savoir enfin qui vous êtes?...
» — Qui je suis?... Je n'en sais plus rien moi-même!... Mes souvenirs me sont bien suspects depuis quelques heures! Mais vous, homme étonnant, dent le savoir égale la raison; vous qui parlez le français aussi bien qu'un Russe, et le latin 60mme si vous l'aviez inventé, de grâce, qui êtesvous?
» — Je suis garçon épicier.
» — Garçon épicier I
» — Pour vous servir, si j'en suis capable.
« — Garçon épicier I...
• —Cela vous étonne P
« — Cela m'étonne?... Oh! non, non I... après ce qui m'est arrivé depuis tantôt, rien ne peut plus m'étonnerl... je suis blasé maintenant!... Tout ce que je puis dire, c'est que vous êtes vraiment digne de réhabiliter une profession, si injusment calomniée sous le rapport de l'intelligence. Continuez ! dites-moi tout ce qui vous passera par la tête, sublime négociant ! Dites, dites ! laites même des miracles, si cela peut vous être agréable! Je vous écoute! je vous contemple! je vous admire! Allez! Ne craignez plus que je vous réponde jamais : • C'est impossible! »
• Le garçon épicier continu? en ces termes :
• —Hé bien! donc, je vous dirai que nous n'avoBS pas que des théâtres. Quelles que soient la perfection de l'homme et Mlle de la société, il restera toujours, parmi la foule, de ces esprits inquiets et rêveurs qui sont plus préoccupés des mystères de l'autre vie que des jouissances de celle-ci ; — de ces âmes froissées par de cruels mécomptes, qui out besoin de reporter sur un avenir meilleur l'illusion qu'a déçue le présent ; — de ces malheurs sans compensations sur la terre; — de ces imaginations ardentes qui n'ont pas trop pour vagabonder de tout l'infini descieux ;— de ces passions désordonnées, de ces caractères indomptables, de ces frénésies maladives, centre lesquels la loi divine est moins impuissante que la loi humaine;— peut-être même de ces remords que la fui seule peut changer en repentirs ; — et, pour tout le monde enfin, de ces heures de tristesse, d'amer souvenir, de défaillant espoir, de dégoût, d'ennui, d'iudéfiuissable mélancolie, pour la consolation desquels les chants solennels, les pompes graves et l'encens des églises sont plus efficaces que les mélodies gracieuses, les pompes riantes et le musc des théâtres. Du reste, si nous manquons de ferveur, de variété et de tolérance en quelque chose, ce n'est pas du moins en matière de culte. Je pourrais vous citer
telle localité, par exemple, où, faute de monumens spéciaux, un seul temple donne fraternellement asile à une foule de croyances différentes, lesquelles se bannissaient, s'emprisonnaient, se pendaient, se brù aient, se massacraie.it, et même s'injuriaient jadis. Grâce au progrès des idées et de la politesse , toutes ces croyances officient côte a côte aujourd'hui, simultanément ou successivement, mais sans jalousie aucune, le catholique occupe cette nef, le protestant cette autre, le juif celle-ci, l'illuminé celle-là, et ainsi du reste. Les fidèles peuvent bien commettre des quiproquo, à travers tant de prières diven.es, mais Dieu est assez intelligent, j'imagine, pour débrouiller cet autre chaos. Vous y remarqueriez en outre que la plupart de ces cultes ont chacun son tronc particulier, dans lequel la générosité du croyant dépose en passant son offrande. Le pot-au-feu de ces religions là ne bout qu'aux frais des religionnaires. Ce sont leurs ministres eux-mêmes qui "ont exigé qu'il en tût ainsi, préférant sagement la pieuse munificence >lu fidèle, à la parcimonieuse indifférence de l'Etat. Le pot-au-feu en question s'en est donc parfaitement trouvé Et c'est justice, car li modicité du sa aire sacerdotal était peut-être la chose la plus bon euse du temps passé, après l'odieuse pénurie qu'on infligeait au maître d'école et au soldat. Mais les pontifes n'ont pas gaguéque de l'argent à cet affranchissement eu iuaire : ils y ont gagné surtou* de l'influe»- ce et du respect. Vous ne sauriez croire combien les religions en général ont converti de réfractaires, depuis qu'e.les ont cessé d'être dominantes et politiques, depuis qu'elles s'abstiennent d'excommunier et de destituer, depuis qu'elles ne damnent plus personne dans l'autre monde, et qu'elles ne persécutent plus personne dans celui ci. Il n'est rien qui incite plus a croire que la liberté même de ne croire pas. Un athée est maintenant aussi rare qu'un fanatique. Ce sont des phénomènes à mettre également sous verre.»
«Mon sublime cornac en était là de ses démonstrations, lorsqu'un grand bruit se fit entendre près de nous.
«C'était la présence d'un soldat qui occasionnait cet émoi. Les uns se mettaient aux fenêtres, les autres s'empressaient sur le seuil des boutiques, ceux-ci accouraient, ceux-là s'arrêtaient pour le voir passer : c'était un mouvement général dans tout le quartier 1
• — Parbleu !»m'écriai-je, «voilà bien du tapage pour peu de chose!
«—Vous vous trompez, reprit mon garçon épiojer : le pays n'est plus une grande caserne comme autrefois. On y rencontre si rarement des soldats, qu'un peu de curiosité n'est point trop déplacé.
■ — A. la bonne heure ! et s'il en est ainsi, je vous approuve fort de vous être débarrassés de ce régime du sabre, grâce auquel un pays a toujours l'air d'un pays conquis, où la moitié des habitans semble occupée à garder l'autre. Mais, tandis (tue vous êtes en veine d'explications, pourriez vous me dire comment il se peut faire que, dans les rues de votre merveilleuse cité, l'on ne rencontre ni oisifs, ni mendians, ni ei tans, ni courtisanes?
» —Vous le concevrez sans peine : les enfans sont à l'école, de par la loi j les ouvriers sont au travail ; les vieillards sont à leurs Invalides ; les mendians sont en prison. Quant aux femmes, les soins du ménage occupent toutes celles qu'eût dévorées jadis le lupanar. Nous avons détruit ce hideux minotaure des civilisations incomplètes, à l'insatiable lubricité duquel il fallait chaque année un horrible tribut de tant de pauvres filles : le plus pur, le plus jeune, le plus beausan.de la population, comme au Minotaure des anciens. Certes, je ne prétends pas dire que toutes nos femmes sont d'impeccables Suzaunes : la chronique galante a Lieu
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toujours son petit coin dans l'histoire de nos mœurs ; mais du moins n'a-t-elle plus ses boutiques d'amours, ni leurs enseignes vivantts. C'etai la mi-ère, bien plus que le libertinage, qui faisait la ont ti-ane ; c'était l'indisso ubilitédu mariage, b eu plus que la c.o rii^an-, qui faisait le libertin. Qu'avons-nous fait? Nous avons supprimé la misère, et rétabli le divorce, en l'enlourdHt Je difficultés presque insurmontables. Mais il suOit qu'il exis:e en principe pour que personne n'en u-e en réal té. Le registre de l'état-civil a profilé alors de tout ce qu'a perdu le registre vert de la préfecture ue police, et l'hospice de la Maternité s'est peu pléaux dépens de l'hôpital des pestiférés. Voilà tout le secret.
» — O épicier, que tu me parais... Mais, quel est ce nom, à l'angle de cet édili.e9
» — C'est le nom de Carrel. Nous sommes sur la place Carrel. Vous pourrez voir eusuite la rue Lafayrtte, la rue Dupoin (.le l'Eure), la rue Manuel, la rue Bérangcr, etc. Car nous avons honure la plupart de nos voies publiques du nom des hommes qui, à chaque phase de notre histoire révolutionnaire, ont apporte dans la lutte le plus de dévoùreent, décourage et de talent. Que si vous êtes curieux de parcourir d'autres listes non moi, s honorables, allez lire, gravé en lettres d'or, le nombreux martyrologe des victimes que nos dissensions ont léguées au tem;.le de la reconnaissance nationale ; de tous ces champions de la liberté, pour qui, dans la sui te des temps, le Panthéon a succédé à la geôle.
» — Non, je ne puis plus dissimuler ! Au nom de Dieu, parlez, quelle est donc cette ville?...
»— Hél mais, vous voulez rire !... Celte ville est Paris, ce me semble.
» — C'est Paris!... 0 mystère!... Mais qu'il doit être béni, le r«i par qui tan de changemens ont été faits!
b— Le roi?... halte-là ! pas de mauvaise plaisan'eriel... Roi vous même !... Il y a long-temps que le titre de Président a remplacé celui-là !
» — Le titre de Président ?... Mais vous êtes donc en république?
• — Si voulez bien le permettre. Vous pouvez voir d'iei la statue colossale que la nation a votée, par une juste gratitude, à celui de nos rois qui a le plus contribué, sans le vouloir, à convertir les esprits à cette forme de gouvernementeontre laquelle hurlaient tant de préjugés!
» — Cest ma 'oi vrai I .. Celte auguste tête me rappelle certains traits... de famille saHS doute... Il passait pour un bien habile homme.
— En effet, grâce à lui, pas plus de rois maintenant qu'au premier jeur du monde! On n'en retrouve pas même iagr?ine! Si fait pourtant... Soit erreur, soit réalité, le marchand de brioches, dont vous voyez la boutique là-bas, passe généra-
c ment dans son quartier pour un descendant de la dernière famille de nos rois.
» — Ah ! parbleu, je suis curieux de le voir de plus près.
» — Croyez-" oi, demeurez Sous ne pourriez vous empêcher de l'examiner avec curiosité, peut être même de lui a iresser quelque indiscrète question. Or, c'est un très-digne homme, qui n'aime pas qu'on lui rappelle cette généalogie, vraie ou fausse Cela l'humilie. Adieu!
» — De grâce, restez encore, citoyen !
» — Pourquoi m'app-lez-vous Citoyen?... Oh! mon Dieu, ne vous gênez pas! appelez-moi tout bonremei t Monsieur, si cela vous arrange. Ce n'en pas daus desniaiseries de celte nature que nous plaçons notre républicanisme.
o — 1P bien! don ■■, plus qu'un seu mot, Monsieur. Apprenez moi comment s'es! opérée celle mira uleus» révolution !
• — Volontiers Rien n'est plus simple. Vous saurez qu'un beau jour,... après bien des humilations. . bien des souffrances,... bien des vexations,... bien des paroles vaines,. . ma foi,. . n'y pouvant plus tenir,... l'immense majorité,... delà minorité...
» Tels furent les derniers mots qui frappèrent mOB oreille.
» Magnifique cité, admirable république, sublimes épiciers tout disparut !
■i C'était un songe.
» A quand la réa.ilé? »
Ainsi rêva Robert-Robert, dans !a nuit du 5 Juin 1832. Il expira quelqu s instans après.
Nous ne pûmes le plaindre. Quand on a fait de si beaux rêves, on est heureux de ne plus s'éveiller.
Certifié conforme.
Paris, juillet 1858.
Louis DE9XOYER8.
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