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Le siècle
Daii» K-s dei'Tiiers jours du mois de mais 1836, on jouait .inna Boleun au Tliéùtre-Iialit-n. La tin prochaine de la saison avait convoqué IV.rriére-ban de ce pub ic d'élite, le plus éclairé de l'Europe à ce qu'il prétend, mais dont en réalité neuf membres sur dix seraient fort embarrassés d'une romance à lire ou d'une pamme 'a chanter juste. L'assemblée fiait donc fort nombreuse, et la salle ollrait un cnup d'œil aussi intéressant pour un homme du monde que^pouvait Té- Ire celui de la scène pour un artiste. Oiseaux privilégiés rie celte splendide volière, les temuies, vieilles et jeunes, laides ou belles, plus généralement jeunes, mais aussi plus généralement laides, élalaieiii, chacune à leur perchoir accoutumé, les mille variéd s du plumage S la mode meHacé de la mue de Longchamps. L'irréprochable élégance des nobles lilles du faubourg Saint Germain, le luxe un peu endimanché des dames de l<i nouvelle cour, les atours fabuleux de «erlaincs Anglaises (|ui oui toujours l'air d'avoir pris un bain dairs l'aicen-ciel, la raideur gommée et lustrée des notables provinciales que chaque printemps voit s'abattre sar Paris, se reconnaissaient il des signes infaillibles et fraclionnaieni cette réunion choisie en autant de castes exclusivt-s.
Les hommes se trouvaient divisés en tribus non moins distinctes, quoique peut-itre liioins liostiles, car la vie publique porte à la tolérance. A traveis les plumes, les aigrettes, les diadèmes, les turbans, les marabouts, les bonnets ornés de fleurs, et autres coilfures exorbitantes qui ondoyaient le long du triple -ang des loges, apparaissaient les mortels admis à un titre quelconque aux faveurs de l'iniimité féminine ; maris, pères, cousins, eavaliers servans, amis de la maison, en un mot tous les hommes en puissance de c-ëffe. Aux stalles du lialcon .se p'éla salent les lions de la ménagerie las ionable : gl-.rieux jeunes gens à qui, pour renouveler les marquis (le Jlolieie, i ne marque qu'une peiiie cliose • les marquisats; race siipeibe conim ni,'uni invari. blemcnt par un toupet frisé, eon inuant par un binocle et Unissant par une paire d'éperons. L'orchestre appartenait sans ciiiitestaiion, nioiiiaux habitues ù chevr^ Hs dont la carri' re musicde compie trois cai:4pagnes l'tJdéon, Louvois, Fa\art et qui, en entendant madeuioiseilc Grisi, chevrolteni de souvenance les cadences de madame £iarilli ; r.ioitié aux suzirains de !a presse, dont pour certaine laison je ne dirai pas de mal. Enli , sur les banijurttis bleues du p-rlerre, à pa"t quelqui s bourgeois égarés, et jurant, comme le corbeau, qu'on ne les y prendrait plus, s'entassatt le vérilahlo auditoire, le public jeune, artiste,
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entbûusiasU, le .seul de tous les théâtres de Paris qui rap. pelle l'in elligenie et !-■ goûi des a ciens part rres. . . L'opéra était commencé ; les amateurs, venus pour l'entendre,. imposaient despotiquement le silence, à défaut d'alleu» lion. Soumis à l'inlluence du sanctuaire, quelques dandys e,«« savaient de aire acte de dileitantisaeen battant la mesire à faux; de l-ur coté, chaque fois que le rhyihrae d'un motif s'élani,'ait dans le domaine de la valse ou de la contiedan.se, la plupart des jeunes fema.es qui oni d'ordinaire le sens musical dans les janlbe^, dodelinaient la tèle avec uneniignardise toute séduisante si ele n'eût rappelé l'oscillation burlesqu» des mag"ts chinois '.'iranenle majo ité cependant, pou qui, Hen qu'el e ne veuille pas en convenir, une foirée aux I alins éq..iaut ù un jour de garde, prenait son plaisir en patience et écoutait la musique de Donizetli à grand renfort d* lorgnons et d.- jumelles.
Parmi les loges dont les locataires n'accordaient à la représentation qu'une attention distraite, on eût pu citer une baignoire de gauche, située prés de la barre qui -épare l'orchestre du parterre. Deux femmes s'y trouvaient assi es. La première, du côté du théâtre, ollrait un si harmonieux ensem- I le de physionomie, de maintien et de ttiilette, qu'en s'arrétant sur elle, l'œil le moins bienveillant ne savait d'abord où darder sa critique. Son froi t, noble et in ellig nt, ressortait blanc comme une coupe d'albâtre, sou» l'enc-drenirnl vaporeux d'un boiinei à la foll -, dont les peliîes fleurs bleues ft mariaient a des cheveux d'un blond cendré, tandis que les brides, habilement disposées, dissimulaient ex: que l'ovale du visage pouvait avoir d'allongé ou plutôt d'amaigri. Une robe de soie b'Ochée grise, recouverte d'un maiiteletde satin noir à demi tombé des épaules, faisait valoir sa tail e svelte »t sa tournu e pleine de dignité. Les moindres accessoires de ce coslun:e, si -impie en app rence, attestaient le goût épouvé et la science profonde qui avaient présidé i ses i ombinais ns. Assise avec une snrte de langueur souffrante, cette ftu.me levait parlois au\ frises du ihéâire d s yeux si tendrement rêveurs, sa pâleur de blonde semblait si ma e et si pure, ses mou emen-, «oit qu'elle sa puyit an dos de son fauteuil, soit qu'elle s'accoudàt sur le t'Ord de la loge, étaient eii.preinis d'une C4 me lenteur si aristcratii.ue, que l'implacai-e lorgnon 'S'uu observateiir de profession jiouvait seul U trouver un peu moins jeune que belle, et cUsser celte fleur de baigU'iire (-aruii le,-. viol-tUs d'au:omne.
La compagne de celte séduigante personne offrait i ses côtés le plus étrange contraste. Non contente d'avoir revu Au ciel une de ces figures dont les femmes d'un âge équivoqne ou
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d'une b'au;fcoiilcst('e apprécient k' voisinage, elle paraissait avoir pris a lâche de <oii;p 'ter par l'an l'œuvre df. lanaïuie. F gurrz vous i.n .ase iioisellc de Nuremijcrg, coiffe d'un chapeau à la II nri IV' coul-ur coqucli. o , et ei gainé dans un é ui ù parapluie d- chai s ba'iile, sur iique' une incroyahie profusion de mat;i>is de la Chine picnail d'dS-aut une collcct.oii de ia/o(les non moins exir:iv>ganle. A «cité d-» celie éion liante créature, une douairière eili rajeuni, une laide eût embLlIi, et peui-étreélail-ce là le sei ret de l'in imiié qui unissait en app.fiiir- deux persoiwes d'une nature si disparate. Le fond de la lu;;!' était occupé par un j^-une homme d'une figure agréablr et ivguliere, mis avec une élégance qui approchait de la leclicrche. Malgré ses eiTorls pour niainlenir sur ses lé\res le sourire d'une ainabiliu- in>oucianic, sipiiysionr^iiie irahissa t une préoccupation secrète. Chaque fois qu'il se penchait en parlant à ses voisines, ses yeux profitaient de ce irouvement pour evplorer avfc une inquiéiide mé.ee d'iinpiii née c qui se pussail djns la salle. A la fin, cttie paiiioniinie fut ri marquée de la dimo blonde, derrière laquelle il élan a.^sis.
— Qui donc cherchez vous? lui demanda-tille d'une voix un peu Iraiiianleen le r< gardant lixement.
—J'a>ais cru voir monsieur de Flamareil, répondit le jeune bomire, qui se ri lira au fond de la baignoire.
— Kt depuis <|uand vous ipccupez-vous de mon mari? reprit elle avee un sourire incrédule. Je crois plutôt (pie vous voulizSdVOir si vore oncle peut vous apercevoir. Je ne suis plus dani les bennes giûres de monsieur de l'omenars ; et s'il vous voyait dans ma lo(:e, vous seriez sans doute grondé. Mais ra->ureivous, mademoiselle Gribi chante, il ne se retournera pas.
Pend. ni celle phrase, prononc'e avec une intcnlion démo* querie, madame de F amarei' avait désirée à son iiit- rloculeur un petit vieillard j)iacé à l'firihiîstre à quelques pas de lu, et dont on n'aperceiaii iiue la léte blanchie it poudrée; à »a droite <taiias>is unj une homme d'une vingtaine d'années frisé, bichonné, gourmé comme lnut débutant Irais édos du collège, et qui le menton pitt'jre.-.qiienient imbuité dans sa main vantée de jaune, les yeux écarquillésa^ec une^orle de béaiitude. se donnait un tortcolis uerpéuel pour découv ir ce qui se pas>aii dans la baiiJQoire. En remontrant le r-'gard de madame de Fianiareil, (ini a%ail glisse sur lui avant de s'arrêter sur son voi;in, il lieioiirna Itsyeiix, rougit comme une Jeune fiile, et se mil a ni.'nliiller, par contenance, la pomme d'or d'une jolie canne de Ver lier.
— Mon oncle ne songe pas à moi, répondit le sigisbé, mais en revani he monsieur de Boisgoniier s'occupe beaucoup de vous. Depuis uncdenii heure il n'a pas cessé de vous regarder.
Madame de Flamareil é|)rouva la sensation agréable (|ue f.aiise toujours à une femme la jalousie doi.t elle se croil l'objet; Biais par une générosilé assez r;iie, elle ne vou'ut pas savourer ce plaisir aux dépens du repos de celui qu'elle aimait. KHe roprit donc avec une nalleuse ironie :
I.e savoir-vivre n'est pas la vcrui ordinaire des écoliers
pard'jiniez ù ce petil monsieur : si je rencinlre jamais son professeur, je le prierai de lui infliger une pénitence ; ain.sj ne vous occupez plus de lui
Puis, ne r.nxersant sur le do^du fanlcuil, niou\CBient qui rapprocha son visugedc celui de son voisin : — Kdotiard, dit-elle loiit bas, vous rappelez-vous? il y a cinq ans, celle stalle éiait la voire. Tous les samedis vous éliez là, pour moi vous me regardiez au.'(si, vous, plus que vous ne le failes maiiilenant. Voire seule aiiibit on, votre rêve, m'avez vous dit souTcnl. était d'obienirune placedans cette loge où nous Aies aujourd'hui. Vous m'ainàez alors.
Misiriss l.avviiij;ton icnule, dit loulbas le jeune homme,
qui désirait déiourncr la tendance sentimentale de la conversation.
Sans changer d'aliiinde, madame de Flamareil jeta un regard oblique sur l'Ang'aise au cha;eau co(p;elicot qui lui Êcrvail de cl.aperon.
— Kcoule, pful-él|p,d!i-e le, mais coiuprcn.!, je l'en défie. ■^ Cinq an.s : lépélal-elle urnile; oh 1 jin-s doute f'esi Ij lioe éternité el j'ai toil deme plaindre.
— Vous plaindre... de moi? demanda l'amant d'un air contraint.
— De moi pluiôi. qui ne sais plus plaire, répondit-elle avec un sourire de ré.>ign.iiion. ^
Edouard arma son regard du reproche le plus tendre, et saisissant a la dérobée une main qui lui fut abandonnée sans résistance, il dit le plus palhéiiquement possible :
— Eudoxie!
Ce fut là tout ce qui lui inspira son éloquence ; mais une femme trouve toujours son nom, prononcé d'une certaine manière, le jilusbe;iu de tous les discours.
I.ablache, qui jouait le rôle de Henri VIll, était en scène^ Son imposante ligure, la lidélitéde son costume, sa prestance colossale, sa voix l'oudroyanie, donnaient au personnage qu'il représentait un caeln^i de vériié fort rare au théâtre. C'était bien là le volage despote, prêt à passer tout sanglant du lit d'Anne de Boleyn à celui de Jeanne Seymour. On eût dit le porliail du royal barbe-Bleue descendu do son cadre de W estminsler.
— On accuse Henri VllI, dit madame de Flaniar.il, depuis un niomrnt sili'neiense et pensivejmoi, je le comprends Cl je l'absous. C'étaii un cœur généreux; lorsqu'il ne les aimail plus, il lis tu:iil.
Kdouard dégagea sa main de la pression presque convulsi\e qui vinail de l'élreindre et s'appuya au fond de la loge en haussant lé-érenient les ép.ules, de l'air d'un homme qui ne se sent aucune vocalion pour ensanglanter son inconstance.
Le silence régna quelque temps dans la baignoire. Misiriss Lawingion se icnail immobile sur son fauteuil avec une raideur touie brilanni(|iu' ; a demi ployée sur le sien, sa voisine regardait vaguement devant elle en respirant un pelii flacon; le jeune homme qui venait de monirer si peu de goût pour les débats d'une controverse sentimentale élaitretonbi^dans sa préoccupalinn involontaire. Tout à-coup il se froissa les doigis les uns contre les autres par un mouvement d'impatience nerveuse, el se penchanl entre les deux femmes, examina aiteniivemcnt les loges placées de l'antre cote de U salle; maibime de Flamareil s'avança de son côté, mais sans pouvoir découvrir ce qui attirait ainsi l'atienlion de son amant, l'ar un inslinct de jalousie qu'elle ne chercha pas à réprimer, elle i' lerrogea brusquement la physionomie de celui-ci, et lui dit d'une voix sourde :
-- Celle (jue vous attendez n'est pas encore venue ? est-elle jolie, du moins?
— Quelle folie I répondil le jeune homme, en se levant comme s'il eût éproinè le besoin de locomolion qui tourmente un lion en cage.
Iji ce moiiienl, la porle delà loge voisine s'ouvrit, et un affreux parfum orienlal s'epaiidil à l'eniour dès que s'y fut iiislallée une giosse dame en robe blanche d en cachemire vert violai é, espéicde boite d'asperges au uiusc.
— Quelle odeur dé.sagréable! s'écria misiriss Lawingion avec le pur accnt de Londres, çt en perlant son mouchoir à son luz.
— Voulez vous mi>n fiai on? lui demanda si voisine.
— Oh ! non, merci, répondit l'Anglaise-, mais j'aimerais l.eaucnup une rose.
Fn lui nién.e, l'':doiiard rrmercia l'insulaire de celle indiserelion -, et sai-issant l'oeraslon par les cheveux •
— Celle odeur rie muse isl eapablc de donner la migraine: pe.inetlez moi d'^li r vous chercher des bouquets.
Sans aibndre la permission ni coi..suller les regards de madame de Flamareil, il ouvrit la porle et s'élança dehors, léger comme un oiseau qui b'ethappe de sa prison.
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— Monsieur de Mornac esi vérilablement loH aimable, dit misiriss lawin-^ion à q' i la démarche du jeun' homme i; spiraitia rec. nnaissaneequ'un.» lémme l.;ide éprouve ïouiours pour les aliei'lions dont e!'e est habilueremenl seviée.
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— Foi l aimable ! répéta sa compagne en souriant tristement-, mais je crains qu'il ne vous fasse attendre votre bouquet.
Le jaloux instinct de madame de Flamareil ne s'était pas trompé en aitribuant le brusque départ de son amant à un niotit tout auire (ii:e la galantt-rie ; en effei, dés (lu'il tut mis le pied hors de la 1 ai^noire. Edouard parut avoir entièrement oublie les pi-rsonnes qu'il y lai- sait et le prétexte dont il s'était servi pour luslilier sa sc^rtie. l'url insensible désormais aux répugnances de mistriss Lawington en lait de parfums, au lieu de chercher labouq-etiére, il es alada lestement deux étages, fil le tour du corridor supérieur, et, arrivé devant une logo dont il lut le numéro, îppliqua un regard curi'ux à l'œil-de-bœuf, iiu'un pctii r deau vert ne couvrait qu'à demi. Il aperçut alors plusieurs femmes, mais son ailention se porta d'abord sur une d'elles, assise au premier rang. C'était une jeune fille, âgée de dix-huit ans au plus, jolie dans lu genre des bergères de Waiteau, dont le frais embonpoint annonçait une santé champêtre et un ca^ur p'acide que n'avait point encore altérés l'éliolenient parisien. Vêtue de blanc avec toute la recherche que comporte une toileite de d mois^lle , elle leisait les yeux immuablement fixés sur le théâtre, sans que ses traits révélassem aucun- des imprcssii ns ijue louvaicnt lui fair cp ouve; la musique. A côte d'elle éta l ui>e feirme d'i;n .-îge mùr, sa mèie. si 1 on en croyait une ressemblance pronomée. dont la pliysionomie offrait \iiK indélini.-suble expression de dé, il, de méconteniement 1 1 de hauteur.
— El'e esi bien, se dit Edouard, malgré sa gaucherie de pensionnaire et ses couleurs de Tasse Normande. Mais, en revanche, madame de Passerot ;'i l'air db.ntren.ent revéclie. Sa figure de caporal autrichien pri n.et une bille-nicre peu réjouissante. Je suis ïùr qu'tlle est furieuse contre moi, et n'at-elle pas raison? i<U con-'uile doit passer pour une impoli^ tesse innuïe, pour une offense piénicdilée. Mais quel caprice devenir aux Italiens a pris subitement Eudoxie, (;ni é'.ait malade i ier ? Ses instances pourcjueje l'accomiiagne, l'anxiété qui lui fait épier mes moindres ge-tis, tout cela n'est pas naturel. Se douteraii-ellrt de qi!!!r;ne chose?
Ici, le soliloque lut interronijui. Le rideau venait defeai.sser, rt l'une des dames de la loge se retournait pour ouvrir la porte. Feu curieux d être suri-ris en tlagrcut délit d'in liscréti^n, et d'ac roilrc ainsi l s to>ls qu'il se reprocl'.aii déjà, lejeui'C homme battit précipiiauiment en retraite. Au niomeni ou il allait descenJre l'escaiier, une grosse main se posa sur son épaule, et une voix de basse taille l'inlcr]>ella vivement.
— Parbleu! vous êies un ainiaîde garçon : voilà deux heures que je monte lalaition ilans le loyer en vous attendant. D'oii diantre sor;ez vous, je vous prie?
L'indi.idu qui parlait de la sorleétait un homme de trenîcsix ans environ, grand, vigourruscmcnt cuusiitué, et doué d'une de ct-s lournuris martiales pour lesquelles certaines femmes conçoivent une estime particulière. Sa rid.ngote.buutonnée jusqu'au menton, ses bo:tes éperonnéi-s, ^on pantalon large comme celui d'un mameliuk, annonçaient une sorie de dédain de later.ue élégaiito et sévère quie-t d'éliqueiteaa Tbéâ're It.ilii'n. Au riban rouge de sa boutonnière, fi ia coupe de ses favoris taillés horizontalement duciindel'o reille à la mou<tache, selon l'urdonnaiiCe r, iiilaire, à ^a ti ii:te cuivrée qu'avait conlr,-.ctée son visage, quoiqu'il fût bloiid, on d.'vinaii un olûcier de l'armée, arrixaut d'Aller, selon toute aiq)arenie; car le liàle de tous les bivoua s d'Eun pe .n'cùi pas produii et lie splcudi.ie cari.ation qui rapptlait le coloris d'un rot brûlé.
— Mon cher Garni, r rcpondH Edouard en se rct'ourDanI, vous voye7. l'Iu mme le i !u.n désesi éré. ..
— Mon cher Mornac, inte rompit l'officier, si c'est ainsi qse vous entendez les entrevues mairin.onialcs, vous courez grand r,Siine de rester f arçon. Comment , mort-dieu! ma lante et Loîdcsonl à leur i ûs;e d' puis le,comK!(ncement de la leprésenati.in, et vous manquez au vu re! te n'ai pas vuulu paraître au bal on sans \ous at.n de \ohs laisser un nioyen d'excuse, en piciianl au l-i'soin sri' mcn cnipte votre ton-
duile cavalière. Ma tante est orgueilleuse et susceptible comme tous 1. s diables, je vous en préviens; elle est devenue Passerot de \d têe lux |)ieds; soyez sûr qu'tlle ne vous pardonnerait pas un manque d'égards. Mais \o:h un serniou assez long; no; deux sialles nous attendent : ainsi, i gauche par quatre, en avant.
— C'est q.ie, reprit Edouard avec un embarras que trahissait l'hésitation de ses fiaroles, j'ai eu le malheur ëe me laisser eixhainer... par un devoir de société... auquel il m'a été impossible de me soustraire... Je ne suis pas seul Ici...
— Vous êtes avec des femmes?
— Oui, répondi. le jeune homme d'un air irrésolu.
— Eh bien! allez leur dire (|u'il s'agit de votre mariage, elles comprendront cela, et vous re n Iront votre liberté,
— Voilà précisément ce que je ne puis pas dire. L'officier s'arrêta, et regarda Mornac entre les deux yeux
— Ah! ah! nous sommes encotiilonnés, dit-il ensuite avec un laisser-aller d'éloci.tion qui sentait la caserne. Vous manquez d'usage, mon cher, la règle est de donner congé trois mois avant le marij^e- Mais vous ne m'aviez pas encore parlé devosanumrs.
Edouard maiirisa la répugnance que lui inspiraient ce langage soldatesque et ces allusions brutales à un sentiment qu'il avait toujours cnlcaré de délicatesse et de respect.
—Je vous aurais fait ma con'^ession tôt ou tard, répondit-i!; mademoiselle de Passerot n'a ni père ni frère, et je dois vous donner, avons, scn cousin, les explications que les parens d'une jeune fille ont le droit d'exiger de celui qui aspire à sa main. iSous parlerjjns de cela un at.tre jour ; en atiendanl, vous voyez que je iîie trouve dans une. position embarrassante, venez à mon secours. Il m'est impossible de vous accompagner, ainsi trouvons quelque prétexte plausible à mon absence...
— Errrrr, fit Garn'er, comme vous voudrez ; mais ne comptez, pas sur moi pour être votre avocat auprès de ma tante. C'est donc une impéi'atrice que votre Dulcinée ? Il me semblait copeiidaiit qu'un j(uir d'entrevue conjugale on pouvait donner congé au scniimenî. Allons, cuirez-vous avec^oi au balcon, oui ou non ?
Les deux hommes se Irouvaiint alors dans le couloir des premières loges ; aVoUt que Mornan eiU pu répondrCj un petit vieillard, portant haut sa tête poudrée, marchant le jairet tendu et les mains d^nsles poches de son panta'on, le menton englouti jusqu'aux oreilles par une craxate blanche dont la rost-tte rappelait les incroyables du direituire, les revers de l'iabit jetés en air'.c e avec une audace juvénile, vint se poster eiilr,- eux en fied. miant d'une voix aigrelette un des motifs cliantés par Lablaclie. On eût dit d'une sonnette fêlée contrefaisani le bourdon de Notre-Dame.
— Eh bien ! jiunts gens, dit le rep ésentant des anciens jours en interrompant sa cantilèr.e, à quoi songez-vous? Je ne vous ai vus au bakxn ni l'un ni l'autre. Ces dames sont là cepeidjnt. Pourquoi n'arrivez-vous ([u'au second acte?
— Demandez cela à voire neveu, répondit l'olTicier avec un accent un peu bourru. Taudis que ma tante et ma cousine se morfondent dans leur Icge, monsieur de Moinac distille le sen iment avec la dame de ses pensées. Cela ne promet-il pas à Loïde un époux tendre et tidfle?
— Permettez, c mniindant, dit monsieur de Pomeiiars, qui, prenant iebr.:s d'Ed uard, femmina à deux pas.
— Jladan.e de F!an:areil est iii.' lui demanda-il ti'un ten sec.
. — Oui, mon onilc, répon 'it le jeune liomn.p en contenant la niau'aise tumeur que lui cau.-ait la perspective d'un inierrcgaloiie à subir.
— Et vous êtes avec elle ! Le petit Boisgon ier me l'avait dit; mais je ne voulais pis le croire. Aou^ êtes Tin f.n, Edouard ! Vous a'iez manjuer un mariage supcrte, et pour qui ? Pour une vit iile feuin.c.
Le sensible Mornac éprouva une ciispalion ncr e.ise, comme si on lui eût promené sur a pollrihe un fer rouge.
— Pour une vieille femme! it'pé a le petit vieiilaid, tu accntuant in.pitoyablemmt chaque sylial.'c; n'a-i-cl'e pa> quinze ans déplus que vous?
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— Mi.n nnc'e ..
— Oh parbleu! fàiliez-vous si Ijùii vods semble. J'ai aiuii' k« feromi'S plus que vous ne les aimerez de votre vie; inaisjimais en enfant, ainsi que vous le failes. Il est temps queies niaiseries romanesques finis-seril. Une entrevue est eoiiveniie entre vous et niaileuioisclle de Pa'^serol ; manquer de parole serait une inipertii.encc sans exiusi-."\i,us a lezenlirrau bdlron avec le couiniandanl; vous verrez que votre future esi une fort Joil"» personne. Allons, quittez cet air laiîieutable qui ne vous'va pas : il s'agit d'tire beau ei d.* plai e.
— Monon.'iP, dit Edouafd en afle'missant sa voix, jesu^s venu avec madame de Flamareil, ei il m'est impo>siule de ia quitter ainsi ; vous coni|ireiHZ (|iie rusaj;e du monde...
— Ta, ta, ta, répondit monsieur de Ponieiiars, nous alloi s arranger cela. Commandant, (Oiainua-l-il en se rapprochaiu deGariiier, jevai^ encore abusi-r de votre cou pUisance. Ayez la bonté de faire un tour dans le foyer; avant deux minutes je vous aurai ici^vivé cet éiouidi.
Malgré les velléités de révolte ([u'annonçaitla physicncmie Je son neveu, le vieillard lui rc|)i il le bras et le f^rca de s'acheminer av< c lui vers l'escalier descendant aux baignoires.
— .le vais te remplacer dans la loire de madame de l'iamareil, lui dit-il d'un ton radouci ; il est fort naloirel que tu me cèdes tes fonctions de cavalier servant lorsi|ue je l' s réclame; en cela lu ne fais que remplir ton devoir de ne\eu co'. plaidant et respectueux ; ainsi, ta belle dam • n'aura rien à dire. D'ailleurs, ta slalle est directement au dessus desalose, elle ne pourra d.iiic pas le voir. .loue Ion rôle avec aisance et simplicité; regardi- la future de manière i^i ne pas l'embarrasser; deux coups d'œil doivent sulTire A un homme pour juger une lemme. TS'e le tiens |)as trop raide, c'est ton déf.iut; ne bals pas la mc'surc sur le ba'con, cl tàclie de ne pas le li riillerlrs cheveux .'i chaque instant. Tu esauioaid'luii lout-àf it à ton avanta;;e; tuu habit le va fort bien, m as un i;ilet magniiîq :• et l'a'r vérilablcnieiit genl Ihomnie. Courage, mvn gardon, la pelilc Pas ciol aura lienie mil e livres de reule et je l'eu assure vingt sur le contrat ; cela vail bien le sacrilice d'un roman suranné.
Édoiiaid av-iit ciouté ce sermon impro-.isé avec une résignation «ivron t ùt pu prendre pour un eon.-enieiiieut tacite, cl ;l conlinnait de suivre son oncle sans trop se dcballre, lorsqu'une jeune tille, qui tiavcisa le corriilor, les mains pbdnes de fleurs ainsi qu'une divinité niyth logique, lui II! éprouver un assez singulier rmiords.
— .l'étais sorti de la loge, dit il à nu n,-.icur de Pomenars, afin d'à licter des bou(iUi ts pour ctsdai (s...
— Eh b en ! prenons des bouquets. T'ai-je jamais empêché d'itie galani ?
I.e petit vil illard s'approcha de la Flore du Théâtre I;alien, lui frappa Icgrremcnt le menton, en r..coii)|ia,^nanl ce gesie anacréoniiqne d une des phrases à qiiadrui le euienlequese permettent volontiers les scNagénaires, et dont Ls l!0U(|ue.liéres ne rougissent pas, i bois I lis plus beres lieuis, puis, après avoir essayé i;ne pirouette, reprit le. bras de son neveu. Tous deux desceudircHl lesialicr.
C'est qu'il y a deux places vacaiilfs dans h baignoire,
dit lejcniie iiomme, (|ni depuis qu'il avait vu madenioi.selle de Passerot, (lotlait en d'étranges irrésolutions, dierchani à lOn; ilivr les é^arils dus'à une femme aiméi et le secn i desir di- 'ne pas rompre incoiih,idiréi!ieiit un mail ^<: dont il reeoi.naissa t les avanlage?.
—Ah! di.ini.re! j'.'Ur.iis bcs in d'un seco'id.^iép'in lit n.on- ••ienr i!e Pomen.irs en comprenant rend)«rras dexui itiveii. 11 faut que ton a s:ii e paraiNse l'i)ivéerl non voioniaire-, c'est jus'.e- on ne d"it januis blesser i amour-pr.q>re d'une feii.m-. Parbleu! je tiens noire homme.
Ils ncliiie.it plus qu'.i c,uelques pas de la log.\ Contre la porte, le nez collé à l'œil de-hœnf, ainsi qu'F.ilou;.ril l'avait nraiqué deux éia^cs plus haut un mument auparavant, se louait l'ad lesc^nl que l-s hommis d un âge mer .!pi:elaieiit ciu-O'.'C le petit liois;:ûaiier, et qui, en réalité, eiU fait un tvésj<ÏM grenadier, moustaches il part. Hlons eur de Pomenars J^lissa silenelcuseuii ni jusqu'à lui sur le lapi- du corridor, et l.:i frjiipa l'épa'ib' d'e.n aie f.)n!ilier.
— Eh bien I j. une homme, dit-il. que faisons nous ta .' Boisgoniier se retourna vivement, et balbutia, en rougissant, une réponse inintelligible.
— Il ne faut pas rougir pour cela, monsieur Léon, reprit le sexagénaire; les jolies :emmes sont faites pour être regardées : seulement, vous avez tori de vous en tenir ;■! la contemplation; ù votre ;ige et avec yDlre ligure, on est sur d'éire bien accueilli, tandis qu'au ccntraiie, s'arrêter à la porte, c'est le moyen d'y rester. Pourquoi n'enlreï-vous pas?
— Je u'ai pas l'honneur de connaître beaucoup madame de Flamareil, répondit le pelit jeune homme en jetant un regard fauve sui' Edouard.
— Jîa!! ! je vous ai vu au bal oiiezelle. \ (nez, je serai voire introducteur.
Sans attendre la réponse, le malin vieillard lit un signe à louvreuse. et quand l'accès du sanctuaire fut libre, il y entra le premier, ses deux bou(|uets à ia main. Au bruit de la porte, madame de F'amareil s'était letoumée précipitamment, et son amant put juger, à l'expression de sa figure, de. l'elfei (ju'avait produit sur elle l'escapade qu'il s'était per mi.se.
— Madame, dit monsieur de Pomenars avec l'aisance impeilurbable d'un di|)lomaie de salon, permelteznioi de disputer à mon neveu la faveur dont il jouit, et d'user du privilège de mon âgé en lui empruntant sa place. Pour compenser cette substitution, voici monsieur de Boisgontier, que j'ai pris la liberté de vous amener; j'espère qu'à nous deux nous iciissirons à faire la monnaie de l'heureux Edouard.
A ces mots, aecompa;;nés d'un souiire respectueusement ironique, le vie liard offrit un des bouquets à madame de Flamareil, l'au're à l'Anglaise n la parure excentrique, poussa sur un des sièges vacans le jeune Boisgontier lotit rougissaut de son bonlieur, s'assit sur l'autre, et ferma la porte au licz de son neveu, (lui se trouva ainsi maître de ses actions, San,-, trop savoir s'il était content ou f.iclie de sa liberié.
— \ ûilà ce pelit blanc bec de Boisgontier qui va se croire en bonne foilune, se dit celui ci au bout d'un instant. Bah! mon oncle a peut é.re raison. Allons retrouver Garnier et poser devant niadeind-elle Loïde; aju-ès tout, cela ne m'engagea rien.
Mornac rejoignit le commandant, qui se promenait patiera meiit dans le fover, et, sans nouveau débat, tous deux entréreat au balc,o;i. I.eiic appari.ion tardive causa dans la loge où elle était a'tendiie un mou\ement de curiosité ci niprimé par le dccruin. Madame de Pa>serût, qui s'était penchée pour parler à ?A lilie, se redrcs.sa auss tôt, en jouant la plus superbe insoecianci', et conserva pendant le r. sie de la repréîieiilaliiiu le maintien d'une iinpèratiice de sous-préfeclure, land'S que, lidèle à son immobilité de sialuc, mademoistl e J.oîde coniinnail de lixer les yeux sur le .liéâtie avec une alleiition tiop exclusive pour ne pas être un pou affectée, ."^'il n'eût pas appris à ses dépens quelle observation incisive et scru.tatriceles femmes savent cacher sous les dehors (le la disiracl on eu de l'iiidiUërence, Edouard eut pu se croire eniièrenient inaperçu; niais la jalouse soUicitULC de niailanie de Flainare 1 l'.ivail initie dès longtemps à ces petites dissimulations di|.|omati<iues i! deni ura donc fermerticnl p'.'r.-.uadé, un p.ii de vanité aidant, que pas une boucle de S''s cheveux, pas un Ixmtoa de s'.n liahii, pas une Heur de .so:i gi cl, n'e(h;,ppai(nt i n ce moH;ent a un examen aussi s.'rupuleux que celui d un cai>ilaine inspedanl sa compagi;;;:; ;'( c lie iiiéc, il sentit sa contenance s'empeser lOmme la cravate blanche qu'il avait arbcu'ée pour cette Oicasion solennelle.
. — ,ie dois avoir la grâce d'un coiisnit sous les armes, se dit-il, "non pas sans quelq^ic dépit; mon oncle est vrai, ent délit ieux ave^ ses conseils. Je voudrais le voir à ma place sous le fi u de ceitc batterie matrimoniale. J'ai l'air, j'en suis sur, aussi niais (jue ce joiivencel de Boisgontier (piand il
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regarde Endoxie. Cela est ss'ïez désa^n'itble; car enfin, pane ^ue je veu\ resier lidèle î"! mnii amuur el ne pas me inaiii r. ce n'est pas une raison pour paraître ridicule aux yeux de cetti^ petite pensiuimaire.
Tanili-que Voriia", luttant contre l'influenre d'une situation (jui donne sux linmnies les moins timides un Ar j^auilie et emprunté, rliereliail à se (licuiias>er dans son lialiit, sou voisin s'abandonnait à une piéocciipalion :i peu près semldable-, seul inent, la roue de p:ioii ((ue le premier essayait pour une .seule loge, le second l'etal.iii pour la saile t' ut eiiliéie Garnier était un de ces Lovelacesde garnison qui croient aux irrésist'bles sédut lions de lépaulete; transporté ù Paris, des avant postes d'Alger où il rai>ait le coup d>^ sabre a^ec les Kabyles quelques semaines auparavant, il avait pris au sérieux l'allégorie de Mars désarme par Vénus, el tout, eu néj!Ociant li» mariage de sa cousine, il méditaii pour son propre compte une conquête aristocratique destinée à diaimer les loisirs de ses trois mois de coni;é. Une duchesse faisait .son ambition; mais la duchesse étant rare, il avait résolu de se contenter d'une marquise Au milieu du balcon du Tbéitre-Italien, le Mars des ct^ass-urs d'Afrique avait donc pris position cairén^cnl. comme un pac'ia sur le divan de son harem; ses viux, habitués a d'pist-r dune demilieue le burnou'i d un bédouin, se proinenaient au iai:ieusement -le loge en loge, cherchani, des baignoires à lamphithé-^tre, la Vénus qui devait courorner de myrtes son front brillé par le soleil de la Mitidja. A diaque découverte qui lui semblait d'heureux augure, il relevait héroïquement ses moustaches, souriait avec une volupté martia'e, donnait à sa prunelle une expression fascinatrice et s'^'largissait outre mesure les épaul.-s par le reogO'gement de son biste athlétique. Au bout d'une demi-Tieure iie ce manège, le galant officier fut obligé de reconnaître que 1 s grâces de sa per.son >e eu de su pose étaient autant de frais perdus, de perles méeonnies, el que pas un seul lorgn in féminin n'avait le bon goût de s'enquérir du magnilique militaire si triomp'jalenient assis au balcon.
— Il n'y a pas une seule jolie femme dans toute la salle, dit-il alors à Mornac en fai>ant mine d'étouffer un bâillement, et il s'enf nç3 dans s i stalle, dédaigneux coairae le renard qui trouvait les raisins trop verts.
Le reste de la représenlaiion s'écoula sans nouvel incident. La chute du rideau, impatieuiment atieudue par tous les acteurs de (ctte Scène fastidieuse .)u'oii appelle entrevue de mariage, charma surtout le commandant, qui, en l'ait de musique, ne '.'oillait que les Iroii pettes de son escadron, et dont ramour-pr«pre n'avait pas trouvé la compensation qu'il espérait.
— Ouaaaaahl dit-il à sou voisin, en parodiant malhonnêtement une gamme chromatique, vous venez de me faire faire une corvée dont je me souviendrai. C'est deiTiain dimanche, j'irai à la salle Clianiereiue ; c'est là qu'on trouve des femmes aimables et plus jolies que toutes vos bégueules; mais en ce moment il faut que je fasse mon métier de négociateur. Vous avez eu le temps de prendre le signalement de ma cousin» ; ch bien! comment la trouvez vous?
— Mon cher commandant, répondit l' jeune homme, lapositioti dans laquelle je me trouve ne me rend pas aveuijle; mademoiselle de Passerot est une charmante personne, aussi bien de toutes njanières «lue puisse le désirer un mari.
— A merveille ; maintenant il s'agit de voir si vous aurez produit le même ell'et. Je vais Hccosnpagiier ces dames (jui demeurent, comme vous savez, â ri.ôlel des Princes, rue Richelieu; c'est â deux pas d'ici. Nous avons â causer ensemble ; ainsi, allez fumer un cigarre dans le passage de l'Opéra; avant vin.;t minutes je suis à vous.
Moruac laissj p^issor l'ollieier, puis ù travers la foule é'égante qui enrombrait les corridors, il se glissa secrètement sur ses pas, poussé par un setitimeut de curiosité facile à comprendre. Mas^iuée jiisriu'à la ceinture par l'appui de la loge où elle était assise, mademoiselle Loïde ne s'était montrée à lui qu'en buste; celte idée le préoccupait autant que s'il eût pris coinplétement au sérieux son rôle de futur.
— Pourquoi, se disait-il, madam? de Passerol qui est une
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dévote n'at-elle pas voulu que l'entrevue aiet lieu à la messe ou b en dau> une (MOnenadc, ce qui m'eUi convenu, earoi» m'aceordeune tournure assezdistinî.uée! Pour enca^er ainsi sa tille jusqu'au en on, elle doit avoir ses laisoi». La petite jouira t-ellc de quel. pie défecluosilé ^u'on cherche â difsimuler le plus longtemps possibl.- dans l'espoir que si jolie ligure me fera passer sur le reste? Lu moment I je ne me soucie pas d'un liide lérdi'.ns ii-oii ména.uC. E doxiea une taille si noble et si droite! pauvre chère Eiidxie! oh! loi seule au monde'.... Avant de rhercher A savoir si le ramage de cetlejeuiie provinciale r-'p nd â son plumage, il serait bon • e m'assureripie le plumage l.i-même neiachepas quelque vilaine pa lede |ia n. Il m'a semnlé qii» son cou n'était pas attaché a ses épaules d'une manière T ri logique.
Tout en ruminant, le jeune homme s'était placé sous le péristyle, au milieu des groupes (|ui, à la sortie du Théâtre- Italien, loiinent. Sur le passage des femmes, une haie plus épineuse que fleurie, à laquelle les blan lies brebis (lîesmêmej n'échappent pas toujours sans y laisser iiucli]uesuiis de ces floeons dont s'empare la médi.sance aristorratique pour en tisser sa chronii|Ue de chaque jour, ^ourd aux propos plus ou moins irrévéïeneieux de ses voisins. Mornac np tar la pjs à voir p .aidre au retour de 'cscilier mad mois-Ile d* Passerot, marchani à cô é de sa mère, qi-i s'app> yait elleniêiHesur le iras de si n neveu; il put alors se convaincre que celle qu'(.ui lui destinai en mariage possédait une taille en harmonie avec sa ligure, et que le fût de la colonne était digne du chapiteau.
— Vrai ^o^lllande, pur sang! se dit il, sans top se' rendre compte de sa sati^fa lion i térieure ; droite comme iin peuplier, et fraîche loiiim- une pê he. .Mon oncle a raison: ce serait une magnilique bouture à greffer sur la souche des Mornac.
De plus en plus alléché par cet examen, le jei.ne homrne se disposait à soit r du péristyle, à la suitrf de maileuioiselle de Pa--s roi, atin de la voir monter en voiture, lorsqu'une main saisît furt.veuiint la sienne, tandis qu'une voix vibrante quoique couienLejefditâ son oreille ce seul mot :
— Ingrat!
Edouard se senlil troublé dans l'âms , comme un voleur pris en flagrant délit; ava t qu'il eût fait un s-ul mouvement, lamain qu'il avait rec nnue pour l'avoir pressée bien des fois sur ses lèvres s'échappa de rétieînte dans laquelle il cherchait à la etenir; exalté par ce refus, comm.e il arrive d'ordinaire, il se retuurn i vivement : F.udnxie avait passe ; au lieu des ionj;S yeux bleus dont il s'apprciait à dé.-armer le courroux, il rencMUlra les prunelles veidàtres de moll^i^ur de lomenars, qui luidisaient aussi tyranniquemeni qu'un regard d'oi;cle peut le faire :
— Va-t'en.
Madame d» Flaraareil continuait de marcher sans totJrner la têip, entraiiiani par une sorte de saccade nerveuve le sournois vieillaid qui s'éiait eniparé de son bras et constitue son gardien en déidi d'elle-même: derrière eu\ s'enp essaii Léoii deBoisgoulier, à qui, véritable bonne fnriuie de lycéen, élait échue mistriss Lawingto", caparaçonnée, par dessus ses autres a ours, d'une pilaliiie dont les fournnes simulaientle pelage d'un zèbre. Le débutant se dédommageait de sa corvée en caressant du regard les blanches épaules de la dame dent il rêvait les couleurs, et il était tellement perdu dans cette contempla ion, qu'au passage il n'aperçut pas celui qu'il délestait de toute l'.ivers on qu'inspire un rival préféré.
— Comme le peti- bonhomme prend feu! se dit Edouard, qui. tout en coiiiaiii deux lièvres à la fois, n'était pas d'humeur .'1 permettre q-'on vint chasser sur ses terres; au lieu d'elle jal'Use comme une Italienne et devenir me Tierdans l'orei le des mots l'e mélo irame, il me semble qu'elle poiirlail fcri bi n se éba ra ser de cet adolesceiii qui finira par lui donner un ridii ule.
Entre la jeune lil ecl la l-mme encore jeune dont son esprii était pr sque également occupé, Mornac, qui, par une corn, li ali n as-ez fréquente parmi les hommes de v.ngi- isq ans, se trouva t en même temps chevalier d'amour et poursulvict de mariage, resta plongé dans une irrésolution à la-
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quele nit finie di'part successif des deux vciiures où étaient iDorilées d'une part la fin.ille ries P;isserot, Oe l'auire li niélarco ique Eu>'ûxie, loujciistsioilé»- de son ebaptron d'oilre-M*Jtlie, de iVnanioiiré Uoisgon'ier, el du sexap>-naiie dont U cravate à l'incriiVibie ne CNcLail qu'à demi !e malicieux sourire. Edouard alirs se dirigea tout pensif vers le passage de rO|)Cra, el pendaui la demi-lieu ri- qu'il y ; atsa en atienda< l Garnier, t'ois i'fées assez dispara es se parlagi-renl s;s rfne\iuns. D'abord, une sti-ncde reproilie^, de larmes, pcui-tl'e même d'evanouissetr.eni 'luelui iitenageail , selon loul'2piart!uc, madani • de Fiamji eil, iloi;t il eonnaissaii 11.^fîabilita njrvtute et ladespo i(|ue j»loiisie: en second lieu une paire de soufflets qn il se promt-tiait d'uclrnyi-r au petit Boisgontierù la première occasion favorable; cnlin, la jambe de Diane chasseresse que lui a^ai icvelée le uiarclii-pied de la berline ou mauemoiscHe Loïde s'éiait élaacée avec une é'.ourderie de campagnarde.
Cettf. méditation à trois par!ies àcbaque inslant endiËvê- Ir^es conmciesli sd'uo (elotou, fut interrompue par le comman ani. qui s'avaiivait d'un pas rapide, en poileur de bonnes nouvelles.
— Mon cher, dit ce dernier, il fait beau ; prenons des cigares et all'Miii sur le boulevard, où lous sejo:is plus libres pour notre colloque;, il s'agit de traiter la matière à fond.
Les cgans niluniés. Garnier prit le brssde celui qit'il regardait dejii comme son cousin; i s sortirent du passage el (ourn^reiit à droite ; arrivés devant 'i'orloni, l'ofiicier de chasseurs entama la discussion.
—Sachez d'abord, dit-il, que j'ai réparé votre petite équipée a J moyen d'un duel, qui vous a retenu jusqu'à neuf lieures, et dans lequel j» vous ai f.it jouer un rôlebénïqne. IVu nublemenl e.<siiyé, el coup tiré en l'air de îa manière la plus magnanime 1 Les femni' s aiment assez les brcKeurs.nia lanlc surtoti. qui avait pour tnarl le p us grand poltron de toute la IV'ormandie. Elle a dO' c pris l'histori tie le mieux du monde, et une fois rassurée sur le dia, itre de sa digîiiié compromise, elle s'est déridée à vue d'œil. Déi i 'ément, vous avez fait saconquéie, ce qui ii'cst|)as pou de chose. — Al. de i\I rnar a tout-à fait l'air d'un homme comme il faur, ni'at-ellc dit à l'or'ille ; et cela veut tout dire, ca'- le comwi'il fuul c.^t s^n daila de pridi.edioi : fl.e a rrfusédix partis, parce ([u'ils avaient l'air b' urgeois, selon file. Quant à Loïde, elle ne sonnait n:ol conime vous pi-nsez bien ; m .is l'avis de sa niére est toujours le siei, cl d'ail eurs vous aurez le temps de lui faire vo^re cour. Brc'f, l'cnlfevue a été favorable, v .us avez plu. Je joue caries s .r tab e, n'csl-i; pas vrai? ^laintena t c'età viius de déci 1er s'il vous convient d'ailer en avant et décharger vulre onde de la dmianile ofllcielle.
— Mon cher commandani, répondit Edouard, la bonne grâce el la loyauté que vous apportez dans ( otte alfaire captivent toute ma conliance et m'obligent à une franchise égale à la vùire. .l'aoals donc aussi mon jeu. .l'ai n'ai pas besoin, je pense, de vous assurer de ma respectueuse esùrae pour votre familb', ni de vous dire queje regarderai toujours comme un honneur une alli.uice avec elle; mais je djis vous ex|li-' qiicr ma position persoiiiiere, alin ijue vous n'inteiprc.icr pas dèfavoralilenienl l'iii silalioii qie vous aviz pu rciiianiiier en nii i .li ii ai pas de fortu'ic; ainsi je suis eiitièivmeiil d mis la dci)en(!aiire i!e mon oiii le; il veut que je me marie, et il m'a declaié que si d.ii.s trois nios je ais enciTc gardon, il se rcniaiir:>ii liii-ièii'c; C" <|ii'il léri,it ainsi (lu'll l'a dit, j'en suis pailai I mri tconvai, cii.Or,iiioiion leas'.ixaiiie-ciiiqans,.'ige auquel on a loiijonrs ors i nian», comn^e vmis sav z. Doi'C il faut (|U.- je ne mari. ; sinon je m exp' se a devenir, (eutèlre avjnl un an, le i airain «l'un vi.usinou d'une cousinequi in'i nléverail net qu»ran!e-cii q milie 1 vres de n nte^imt je suis en ce moment i'héiiiiei présomp if. D'tii ùutre coié.je vous e répète, je n'im;;gine pas un mariage plus avantageux et plus bonorable que celui dont il est ([ueslion aujourd'hui. Et ccpendani.au lieu de l'empressemoMt que vous êtes en droit" d'attendrede moi, vous me voyci plongé diiisune mer d'irrésolutions, d? perplexités. 'l'in'iuiciudes déplu- en plnspérih'e? et cruelle?.
— L'histoire de votre princesse des Italiens! dit le commandant.
— De grâce, mon cher Garnier, comprenez ma position, et ne blessez pas, même par une plaisanterie à vos yeux inoffensive, un sentiment sciieux pour moi, trop sCrieux sans doute si je .songe à mon avenir. Cette pei sonne à qui vous faites allusion, je l'aime depuis plus de ciiui ans; je lui suis attache par tendresse, par reconnaissance, peut être aussi par habiludc, eiifln par tous les li. ds que peut créer une iniimité sans interrupiion et sans pariage. Rompre celle cliaine, car j'en coiivims c'est une chaîne, répudier ce passé si (d-in de souvenirs, (iiîe un éternel adieu à cet amour dans lequel j'ai mis mon âme tout entière, depuis que je suis un homme, c'est là un sacrilice qui m'effraie. En y songeant, je doute de mon courage; je crains pour moi, mais je crains pour elle davantage. Elle m'aime, Garnier, elle m'aime; mon marine serait un coup de poignard qui la tuerait peut-être.
— Bah! lit l'oflider de chasseurs, en poussant vers le ciel ure énorme bonHée de tabac, comme un marsouin souffle par SCS evens 1 eau salée.
— Ae pensez pas qu'une ridicule fatuité me fa^^se parler ainsi, reprit Edouard avec chaleur; puissé-je me tromper! Mais je connais trop ce cœur dévoue, cette langueur maladive, cette âme enthousiaste, celle femme cnlin, non moins Hère que sensible, et qui, blessée par moi, ne se plaindrait point, mais....
— Wourrail. n'est-il pas vrai ? interrompit Garnier. Vous êtes jeune, mon cher; mais crovvz-moi, tranquillisez-vous.— Les femmes se rendent el ne meurent pas.
A celte imperiincnlc parodie du mol atiribué à Cambronne, Edouard jeia son cigaie par un geste dédaigneux auquel le prosaïque Ollicier ne lil pas attention.
—Commandant, dit-il ensuite d'un ton légèrement ironique, je m'aperçois (|ue nous ne nous comprenons pas. Je conçois ■ du reste que vos conquêtes de garnison vousaiem peudispos* à apprécier ce qu'il peut y avoir de noble, de passionné, de sublime dans l'âme de quelques femmes d'elile.
— Mes (onquêtes de garnison! qu'entenlez-vous par là! s'écria l'o" cier piqué à son iour ; depais quinze ans que je suis au service, sa-hez que j'ai connu vingt dan.es, je dis dames, plus ;ûlies et plus aimables que toutes vos pies-grièelles de ce soir. Que diantre! disculons sans pe^soniialité. Nous iraiions de votre mariage, auquel je m'intéresse fort, et voilà qu',i propos d'une ancienne passion, vous vuus envolez jusqu'au sep'ième ciel ; ne dois-je pas, en homme raisonnable, vous ramener à terre, rétiblir la qu^^siinn dans ses termes vériiablrs, el la résoudre par le laUul des pioiabililés? Or, je vous soutiens que sur cent mille lemmes, pas une ne péril d'amour. Voyez vous, niun cher Mornae, ces métaphores là sont connues. .Nouj autres nous leur disons : Si vous ne m'aimez pas, je me tuerai; plus tard elles nous disent : Si vous ne m'aimez plu«, j'en mourrai. A la nn, tant tués que mortes, on n'enterre personne. Je vous parle comme tout homme de sens'le ferait à n a place continua Garnier en (iiaiigea II subitement d'inlonaiiun; je vous le répèle, il y a Cl ni mille à parivr conire un ([U- v s craintes -oni cliimérique-. Après cela ne v.ius flairez pas que je sois un s uJaid
• ans âme, comme vonspa'aissez le croire; si, au lieu de vo is l>iiir lelangaged.' larai on o.niiiiiiie, j'iulcriogea s mes o:venii- et nia pro; re expenen e. peut-être s rais-;e de .-.re avis; mais on ne doit jamais prenilre rcxceplion po ; lé- :.lc.
— Comment, dit Édouird iiitiigué par ces paroles, v-.'/vous donc éprouve dans votre vie uuelque sentiment se c^x qui dimenlcla ptiilosopliie incrciuie que vous affectiez to i à-1 heure?
— Pcut-êlre, répondit le chef d'cs adron en jetant à son tour son ci|.are, et il laissa passer entre ses longu s icouslaclies un de ces soupirs pinibleiHcnt bruyans, qu'exhalent les cœurs depuis longtemps rouilles.
— Confidence pour confidence, reprit Morrac, qui, pas?"' le premier moment d'humeur, désirait rester en paix a^er son interlocnt'ur.
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L'ûflicier secoua la tt''(e (l'im air molanioliiitie, éinn^e- Dieni dépaysé sur sa rgiii-'^ pleine cl colorée.
— C'est une hisu ire ù laiim-lle je pense le moins possible et dont je ne parle à personne, dit il enfin -, mais je ne re;i'se p.is rie vous la raconter, car, .'i vous . nteiidr , on dir:iii (,ue je n'aie jamais connu que les vivauilii^res de mun réiiinienl, (t cependant j'ai éprouvé dans ma vie une passion d'un numéio égal au moins à ce ni de la vr:tr('. Il y a une dizaine d'années de cela; j'étais alors licuicnant au ~'' chasseurs, en garnison a Lyon. Lyon est une sotte ville, comme vous savez peut-être, et la société de Reilerourt, ;iui avait accueilli quclquesuns de nous, est bien la colle''lion de salons la plus insipide ou l'ofluier puisse perdre son argent a la houil olte contre de \ieilles femmes. Pour moi, qui aime h m'amuser, je commençais à en avoirassez; ça me l'aiii;uait d'être plumé tous les soirs par des contemporaines du roi Louis XV, et j'étais décidé à cherciier fortune ilans le peut commerce où il y a des minois soi, nés, lorsju'un jour, au mil eu u'un de ces saious de Bellecour, ave.; lesquels je voulais divorcer, j'aperi^us une femme que je n'avais pas encore rencontrée dans le monde. Une femme! un angel mon cher ami. Grai.de et faite à leiiidre, d s épaules magniliques, des yeux blfus dont le regard vous caressait le cœur comme avec un gant de ve our-, des cheveux blonds....
— El'eéiait blonde! inierrompit Edouard; je l'aime déjà.
— La votre ^st blonde aussi? Ce n'est pas qu'en général je préfète celte rouleu'-; il y a des brunes lurieiisemeni séuuisantes, mais celte fuis là, toutes les Andal. u es et toutes les Africaines eussent été obligées de bai.- se pavillon Jet epi-n^ pas vous décrire ce que j'éprouvai; ce n^n fut qu'un f. isson «If P'iis la plante des pieds ;u>qu'à la rac n ? d 'S cheveux. J'étais assis â une table d'écaré, où je jouais une centaii;e de 'rancs. je crois, quand ce di:hle de r. gard langoureux .s'arrêta sur m, i. J'avai- ri jusqu'aiois de ce qu'on appe le tu collège les flèches de Cupido'i; mais en ce momeijt je me (■«nvain ;uis de la justesse de l'allégorie, en me scnt.inl pené «Jf part en part tomme par un trait d'arbalète. J'érarlai slupide • eut un ou deux atouts, et scurd aux cria lleiic- de la galerie, je nie levai pour suivre cette sirène qui venait de passer dans un snire salon.
Jp n'ai pas besoiir, mon cher Mornac, de vous raconter en dciail les progrès et Us incidens de ma i.assion; ces folies- 'à se ressemblent toute-; vous veniez qu';"! vingt-cinq a s je " étais pas p us «aisonnable que vo s ne l'èie-. aujomd'iiul. Qu il vous sutlisc de ^avciir que j'éias amoureux cnime un ''On ; dep is ma >ûrtie de Saint Cvr, je n'avais rien éprouvé "<• par il; Éise demeurait...
— Elise! c'e.-t tiit des noms de la femme que j'aime, dit UuoLaul avec une sorte dr- cimpon.tion.
~t'n jo i nom, n'est-ce pas? C'était l'été; Élise habitait une canipa^ne à que'qu'^s Hues de Lyon, tandis qi e s >n •f^ari était retenu à la ville par la place (lu'i: occupait à la tète "Une des adhiinistraiims. Je fus bieilôt au courant et je coi7imo çai sans reta. d une des vies les plus enragées que JHiîsse men°r Un amoure ;x. Dix lieues à franc étrier pies- <\v.e tous les jours! Et notez qu'il ne fallait pas flâner en roule, car le colonel ne plaisantait guère, et je n'avais po'nt tnvie de me faire mettre aux arjèts..1'ai crevé deux clirvaux danscetîe campagne, sans compter que je n'airivais pas toujours à temps au quartier, et que, devant passer ad.udantma;or, je me vis soufDer ma rominiiiion souspréieM^de légligeiice dans leservice. 'VJ-ùs j'avais la cervelle à l'envers, et je nie moquais de la double ipaulette comme de mon sabre de l'école militaire. D'ailleurs quelbagréab'e indemnité! ce que je p rdais en avancement d'un crtlé, ma belle blonde me Ip rendait de l'autre; il est vrai que chaque grade nip causa un t. urment d'enfrr; je mis sept mois ù gagner mon bâton de maréchal de France. Mais songez uue c'était une femme du grand inonde, spirituelle comme un démon, fière comme un
chapitré d'Allemagne, et allant tous les jours à la messe; une vén aMe duchrs-e.
A me v.ir aujiuiid'hui, Morna-, vous ne dcineriez jamais quel Céladon j'éiais slors ; cette femme m'avait fiit subir une. méiimorphos- dont je reste stupéfait quard j'y songe. Moi, qui ne pouvai-i pas r.^-^arder une éciitoire sans avoir la migraiuc, ]e lui in provisais dts U'itrrs de douze pageij h calciner un roiher. Vciis avez lu la yoncellc IJéloise; eh bien! nia paro e d'honneur, c'est direi gefndueà côté de mon sl\ le de ce temps-l-i, M pui-, réforme cou p'cie dan; mes Inbitades. PI. s deiafé. plus de billaid, p us de cigare. A la pmsion, n es camar de.-, (jiii n'y coniprcnainit rii n, m'appi-laieiit mad.inoisellc Garnicr; mais tout m'était éga^ puur.u qu'E* li-e fut cou. ente; elc a^ait que'q'cs années depus que moi, pt cela lui doinait une série n'an'oriié dont e'e aim.iit k faire u<agc;e' le m'imposait ses goûts, ses volontés, quelquefois .'■es caprices ; tout me plaisait. Elle était jalouse, j'ai.iiais jusqu'à sa j^lousii'.
— C'est cèpe, danl un difauKiui cau-e bien des fnnuis, observa Mornac.'tn se rappelan; les épreuvrs auxquelles le soumettait joutUrlitment madame de Flamareil.
— Oui; niai^ ça n.aie. Lemaii ne po .vair pvesque jamais quitter Lyon, il n'y avait pas ce voisins de campagne, ei, en ymctli-nt de a piiidence, nous jouissions d'une certaine liberté. Quand je n'étais pas ob igé de rentrer pour mun service, je restais fort tard, quelquefois tout â-tait. La maison était prè, de la S»ûiie ; le soir, nous nous pron enioiis en bateau, sur ont quand il faisait de la lune. Élise ain.ait beau- «■oup le clair de hue, et moi j'v prenais diantremeiit g. ûl aussi. Ei'e éiait si jolie, a.ss se' au gouvernail, avec s? gentillecapoïc de paille et son c.ôchemite bleu 4ueje vois emore I E ise n'avait qye des cacljemire-. Quand j'étai>fv.tiï:ue de ra- "iT, jcdccUmais!es.Vcf/.'/fl/i(»i6- de Lamatine, qn.leme ^■■i<aii appr.ndre par cœur; oui, mon cher, les M:d<taUo,u de Lam.riiii,'. Vi us v. us i gurez que je n ai (as et- romaHl'que tout comme un autre. Je cioIn que si elle l'avMivou u, j'ajjrais f. iides vers. Ah ! c'ét.i. ni là des m mens qu onii ou- 1> ie pa.s ; i,on, .'scre lieu ! on ne les I ublie pas.
Le comm..ndaiit Garnier se tordit la mou-ia. he à plu.^i ur» ffpi'iscs, et tarda, pchd^iit quelques se cnrjos, un si enc» d'aliendri semeu! respec é par son comp-gnoii.
— Tout do t Cnir dans le monde, reprit-il e suite d un ton niH'an oiique:il v avait cinq mois ù pein- que durait t>on t"nlicur, lorsqu'une alasiropbe inatt' ndue e vint détruite, î n m,iiin,j'èisis <^ans ma chanibrc, préri^ément occupé a 'écrire une deces épitres biiiLnt s doi t je vous par ais i"Uiàl heure; on frapj^e, la iiortc s'ouvre, et je vois enirer un homme de quarante ans, droit, .sec, poli, sérieux. Je vous l'avouerai, j'eus pcur.Cètjil le m.ii, et j'aur.:is mieux aimê lecev, ir la visite d'un lo ip aff mé. De cii^itabies amis lui avai.nt appris ma liais, n avec sa femme : il savait l'J"'' " venait me propo.-er, le plus honnêtement du monde, daller me coup.r la g.Mig>. Je fis d abord des dilTiciiliés, car mes pi' nci, e- sur oHte n^a ière s. ni bien arrêi.-s : tromper un époux, tant qu'on voudra; le tuer, merci! Pourtant, il n > eui pasmoien de refuser : il exi-eaii une lépatalion, eljéais <'«n- mon ion. Nous primes donc chacun un témoin, et nous fûmes iious l>aitre dans u.i pcit chem n m ux, d' rrière Fourvières. J'ai été pn vô de salle à Saint-Cvr, et je me croyais sûr de mon laii; je m'étais juré de re pas le tuer, je voulais simplement le dé-armer, ou, loutaup'us, le blesser legèremem au bras, p lur le mettre hors de coinbai. Après one-qiies i)asrs, j'engage donc soli.lemen', vH quarte, tn cherch nt à lier son ferj^uf je comptais faire suiter à dix pas u'un revers de poignet. Pstt.' voilà cette chienne d'épée, que je croyais bien tenir, qui se dégage, et frétille comme une anguille autour de la niirnne; une", deux; feinte de seconde: puis, quand je la cherche en tierce, un second dégagement, auqueljenevûis que du feu, et une bette qui ro'arriveà fond, oh! mais à fond : six pouces de fer dans le côté, rien que cela. Avant d'avoir pu me rendre compte du coup, je me troiivai par terre, étendu comme un mouton qu'un vient de saigner. Mon diable d'homme, loujour.^ avec le plus beau sangfroid du monde, médit que nous aurions le plaisir de recom-
DE BERNARD
meneer dés que je serais gu<^ii ; puis il nie tourna les talons après ni'avoir salué fort iioliiiieiit.
'Je restai six semaines dans mon lii, liiaspliéniani le' ciel cl la terre, sans ni.uvelli'S dKlisc, à ipii je ne pou>ais pas t crin'. Je savais seulement qutlkMlait lomljie malade le lendemain du duel, ei i|ue si n mari luvait ramenée a l.yun. F.nlln, j'entrai en conv.desience; mnpreniéie \isiie fui pour mon colonel, i qui j'avais éié recommande par un de mes ondes, ei qui me temoii,'riail de i'iniérèl.
— Garnier, me dit-il des qu'il ni'apen.'it, je suis bien ai^e de vous voir sur pied. \. us ne faites plus partie dusepiime; vous passez au réjiimeit de diavseurs qui va en Murée, et vous parlez dem:'in pour rejoindre voire corps à Toulon. Pas d'observations; il y aura la-bas des coups de sabre a donner, ça doit vous aller; c'est une bonne oi:casion de rej;aiiner la double épanlelie que vous avez nun(|uée ici par voue fau-e. Vous ne pouvez pas resier fi Lyon. Votreaveniurea faii In p de bruit. On est bégueule a Deilecourl .je sais qu'oa y a dé a parlé dans plusieurs sa'ons du daii;;er de recevoir des mililaire-i; votre séjour ici feiait du toit à vus camarades; ci pour niO' je n'ai paseinie qu'on mette uion corps d'ofiiciers en inierdit. Ainsi donc, soyez en roule demain a st pi heures, «itjus(|Ne-là pa de folie sriuiiueidnle-, la-bas, l'aile» honneur au se|diéme cl resi nez nou^ cipilaine.
Il n'y avait p^is le jilu> peiii mol ;1 répondre, car quand le colonel avait commaride : en avant! il fallail pariir d.i pied gauche, comme disent les faidas>ii.s. A moitié fou, j'alLii cbczKlise. Son mari éiait s.nii b nreusenient, e je pas entrer. Ah! mon cher Morinu-, quelle s. ène! je vivrais mille ans que ( e laldeau ne sortirait jamais de ma mémoire. Fijiurez-vous une fmime elendiie^siir' un divan, pâle, aniai-rie, brisée ; plus changée par le chigrin que moi par six seniaim s de souffrances; et des soupirs, des éireintes, des sanglots, des désespoirs h briser le cour quand je lui appris mon déparl.
— Mon Théodule, nié disait-elle en ni'éKiU.Tant dans ses bras, c'est ma raison ou ma vie iiue lu emporli s, car si je "t meurs pa-;, jen deviendrai folle.
Ce fui eu effet une n;oira!ile que je laissai lorsque j'eus le couiage de m':'rr;ieher a celle scène <ruelle. Sans voix et sans connaissance elle n'enlendii pas mon dernier adieu, elle nesenlit pas mes derniers baisers. Il n'y a^ail plus d'âme dans ce corps, el quand la porte se ferma sur moi, il sinibla qnec'élait le couvercle de sa bière doni j'entendais le bniil.
/I va dix ans de cela, Mornac, reiuii le commandant après une seconde pause causée par son émoiiou ; el je crois vous parler d'hier. Ces dix amées, je les ai passées presipie loiit pni'ère^ hors de Fran.e, en Morée, h Alger, partout on il y avait des coups ii donner et ;i reeev(Mr. ce souvenir est un ver rongeur (|ni ne m'a jamais (piilié.
Eniriiini's par l'inléréi de leur C(inversalion, les deux amis étaieni ari-ives a la Madeli ine. Le eouimandunt r.ariiirr, dont M verron-eiir avail respeelé l'einboniioinl, marcheur assez mauvais d'ailleurs, en sa ijuali é d'oni(i"r de cavalerie, s'arrêla un peu essonHlé . el, levant les yeux au ciel, eumno^ par réminiscence de l'fige d'or où il avdil su par e,:;ur les Méditolions de Lamartine :
— Je veux vous avouer un dernier enfanliilage, dit-il avec un sourire timide, destiné à désarmer la raillerie. Levez la lèie. Vo>e/-vou3 celte étoile au-des.sus du fionlon, à gauehe de la Grande-Ourse'^
— Eh bien ?
— C'est la nôli*, celle qu'Élise, dont l'imagination étiit fort exaltée, avait choisie pour emblènn- de noire amour. Vous ne me croirez pul-éire pas. Eh bien ! en Grèce, en Afriijue. où les nnils seul presque toujours sereines il m'e^t arrivé bien des lois de passer des heures entières a contempler celle étoile. Kl mainlenant en' ore, au boni di' dix ans, je U" puis pas la regarder sans éprouver l'iiivie de pleurer comme nn enfani.
E loiiard éconiaeetie senlimenlaleconlidence plus sérieusement qu'on n'eùi pu i'ait' mire d'un jeune bonmn? de vingtcinq ans, portant des muustai:hes, des gants jaunes, un loi» gnou dans la (loclie de son gilet, et sor'ani des Italiens.
— C'est une douce superstition, chère à toutes les âmes lendres, dit-il, le nez en l'air à son tour. Mon cher Garnier, ne roujiissez dune pas d'un noi)le seniimenl, paice que son exaliaiiuii ne saurait éire couiprisc du vulgaire. J'ai aussi mon eloile, moi.
— lira\o! répondit le command,tnt, heureux d'échapper ù la niO(|uerie qu il redoiilail. El où êtes vous logéla-haul? semme.->-nous voisins? _.
— Là, au couchant, celle belle étoile isolée, plus loin qua la lleehe des Invalides. Ce qu'il y a de liizarre, c'est que j'avais envie de vo're étoile à vous-, mais ma niailressen'en voulut pis, et choisit celle-ci.
— Avouez que les femmes oiit des idées diantremenl gentilles lorsqu'elles aiment, dit Garnier d'uu air ailendii.
— Celle éirange coineidence accroît encore l'inleiét que voire réi it m'inspire ! repundt Mornac, qui, depuis qu'il a^ait découvert dans le gros cemmandant un frère en sonlfranee amoureuse, s'alfeimissaii dans ses senlimens de fidélité, et se livrait jtlus ré e umeni a la pente élégiaiiue de la conversation. — Ainsi, elles otu le même co^ur noble et enlhousiasle.
— JUtcs ont : interrompit l'oflieier de chasseurs avec un aeienl doiilouicux ; je doniieiais ma (roix el mon épaulelte de chef des adioii pour pouvoir dire coniii.e vous. Mais, (|uand je songe à ma pauvre Élise, j'ai raison de regarder Ift-haut notre étoile; (ar sur la terre. .
— Elle est morte?
— Klh doii l'éire, j'en ai la Irisle persuasion. Prive de ses nouvelles pendant longiemps, je n'osai plus ( herelier ù en avoir à mou retour enî'ranee. L"n de ces presseinimens qui ne liuinpenl pas médisait ipie je ne la verrais "plus. Jamais son nom nesl soiii de ma bouche devaiii les personnes qui auraient punie p.irler d'elle, lanl je craignais de voir mes cranil(!s lonlirniées ; je n'ai pas remis les pieds à Lyon, »t j'ai pieferéle doute du nialltenr à sa ceriilude. Depuis dix ans, j'ai aimé d'auli'es feni(nes,et des plus disiinguées, ajouta Gaiiiier du kn imposant dont Rui (iomez denombraii k Chaiievijuinl ses porirails de famille; mais aucune autant (pie Cl Ile-là. On ne Ironve une Élise qu'il;. e fois.
liiviiloniairemenl, Mornac jeta sur son compagnon ce regard ohliiiue, par lequel es jeunes gens se dé|irécient muluedement comme le font les femmes entre elles. La eonclnsiûii de l'examen fui que le comma idani Garnier élait bien gros bien rougeaud, bien florissant, el de lournui'c bien marlialeiru'Ul hourgci-ise, pour qu'une femme du monde se frtt ainsi laissée aller de vie à trépas, par le seul fait de .son absence
— El vous pensez (piécette dame n'a pu survivre à voir» di'parl'.' dil le jeune Iiumme,en passanl suliitement de lasympalliie au persiflage, cir il av.iii sur le c eiir pLisieiirs paroles éclraiq)ées :) son inierloculeur, au comuieneenient de la eonvei-salinn.
L'oflieiei- s'anèhi et roula de gros yeux, comme un laureau qui iV(,'oii au flanc le dard d'un picarior.'
— Vous iirélendez bien, vous, (|ue voire mariage donnerait le coup de la mort k votre princesse? dii-il en faisant sonner sa voix de basse.
— Je suis logirpie dans mes senlimens ; mais vous, n'avexvous pas dil (pie les feurmes ne meurviil pas ?
— 11 y a femme et ftmme' dit Garnier d'un ton sec.
— Coi me il y a homme cl homnie ! pensa Moi ri.ic, en faisant i nire s n cumpajinon et lui-même nue comparaison dont le résuliat Irrt (|ue si l'un d'(ux pouvait nourrir la préienlion de metire une maîtresse au lombeau, c'était ;'i coup sur l'élégaiil Parisien et non le gro^ dandy à graine d'épinards.
— Avec tons ces bavardages, reprit le couimandani, doni ralendrissement avail élé suliiiemrnl gUu'é par l'air railleur d'Liloiianl, nous avons fan une élape et nous sommes tout-àl'ail SOI lis de la (juestion. Permettez-moi d'y revenir'; nous avons changé de n'de carj'^ti pris l'iniiiative, et c'éiait ft vou» de le faire. Je vous ai dit que ma tante paraissait bien disposée en votre faveur; à votre tour quelles sont vos inten» lions?
— Mon cher conimandrtnt, répondit Mornac, qui sentit se
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réveill*"!' à cette queslion toutes les irrésolutions de son caracli>ro; en ce moment je sais si peu mui-iiième i;e que je veiix. .je redoute lelleiiient les .suites ri une délerniination prétip tée...c"c.>t une chose si prave qu'un maria;;e... Mon onelf m'acconir trus mois pour nie dcdder; pensez-vous qu'un paieil délai?...
— .le vous accorde, pour tout délai, vingt-quatre heures, lépondii (i^tmier du Ion d'un ^riiéial assié,eani qui impose une capilnlation •. car. depuis le sourire moq'.ieiir que s'était permis Edouard, il tenait Lêauconp noinsà ravoir pour cousin. Vous déviiez |>cnsfr que ma lamille n'est pas faite pour attendre peiid-iUl huis mois le bon plaisir de qui (|ue ce soit. Ma tanie s'est niaiiée a dix-lutii ans, et elle a dicidé que sa liile se n)arier.iil â dix-liuit ans; si ce n'est pas avec vous ce sera avec un auire. Faute d'un moine l'abbaye ne chôme pas. ^c.usdiuons demain ensemble ihez monsieur dePomeniis; au dessert vous me ferez part l'e \oiie résointi' n (iélinitive.
— Soit, à dera-in, répondi! jioinac, empressé de sousciire il let anan^emeut qui laissait un jour de plus à son iiidéiisiuu.
— Il est nii;iuit et demi, reprit l'ofluier. Voici la rue'de la Paix : c'est votre cl.emin; bonne nuit, n-on dier.
A ces mi'ts, il p;it, sans la serrer très cordialement, la main que lui offrait son compaiinon, et s'éloigna d'un pas belliqueux
— Voyez donc ce beau-fils, se disail-il f n faisant sonner ses éperons sur les dalles du trottoir; ne se fi.unre-t-il pas qu'on va nu urir pour ses beaux veux; je gagerais que son infante est une vieilie femme.
— l.c chasseur d'Afrique est a'i'orable avec ses allures de lord Byron, pensait Edouard au mi'me insiant; quel mangeur de cœurs, s'il faut l'en croire ! C est dommage (ju'il soit un peu iir.is pour jouer le rôle de \an-p:re. Celte ducliesse de L.on (|u il a tuée est, je le parierais, quelque marthande de mode qui se porte à merveilie.
Kt les deux hommes s'allèrent coucher, chacun de son cùté, mais non pas sans avoir ccnieniplé une dernière fuis, Mornac, l'astre d'Eudoxie qui brillait au couchant comme Une étiniclli- iailiie de la tlèi- e li'or des Invalides, et lecomman iant Garnier, l'étoile de la défunte Élise, voisine éternelle de la Grande-Ourse.
Le lendemain matin, monsieur de Pomenars et son neveu déjeunaient (n léte à lête, le vici'Iard avec un appétit déjeune homme, le jeune homme avec ce déaain des joiiissane s animales (lU'ir.spiriiit les soucis d'une passion coniraiiée. Lorsque le domestique fut sorti, rpiès avoir servi le thé, le sexagéna re, qui lusqu'alors avait gardé le si ence, coi; me par égard pour la tristesse de Mo!na(', remp it la lasse de celuici, la sucra lui-même, et la lui piésentani avec une piévenance assez iiisoliie d'oncle à neveu :
— Aion ami, lui dilil d'un air gracieux, je suis très content de loi. Il paraii qu'hier tu as fait des merveilles sans le vouloir; notre agent dip omaiiquc, mailame de Lordcs, m'écrit ce matin que ton maintien et la ligure ont également eu le plus grand su. ces. Ou^nt ù ton esprit, qu'on est. à cequ elle me dit, impatient d apprécier, je ne suis pas inquiet; je sais t|ue tu es aimable quand tu veux lètre. Tu vois dcnc que tout va pour le mii ux, et que le sui c- s dépe; d de toi seul. Ce soir, nous terminerons les préliminaires avec le gros commandant; je tàchtrai de coub-r à fond la quesiion linancière; en cas de discussion, j'aurai meilleur man hé de lui que de la bclle-noie, «pie je ciois quelque peu rapace, comme le sont du reste toutes les belles-mères ; et demain, sans plus de retard, j'irai demander à madame de Passerot la permission de le présenter a elle.
— Ainsi mon on. le. vous tenez t.juiours à ce ma'iage, réponJit ie jeune homme d'une vnix dulen e et en repoussant la tasse de tné, comme si elle eût été l'emblème du calice conjugal.
— Hein ? (it monsieur de Pomenars, dont les \erles prunelles sallumèrenl soudain.
— Vous m'aviez donné trois mois pour réfléchir, reprit Eilouarll.
— Propos de peureux; trois mois où trois jours, qu'importe, puisqu'il faut linir par sjuler le fossé'!*
— Mais, mon on. le, vous oubliez qu'il ne s'agit pas de moi seol. En supposant que je vous obéisse, puis-je le faire avant d'a\oir luvparé a I idée d'une rupture une personne digue d égard, et que je n'olTenserais pas sans me rendre coupable d ingratitude ; une personne dont je vous ai entendu faire léloge souvent. Car enfin, vous n'avez pas toujours cherché .'i me séparer d'elle, permettez-moi de vous le dire. Dans le commencement, j'ai pu interpréter votre silence comme une approbation et non comme un blâme. 11 y a plus, rappelez-vous le bal du ministre de l'intérieur, en 1830. il Edouard, me dites-vous, au moment où je venai.; de valser avec e!le, si j'avais vingt ans, et que je voulusse avoir une passion dans le monde, je n aimerais pas une autre femme que madame ie Flaniareil. .. Eh bien ! mon onde, j'avais vingt ans, moi -, ce que vous pensiez, je lai fait. El maintenant vous abusez de votre auioiilé pour me faire rompre, a\ec une précipitation cruelle, une liaison qui, après tout, est votre ouviage : sans vous je n'aurais jamais été admis dans son salon.
— Tous m'accorderez du moins, répondit monsieur de Pomenars avec un sourire moqueur, que je ne vous ai introduit que jusqu'au salon. Si, depuis, vous 'avez obtenu vos entrées dans les petits appartenions, cela ne me regardeplus. Edouard, est-ce sérieusement que vous parlez'? Vous avez vingt-cinq ans; vous êtes dans le monde depuis long-temps, et vous n'ayez pas honte de tenir en ce moment un langage décolieiv! Ecoutez-moi. je vous prie, et dites ensuite si je ne me suis pas conduit dans toute cette affaire comme s'il se fût agi de mon propre lils. 11 y a six ans, lorsquaprés la mort de votre mère, je vous appelai à Paris, vous arrivâtes un beau matin de Toulouse, gauche, dégingandé, ne sachant ni entrer, ni sortir, ni vous asseoir; exhalant, en revanche, partons les pores, en vrai légiste de province, une abominable o.lcur de cigare, et parlant gascon à faire frissonner les roseaux de la Garonne. Je ne vous le cache pas : vous me files peur. Vous étiez trop jeune pour vous marier, et la révolution de juillet, qui survint, vous ferma la carrière des places. Je n'avais donc qu'une seule chose à désirer pour vous, c'était voire mélamorphose en homme. Civiliser l'ours mal appris que vous étiez alors, était une bonne œuvre à laquelle une femme seule pouvait prendre goût et s'appliquer avec suciès. Aiissi,dès que j'eus deviné les dispositions charitables de madame de Flamareil, jem en réjouis dans votre intérêt. Vous prêcher un sermon eût été le fait d'un anachorète ou d'un cliarlreux ; et, à mon âge, j'ai le malheur de n'être encore qu'un homme du monde. Je ne mis donc aucun obstacle à une liaison dans laquelle je voyais pour \ous beaucoup d'avantages et peu d'inconvéniens .Madame de Flaniareii m'offrait, par sa posit on sociale, par la distinction de son esprit et rie ses inaiiicres, par la-n at.r'té de son âge... Ne rcnwrsez pas 'a théière; je conviendrai, si vous voulez, ((ue c'est tne matur.té p'eiLe de f aîcheur, de grâce, de se» daetioes, et que vous êtes un heureux coquin. Maiame de Fiamaieil m'offrait, disje, touies les garan les qi.e l'on doit exiger de l'inst tuteur à qui ron confie ton enfjiii. Une femme piuijeane qi'elic>ousertt fait faiie beaucoup île folies, peutêtre sans beiifflc; iiiie pins \iiille vous eût rcnlu rid cule ; avec une bourgeoise, vous auriez perlu les tradiiions del« boniiC cou. pa^nie; enfin, ave t ces. ..— Coinmenl dirai-j ?... a>e.' ces . our.i-a .fs dont je vois plusieurs de vos amis si riuiculeraeïit o. Ciipés, vous auriez psconipié œ,i suc;;issiûa chez des juif^; aillant d'écueils dangereux ;our un jeune borna e, dont vous êtes sorti sain et sauf, grâce à Dieu, et je dois -lire auisi. grâce à elle! Oui, certes, Erioiard vous devez de 'a reco^nai^sance â celle femme; ear c'est elle qui a fait de vous ce que vous êies aujourd'hui, un homme assez Tire par )e temps qui court, un homme bien élevé et que je puis avouer pour mon neveu. Par attacljeraent,peui-
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êtra pîr prulence, elle ne vous a inspiré que des goûts simples et modérés quoique élégans. Son inlelligentecxquise de tout ce quirûuvii'nl à son âge... — ne froncez pas le sourcil.... a été pour vous, et par conséquent pour moi, une source d'ccûnoinies, dont vous ne vous douiez peut-êuepas. Forcée de renonrerù la danse, ne montant plus à djcval, ne jouant pas encû^^, elle vous a interdit insensiblemi-nllebal, les chevaux, le jeu, en un mot tous les plaisirs dont elle ne pouvait pas prendre sa part; et, quel ([u'ait été Son motif, tendresse ou calcul, je lui en suis furt reconnaissant. Depuis cinq ans, je n'ai qu'à me louer de votre conduite. Vos six mille francs de pension vous ont sufli ; Je ne connais pas un de vos fournisseurs; enfin, vous n'avez pas cherché à me faire jouer une seule fuis le rùle ridicule d'oncle de comédie; el, en cela, vous avez agi fort prudemment. Aimei-la donc, vous le devez ; et je serais le premier à bl'imer votre ingratitude. Oui, vous avez contracté une dette envers elle. — ."\Jais, à votre âge, poursuivit monsieur de Pomenars avec une ineffable raillerie, on aciiuilte facilement cis dettes lu ; les femmes sont de si indulgens créanciers pour ceux qui peuvent payer quelque chose comptant! J'ai trop bonne opinion de vous pour croire que vous ayez manqué à cet engagement sacré. Soyez franc, l'our prix de votre éducation, dont elle a bien voulu se charger, vous faites son bonheur depuis cinq ans, n'cst-il pas vrai? Eh bien, il me seniye que voilà un compte facile à liquider, et que, mutuellement, vous pouvez TOUS donner quittance.
Edouard assistait avec une résignation morne à cetie dissection de son amour; et chaciue fois que le scalpel de l'ironique vieillard fouillait une libre délicate, il serrait les dents, comme un patient qui craint de trahir par un cri sa souffrance. Le ruué à cheveux gris |irit le silence de son neveu pour un commencement de conversion, et continua son opération en versant sur ciiaiiue plaie, en guise (ie bannie, quelques gouttes de ce matiTialismeéUgammen ini|)ito>ai;le, par lequel les élèves du dix-ijuitième siècle flétrissent toules les croyances du caiir.
— Vous craignez, dilcs-vous, les ennuis qui accompagnent une rupture. Eh ! <|ui vous parle de ru|)iure? Je lie vous comprends pas, vous autres jeunes gens; vous appor;ez dans ton-tes vos liaisons quelque chose de causant et de brutal. C'est votre liltéiature romaniique (|ui vous fausse l'esprit. Il vous faut du mélodrame en amour; de mon leiips nous nous lonteniions de la coméd e. Celait plus amusant et de meilleur gotil.J'ai aitné plus d'une ffUime, je n'ai rompu avec ancjine, el j'ai conservé pour amies toutes celles dont j'avais éi-- l'adorateur. Voilà comme doit se coniUiire nn galant homme. On ne rompt pas, on dénoue, sans l'ro'sseineni, sans irritation, sans brouille. On modifie les lermes d'une inli:;iiié, d'après les exigences nouvelles qui se reiuonlrenl à c'iac|ne pas dans la vie. Auticfois, hommes cl fcmnn^s entendaient cela a merveille. Alon mariage, par exempl,', a éié arrangé par une personne qui me poriait un in'érèt aussi ten'îre que celui dont ?ous pouvez t"i e aujourd'hui l'objet. Si maiiame de FLmareil vous aime rcellemei.t, loin de s'opposer au vo;ro, elle doit eo comprendre la néressilé et vous y cntragerla première.
— L'amour véritable est ton 0;frs cgoLste, s'écria Mornac, fort peu convaincu parce raissnnement.
— Comment ! reprit le vieillard d'un ton de supériorité presque méprisant, tu ne te sens pas de force a enlever son coiisentcment par uncargumenialion paisible! Si j'clais à la place, mon gar<;on. je voudrais que ce frti elle qui vint me dire : M,irit>-li)i, et qui en cola cnM mr faire violeme.
Le jeune homme sei sua la lètcsans répondre.
— E!) Lien 1 s'écria monsieul* de Pomenar.s, à U (in irrité de semer dans uf:e terre stérile le gruiii do s n expérience, puisque vous ne savez pas mieux vivre l'un que l'auire-rrrompez dune, pour Dieu ' >t que cela finisse.
— Alais je n'ai aucun prétexlr', répondit Mornac avec l'accent de détresse d'un homme près d'amen 'r son pavillon.
Le sexagénaire se renversa sur son siège connue pour rire plus à l'aise, pui-, il regarda son neveu en afTeciant l'ébahiisement qu'eût \ni lui faire éprouver la vue de quelque niamuoutb antédiluvien,
— Vn prétexte ! mon pauvre Edouard ; ah! il te faut des prétextes ?... Tu nie permets de rire, n'est-ce pas ? C'est qu'en vérité nos quinze ans d'autrefois éia;ent moins candides que vos vingt-cicq ans d'aujourti'nui... É oute-aioi ; tu vas aller chez ellp, n'est-ce pas? E'i bien, si elle a mis une robe blanciie, Voilà ton prétexte trouvé. Si la robe e-t bleue, autre prétex e ! si lu la ircuves à s n piano, piétexlc ! si elle est gaie, iU'étexie I fi elle est triie, prcie.\!e ! s'il y a des fleurs sur la chemiiée, prétexte! s'il n'y en a pas, prétexte ! Enfant (jue lu es, tout n'est-il pas p.éiextepour (jui en a besoin? un ruban fané, unebouclw de chev.'un dérangée, une mouche qui vole ! Lesduellis.es qui ont envie du: c qui relie savent fort bien se faire coudoyer ou marcher siir le pied. Un prétexte ! tu n'as donc jai.iais lu la fable du loup et de l'agneau ?
— C'est un 1 Ole odieux (jue le rùlc du loup, dit Edouard avec un soupir
— Quelles .fadaises sentimentales vas-tu encore me bêler? s'écria monsieur de Pomenars en se levant par un mouvement de colère; eh bien ! à la bonne I eure, choisis le rùle de l'agneau ; c'est iroi qui ae charge de ton ire ta laine. Ecoutemoi bien : si ce soir tu n'as pas tout terminé avec ta déesse, ïi tu n'engages pa> la parole au (ommandaiit, tu peux èire sûr de ne pas toucher une obo e de ma succession. Non morhieu ! dusse je épouser moi-même la petite Passerot, et lui assurer tout mon bien pir contrat de mariage. Eh ! eh ! (|ui sait?
Saiis expliquer sa pensée, le vieillard sortit de la salle à manger, la tête haute et le jarret tendu plu.s encore que de couiume.
— Vieux de.' poie! se dit Edouard en se voyant seul, si je ne craignais que k'senfans!... niais la cour des aides...! 11 faut en-flnir : c'ist avoir trop longtemps Le poignard sous la gorge: ma fortune ou mîTli amour ! \oilà la quesiiun.
^!or^ac pa-st ne parl'cdela matinée à débattre le pour et le contre de cette ques ion qu'il vi naît de poser d une manière si piécise. Pour la mi lièine f.îs, il prit la ba anc- dans laqiiilleles caractères faibles pèsent leurs irrésolutions; sur l'un des plaieanx il mit 'a sncces^ion de son oncle et 1.^ dot de mafemoise le de Passeroi, qui, réunies, faisaien un totil de près de ijualre vingt mille liues de renie, il plaça sur l'auiic la reine de f on cœur entourée des souvenirs eldeses- P'''raiices de leur amour, comme une Cérès né ancolique as- ,^ise au milieu des gerbes d'un champ à demi moi-sonné. Pendant 1' ngtemps l'argert el la pas-ion s'enlevèrcit aUeinati>ement, comme faisaient :adih les des iné/s des Troyens et des Gre s. soupesées par la main Ju maître de l'Oljmpe ; à la fin le métal remp.ria, el le plateau d'Eud^xie, Unv.é presque auSM haut que son étoile, neredcsi-en lii p'us.
Il y a loujiiurs d.:n ; l'accè- de rnurai;e d'un pokron quelque ihosede brutal, de Ci-uel même et surtout de luTssé. Une fuis décidé à pacrifier i'ijmohr à l'inlérè', Hloriiai: Vi ulut met- Ire à pr-fit «a résolution et brûler s's vaisseaux afin de se fermer le cliemin de la retraite. Il entra doncchfz son one'e, lui li! pari de sa s imii-siiii, qui dé-arma le courroux du viei l-ird ; puis i sortit pour a'ier jouer c ez mad^ni" de Fiam^reil la deinièie scc'ue de ce drame à péripéii>'S trop longtemps prolongées.
Pour les caractères falb'es, exécuter une détermination est plus diffi i!e encore que de la prendre. Malgré ses efforts pour s'échauffer la tète cl se glacer le cœur, Edouard ne se .sentait pas de force à pr.U'quer d:ins celte clrco.-islance la rouerie iranscendanle dont monsieur de Ponicnais venait de lui exposer la théorie toute pacifique. Il s'en tint donc au syslème de provocation querelleuse, ressource grossière des gens inhabiles -, et faute d'adresse p.iur dénouer le nœud gordien, il se promit d'imiter l'expédient d'Alexandre. Tout en cheminant delà rue Bellechasse aux boulevards, il essaya de JH.slilier sa conduite à ses prûi>res yeux. :Méionient de Iniméme, il chercha des torts à Eudoxie. afin de pouvoir s'absoudre des si ns ; il déprécia sa maîtresse pour s'enhardir à la frapper; il lui lit payer alors l'adoration soumise et fidèle
LA. FEMME DE QUARÂ.NTE ANS.
qu'il lui avait prodiguée pendant cinq annexes; il fut pour elle injustf, ri'uel, ironique, inipitoY,:ble. Il flèti-il l'une après l'aulri' des illuMons jiisqu'aliHs sacrées, couinie on effeuille un bouquet après en avoir cpuis' les parfums. Ces laelies légères dont l'amour n'est pas plus exempt que le soleil, il les chereha. les élendil, les accrut, les noircit, en (it un masque qu'il app!i<iua sur t.i face de sa passion, et cette dérision accomi'lie, il roui^it d'avoir aimé ce ma'^que. Les croyances du cœur rlssenib ent aux grains d'u'icliapelet : qu'une seule se détiihe, les autres la suivent. Houleux d'aLord de ses pensées, É-louard s'y livr.i bieniol avec une audace de plus en plus rrofanatriee. Les ins'i'les qu'il n'eût soulTertes- de personne, il se les permit à lui-mèniff. Dans son enivrement blasphéiiiaicur, aucune des qualités de madame de Plamareil ne trouva grâce (levant lui, ni sou esprit, ni l'é'égance de ses manières, ni sa beauté si reniarq able encore, ni le charme de sa conversation, ni la sincérité de sou ; ttachcnienl ; il lui créa des déf,uits imaginaires, il inventa des mensonges; enfin, dernier outrage, le plus san filant de tous ! il ne contesta plus la vérité.
— Apres tout, se dit-il, elle a quarante ans !
En se faisant pour la p.'-eraière fois cet aveu désenchanteur, en formulant nettement une pensée sous laquelle il se débattait naguère les yeux obstinément fi-rnus, Mornac se sentit soulagé comme un homme qui, dans un rêve pénible, désarçonne son cautliemar. Il lui sembla (jue sa jeunesse, car lui était jeune, verdissait soudain par l'ascension d'une sève vivace trop longtemps comprimée; l'existence régulière et monotone dont il devait l'habitude à la prudente tendresse d'Eudoxie, lui parut un déclin aussi préniaturé qu'humiliant. — Ne pouvant se faire jeune, pensiJ-il, elle a voulu me vieillir. Il se promit, en brisant les c* ines de son servage, de dépouiller en nj'me temps cette maturité factice et ridicule En voyant passer sur le boulevard plusieurs jeunes gens qui se rendaient au bois, montés sur des chevaux de prix, il jura de les éilipser biealôt, acheta en imagination un coupé pour sa future, un tilbury pour lui-même, et songea aux moyens de se faire admettre au joikey-club. Plus loin, ayant rencontré uiie j; une femme qui lui avait adressé, quelques jours auparavant, une invitaiion de bal, il l'arrêta pour solliciter la promesse d'une co;itredausc ; se réintégrant ainsi par anticipation dans ces plaisirs frivoles, privilèges de son âge, dont, au dire de monsieur de Pomenars, la politique de la femme de quarante ans lavait despotiqu-ment sevré.
Mornac arriva sur le boulevard de la Madeleine, où demeurait madanie deFIamareil, dans la dispusition héroïque d'un soldat qui, sr^r le point de monter à l'ass.'Ut, s'est grisé d'eau-de-vie et de poudre à canon. A quelques pas de la mai. son où il allait entrer, il aperçut !e jeune Boisgontier, cju'on eût pu prendre, de son côté, pour le faelioiinaire chargé de garder une fcrieresse, car il se promenait eu long devant le logis, allant et venant d'un air grave, et, à chaque^lour, lançant un regard enflammé aux fenJtres du sicond étage. A sa vue, Edouard éprouva une satisfaction féroce.
— Mon oncle, se dit-il, n'a pas te sens commun lorsqu'il prétend qu'une robe bleue ou blanche est un prétexte suiîisant pour une rupture; mais un rival dont les extrava,^aul•es coniiiro.metleni la femme qu'on aime, un rival siins doute autorisé à se conduire ainsi, par que que trahison que j'ignore, c'est là un prétexte! oui. c'est la un prétexte!
Morn.:c ne s'apercevait pas qu il argumentait dans le genre du herû.< de l.j l'ub!e contre leiju 1 il s'était si fort !n-ii;ié qu.lijues liuics auparavant, et que, condami er une leiiime parce qu'u-i a . oureux ?:eviugi ^ns eoiiienplaii po;liqi!cmenl les ridr.iux de sa chambre, éaU une aussi maivaise a. lion de la f an d'nn hc^n.me du mrmdi-, ([ne poi.vjit lêtre de la part d'un loup .'i jeun le fuit de crcqaer en menton. Chanierainant, avec une affcciatiuu in-nique, l'a-r de Chérubin des ^ozze di Figaro, il i'as>a devant son aspirant rival, lui jeta, du bout des doigts, un de ces saluts qui ont i'air de souffleter celui qui les reçoit, puis il entra majestueusement sous la porte cochère, taudis que le petit Boisgoutier, rouge jusqu'aux oreilles, et ser.^ant sa canne à la briser, se raidissait fiir les poinies de ses bottes, comme se di^esse sur ses er-
gots un jeune coq humilié par le sultan de la basse-cour. Sur rescafier, la superbe contenance d'Edouard se modifia subilemmtâ la rencontie d un homme d'une cinquantaine d'années, droit, sec, grave, vêtu de noir, décoré du ruban rou,c. et portant dans les plus petits détails de son costume, dans les moindres linéamens de son visage ce cachet politicoadministratif commun aux lia'dtués des salons ministériels. Ce p i.-onragc répondit au salut empressé, quoiqu'un peu contraint, du visiteur, avec une pidilesse ;"( laquelle un sourire ambigu donnait une iudéliir.ssable expression d'amertume ou d'ironie.
— madame de Flamarcil est un peu souffrante, dit-il, et je crois qu'elle a fait fermer sa porte; mais, sans doute, la consigne n'est pas pour vous.
Le jiune lionime ne supporta pas sans embarras le coup d'œil qui servait de commentaire ù ces paroles banales en apparence.
—Je venais de la part de mon oncle, répondit-il précipitamment ; il a reçu d'excellentes lettres de Périgueux • à l'heure qu'il est, votre éledion paraît assurée.
A cette nouvelle, lancée à l'instjr des gâteaux par lesquels Énée désarma la gueule de Cerbère, le mari se rangea contre la rampe de l'escalier, et livra passage.
— J'espère que vous déciderez madame de Flaraareil à venir ù la soirée dit mistriss Lawington, reprit-il avec un sourire diplomatique ; pensez-vous que j'y verrai monsieur de Pomenar.i ?
— Certainement, et il sera enchanté de vous y rencontrer pour causer de votre élection.
A ces mots, les deux hommes se séparèrent, sans manquer à aucune des formalités de cette civilité hypocrite qui, dans le monde, couvre de son écorce les haines les plus vivaces, les rancunes les plus invétérées.
— Jésuite tricolore? se dit Edouard, en adîevant de monter l'escalier, si tu avais dans les veines quelques gouttes du sang de l'honnête mari qui a corrigé à Lyon ce gros fat de Garnier, il y a longtemps que tu m'aurais jeté par la fenêtre. Et, ma loi, j'aimerais mieux, â 1 heure qu il est. me trouver en face de ta ligure de parchemin dans quelque clairière du bois de Boulogne, que d'affrcnter la physionomie larmoyante qui m'attend lu haut. Elle est malade, à ce qu'il parait : sa migraine, sans doute, ou bien sa gastrite ! Quand ce n'est pas l'une, c'est i'autre. Elle va me faire subir^un interrogatoire sur ma conduite d'hier ; mais qu'elle y prenne garde! à la première bordée de jalousie, je riposte parle Boisgontier, et j'arbore led apeau révolutiynnairi'.
La résolutiim de .Mornac avait atteint, lorsqu'il'sonna, son apogée d'exaltation ; mais dès que la porte fut ouverte, la décroissance co.mraença. En suivant à travers l'antichambre et le salon le domestique c!'.argé de l'annoncer, il laissa un lambeau de son courage à c! aque meuble dont la vue éveillait dans son àme queU[ues uns de ces souvenirs qui ue sont jamais plus puissans qu'aux jours de crise ou de catastrophe. Lorsqee la dernière porte s'ouviit, il se trouva dans la position d'un général qui, en arrivant devant l'ennemi, a déjà perdu par la désertion ou les fatigues de la marche, la moitié de son armée.
La chambre où il fu' introduit était un petit parloir orné dans le goût du mo\enâge, à la mode depuis qitlques annéts Les rideaux de 1 unique finêlre n'y laissaunt pénétrer ^luun demi-jiur, nuauié au pass.iiie d'une teinte nse d -nt 1rs redi-ts ad•■i!ci^^ailnt 'a se\e lié des meuLlcs de Boule et de la t'-niure gris-soml.ie. l,e.s*!iei!is é a:eni bannies, asen- S;l!:lité cervciisi' d Eu !• xleneu s-upp ni lUtpis le^ pa l'i nis
Li ur abseuc-- en lai.'si.nl ileùnei' s.i cause, cu.-idéait le caractère n;élancoli.;ue de ce;te chambre, dont 1 aspect jnspi ait a la fuis le re ueillenu'ni et la .'■éierité. Iiivolintairement on y parlait bas; on y marchait d'un pas ois ret, comme on fait dans une cb^ipeile; on s'y sentaii porté à une sorte de raédilalicn co:itemplalive cl béate, voisine du mysticisme. La mètaulcruhose de ce parloir en oratoire eut paru naturelle et facile ; de fait elle était commencée, car déjà un prie-Dieu y at'cadait la pri're.
A côté de \f. cheminé'», sur un grand fauteuil de form'' go-
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thique où plus d'une thàlelaine avait sans doute pris place, madame de Flaniareil était assise, le coude sur le genou, le froit dans la main, tenant à demi ouvrit un volume de Jocelyi), (iae|lc m- lisait pas. Au biuitde la porte, elle tourua lentement la tête, et en entendant le dome.stiiiue annoni;cr D)On.-ieur de Moniae, une rondeur léi-'èie colora son visage, qui d abord avait paru à son amant plus pâle i\'\e de couiume. Kdouard appela sur son front toute la < ruauié qui commençait à sortir de son cœur, et s'avança, l'œil sombre, les sourcils froncés, du pas d'un tigre qui épie sa proie.
— Monsieur de Flamareil^ vient de m'appremire que vous Pies malade, dit-il avec un accent glacial.
Malgré le langoureux assoupissemert de son regard. Eudoxie avait percé le jeune lioinme à jour, (lOiir aiiisi dite; ivec la rapidité d'intuition parti' uliére aux fe.imies expérimentées, elle i[iler|)réta les plus l*Ui;ilives expressions de cette pliysiononiie qu'elle cûnnais^ait si bien-, av nt qu']> douard eut cessé de parler, elle avait co'i pris l'imminence tl'uu péril imprrvu, inconnu, miis lenible; secouant alors comme par enciianieminl la lorpi ur triste et jalousi' dans laquelle i'avail plongée la scène de la veille, elle lit, avec la promptitude de l'éclair, une espèce de branle-bas de c nibal; en une seconde elle fui piête, tandis que Moiuac avait p:.ssé des jours et des nuits ;i niédit(r son ordre de baluille. Sachant qu'à ropposéde riiomo'Opaibie, rarn..ur <loit employer les contraires, ele s'arma d'une ai ab lité improvisée capable d'émousser les traits qu'allait lui darder s. lis do.. le la farouche maussaderie tie sou aniani. Ce fui dune en ui offrant la main, et en accoiiipagnaiil ce geste du plus doux de tous les sourires, qu'elle répondit :
— Malade! vous êtes là, je ne le suis plus.
Edouard prit cl laissa reiomber aussiiùi, sans la sfrrer ni la por;er à ses lèvres, lu main qui lui était si tendrement \U
^■■ée. .... ,. ., „
—Monsieur de Boisgonlier est aussi la, reponditil d une
voix rauque.
Madaii.e de Flamarcil ouvrit àv. loule lair gran'cur ses beaux jeux bleus, et resta piiidaut un insl.mt pkni;ée dans un ébahis>enieulaireclé, mais (de n de grâce.
— Làl dii-e^le, eu seciei cbaimée de la j;.! aisie >i c semblait trahir la physionomie fau^c de .-on an.ant.— Où? ià!
Édouad étendit le bras vers la fenêtre par un geste de n.élodrame.
— Devant la porte, répondit-il, où vous vous laiss z compromettre par lui aux yeux de tous les passans.
AimericL-vous mieux qu'il lïit i i'.' demanda Eudoxie
avec un sourire doucement ivcnique; — tenez, coniinua trlle, eu pr.naiit sur la cheminée une carte de vis. te où étaient gravés les noms et litres du cvmte Léon de lioisgonjjer . _ il est venu loul-u-l heure et je n'ai pas voulu le recevoir : en quoi suisje coupablei" puis-je empêcher cetemaiit de se promener sur le boulevard?
— Après *es assiduiléi d'hier, vous deviez vous altendre à savisiie, et je m'étonne l'o;t i(Ue vous ne l'ayez pas reçu, reprit Mornac, qui en voyant sa nianifcslation de jalousie menacée d'un échec complet , cvoijua maehiaveliiiuement le souvenir de la veille; il espérait de trouver dans la laniune de madame de Flamareil le prétexte de (jnerelie aines lequel il courait : mais Eudoxie voulait la paix à loui prix, c.ir l'wge de quarante ans est pour les femmes un ■ époque de dcsa niemenl forcé; au'^si n'eu:-elle garde de donner prise aux hostilités par des récriminations inq^iportunes.
— Prenez-vous-en à vol:e oncle , dit-elle avec unesorte de calinerie-, —pensez-vous que je ne lui en veuille pas autant quevousdu nuuviis tour «lu il nous a joué 'Mous .le savez, depuis (pielque temps il i.e nous (■|'ari;ne guè.e et ne manque aucune occasion de nous seiiaier; mais,;amais il ne m'a paru si oiliensemei t niécliant (jubif au soir. La galanterie surannée dont il enjol ve toutes tes noirceurs et la mueile
. éloquence de ce petit monsieu (|ui vous rend si* follement jaloux, m'avaient, a la lin, tellement impalienlée, ipie ma migraine était inévitable pour aujourd'liul , et niaiii(eiiaiU Y.oici que vous. ma,_querellcz au lieu de n;e p'aiiidrel c'est ffl^-, Kdouard TaîfoiTS, tic boudez plus, voiisvwej que nous n'a-
vons tort ni l'un ni l'autre. Asseyez-vous là et soyz aimable. Si vous ne voulez pas me li^e un chant de Jorclyn, parlezmoi bien doucement, bien geniîinent; vous savtz que j'aime vos I aroles piiis.iieore ciue les vers de Lae.ariinp. U'aiileurs je suis réel eimnt soutirante, ei voire voix me fait du bien.
— C'est le diable ([ui s'en mêle, peu.sa Mornae, aujourd'hui elle ne veut pas se fâcher. — Jocclyiû s'ecria-t-il d'un ton bi.urru, poésie de cuié constitutionnel ! J'a-merais autant les homélies de l'abbé Grégoire, .l'ai de la sac istie' sentimentale par-dessus les ore 1 es ; je ne peux pas perdre ainsi ma jeunesse. Je vais acheter des chevaux! ,
— Ah! vous allez avoir des chevaux? répondit Eudoxie, en suivant chaque soubresaut de son interlocuteur avec l'anxiété vi;;i;anie du pécheur qui craint de vuir le p .isson rompre le lil de la ligne. — Comment lesclioisirez-vous? baibruns, n'est-ce pas? c'est une belle couleur élégante et sérieuse. \'ous savez. peu;-èlre, que monsieur, deFlama cilveuf changer ma voiture. Oh! je vais être toul-i-rait élégante et vous pourrez m'accompagner au bois sans rougir.
— Au bois ceria nement, et au bal aussi; ne suis-je pas vot'e chevalier? rej) it le jeune homaie. qui, à la vue du terrain qu'il perdait a chaque pas seniil la nécessité d'une charge décisive, et appela à son secours une ironie voisiii« de l'oul âge. — ^'allez-vous pifS, au roOt de nn dame d'Alvimare? Je viens de la lencuntrer, cl je lui ai demandé uii« contredanse. J'espère que vous m'en accoriierez une aussi.
Sla'greses efforts pour se éoniraindre, madame de Flainareil sentit ui^ larme sous sa paupière ; elle b.dssa d'abord la tète pour la cacher; pu'S, épau'cîiement involontaire d'un cour blessé, ou cdcul profond d'un esprit consommé qui utilise tout, nume les ^ouil"♦uces, elle releva sur soi amant ses yeux humides auxquels la tristes.-'e prêtait une éloquenc» inexprimable.
— Édoii. rJ, dit-elle d'une voix brisée que t'ai-je fait? Cette quesii'iu, .Mornac venait de se l'adresseï', car dans les
àme^natiir.l ement généreuses, le remords suit de près l'insulte. N'y trouvant pas de réponse, il se sentit navré, comme s il eût commis un parricide. La réaction, qui jette toujours les caivc ères indécis à roi.posé de leurs résolutions, s'opéra subilement et s.iU.-. résistance. Cette larme qu'il voyait brillir dansies'yeux d'Eudoxie, devint une me qui suinnergeasoudainemeni tous ^e^ pTojelsdu inatiii. 11 oublia la sucr cession de son oncle et la dot de sa future; il n'aperçut plus que la feninic qu'il avait aimée pendant cinq ans, qu'il aimaiteneore, q .'il aimeiaii toujours , il la vi^ belle, il la vit je..ne, et, en so.igeani ;i la blessure qu'il venait de faire â cet ange, il i e tiouva iiu'un mot à lui répondie :
— Pardonne moi !
Ce moi, il le dit à genoux ; et madame do Flain.ireil pardonna, car la clémence estde U grâce toujours, de l'habiielé souvent.
vn.
A six heures du soir, le commandant Gavnier et monsieu • de Pomenars alteudaienl dans le salon de celui-ci Mornac qui ne rentrait pas. Le vieillard fil servir le diner à rueuic accu..tiaiie: . car il ne souiii ail jai. ais au une a. teinte à sa dignité d'oncle. Le premier seivi e se passa, lesecon I de même, iteniin le des^irt; Edouard ne revint pas plus que ne revient !\Ialboron;;h dans la roman e. Au moment où monsieur de Pomenars s'apprêtait à (piilter la table, furieux eu se ret de cette conduite qu'il ne savait comment juslilier aux yeux de son h 'lie , un domestique lui remit une lettre dont il brisa brusquement le cachet.
— Comniadani, s'éeria-t-il après l'avoir lue, y a-t-il dans votre escadron de chasseurs d'Afrique une place pour un drôle (|ue je renie et ((ue je déshériterai? Si j'élais d'un temp' rarament s-an-uin, je croirais qu'il veut se «ubarrasser de moi en me causant une attaque u'apoplexie. Et l'on .1 démoli la Dasiilli! ! 'ieiie/, lisez ce que ce morveux-là m'écrit.
Garnier prit la lettre que lui tendait le vieillard, dont la voix tremblait de colère, et lut à haute voix les lignes sui- ■vantes: -
Lh. FEMME DE QUARANTE ANS.
" Mon cher oncle, u II est dans la vie des c'estinécs auxquelles doivent se soumettre les caracléres les plus résolus; permeitez-moi de suivre la mienne. Quel que suit aujourd'hui voire nKeoulentenient, plus tard, j'ose l'espérer, vous tue pardonnerez d'avoir écoulé les iiispiralions de mon coeur pluiùt ([ue les calculs d'une raison égoïste et glacée. Votre lorlune e.^t à vous, et vous pouvez en disposer sans qu'un seul murmure s'éc appe de ma bouclie; nuiis votre amitié était à moi, de gr;ue ne n:e la relirez pas. Puissiez-vous, en échange du sacrifice (ju'il m'est impossible d'accomplir, m'en imposer un autre qui me mette dans le cas de vous prouver mon respectueux attachedûment et mon inaltérable obéi>sance.
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>■ P. S. Oll'rez. je vous prie, mes excuses et mes rei;rets au commandant, qui s'il veut bien se rappeler la ville de Lyon, ne refusera pas de les agréer. •>
— Que dites-vous décela? demanla monsieur dePonienars quand son béte euta;lievé la lecture de ceite sen.imcnlale épiire.
— Je dis que'c'cst un mariage rompu, répondit Garnier d'un ton déffag-" ; cela se voit tous les jours.
— Comment trouvez-vous l'impudence de ce faiseur de phrases? ma fortune esta wior'... Parbleu, je le lui prouverai; son inaltérable obéissance... au moment même où il me dfSObéit; et que veut-il dire avec cette ville de Lyon ?
— Rien ; c'est une vieille histoire dont nous parlions hier ausoir, et qui n'a au un rapport avec celled'aujour l'hui. Ainsi donc, mon cher monsieur de Pomcnars, ma cousine n'aura pas l'honneur d'être votre nièce ?
— Pensez-vous qu'elle consentirait à me dédommager en devenant ma femme?
Le chef d'escadron regarila d'un air ébahi le petit vieillard, qui s'était levé subitement comme pour exiiiber à son interloeuteur les grâces de sa personne, et lui faire ainsi apprécier les chances qu'il iiouvait avoir pour toucher le cœur de mademoiselle de Passerot.
— Ma tan le a des idées fort singulières, répondit-il au bout d'un instant en comprimant une violente envie de rire ;— elle avait sept ans de mo.lns que son mari, elle désire qu'il y ait la même différence d'âge enire sa tille et son gendre-, sous ce rapport-là votre neveu, qui a précisément vingt-cinq ans, lui semblait un époux prédestiné pour Loïde.
— Eh bien! lichtre' il l'épousera ou j'y perdrai mon nom, s'écria monsieur de Pomenars en s'oubliaut au point de donner un coup de poing sur la table. — C'est son Armide de quaianle ans qui le ralient dans ses chaiiics; mais je les briserai.
•41 fit plusieurs tours dans la chambre d'un pas rapide^ puis, illuminé par une idée souflaine :
— Commandant, reprit-il, étes-vous un homme?
— Je l'ai toujours cru, répondit Garnier avec un gros rire.
— J'entends par \i , reprit le vieilLtrd en jetant à sou bute le regard scrutateur d'un ser^Ciit qui prend le si>;nalement d'une recrue, — j'entends un hommeca;ablrt d'entreprendre la conquéie d'une femme jeune encore, aimable, jolie, et de réussir dans un temps donné; trois mois, i,uatre mois, je suppose?
— Mon siège le plus long a duré sept mois, dit Garnier d'un air imposant ; ma s c'était une femme à part.
— Celle-ci est une femme comme toutes les femmes; elle ne veut pas être quittée par son amant; mais ce n'est point une raison pour qu'elle ne le ipiiite pas.
— De quoi sagit-'l? demanda l'otlicier, dont l'intelligence ne chemiiiaii pis aussi vite que la pe isé^ du sexagén .ire.
— De rendre à c« lou d Éd-uard le plus grand de lous les services ; un service quejeiie vous demaulerais certes f as si je n'avais qi;e cinquante ans; ce lui enlever sa maîtresse, en un mot.
— Conclu! s'écria Gsrn'er en présentait cavalièrement sa large main, sur laquelle le vieillard neposa qu'avec hésitaiion le bout de ses doigts, tant il craignait devoir se refermer sur eux celte espè(e de patte de crabe.
— Bien ! reprit monsieur de Pomeuars, voilà une assurance
qui me rajeunit. J'étais airsi ù votre .Ige. Danton avait r* Sun: de l'audace! toujours de l'audace' il n'y a ([ue cela, ea amour suriout. J'avais bien songé au peiil lîoisguntie'-, que vous conniiissez peut-être; mais c'tst trop jeune ; cela rougit il chaque mot, cela se décontenance; bicr j'ai voulu le lancer, j'ai cru (ju'il allait pl.uier de tendresse ou se trouver mal. Taudis ([uc vous, comin ndant, vous devez être un loup d« mer ?
— Un peu! dit le chef d'esc.dron en chiffonnant 86» cheveux, tandis qu'il se rengorgeait comme pour s'élargir la poitrine, double tic auquel il se livrait volontiers lorsque s* vanité de lovela e se trouvait mise en jfu.
— Ainsi, je puis compter sur vous comme sur moi? d»manda l'oncle de Mornac.
— Un peu plus que sur ton squelette, Adonis du Père-Lâchaise, pensa l'ofticier en laissant tomber sur le chétif vieillard un regard dont la compassion ne fut pas comprise de celui qui en était l'objet.— J'ai dit: conclu! rêpéta-t-il ensuiie, c'est comme si la chose était faite.
— Huinl lit entre ses dents monsieur de Pomenars; l'assurance est une belle chose, mais un peu de modestie ne gâterait rien. >e dirait-on pas qu'il n'ait qu'à se présenter avec sa grosse prestance de carabinier pour triompher comme César? Tous ces occiseurs en paroles qui av^nt le cgmbat embouchent la lromp^tte, sont presque toujours les pieniiers i tourner le dus. Se figure-t-il par hasard qu'il s'agisse ici d'une actrice ou d'une grisette?
Tandis que du fond de son large fïUteuil, le vieillard exa* minait son bote d'un regard aussi peu bienveillant que celui qu'il en avait reçu lui-même un moment auparavant, Garnier, debout devant la cheminée, étudiait dans la glace l'effet d'un certain sourire sur lequel il comp ait, et relevait des deux cùtés ses moustaches, afin de déi ouvrir davantage ses dents blanches et bien rangées. En même temps, son imaginaliei présomptueuse envahissait par anticipation la nouvelle province du royaume de Tendre, dont il espérait la conquête. Pour s'engager aussi résolument et sans plus de réflexioB dans le complot tramé par monsieur de Pomenars contre son neveu, le chef d'escadron était poussé par un double motif, mobile de la plupart des actions humaines et que le poèt« a impitoyablement énoncé dans ce vers :
Son bien premièrement, et puis le mal d'autrui.
D'un côté, gardant rancune à Edouard à propos de leur gobversation de la veille, il se trouvait entièrement dégagé envers lui des obligations courtoises qu'une contidence impose d'ordinaire, et se réjouissait à l'idée de lui donner une leçon; d'autre part, le projet du vieillard déloyal s'accordait merveilleusement avec le plan de campagne anacréontique qu'il avait médité lui même avi-nt de rentrer en France. Pour se délasser des Bédouins, Garnier, comme nous l'avons dit, avait juré la capture d'une duchesse ou tout au moins d'une marquise, car en sa qualité de bourgeois il regardait l'écusson d'une femme avant sa ligure. Sur le point de voir s'ouvrir la lice après laquelle il soupirait, sa fantaisie aristocratique s'éveilla dsns toute son énergie, et la vaniteuse préoccupation de son esprit se trahit ia volontairement.
— J'espère que c'est une femme titrée? dit-il à son hôte, en parodiant sans s'en douter la susceptibilité d'Alexandre, qui ne voulait descendre dans l'arène que pour y combatlrt des rois.
— Titrée! repartit le vieillard d'un air railleur; ah! il vous faut des femmes titrées! Sans doute vous avez peur de déroger ?
— Mais, répondit l'officier en se mordant les lèvres, si c'est mon idée! Vous m'avez parlé de trois ou quatre msis; je ne suis pas homme h perdre ainsi mon temps pour une mo« diste. Qu.ind on a connu des femmes uistinguees...
— ^ Rassurez-vous, raoncier commandant; je respecte trop vos scrup les aristocratiques pour vouloir vous encanailler, quoique entre nous le mot du marquis rte Moncade ne me paraisse pas applicable en amour. A la vérité, la perso.inedont il s'agit n'est pas une femme titrée, mais soyez s\lr qu'uB succès auprès d'elle n'en est pas moins fort digne d'envie, et
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qu'il vous renilraîl aussi glorieux qu'ont jamais pu le faire vos connuét s di* gar isoii.
— Qu'i nt ils luu» a mi- j icr au n. z mrs roiqiîf Ip^ de pnrniscn se dit le cumniaiiddiU a-!ec une liumeur cumin. iiee ; il semblfi que ce cela on i:é( répit et son b a eliec d^ neveu s-e soient diMiné le moi. Parble'i! si la dlscié.i;>n n'élaii pas la pr.miere vertu d'un .aliul liommi', je|)0iiiiais ciier tcrlalncs de II. «s aviiiliirc di" t'a''iii5"n i|iii l'-ur lei'.ii nt ouvrir les oreilles. Garnison! Ces l'ar siens qui n'oni jam.iis peidu de vue le dijiiie des In^li es font |i tié, ma paiule irii^nneur !
— Vous vuilà bien rêveur, d.t niunsiear de Pomenars, en voyant que iou hùie tardait le silence ; — est-te que vous hésitez?
— Non, parbleu ! je tiens à vous prouver ([ue la garnison n'est pas une ir.'p mauvaise rcole. Ainsi donc tirée ou nun, puisiiue vuus assuizque «'est une j' lie frimiie. je suis prêt; et même continua Tolfi ier d'un ion lé^'er, j'aimc autam. que ce i< il une bour;;e<iise; ic a me cliangeia.
— Je n'ai pas dit (jue ce fflt une bourgeoise, reprit 'e vieillard en riant iniérieurenieni di- li faïuilé de son inierloiutïur; son mari est un homme de condition, mais non litre
— Bien! je n'en ('cinande pas dav.int.i};e ; princesse ou Ijirgère'm.iinieiiant ca m est égal; l'essentiel p.iur moi esi de vous moninr que m s c nquêles de garnison .. su-.fit; quand tnti'ui.snous en campagne?
— Anjonrd'l ni si *ous xO'ihz.
— tiravo' mais(Omn'enl cela?
— L'Armi e en i|iic-t on, reprii le petit vi^illa^d sera re soir au b;.l de luisniss Li.wiiigt n, un • .An;4'ais.' (lue je . onnais il à qui ji' puis vous piési;nicr sans aune piêa .-iyule. Allez vous habiller; à neuf heures et demie ma vuiiure sera à vo'i'c porte.
lifUv heures aprè.sielleconversaiion, le salon de misris» LiW iig on, où madame de Flamare.l et son mari, ainsi qu'Edouard de Mirna , av.iien-. pris plaie !,nel ues iiisums aapara.aii , vit ,nler l>s deu\ conju.es, m iU-ieur de l'urnenais, les yen-: pétil ..n^ d'u^e iioire maiice, tandis que son menHn s'êi.n.nçai d^ns sa cravate p us soarnoiseinei l que deciiuiu.: e; t lecoiiimandjin (J.iruier,dr(ài, raidi-, glorieux c.o;nme s'.l >e fa p épjie a cliarg.r a la lêtc d : so.i escadron les Aiabrs d vbu-<>l kader.
Au milieu de la cohue moitié hriiannique, moiiié parisienne, qui eiicoiibraii. l'apiMr.ement le mi^ ri>s I.avvin. oa, ui e de 1 rein ères p- r-onnes qui Sf reno ntiéreui s r le passage de mo si.ur d l'o m nars et û^ Sun lOmiagou fut Éd lia d de Moirac Sjisi d une pa'.iq le so idaiiie le.ie.iihomme tenia une r-traite i|ue la dieinluée contre laq itHe il é ait .•! puyé, lue l ib e d'ée.:r l- h dioite cl un i^ro'.pe d.î lemuies a gduclie rei dii. ni iul;ll•aucable^. Se voy nt dans la pofcili.in d'un lo-p l'r s an piégH i' atîen ni nHe b !>*- son oncle, qii' vei'aii dndi à lui, mais dont le- pr m éies | aïolcs le rjs>uiérénl autant .lu'clles le sui^rir n. pa ■ lear mansuéiu-ie iiii spéree.
— Tu Si'ras doi c toute la vie un enfant? lui dit le vieiHard avec une sorte d'il oui- indulgcnie. — Que iigniliece.le ridicule éco e bui^suniiièie?
— Von ombî...
— Tu n.' vux pas te marier?... N'en parlors p'ns. Tu a's que l^ d'-triidiuiioii lonlr riem-s dr.iir>,et lu y ,ers'st>s? S il ■ lu es bien av iti que :u le fii- a le- risques ei péris; maise a n état p sUu raison pi ur nmis fausser com^agnir; et relJider iioir< diurr d'un d ini-luur.-...
— ("royei que le si:is -es lé.. C; ni :uiiilan', j'e-pèro que vous ne ni'i'i MMi Cl pii^? répondit Ivlouad m cff aut ^a mai i à Gaii i r, qui la si rra liai reuseine't ;^pré^ avuir jclé un regar i d' n e Ugencc ii nion-ieu de I''<ni.iia'S.
— Dans toi! blet, tu ;• o fais de l'oit b"'l!'s phrases st Ion obéissance, rcpritce dernier ; je vais ia me.lre !i ré,)n.uve.
Tu sais qu'il y a un^" soirée chei madame de Marfenay; y mmquer tons deux serait un procédé q -'ello ne nuus pardonnerait lias; il f;.ui que tu le dé oue^, .ai je ne veux pas y aile . Je \iens d'apeivevi ir ci d'An cil, madame de Boigne, en lin moi, toute ma pailie de vvtsih et je cède à la tentilion. Ainsi donc, inonsu ur l'obsljné, i ret-ez ma voilure, qui vouS éUeiid, et sosezaim.ble |.onr dfux.
— J y va sa l insiait, mon un le. s'écria Vornae, qui, dans sa jiiie d'en être quii te à si buii niar hé, se serait mis en roule pour Saiiil-Pclersb iirg
En ce inoiiieiil, la lig re sérieuse et blême d'un quatrième pei soniL.ge s'av.iiiea par-dessus l'épaule de Car ier, en adiestant à moiisii urde Pc nieiars u d- ces suurires O'-^équ e ^x aiix<|uels, au mo>ns autaiii qu'à la souplesse delà Cdlunna veii( bra;e, se rcconuaii la race i.'es si llici eurs. A cette iti'rusiun qui menaçait .:e comproinetire l'harmonie de sa coiffure, le ch. I d'e-i aur.n se reti.urna vivement cl te trouva ne/ !\ nez avec monsieur de FlaRiareil. Les Oeux hommes .e regardèrent un iislai't, et resieient mutuel'ement fascinés; une légère confractoii dtslèvrts, uur^ leinie blafarie qii S'iubla dée- 1 rer endure sa p-lleur habilnele Irahiiviil seules l'éinolion du mari d'Eidoxie ; moins maître |Ue lui de ses impressi ns, lofliciirdc (hassenrs fil en arrière un moiveinent si brus ,ue, qu" le contre coup en fui senti à quelques pas aeU dans h fi'Ule dont le groupe et. il en'ouié.
— Qu'a .'j-voum d ii.e, c.i m ndaiit?deiiianda Moinac, qui avilit été la prein ère ie ime de ce soiibresiut.
Gainiei lui prii e bi'as s.:ii.-> répuuure tireniiiena dans rciiiliiaiuie d'tine fen Ird.
— Vius coiiti is ez ce moisieur qui parle à voire oncle? " hii ditil d'iiU voix emu'.
— C est mo sieur .i;' Flamareil, répnndilEJou rd avicnne indiiTir 1 «• aff • tée, un chef e divisioii-du ministère des fliiar.ces. I a envic d êire nommé dé,.uié, cl mon onoie l'appuie de son ' r dit ^-nprès des éleoieuis de Pérgueux. C'est un hi inme de mérite. ■
:— II... e.^t... veuf?... repr'l le commandant en articulant chaq le >yl a^e fouimc -ielle leùt éiiiinglé au pi s g .
— VtutI El poiiciuo vo.ilrz lous ,u i sui M uf ? s écriai» jeune h.jniiiie, ; res jue ir ub.e de ■ elle iJ.e.
— Il es, di..n>- renar !■?
— Il n' 1 été m né lu'iiie f lis dans sa Me
— Ainsi, m. iLiiiie... de 11 nnrv 1. . n'e>l pas morleP bilb 14 roliien r en .s' piinyaiil eO' tr la bds rie.
Piéoc. upé de s» po>iiion d'ninani, Murinic crui q e le lommaiidaiit, n i- an tait par m iis eur e l'omena.s, amenait la Collier alion ~ur ce c apiire deiicat dans iiiie inte.ition de raiUeri.^ ([U il ne se eilii pas d liuini ur à supporter.
— Je s lis désole d- vous quiiter, répondit 11 d'un Ion sec; mii^ vous saVez qu'il faut (jiie i'a 1 e chez madame de Ma senay. A propo.-., avez-v. us fait ce soir votie prière k l'étoile d'il is ?
Après d'Ile jiel le •.eiigeince, le jej:ne Ismime tourna sur les talons et d sp.irni IiLmiIôI a irav.rs a foule, en la ssant Miii iiittriodiieur imr. obiU- dan lenilirasuie '!e 'a fenê're, comme un sai. t dans sa liichi' Ce!ui-ci ne tonit de celle espèc" de I élrilleal on q /en • nleiidant i la h.uieur d' son esloma U viix ;i,;ivlitte de iiioiisnur de Poîcnrs.
— Eli bien! que lail s-^Olls là sons ces rideaux? lui demarda Icvii iUard ; il y a un qii.rt d'heure que je xous cher- <he. Édound est il part'?
— Parii, ré, é;a C.aini r d'u i air disirai'.
— Ben. iVain enant que iio;i< >oinmes débar assésdelui, ouvr. ns la trancliée. I,a d.ime de ses i en ées, cl des vôtres bien.êit. est dans l'antre salmi ; elle iionno unes 'iiée jeudi, et je vais vo s fa'Te iiivucr Quiiqu'clle me (iétesie cordialement en na qua ité d o- de barbare, e le me ménage, et le suis sur qu'el e sci-d eneli méi! de m'olili..;> r. Eli bien ! venez donv..
— Oui a Itius! réi'ondi le commandant avec velitiuence; j'ai bisoin d- m'are-cie' à > e-. souvenirs.
— Des Miuveniis' dit uionscir de Pomcmrs, c'est bon pour un vieillard conm e moi; à voi^e âge ou dnil regard-'r en avnil, jtiea^ en arrière. — Te ez, npiiiil lorsqu'ils furent ai rivés dons l'autre sahiii, vous recoiinas^ez la, pièsdu
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pia-'O, e h> nnei t'xlr;i\a-'an do mi^l^iss Itwintrioii, (lue ^ous venez d s;iliu'r loii - i-ilie.irc; e!i bir^i ! vovcz v. iis :i sa diuik' relie t'emine en robe nom-eleii liir'-aii?... Ueg^.dez, la voilii (jui se retouiue... Aie! vous luo cass-jz le iras! Prenez donc garile!
Le pe il vieillard arracha son loud- de Té' au i^ans lequel le Itn.yaii (OMvui-ivemriii a iiiain ue l'oaicier, et regardant celui- i d'un ail- pileuseiiieiit élalii :
— lVne/.-v us beaucoup i nie |r ^uver que vous avfz un poi-iiei de er? ui • il-i ; maHieuieusc -eni, joue puis pas en d're iiuiaiilde h, es os. Oncle fréné>ie sou aiae! Vuilicequi s'apici-ie pren 're leu ^ la pi-eiii;ère vu-! Kst ce d'Ali;er quo vous avez rapi^oite ce leniptianicni africain'/
— Vous d t s que c'est la .. la feume... d nt votre neveu esl a i-ou^eui? de • anvla Garnier d'. ne vuix eiilrccouiiée.
Et il se passa la maiu sur le froni pour eu essu\erla sueur soudaine.
— Elle-mi'me, répondit monsieur de Poniena^s qui conlin.iait de se fiOtier le cou le. Mod rez vos iranspjrUs et at lendez-moi l.r. je vais néguc er votre pré'eiHalion.
— Je me prése. itérai moi-înêm-^, d t ce dernier, dont la figure flam!)o\atc mine inecouièie, et liraversa le salon d'un pas qui, Fan- le t:qiis eût ebianlé le parquet.
FfuiU tant a.eo nondial ;nce une partition ouverte sur le piano madame d.Flaaiarell nele vit pasv ni--. Avani d'avoir reconnu l'iiomme qi.i se (it-n.- a t veis el'e comme poi^r la saluer, « le reç'ut à l'out pO' lanl ces paio es, qu'un |i up, au temps où les animaux parlaient, n'iùt pas pronoiuéesd'unj façon p us ca'n.issiére :
— iije n'en meurs pas, j'en deviendrai folle] Je vois avec plaisir que vous n'êtes ni folle, ni morte.
Eudoxie tressaillit, se retourna, et se renversa à demi sur le piano, comme si quelque choc invisible l'eut frappée. Dans ce mouvement, ^es doigts, en s'accrocbant au\ touches du clavier, leur firent rendre une harm uiie qu'il eût été loit diflielle de noter, et qui se perdit heureusement au milieu du bruit du roùt.
— Elise, vous ne m'attendiez pas! reprit Garnîer, du ton dont Othello dit : — Desdémone , avez-votis prié cette nuit?
In salon est pnnr une femme du monde po qu'est pour un homme le terrain dun duel : il faut vaincre on mourir sur place. Fn face d'une apparition plus effrayante que celle d un revenant, nudame de Flam=ireil s'afl'iTmit sur ses geu'iux (léchissans, dompta 1 émotion de son corsage, puis lançant tout autour d'ell? un regard rapide, impri'i'â sur ses traits dociles à une puissance de voionté presque magicjue, l'air •calme et gracieux par lequel, dans un autre moment, elle eftt accueilli Ks complimens dun h.ramedesa société habituelle.
— Monsieur de Flamareil est ici, dit-elled'une voix basse, mais distiui te.
— Fsl-re lui qui vntts fait peur, ci monsieur de Mornac? répondit l'officier, en lui plongeant dans les yeux un regard furihont.
Eudoxie sentit une rougeur ardente s'étaler sur son pâle visage, et se pencha comme pour regarder son br.ic lei qi'e le feignît de b rmer. In n oi.ient aprvs, lorsqu'elle releva la tù'ie, s n front était calme de nouveau, ses yeux et ses lèvres souiiai nt.
— Th' dule, dit-elle avec un accent pénétrant, autrefois TOUS étiez un homme d'iumni-ur!
Les de ix anciens amans se cont-'Diplèrent un instant en silence, éiuilianl plus allcn;i-.emei)t qu'ils n» lavaient fait jusqu'alors lis cliaitgenKus (ipéri's iii eux ptr dix années de séparati-n. (,)U'ji ([u'on i ui^se ùire de la p éco ite du .lé -lin che les femiiMs, nijidan.ecleFl mireils «r it victoi^eit-edi>iet examen, et pjrui au coniniandant aus>i brie qu'aux jours où elle s'app. lai! pour lui seid : El se.
Une ihcse vraie, (|uo-qiic pe,i remarquée jusqu'ici, c'est que les teuipéiamens tendres, .les organisation- sensibles trouvent -les l'orce-i merve Ile !>• s pour supporter les épreuves auxquelles les expose leur nature impres-ionn-ible. On dirait que l'amour, malgré le bandeau d ^nt l'a puérilement aflublé
h mythologie, r ..«'nnaisse ses amis et le.^ ménage tout en les torturant. Les soulfrances du weur enlaidis-eiit presqu* toujours les êtres qui n" n ont pas l'haliiluilc. Bien, par exemple, de ridicule ou de hideux comnie un gros h raino hmphatique doni les pa pières bouffies et les prun. Iles larmoy.intcs trahisMiii la visite cruelle du dieu n aliu. Les femmes, au contraire, c'e.st-a dire les femmes sentimental g, vivent dans les cliagrins de l'aMiotir comme dans une attuus» picren.iturelle, bénigne, et l'on piiurniillecroire, née ssai'ei; cl.es se ciiiiscrveui dans 1 ur niélan oie comme ces beaux fruits qui acq'iièiint une saveur lumvelle dans l'acool, au lieu d'y briller; eles pleurent de source sans avoirlcs yeux roues, cl la larme suspiiidne a leur paupière semble seulomtnt une perle de plus dans le;ir todcltC; leur p;deur même, causée par I insomnie, a un air de i oqutiierie, depuis qi.e la pâleur esta la mode. Ces lerame -la sunt très malin ureuses, cependani; captivez leur confiani-e, si c'est possible, vous entenilrezls récils les plus douloureux, qu'à leur vue vous n'.iuriez jamais soupçmnés; elles ont lame saignante mais le fiont sans i-ides; le C(tj.r mort mais le vidage plein ds vie. Les peintres ont bien compris ce que nous voiil ns exprimer; a part Muriilo, tous ceux qui ont peint la Madeleine, l'ont représentée bien attrayante encore p lur tant de repentir!
Madame de Flamareil était df ne restée bel'e en dépit des souffrances de son cœur, et le temps pour elle avait montré" presque autant d'indiilgenee que l'amour. D'ailleurs, t ut c» que le goit naturel et la science acquise peuvent inspirerde précautions conservatrices ou d'artifices réparateurs, étai pratiqué par elle de manière à rendre plus impercepti le encore la trace de dix années aux doigts légers et bienveillans. Dordinaire, le- femmes achètent un diamant à chaque ride naissante et remplacent par une fieur le moindre cheveu qtti tombe; Eudoxie n'avait pas attendu les m rtifians eonseils de l'âge délinmi; elle avait adopté le luxe comme fantaisie avant qu il se fût imposé a elle comme né.essité. Eo la voyant dans ses grands jours, c uverte de iderreries, c'iacun se disait qi elle n'en avait pas besoin , et qu'un-' simple couronne d • marguerites des champs eût sulli ù sa coquetterie. Par un rare privilège, sa beauté, noble et douce à la fois. !u! permetta't également la m.ignilicence et la siii.plicilé; cejour-la, par hasard, appariena:t à la magnificence.
En face decetts tayoniiante infidèle, le chef d'escadron sentit malgi-é sa colère un éldouissem-iit involoniaiie. En revanche, l'impression (|u'elle-méme reçut fut ton différente. A la vue de la ligure ei.flamii;ée et du colossal erabon|>oint qui avaient remplacé la pâleur seuiimeutaleel la tournure é ancée de l'ancien lieuteiiant du septième chasseurs, elle se demanda par que le indigne Ijclieiè de son cœur e le ava t pu aimer cetie mauieie de lambiiur-major. Le résultat de cette mutuelle comparaison fut instantané. En se sentant (irèsde redevenir amoureux couime aultel'uis, Garnier éprouva un .^urcr(lit de fureur, eu partie dirigée contre lui-même, tandis que la femme de quarante ans dissimula, sous un redoublement de douciur conc. i..nt-, la haine subite que lui in>pirait la vue de son ancien adorateur.
— .Mou hoi neiii ! répéta le chef d'escadron avec une amène ironie; auticiois vons me par lez du vcjtie.
— Si j'.ci pfidu ce droi;, fs;-ce à vais de m'en faire un crime'? rfpni Eudoxie en tvociu.nt po i[icpieneui les s niM'nir» de sa pr, mière passion ; mus uuaiiLnit se laisse diilicilement ramener au chemin qu'il a ouvert, lors. [u'il sait qu'un autre i'> a remplace.
— Oh! je me rappelle que vous êtes fort spiriiuelle, répondit le gro<. coiïjmaiidant d'un ton brusque ; — si nous discutons, vous liiiiicz par me prouver que deux et deux font six ; permettez-moi de rentrer dans la quesiioii. Il ne s'agit pas iii de Lyon, mais de Paris Voilà quatre ans que j* n'y étiis vi'nn,:'! Paris, et je ne m'attendais p s au bonheur de vous y retrouver. Avoue.' que c'est une reucontre fort originale. Ah! ah! raz donc, mad-tme; CAÎ-ce que cela ne vous parait pas comme à moi, fori original ?
— Voulez-vous me iierdre'? dit madame de Flamareil d'un* voix suppliante, csi vous m'avez jamais aimée, ne me parlez
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plus. Nous nous rcvprrons, ei je vous expliquerai tout. Mais, ^« erâ"-e, laissez-moi ! on nous regarde déjà.
Garnier liésiia; 'ar rctle voix autrefois si puissante snr Son coeur, y réveilla à chaque mot quel(|Me édio depuis longlenjps endormi -. mais bientôt il se reproi-lia sa faiblesse , et répondit avec toute la lérocilé qui peut être (lermisc à un aosant trahi :
— Pourquoi ne pas commencer l'explicHion tout de suite? Et d'abord, dites-moi, je vous prie, pour quelle raison vous avez donné à ce séduisant monsieur de Mornac une étoile si éloignée de la mienne? D'tirdinaire, on cherche à rapproi:her •es amis; cl vous nous avez lopés, l'un ù laMade'eine, l'au- •reaux Invalides. Est-ce crainie d'un duel dans le ciel? Ras- «irez-vous ; mon étoile ef moi sommes 1res pacifKiues : je ne ■e bats i*1us pour les femmes Et Lamartine! aimez-vous toujours Lamartine? Monsieur de Mornac m'a-l-il remplacé 4ans mes fonctions de lecteur comme dans tout le reste?
L'offi.ier eût pu continuer longtemps de la sorte sans être int<'rrompu. Écrasée par cette Ortàc brutale, ne trouvant rien de prudent à répondre, n'c^nl plus regarder autour <1'clle de peur de rencontrer des regards moqueurs, teniée de fuir mais retenue à sa place par la crainte d'un éclat, madame de Flamareil restait immobile en face de son impitoyable intarrogateur, les dents serrées, les lèvres enir'ouveries par un •ourire où s'était refin;ié tout son courage, les bras croisés snr la poitrine, comme si elle eUt cherché à se raffermir le eœur par cette étreinte convulsive, et implorant du fond de rame quelque ange sauveur qui prit pitié d'elle.
Ce sauveur arriva ; <e ne fut pas un ange, ce fut son mari ; il ne vint point par pitié pour elle, mais par crainie du ridicule pour lui-même. Témoin depuis quelques instans de la torture infligée à sa femme, monsieur de Flamareil comprit qu'il ctait temps d'y mettre un terme ; il traversa le salon d'un air calme, salua le commandant avec une i)oli'esse héroïque, et, oO'rant le bras à Eudoxie, lui dit de la manière la plus naturelle :
— Voire voiture est là, voulez-vous que nous partions?
Madame de Flamareil ne répondit rien, mais elle s'accrocha au bras de son mari avec l'énergie convulsive du malheureux qui se noie. En voyant sa proie lui échapper, Garnier se pencha ver» elle et lui jela pour adieu ces paroles :
— Monsieur de Mornac vous atil fait part de son mariage ave<-. ma cousine ?
A ce dernier coup, aussi foudroyant qu'inattendu, Eudoxie ** '"*"''' frappée d'un vertige; elle serait tombée sans l'appui de son mari, et elle ne se ranima peu à peu qu'en respirant l'air froid auquel donnait accès la glace de la voilure qui l'emportait rapidement.
Dan» le salon de mistriss Lawington une seule personne avait suivi avec curio.sité les moindres détails de cette scène, c'était monsieur de l'omenars; malgré son expérience du inonde et la pénétration habituelle de son esprit, le vieillard ne put parvenir k se rendre compte de la conduite du commandant, lanl elle lui parut inouïe et exorbitante.
— Quelle est celle manière bédouine de se présenter soimême a une femme qu'on n'a jamais vue? se dil-il dans sa ttupéfactioH profonde ; — de quel éléphant sauvage me suisje fait le cornac? loul-à-l'heure il me brise le bras à moitié, et maintenant il roule des yeux si féroces en lui pirlant, qu'elle en perd contenance ; ne dirait on pas qu'il s'api>rMiu à l'emporter dans son antre pour la dévorer? que diantre peutil lui rugir?
Ne pouvant résoudre lui-même cette question, le vieillard s'empressa de rejoindre Garnier, dès qu'il le vit seul:
— Gloir<^ à vous, commandant ! lui dit-il d'un air émerveillé. Est-ce ainsi que vous menez les Arabes.'
— Plût i Diea que j'eusse affaires un Arabe, répondit l'of-
ficier en fermant énergiquement la Bîin comme s'il eût serré la poignée de son sabre.
— J'avoue que je ne comprends pas, reprit monsieur de Pomcnars en ouvrant de grands yeux.
Au lieu de répondre, le comnniidant étendit le bras et prit sur ]>' plateau que lui présentait un domestique un verre, de sirop, qu'il a a'a d'un Irait. Ayant ainsi porté rtraède !k un étranglement causé par la colèr'», il fut sur le point de faire au petit vit illard une confidence eniière; mais comment punir Eudoxie sans parler d'É'ise, et sans accepter, pir consé(|uent, le rOle d'a^aiit oublié? Garnier hésita un irsiant entre la crainte de se rendre ridicule et le besoin d'épancher une des plus violentes fureur^ qu'il eût jamais éprouvées; car il ne p,irJonnait pas .'i madame de Flamareil de n'être pas mûrie après leur séparation, ainsi qu'elle en avait pris l'engagenifiit. Depuis d x ans, ce trépas imaginaire elait son chagrin, son remords, s^n crime, son ver rongeur comme II disait; et sans qu'il o-ât se l'avouer, son cœur prenait parfois un orgueilleux plaisir à se laisser ronger. Cetle femme tuée par son amour lui inspirait une sorte de vénération pour lui-même. F,n se trouvant si fatal, il se respectiif. Chaijuc fois qu'il venait de .s'attendrir au sujet de sa chère morte, le regard qu'il promenait ensuite sur les vivantes avait quelque chose de plus royalement exterminateur. Renoncer i'i celle tombe, dunt sa vaniié s'clait fait un piédestal, dé|muiller ce deuil dans le(|uel se carrait depuis dix ans sa mélancolie, pour endosser le vulgaire uniiorme des amans réformes et remplacés, élait un déscnchanloment dont sa p'iilûsopliic ne put supporter le clioc. Le premier sentiment êclos de son indignation fut un besoin de vengeance, qui neutralisa la haine subite qu'il avait éprouvée pour Mornac en découvrant en lui son successeur.
— C'est elle qu'il faut frapper d'abord, se dit-il; le tour de ce fat viendra plus tard. Kn attendant, il épousera ma cousine, et je veu'i que cette femme sans co'ur en meure de dépit, puisqu'elle n'est pas capable de mourir d'amour.
Garnier résolut donc de garder son secret pour lui seul; mais dans ce parti que lui dictait, avant tout, sa vanité, il (il, selon l'usage, intervenir un moiif plus généreux.
— Elle a fait un appel à mon honneur, je me tairai; ma vengeance, pour être noble, n'en sera pas moins foudroyante.
— Voulez-vous bien nn' dire le mot du proverbe que vou» venez de jouer? reprit nion.sieur de l'omenars en voyant le chef d'escadron absorbé dans ces rénexions (jui projetaient sur sa large fiicure un rellet farouche.
— Rira bien qui rira le dernier ! répondit l'officier en souriant de la m°me manière qu'un amre eût grincé les dents.
— Je suppose que l'âge m'a oié l'intelligence ou la mémoire, repartit le vieillard ; j'^i beau interroger mes souvenirs de jeunesse, je n'y trouve rien qui, de près ou de loin, ressemble à votre manière orienia'e d'entrer en matière. Excusez ma curiosité, mais j'ai toujours aimé a m'instruire, et (inoi(|ue-je ne sois plus dans le cas de proiller de vos leçons, je les recevrais avec reconnaissance. Que diable aveivous pu lui dire pour produire un effet pareil'MMi sortant elle chancelait, et j'ai remarqué positivement qu'elle s'appuyait sur le bras de son mari; vous voyez bien qu'elle avait un peu peidu la tête.
— Eh bien! si j'ai fait impression sur elle, n'est-ce pas d'un bon augure pour la réussite de notre projet? répondit Garnier en ai)pelanl à son aide une dissimulation étrangers à son caractère.
— Assurément! ainsi noire conjuration subsiste toujours?
— Toujours! et, s'il le fallait, je signerais mon serment de mon sang,
— Alor.s dites-moi...
— Je ne puis vous donner aucune explication ; mais croyezea ma parole : le mariage de votre neveu et de ma cousine se fera, dut Salau en personne s'y opposer ; je prends tout sur moi.
Le pelil vieillard se sentit subjugué malgré lui par la solennité de cette aUfirnialion.
— Au fait, pensa t-il, Igî femmes ont parfois des caprices si étranges 1 11 est possible que est Hercule africain réus.
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sisse avec sa giosre voix, ses nious(achp3 (k' pamlour et ses épaules de ceiU-suiss>. Cep ndaiit. j'avais meilleure opinion d'elle!
Monsieur de Poniciiars élait atleint d'une faililesse partiiulière ai:x petits hommes ; les gens de haute taille lui inspiraient une répulsion dont la cause n'était peut-être pas exempte d'une eert^ine envie. A ses veux, U eolossal cîie à'eseadron passait donc rour un de c s géans mal bâtis qui sèment la teri-jur dans les contes de fées; et pour admcitre qu'un paicil o^Te put idaiie, le vidllard philosophe était obligé il invoi|uer l'irrcvencieuse ironie ([u'Arioste s'e,-t perm sa dans Jocoi.de.
— Edouard, (|uûi([u'un peu grand, est mille fois mieux que ce Goliath, pensa-t-il; mais les femmes ressemblent, presque toutes à cet enfant qui disait ù sa bonne : J'ai tant vu le soleil! Si le soleil ennuie quelquefois, quel amant peut se fldter d'amuser toujours? Hum! si je n'avais que ([uarante ans, ou mémecinquanle, je me chargerais bien de trouver cet instant propice ou l'ennui -parle plus haut que l'amour et conseille l'inconstance; mais à mon âge le rôle de speclalc-ir est le seul qui convienne. Il faut laisser le champ libre à ce gros lion de l' Allas.
H«it jours après, m-'insieur dePomenars, (jui s'était décidé •^atlendre l'ellet des promesses de Garnier, le vit arriver i'oreille basse et la mine allongée.
— Cette femme-l;"> nous fera tous damner ! dit le chef d'escadron, sans autre préambule : — el'e a appris, n'importe eomment, le mariage près de se conclure entre votre neveu et ma cousine; savc7-vous ce qu'elle a fait alors? Elle a trouve moyen de rencontrer ma tante chez madame de tordes, que vous croyez dans vo* intérêts, mais dont la conduite me semble fort louche, et que j'arcuse rais volontiers de défection : là, s'est formée une liaison qui. en moins de huit jourSi est devenue de l'amitié, de l'intimité, de la passion ! Ma tante se laisse n:en?r comme un enfant lorsqu'on sait exploiter son amour-propre. A l'heure (ju'il est, elle ne parle q e de madame de Flaraareil, ne voit que par ses yeux, n'entend que par sts oreilles.
— Bref, madame deFlamarei' a perdu Edouard dans l'esprit de i> adame de Passerot ! s'écria le vieillard en s'agitant dans sen fauteuil.
— Pas du tout : c'a ! vous ne la connaissez pas encore ! '«Ile n'a (las dit un seul mot de Mornac: mais elle s'est prise
d'une si belle tendresse pour Loïde, qu elle la marie à un sien cousin poussé de terre tout exprès pour la cin .-nstane, un monsieur d'Alignifr, un jeune homme charmant, millionnaire, et p us noble que le roi; cn'in un phénix dont Dia tante raffole dé, à sans l'avoir vu, 1 1 que va nous jeter sur les bras, au prem er jour, la malle-poste de IMars ille.
— Bien joué ! dit monsi' ur de Pomenars ; ci tie fenira^-là était née pour être ambassadrice. Mais vous, qu'avpz-vous fait? Car, après votre étourdissant début de l'autre jour, je ne pense pas que vous soyez resté les bras croisés en face d'une pareille manœuvre.
— Moi! s'écria Garnier d'une voix tonnante, j'arrive du Havre, où m'avait appelé la nouvelle delà mort de mon oncle, que j'ai trouvé à déjeuner mangeant sa huitième douzaine d'buitres. Il n'y a que ce démon in -arné q'ji ait pu me jouer un pareil tour et m.e faire faire ce petit voyage d'agrément pour se débarrasser de moi. Dans ma première émotion d'héritier, je n'avais pas remarqué que cetta infernale lettre d"avis n'était pas timbrée. C'est en arrivant ce matin, que j'ai appris de ma tante la révolutirn cjuimencée pendant mon abstnee, et p'ès de s'accomplir si nous ne montoas pas à cheval.
Monsieur de Pomenars se renversa sur son fauteuil et ne chejcha pas i retenir un rire moqueur.
— Eh' eli ! jeunis gen<;, dit il, vous avez trouvé votre maître. L'aulrc juir, «'est Edouard (|ui part d'ici, déterminé comme un Spartiate, et qui revient sans son bouclier; aujourd'hui, c'est vous àqn'i l'on fait eoarir la poste. Ah! ah! le tour est piquant! et cela vous apprendra, commandant, à ne pas croire si vite au dérès des ondes, — Allons, puisque
les soldats en activité me'l'nt bas les armes, je vois bien qu'il n'v a plus d'esiioir que dans les invalides.
Le vieillard sonna.
— Lapicrre, di;-il au domeslii(ue, faites mettre les ehevaux à la voiture et venez m'habiller.
lue heure après, monsieur de Pomenirs, l'œil plus vif, fe tail'e plus droite, l'air plus vert-galant ([ue jamais, se fit annoncer chez madame de Flamareil.
La femme de quarante ans était dans son sa'on.Alavue de l'homme qu'elle détestait le plus au monde, le commandant Garnier excepté, elle si Uva en affectant un gracieux emi'ressemcnt, et avançi elle-même un fauteuil. Le vieillard, îi qui son experisnce avait appris que, même en diplomatie, la ligne droite est â la lois la plus courte et la plus sûre, s'assit, et entama aussitôt la discussion, comme une batterie, s rvie par des canonniers habiies, ouvre son feu dès qu'ele se met en ligne.
— Madame, dit-;l avec un mélange de galanterie respectueuse, de ferme éconci i.u'eetde familiarité paternel e, je> viens irait- r avec vous une négociation si délicate, que je la l'egarderais comme im;:ossible si je m'adressais à une femKe d'un carac'ère et d'un esprit ordinaires. Mais à vous, madame, je puis tout dire ; et la liberté dont je vais user est moinscnoore un droit de mou âge, qu'un hommage qui vous ÉSt dû. D'ailleurs, vous le savez, continua-t-il en portant la msin ci la coiffure soigneusement poudrée qui é:ait une de ses ( oquetieries de sexagénaire, les cheveux blam s d'un vieillard ont le même privilège que la robe d'un confesseur.
— Voilà un exorle ipii sent les approches de Piques, observa madame deFbin'arHll ave ■ un sourire ambigu. De quelle confession s'agii-il? de la mienne ou de lo votre?
— De la miei lie d'abord ; et puiss ez-vous m'accorder l'indulgence que vous seriez sûre de trouver en moi, s'il était possible ([ue vous en eussiez b^'soin.
— Je vous é; ouïe, réi'ondii Eudoxie, en se redressant sur son fauteuil avec la dignité glaciale d'une reinefflrcée d'entendre les remonstranccs de quelque vieux coqsei 1er dévoué et radoîeur.
— Vous savez, madame reprit le vieillard avec une aisance imperturbab'e, que je désire marier mon neveu, Edouard ic Hornacit; c'est votre consentement à ce mariage que je viens solliciter.
— Mon consenlemcnt! s'écria madame de Flamareil dont les yeux habituellement si rfoux étincelèrent soudain ; — je ne comprends pss ceUe p aisanterie, monsieur; suis-je donc mère de m^nsi'-ur de Mornac?
— Si cela était, madame, Élouard ne vous porterait pss un attachement plus profond que celui qu'il vous a voué. De. gràre, ne n'interrompez pas. Je ne parle que des seniimens de mon neveu ; les vôtres sont un secret sacré pour moi et sur lequel je ne me permettrais pas même une conjecture. C'est donc à la femme pour laquelle Edouard donnerait sa vie, j'en suis certain, que je viens demander, en retour de ce dévoùmentsans bornes, une preuve d'intérêt véritable. Vous comprenez bien, je n'en doute pas, qu'il faut qu'Edouard se marie; il est le dernier de sa famille et mon héritier le plus proche, c'est donc pour lui une absolue nécessité de position. Il refuse cependant, et, à mon tour, j'apprécie trop vivement les raisons de son refus pour lui en vouloir. Vous seule, madame, pouvez obtenir de lui le sacrilice qu'exige l'intért't de son avenir. En réclamant cette généreuse intervention, en mettant mes désirs sous la protection des plus nobles inspirations de votre cœur, ai-je trop attendu de vous?
— De la part de tout autre, je regarderais cet étrange discours comme un outrage; de la vôtre, monsieur, je veux n'y voir qu'une méprise. Je n'ai en aucune manière le droit d'offrir mets conseils à monsieur de Mornac : permettez-moi de ne pas abuser plus longtemps de la bonté que vous metle^ à
I œe prfjdiguer les vôtres.
DE BERNARD
A ces mots, prononcés d'une voix caimp. Euloxie se leva comme pour meilie fin Ji une vis « l'ffensante ei désormais • ans but; mais le sexa^'eiaiie uViait |):.sli<iii.nie à se lais- ei si facilement écoiiduire; il nsta (loue cloué sur son fauteuil, el reprit, sans aucune inari|iie d'emt arras :
— Je me >uis adee-s' à voire cœur, et c'est votre cœur qui a répond'i; j'a^ rais drt p'évoir si lép'inse. Sl.iinln) .iit parlons raison. Si K louird ne se marie pas .tiiji.urd luii, il le fera demain, ce S' ra dans un ^n, d.ins deux i-ns, dans dix ans si vous \oulez-, nais ciilin ttt où lard il se mariera, et vous le savez aussi bien que moi. Ab'rs pourriitoi ne pas essayer dès â prési ni un rffurt de couiagé .ue eliaiiue jour doit rendre plus d'flicle? De jiràee , ma ame, ne voyez jiliis en moi un txran sans piiié. mais un bonme dont toutes :es sympathies TOUS soi.l acquises, Oiii, mon cœur Cîl de vo;re parti, ainsi que votre raison s- range du mien. C'est une épreuse crue le, je le sais, et je voudrais en |ircn;iri: !a moitié-, mais cioyez-en mon ex|.éiience, toutes ci s liaisons qui «ont le seul bonheur de la vie doivent Inir ainsi, quand celui qu'on aime es' trop jeune pour offrir ces gages de siabililé sans lesquels l'anioiir n'est (|ij'uii rêve dont il faut s'éveiller tôt ou tard ; tîindis qu'avec un h< mme dôiit la position est faite, et qui joint à la niaturiié ias-;i:rante de li'ig" la chaleur d'une âme toujours j' une, rimimité devier.t*cbaquejour plus douce, car aucune crainte de l'avenir n'en corrompt le charme.
Sans y songer, et par un effet de l'habiliule, monsieur de Ponienars était retombé dans uii:' de ces liomé'.if s que les anciens diidiO(èse de Papiio.s aipru'iient par cœur quai d vient à fleiiiir leur ciiiqiia"iiéme piineniis. En voyait le chemin où s'engaL'cait le vieillard toujours vert, maiiame d ■ Flamareil se rassit ''oueemeat, comme si rin.-idicur-e éloquence des paroles (lu'ellc Venait d'entenJrt l'eût .atcinéeeif dépii d'elle-mèaic.
— Ces réflexions sont trop vraies, dit-elle avec un accent mélancolique; voilà comme souvent nous aiires jauvres fcm mes nous g.1;on.i U'itre vie d'une manière ir tparable.
— Irréparable! s'écria mouMCur de Pomenars avec nne chaleur juvéni c; à v-tie âjçe peut-'l exi-ler quel(|uc chose d'irrép..rable? H n'est au une blessure que le temps nef(ruie, aucune douleur qu'il ne console.
— Le temps! répéta Eudoxie en secouant tristement la Ute.
— Ou, remède p'us pt-ompt et plus eflicare, les eharmei d'unealfe liiin i onvcle, rep -it le vieillard d'une j.eii.e \oix douce lOmnie le sifilen'.eiit d'une couleuv;e.
— le> souffrances du cœur exhaleiit une amertnme qui éloigne leux qui jeut eue piuiracn les guérir, dit la fmme de quarante ans en levant ses grands yeux, comme si elle eûl cheiché au plafuiid U ligtre invisible de quebiue ange guérisseur.
Le lexagénaire, qui depuis quelques iestavs, perd.iil insensibleneni de vue le but de sa visite, suivit du coin de l'œi celle dolei te panioniime, et l'inteinréla d'après lis calculs ordinaires d'uu talent d'observation exerce, ma s non pas infaillible.
—Je parierais, sedii-il, qu'elle n'aime réellement pasÉdouard et(|u'entoutceii savaniie se trouve plus en leu que son eœur. L'amour dun très jeun-" humiiie égaie ordioair m 1 1 une femme d cet .Ige; or, elle me pà ait m'^lanioliiiue noiir ne pas dire trisie. Ces bbn !es à tenqiérammeni anglais oit dans le caractère une foule de nuances el de rallinciiiens, dont un écolier comme ce pauvre Edouard ne se doute s ulemenl pas. Elle a réellement de l'epril, de l'àme; il lui faudrait pour ami un bon. me qui sùi la ionip:cndre avani q l'elle sût parlé. .\b ' si je n'av.is ipie ( inquan'e a s, monsieur n>on neveu serait marié av^nt un mois. M.is, :'i mon âge, ce serai! une folie! Ce iju'ily a de sur, e'esi ipie depuis quel(|ues inst .ns elle use avec moi d'une sorte dfi coiiueiierie ; dans nuel bul?
Avant (|u'il eût résalu cette question, le regard d'Eu.loxic qui ta le plafond et descendit sur lui aussi douceniciit que se pose une colombe.
— Achevez votre confession, lui dit-elle avec un sourire
enchanteur; rêpondez-mt>i ; est-ce uniiiuement par intérêt pour nioilsitur de Murnac que vous tenez tant à le maliage'?
— A-fcel!e enviedcse moquer de moi? pensa monsieur de Pomen r,s, ou bien ai-je (on eu r fusain de compiendie un !a;igage do^ t j'au ai> terrildeiiieir. lire par i ii y a senlenienl (in I OH six ans'? Mais apr(S tout, si c'ist un piège, qu'estce (|ue je risiiue? et si elle est de I oiine foi, ce (|ui est possilde a la ligueur, puuniuoi felndrais-;e une inintelligence impolie?
— i!^i j'avais un autre motif, me le pardonneriez-vous? réiiondii-il alors, entraîné hors des limites de sa prudenct or.lniaire.
— Pour pardonner, il faudr.nit connaître l'oSense, reprit Eu loxie, en velontant i ncore r.iimani de sa prunelle.
M. de l'umenars liésiia, comme un initié aux mystères dd la truui -maçonnerie à qui 1 on iidunne de sauter pieds nus sur un parquet hérissé de clous, sans iju il sache si ces clous sont de fcuirc ou de fer. A la fin, la vanité l'emporta sur la delianee.
— Bah ! se dit-il, quel intérêt aurait-elle ,1 se jouer de moi? eile n'est pas lieuieuse; il esliassez naturel (|u'elle ait besoin d'épancher son cœur, et qu'un and de mon âge lui inspire de la confiance; et puis, je suis peut Oire trop modeste.
A cette réflexion péremptoire, le sexagénaire ne balança plus.
— Vous voulez connaître l'olTense que j'ai commise, et je lis dans vos yeux que vous l'avez i-léja devinée, s écria til d'une voix pa!lj<li(|ne. >I,i raison pour marier Edouard, c'est que depuis longtemps son bonheur m'iniporlune , me désespère ; c'est que... ji,' suis jaloux de lui.
— Jaloux! dit ludoxie d'une voix de sirène; il me semblaii que, pour élre j.ilous.il fui ait d'abord être amoureux?
— Et si je l'étais ?
— De moi ?
— De Vous.
— Quelle ironie!
— Dites quelle vérilé ! s'écria le viellard exal'é par son succès, en faisant vibrer le plus possible sa petite voix fêlée.
Rladime de Flamareil retira sa main que son nouvi adorateur venait de saisir, et se peiuliant vers la cheminée, elle sonna. A ce g>'s!e, monsieur de Fomen;irs s'élança de son fauteuil, en se disant avec < motion :
— Va t-elle me faire jeter pir la fenêtre?
— Pré\en-z monsieur de llam.ircil de la visite de mons'enr de Pomenars, dit Eudoxie au domestique; puis, lors- (ju il eut nf rnié la porte, elle se leva tt coniempla un inslant le peiii vii iilard, qui se lein il au milieu du salon, immobile ci mnet, comme si ijuelque fée mal aisanle l'eût frajp» de sa bagneite.
— Je tons dois des reniereîmens, lui dit-elle avec une raillerie d'aiit.inl pins poigiiaiiie, qu'i 1 e sen bhiit chercher à se contenir; — j'élais soull'rai t lorsque vous êtes venu, et vous m'avez guérie; il y a bien longlenips que je n'ai passé une licuie aussi amusante. Quant à l'oli.iet de votre vi>ite, vol. i ma réponse : puisque vous m'aiinez, vous compreiidn z qu'un autre puisse av(jir aussi de l'ailachement pour moi, et vous me pardoni.crez mon mauvais goiU, si je vous avoue (|ue je liens 11 us S une j- une aniiiie i|u'a une passif n... paîrian aie.
Après avoir eoilfé monsieur de Pomenars de ce dernier mot, propre i\ lui r;q)peler 1 huiiible releone qui sied au vieil âge, madame de Flair.ai eil lui it une révérence dont la grâc» égalai! l'iioiiie, el soriit du salon.
— Échec et mat! je dit le vieillard en seras?ey,inl Iraiiquillemeni. Parb'eu ! voilà une maîtie^se femme ; à trente ans, j'en auriiis i te amoureux fou. Je (Oiiipruids inaiiilenaiU (|U9 ce pauvre Ivlouard se soit laissé t mniaill.jlter , e' ipie le gros c'oi miiidaii! arrive du Havre; mais je lui prouverai qu'on ne vieil! ^lasà boui de moi comme de es deux innocens.
I a porte du salon s'ouvrit, e' monsieur de Flamareil entra d'UM air empressé.
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— Je suis dho\é qu'on ne m'a t pas p-^éveni pl'is tùt de votre visite, uii-il avec la pcl tessc acioniplie ([ui lui l'tait habi.uelic.
— Mon cher nionsici.T de Flamareil. réfon'it le vie li.ird d'un tu) un p u s. c, je n^ vous retk'ndr.i pus loii^iemps, car je n'ai (lu*' qiie'ques mots à '•ois dire Vous savez nussi Lien (iuem i que I iiitc it nniucltst la nieiil u-e hase pour toute espce de ncgDciiiion. Or, vous avez envie dV'ii'e député ei vous avez tie^oiu de mo auprès de> électeurs de l'érigueiix ; de raou cùié, j'ai aivie de ma> le'r mon neveu, et j'ai beso n de vous pour te miner t.e mariage.
— Di-p'Sez de mo', répondit mcu'ieur de Fkm rei), en quoi p ris-jo vo' s Civir?
— V' u all-iz le savoir. Madame de Fliniareil, dans une intention que je ne me pe^mclt ai pas ('c jiig r, ^iu're^e■^ malir ni' usieur d Aiignior-, son > urin, à madcm-iseile de P.sseroi, dunt je riéiire la m-in p ur mm neveu. Je sui-; le prejii er en dav. et p ur aui u e con^'déraiion je ne rfuonc^tA à m n pmjet. Je vous prie (ioi>c d'iiilL'rv.nir d?ns eUe affai e, et de lever les ihsiac'e^ que je ren ûn^re, comme je me c'itFpe de lever ceux qui pru raient s'ojpo er ^. vo're éleit'oii. En un m t voici mon ul imalim: pas te mar.ag'' pour Édouar.l, pas de dép t;iii.;n pour vous!
— Vous ..vez le droit oe me dem.n-ler se vire pn;ir service, répiudlT le mari ^-m iiiijxaveo un s'uriremêlé d'amertume J'a'-ct=p'e Vos conditions.
— C'est a jour i'iiui 1 ludi , et l'éle tion a lieu au conmipnfemcnt delà emaiiie proliain- ; mes dt-rni re- ins ructions aux membres du clége sur qus j'ai du cicdi^ doivent dune pa lir veiidr di. J'es i-<e que voa- aur^z i b eim "ici ta bu ré.-<ului, I éfi.ii.if qi.i dii-leia ma londuite.
A ers rao;s, mon:ieu dr' Pomc ars se 1 va e! put con^é avec une , oliievse ha;.tai;e es iuée à v n,;. r s r le mari h peiile i.umi i tion qic h femme \:j\ av..i fail-r.bi.. Ai ns l'avidr re;on uit j s j "à la pore li'enl'ée, monsieur de Fhmar il, le fro-l pbis so ' ieus, l'œil plus sarîc-n (jeenierit triste qce dero tune, travers i d- n •uveau l'app r cment, et enii a dans le j arlyir où s'éiait re^i. ée Eudoxie.
Apr^ç l'escarmouche oii son hab'lelé de femme du monde avait u.is en déroute l'expéj-ience du vieillard anacrcon.i(iU'.', madame de Flamareil s'é ait assise au piano, ilans nu accès de gaitéass"Z éiraiiger a st-s habilud-s sé'ieuses; maisi» la vue de sou maii, la joie puérile à a [uelle la marc' e des Puri'aii s servait de fanfare lit p'aee à un malaise subit; iusiinrtiv.ment, e;le coit:piil iiu'elle s'était trop liàié- de cé'ébnr son irio.nphe, et ses doigt,-, traliireiil l'aiixiélé nouvelle ui venait de s'emparer de son esprii, eu abaudonuaut le moi if maniai qu'ils avaient attaqué d'abord avec une victorieuse énergie. ■*
Monsieur de Flamareil s'approcha lenteraen!, et fermant la parliliou ouverte sur le pup'lre :
— J'ai a vous pailer, da-il d'une voix grave.
— Quel air sùlonuel ! répondit Eudoxie, qui, pour dissimuler son embarras, coniiuiiaitde moduler une suite d'arpégcs de pliisen plus lie oliérente.
Le ru;ur dépuié accuei lii avec une iiRpassibilité glacia'e le sourire qui aval I accompagné ces parcKs. »
— Monsieur de Pumenars vous a- ■•il parlé du motif de sa visite? deojauda-l-il ensuite en regardant sa f. mm'^ lixeineiit
— Sans dtjiite -, mais ji' ne pense pas qu'il vous ait faii pari du résultat, reprit madame de Flanii-.reil, dont le courage et le sai g-froid se réveillèrent a i'approcne du danger.
— Quel rcbuliai";
— ''îonsieur de Poinenars mo paraît su'et à d'étranges distractions. Aujourd'hui, par ex-nipl.-, il s'est fi;;uré avoir rajeuni de (|uaraiiie ai s. .le lui ai rappelé que iioussoainifs «n 18.10, a que les beaux jours Ju directoire sont passés. Voilà tout.
Semblable eux capricieuses divinités du paganisme, mon-
sieur de Flamareil rejeta le saciifice de la vieille victime qut sa feiiinii' iaimolai' politi(iuemeiil sur l'auiel coi jugal.
— Si moi sieur de Pomenars se (■rend pour un jeune homme, dil-il avec une déd àgneiise rail ci ie, il a eu tort de vou* loir fiiiie parMgi'r son illusion ;"i une femme aussi experle que vous. Mais c' n'e.-t i:as de c la (pi'ii s'agit. Ecoutez-moi, je vous prie, ci si ce (jne je dois vous dire me force a m'écarter de ma réserve ordinaire, soudez que je n' -borde pas vo oiilairemeiit un sii;it peiiib e pour lous deux! U y a dix ans, à Lyon, lors(iuejem' bailis avec cet homme 'lUe nous avons r VU l'autre jour, etquivuus adonné, en vous insultant pi'.bliquem nt, une nouvelle preuve de sonaiiachemntet de sa ^oait dsie;ilyadix ans,dis-je je vous ainais assez pour être jaloux, assez pour jouer nia vie à cause de vous, assez pour vous u.er, i tplus d'une lo:s j'ai été iCidé de le faire. Malg é l'entralneiiieiit romanesque de votre caractère, vous n'aviez envie, je crois, ni de votre mort, ni même ilc la mie ne, et vous n'avez rien épargné pour me guérir d'ure sus 'cptibili é si folle ei SI n;al ap rise. Vous avez réussi complétemest. Il n'est point de passion qui résiste aux épreuves auxquelles vous avez soumis la mienne, point de besoin de vengeance <',\x'\\n ouiraga réitéré ne liuisse par < lianger en indiîléience paciliqee. Au-, jourd'hui, je ne vi/us aime plu- et je ne vous hais plus; j'ai compris a la lin que coudre son amour ou son honneur à 'a robe d'une femme était une puérilité sans excuse ; j'ai donc mis mon homeur en moi seul, pou- être plus sitr de le garder, et remplacé l'amour par un autre sentiment aussi iécond P' ut è;re en dé. e| lions mai ■ dont les t>lessures du moins ne f n pus lOiuir. Je suis, oi -on, uii ambi.ieux, cela est vrai, m lis l'est vous qui m'avez rendu tel ; c'e^t vous qui, en me refusant le liO. heur intiiic pour lequel je me sentais né, m'avez jeé d lis 'es wolente- distra-tions de la vie pu' l.que; et rêtidrzgiAce à mou ambitio.i,ca'VOus lui devez la paix que je voHsaccoid'. U- e f< is entré dans c nouveau chemin, je vous ai lais-ée lib e da s le vôtre. Cela e-t- 1 vr i, madame? V. us ai-j-- jamais derarj-îé couple de vos affc' lions? Ai-je che-ché à réprimer te b soin 'i'é^an tement sympathique que V'iire (oeiir éprouve à un d. gré si émineii? Ne me suis-je pss fait voioiiiairemeiit sourd e! ave ^'le'?Eii un m t, n'avez- V"us pas toi'.jiiurs trouvé en moi un ma i, j'ose le dire, exemp ai e?
Vous enr de Flamareil fit une (lawse pour a' tendre une réponse nais saTemme resta muette, le regard sombre et la tét baissée.
— 1 o:ir prix de ma belle f onduife, je vous demande une seule chose, reprit il avec i.ne ironie de plus en filus incisive rnecomiM'omet ez pas ma posi ion comme vous avez autre'os exposé ma vie ; j'ai pu me battre pour vous; mais ma longanimité n irait pa.s jusqu'à supporter patiemmeni une destitution dont vous seriez la cause.
— Je ne vous comprends pas , dit Eudoxie d'une vols faible.
— La chose e-t fort simple, cependant : si je ne suis pas député, avant trois mois i aurai perdu ma place. Je connais les intrigues qui se Iraiiienl ù ce su. et, et ,e s ils ipie mon successeuresi déj t désigné ; taudis qu une t'ois a la chambre, on a bes( in de moi, et l'on me garde. \ ohs voyez donc q^ie ma pi siliin, et par coiiséqueni la votre, dépendent de mon élection, qii, à son tour, dépend de monsie ir de Pomenars, Or, il vient de me déclarer (juil ne m appuierait pas si désormais vo^is apportiez un seul obstacle au mariage de monsieur de^Morna-. Co prenez-vuiis, maintena't?
— Enfant que je suis, se dit la l'erame de quarante ans, j'ai sonné Irop tôt. '
— Ou i.'a donné quatre jours p'ur p'-end e un parti; je vous accorde le èmeilélai. Si vi ndredi tout n'est pas teni.iné, j.e vous préviens que je n'attendrai pas mon remplacement : dans ce cas, jedinwnde ma retraite, et je vous emmène â Flamareil, oi'i nous habiterons dcsirmais. Si la pers ective d'une pareille existent e vous effraie, songez q'iil dépend (i« vous devousy soustraire. Voiie avenir est entre vos mains :û Paris, lineve libre etbril ante,' ubien iine vieillee Irisleraaisonau fondd uueg,irge des Pyrénées. Il i'au'.cho sir. Q antà moi, ïùi décis.on est irrévocable; vous savez que je cherche
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fort peu à user enveis vous de mon autorité, ma's que, lorsque je veux une chose, il faut (jue cette i liose se fasse.
Monsieur (le Flamareil se tut, et resta un instant immobile; mais voyant que sa femme |iiMsistait dans sa morne attitude, et ne lui r pondat pas nit-nie par un regard, il sinoliua légèrement devant elle, l't suriit.
Si «ne pareille comparaison peut ('ire permise, aprfs le départ de son mari, lùidoxie se trouva dans la position de Napoléon, perdant ù Wa'erluo une bataille à demi gaguée. Lci liens nouveaux dont elle avait chargé le repentant Edouard, la ruse traîtresse qui l'avait déiiarrassée de son ancien adorateur, son triomphe récent sur monsieur de Pomenars, tous ces avantages remportés pied à i)icd, ;■» force d'esprit, de sang-froid et d'habileté, .s'anéantirent devant le manifeste inattendu d'une volonté (prclle savait immuable, comme s'cicignit l'étoile de Ttlmpereur devant le rayoniieffient latal des baïonnettes prussiennes.
— Tuez-moi! s'éiria-t-elle en se sentant vaincue; mais avant de pousser ce cri de désespoir, elle attendit que monsieur de Flamareil fût sorti de la chambre. — Oui, je l'aime, et aucune puissance humaine ne brisera cet amour; ainsi donc, par pitié, tuez-moi !
Alors elle pleura comme pleurent les femmes, ave(- profusion et sincérité ; elle retrouva dans son cicur toutes les angoisses ijui l'avaient déchiré dix ans auparavant. Peut-être même sa soulTrance lut-elle plus poignante qu'elle ne l'avait été alors, tara la torture présente vinrent se joindre les acres souvenirs du passé; et ce rapprochement n'eut rien de con- Bolaleur: jamais une cicatrice n'a guéri d une blessure.
De plus en plus abandonnée à ses Iristis r('llexions, elle accueillit tour-à-tour, elle si accompli^ en esprit de conduite, les plus extravagans projets que puisse méditer la passion malheureuse. Tantôt elle se faisait enlever par Kdouai-d et se sauvait avec lui en llalic; elle combinait d'avance les moindres détails de leur fuite, y compris les diamans, que les fennnes n'oublient guère en pareil cas. Ln moment après, elle se laissait conduire à IMamareil, mais Edouard l'y suivait déguisé en montagnard béarnais, et lii, au milieu d«s belles Pyrénées, connnencait pour eux une de ces existenecs pleines de danger et de mystère, dont la poésie aventureuse exerce tant (le séduction sur les imaginations romanesques. Mais bientôt la raison de la femme de quaiante ans chassa ces rtvurics dignes d'une pensionnaire.
— Ce sont là des chimères, se dit-eile entre dvux soupir.-, notre siéde pro.>aï(iue ne comprend plus ces nobles folies du twur. D'ailleurs pourquoi lutter et me débattre'? ai-je
_ donc tant de temp^ a soulfrir'/
Madame de riamareil se leva et s'approcha de la glace pla('ée sur la cheminée. En y voyant sa pâleur, ses traits altérés, ses yeux rougis par \c- larmes, elle se sentit malade, et peut-être y eul-il de la coinirtion dans la révélation inslautanée d'une souirraM(\' physi(pH; jus(iuc-l;'i imperceplibl.'. Alors elle se souvint de la gaslrile dont elle se croyait atteinie, c(jmme dix ans auparavant elle avait invo{iué à l'aide de son premier désespoir une maladie de poitrine également imaginaire.
— .Mourir! dit-elle en retombant languissamment sur son fauteuil! Oh! oui, mourir! on oublie tout dans la tombe.
Après celle maxime un peu liéié odoxt\ madame de Flamareil resta lon^temiis accoudée sur le iiiano, le front dans les deux mains, et ()leuranl sur sa destinée comme autrefois la lille de Jephlé, mais pas jiar le même motif.
Ce soir-là se donnait le bal de madame d'Alvimare. Malgré la lièvre dent elle croyait sentir le frisson, Eiidoxie voulut y aller dans l'espoir de renr(]nirer Edouard. Sa douleur ne lui Ht oublier auriin des soins minutieux qu'dle apjiortait toujours dans sa toilette; car, ainsi (|ue toutes les femmes, elle avait la coquetterie des anciens gladiateurs, et préten-
dait être belle même pour mourir. Mais le chagrin , qui glisse sur les visages de vingt ans en séchant du bout de l'aile les pleins qu'il y fait cou!er, laisse une empreinte moins indulgente aux fronts où ne brillent plus les premières llenrs de la j unes.-e. La pâleur cl l'air souffrant de madame de Flamareil fiir< ni remarqués dès son entrée dans le bal ; car le bruit du lutur mariage de nu nsieur de Mornac attirail sue elle latlentiim générale. L'émotion de dépit qu'elle ne put dissimuler à la vue d'ixlouard liguranlau milieu d'une contredanse, l'embarras inaccuulumé de son maintien lorsqu'il s'approcha pour la saluer, jusqu'au redoublement d'attentions que lui prodiguait diplomatiquement son mari, tout devint le texte de commentaires peu bienveillans. Grâce à ces ollicieux amis, qui ont toujours le caillou ;i la main pour \ous écraser sur la face les mouches bourdonnantes de la médisance, Eudoxie passa la nuit à recevoir, sous forme dti conseils affectueux (iU de condoléances sympathiques, le ricochet des épigrammes les plus impitoyables queliii dardaient a l'eiivi tous h s coins du salon ; car, sans en être requis et en vertu du droit de justice discrétionnaire, par leiiuel il châtie Souvent ses favoris, le monde, eu celle occasion, pre» nait unanimement le parti de l'amant de vingt-cinq ans eoH« tre la femme de quarante. Toutes les petites haines qu'avait pu soulever celle-( i dans sa carrière élégante, rancunes d(» rivales et mécomptes de son|)irar.s, se réveillèrent pour altU scr celte réprobation publiipie, toujours si prompte a s'en» flammer. Aux yeux des personnes graves, pour qui le mariage est chose saciée, la conduits de madame de Flamareil approcljait de l'endun-issemenl et de l'ininuMalité; d'autres, moins austères, se contentaient de dire que l'éducation d» Mornac avait duré assez longtemps, et (|u'il avait le droit dt réclamer son émanci|)ation ; enlin les jeunes femmes ne com« )irenaient pas (lu'à quarante ans on apportât dans ses senti» mens une ténacité que l'âge (ommenvait ;'i rendre ridicule; l'avis de tous, en un mot, était qu'en s' opposant au mariage de son amant, Eudoxie n'éloignait (pie pour peu de temps la Coupe d'amertume à laquelle sont condamnées les victimes d'un amour qui n'est plus partagé.
— C'est la femme abandonnée! telle était la sentence qui circulait de bouche en bouche.
Au milieu de toutes ces i)liysionomies hostiles dont plu» sieurs ne dissimulaient qu'A peine, sous le masque de Fur» banité-, leur-secrète moquerie, Eudoxie n'aperçut qu'un seul visige où se peignit l'aiixicté d'une véritable sympathie; c« fut celui de Léon de lioisgoiitier.
l-nliardi par ce rehaussement de soi-même qu'inspire totl« jours le voisinage d'un malheur ù consoler, l'aspirant d'amour ne quittait pas d'un long regard la dolente souverain» de ses jeunes |iensées; et, d'après l'inlerprétation héroique que les femmes donnent volontiers aux sentimens qu'elles inspirent, ce regard disait en langage de paladin ;
— Madame, un seul mot, un seul geste, et mon bras va vous venger des insolens qui vous outragent.
— Pauvre jeune homme! se dit madame de Flamareil, dont les yeux languissans ne se détournèrent pas toujours devant cette contemplation pleine do passion et de prière; — eceur noble et généreux! il m'aime, lui, j'en suis sûre; il devine que je souffre, il mourrait pour moi, tandis qu'Edouard...
Edouard dansait. Par une de ces iV'actioiis familières à son cara( tère, depuis quebpies jours il s'indignait contre les nouvelles chaiiies dont l'avait chargé le pardon d'Eudoxie, et, selon l'usage di's hommes indéiis, au lieu de tenter le sort d'une révolte, il exhalait son linmeHr hostile en puériles bravades, «l'.n voyant l'air de tristes.se peint sur les traits de madame de Flamareil, il s'était imposé pour le resie de la soirée une gaiié d'emprunt; vengeance frivole de sa faiblesse contre le joug (|u'il n'osait briser. Eudoxie se sentit frappée au cœur par ceite conduite ipii semblait s'associer à l'ironie générale, on qui, du moins, lui donnait un aliment nouveau. Lorsque Mornac vint la saluer, au lieu de s'abandonnera l'é« panchement douloureux dont elle éprouvait le besoin quelquet heures auparavant, elle lui dit froidement ces seuls mots :
— Demain, ù trois heures.
Ê_l'n moment après, elle quitta le bal la mort dans l'âme,
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«als k' sourire sur les livres. En passant devant un jroupe qui eni'orabrait la porte du premier salon, elle cnlendil ces paroles que monsieur de Pouienars prononçait d'uue vais ciaire el moqueuse ■
— gue voulez-vous ? les jeunes gens sont plus longs à se- >Ter que les enfans.
Le vieillard se vengeait de sa déionvenue du malin, et le titre de nourrisson donné a Edouard était une rijioste tardive à la qualilieaiion pairiareale dont il s'était vu lui-même allublé.fMadaiiie de Flamaieil le foudroya du plus niagnilii|ue regard que puisse darder Tœil d'une leni me outragée ; puis elle sortit leuttment du salon, imposant aux plus railleurs par une lière contenance de lionne blessée ([u'on n'ose frappe-r que dP loin.
— Si vous ne prenez pas un parti prompt et décisif, lui dit son mari lorsqu'ils furent montés en voiture, avant trois jours vous serez la fable de tout Paris. Eh quoi! vous ([ui.jele sais, me reirardcz comme un vieillard, quoique je n'aie que douze ans de plus que vous, ne vous éles-vous jamais aperçue que vous en aviez <iuînze de plus que lui /Si vous avez oublié de faire ce calcul, le monde le fait à votre place, je vous en préviens ; et si ce monde a parfois de l'indulgence pour les fautes auxquelles la jeunesse |)eut servir d'excuse, en revanche, il pardo.. ne rarement une faiblesse à la maturité.
Madame de Flaniareil ne répondit rien ; mais l'insomnie ijui suivit pour elle cette soirée de tortures vit commencer une de ces révolutions mystérieuses qui s'accomplissent parfois dans le cœur des femmes avec une surprenante rapidité.
En ce moment la femme de (luaraiile ans subissait une de ces souffrances coî5)plexes qui linissent par perdre en intensité ce qu'elles acquièrent en étendue, sorte de mosaïque douloureuse dont chaque fragment froisse une fibre de Vàme, mais qu'écaille la moindre résistance morale; car, ainsi que tout autre mobile, la douleur estsurtout puissante par l'unité de son action. Frappée à la fois par la société, par son mari, par l'homme qui était son amnnt et par celui qui l'avait été, Eûdoxie trouva contre la multiplicité de ces attaques uncoi:rage qu'tùt peut-être fait évaneuir une blessure unique; loin de se laisser accabler sous le nombre, elle imita Horace en divisant ses ennemis, et, plus habile encore, trouva moyen de les mettre aux prises i)0ur s'en débarrasser.
Au commandant Garnier, dont l'importune résurrection lut rappelait sa première faute, elle opposa d'abord la prescription de dix ans aussi péiemploire en amour qu'en droit civil. — J'étais si jeune! se dit-elle. ensuite; puis, pour en finir avec ce désagréable souvenir, el!e se réfugia en pansée sous la protection de son mari ; elle se rappe'a le duel dont Fourvières avait été le théitre; elle se dit qu'en punissant le séducteur, monsieur de Flamareil avait eniiérement effacé une tache qui avait déjà pour excuse riuexpérience, et que scia reproclicr davantage serait outrager la miséricorde conjugale; aîusi bl.inchic et purifiée, elle se sentit saisi d'un bel accès de reconnaissance pour son mari.
— Oui, se dit el'e, en me protégeant contre ce soldat sans 5me el sans distinction, monsieur de Flamareil a montré un caractère aussi noble qu'énergique. Un père ou un frèft n'auraiei.t pu faire davantage pour moi. Oh ! que n'est-il im effet mon père "u mon frère 1 Dieu sait que j'aurais voulu l'a'raer uniquement! Pourquoi faut-il que Kaustérité de son caractère, t'insociabilité de sou humeur, le peu de ressources de flOii esprit, à mou égarJ du moins, la disproportion de nos deux'^es, les travaux de sa place, les préoccupations absorb!(iites de Sun ambition et tant d'autres causes encore dont je «uis innocente, aient crée entre nous cette mésintelliê'ence qui 'ii'a dejù coilté tant de larmes! Le monde nous traite, nous riut.es i)auvrts femmes, avec une sévérité bien impitoyable, i es hommes cm mille m.oyens d'employer leur vie. La renommée, le pouvoir, la fortune, la gloire leur ouvrent auiaiit d.: routes, où ils peuvent marcher sans blâme et sans renii^rds ; mais nous, dont l'e\istence n'a qu'ua seul but, BOUS II avons pas mén;e 1; droit de l'atteindre. Entre le bonheur rt n.His, un m;:riage contrat, t- sans l'aYeu de notre cœur vient dr.'sser sa barriéie tyr tinique ; et si notre âme meurtrie se rév jUe un seul jour timtre la chaîne qu'elle a'a pas a«c<pl('c; si le. besoin de respirer la liberté, de vivifier nos
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r{ve«, d'être heureuses, d'être aimée.s enfin, nous eniraioe malgré nous vers la voie interdit/î ; si l'irrésistlhle instinct qui dit à la rose de fleurir, à l'hirondelle de \oler, nous apprend que la femme a des parfums comme la fleur et des ailes comme l'oiseau, uous sommes rriminelU s alors, et le moudt entier nous condamne! Est-ce juste, ô mon Dieu?
Madame de Flamareil joignit les mains, K-va les yeux mi plafond et se trouv:f en ce moment beaucoup iilus nullieureus« que coupable. Chaque fois qu'une femme a trébuché dans Vipre sentier du mariage, elle s'en prend ainsi au ciel d à la terre avant de se blimer elle-même ; elle accuse l'honrme qui l'a épousée, les parcns qui l'ont livrée, le prêtre qui l'a bénie, afin de pouvoir s'absoudre au milieu de celte culpjbilité générale. Se fùt-el:e mariée à trente ans, elle se pose en mineure dont on a extorqué le consentement ; eût-ele fait le voyage de Greina-Green, ellejusiilie .ses pérégrinations extra-eonju»aIes par une primordiale antipathie pour son mari. Eudoxie épuisa en sa faveur les attendrissans sophismes de cette dialectique féminine, tt finit par se dire pour conclusion que, mésaHiée, incomprise, délaissée, l'esprit condamiié à lennui et le cœur à l'isolement, elle avait eu plus que tautft autre !M;ut-êtie le droit de demander à l'amiur la félicité qug lui refusait 1 hymea.
Sa seconde faiblesse se trouva donc presque justifiée à ses propres yeux-, le spectre marital, qu'elle av;;it évoqué pour chasser le faut 'mie de Garnier, à son tour cessa de l'obséder et disparut t!e sa pensée en cédant la place :'» 1 image de Moriiac; mais cette dernière vision, si chère jusqu'alors, avait. perdu son charme accoutumé, et Licntêit eile parut, elle aussi plus importune que consolatrice.
L'amour iiardonne tout, l'am-ur-propre ne pardonne rien La récente conduite d'Edouard, sa gaité factice, sa glaciale légèreté avaient un caractère d'olTense prémtditée dont l'idée réveilla soudainement dans l'àuie de la femn e de quarant ans l'orgueil, ce lion qui ne dort jamais que d'un oil. Par un effet analogue à cette loi ph_\si(iue qui veut qu'une douleur récente distraie d'une souffrance antérieure, et la guériss« p. ur ainsi dire en s'y substituait, les blessures de la vanité cicatrisèrent peu ù peu relic-s de la tendresse; l'ia placable ironie de la société versa sur ks plaies saijaiaiiies du cœur un caustique rendu plus efficace par son Scceié même; en songeant au rêde de femme délaissée qui lui était d'avance attribué, Eudoxie éprouva un sentiment d'inaignati' n contre Edouard, épargné, ou plutôt défendu par la médisauce qui s'acharnait sur elle.
— Il entendait comme moi, se dit elle, et cependant il était gai, il dansait, il semblait se f.iire un jeu de nîa peine; il mettait une sorte d'affectation à njipObCr à nia tristesse son air heureux et triomp'îant. S'il avait de rattachement pour moi, se conduirait il ainsi ? Egolsme et vanité, »oilà l'amour des hommes !
En formulant cette condamnation sans appel, Eudoxie n» s'apercevait pas qu'A ses cotés venaient de s'asseoir les. fléaux contre lesquels se révoltait son âme; couple ro\al qui gouverne le monde, car si l'éioisiiic est bomuië, la vanité est femme, et cesèîres odieux font ensemble un très bon ménage.
Madame de Flamareil avait toujours été de bonne foi dans ses sentimens ; abusée la première par son exaltuiir.ii, elle en avait calculé la durée d'aprè> Pi violence, prenant ainsi pour immuab'ece qui n'était qu"exa.éic. En voi.l.i;it mourir, dix ans auparavant, elle avait apporté dans ce vœii touti- la naïveté de la passion malheureuse ; mais le corps, ce tenace adorateur de la vie, s'était révolté cinUrs les fanèi)res désirs d« l'âme: sur lui le chagrin aviit coulé comme l'tuiie sur une belle statue de marbre, et le temps, de S'.n ouiïie railleur, avait finûpar sécher jusqu'an.\ .dernièivs perles de ce douloureux bapièuie ; enfin, au lieu du ir'pas. l'expi-rience était venue, et, quoique déf iv>,raU;:ment écuutée, pailait trop haut parfois pour être toujours méconnue.
Les peines du premier amour sont simples da'is leur amertume, car elles ne connaissent pas le.^ comparaisoH.s; l'âme s'y plonge avec le fanaiisme de. l'homme, qui s;; noie, sauA qu'une vo x ironique \ieniie. lui dire : — On ne trouve pasJa mort dans celte onde oîi lu veux périr; mais c.lui dont le cœur est blessé pour la seconila fais perd jusmt-'ft riilusioa
as
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qui croit le (iésesioir éternel ; en tombant dans l'abime, il fiibtingiie malgré lui celte lueur lointaine qu'aperçut Dante au fond de l'enfer et qui annonce le purgaloirr. ; il reconnaît ia porte pnr oli déjà il est sor(i de la filé dolente ; involontairement il s'atirisle en songeant qu'elle peut s'ouvrir encxiTZ, et ses jeux se mouillent de larmes, car il pressent «pi'un jour il ne pUurera plus.
Jl csldcsliomnifs (jui se tuent pour échapper à l'anipulation d'unireubre; il eu est de même qui préféreraient l'anéantjssementdc l'i'iiuc il sa niulilaiion ; mais le plus souvent la mort man pif; decondesceudame, et tel qui voudrait la tombe voit l'hOtel des invalides s'ouvrir devant ses béquilles.
En se trouvant pnsiue ciilnie après la nuit d'angoisses qu'elle venu t de j)»sscr, Eudoxir éprouva t<jul-ù-coup une torture nouvelle plus crutlle encore pour une femme que celle de l'amour malheureux.
— J ai djne bien vieilli, pensa-t-clle, car d'où me viendrait oc;te insensibilité soudain?? L'apathie que j'épruuvc n'est pas Hela rés':gii;itiûn, irais de la fatiyue. Autrefois de parei les • motions m'auiaiL'nt tué", elles me brisent aujourd'hui. Au lieu d'un coup de poignard, c'est une destruclion lente; je n'ai plu.s même l'énergie d'appeler la m.^rt, sans doute parce que je suis plus prés d'elle et qu'elle pourrait m'ente ndrc. Mourir lorsqu'on souffre, cela .serait trop doux! souffjiret vieillir, voila la vie. Lalleur qui s'effeuille doit envier le sort de celle qu'on arrache de sa tige. S'efTeuiller... vieillir....
Madame de Flamarcil se plaça devant la glace et s'y contempla longtemps en silence. Après avoir examiné, l'un après l'autre, les moindres déUiils de son visage, elle prit sur sa loilelte un petit miroir alin de se voir de prolil. Cette scrupuleu.se étude terminée, elle sojina pour appeler sa femme de chambre, et lit changer sa coiffure qui lui laissait les tempes trop i» découvert.
— Je ne suis p^s encore trap affreuse, se dii-ellc alors avec nn mélancolique sourire ; du moin» il parait que telle est l'opinion de monsieur de lioisgontier; mais il est temps que es lourmens continuels linissiMit, ma saule n'y résisterait pas.
Il est probable qu'en ce moment la maladie <le madame de Flaïuareil se présentait h elle sous la forme d'une ride. L'effet de cette vision fut foudroyant. Dés lors la femme souffranle cessa de penser A son amant pour ne s'occuper que <)'elle-méinp.
A l'heure où Mornac se présenta chez elle, Eudoxie avait parcouru jusipi'au bout cctie roule de désenchantement que les esprits forts nomment la scieuce de la vie, ct(iui mène les '•œurs Chlhoiisiasîes au calvaire de la réalité. Les illusions auxquelles se tenait cramponnée son .'inie avec l'énergie particulière aux femmes de son l'ige, s'éiaicnt successivement envolées, en la laissant moins désolée qu'elle ne l'eût imaginé d'abord. Les paroles de monsieur de Pomenars bourdonnaient sans cesse à sen oreille.
— S'il ne ce marie pas aujourd'hui, il le fera demain. Cette vérité, repoussée naguère par sa tendresse, fut enfin
admise par sa raison. Ivlairée par les léoens mécomptes de son amoui' propre, elle osa interpréter les cliaiigemens survenus depuis quel(|Uft temps duns la conduite de Mornac; elle devina, révélatinn cruelle, la cause de riuimeur irritable, des irrésolutions capiicieuses, de l'esprit de révolte, et des retours paihéiiques qu'tlle avait souvent remarqués en lui. Elle comprit eiiiiii (|u'elle ne devait plus qu'.*! un sentiment «le générosité la coiiliiiuitô d'une liaison scellée jusqu'alors par unet endressemulU' Ile. A l'idée de cette aum(Jne d'amour, un froid subit lui glaçi le eonir; mais son orgueil révolté lui rendit à la fois la force el l'énergie.
— Je ne veux point de s;i pitié, se dit-elle; lui ai-je donc donné un pareil droit de vanité? Sans doute il se ligure quu -son maria;sc ferait ma mort, et, par compassion, il ne veut pas qU'S je meure 1
m fier sourire effleura les lèvres d'Eudoxie •, en ce moment fille se trouva guérie de sa gastrite, et presque de son amour. Ele ne songea plus à mourir : elle voulut vivre au contraire ; vivre pour être belle, pour être jeune tonjours; peut-être, car qui sait quel rêve peut faire l'imagination d'une femme ofl'ensée? peut-être pour être aimi^e encore.
Mad^m* d« Flaaureil reçut Edouard avec une froideur
ca'me, sous laquelle te cachaient l'observation pénétrante d'un esprit désabusé, et la résolution d'un cœur affermi qui va au devant du calice.
— Tout le monde s'entretenait hier de votre mariage, lui dit-elle; je suis étonnée ([ue vous ne m'en ayez pas encore parlé ; dois je donc n'en être instruite que parla lettre de .faire part ?
— Vous savez bien qu'il est impossible que je me marie, répondit le jeune homme qui rougit d'émotion devant uue attaque si directe.
— Impossible 1 et pourquoi? reprit-elle en jouant l'élouHement.
— Parce que je vous amie, balbutia Mornac, plus décontenancé par cette tranquillité inailendue, qu'il n'eût été troublé par une scène de jalousie ou de larmes.
Madame de Flamareil se peiulia rapidement, lui prit les mains, et, fixant sur lui deux yeux étincelans :
— Tu m'aimes? dit-elle ; répète-le moi.
Surpris par ce regard dont il se sentit pénétré comme par un fluide électrique, Mornac resta muet. Dans le premier moment il ne trouva pas dans son cœur un seul accent de vérité pour convaincre Eudoxie, ni dans son imagination un seul mensonge pour l'abuser. I.orsiiu'il sortit de sa slu|)eur, il essaya (luelques-unes de ces protestations banales qui ne manquent jamais aux amans, mais (ju'il eut besoin de chercher. Il ét;iit trop tard; l'épreuve était faite. Madame de Flamarei! avait lu dans ces yeux, si passionnes autrefois, si decouragcans aujourd'hui, l'avenir réservé à sa ttndresse. Laissant retomber les mains qu'elle avait vainement interrogées par une étreinte éloquente, elle se leva et s'a|)procha de la fenclre ; i\ travers la vitre où elle avait appuyé son front brûlant, elle aperçut bientoi le petit Uoisgonlier montant sur le boulevard sa faction accoutumée, et dont le regard, en se levant veis elle , sembla mettre à ses pieds le tribut d'amour qu'I'idouard venait de lui refuser. En la rassurant sur le pouvoir de sa beauté, cette vue contribua peut être à sa détermination soudjinc
— Être abandonnée tôt ou tard, ou rompre la première ! se dit-elle en s'cnfermant dans ce dilemme comme dans le cercle de Pupilius. Or, (|uelle femme, maîtresse de choisir, se fût résignée à sortir du coté de l'ahaiidon ?
Eudoxie laissa retomber le rideau, traversa le parloir d'un pas rapide et sonua.
— ^ ous me permettez de ne pas vous retenir, dit-elle, il faut que je sorte, et je vais m'habiiler. A olre onde est riclie ; niademoiselle de Passerot l'est aussi •, c'est une bonne afi'aire que vous ferez l.'>,el je vous conseille de ne pus la man(|uer.
Stupéfait de celle conclusion, Mornac se précii>ila pour reprendre la main ipTil n'avait pas retenue, et ijui lui fui rendue avec une indiliVrenie plus mortifiunte qu'un refus. L'entrée de la femme de chambre suspendit une scène que lui seul désormais chcichait ;i faire lourncr au pathétique ; conlraint de se retirer, il sort't triste, amouieux, et en ira plorant du regard un pardon qu'il ne devait plus obtenir.
Pendatit deux jouis, niadanie de l'iamarcil, dont la porte resta fermée pour tout le monde, s'afrermit dans une résolulion qui lui coûta encore plus d'une larme, mais (|ue son orgueil lui donna 'a force d'accomplir. Le iroisième jour, quand son mari vint lui demander, d'un air soui ieux et sombre, quelle réponse il devait faire à monsieur de Pomenars, elle affecta la distraction d'une personne à qui l'on parle d'une chose parfaitement indifiérente.
— L'autre jour, dil-elle, vous avez profité de ma migraine pour me lourmenler beaucoup, je ne sais trop à quel propos. Pourquoi pensez-vous que je veuille m'opposer à vos désirs? Je cherchais il arranger pour mon cousin un mariage convenable ; cela contrarie vos projets, n'en parlons plus ;j'ai déjà écrit à d'Alignier de rester à Marseille. Quant a monsieur de Mornac, qu'il se marie ou ne se marie pas, que m'importe ?
Monsieur de Flamareil sourit silencieusement comme pour protester de son incrédulité; mais ayant obtenu ce qu'il désirait, il n'était pas homme à engager une de ces polémiques conjugales dont les maris sortent rarement victorieux.
— Vous m'avez menacée d'une manière assez barbare d« m'enferœer à Flamarcil, reprit Eudoxie; loin de ni'effrayer
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eetoyage me iilatlel je le demande comme une faveur. Je me »ens plus souffrante depuis ([uelque temps, et j'espère que le changement d'air me fera du bien : d'ailleurs je serai là près de Baréges, dont les eaux me sont ordonnt^es.
Monsieur de Fiamareil aiqmesva, par un second sourire, J celte proposition, dans laiiueilc il crut deviner un plan de retraite momentanée, dicté par la ri^signation et la prudence; puis il SOI lit pour aller sommer nieiisieur de Pomenars de lenir sa promesse.
Le maidi suivant, Eudoxie. qui avait refusi^ de recevoir les Tisites d'iidouard et laissé sans réponse les lettres qu'il lui avait écrites, partit pour les Pyrénées, accompagnée de mistriss Lawington, son chaperon habituel; quelques jours après, monsieur de Fiamareil fut nommé député à Périgueux ; enfin, deux mois plus tard, Mornac, soumis à la volonté de son oncle dont lien ne balançait plus l'indueuce, épousa, dans i'église de Saint-Germain- ri'.'s-Prés, mademoiselle Loi Je de Passerot.
A la fin du mois de juillet, madame de Lordes, qui avait pris une part active à la conihision de ce mariage, donnait une soirée pour le fêter, à sa maison de campagne d'Anleuii; monsieur de Pomenars y montrait l'humeur allègre d'un homme qui a mené ii bon port une négociation difficile, et qui rajeunit à l'idée de devrnir grand oncle. Sur le point de repatlir pour Alger, sans avoir concjuis l'ombre d'une marquise ou d'une dudu'sse, le comniandaiit Garnier se promenait en laissant tomber sur toutes les femmes le regard aigre-doux qui lui était devenu habituel depuis la chute de l'étoile d'Élise. Appuyée presque continuellcaienl sur le bras de sa mère, par une timidité de débutante, madame de Mornac brillait du triple éclat de sa jeunesse, de sa fraîche beauté, et d'une de ces toilettes fastueuses, si chères aux nouvelles mariées dont le goût n'est pas encore formé. Au milieu de ranimati<in générale, i;douard seul paraissait triste et soucieux; il errait niélancoliquemeiil des salons aux jardins. A la tin il selaissa tomber sur une causeuse à côté de son nouveau cousin.
— Quel détestable orchestre et quelle soirée insipide! s'éeria-t-il d'un ton ennuyé.
— Vous voyez tout en jaune, parce que vous-même avez la jaunisse, répondit le chef d'escadron; savez-vous bien que vous êtes cruellement maussade depuis quelques jo'ïrs, et qu'à la place de Loïde, j'aurais pour vous moins d'indulgence qu'elle ne vous en témoigne.
— Oui, Loïde est la meilleure des femmes, et je suis trop heureux de l'avoir épousée, reprit Edouard d'un Ion funèb-e; mais aujourd'hui je suis en proie à une mélancolie contre laquelle je cherche vainement à me débattre. Je le sens, mon pauvre Garnier, je suis plus vicjx que mon âge; je partage le sort de tous ceux <jul ont beaucoup vécu en peu de temps.
— Patlios romantique , dit le coniraandant en s'étendant 6-ur la causeuse.
— Vous ne pouvez pas comprendre cela, et Je vous envie votre lieureux caractère. Vous autres militaires changez d'amour comme de garnison...
— Garnison' jevous ai déj^ dit que ce niot-lh me déplaisait.
— Mais moi, reprit Mornac sans faire attention au mécontentement de son interlocuteur, je ne sais pas briser eu riant la coupe où je me suis enivré.
— Ne la bris( z pas ; mais vcr.?ez-y d'autre vin
— Je n'ai plus soif, dit le jeune homme d'un ton lamentable.
— Vous pouvez vous flatter d'être amusant comme un Animais.
— Pr.rdonncz-moi ; il est dans la vie des Jours qui poilent en eu.x une insurmontable tristesse, et aujourd'hui est un de ces jours-li ; aujourd'hui, ÏLéodule, est pour moi un anniversaire oacré.
— Allez-vous encore retomber dans vos aberrations romanesques? s'écria Garnier, qui, depuis la déception que lui avait fait éprouver la résurrection d'Élise, professait en fait de sentiment l'athéisme le plus féroce; — l'anniversaire de quoi ? d'Austeilitz ou de Friedland?
— L'anniveisaire du jour où je l'ai vue pour la première fois, répondit Mornac eu poussant un soupir.
Le coinmandant se mordit les moustaches poursecontraind«, tant il se sentait disposa ù ùir» à son compagnon uc*
confidence propre h le culbulter de l'empinie aussi brusquement que lui-même s'en étailvu précipité.
— 11 y a six ans de cela; c'était aux Tuileries, dans l'all-'e Jes Feuillans, reprit le nouveau marie d'un ton éUigiaque; et maintenant, sa>ez-vous oh elle est pendant que je dans»' ici? — Elle est aux eaux de Hareges, oU l'a conduite sa saiiù détruite à jamais.— Aux eaux de Bareges ! malade! monranle peut-être!
Garnier haussa les épaules avec une colère naissante.
— Je vou:^ ferai observer, di!-il, f que vous ne dansez pas, ce que votre femme ne trouve pas, je crois, excessivement aimable; 2" que la personne dont vous parlez se porte, j'en suis sûr, aussi bien que vous ou moi. Je parie, si \-ous voulez, quatre vingt mille francs du coté de sa santé; c'e.>t tout ce que je possède, et je ne serais pas fâche de doubler nicii capital. Tenez-vous le pari? 11 y a ici une personne en état de le juger : c'est monsieur de Boisgoutier, ([ui tsl arrive ces jours derniers de Baréges.
En ce moment, le jeune homme dont l'oaicier de chasseurs invoquait le témoignage se Kiontra à l'autre bout du salou comme une apparition docile au magicien qui la conjure. Depuis son retour des Pyrénées, le petit Boisgoutier avait pris l'air sérieux, important et discret d'un homme récemment initié à des mystèrss surhumains; il marchait d'un [«s solennel, regardant'hommes et femmes du haut en bas et portant la léte à la manière de Saint-Just. En passant devant les deux cousins, il sourit avec une ineffable supériorité et jeta à .Mornac un salut aussi leste que celui qu'il en avait reçu sur le boulevard de la Madeleine; en un mol, il lui rendit, comme disent les Anglais, un Roland pour un Olivier.
— nue veut ce drùle? a-t-il envie que j'aille lui couper les oreilles? s'écria Edouard en se levant; mais ses jambes Iléihirent subitement, et il retomba sur la causeuse à la vûixdu domestique qui annonçait a la porte du salou ;
— Madame de Fiamareil !
Conduite par son mari, qui semblait redoubler d'attentions pour elle; mise avec l'élégance simple et noble dont la coquetterie la plus raffinée possède seule le secret ; plus belle, plus séduisante, mieux portante que jamais; offrant, en un mot, sur toute sa personne une sorte de rajeuni-sseisent merveilleux propre à donner aux eaux de Baréges le renom de la fontaine de Jouvence, Eudoxie s'avança d'an pas lent, accueillit gracieusement les empressemens dont elle devint l'objet', et prit possession du salon pour ain:i dire avec la majestueuse aisance d'une reine qui monte à son trùne. Elle prévint madame de Passerot en allant la saluer, complimenta Loïde sur son mariage de l'air le plus naturel, échangea quelques mots d'une exi(uise ironie avec monsieur de Pomenars. qui, ne pouvai.t bouder tant d'esprit et tant de caracti-re, était ac.'ouru des premiers papillonner autour d'elle; enfin, venant à passer devant la causeuse où Garnier et l\îornac demeuraient assis dans une sorte dabrutissemont farouc'ne, elle laissa tomber sur eux un regard, un seul re-;ard pour eux deux, mais un regard si calme, si froid, si distrait, si chargé d'indifférence et d'oubli, que les deux hommes se sentirent oppressés comme si le couvercle d'un cercueil se lût appesanti sur leurs fronts.
Au moment où madame de Fiamareil était entrée d;ins le salon, Léon de Boisgonfier en était sorti par uuî autre porte. Cette manoi-uvre fut remarquée par monsieur de Pomenars, dont l'œil de lynx ne laissait rien échapper et qui senîait déjà sa curiosité étrangement éveillée par la béatitude inexplicable empreinte sur les traits de la femme de quaranlo ans.
— Voici qui est étrange, se dit-il ; ce petit bonhomme e.-^t devenu tout-ît-coup bien discret, lui qui ne pouvait autrefois lui adresser la parole sans rougir jusqu'aux oreilles, lui qu'on était sûr de rencontrer successivement dans tous les m'ws de salons, les yeux béans, fixés sur elle, et la face effarée comme le museau d'un faquir en extase! 11 faut éclaircir cela.
Le vieillard s'approcha de Garnier et lui dit à demi-voix :
— Venez faire jaser le petit Boisgoutier; Je crois que c'est lui qui a recueilli la succession de votre voisin.
Le chef d'escadron se leva d'un bond, éleelrisé par cftie |j)siûiiat4«jQ BwtkiavéJiqHe, car ce qu'il déwait te p4^*s sa
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iBonde éiail d'avoir pour compagnon d'infortune celui (ju'il avait eu pour hrrilier en h.onhtur.
Les deux liommes Irousèrcnl Boisgonlier sur If. balcon de ia salle de billard, les bras croisés sur ia balustrade, les yeux l^és vers le liel, dont une large lone éloiUe servait de plafond aux jardius de la villa.
— (;.jmmeiit, jeune homme, nous ne danson» pa»7 lui dit le petit vieillard en interrompant «ans pille celle seulinientale wcditatiuii; — il il y a là une fuule de demoiselles qui font tapisserie!
— Je ne danse i)lns, monsieur, »'l je n'ai nulle envie de me uiaxier, repondit le p-iii bois^unlier d'un air grave.
— \ ous prcR'ii'z, je le vois, la contcinplation des étoiles à la conversation dt s femmes. Je ne s.ii- pas si c'est là le chemin du ciel, mais ce n'est pas le moyen d'aller fort loin sur la terre.
— Je n'ai pas l'ambition d'aller plus loin qu'où je suis; ijuant aux étoiles, je vous avouerai que je les aime beaucoup.
— C'est un aincur fort innocent, pccsa monsieur de Poroeuars. Allons, j'ai fait trop d'honneur à cet agneau,
Il tète encor sa inére.
— Ah ! vous aimez les étoiles ! s'écria le commandant avec la soudaineté d'un cheval qui licnnit; mais il y a étoiles et étoiles. El d'abord, les aimez vous toutes, ou n'en aimez-vous iju'unr?
— Toutes, ce serait beaucoup, reprit Boisgonlier avec l'accent de moipierie par lequel les esprits exaltés cherchent a garantii- leur entliousiasme des profanations du vulgaire ; — une seule étoile doit suffire à l'homme, puisqu'un seul Dieu suffit au monde.
— Teste! quelle poésie! Est-ce lire d'une strophe de Victor Hugo? demanda monsieur rie l'oraenars, qui, ne comprenant rien aux rei,'arils d'intelligence du chef d'escadron, trouvait que l'enquête ne marchais pas très vite.
— Victor Hujïo! un j;rand poète! un très grand poêle assurément! et j'ai été longtemps son admirateur enthousiasîe. Mais, aujourd'hui, je lui piél'ére Laïuariine : Lamartine est In poèlc du cœur, répondit le petit Doisgontier d'un Ion dogrtiatique.
Garnier laissa passer entre ses longues moustaches un .sifllement sourd , puis, sans en demander davantage, il tourni le dos à ses interlo.nteurs, surpris d'un départ si brusque, et, se laïU'anl A travers la foule comme un ccif volant, vint s'abattre sur la causeuse où Mornac était resté assis dans l'imniobililé d'un sphynx égyptien.
— Erùrc, lui dit-il, donnez-moi la main , et sortez de votre humeur noire : les femmes ne méritent pas i|u'on m:ùgrisse pour elles; j'ai fait ce nn-lier-là trop longtemps. Allons, morbleu! secouez-vous et buvez ce venc de punch. Je vous dis que nouséiion'. frères avant d'être cousins; eomprem^z-voiis'?
— Pas le moins du monde, repondit IklouarJ en repoussant leveire.
— Et en ce moment nous avons un frère cadet, qui vous a layé ce que je vous devais. Conipronez-vous?
— l'as davantage.
— Eli bien ! puisqu'il faut parler clairement, je m'appelle 1-un i, vous vous appelez ?1ar(li et le petit Hoisgonlier s'ap pelle ^'erlredi : comprenez-vous':' saciebleu!
— Je compien Is qu(^ le nègiede Ivobinson s'appelait Vendredi ; (|iielle histoire saugrenue me eonle/.-vo'.is la?
— Vous poiuiz vous llalter d'a>oir la léie linK; je vous dis, puisqu'il faut tout vous expliquer...
Garnier uJa son verre de punch d'un trait, et se pencha i l'oreille d Kdou.ird.
— Je vous dis qu'Klisfi et Eudoxie sont la même femme, cl que le Uoisgoulier est notre successeur à tous deux. Cette fois,. si vous ne comprenez pas...'
— C'est faux ! s'icri.i Mornac, en s'idançant de la eau^'Uisc
— Tout beau, Cousin! reprit l'officier en lui serrant vigoureuseraenl la mdin; je n'ai pas envie de m'aligcef avet;
vous. D'ailleurs, ma profession de foi est connue; je ne me battrais pas pour une femme, fùl-elle impératrice! J'ai toujours remarqué que cela portait malheur : témoin, mon duel avcc le mari de celle...
— Garnier...
— Il parait qu'il s'est formé depuis celte époque et qnfl est miiius féro(-e A Pat is (|u'à Lyon. Alloua, de la philosophie el preoc/. exemple sur nous deux. Vous m'aviez bien rempla- < é, pourquoi î!onc un autre ne vous supplanleiait-il pas'* Oui, mon cher, c'est ce petit blanc-brc de lioisgontier (jui est de semaine aujourd'hui. 11 ne danse jilus : de mon temps c'était déjà la con.sigu:'-. on l'a mis, comme nous, au ri.^gime de Lamartine, et enti>i il a aussi son étoile dans je ne sais quel coin du ciel.
Edouard, qui était devenu fort p:ile pendant cette foudroyante révélation, chancela, el il serait touibé si son onde ne se fût trouvé derrière lui pour le soutenir.
— Qu'as tu donc? lui deniaiula le vicHlaid.
— Uien ; c'est l'aU'aire de cinq minutes, répondit Garnier ; vous sentez une espèce d'étranglement, n'est-ce pas? eontinua-l-il en s'adressanl au jeune homme; je sais ce que c'est. Buvez ce verre de siroj).
Tandis (pia Mornac buvait aver la docilité d'un malade, le lommaiulanl lai'onta brièvement la trilogie d'espèce nouvelle dont madame de Flamareil était l'héroine. ^ionsieurde l'omenars écouta ce récit, sans témoigner une très grande surprise, avci; un sourire indulgent et moqueur; mais 1 indulgence était pour la fi'mnie de quarante ans, la moijuerie pour ses adorateurs dcappuintés. Depuis le mariage de s(m neveu, le vieillard s'était menlalenk-nt réconcilie avec l'.udoxie, pour latiuelle il avait touj.jurs éprouvé cette sorte de sympathie ((u'insiiire l'esprit à l'esprit, t
— Nous avez tort, dit-il en imposant silence au commandant, dont le langage prenait vers le dénoùment de son histoire une allure peu respedueuse pour l'héroine; — (pie lui reprochez-vous? de vous avoir oubliés? mais vous, lui avezvous été tidèles? De n'être |)as morte pour vous? mais êlesvous morts pour elle? Ejlce celte comidication d'étoiles qui vous olfeuse? songez qu'il y a bien des étoiles là-liaut, el qu'on doit savoir gré à un co-ur tendre de n'être allé i|Be jusqu'à trois. Je vous dis, înoi, (pie c'est là une femme très aimable, très spiiiiuelle, très distinguée, el (jui ine rappelle loiil-à l'ail celle rose de la fable persane, dont le paii'um se loniiiiuiiiiiue a tout ce (pii eu approelie. Le petit In.isgonlicr a déjà beaucoup gagné depuis son retour de ilaréges. C'est (le la reconnaissance ipie vous lui devez tous et non une rancune brutale. Oui, certes, c'est une femme pleine de grâce ainsi que de mérite, et ji; la considère fort ; il est impossible de mieux comprendre la vie qu'elle ne le l'ail, eljc suis sur qu'elle iia ainsi jusi|u'à la lin, rattachant courageusemenJ. cbatiue til qui se brise, se modiliant selon la néei ssiié, snuniise à toutes les lois nouvelles i(ue les progrès de l'âge lui imposeront encore. Aujourd'hui elle s'adonne à l'enseignement; que peut faire de mieux une fenime de (piaranle ans':' Plus lard elle s'appliquera à la religion et nous la venons d.iii e de charité eu t.SKî. Chai mante femme! je vous le répète! .Si je n'avais qiK^ ciiuiuiiiile ans, moi qui vous parle,}* vous lure que Je ferais tous mes crùrls pour gagner aussi mon étoile.
— Dans ce cas, observa Garnier, nous pounions faire làbaui une partie do quatre coins; mais (pii meltiiuus-nous au milieu?
— Parbleu, H mariio, répondit le vieillard.
— In l.'iche qui ne la tue pas! dit .Mornac avec une indignation lugubie.
— Us nn borame d'esprit, reprit monsieur de Pomenars en riant, un I omme rie l)eau,:oup d'esprit, qui .se réveillera un de l'es jours pair ou ministre, par la gr'ice de sa femme, 1 1 ipii ne si-ra pas assez enfant pour s'écrier arec Chaleajibriand :
l'n U«jne ne console pas.
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I^ivte preiBsler.
LE H ARCHE
Dans une salle hauîe du r hâteaa de Caicas^onne étaient, réunis trois hommes, dont le silence était assurément la suite «Tune violcBle discussion.
I^ plus âgé, qui avait près de cinquante ans, était assis sflr un large fauteuil en racine d'ulivier, inégalement sculpté; car l'un des pieds de devant représentait un gros serpent TOulé en spirale, et l'autre une sainte Vierge avec une socle do couronne carrée. Cet homme était vêtu dune longue rohe de serge brune, serrée à la taille par une ceinture de cuira laquelle pendait une épée large et haute et un poignard court et étr»it. Il tenait ses regards sévèrement attachés sur un jeune homme de vingt-quatre ans tout au plus, assis comme lui, mais sur une pile de coussins, et qui, le menton dans le «eux de ses mains, tordant sa moustache Llonde du bout de ses doigts, et les yeux fixés ;i terre, sembhit dévorer s,i eolftre.
L'aspect de cette chambre présentait le singulier contraste de la rusticité des Gotlis et de la mollesse orientale. En effet, die n'était autre chose qu'une de ces salies octogones si communes dans les consfruitions de cette époque. Chacun de ses dites était marqué par un pilier fi arêtes tranchantes surmonté d'uu chapiteau d'cii partait le cintre en <i;givequi soutenait !a voûte. 11 n'y avait (\\k deux ouvertures à cette salle; une porte qui donnait sur une pièce également octogone, et en face une fenêtre profonde de toute l'épaisseur du mur extérieur, flui n'avait pas moins de huit à muf pieds.
Le jour qui pénétrait par celte fenêtre arrivait donc comme tm rayon vivement tri;R.-l:é, et séparait, pourainsi dire, l'obscurit' en deux. 11 laissait alors dans l'ombre les deux hommes dont nous venons de parler, l'un sur son fauteuil, l'autre sur ses coussins, et tombait d'aplomb sur un troisième personnage dont limmobililé avait un caraftcrepartieuiier d'indl5f«Bce. Celui-ci était debout à l'tntrée de la porte, les Près
croisés sur sa poitrine. Sa peau, d'un noir jaune et luisant, et ses larges bracelets d'or rivés à ses bra's, annonçKiient que c'était un de ces esclaves que les croisades avaient amenés en Carcassez, à la suite des nobles de ce pays qui avaient été coiiibattre dans la Terre-Sainte. Ses yeux étin'celans, fixés devant lui, étaient immobiles comme son corps, et son regard éiait si insensible et si perdu, que l'on peut dire que, s'il voyait quelque chose, à coup siV il ne regaîdait rien.
Du reste, l'ameublement aussi bien que ceite ligure étrangère attestait l'introduction , alors très commune, du luxe d Orient parmi les rusticités du vieux marquisst de Gothie. Des lapis venus de Tripoli ou de Pise couvraient le m\ et é'aient cloués aux murs; et, pour que toutes les époques de 1 histoire de celte beile province, aujourd'hui françai.-e, fussent représentées dans ce petit espace, on remarquait dans un con un trépied il'or massif du modèle antique le plus pur, et qui remontait au temps de cette riche Xarbounaise dont Rome étiit si fière.
Le silence régnait encore, lorsque le jeune homme, las de tordre ses moustaches et de compter de l'œil les bigarrures de ses tapis, releva la tête et rencontra le regard sévère de son vieux compagnon. 11 parut blessé de cette invesligation de jsa peusée, exercée sur les mouvemens de sa ligure, et il se lera (ièrement en disant d'une voix plutôt irritée que résolue :
— Je te dis, Saissac, qu'il me faut cet argent.
— Invente donc un moyen d'en fabriquer, répondit celiîrici, car les produits de tes mines deMll^magnesont absorbés jusqu'à la Nativité, et, si je ne me tiompe, c'était Pâques il y a un mois -, le juif Bonnet tient dans ses mains le revenu de les meilleures terres pour gage de son dernier prétf et je ne p(n<e pas que tu espères faire payer deux fois à nobles, bourgeois ou serfs le droit de quesie pour le maintien de la paix que tu as signée avec ton oncle de Toulouse.
— Je n'ai pas l'habitude d'exactions ni de violence enTers mes hommes, chevaliers, bourgeois ou serfs, répondit aigrement le jeune homme, et s'il faut que quelqu'un bcU déf ouillj ec cette circonslacc*, ce sera mo'k
es
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Puis, se tournant du roté de l'esclave, il ajouta :
— Hola, Kaëb! qu'on fasse venir Raymond LombÈrd. L'esclave noir sortit sans qu'aurun signe de ses yeux ou de
«a fte eûi témoigné qu'il avait entendu ou compris cet ordre, et celui que le jeune homme a>ait appelé Saissac se ;e\a S SOfl tO'jr comme frapjir de coustcrnatiou.
— Rayn;0'.id Lombard ! s'éeria-t-il; obi Roger, mon enfant, lu m'avais promis de ne plus consulter ce niisétable; il te fousseia â (juelque mauvaise action dnt tu te repentiras un jour.
— Pourquoi ne le pas consulter? répondit sèchement !e jeune Roger; n'est-il pas après nous le premier du pays de CartdSsez. le bayle de l'honneur du comtat'/ et n'a-t i' pas été réguliéiement élu psr l'oèjuc de Car assoiinc, selon le dro'l qui lui en a été cédé, durant ma minorité, par mon digne et prudent tuteur, le châtelain de Saissac?
— l'unie reproches bien cruellement u;ie concession faite rourme rachelcrd unevioimee commise dans ion intérêt, reprit le châtelain ; ma s je n'y pundrai pas carde si ce reproche me prouve que lu connais le danger de perdre l'un de tes droits, et surtout le malheur qu'il y a à les voir passer aux mains des é\è ucs de tes villes. J'aim.rais mieux te voir vendre la justice de tes domairus du Carcassez ù un homm? de rûct" juive, comme lu as fait a Samuel pour ceux d'Alby, malice lis canons du concile de Lomber.'.; je piétérerais\oir admettre au nombre de tes sergens et de tes arbalétriers tous Us hérétiques el Va -dois du comté, au mépris de la censure <!u légat du saint-père, q le de penser qcc tu feras un marche ou un accoid avec Déranger, ton évé^iue, su: tout si ce Ra;.» aond Lombard s'en mêle.
— ^e crains rien, Saissac, répliqua Roger avec dédain. Je ne lui céderai pas ma justice pour les actes passés sous ma minorité; el le fait de l'élection de Lozon ne sera pas recherché.
Un vif mécontentement se peignit sur le visage du vieux chevalier. Cepend;.nt il garda lesilence,etsui\itiiuel(|ue temps des y :ux la promenade active que. faisait le jeune huraice, de la porte h la fenêtre el de la fenêtre à la porte, tout en sifilant un air de ehans.on. Saissac semblait (iiscuter en lui-même s'il devait encore essayer une dernière objection contre une résolution qui semblait si invariablement prise. Ccpendani, après un moment d'hésilaticn et après avoir pronoiué tout bas un nom qu'il semblait invoquer, il releva h téie , prit sa Ifique de drap qu'il a\ait déposée sur le trépied d'or, s'avança solennellem^'nt en face de Roger, et se plafa lièrement devant lui. Roger s'arrêta de même, le souicil froncé et l'ail menaçant. Le cliàleîain lui dit alors d'un Un fe:me et grave :
— Vicomte de Bcziers, car je n'ai plus rien, "i dire à mon pupille, voici deux fois que tu me lappclles avec aigreur un fait do:it l'ab-oUilinn m'a été depuis longtemps accc^rdée par l'cvéque de INarboTii.c. Tu étais Lien jeune t^ l'éiioque de ce jugement, et presque enfant lorsi;ue je commis la viole .ce dont il fallut me faire abbourfre. 11 y a si Icngirmps (ju'on ne parle plus ni de l'un ni de l'autre, que j'en ai cru le souvenir f Seinl dans la mémoire des hommes. Mais puisque je le trouve si présent dans ton (sprit, il faut que tu saches ce qui me détermina ù celle époque, et tu jugeras si j'ai lialii tes ieti'i êls et abandonne les droits. En 1 11)7, lu avais alors douze ans, Pons d'Amély, abbé d'Altt, (il eniûurer .sa ville et son monastère de murailles, loniraircnunt i tes dioils de suzrruinelé. Je me pvêpaniis à l'en punir lorsqu'il mourut. I.cf religieux d'.Mel. sek.n leur règle cinonL-ue, élurent leur abbé dans la nuit qui suivit la mort de Pons d'Amély; mais ■811 mépris de ton pouvoir temporel, ils firent celte élection en rebelles, portes closes et hcr.'^es levées. Le choix ([u'ils firent fff Ecrnard de Saint-Féréol m' éclaira, encore plus sur leurs dciseiiis que l'irié-u'anté de son éliclirn, car je le savais fenlu aux intrigues du cxmie de Foix, à qui il avait promis
■4'honiniagc du monasièie d'Akl, de son château et de ses faufcourgs, du moment qu'il en serait abbé. Je mandai aux religieux de procéder à une nouvelle élection , et sur l'heure «Cmc je me rendis avec trente chevaliers pour prévenir une ocuvclle révolte. Assurément bien me prit d'arriver le pre-
mier ; car à deux lit urs d'Alet je rencontrai le sire de Terrides, bayle du château de Mirepoix, qui marchait vers Alet avec quinze lances, pour en prendre sans doute possession. Je lui fis demander par mon écuyer, lances basses et visières baissées, pourquoi il meltail le pied et chevauchait ainsi sur le territoire du vicomte de lîezicrs; il répondit en biaisant, comme un homme surpris à faire une niauvaise aclion, qu'il s'était laissé aller à la poursuite de ([uelques routiers qui désolaient la contrée; mais qu'il était prêt à sorlir du pays sur ma réclamation. Ainsi fit-il, et nous relevâmes nos lance.'. Nous entrâmes dans Alel, et sans quitter nos selles, au grand tiot de nos chevaux, nous envahîmes le monastère. Il était temps, car déjà les créneaux étaient garnis d'arbalétriers, ec les sergens de la gari-'e abbatiale étaient requis de défendre leur seigneur. Ma diligence prévint la rébellion des religieux. Au niomenl où j'entrai dans l'église, Eernard s'asseyait sur son siège, et s'aiiprêtait à recevoir l'hommage des habitans d'Alet, età le rcndreau comte deFoix en h personnede son bayle, le sire de Terrides. Juge de son etl'roi lorsqu'au lieu de celui ci il rous vit entrer moi et mes lances. Je marchai droit à lui, je l'arrachai de ma propre main de son siégo usurpé. Sans dé^emparer, je fis extraire de son caveau et de sa bière le c>rps de l'ons d'.\mely : il fut assis comme vivant dans la chaire abbatiale, ((ui, d'après les saints canons, ne peut rester vacante, et moi, l'épée nue à côté de ce cadavre, el chacun de mes chevaliers l'épée nue à côté de l'un des nioines, nous finies faire une nouvelle élection. C'est ainsi que Bozon a été nommé abbé d'Alet ; voili le fait que lu me reproches, tel qu'il s'est passé. Certes, si quelque plainte .s'éleva alors, elle n« partit ni des nobles de tes comtes, ni des chapitres de tes bourgeois, car tous m'approuNèrent. Déranger seul, ton évèque deCarcassonnc, voulut maintenir l'éleclion de Bernard, et casser celle de Bozon ; j'appelai de sa décision à son évêqu? métropolitain de Narbonne, eU'électioii fut maintenue, et ma conduite approuvée. A cette époque, Inibert, légat de t'.éleslin III, parcourait les provinces, réglant les différends des seigneurs el des religieux, et je fus averti que Déranger voulait porlerdcvant lui la cause de Bozon et de Dernard. D'après ce que j'appris des démarches du comte de Foix auprès de ce légat, je fus assuré qu'il jugerait en faveur de liernard, et je compris ([ue la ville d'Alet était perdue pour loi. En cette circonstance, je pensai que je pouvais transiger pour prévenir ce jugement, et ce fut à celle occasion que je cédai ù Bélanger le droit de nommer le viguier de Carcassonne, à condition qu'il ne contesterait plus l'élection de Bozon. Voilà œ fait auciuel tu viens de faire allusion à deux fois diffèrenies, elje te demande en quoi tu le trouves rcprihensible ou de mauvaise tutelle , parce qu'a l'heure de nous séparer je n» vt-ux pas que lu puisses dire à queUiu'un ([uc j'ai laissé usurper tes droits ou que je lésai abandonnés.
Après ces paroles, le châtelain se tut, attendant la réponse de Roger. Celui-ci, qui l'avait impatiemment écoulé, porta alors sa main sur la poignée de la large épée de Saissac ; puis, la prenant et la liraiiidu fourreau, il l'éleva au-dessus de sa tête, et, frappant d'un coup terrible le fauteuil d'olivier que Saissac venait de quitter, il le fendit dans toute sa hauteur; il considéra ensuite la lame, et, la remettant à Saissac, il lui dit :
— Celle épée était cependant assez forte pour briser um> miire d'évêque aussi bien qu'une mitre d'abbé, si elle eûl élé dans une Loiine main.
— Tu es fou, Roger, répon 'it doucement le châtelain ; ton bras est jeune, et ton é;iée bien forte : mais crains de la briser contre le bâton blanc de quebiue pauvre religieux, I ne violence de plus m'eût coûté à celte époque une concession de* plus. Tes nobles l'aiineiil comme le plus brave d'entre eux, tes bourgeois ont conliance en ta parole, tes comtés sont riches , tes chevaliers nombreux, les ihàlcaux épais et bien munis; mais ils ne te défendront ni d'un anathème, ni d'une trahison, et tu te les attireras par le mépris que tu fais de l'Église et de ses serviteurs. Pourquoi fairo venir Raymond Lombard ?
— Parce qu'il me faut de l'argent ! répliqua avec rage !e jeune vicomte, e< qu< celai -li m'eû trouvera... Celui-îù qœ
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je foulerai aux pieds comme un reptile qu'il est, s'il me résiste.
— Encore quelque violence dont le bruit retentira jusqu'à ia cour du saint-père. Prends parde, Roycr! Ta ville d'Alby est le refuge de tous les li^réliques. Pierre de Casteluâu s'en est plaint à toi, et tu u'as pas tenu compte de ses remonirances. •
— Pierre de Castelnau est mort et ses remontrances avec lui.
— Le légat Milon les renouvellera bientôt; il arrive, dit on.
— Faut-il donc ((lie je me fasse le questionneur de chacun de mes bourfceois et do mes serfs sur les articles de la foi? et, si par hasard je découvre qu'ils portent des sandales au lieu de chaussures couvertes, dois-je les faire bn'iler pour ce crime? Je n'ai ni assez de bois ni assez d hommes pour ce jeu-là, et je le laisse à mon oncle de Toulouse. Quant à ce que j'aMends de Béranger et de son viguier, ce n'est point une taxe forcée, mais un marché amiable, un marché qu'ils désirent depuis longtemps.
— Alors, reprit gravement Saissac, entre dans son église, renverse son tabernacle, prends ses vases sacrés et fais-les fondre plutùt, car un marché fait avec Béranger, et par l'intermédiaire de Raymond Lombard, c'est un piège, à coup sur, un piège où tu laisseras les p'.us belles fleurs de ta couronne de comte.
— Je te dis, Saissac, qu'il me faut de l'argent! s'écria Roger hors de lui; pour de l'argent à cette heure, vois tu, je vendrais m,"n château de Beziers, mes armures d'acier trempées à Ponte-Loches, et mon cheval Algibeck; je te \tn Irtii, loi, si tu valais un marc d'argent fin.
Cette apostrophe irrita le vieux chevalier au point qu'il ne garda plus de mesure, et répondit avec une colère égale à celle de Roger :
— Il te faut de l'argent, vicomte de Beziers, pour payer des baladins et des jongleurs, n'est-ce pas 7 et les faire danser la nuit dans tes salles parfumées, au bruit des inslrumens et des cithares! il te faut de l'argent pour courir avec une troupe de jeunes libertins dans la rue Chaude de Montpellier, pour y ramasser de maison en maison toutes les ribaudes aux(iuclles Pierre d'Aragon donne asile, pour les \ê.ir c'e soie et de velours, et les chasser devant vous jusqu'à l'église, où vous les ferez asseoir dans les bancs des plus nobles dames et des plus riches bourgeoises, qui seront ainsi forcées d'écouler la messe debout ou à genoux sur la pierre, comme le menu peuple et les serfs! VoilS pourquoi il te faut de l'avgenf.
Ce te accusation, au lieu d'éveiller la fureur de Roger, comme il semblait que ccladùl arriver, lefit Sfulement devenir tiist '. Car, répondant à Saissac. et en même temps sans doute à quelque pensée sec. ète, il lui dit doucement :
— Tu as raison, car elle me l'a aussi reproché.
A qui s'adressait ce souvenir? Quelle voix si bien gravée au cœur de Roger lui a ait fait ce reproche? Les amis de !\oger eussent pu en nommer cent et ne pas se rencontrer , car la rêverie qui suivit ce mot fut si profonde, qu'elle venait assurément de quelque amour puissant, de l'un de ces amours qu'on cache et qu'on ne jette pas au flux des paroles d'une cour.
A ce moment Kaëb rentra, et Roger se contenta de le regarder. Au coup d'œil qu'ils échangèrent, le vicomte comprit que ses ordres avaient été exécutés. Le silence revint et chacun demeura à la place qu'il occupait ; Saissac, ne pouvant se résoudre, malgré sa colère, à quitter la partie, tant que sa présence pou\ait être un obs'acle à la conilusion du marché ; et Roger n'osant pas chasser de sa présence celui que, pendant dix ans, il avait considéré comme son père.
Enfin Saissac, avec cette obstination d'ami qui ne se fatigue ni des refus, ni des insultes, ni du silence, comprenant qu'il fallait consentir à quelque chose pour obtenir quelque chose à sou tour, et voulant, au moins par la forme, diminuer le danger de la concession qui allait être faite, Saissac se hasarda à demander quels droits, quelle justice Roger voulait céder à l'évéque. Le vicomte, décidé qu'il était à en finir malgré ses observation»;, éuit prêt à lui répondre, lorsqu'un
quatrième personnage entra sans se faire annoncer^ C'était Raymond Lombard.
Quoique bayle, ou viguier de l'honneur du comtat, et, par conséquent, bien que ses fonctiuns fussent plutôt ccllis d'un chevalier ipie celles d'un juge, il porlaitcependant le costurac desviguiers et bayles de simple justice, c'est-à-dire, une longue robe d'un drap brun, garuie au bas, aux revers des manches et à la [loitrine, d'épaisses fourrures, et serrée à la ceinture par une corde de laine. Il était sans armes d'aucune espèce, et, contre l'ordinaire dos nobles de cettiî époque, il portait toule sa barbe. Cette apparence pacifuiue, Raymond Lombard l'afTeclait dans sa personne comme dans son cOitume. Ainsi il entra les sv.ux baissés, se courba humblement devant Roger et devant Saissac, et d'une voix manifestement étudiée, il dit qu'il se rendait aux ordres qu'il avait reçus. Saissac détourna la tête devant son salut, et Roger ne le lui rendit pas. Lombard parut ne pas le remarquer et attendit qu'on lui adressât la parole. En considérant cet homme, il semble que d'inspiration chacun edt pu le nommer le m&ii: songe. En effet, cette tète et ces membres' qu'il venait do courber étaient si athléliquement dessinés, celte main qui allait manier une plume était si large et si musculeuse, cette voix tlillée pouvait devenir si retentissante, et quand il relevait ses paupières d'un l.>run rouge, le regard qui s'échappait de ses yeux gris était si aigu, ((u'il était impossible de ne pasreconnaitre, sous son enveloppe hypocrite, le tigre souple comme le serpent, fort comme le lion. Le dédain que lui témoignaient Roger et Saissac était à la fois une preuve qu'ils connaissaient ce caractère et une preuve qu'ils ne le connaissaient pas. Ainsi donc ils le méprisaient parce qu'ils le savaient un homme fourbe et sans loyau'.é ; mais ils lui montraient ce mépris et marchaient imprudemment sur soa orgueil parce qu'ils le croyaient incapable de relever le tête.
Après un court silence, Roger prit la parole le premier, et s'adressa à Lom.bard ; mais espérant prévenir les objection» de Saissac, il dit d'un ton amer:
— Sire Raymond Lombard, je vous ai fait mander pour achever avec vous un marché commencé ,dep.uis trop longtemps.11 y a douze an*;. . n'est-ce pas, Saissac, qu'il y a douze ans ? mon digne tuteur a cédé à Béranger, notre évoque, le droit d'élire le viguier de l'honneur de ce comtat? Mais ce droit est bien vain, si cet élu ne peut juger qu'en notre nom,
j et si, sa justice relevant de la nùtre, il peut voir casser tous sesarrê;s par notre refus de les approuver. Cet état de choses embarrasse le cours des affaires et il doit cesser; il faut que la justice du Carcasscz appartienne tout entière au comte ou à l'évoque; n'est-ce pas votre avis?
— Oui, seigneur, répondit froidement Lombard.
— Sans doute, s'écria Saissac, et si pour la racheter il faut à l'évêché de l'or, des donations, des vœux, qu'il dise ses prétentions, et parmi tes chevaliers et tes bourgeois, Roger, nous trouverons des hommes qui engageront leurs biens et leur parule pour toi. Et le premier de tous ces hommes ce sera moi, fallût il livrer mon château et ses terres, dussé-je devenir chevalier citadin, sans domaines ni chàtelîenie, avec ma seule lance et ma ceinture militaire pour toute discrétioB et toute fortune.
A ces mots, Roger se tourna vers Saissac et lui dit :
— Donc, pour ceci, tu sauriis me trouver des gages et de J l'or?
j — Pour tout ce qui est de l'honneur de Ion comté, répondit Saissac, des gages et de l'or, du sang même s'il le faut, tu peux tout demander ; mais pour tes profusions et tes caprices de jeune homme, rien ! tu n'obtiendras rien !
Celte réponse rendit à Roger toute sa colère, et il s'écria vivement :
— Et vous, messieurs les nobles de mes comtés et les bourgeois de mes villes, vous vous ferez juges de mes actions, n'est-ce pas? et vous direz dans vos chapitres : Allons, on peut bien donner un sou d'argent à cet enfant pour jouer et s'acheter un mail ou un bracelet de jais, car il a été sage ei rangé; ou bien si vous trouvez les franges d'or de ma robe trop loDgufts à votre coût, ou si j'ai taché ma bavcUe de vio
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dtLimoux, vous arrêterez mes folles dépenses cl me mettreï en péflitenee! Ah I certes, messieurs, il n'en sera pas ainsi. La tutelle vous a giité la main, sire de Saissac. Faites yous maUre d'école xi l'envie de régenter vous lient encore. Sire Lombard, quelle est la justice attachée à votre vi;;uerie ?
— Le droit de justice, pour les crimes d'homicide, d'adultfre et de vol, sur tous les babilans de Caroassonue et de se» fuubourç;s, répondit Lombard.
— Je te les cède, et tu en fixeras le prix.
— Vous ne le pouvez pas, dit vivement Saissac ; la justice appartient bien plus ix ceux ii qui on la fait qu'à ceux qui la readent ; que les ecclésiastiques acceptent leur évêque pour juge, cela se peut; mais les bourgeois et les chevaliers ne p.>uvent relever que de votre autorité.
— Ce ne sont pas mes chevaliers ni mes bourgeois que je livre ù Béranger, ce sont les voleurs, les homicides et les adultères, et ceuxli ont besoin déjuges rigoureux.
— Jésus-Christ n'a pas dit cela, mon fils, ajouta Saissac tristement.
Uoger ne s'arrêta pas i celle réflexion et ajouta :
— Quel prix Béranger mettra-t-il ù celte jusiice? \ — Six mille sous melgoricns par an.
— Je la lui cède pour un an.
Saissac respira. Kuger se promena vivement, puis il ajouta en se tournant vers Raymond Lombard:
— Il me faut encore de l'argent, ^'oyons, sireviguier, qu'a- Tez-vous encore à demander?
— La justice souveraine sur les hérétiquei vaudois, cathares et paiarins.
— Oh! oli! repiit TiOger; Béranger se fait glouton parce qu'il a une dent sur nos droits. Non, non, beau sire, vous n'obtiendrez pas cette jusiice. L'homiuide, l'adultère cl le vol sont crimes qu'il faut prouver et qui apparaissent par quilque acte; mais l'hérésie, messieurs du chapitre ecclésiastique, l'hércsie ! c'est un crime qu'on commet, à votre dire, en éle-riiuant ù gauihc plulôt qu'ù droite. L'hérésie, ce serait |)Oar vous une vache à lait, que vous pourriez bien traire jusqu'au sang. Ne vi/is-je pas ce que Foulques de Toulouse tire de l'htré.sio? Avec elle il paie ses créanciers elles orne- Tueus dont il charge ^n église. Ne tient-il pas en pri.son, sous acjiubaiion d'hérésie, onze bourgeois propriétaires de fran( alleu, parceriu'ils ont refusé de lui céder le droit de vendre seil «on vin sur le port de Toulouse, le jour de la foire de Saint- Saturnin? et n'a-t-il pas voulu faire brûler ce pauvre Vidal, parce que, a\i milieu de sa folie, il s'est souvenu que Foulques avait éié trouvère et jongleur, et que ses vers étaient mauvais? Oh 1 messieurs, vous seriez trop à l'aise avec la justice eU'hérésie; Béranger serait homme a rôtir tous les Juifs de Carcassonnc, s'ils se plaignaient qu'il fait métier d'u.sureù leur préjudice, et qu'en outre il rogne d'un denier cha<{ue sou qui sort de ses coffres. Toi-même, Lombard, fei-ais héréli(iues tt condamnerais au feu tous les galans qui passent sous la fenêtre pour y voir ton esclave Foc, la noire Africaine, ta belle maîtresse aux yeux de feu, que tu rends, j'en suis sur, la plus malheureuse des femmes.
— Et que vous voudriez bien consoler, ajouta Lombard, «'efforçant à sourire taudis que ses dents claquaient de colère.
— Pas moi ! répondit élourdiment Roger.
Un regard do Kaëh brisa la parole sur les lèvres de Roger, et I..ombard s'écria :
— Qui donc?
ïl promena alors ses yeux perçanssur Saissac, qui,- plongé dans une profonde médilation, ne paraissait pas avoir en tendu; I les arrèla longtemps sur K;ië!i, qui, l'œil lixé sur le sien, gardacettf iinmobilit- étrange et glacée derrière laquelle il ne semblait y avoir ni inielligcnce ni pensée. Cet exam^n rassura ou parut rassurer Lombard, et il dit froidement à Uoger:
— Cependant, sire vicomte, je suis autorisé h ne pas vous ciîEfir moins de cinquanie mille sous melgoriens en monnaie jicptcnne pou • celte jusiice,
— Pour rien au monde, messire, pour rien vous ne l'obtiendrez; quand Béranger m'offrirait tout l'or que l'Arlége
peut fournir en mille ans et que je serais sans asile ni paln-< je ne lui céderais pas cette jusiice. N'en parlons donc plus-, et voyez si vous avez d'autres propositions à me faire.
— J en ai d'autres. Béranger demande k se racheter des droits de chevauchées extérieures et intérieures pour lesquelles il vous doit cinquante hommes lorsque vous jKtrtea la guerre hors de vos comtés, et cent lors(iue vous eombattez sur vos terres.
— Je l'affranchis de la première-, s'il me plaît d'aller chercher querelle à mes voisins, c'est à moi ix suilire; mais je m diminuerai pas d'un archer le nombre des hommes que j'ai droit d'appeler à la défense de notre territoire. Demandezvous autre chose?
— Béranger souhaKe encore s'affranchir du droit d'alber-gue, pour lequel il doit logement et nourriture à cinquanta de vos chevaliers toutes les lois ([ue vous venez dans voira ville de Carcassonne.
— C'est un service ijue je rends ."i mes chevaliers en lenp cherchant un autre gite. Je ne sache pas de manant qui n« leur donne meilleure table et meilltur asile. Que ra'offrez-voihi pour toutes ces concessions?
— Encore six mille sous melgoriens.
— Et quand me seront-ils comptés? reprit Roger.
— A l'instant même, répomiit Lombard.
— Dressez dune l'acte, et linissons-en, continua Roger.
— Il nous faut des témoins. Qui nous en servira? dit le viguier en regardant autour de lui.
— Ce n'est pas moi du moins, dit Saissac eu s'avançaut vers la porte. Puis s'arrélant cl se tournant vers son ancien pupille, il lui dit solennellement :
— A loi Roger, viiomle de Beziers, je te déclare dégager ma chûlelleiiie de ta suzeraineté, n'a\anî ni épie ni lance au service de celui qui n'a plus au uiieu ni asile ni justice.
— El où chercheras-tu asile et jusiice, Saissac? cria Roger en l'arrêtant violemT.ent par le bras.
— Saissac est un ch.iteau bien haut placé pour ton vol, jeune homme, répondit le chàtelaàn en se dégageant de Ja main de Roger.
— Les flèches de mon esclave l'atteindraient du premier coup, dit Roger avec mépris. Voyons, Ka 'h, montre à mon tuteur jusqu'ûii tu peux aller déincli-r un vautour.
Kacb prit ;N ces paroles un arc l'ait de bois d'éi)''ne, et, le tendant de toutes ses forces, il visa le sommet du clocher de Saint-Nazaire, et frappa au sommet l'immense croix doréa qui le dominait.
— C'est un coup d'cnfanf, dit Saissac avec mépris; quand j'avais ton -''ge, esrlave, j'aurais arrêté cette (lèche au vol. A peine elle passerait la larj-eiir de mes fossés. Dcnne-moi cet arc, je vais te montrer à quelle hauteur est le nid du vieux vautour.
I-e ch;"ilelain prit l'arc, le lendit à son tour, et, sans but marqué, il enleva une flèîlie j"! uno hauteur si prodigieuse qu'elle disparut uu moment dans l'azur du ciel et retomba à ([uelques pieds de la croisée, avec un silllemcnt aigu.
Le viguier sourit ^ ces deux essais. L'on peut dire que fa main lui démangeait de s'empirer i\ son loiir de l'arc et de» flèches, et peut-être eût-il c dé ."i la tentation malgré son affeetation ù ne savoir faire usage d'aucune sorle d'armes, lor^ que Roger le prévint. A son t'iur il ajusta ure flèche sur l'arc qu'il avait arraché i) Saisine, puis il sembla chercher au ciel quelque but éloigné. Au-sitOt, et s;ins i)u'il parût en avoir trouvé un, la fléclic parti' si raiiidement que l'œil d« put la suivre, et qu'on l'eût dit • dispaïue comme par enchantement; et même, pendaiH quehiuKs iusians, Saissac et Lombard attendirent quelle retombât. Ent'n un point noir qui semblait immobile dans l'espare s'agita tou'-:'i-coup, il approcha en se grossissant, et l'on vil descendre en se débattant, un aigle percé de la n;,l:c de Roger. Le visage de Lombard se rembrunit, et Saissac baissa la tête.'
— Kaôb, dit alors Ro^er en me-uranl sou tuiewr et le viguier d'un œ;l de colère, •a me chercher une plume de cet aigle. C'est avec elle que je veux signei- ce traité, afin qu'il
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fil reste bon souvenir à ceux qui l'improuvent comme à ceux qui Tont le ooncliire.
A|jrf < ces paroles, Saissac sorlil, et Lombard se mit en devoir d'écrire.
LV VICOMTESSE DE DEZIERfl.
Quelques heures après la scène que je viens de rapporter, le thâleau de Carcassoniic éiail loiit en mouvement. Ou voyait qu'il s'agissait des apprêts d'un dt'part, lar les valets rangeaient les armures dans U'S eluis, et les chevaliers i-n longue robe, le chaperon sur l'oreille, louraient dans les cours et corridors appelant leurs domesli(|UfS à haute voix : Cfuxlà recomm.indant bien qu'on visitât Its fiTs du cheval qu'ils veulaient monter, d'auires désignant le cosiunie qu'ils comptaient me tre eu route; tous joyeux et ria s, et se promeltiuit joie et plaisir pour bientôt, car le vicomte Roger avait fait annoncer aux chevaliers de sa lance qu'ils allaient à Montpellier où les attendait Pierre d'Aragon, seigneur de cette Tille, qui devait les recevoir et les fêter, ainsi que le comte de Toulouse et ses hommes nobles. Sur quoi chacun préparait tta plus magniliques habits ; car sans doute il y aurait cour plénière, et ce serait une magnifique réunion. Au milieu de toute cette agitation qui animait du sommet à la base le vieux château de Carcassonne, Roger était resté seul dans la chambre où nous l'avons laissé.. Il avait quitté sou magnifique costume du matin, et n'était vêtu que d'un justaucorps fort simple et d'un pantalon de couleur brune-, il n'avait d'autre coiffure qu'un petit couvre-chef en feutre noir, et avait tout-àfait la tournure de quelque jeune bourgeois, ou d'un écolier de la savante ville de Toulouse. Il n'avait ni épée ni poignard; mais à une petite chaîne attachée k sa ceinture pendait un énorme couteau fermé, et il était appuyé sur un long bâton garni de fer à ses deux extrémités. Il paraissait attendre l'arrivée de quehiu'nn avec impatience. Le jour était près ds finir, et Roger suivait avec anxiété les ombres qui voilaient déjà les objets les plus éloignés de la campagne. Enfin Kaéb entra suivi de plusieurs hommes pliant sous le poids d • sacoches de cuir pleines d'argent. Au même moment un homme à ligure chétive et jaune se présenta; il avait un énorme Ij'ousseau de clefs à la ceinture et regarda les sacoches d'un air de bonne humeur.
— Peillon, lui dit le vicomte, voici de l'argent pour défrayer nos hommes à Montpellier; tu partiras demain matin en escorte de mes chevaliers, et prends garde d'égarer queli|ue sac en chemin, comme cela t'est arrivé à notre dernière visite à Beaucaire, car je te fais vendre au marché comme un âne ou un bouc, si cela t'arrive.
— Qui voulez-vous qui achète un misérable comme moi? dit l'argentier en souriant du mieux qu'il put, et que pourriei-vûus en tirer'?
— Celui qui t'achèterait, vilain, lui dit le vicomte moitié riant, moitié sérieux, je le connais et toi aussi.
— Qui serait ce donc? reprit Peillon d'un air qui affectait la niaiserie.
— Qui? répliqua Roger. Toi! beau sire, et si tu donnais pour ne-pas tomber aux serres de quelques malaulrins la moitié de ce que lu m'as volé , j'aurais fait une plus belle affaire que de vendre à notre évéque ma ju tice sur les voleurs et les honrc des.
— Vous avez vendu votre justice sur les voleurs? dit Peillon d'un ton surpris.
— Tu as peur pour ta peau, argentier d'enfer, dit Roger en riant ; que Diru sv it donc en aide à toi et aux li ns, car j'ai cède aissi à Béranger ma justice sur les adultères, et j'e-spère bien teV'dr un jour penlu â une branche d'orme, et la femme pronience nue par les faubourgs, v a--elle tmijours se con'esserù Ribian l'E^perou, le beau chanoine de Sais/t- Jacques ?
— Quelquefois encore, répondit avec un sourire Indicible le vieux hibou ; puis ils vont ensemtde pleurer et p^-ier sur la tombe de madame la comtesse Adélaïde votre mère.
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— Mécréant! s'écria Roger plus pille qu'un mort, prend» Cl t argent ; il y a là douze mille s kis raclgori 'Us ; .% il y manque un denier, n'oub ie pas que je n'ai vendu ni mou bàloa, ni mon couteau. Sc.rs.
Quïnl l'argentier eut fait enlever les sacoches et qu'il tut parti, Roger se prit à se promener activement, et, sous i'irapiet^inn que lui avairni caii-ée les dernières paroles de Peillon, il se laissa allcr-à parer toui haut.
— Ah! je uiériierais, moi, n'ùire pendu et promené h» hart !^ur le ion pour la soiie intempérance de ma langue. J'ai attiré a la mémoire de ma raére une injure de ce misérable. V.l l'inliiiiie savait qu'il me rendait un coup de poignard ponc un coup d'épingle.
Kaéb, k ce mot de poignard, fit un geste signitlcalif à Rager, en lui montrant le court damas qu'il portait à son côté.
— Punir cette injure, dit Roger, ce serait la comprendre. Va, Kaeb, mène nos chevaux k la poterne : dans i(p8 deciiheure je suis à toi.
Kaéb et Roger descendirent de la tour; l'un continua jus* qu'au rez-de-chaussée; le vicomte s'arrêta et entra dans les vastes salles du preoiiereiage Une foule de valets y étaient en mouvement, ils s'arrêtèrent à l'aspect du vicomte, et formèrent la haie. A mesure qu'il s'avançait, chacun, serf, ou libre bourgeois, ou noble de ceux qui habitaient le château^ venaient se ranger sur son passage, et il les salua tous dé leur nom avec un air de courtoisie et de bienveillance dont chacun paraissait charmé. Ainsi de salle en salle, partout accueilli par les témoignages d'une affection sincère, Roger arriva jusqu'à une vaste chambre où son entrée fut le signal de vives acclamations Mille questions se pressèrent en foule, et l'on interpella le vicomte de tous côtés.
— Oui, compagnon, leur répondit-il joyeusement, nous serons sous deux jours à Montpellier, chez notre beau-frère le roi d'Aragon, avec noire oncle le comte de Toulouse. Il y aura bals et banquets durant le,s nuits, tournois et carrousels durant le jour. Holà ! mes chevaliers, j'ai compté sur vos épées pour riii'nneur du jour, comptez sur moi pour l'éclat des. nuits. J'ai de l'or à faire damner la belle Constance et l'ermite de la montagne noire. Préparez-vous, je veux que vous soyez beaux, mes chevaliers, et que les filles nobles et bourgeoises de Montpellier nous jettent des fenêtres leurs branches île lilas qu'elles baiseront en nous regardant.
Et les jeunes chevaliers, après cette harangue, s'enfuirent en applaudissant et appelant plus fort que jamais leurs valets et leurs esclaves pour soigner les apprêts de leur départ. Un seul demeura pensif dans l'embrasure d'une croisée. C'était un jeune homme de vingt ans au plus, pâle et brun, frappé au cœur d'un malheur solennel ou d'une passion profonde et sans espoir. Roger le considéra un moment, il contempla en silence ce beau et jeune visage, si triste et si résigné. Dans son regard, plein d'une tendre compassion, on pouvait deviner que Roger se retraçait l'histoire des douleurs de celte jeune existence, car une larme vint presque à ses yeax, et il lui dit, d'une voix émue :
— Sire Pons de Sabran, vous me suivrez, n'est-ce pas?
— Cest un devoir en guerre, seigneur vicomte, répondit gravement le jeune homme.
— Ce serait amitié en partie déplaisir, reprit affectueusement Roger.
— Amitié ! répéta le jeune homme avec un triste sourire» Amitié I
— Pons reprit le vicomte en Un tendant la main, vlens-y, je t'en sup lie. viens-y Puis hésitant un moment, il ajouta : — Le comte Aimerv de ^arboune y se'a.
-El san douié Élionneit avec lui? mtirmura le jeun« chevalier <n c anc-lant e- le regard éf,aré.
— Éiieniietie y se a, r< prit Roger , n assurant «a voin ; la belle Etuu elle, la I.OŒ* de Penaultier , ciuisent à suivre son suzerain, le c mte de Narbunne, et à qu.tler'ses mon* ta.ncs pour la cogr du roidaragon.
— Et pour l'amour du vicomte Roger, reprit froidemeW, le I jeune Pons.
• — Et pour l'amour de toi, si lu veux ne plus être un en-
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fant ?t ne pas l"pffaroi<fiiT 'Je ce noii de Louve qui lui sert (le Diasiiiie aux y-ux ()^8 sots tt des f jus.
— El où sont les^otset les foas' s'écria impét 'eus m' nt ie sire de Sabran en portant laïuain sur la garde de son épée.
— I.e piemiiT des sots est son maà ; le plus gra^ d des foas c'e-i toi, qui vi-uslai-^rz prendre à sesgriiuiici'S et i ses colères, réjiliqua doucemeni le vicomte
— Oiil lai -lui, Roger, dit le jeune liomm-, lais-l'.i ! L'avoir aimée deux am ees entières! à tli.nnie lnure à chaque minute de le- deux années, ;ivo r fait d (Ile ma vie, mon tulle, ma croy.<iice; l'avuir vénérée ju^qu à caindre de lui faire injareeri l)aisant la place où ses pieds s'élaieut posés ei savoir que, dan> une nuit d'orgiV, loi, Roger, lu l'as conduite, déliranie et folle, et pend le à t^^s 'èvres, de la .•-a!!»; du festin jusqu'à ton lit, ah! c'est touffrir l'enfer que d'y pen- BOT. yue serait ce si j" le voyais?
— Ce ♦rait ion tnur, eafant, si tu la voyais.
— Ne me dis p-iscela, Ro^er, ne me t.)is pascmlre qu'elle se d'innerait it mni cnmnieellea fait à to', cir alors elle serait ane d.hiiuchée. ou rant s s liras «ux caresses de tout am:int : dis moiN qu ■• c'' laii une nuit de sabbat ; (pie lu l'as fascinée, froaipéc ; dis moi que lu l'as enivrée, rendue folle, épurée, perdue ; mais ne nie dis pas que pour «loi aussi elle relrou- Terait ces brûlans b:iiser.^ et ces inslans d'amour que tu nous as si cruellement raco'it's; c;^r ce serait vice alors et non plus folie , ce erail crime, et je la nh«priscrais.
— Et lu rie l'aimerais dIus an mo:ns?<lit doucement Ro^er.
— Oh ! ajouta Poiis avec un regard d'une in -xprimable douleur, je l'aimerais toujoirs; et il cacha sa tête dans ses nains.
Roger le quitta et en'ra dans une vaste chambre niagnifl- »|uenieDt meublée. A. son aspect, des femmes richement vêtues s« le-èrent ci laissèrent voir leur surp;iM>de la vi;nue du vicomte; l'une d'elles s'a anca p air soulever le rideau de la porte qui coiidui-.iit aux apparuuiens plus éloignés.
— C'est iuiiiile. dit Roger; avertissez Ariiauldde Mar'oill Aj»"". je l'attend';. Ne dites pas à la vicomi' - se que je suis ici.
Puis il se init !i se pronien. r acti^cmeni, S' Ion sa coutume. T)e rapides réflexions se pressaient daiis son c-prit et venaient successivement ^'écrire sur son front, où c succédaient de Tive.s physionomies d'inipaiienceei de col- re; il semblait (|u'il rrdoutât l'enli-' tien qu'il • Mail avoir, et qu'il s'irritât par avan'C des remoriirmcrs (ju'il piévoyaii. Il était si absorbé dans celle sor'e de disciis- ion anii ipce, qu'il ne vit pas entrer la personne qu'il attendait.
Arnauid de Marvoill avait é:é 'e poète le plus célèbre de son époque; il a^ait pas^éen cuir- pour l'un .les hommes les plus reniLHiuabies p.r sa gr c et sa beauté ; mais, à l'époqu île cctt- hi^toire, de jeunes riv4i:x lui ava'cn succi'dé dans li faveur des priiie s e des iiani'S, et ce n eiail qu'.ivec un vinlent cha/rin qu'il avaii vu ariivir re ch angem. m. Cep n 'ant il avaii ri te.<M, a iiaiii qi:e p ss ble, les souven rs du pjssé. Son costume preMjue romain se C"iiiposaii e core de la tnniijueei de la 'Oge du siècle |)récédeni. Des bandelelt'S pourpres, croisée» ?ur les j inities, y a tacbaieni celle sorlc de pantalon qu'avait adopte la inoljesse nu li s-!-'in:iire ; il pu lait des cheveux Cou: is 't sa barne encore n lir éia'l soigne isemeiilp- gnée et parfuinéi'. Il atteii'lii un m iment que Roger lui adressât la parole; enfin il Ini parla le premier.
— '\'iconie l'.ogcr, vous m'avez 'ail 'letander?
— J'ai ^ le fi.irler, .\tpauld, répondit le jeune homme sans arrêter sa pronrfTnSdft'T
— .le le ciois, dit Arfi.iuld.
— Sais tu ceqnej'ui ij te dire?
— Je crains de le devinei .
Roger \ara;na Arnauid; il \ii (|uo le ii-^èle s'é ait préparé k ne pas fléchir d;Mis la disciusioii qu'il p é-oyr.it. et une teinte d hiinieur et de chagrin se niftlra sur son visag- Il reprit sa marche, el. 5-^ parlant à lufXK^mr, il s'exalia peu à peu.
— Toujours des ob^iacl s' 'lit il. des Immines qui se nnr. ment mes amis et qui s'arment conlre moi d» ma cûiides-eiidance.T-:c<iuie, .itriVàuld. je viens do ToirSaissac; le vieuN fou
m'a quitté en me menaçant et en se dégageant de ma soieraine'é.
— C'est que vous avez fait quelque chose de mal, dit Marvoill en interrompant le vioime.
— Peux-tu parler a nsi ? dit Roger, Saissac est ton ennemi.
— Sans doute, mais II csi votre ami.
— Eh liien ! s'écria Itoger. ^uii ou ennemi , ."Saissac m'a résisté et m'a bravé ; il a épuisé tout ce que j'ai de patience, lîcouie-moi donc el obéis.
— J'éi ouierai d'aborJ, répondit froidement Arnauid.
Roger '0 mesura de S'>n regard de feu ; mais le poèie, cérame pour éctiapper à cette puissance, tenailles yeux baissés, et le vicomte co tinua.
— Demain 'u partir-s pour Mon'pellier avec celle enfant dont tu as lérlamé le soin.
— Quelle enfant '! dit Arnauid.
— Quelle enfant ? reprit tris'ement Roger, cette enfant à laquelle lOi et ma mère m'avez lié pour la vie. Celle fille au berceau dont vous .vez fait ma tenime, toi et ma mère, pendant que votre volonté était la mienne, pendant que Saissa* perlait d'un autre côté mes piviéges.
— Lors(|iip la m re, m- i et le conseil de tes tuteurs nons t'avons fait épouser Agnès, le lesiament de Guillaume, qui lui assurait le comté de Montp.Uier pour bciitage, existait encore.
— Oui, répliqua avec dérision le vicomte, Pierre d'Aragon vous l'adirmait et peuplant ce temp; il épousait Marie, la sœur aînée d'Agnès, la pauvre déshéri ée, comme il la noamail. Puis, l rsiitie Guillaume est mort, il ne s'est plus trouvé de testament. Le roi ii'.\ragon a eu le comté, et moi j'étais marié avec une femme au mai lot.
— Elle a grandi, seigneur, dit M;irvoill.
— Et ma haine pour elle, aussi, répondit sèchement Roger.
— Pourquoi la haïssez-vous? vous ne la connaissez pas.
— Je ne la connais pas et ne veux pas la connaître. Je la hais comme je bais toute chaîne qui ma été imposée et qui met obstacle à nies volontés. IN'est elle pas aujourd'hui i'écueil l'use l:ri>eiit tons mes projets? Sans elle, Sanciem'ap-
I portail le comté ^'e Coiiniiinges. 11 y a un an, je pouvais choisir entre E'iiiengarde (t Douice, filles d'Aynieiy de Lara, el INarbonne m'appartenait, ou Conserans était â moi. Mais non; on m'a f.iii épouser à douze ans une fille en nourrice, el lors- (jue, pendi'iit ma mînoiilé , on a laissé briser le testament qui lui assurait le c .mté d Montpellier, lorsqu'on l'a laissé lAchement retourner à Mfirie, sa sœur, el par suite à Pierre d'Aragon, l'époux de Marie, il faudra que toute ma vie je trouve Celle enfant â mon ei. centre comine une barrière à mes désirs : non, c'csi assez, el je veux en finir.
Arnauid regaid:iil aiteiilivimeni Rog-r; un iirperceptlUle souiired incréilul tf aiiilaii ses lè\res pend.iiit qu'il écoutait, et il lui ré|iondii di.'!iceinciil avec une légère leii.te diroitie :
— .le ne s;:vais pas ([uc le vicomte lîoger fit conquête de doniaii:eset de suzeraiiiiiés â la pointe d'une plume de sén-^chai ou de notaire. Ji croyais (ju'il lai sait re métier .1 son oncle (le Touloii>e, qui épouse et répudie p.ir spéculaiion, qui en es! je crois, à sa ciio|nienie lémiiie et .'i son cinquième (?ointé, ei qui en sera î ientôt an sixième, je sui'pose.
Ces derniers mots frappèrent le vicomte, mais il feignit de ne (las les avoir entendus, el s II murmura toni bas les mots : — Pas eiC're, bel oncle, pas encore', il répondait pli:t(;ità lui-iiiénie (lu'à Marvoill. Celui-ci coniinna donc :
— Et pcul-oii savoir maintenant, pour expli(|uer celte résolution d'en finir (lui Mius est si soudain-meni venue, qu le alliance se présinie si glorieuse? il s'agit sans doule d'un duiliéou d'un maninis.it.
— Il s'at,it, dil Roger d'un air sombre, que je le veux. Je ie l'ai dit, Arnauid : .Saissai' arpuisé ma paii^nce. songe à m'ol)éir: driiiain tu partiras a\ec ceite enfant |iour Montpellier.
— Je ne partirai pas, sire vicomte, répliqua sérieusement Arnauid; je n'emmènerai pas votie épouse liors du lerritoVe de vos domaines; je ne la conduirai p.is U Montiiellier, où Pierre d'Aragon el Haymoiid sont préisà trafiquer de répudiations. Qu'ils chassent de leurs lits leurs épouses pour en
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prendre de nnuw'llfs ce nr si'ra chose bien étrajige pour aiieoiip. Marie de Monlpelher ii'isi-elle pas à s^n Iraisii-me mariage? ei É éOHori- irAijgm a ili1apprew<lre san.s d. u'i <|iie sou frère, en la duni aia ;i Uasmond, lui g.ir ail une .hane assez prorbamede liberté; aiihsi toutes defix Oiilassme leurs riches dnuaires. Mais .'. gnés e>l une lil e livrée à vitre eu rc:i, <iui tombera demain dans la uiisèie d'une esclave, si vous la répU'iiez.lci,en presen.ede vos chevaliers elde vosb(jur,;;eois, qui lui ont r< ndu hommage comme à leur vicomtesse, uu tel acte vous épouvante et vous n'osez le faire : mais à Montpellier, sous l'infl'.ence de Pierre et de Uayniond , loin de toute reiuoniran.e et de tout frein, vous le feriez, Roger, ei Agnès serait p: rdue. Je ne la conduirai pas à Mo;itpeilier.
Le vicomte regarda xirnauld d'un air stupéfait, puis il s'éeria violemment :
— Ces hommes sont fous et ne comprennent rien ! As-tu eateiidu que je t'ai dit, Arniuld, (|u'il fallait qu'Agnès me suivi t. *! Montpellier? Pour qiiels desseins? que l'iinpoiie? La seule chose qu- tu doives bien entendre, c'e>tque je le veux, et que ce mo- est inflexible et satis retour. INe vas-tu pas faire comme Saissac, qui, par ses refus, m'a forcé à deniander de l'argent â Raymond Lombard? Faudja-t-il que ce qui aurait pu êire un simple et facile accord des deux paris, tourne encore de ce cuié n violence et folie? et veu>-lu que j'appelle quelques archers qui emporteront Ajinès en, croupe comme une proie, et mêla jetteront à Montpellier, comme une fille de basse-cou'' ramassée sur le chemiii ?
— Vous ne le ferez pas, R^ger, dit Arnauld alarmé de la colère que le vicomte ra-itait dans ses paroles.
— Je le ferai ! s'ecria le vicomte.
— Cependant...
— Ceiieiidajit?... reprii Roger, en répétant ce mol avec rage, et en paraissant d'iier arnauld d'achever sa phrase.
A ce n.onient, une main hlaïuhe et fi-éle souleva légèrement la portière de damas qui lachait l'etitiée des anlres appariemcii.s. et une voix ^i profondément émue qu'on l'entendit à peine, pronoi.ça ces par les :
— Sire de Marvoill, nous partirons demain pour Ménlpellier.
Roger tourna vivement ses regards vers l'endroit où cette voix inconnue s'ét lit fait entendre: mais il ne vit rien que le balancement de la tenture qui était retombée. Il se sentit confus et regarda Arnaud comme pour l'in lerroger; i«ais, après un moment d'tiesitatinn, il se deciitaà sortii", et courut vers la poterne où l'attendait Kaêb.
l'esclave.
Ij nuit comiy.ençait et les sommets des Pyrénées se perd^iiiiit dans les biUMts qui s'élevaiei.'t a l'horizon, lorsque Roger arriva A la poterne. Deux chevaux éiaieiit préoiirés, non (loini tardés de- fi r et le froniaii eu tèie coiiiniH pour une bataille, mais lous deux avec une éti'oile couxerie en f.iur rure de renard, retenue p.ir une sr-ule sangle suis é'rier- ni cauarjçi.ns. Un lilet suffisait â les gouverner. Tous deux de taille moyenne, tous deux de pure race arabe; l'un noir et luisant comnie le p'umage d'un corbeau, l'autre de ce baibrun ondulé comme l'écurce des chAtHignes niùres. A l'approihe de Roger, les chevaux pointèi-eni leur-; courtes oreilles, elle btau ci.ur>i.-r noir heunit a diverses fois eu re.evant la tète ei en piétinant.
— bien, Algibecli, dit Roger en le dallant, lu es beau, non cheval; alerte! cette nuit nous allons voir Cilherine.
El il sauia sur le nobleanimai, qui partit comme un lr-.it ; et Roger, calmant sa foiigueuse rapidité, se penchait ju-que surboncou; et, passant ses nrainsdans ses longs crins, lomœe s'il caressait un enfant, iU'apaisait et lui parlait tout bas :
— Doucement, mon beau cheval, lui disait-il, la roule est longue, et, si tu pars ainsi, tu épuiseras ton haleine. INous
n'allons pas si-ulement aujourd'hui .1 l'abb ive de Saint-Hilaire boire le vin des reli,;ienx, au miiii-ii d s danses et des chansons des jongl, iir> ; liOus n'allon.'. pa- non plus chez le^ recluses de C.ampen lu, où ies mains blain lies des plus belles filles du Razez le donnent l'avoine ei le préparent un lit de fougère. Je n'ai p us désir ni de leurs voix célestes, ni de leurs baiser» d'amour; ces courses de (|uelques heures t'ont rendu impatient; uais i aime-toi, car nous ne verrons pas l« but de notre voyage avant la nuit prochaine. Montpellier est lûiH d'ici; et je ne veux pas que lu arrives sous les fenêtres de Catherine, haletant et fourbu. Je veux qu'elle te trouve beau aussi, noble Aigibeck : doucemcnl! plus doucement encore.
Et le joyeux coursier volait en bondissant; quelquefois il recourbait sa tète de côié , comme s'il voulait mordie le bout du pied qui serrait ses (lancs. Alors il caracolait , il semblait agacer son cavalier; il arrondissait son galop en ployant, comme un cygne, son cou noir et nerveux, puis il le relevait vivemeul comme un arc <|ui se détend, et, sélançant plus rapide, l'œil hrûlaut, les naseau^it ouverts, il jetait au vent ii*s flammèches d'écume et faisait siffler derrière lui les pierres du che:iiiu ijuil br-iyait tieses p'cds mordans. Ainsi coururent Jongien ps le cheval et son cavalier, comme deux compagnons qui se comprennent : le maître, quelquefois irainoflile et pensif sur la course unie et facile de son cheval, d'autres fois gai et souriant, t;nidis que le coursier hennissait, secouant sa crinière et foueitant l'air de sa queue; tous les deux quelquefois lourmentani, l'un sa pensée par d'amères réflexions qui se combattaient dans son esprit, l'autre son galop qui devenait inégal et henrlé.
Kaêb venait, --uivant son maitre le près. Cependant, depuis qu'il é ait parti, si marche était restée uni orme, et, bien que son clieva: parùi moin; vigoureux (jue celui de Roger, sa rapidiié patent- l'avait ma ntenit a une c^urie distance, sans que ricndéc'lât en lui la moindre fatigue, l.a nuit était eniin t'mh'C, et soit crainte de surprise, soit toute autre raison, kaéb. peu à peu, s'éta t rapproché de Roger, elbienlùl il ma cha tout-â-iait à ses cotés. Roger jeti un leg- r •oiip d'œi' sur son esclave Puis, aj rès un moment de silence, il lu dit j
— Je n'ai pas éié content de lui ce matin, Kaêb, à vingt ans on LnU' e une flèehe mieux que tu no l'as fait.
— C'est i;ue mes bracelets me g.'neni, répondit Kaéb eB montrant ces signes de son esi lavage.
— Fais-toi chrélieii, et ris r mberonl deoain, repritRoger.
— \ 01 e pape écr ivi: la n;ême chose (jue vous venez de me dire, a .\sser, calife de Bigdal : savez-vo is ce que celui-ci lui répondit? — Je me fe.ai chrétien quand vous vous lerez maliométan.
Reste donc ce (|iie lu voudras, ajouta Roger avec insouciance; uiais, musu mau ou chréi en, cclave O'i libre, lâche de savoir n ieux le servir d'un arc et d'une flèche.
— La Ce. lie e>l une arme qui a l'œil et le vem p ur guides, répondit iioidenient Kaéb ; le poigiiird est plus sur, il ne qulit pas a main.
— Mais, api t.i Roger tn faisant allusion à sa querelle avecSai^sa., le ni I du vauionr et si élevé quehiuefois que nul lira- ne peut l'atieiiulre, et qun le vol d'une flèche y peut seul arriver.
— Les ser- en^ de lAfiique. reprit Kaeb toujours insensible, se nourri.vseni d s œu s du con lor qui batii son aire sur des pointes de ii.c où nulle flèche ne pourrait monter.
— El comment y arrivenii s? répliqua Roger avecdéeiain.
— En rampant! réiiondii l'esc'ave.
A ce moi, Rog- r. par un mouvement in^tin tif, sera dans sa main son Ion. b.iton ferré avec lequel il jouait nonchalamment ; il rei;a da Kaeb, mais rien ne tran:^pil■ait sur son visage des si-nnmei s d- son âme. C'était un masque imaiobil . un regaid indi;ïérent, une inexpression complète. Ils continuèrent leur route. T/ui à-coup, cnime -i'un commun accord, le>. clievau ■ ra'enliient leur course: celui de Kaéb asp ra l'iira-ec forceei pointa sesoieilles. L'iiiipatient Aigibeck lui luè e piii aussi un galop mo ns hardi, el, le ne?, au >eut, il seuibia flairer l'espace. Le vicjmte se retourna vers
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Kaôb, qui ne laissa voir ni surprise ni crainte; seulement son «il plus ouvert, rtqui rayonnait d'un écla. singulier, semblait voul ir pener l'oliscurité.
— Il va qup|(|u'un sur la route? dit le vicomte d'un ton d'lni*rrogaiioii et de menace à la foi' .
— Oui, dit Raëb, des liomnies à cln*Tal, car nés coursiers, d'abord iniimidés, repreni.enl leur vol , voyez comme ils s'étendent et se déploient : il y a quelque cavale sur < etie rou e.
Et, en effet, l.g deux chevaux s'allongeaient rasant la terre comme des lévrieis, côte à côte, déjà rivaux, essayant d"édianger une morsure, ruant dans leur K'alop ethennissantaux fades odeurs de la bri-e. Ils s'animPreni lun l'autre, et, bien que liaêb ne parût pas presser son coursier plus nu'i n'avait fait jusi|H'à ce moment, sa marche devenait si rsplde qu'elle dépassait quelquefois la course d'Algibeck. Un soupçon vint a l'esprit de lloger; il savait combien d'ennemis sa fougueuse jeune.sse lui avait attirés. L'un d'eux n'avait il pas pu être averti par son esclave de ses projets de voyage? une embûche ne pouvait elle pas avoir été dressée sur son passage? et Kaêb ne l'entrainait-il p. s alors dans un piège adroitement préparé? Le vicomte discutait avec lui-même ce qu'il devait résoudre-, car, quoique la conduite de Kaëb ne lui
gl jamais donné lieu de croire à une trahiscu de sa part, pendant suu caractère laciturne pouvait cacher une pro fonde astuce aussi bien qu'un complet devoûmeni. La rapidité delà course de Kaeb s'augmentait encore, et Uog-r s apprêtait à l'arrêter, lorsqu'une bouUée de v nt ieurap,]Oria le bruit loin.ain d'un hennissem nt. et s. udain 1^ chenal de lesdave, bondissant de.ix rois sur lui-même, s'arréia immobie cl comme si ses pie s s éiaient lixvs eu terre. Roger retint Algibeck, et l'Africain, se ivurnani aljrs vers sou niaiire, lui dit:
— Roger, mon maître, ceci e.>-t l'heure de la vie ou de la luort pour moi. l'our toi, c'e.~t l'h-^ure de faire de Kaèb un niulheureux (|ui brisera sa cnain-, tutelle .l'acier; dûi-il le faire avec son poignard, aiijuuni'hui ou de.n. in, dans sa poitrine ou dans la tienne. C'csilhiure aussi de f.lre • e Kaêi) un esclave a ec un cœur de chieii et les ongles d'un li^re, un csr.la>e i|ui le prêtera son co ps pour niarchejMed, qui t'o^bélra comme ta main l'obeit, (jui fiapjjtra cumine ta iiia:ii peut f/apper, sans lellt-xi- n ni levoliC. Cet esclave sera un bras de pius a ion corps . un br^s (|ui descendra ou moncra où le vicomte Rdger ne p,'ui, pent-être, ni mont»-, ni descendre. Ce sera un œil qui verra iput, une «reille (jni ente-dra tout, une bou^ lie qui uiia 'out. Ce st fa un domme nui n'a au cœur, ni rraiiie siipcrsli ieusequi fasse plier ses genoux ou son poignard devant l'anathèuie d'un prêtre chrétien, ni fol orgueil qu. l'empêche de se couchera terre pour attendre ses ennemis dans l'ombre. Choisis eniie ces deux hommes.
— Je ne crains pas le premier et n'ai pas besoin du second, ré|)ondit haulainement Roger , mais tu m'as menacé, esclave, et tu seras puni: tourui' la bride de Ion cheval et rentre à Carcassonne.
Pour la première fois, depuis un an que K,iëb appartenait à Roger, lobèissance ne fut pas aussi rapide que le commandement. Roger était presque sans armes, et Kaëb avait gai dé son sabre courbé et son poignard de Damas ; le vicomte re. prit tout -à-coup ses soupçons.
— M'as-;u entendu, esclave? s'écria-l il ayec colère.
— Je t'ai enlen.lu, mailrc, répondit Racb avec résolution ; mais loi, tu ne m'as pas entendu. \ois cette route, chassemoi de ant Im dn côté où nous allons, au lieu de me faire retourner en ariière, et tu auras l'esclave lidele , tu auras le cceur, le b' as et la vie d'un hi.mme, plus à loi que ton bras, ^u« ton cœur, que la propre vie; car lu pourras les jeter à qui tu voudras, à un crime et à un bourreau. Mais si tu me fais retourner en arrière, alors, Roger, ce s ra le serpent que tu auras dans ta main.
— Encore une menace ! répliqua le vicomte avec emportement; retourne!
Et comme Kaêb n'oheii pas, un coup du lourd béton de H«ger tomba sur la main gauche qui tenait la bride, et la main brisée bissa pendre la bride sur la crinière du che- »iU. Nul cri ne s'échappa de la poitrine de Kaeb à wlle dou-
Ir-ur: on eût même dit qu'il n'avait pas été atteint; car, la ' tête tournée vers l'horizon, il semb'aii écouter, t'ne rafaU de vent leur apparia encore le même bruit, le même henni»sement, mais plus lointain et comme plaintif Kaèb ra'r,ena ses regards sur son nuitre, et, soulevant sun poignet qui pendait inerte et sanglant, il lui dit doucement:
— Et maintenant encore, accepte, Roger, acceide.
— Des conditions de mon esclav.e! reprit le vicomte, i\> cune !
— Alors, dit Kaëb, tue-moi tout de suite, car je ne retou^ nerai pas. Pens-tu cette haleine de vent qui m'apportait la vte que tu vas m'oter? laisse-moi la respirer un moment.
■ Et le bruit lointain arriva encore une fois, mais si effseô qi;'il troubla à peine le profond silence de la nuit, Kaêb tressaillit.
— Oh' maître, dit-il en sanglotant et en montrant la route, là-bas, là-bas!
Roger, étonné de cette obstination, ne put s'empêcher do lui dire :
• — Mais nous y courions tous les deux.
— Mais il faut que j'arrive seul, dit l'esclave, seul à l'endroit d'où part ce bruit. Retardez d'une heure votre course, d une deiui-heure seulement, e-i cet instant vous aura valu une longue vie dedévoi'iment.
— Mais p ur.|noi? demanda Roger en qui la curiosité faisait place à la colère.
— Paiw que... repondit Kaëb. Et, comme il allait eonttnuer, une nouvelle ondé^-deveni siiu:eva les cheveux de Roger; m.iis niueite et sans rien ap|iorteravecelle, ni bruit pour Roger, ni espi rance ni joie pour Kaèb ; il baissa trislemeni la léie.el, toiiriiant son cheval du côté deCarcassoune, ildlê a voix bas.se :
— Ail! ma vie s'en va, ma vie s'en est allée!
Rog' r le regard-jit s'éloi^ncr^ lorsque Kaêb se redressa soudain, et revin; près de son maitie; puis, avec une inexprimable pi ièie dans le regard, dans la voix, dans le geste, il lui ilii en lui tendant >a main dioi'e :
— Mai.re. casse-moi eioore ce bras et laisse-moi partir.
— kaëb, lui dit son maille, vaincu par ceite sin^iulière el sombre résolution, pars ilonc ; lu vas A un amour <M à une vengeance; car on ne marche pas si obsiinemeiit a une trahison, niais je te veux rendre le temps qii'- je t'ai ravi. Prends cette ècharpe de lin, enveloppe ton bras et monte mon bel Algibeck qui te portera comn.e le vent.
— Roger, lui rê|)ondit Kaêb avec un regard de joie, garde ton I lieval et t- n échaipe, tu m'as donné tout ce que je voulais de toi, et pour ce (lue tu m'as donne, je t"appar. eus désormais car ces! moi qui me d niic à loi maiiiti nani. Regarde don.: ce que tu as acheté pour un mot, car tu ne connaissais ni Kaëb ni S'-n coursier.
Aussitôt, de sa main droite, il descendit jusqu'à son poignet le bracelei d or qui entourait son bras gauclie, Ci , le ser* rant violemment dans ses dents, il l'aplatit et le rendit assez étroit pour maintenir afraelnie; puis, s'inclinant sur le garrot de sou cheval, il le lit pariir ivec une rapidité dont nulle expression ne peut donner l'idée.
Algiheck, surpris de ce départ, s'élança i son tour, et tandis que Roger s'occupait à le calmer et à le retenir, Kaëb disparut, et bientôt après le bruii de son galop arden. diminoa rapideiui^iit, et s'éteignit tout-à-fait dans le silence de la nuit.
LE LOUP
Lorsque Roger se fut ainsi séparé de son esclave, il ralentit sa marche et se laissa peu à peu gagner par des léflexions sérieuses. D'abord il avait essayé, pour amuser sa route, d» c'ianter ou de siffler tous les airs des rimes qu'il savait. Puis il avait joué avec son bàlnn ferré, lantôt en le faisant volef autour de lui ainsi ipi'eûi pu le faire le plus habile luontagnard. ou en le lançant en l'air et en k raitra^aut malgré
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l'obwurité, comme les bateleurs basques. Mais il s'étail bientôt ennuyé de ees deux occupiilions, et, par un de ces i apriees si ordinaires à l'Iuimmo, il rrlva (|ue son eselave auciuol il u'eOi peui éire i as dil un nuit ni demandé un service durant t«ul le reste de la roulf, lui M l'anle ei (ju'il se repentit d'avoir éié assez indulyeui pour le laisser partir. Puis une l'ois sur le c^i- pitre de sa propre iulnlircnee, il se irouva tiopbon; il sa reproiha de n'a\oir pas fait ai rèler Saissac, s'aci usa en Ini-mèuie d'avoir laissé a l'eiilon la langue i|ui avait insulté la iMémuiredesa mè e, et U résistance d'Arnauid lui parut mériter une punition éehilanle. Toutefois, ce concours de volontés qui s'étaient opposées à la sienne, ces deux amis (jue lui avait lègues la tendresse d'Adélaïde, et qui sembl^'iit acquitter, en sollicitude et en dévoi'iment pour le (ils, une dette de bonheur contractée avec la mère ; ees deux rivaux qui avaient étouffé pour lui une vieille haine d'amour et qui se trouvaient réunis dans leur résistance; l'insolente répartie ëe l'argeniier, et jus([ir;i la facilité de Lombard, toutes ces circonstances revinrent à l'esprit du vicomte: il se sentit convaincu ([u'il faisait mal, sans pouvoir (i'abord s'en rendre compte; cl, comme il n'était plus face à face de ces observations qu'il avait si hautement repoussées, il se laissa aller à les disuiler du moment (pic ce n'éiait que lui-Uième qui se les faisait.
Et nous, comme le diable (!c Lcsage, enlevons à la pensée •on toit sous lequel elle se déshabille et se met toute nue, cachée (lu'elle croit être aux regards, et, comme lui, plongeons dans les secrets de l'intcrieur, si singuliers et si in- Vaisemblaiiles quelquefois. Or, c'était une curieuse élude que celle de la tètedri3 lloger; c'était uneàme et un esprit ardens et vastes qui s'y .iisputaient et (|ui avaient !i l'ordre de leur victoire un bras de fer et un coips inlatigabic et brave. El c'est ce q e vous allez lire (|ue le vicomte et Roger se disaient l'un à l'autie en cliuvaiiclianl oui seul.
— Or, commençait le vicomte, l'hérésie gagne tous les liabitans delà province; l'Albigeois est infecte de Vaudois; et moi, le pltis faible souverain de ce pays, je leur offre asile et prot-clion, en désobéissance des bulles du pape et des Canons des saints conciles. ^'oublil IIS pas (lue je n'ai pour voisins que des hon,nies sans courage ni résclution, qui ni'abandcnneroiit à la première attaque sérieuse, et qui me jetteront, moi, faible en territoi.re e; en chevaliers, ù la mercide la colère de UonicT.
-^Mais, répondait Roger, si je permets aux hérétiques d'entrer rt de trouver sftrelé di<fis nos villes, du moins suis je bon chrétien; et si la guerre me menace, quelle lance \oudrait jouter contre ma lance, quelle épée se croiser avec la mienne'? Mon oncle- Raymond me vendrait pour une labourée de terre, mais c'est un l;':chc que je ferai trembler en le regardant ; d'ailleurs, n'est-il pas responsable de l'assassinat de Pierre de Castelnau, légal du saint-iiôrc'? n'e-t-ce pas un de ses hommes ([ui l'a frappé? et l'excommunication que lui a lancée Home pour ce fait ne le jelle-t-elle pas dans mes mains? Mon beau-frére d'Aragon ist un brave soldat, mais c'est un libertin queje m-^'iuTai parla souquenille de la première jolie ribaude que je lui donnerai. Aimcry de Lara et son cemlé de Narbonne sont entre mes'deux griffes de Carcassonne et de Beziers ; que je serre la main et je l'écrase. Le comte de Foix est le plus enragé hérétique de la province, et mon premier appel le trouvera lidéle à sa cause.
— Mais, reprenait le vicomte, lÉglise gémit et se plaint " des progrés de l'hérésie; voici venir M Ion, légal du pape, qui menaceet qui promet de faire de l'Albigeois une nouvelle îSinive. I a croisalecontre les Albigeois se prêche en l'rance comme s'il s'agissait de Sarrasins ; on a déjà semé ia dis» corde entre les seigneurs du pays ; les prêtres qui ont viulu garder leur indépendance ont été dépouillés de leurs sièges parles commissaires de Rome; et les nouveaux choix qu'on a faits attestent un esprit de conspiration contre la noblesse du pays. Ainsi, ils ont chassé de Toulouse le vénérable Raymond de Rabastens dont l'indulgence était Iceul crime, ^lui, l'eiemple de toutes les vertus patriarcales; et ils ont mis à sa place ce misérable Foulques, ([ui suscite à Raymond deT»uloui» dos querelles avec ses bourgeois, qui sùuie lu di\islQ|i
entre les châtelains qui relèventdelni, qui l'affaiblit dans son autorité par les intrigues les plus inq)udeutes, mais qui a pour excuse aux yeux du pape d'être sans piiié pour les hérétiques, car il donnerait son bras pour en faire un brandon à allumer leur bijcher. N'out-ils pas aussi niaintenu, ma'gréles censures des coui'.iles delà province, l'abbé de Maguelonne, qui enlève les plus belles filles de ses domaines et les cache dans les cellules de ses moines? F-t quoiqu'il frappe de la monnaieaucùin 'le l'anlechrist Mahoin, dans laquelle il met un tiers de cuivre, disant (jue c'est œuvre chrétienne que de voler les inlidèles, ne l'ont-ils pas cuilirmé parce qu'il fait chasser les hérétiques à épieux et îi chiens, comme des bêles fauves ? Chacun des évéques du pays ne marclie-t-il pas ardemment, sous ^impnl^ioude Rome, à usurper les droits des seigneurs, les uns par la force, les autres par la ruse? Toutes les abbayes, au lieu d'être gouvernées par des prévc^ls nommés par les suzerains, n'ont-elles pas pris ou acheté le droit d'avoir des abbés et de les élire elles-mêmes? Et toi, viiorale, if as tu pas faii une faute encore aujourd'hui ? et parce que tu as fait payer ta jnsiicc à Fiéranger, l'en ai-tu moins perdue? et tes hommes ne s'accoutumeront ils pas, peut-être, it voir leur seigneur lA oii ils trouveront leur juge ?
— Oh! non, répondit Uoger, les choix mêmes des légats perdront la cause qu'ils veulent défendre. On ne croira point à la religion qui veut triompher par le mensonge, à l'humanité qui ne piêche que bilchers, i"! la; vertu qui n'a d'autres dé;énseurs que la dissolution ei le vice. J'éclairerai P.aymond, et Foulques n'est (ju'un faquin dont je sifflerai les sermons; (juaut aux abi es, ils pensent plus à lioirc et à se goberger qu'à toute autre chose; et celui de Helhoune, dont on nous fait tant de peur, applique toute sou ad viié à établir une ligne d'hommes à cheval ipii se rejoigneni les uns et b'S antres, et qui lui apportent du poisson fiais de la côte de ISarbonne et de celle de Bordeaux, pour servir le même jour sur sa table un saumon du grand Océan et un.: lu Ile dorade de la Méditerranée. Allons! la première fuis (|ue j'irai à Toulouse, je pousserai jusipu', chez lui et j'ir^ii lui demander à siuper. Pou" mon éNêqiieKéranger, s'il s'avise d'êlre trcqijusle pour mes hommes libres, je ferai fondre ses vases d or pour lui racheter mes droits, et je lui mettrai le manche de mou poignard dans la gorge pour l'empêcher de crier ; ou s'il cri» encore, va pour la lame.
— ?ilais, reprenait le vicomte, un tel crime attirerait sur toi l'anaihéme de toute l'Église, eisur tous ceux qui te prêteraient assisiance; tu n'aurais plus ni cbevaliers, ni serfs même pour dénouer tes éperons. Et puis le pays est épuisé de tailles, de quét s, et de toules srr.'es d'impôts; les routiers le ravagent, b^ùl'^.t les reçoit' s-el arrachent les vignes, pendant que tu vas chaiitant et courant le pays en aventurier. Quil jalux n'as-lu alarmé par tes amoureuses entreprises? quel chevalier n'as-tu humilié de tes airères réflexions? quel prêtre n'as-tu pas longuement moqué cl raill^Jusqu'à te faire crier : Assez ! par les plus iiapies ? quel ménagement as-tu gardé avec tes voisins, et combien en est-il dont tu as saccagé le pays parce qu'un de leurs chieus avait poursuivi un daim de leurs terres jusque sur les tiennes, ou étranglé un de tes cerf» qui s'étail réfugié sur les leurs? Ton capiice a été ta loi, et la violence ton droit.
— J'ai été vain((ueur ; et la victoire, c'est la raison, reprit Roger.
— Mais, ajouta le vicomte, h mille signes certains, il est évident que Torar'C approche. Des religieux, le bftton blanc à lambin, parcourent la France, ei excitent les habiians d'outre Loire i\ se verser cor lue un torrent dans les plaines de l'Aqui* taine et de la Provence; prends garde: tu es le plus jeune, ils t'altaqueront le premier.
— Je suis le plus fort; et ils s'adresseront mal, d't Roger.
— Si tu es le plus brave, ils s'adresseront bien ; car t i détruir, toute la chaîne seigneuriale s'échappera maille à maille, ville à ville, chat; au it ch.'iteau. Penses-y.
— J'y ai pensé, répondit Roger, j'y ai pensé; et la coup plénièredeMontpe lier étonnera, certes, ceux qui y viendront, et ceux qui ne s'en proaiellenl que plaisir.
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— Mais, n'fsi-i! pas trop t..rd, et no vas-tu pas i erdre des jours précieux ?
El toiiinie le iconile ava^l r. isnn, Roger, fa'igaé delà discussion, sVtiia tout haut san-- > 'aire »a>iitio < :
— Dtniiin, a|)rrs-dcmaiii , ce sera assiz lot quand j aurai dépf lise nii s beaux sous melioru-ns, et que jauiai rivu Catherine.
Puis il pres^^a doucem- nt <\'g heck du talon-, et la course reeomnien^a r-pide et oaiir'ci'usf.
Pcu.iaiil ccne longue disser<a:ion du vicomte av^c Ini-nième, la nuit s'ét:iii p sf-éc, il le nutin nuani,'aii l'iioiizun de ponimeluies empourprées: avec 11- jour, e i)ruii s'évei.iail et les joyeux oisraux comiiicnçaienl I uis criants. Roger remarqua < e e.idani que les cliauips élliieiit déserts. Quelques rares paysans, disp-rsés daus la campagne, UMiiairnt le h.isard d'une récolle, peui-êire saccagé.- avant il'arriver il sa n.alurité. et picsque assurément eiilc\ée \y.:r les quêteurs des monastères et les honinies d'armes des cliàl lans, s'il advenait (|ue li-s routiers réparguasseiil et ne la lissent point paitrc à leurs chevam. lîo-er iiaversjii alors une partie du cointé de Ndrbûiine, et il éiablissaii une eom|)ar.iion a^a' la^-eiise |iour ses dom-ines; car, mal;;ré la iiéyligenk' adniin siration du vicomte, il avait cepi-uJant défeiida ses iioinnies d.- ue quesunes des calamités qui dévoraient (i; beau , ay. Sa niaijnifi CCI ce avait sans doute pressuré d'impôts les l'ûu geois et les serfs de ses comtés; il avait souvent jeté en fêles it en banquets les sommes quï. devait à la réparation des murailles de Ses villes ; mais son esprit guerrier avait ik-iivré le pays des dévastations dis Aragi niiais et de- Mal .mlrins, et sa haine contre le clergé avait réprimé les-exaciiuns des évéques.
Ainsi Roger avançait ilai s sa route et dans sa propre apologie, lorsque des cris lointains appelèrent son attention. Au milieu du Ions murniuie qui biuissail au loin, on eni.eiulait s'éltver de :emps j"» antre la ddHieiir d alarme : Au loup! au loup! RogCi- reconnut ([UC c'était un «le ces animaux, lances par des paysans, qu'on poursuivait, et bientôt les aboiensens des chiens, les sons du ccrnei à bec d argent, lui appriient que c'était une chasse en rè;^le qui avait lieu. Il sy précipita avec rapidité, et tout plein du désir d'abattre la bêteferuce. Il courait jo\ciix de penser qu'il allait arriver sous son dégnisèment parmi de nobb s dames et des cljevalier.> ; il se >oyait Inconnu au milieu de toute celte compagnie; les .seigneurs irrités de ce (ju'il leur avait uilevé leur proie, les danns souriant a sa bonne grâce, les valets et c.hasseuis l'itiieu bvé contre lui, et lui, l-.ogrr, après avoir n ndu un somiiv aux dames, jeié un regard ins'.leiil aux clievalieis et b;'i oniié quelques serfs, s'écliapiiani sur son In n cl.eva Algibeck. I;aiis cet esp ir,ei regarii;;nl ficj i ce ([u'il avait rêvé cunnne accompli, il courait a faire sifiler l'air autour de lui. A m- sure i|u'il av;ii>çait. les cri^ devenaient de plus en plu- bruya.is; mais ils n'avaiei t posce leardenr sérieuse d'une chasse haidie: et puis II s 1 biens m- duuna i nt qu'.'i peine ; on eiiieiHlail qu'ils avaient besoin d'éire exciiés par le f .uet; et, en consu tant l'allure de son < hi val. il ne vii pas que, dans sa rapidité, elle (ût lien d-' cette i* enne que ]■.'. meilleur coursiir garde a l'odeur d'une bêie f.ui e. Algiheik jouaii en (ouranl, sa tête ni son divillen' laimtlendies et immobiles. Le vicomlconpçûiina que ce pouvait être (|ueliiucjci de serfs et d'rnfai;s,et il repi il sa niarclie ind lenie. A peiiic a>aii-il fait ainsi quel ques p:)s, (liïe la chasse, qui d'abord semblait fuir «'cvaiil lui, se raiiproVlia sùuùaii.cnient. iliinli't les cri>: An loup!... devinrent iilns distincis. et il entendit ((iiil s'> mêlait clairement des é(la:s de rire et des huées liniyantes- les aboiemens de- cldens, (pioiiiue mous et inégaux, contiiiu.-ienl, et les cornets retenlissaienl de lout leur lirait cii.iid e' discordant.".' ans ce momeni, le vi(-omie se trouvait dai, s un eh. min I reux, entre deux éiévaiions couronnées d iii'bnis doni qui 1ques-un*. pendaient sur la route. Le bruit, les cris, les rir<s se' rapp.o baient de plus en plus, et de temps a autre il s'y mêiai: des lamenlaiions d'une iiatme ci singulière, (jtie R ger s'arrêla oui court, linlin, sur la paiiie du bois qui s'éle-ait à sa droite, il entend crier les bruyères et se'l'riser 1- s hallier^, et bientôt, sur les braiiilns l'nn ailirc presque In rizoiitaiement couché au-destus de la route, il voit s'élancer un
monstre énorme ayant la brune couleur d'un loup. Cet animal court avec légèreté jus(|u"aux extrêmes brandies de l'arore, qui se plient e se brisent so s ton poids "et il tombe lourd nicni a'x pieJ>d'.\li;ibick, qi.i ti'abord se cabie épouvanté, et qui |ire>que jussiiôtse rai proche et se pei chesurleninnstre en lu fldiranl. A l'iiis ant même, les valets armés d' pieux anivtn ; quelque^ chiens des plus vUliues >e precipi e.it «t pi>rleni a deni sur ranimai haleiant. Un cri de douleur atioca s'é.biipi^e de celle peau tau e .1 velue: c'est un cii d'homme ; un cri à b iser l'àiiie d'un bourreau. D'un tour de son bâton lerré , Roger écarte les chiens et empêche les valets d'approcher.
0— Hol;"i! mana' t, lui crie un tmeui de lesse, lu as fr.ppé les chiens d un noble ho iime; commence par payer six deniers d'amende à n\oi son forestier, ■■l laisse ce loup à la dent des niAtins, si tu ne veux qu'ils fassent de toi comme de lui.
— - Si tu ne veux que je fasse de loi comm?, de Us c'iieis, repart le vicomte reponds : quel misérable et quel infâme, se disant libre et noble a pu te coin mander celle ail'reuse expéditi-n?
— Si lu veux le sivii'*, il te le dira bientôt liiim^me, car il accourt en compagnie de, sa noble ei dame siizera'iie ; mas comme il pourrait bien nous faire foueiier pour n'avoir pas fdit se On ses ordn s, va-t'en, à moins que nous m' lui montrions pour excuse deux peaux-sanglantes au lieu d'une. Sus! ir.eschiins, sus au manant!
I\ûg. r lit to-rner son bftion , Algibeck lança une preste ru:de aux chiens oui ven;;i>ni le lUirer, et deux ou trois matins éclopés, hurlant a anii-uier une contrée, al f'rent s« caclier derriire le foresiier. Celui ci et Us valets qui arrivaient l'un après l'aulr', indignés de l'audace du manant, biaiid.rent leurs épienx contre lui ; mais Roger les prévenant, adicssi im coup de bât'ii si furi ux sur la lêie du forestier, i|ue celui-ci, aprcs êireresli' imniobiie un monicni, ouvrit et ferma 1 s.yi'ux convulsivement deux ou Ir.sis fois, ei tomba comme une lourde niasse. 'J'ous tes autre- serfs reslèrenl épouvantes. Cepcndaui, à l'instigation de l'un d'eux qui parai sait plus hardi que les aune , ils allaient se piéciniter sur Roger, iorr(|ue les nas nés chevaux retentirent dans un diemiii qui abouti sait à la roue, et bientôt quelques cavaliers déb uchèr.nt à deux pas du vicomte.
Le inalluureiix que Roger venait de sauver avait proll'édu relâche qui lui était si s ludainemeiit arrivé pour essayer de s'échappei-, et i s'étaii traîné x qu Iques pas < ie l'endroit Où le >icOiiite tel ait en resp et cliass uis ei cliicns. A pe.ne l>-8 cavaiie s av<iieiit-i!s paru sur la r ule, que l'ioger des endit d cheval, et se tourna du cùié du niaihenrtux gi ant qu'il cht relia à secourir Onelle fut sa urpiisi- en reconnaissanl sou cebi/arreaceontieiiiriit, tout recouvert de iicauxileUnip, ae une tel- ari. ée de dents ennm.s, le laineux l'iene Vidal, P'^èie piûvencal ! To ' de p' ésie, et W plus souvent fou rt'aiii ur, il é.ai.célô re par s s nombreu esexirava,;ances; et ses lenta ives preso i plueuses lui arai n' vain plus d'une mésaveniure. Kogi r comj.rii sur-le-c'iainp quel a ait pu êtr» h- crim (le \ id d ; mais il ne devna pas qui avait pu inve. ter nnesi barbare pnnirion d'une folie si connue. Pendant e peu de te : ps qui sucet à Roger po ir cette découverte a ces réfiexions,d''Ux iiouvea x persnnnagt-s arnvèrcni sur la route, cl la voiv d'un h ninie se lit enicndre.
— (h-, vous allez voir, noble dame, comment v/ s serviteurs j-avcnt punr ceux qui insulteni par burs désir.^ à l'austiriié devû revenu. Il 'I;! ! forestier, apnort.'zen hommai;e îi voir niaiiress.' a patlede c t animal. C'tst la main no) le d.2me qui vous insulta en v033 écrivant de,< vers li'amour qui parlaient d espérance. Ave celte corrc ion, le bout de langue qu'un Sicilien lui lit couper à Marseille pour avoir conté de longui-s lii.-.toires ;i sa remnie, et l'oreille ([ue lui arracha I!e,\u(lo;n pour avoir écout' les doux prop s ''e s;i sirur , je p nse que la bêie sera guérie de la poésie et de l'amoiir.
Aprèsceltecûurleh rangiie, le cavalier s'arrêta et demeura flirt étonné de 'ne pas voir le for.siier présentant à la dame la ma.n de \ idal coupée co-inue un pied de loup. Il répéu
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son ordre, et, s'irritani du silence qui répondit seul, il s'é- ■ cria :
— Holà ! manans et éciiyers, où est donc notre giliier et notre forestier? amiez-viius Uissé 6( happer le premier, ei le second se seraii-il échappé tout seul, de peur de notre fouet ?
— Hélas! sire vidanie, répond't le valet qui aTa't voulu ameuter s.'S camarades contre Iioj;er, nous tenions le niaudt animal, lorsipiece manint ^'est jeié entre lui ei n.'Us et a frappé Vds chiens de sin b;'iton.
— Et le forestier ne l'a pas étendu mort à ses pieds? s"é- «ria le vidame furieux. Par la Pâque, il a trahi sa maîtresse, en me Iaiss,int ce soin.
— Il n'a p's trahi sa maîtresse, répond le s^rf, et il vous a laissé plus de soin que vous ne croyez, car il étaH homme lige de cette châtclcnie, et \ous devez vensjeance.isa mort.
Et en disant ces paroles, le sert montra au cavalier le oorps (!u forestier etcnlu la face contre terre et !-• bras jeté en vaut d>' sa it le. A cet a.'-pcct. leihasseur, sans réponilre un mot, se précipita sur Royer l'cpieu levé; maisee i.i-ci se retouruiint vnenicul. lit voler d'un coup de si u liâion larme du chevalier, < t, le saisis anl p r une jambe, le renversa durement de son cheval; puis, s'éiançint sur lui, il lui posa le pied sur la gorge, avant quil eût le tcmi)S de se reconaitre, et lui cr a :
— Vassal lâche et fanfaron, si lu bouges, je le brise le crâne.
Le chevalifr voulut fe dégager, niS'S le pied du vicomte lui pesait com'ie une enclume sur la poitrine; et les va'et-, le Toy^ni ainsi livré a la mer. i de Uog r, n'osaient s'avanrer pour le Si'Ci'urir. La dame, à cet aspect, puussa vivement son cheval du côté de Pvoger; mais eu le regardant frle s'arrêta. et une subit' pâleur lui blatichit le visage. Le vicoii.t',à snu tour, lai sa percer sur ses lèvres un sourire d'indi .nation et de mépris; et. retiiant alors son pied de la gorge du uallieureux, il oia son chaperon et dit à la dame dvec une courtoisie déiiaigneuse :
— Ce sent de pareils loi'ps qu'il faut à la Louve de.Penaultier, je le sais, el ne m'en étonne p s; mais peut on saojr depuisquand elle les i basse, depuis quand il faut des hommes aux dents de ses chiens ?
Puis il ajouta à voix basse et presque inintelligible :
— Est-ce le rebui de ses bais<>rs qu'elle leiir;etle?
La pâleur d'Éli-^nnette devint presque atlreitse, malgré sa surprenante beaitté Cepemiaut elle contint l'expression delà rage qui ranimait et lit sigr.e à s in \ida ■ e de se tenir à k quelqu' s pas. Puis du haut d'- son cheval, regardant Roger, les paupiér. sa demi < loses faisant glisser sr^: regards à Irav. rs ses lon,<s cils elle lui jeia un so rire, et, d uie voix qui tremhl lit douremeui, elle lui dt eu paraissant \o;luir respecter le mystère de .^cn déguisement ;
— Étes-vous SI m.'.l appris, mou jeune bourgeois, de ne pas savoir que ce qui est permis à l'un est défendu à l'autre? Si vous m'aviez plus connue, vous en seiii'z p r.suadé.
— Ce diint |e suis p.-isuadé avan^ tout, reprit Rosier sans faire simblant de comprendre ce que v ulait ui rappeler Étiennetie c'est qu'il n'est p-riiiisà personne d'user d'un chrétien comnie d'ur:e bête fauve el ce (|ue je tiens pour vrai, c'csi que le (lias eur qui jiréte son bras el s n riietal à ce eruel cai.rice dune f mme, est indigne de la ceinture militaire.
Étiennelte, qui voyait qu'une querel'e allait s'engager, se hâta de prévenir la répense du chevalier, et dit sèchement à Hoger :
— Vaître bourgeois, si vous allez à Montpellier, priez de ma part .a belle Catherine Rebuffe de votis dire s'il y a grande différence entre 'e ]■ n^leur qui se fait loup pour pi; ire à la dame qu'il aiine, et le suzerain de quatre comtés «lui se fait manant pour tire rebute par la tille d'un insolent bourgeois.
Ce fut le tour de Roger d'être interdit; il regarda Étiennelte avec colère : elk; lui répondit par un regard de mépris. Cependant il se remit, et répliqua à la châtelaine :
— La différence, c'est que l'un sait ce qu'il fait el où i! va,-
ta'idis que celui-ci est un pauvre fou dont on se sert comme d'un jouet.
— lis SHiit aussi fous l'un que l'antre, dit une voix-forte a côté de P.o er; seu ement l'uikest fou île 'a tète et l'autre du oœur, et tous deux soiil des jimels de femme.
En se reionrnant. Étiennelte et Roger aperçurent un homme d une taille colos'^ale. le vis;ige barbu, le fr nt presque cou ert de cheveu \ noirs el crépus. Il ét.it à pied, el portait, comme Roer, un long bàtuii ferré et un énorme couteau. Roger le regarda sins se rappi 1er r:tvoir jamais vu. Étiennetie eut un mouvement de joie en le reconnaissant.
— S'ils sotil fous tous deux, réi'.oiidit Roger en froufant le sourcil, du moins il y en a un pour qui nul de vous ici n'a les dents assez longues; el celui-là 'il que ce sont des lâches, qui déchirent le faible et qui n'oseraient égra igner le fort.
Le nouveau venu répondit fièrement :
— Voici un couteau qui a dépecé plfis d'une peau qui se croyait plus dure que c lie d'un lnup.
A cesparides, Etiennelte et cet homme échangèrent un regard où tout un marché sembla conclu dans un instant. Le miilheui-eux jongleur, peu 'anl cette disciiss on s'étaii traîné jusqu'aux p'e.'s du vicointi\ Il était couvert île norsure- el inondé de sang; il se souleva un peu lorsqu'il fut près du cheval d'Étiennelie, et. se mettant à genuux, il lui dit d'un» voix faible et presque inar.iculée :
— Je suis voire loup, n'esl-il pas vrai? je suis votre loup? Oui, sire, repnt-il, en se retournant, vers tîoger la farouclie Étiei-nette, lioni la vertu sauva. e lui a valu ce titre si beau de Louve de Penaultier celte lière châtelaine m'a dit : Je ne veux pas perdre ce nom que lu aimes, et pouriant je t'aime autant que tu aimes ce nonr : deviens mon loup, et la Louve te- récompensera.
Roger jeta un regard de pitié sur le malheureux poète; puis s adressant a la cliâteliine, il lui dit amèrement ,
— Oh ' je comprends inainten int les paroles de votre vidame ■ il faut effacer des propos de nos chevaliers le souvenir d'une nuit trop fameus.'; 'e traitement fait à cet amant doit ser-ir de deiiienti au Iraitement fait a un anire. Du sang répandu s r une ro'ne blanche y cachera des taches de vrn, et quel [U es pe.iux de loup jetées sur un lit en voileroni le honteux désordre. N'est-ce pas cela, Étiennelte?
n e ne comprit que troj) ci lie allusion a u e nuit d'orgie ; mais elle n'eut pas la présence d'esprit d'y répondre ; l'inconnu s'en chargta, et il ajouta avec un signe si..nificatif :
— Cela . st vrai, mais le c'noix est mal fait; car un peu de sans; noble et un habit de manant coiiviendraicnt mi-u\ à cet empoi.
— Tu as raiî^n, s'écria la dame de Penaulti' r, tu as raison !
Cette fois, le sign^ d'intellig nce qu'elle échangea avec l'incomu lie put éehapper au vicomte. Il coiupiit toute la menace reiifeimée dans les paroles de cet lioiiiiiÉe, et l'assentime' t 4onué A cette n n ne. Il regar a a t ur de lai, et vit qu'il n était entouré (jue d'eiuenii-i : cependant il étaii ass né qu'Étienneti-- n'oserai command'-r mamlesiem. ni un metirtre à s.'S serviteurs, el qu'en se nommant il arièuraii l'obéiss.tnce des [dus dévoués. Mais .i un uiste quel e lit, tous s'éloignère t et disparurent da; s le cl'.emin par où il,N étaient arrivés. Étiennetie elle-même poussa s n cheval vers ce chemin; mais, se reioutnaut toijl-ù-eoup, elle revint sur ses pas et s'arrêta près de Ro,er. Le malheureux Vidal élait éendu mourant a ses pieds ; l'inconnu, à quelques pas, restait immobile, appuyé sur son bàion. La dame de Penaultier regarda un mometi Roger; elle sen Mail se complaire à parcou: ir ces beaux traits si fiers et si calmes; on pouvait voir qu'un iessouvcnir faisait battre scn cœur, enCaft mail ses joues d'une vive rougeur et aCais'-ait scus une pensée eni- V ante le dur é' lat de ses yeux: elle sembla combattre un memen! celte pensée; puis, s'en laissant clomîn.r toui-a-fait, elle tira de son, sein une longue liesse el dit à mi-voix à Roger :
— Voici de beaux cheveux coupés sur le seul front qui se soit jamais appuyé sur mon eceur; ahl que j'en possttie en.
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c«re une fois autant, et j'en ferai une ctiatne qui mz liera ooniiue une i srlave et une servante !
En disant tts paroles, la voix dÉtiennetle était faible et supplianle, son firps, h (Itnii ^lenc é sur son cli val, était co'i.nic suspt'nilu au-dessus de U"feer, elle pl.inaii, pour ainsi dire, sur lui, et son regard 1-j dominait et IVmbrnSsait à la fois. Un sourire de Roger, et il S'^mbl^^ quell' tombait éperdue dans ses bras. Le vicomte rc-cula d'tiu pas, et, s:nis lui répondre, il couvrit dédaigneusement sa tèle de son c!ia|ieroii, et lui c-idrd ces clieveux dont elle te ait une tiesse si R0ii,Miru3emenl conservée. A (C mouvemeni, Étieniielle se redies>a sur sou cheval et cria à rbieonnu :
— Peidriol, il me f;iul de se* cheveux, c'est .'i loi à m'en donner. Voici de quoi li s reconnaiire!
Et en même temps elle lui jeia la tresse qu'elle avait es ses mains et une lourde bou.se. L'incoiinu la saisit, et la faisant sonner, il répondit avec un horrible sourire :
— Si beaux (|ue soient ces cheveux, voici de quoi payer toute la chevcUiie.
Aussitôt la dame de Penaullier, tournant bride, s'élança dans le chemin par où ses domestiques s'étaient éloignés, e*, du pied (le son cheval, die heurta en passant le malheureux Vidal, (lui, ainsi rappelé à lui, trouva la force de murmurer encore ; *
— J»sui» votre loup... je suis voire loup, n'est-ce pas?
LES ROI'TIEUS.
Le nom que la dame de Penaullier venait de prononcer eitt alarmé tout autr« que le vicomte, car il lui apprenait qu'elle le laissait seul avec le plus fameux des brii^ands (|ui, sous le nom de routiers ou de mainades, désolaient la Provence. On ra/ontait des choses merveilleuses de son audace et de sa force. Sa cruauté avait jeté l'épouvante dans les campagnes, et Uo^'er ne devait pas iporcr (|u'il était pour cet homme un objet particulier de haine. Eu effet, il avait expulsé sa compajïnie de ses territoires et n'avait jamais nian(iiié de faire jieudre au gibet de ses châteaux, soit les morts (jue les routiers avaient laissés dans ces rencoiitres, soit les prisonniers qu'on avait faits dans le combat, llojjer, après un moment de silence, se prit à considérfr son ennemi. Celui-ci resta immobile durant cet examen. On eût dit qu'il se complaisait ii laisser parcourir ainsi son énorme stature et la musculeuse ondulation de ses membres. Peut-être, en sa pensée, se plaçait-il ainsi en face de Uoger comme un destin vivant et inévitable; car il ne paraissait pas probable qu'un jeune homme, au corps élégant et frêle, put tenter une lutte avantageuse contre cet athlète puissant, dont les formes, développées jus(|u'aux extrêmes de la force, attestaient que ce qu'on racontait de sa vigueur n'était pas mensonge et vaine renommc-e. Une sorte de satis'action vaniteuse se laissait voir sur le visage de Pcrdriol, et l'air moqueur, le perfide sourire avec leqiud il supportait l'inspection curieuse de Koger, semblaient une assurance intime de sa supériorité et de la crainte i|u'elle devait jeter dans l'Ame du jeune homme.
Quelque redoutable (|ue fiU l'aspect de ce bi'isand, il n'inspira lepe.idant aucune appréliension au vicomte, iloger avait à la fois Cf courage (jui méprise le dain;er le plus certain et cette conliance de jeune homme qui ne voit de danger nulle part. Toutefois, il pensa que le résultat d une lutte avec Pcrdriol, si elle ne lui était désavantageuse, lui causerait du moins un retard c(Misidéral,le, et il voulut di'cider sur-lechani|i (jud pai ti il lui fallait prendre pour en lliiif au plus vile. Ainsi donc il adressa la parole au routier el lui dit :
— Couddcu l'a doiu;é la be le Louve pour ma tète et mes ehcveux, maître brigand'? Dis-moi un peu ce qu'elle estime mort celui a (jui elle n'a ri'n refusé vivant?
Pcrdriol secoua déoaigneubement la lête à celte questien et répondit à Uogi'r :
— l'^iiennelte est une folle, el je ne l'ar|acherais pas un chevi'u de la tète pour ces vingt nièces d'Or, bien qu'elles
soient de monnaie pure et sans alliage, et frappées au coin des comtes de Cominiiiges.
— Alors, dit le vicomte, en voici vingt autres el laisse-moi passer. El il lui jeta une bourse d'une peausoupU et mince, et dont la forte odeur décelait l'origine.
. — Ce n'est pas à ce prix, rêpliipia le brigand, en laissant tomber la bourse à terre, que je traiterais de la rançon, »i j'avais dessein de le faire, i-t il.nie fau irait d autres sommes que les viiigt pièces d'or pour le rendre la liberté. Mais sache, vicomie de lieziers, (|ue moi-même j'eusse donné cet argent, sache que j'en eusse donné cent fois auianl pour l'heore qui e.'-l arrivée. Erilin, l\oger, grand justicier de quatre belle» comtés, tevoiden la justice du bri-^and Perdriol. Sur les o» dispersés de mes compagnons pendus par tes ordres, je le. jure que la mienne ne sera ni en arrière ni en avant de la tienne, et que tout ce (|ue lu as fait te sera fait.
— Pour cela, repli(|na Roger, il faut tenir ton prisonnier. Allons, puis(4ue mes pièces d'or ne te conviennent pas, voyons si lu trouveras mon bàlon de meilleur poids.
Et, sans autre explication, le fongueux vicomte s'apprêtait à attaquer Perilriol, lorsque des deux cêués de la route, s'élancèrent sur lui une foule d'hommes qui, malgré ses efforts, l'eurent bientôt terrassé et désarmé. Quand Roger eut reconnu que toute lutte devenait impossible, il se laissa paisiblement lier les mains -, puis, tandis que les routiers l'emportaient rapidement clans le taillis voisin, il reprit sa figure insoucianle, et recommença à siffler selon son habitude; il regarda tous ces visages sinistres, qui l'entouraient, d'un air calme et le plus souvent moqueur. Les brigands étaient déjà à quelque distancée de la route, dans un taillis épais où se trouvait une sorte de clairière, lorsque Roger s'écria toutà-coup :
— Certes, je suis un grand étourdi ; j'ai oublié sur la route ce pauvre Vidal et mon bel Algibeck ; allez me les cliercher sur le-champ !
Les routiers se mirent à rire de cet ordre donné avec une aisance toute particulière. Le vicomte qu'ils avaient couché par terre, se relevant vivement, leur cria avec colère :
-Or ça, bandits, m'avez-vous entendu? sur mon âme. Je vous ferai ecarleler avant ite vous faire pendre, si vous n'obéissez sur l'heure. Je vous dis que mon cheval Algibeck est ici près, etciue le pauvre fou Vidal est sur la roule étendu et couvert de blessures.
Les routiers se regardèrent entre eux, surpris de celte "assurance. Quelijues-uns, la prenant pour une bravade, y répondirent par un sourire de pitié; d'autres, n'y voyant (lu'une insulte, menacèrent Roger de leur bàlon ; car nul de ces brigands n'était autrement armé que Perdriol. On en verra bientôt la raison. Cependant, au milieu des murmures qu'avait soulevés l'ordre de Roger, une voix s'écria :
— Que parle- t-il d'Algibeck? est-ce ce beau cheval de race africaine qu'on dil valoir plus de trente marcs d'argent (in?
— C'est lui rêpli(|ua Roj^er, et j'accorde sa grâce â celui d'entre vous i|ui iiie le ramènera.
Celle fois, ce fut un éclat de rire bii'n franc qui répondil» cel te parole de Roger. Perdriol lui-même, qui causait parli- (•ulièrcmenl dans un groupe séparé de routiers, retourna la lèteel regarda dédaigneusement le vicomie pai-dessus l'épaule. Roger continua :
— Oui, sa gràie i"! celui qiii'ramènera mon cheval, el sa grâce à celui (jui ramassera Vidal et (jui le pansera et le sauvera.
— N'est-ce pas un fou ?.. demanda l'un des routiers.
— Oui, repi il uravi-menl Roger, un fou de ceux (|ui ont étévisilés par fllsprit de Dieu, et dont la raison humaine a suivi cet hôte immortel, lorsqu'il est letourné au ciel.
Plusieurs des audiieurs se signèrent a cette déclaration.
— Cdui(iui bat un fou, dil l'un des brigands, sera maudit il mourra dans la lune de sa malédiction.
— Ce ni qui le laisse nu et ^ans pain, reprit un antre, n'aura ni pain ni vêtemciil durant autaiil de jours que le fou aura prononcé de paroles pour i'im|)lorer.
— Et celui, dil Roger en élevant la voix, qui le laissa mourir déchiré de morsures cl saignant par dix plaies, sera
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(lécliirti par dix fuis, et par -dix fuis tûiliiié de la niaiu du boiiri'faii.
Quelques brigands voulurent murmurer à cette menace; l'un d'eux les prévint et s'écria:
— Ce serait justice; c'est un fanfaron bavard, mais il a raison pour le fou. Trois fois malheur à celui qui ne le secourt pas ijuand il le peut! j
Quelques hommes îe détachèrent alors de la troupe, et allèrent enlever Vidal. Penlriol qui, fans avoir l'air de l'ei-oulîr. avait entendu tout ce qui venait de se dire, s'approcha de Uoger; mais celui-ci, sans daigner le regarder, lui tourna le dos et répéta à ceux qui étaient prés de lui :
— Personne ne veut-il donc gagner sa grûce en me ramenant mon cheval'?
Les routiers entourèrent alors leur chef, se mirent à plaisanter cruellement sar l'assuran e du vicomte, et sur son désir de revoir son cheval ; Perdriol , après les avoir écoutés, leQr répondit en regardant Roger d'un œil qui semblait par avance se repaître des tortures qu'il lui ferait subir :
— lia raison ; n'est-ce pas une coutume de chevalier^ qu'on jette dans sa tombe le cheval sur lequel il avait coutume de combattre?
Trois ou quatre voix de jeunes routiers répondirent par une jovease au-.laraation à cette parole du chef, et i s s'élancèrent du coté de la route, en criant :
— Au chev.-! ! au cheval !
Roger sourit en les voyant s'éloigner, et, reprenant son indifférence, il se recoucha paisiblement sur la terre. Pendant ce temps, Perdriol donna quelques ordres, et ce fut alors que Roger comprit pourquoi tous les rouiiers, au lieu d'être, se* Ion leur coutume, le sabre au côté et la lance au poing, étaient vêtus comrae des marchands et des campagnards. Il vit, ù travers le bois, qu'ils avaient avec eux des mulets c'uargés, et beaucoup plus de chevaux qu'il n'en faliail pour les monter tous. Devinant alors leurs projets, il s'adressa à l'un des hommes qui veillaient plus particulièrement sur lui.
— Ainsi, lui dit-il, vous allez à Montpe lier?
— Oui, certes, lui répondit !e irigand; la foire libre de Montpellier a été déclarée hier et restera ouverte pendant huit jours, à partir de demain, c'est à dire durant tout le séjour du roi en cette ville.
— Comment, s'évria le vicomte, malgré les représentations de tous les seigneurs, le roi d'Aragon a fait cette folie l Ainsi la noble vi;le de Montpellier sera pendanthuit jours lieu d'asile pour tous les criruinels, et vous irez sans doute vendre impunémenlYOs marchandises à ceux à qui vous les avez volées.
— Oui, vraiment, répondit le brigand en ricanant, et si tu ne devais être justicié ce soir, je me ferais plaisir d'aller le vendre ion cheval Algibeck.
— El je te le paierais d'un bon coup de hache sur la tt le , répliqua Roger.
— Non pas, sire, non pas, reprit le brigand ; les bourgeois ne sont pas de cet avis; ils ont payé à leur seigneur, le roi d'Arisgon, la^mmc dedix mille sous raymcnJlens pour leur fjiie libre; ils en défendront les privikgei, el nous psotégeronl de leurs lances. Ils savent bien qu'il n'y a que ceite bonne foi (|ui puisss faire prospérer teur commerce- Si ie roi d'Aragos faisait arrêter un seul homrrie pour un fait antérieur à ces huit jours, ce serait une trahison indigue, et i! méritsrait d'être dégra.-c de sontiirede suzerain.
— C'est un moyen infime rie se procurer de l'argett, qxe délaisser liuitjùurs de relàciie, huit juurs d'imfunilé, a des brigands de votre sorte! s'écria Roger.
— Cen'est pas plus ir.fànie, dit PerJriol, qui, tout en disposant «hacun de ses hommes et en visilint ses muiets, ne per'ait pas un mot de ce qui se di.sa't; ce n'est pas plus infâme que de vendre sa justice à un évc'que qui s'appile Bérangcr.
Rog^r fut vivement surpris de ce que le routier connaissait ton marché. En lamenant successivement dans sa lêle ie souvenir de tout ce qui s'était passé depuis la conclusion de cette affiire, il cr.iiguit que Kaeb ne fit un trsiire qui neJ'ava-t devancé que pour avertir le brigîini de sou passage. Cependant
Iftvicomtedissimu'aàla fois sa surpriseef sacolôte, et comme il l'avait déjà fait, il se détourna de P.rdriolavec un air de méjiris. Ce mouvement, que personne n'avait remar<iué la premiè:e fois, frappa tout le mon;'e, et le chef lui-même e« parut vivement inité. Mais, à ce moment, les rouiiers qui avaient été enlever Vidal r; p;irurenl. Outre le misérable peète, ilsrimenaient deux homnus dont l'aspect était singulièrement remarciuable.
Ils étaient attachés par une cbaine rivée au bras droit de l'un et au bras gauche de l'autre : cette chaîne avait cinq ou six pieds de longueur, el devait être passablement lourde à traîner; le plus jeune de ces hommes était un religieux de l'ordre de Ciieaux; sa taille était élevée, sa ligure d'une pâleur et d'une maigreur remarijuables; ses yeux ardens et sombres avaient une puissance d'interrogation inconcevable. Il semblait que cet honmie dût lire la vcriié dans le fond des âraes,el que, lorsqu'il avait fait une quesiioir appuyée de l'inquisiiioii surnaturelle de ce rt'gard, il fût impossible de lui répondre un mensonge. Celui qui raccompagnait était un homme court et amagii p^r l'abstinence, mais qui gardait encore sur son visage iesrfStes pourprés d'une ancieiine habitude de bonne chère. Cet homme pouvait bien avoir une cinquaniain* d'années, et il tremblait de tousses membres. Il portait une robe floitante qui ne descendait pas plus tas que le genou et ouverle sur le côté, à la hauteur des bras qui sortaier.t nus de ce vêiemen!. Une croix en feutre étaii cousue sur la poi rii e et sur les épaule?. Cette croix était rouge, li partie verticale fort longue, et la barre Irinsversalc fort courte, contre l'usjge oïdinaiie. Cet tomme n'était autre qu'un hértiique vïudois, accomplissant quelque grande péîiiience ; et le religieux qui raccompagnait était sans doute un de ceux qui, voyant que les prédications ne ramcnaieat point les chrétiens égarés, s'étaient voues au salut de quelques âmes en les accompagnant dans leurs pèlerinages. Le peu d'esprits exailés qui avaient embrassé celte rude tâche de conversion étaient l'objet particulier de la haine des bérciiqu'S.etne trouvaient que peu d'appui parmi les évoques. Car si, par rexemplc de leurs ausières vertus, ils avaient souvent rallié à la foi romaine beaucoup de cœ-jrs indécis, ils avaient en'mème temps fait la plus cruelle satire du luxe et de l'impudicité des abbés et des moines de l'époque. Ces homm.es étaient arrivés en Provence à la suite de l'évéque d'Osma. La i.ouveauté de leurs prédications, et surtout la pauvreté dont ils faisaient affeciation, les avaient mis dans le mépris de tous. Mais bientôt le peuple les considéra comme des apôtres. Les évèques, en présence de celte nouvelle milice patiente et pauvre, furent facilement jugés par la comparaison et condamnés, dans leur débordem«us et leurs ambitions; leurha'ne mit donc le plus d'obslacle qu'elle put à l'empire qu'ils acquéraient chaque jour. D'un autre côté, les bo)is hommes, ou prêcheurs hérétique,», dont la meilleure arme contre le clergé était les vices mêmes de ce clergé, compfirnit qu'ils lutteraient dé.savanlageusement avccde pareils antagonistes; aussi n'é!ait-il embûches et gueire dont ilsne les eussent entoures : mais la persévérance de ceux qui avaient entrepris cette lutte était appuyée sur une religion ou un fanatisme si puissant, qu'aucun danger ni aucun dégoût ne les rebuta.
Cependant celte sorte d'appariemenf, par lequel un religieux se vouait àla pénitence d'un pécheur pour veiller à ce qu'elle s'accomplit certainement, était une chose assez rare, el elle n'avait lieu que lorsqu'il s'agissait, pour la religion, d'une conquête imp(»rlante et de quelque personne considérable, doril l'exemple pu t cntrairer un grand nombre de consiicnces. C'est ce que savaient les routiers, et c'est ce qui les avait décidés à s'emparer des deux péniîeas, pour voir s'il n'y avait pas à en tirer ranç in. A peine fureia-ils anivcs près de Perdriol, (ju'un son de cor rctenlit au loin; le clicf en parut joyeux comn;c u'un signal qu'il a'.lenduii.
— Ceci m'Lnuonce, s'écria l-il, que Duai s'est empar.i du
château de Jîont-â-Dieu ; nous y passerons le jour. C.eiie nuit
nous reprendrons notre route, car jusqu'à c,' que nous ayons
atteint les terres du comté de .Montpellier, il n'y a de sûreté
i pour nous que dans nos lances, dans l'o nbre de la nuit, ou
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dans une bonne enceinte de murs; et romnie nous avons laissé nos lances pour prendre des bâtons de niarciiands, et que le jour commence, il faut nous enfermer sûrement. Allons, qu"on attache tous ces prisoniiif rs à la queue de nos muets; noas rî'glcrons leurs coinplcs à soujer. Tout le monde estil ici ?
— Oui, répondit (picli'iu'un , excepté les deux g.irnrmens
qui ont tenté d'attraper le cheval du vicomte : dtpuis un quart d'heure (ju'ils courent après, ils n'ont pas pu l'approcher: s'ils n'y renoncent pas, il leur fera faire du chemin.
— Je le crois, se dit Rogfr, en lui méuiG avec un sourire de saiisfaction.
— Tant pi.s pour eux, dit Perdriol.
— Tant pis pour toi, pensa Roger.
On se mit en route, et, par des sentiers détournés , Perdriol et les routiers gai^nèrent le cliûleau de Mont-i-Dieu. Il était situé sur un rocher, et l'on n'y arrivait que par une roule escarpée. Plusieurs fois, pendant la marche, le chef des rouli-ers s'était approché du vicomte, soit pour le narguer, soit pour le menacer. A. chaque fois, Roger, qui causait familièreuient avec ceux qui l'entouraient , avait afTecté de se détourner, comme avec dégoût, de l'entretien de Perdriol. Dans sa colère le capitaine avait essayé de s'en preadre aux autres prisonniers; mais sa faiblesse et sa folie prolégeaieiil suftisammei.t le malheureux Vidal: et lorsque Perdriol voulut s'adresser au religieux, cflui-ci garda un si absolu silence, qu'il fallut se contenter des plaintes et des gémissemeiis du I)auvre péuilenl i|ui se lamentait à chaque menare du terrUjle
bandit.
La conduite df Roger était-elle le résultat d'un calcul ou celui d'une hauteur naturelle? était-ce imprudence ou juste appréciation de sa position? C'est ce qu'il était dilhcile de pénétrer; mais (ctte conduite n'en attirait pas moins l'altenlion des bandits, et le mépris qu'il afléelait pour leur capitaine, sans le leur adresser à eux-mêmes, fit naître dans leur cœur une sorte de curiosité et pres(|ue d'intérêt en sa faveur. Il est hors de doute que Roger savait (jue nul ihef ne pouvait disposer d'un prisonnier sans l'assenlinient de tousses associés, (.tuell'." <iue fut d'ailleurs la pan rés-^rvée au capitaine, c'était la compagnie en masse qui décidait si le captif devait périr ou être admis à rançon. Aussi Roger n'avaitil pas fi craindre (jue sa façon d'agir lui atlirôt immédiatement quelque brutalité de la part de Perdriol-, toutefois, il ne jiaraissailpas prudent de l'iriiter, et quel(|ues routiers furent si surpris de la conduite du vicomte, (|ue l'un d'eux lui dit d'un ton où la brutalité se mêlait à ([uelque chose de triste :
— N'es-tu pas assez sûr d'être coupé par morceaux, jeune homme, que tu aiguises encore le couteau?
Roger répondit froidement à cet homme:
— Eh! mon caniaïade, je n'oublierai jamais (|u'un jour j'avais forcé un jeune lièvre à la course; je le tenais par les pattes de derrière, et j'allais l'achever sur Uh oreilles avec le manche de mon couteau, lorsque le pauvre animal se retourna furieusement et me morilit la main avec une (elle l'age, r|ue je le laissai tomber et ([u'il m'échappa. Je smIs pris comme le lièvre, mais j'ai les dents bonnes, et le couteau n'est pas eui'ore levé sur moi.
Cejicndant on arriva au château, et les cûm[)agnons de Perdriol, (jui s'en élaienl emparés, y reçurent io>eusenieartfur capitaine et ceux qui le suivaient. Peidriol et lUiat se flacércnl sous la p^}rle étroite dont la herse était levée, et tirent len!ement déiili'r tous les routiers devaiil eux. Perdriol, s'a- «Iressant alors a son lieutenant, lui dit :
— Nous nesomnii's pas restés inactifs non plus, et voici des oiseaux pour la ca:i:e(|ue tu as prise.
— Quel est ce jeune fauuju?dil Puât eu montrant l'.oger, dont le visage parut le frapper d une vive sur|irise ; il ne me parait pas de coudiiiciii :i en tirer quelques belles plumes pour eiHpenner nos tlèelies (|ui s'ebarl'eut tous Us jours.
— (Test pourtant ce (|ue j'ai da mieux, dit Per.lriol, et à défaut de plun.e.i, r.ous lui tirerons du sang, du p'us noble et du plus i>ur dj toute la Provence.
— .\ ce bourgeois? dii'lUial.
— Ce bourgeois, reprit Perdriol, s'appelle le vicomte de Beziers.
A ce nom, Bual pâlit et une émotion profonde l'agita. Cependant tous les bandits qui étaient dans le château se précipitèrent vers la poite, et regardèrent passer Roger avec une ardente curiosité. Mais leur attention fut détournée par liuat, (jui , d'abird resté comme anéanti à l'aspect du vi- Tomte, s'écria vivement en voyant le religieux et son pénitent qui s'avançaient à leur tour :
— Sur mon hme, je ne me trompe pas, cet hcréti(iue enchaîné à ce va nu-pieds est une de mes anciennesconnaissances. Jour du ciel ! Perdriol, voici notre meilleure prise. Saistu (luel est cet lioiunie ainsi accouplé à ce chien tonsuré?
— Quel est ii? s'écriat-on de t.Tutes parts.
— Eh! par Dieu ! répliqua Euat, c'est Pierre Maurau, dit Jean-l'Evangéliste, le chef des \audois de Toulouse, le plus riche bourgeois du comté. 11 a plus de terre que nous n'en pourrions parcourir en un jour au trot de notre meilleur alezan ; il a plus d'or que n'en pourrait porter notre plus vigoureux mulet. Ripaille, compagnons ! ripaille!.. Le jour est heureux; qu'on dresse la table dans la giande salle; les caves sont bien garnies.
Aussitôt les routiers se dispersèrent dans le château, et, quelque nombreux qu'ils fussent, ils eurent bientôt trouvé de quoi faire un splendide repas. Imi moins d'un rien, les outres de vin de Roussillon, les cruches de vin de Linioux et de Calioro furent montées à la grande salle, et les tables dressées; les penlioirs furent dégarnis, la basse-cour massacrée : les feux allumés dans les cuisines rôtissaient d'énormes (juartiers (le bœuf, des moutons presque entiers; il ne manquait ni de cuisiniers ni de rôtisseurs, chacun se donnant beaucoup de peine dans l'espoir d'un magnituiuc banquet. ,
Pendant ce temps, Pierre Mauran, toujours attaché à son religieux, était assis par terre, dans un coin de la grande cour que formaient au centre du château ses (|uatre tours et les corps de logis qui les unissaient. Pierre Vidal, couché sur de la paille, y recevait les soins empressés de quelques routiers. Ou l'avait dépouillé dt sa peau de loup et vêtu d'un habit plus convenable. Ce malheureux, qui semblait être devenu insensible, voulut résister lorsqu'on le déshabilla, et il répétait sans cesse avec de grands cris :
— Je suis son loup, je suis le loup de la belle Louve! Laissez, elle ne me reconnaîtra plus.
On ne tint compte de ses plaintes et l'on pansa ses blessures. Pendant ce temps. Puât et Perdriol se promenaient rapidemt'ut d'un bout à l'autre de la cour, tandis (|uc Roger, nonchalamment appuyé à l'angle d'un mur, les observait avec soin. Ces deux hommes, associés à une même vie de crimes et de pillage, étaient cependant lout-.'i-fait dissemblables d'apparence. Perdriol, colosse vigoureux, aux formes re|)oussanles et brutales, au langage dur et toujours menaçant, élail le véritable type du brigand,.! vice inné, pour (|ui le vol, l'assassinat et la cruauté étaienl une vi^' de nature et d'instinct. Ruât, au contraire, jeune homme au front élevé, à l'œil n(d)leet lier, p.'ileet sérieux toutes les foisi]u'il ne s'animait pas ù (juel(|ue parole féroce ou à (|uelque action cruelle, semblait é, rejeté là hors de sa nature. Celle existence ne lui convenait pas à coup sur; c'était un résultat du malheur ondes circonstances qsi l'avait mis oii il était. Perdriol, cemme un torrent qui s'éehappe d'un haut rocher, n'avait eu et n'avait pu avoir qu'une. pente; il avait nécessairement débordé dans le crime comme dans son lit naturel. Il n'en était pas de n;êiiie de liuat, et en le voyant, l'on eût pu dire (ju'i! avait dû tenir sa vie un moment sus|>en(luc dans sa main comme un buveur tient sa coupe, ct(iu'après avoir discuté longtemps avec lui même, il l'aviilt, de sa volonté, \crsée du côu> funeste. Mais , par cela même ([u'il s'itait jeté <la!is la fatale voie par sa volonté, cette volonté de fer l'y rendait souvent plus implaiable (|ue Perdriol; et Roger, (jui les consiilérait attentivement, ne dut attendre d'eux aucune espérance de salut, tant ils par.!isiaient d'ac^oi'd dan-; leurs seiilimens sur son compte.
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— Tout l'or (lu'il a oblcnii de rc'vt'quc de Carrassonne ne nous vaul pas une goiitie de sou saug, disait Pcrdriol.
— Tu as raison, répondit Huit rn jflanl un singulier regard sur le vicomte; d'ailleurs, l'ierre Mauran nous paiera les deux rançons.
Uoger entendit celle dLinière phrase, de l'entretien des deux brigands, et elle ne lui laissait plus de doule ni sur la traliisen de Kaéb, ni sur le peu de clianccs qui lui restaient d'échapper à la mort, h'un autre ciMé. le nom de l'ierre Mauran l'avait vivement frappé; souvent il avait entendu Catherine parler de cet homme comme du frère de sa mère, et l'immenss fortune, ainsi que la qualité d'hérélique que lui donnait lîual^ ne lui laissaient plus de doule sur l'identité du pénitent.
Tout s'apprélait cependant pour le festin des routiers; les tables élaient dressées, et, comme la nuit approchait, on avait attaché au mur d'énormes flambeaux de résine lires des forets de Bellesiat. D'après les ordres de Buat, on p'aca les prisonniers à l'entrée de la salle, sous la garde de quatre rouliers. Tous les autres compagnons, au nombre de deux cents environ, prirent place autour delà table étroite (jui occupait les trois autres Cotés de la salle. Ils élaient tous assis le dos appuyé à la muraille, de façon que le milieu de la pièce était libre. Ce grand espace servait ordinairement ù faire danser les histrions et les bateleurs, et c'est lu que se |)lai,-aienl les jon- ' gleurs qui chantaient des rimes pour égayer le repas des châtelains. Quelquefois ceux-ci y recevaient les hommages de leurs bourgeois, et il y en a qui y tenaient leurs plaids particuliers entre ceux qui relevaient directement de leur justice. Ce soir-là, cette place était destinée à devenir le théitre d'un plus triste speelacle que celui auquel elle avait habitude de servir. En effet, ce cliAteau appartenait à Bernard de Got, bourgeois du comté delVarbonne, qui, le malin même, avait (juillé sa dcmeuic avec tous ses domestiques, se confiant dans le traité que Pcrdriol avait passé avec son seigneur, et par lequel toutes les terres qui relevaient de sa comté étaient exemptes de pillage, moyennant une redevance de dix chevaux d'armes ou de cinquante marcs d'argent, au choix du comte. Bernard de Got, dont la richesse était immense, allait à Montpellier rivaliser de magnificence avec les plus hauts seigneurs de la Provence, portant gravé sur son écu ce vieil adage provençal qui fut un moment éirit dans la loi gothique : Ce/ui là est noble qui rit nuIjUment. Il emmenait avec lui ses valets et ses jongleurs qu'il nouriissait et habillait cximme l'eût fait un roi; Buat n'avait donc trouvé dans le château d'autres défenseurs qu'un vieux serviteur et quelques femmes, et s'était facilement en.'paré de la [ilace.
Cependant le repas était servi, la nuit tout-àfait tombée, et le moment où le sort des prisonniers allait se décider était probablement venu. Nous avons dit quelle était la disposition du festin, il faut que nous en fassions connaître l'aspect.
A voir la porte d'entrée de la grande salle oli le festin avait lieu, on eût dit une caverne de l'enfer. Les nombreux flambeaux de résine, fichés aux murs, répandaient dans la salle nne clarté rougeritre; la fumée qui s'en échappait lourde et noire montait péniblement jusqu'aux voûtes, ondulant comme les nues pesantes d'un orage, s'abaissant çà et là, s'amoncelant minute à minute. Elle cacha bientôt le plafond sous un voile sombre, épais et suffoquant. Les convives, sinistrement éclairés de la flamme sanglante des torciies, s'agitaient à iravers les gobelets et les coupes, tandis que le vin ignoblement répandu sur les tables et sur le sol, les cris des uns, les ap- P'-ls des autres, les espérances des plus paisibles, et enfin le rire des plus cruels, faisaient une horrible fè:e de ce repas. r>oger, qui le considérait avec soin, remarqua que Euat, si ;,rdenl à exciter tout le monde, gardait pour lui-nième une sage retenue, et goûtait à peine le vin qu'on lui ver.-^ail, ou le réj andait à terre; et cependant il s'agitait ainsi que les autres, feignant l'ivresse et se plaignanl^qu'il n'y eût pas assez de gai:é parmi les convives. Bientôt cette gai é s'alluma à l'ardeur des vins qui ruisselaient de toutes parts et à l'as- |)ect lugubre du banquet succéda bientôt un tableau non moins lùdeux, niais plus animé, plus bruyan', [l'us terrible.
Tnefois l'ivresse ajoutée à la rudesse ordinaire de ces bandits, ce fut un odieux spectacle que de les voir autour de cette longue fable, s'entrechoiurint les uns les autres; se levant à demi sur leurs bancs, et retombant lourdement sur la table; renversant les cruches, dispersant les mets, pnis brandissant leurs coupes d'un air féroce qui finissait par un rire hébété; commençaiit une chanson qui se perJait dans un bégaiement obtus et invincible; essayant des récits qui se croisaient les uns les autres, s'embarrassaient, se contredisaient, et finissaient par quelque coup violent assené à l'un des raconteurs, qui allait lourdenu'ni fermenter sous les pieds de ses compagnons. Les uns s'interpellaient, se menaçant de quelque vieille haine, et, levés l'un contre l'autre, tombaient avant de pouvoir s'attaquer; les autres édiangeaient leurs coupes, se juraient des fraternités d'armes, et s'enlrebaisaient en pleurant d'at endrissement dans une accolade qui les eiilrainait dans une même chute. Ceux ci, mornes et abrutis, buvaient coup sur coup, s'emplissant avec l'impassibilité d'un tonneau, jusqu'à ce que la machine débordât : ceux-'à, joyeux , voulant montrer leur adresse, jetaient en l'air les damesjeannes, pour les rattraper au vol, et les dames-jeannes, brisées en tombant, répandaient le vin à flots. Quelques-uns faisaient ce jeu avec leur poignard, qui vei ail parfois leur clouer la main sur la table, et le sang se mêlait au vin. Les spectateurs riaient, les blessés hurlaient, la fumée s'abaissait par degrés. C'ét^t un grincement de deux cents voix rauqu's et cassées; c'était l'exhalaison de deux cents baleines puantes et avinées; c'était la clarté rouge, voilée et enfumée d'une fournaise : c'était une effroyable orgie.
Pourquoi Buat. lui si calme, atlisaii-il ainsi la débauche et l'ivresse? Avait-il peur que Roger ne glissât au coeur des compagnons quelque inlérèi de sa jeunesse quelque terreur de la venge^ince des siens, et vou'ait il prévenir ces sentiniens? Le vicomte ne savait qit*en penser; il dut croire cependant que tel était son dessein, lorsque, au milieu de ce cliquetis dédiants, de plaintes et de menaces, la voix de Buat s'éleva puissanle et terrible, et cria :
— Enfans ! le capitaine Perdriol dit que c'est le moment de juger les prisonniers.
Roger, qui n'avait pas quitté Buat du regard, comprit qu'il y avait quelque ruse cachée dans sa conduite; car Perdriol, faiuré de vin jusqu'à l'abrutissement, n'avait d'autre force que de se tenir droit et immobile sur son siège, tandis que sa figur-e, rouge ù crever, luisait comme un lison dans la furuèfi qui commençait à pendre jnsqu'aux têtes les plus é evées. ►"A peine ces mots furent-ils prononcés, que les rou iers, qui veillaient sur les prisonniers et (lui n'avaient pris aucune paît L-». repas, les enti'ainêi-ent au milieu de la salle : le pauvre Vidal comme les auires. Ce fut une chose remarquable, que, dans leur malheur commun, le religieux et Roger se regardèrent attentivement pour la première fois, chacun pai-a'ssant s'occuper davantage du sort de l'autre que du sien prope; tous deux cependant, pus curieux qu'intéressés, s'examinant plutôt pour se connaître que pour se plaindre ou se secourir.
Alors chacun se prépara pour le supplice annoncé.
LE MOINE
D'abord, il seraî.la qu'il allait s'élever une querelle pour savoir par qui l'on commencerait; mais Buat ^ mit fin aussitôt. Il se pericha vers Perdriol, (omme pour le consulter; et, feignant d'avoir reçu sa réponse, il annonça que la volonté du capitaine était que l'on s'occupât d'abord du religieux et de Pi«rre Mauran.
— Les afi'aires d'abord, cria Buat, les plaisirs après: rançonnoi'.s ceux-ci, nous nous amuserons ensuite des deux autres.
La plaisanKrie eut du succès, et les quatre bandits qui n'é-
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laient pas ivres firent bruialenieiit avancer le reli^^'ieux et Mauran, niellant pour le mùmeiii Piirre Mdal el Ungcr en résene <-l à l'.cjrt. Lorsque les dux prisonnifrs furent ainsi offcrls l'ux yeux de tous. • ne sorte de silence s'établit sur cette triple ligne de visages tnluniiaés. Pc minnes et perçans sourires qui espéia'Cnt une bonne rançon ; des ilignemens d'yeux moqueurs et cruels; des doigts tendus pour montrer les victimes ; de petites confidtncps ï voix basse pour se dire secrètement quelque airoce invention de torture propre à bien dépouiller le prisonnii.T ; quelques-uns, les coudes sur la table, se casant commodément pour le spectacle (|ui allait avoir liai: les beaux parleurs apprêtant des plaisanerics qije la vanité d'fl'e plus gais l'un que l'autre promettait de pousser jusqu'au délire de la cruauté ; des^ visages Si renfrognant comme des tètes déjuges; et, par-dessus tout la belle et pile figure de Buat qui jeta comme Satan un long et superbe regard sur sa troupe avinée ; toutes ces cir. onstanccs Orent de ( e silence quelque cbose de plus terrible que le désordre qui ra\ait précédé, car la cruauté n'en était pas chassée, et la solennité y pénétrait.
Buat rompit le premier ce silence, et dit ù voix haute en s'adrtssant à Pierie Mauran :
— Or sus, maître Pierre Mauran, lu vas ouïr ce que veut de toi la bonne et sainte assemblée devant la'juelle tu es admis; réponds d'abord à ces questions • d'où viens-tu?
— De Toulouse, où, après avoir été promené nu ctla corde au cou dans la ville, el llagellé durant toute cette manhe, j'ai été appelé ii faire amende honorable devant chacune des principales églises de la cité.
— Ensuite?
— Ensuite, j'ai été lié au vénérable religieux que voici poar aller avec lui en pèlerinage en dix-sept églises différcnles, pour autant d'années qu'a duré mon crime et mon impiété.
— C'est bien, dit Buat ; et le comte de Toulouse a permis que les légats du pape traitassent ainsi l'un de ses plus riches bourgeois?
— Dieu l'a voulu, et le comte l'a permis, répondit Pierre Mauran.
— Le lâche ! murmura Buat en grinçant les den's et avec l'amer sourire d'un homme à qui revient un affreux souvenir; puis il continua:
— Alors tu lui diras ceci : Que le suzerain qui laisse arracher à l'un de ses hommes un poil' de la moustache par la main de l'Eglise y laissera un jour toute sa barbe.
— Tu blasphèmes, bandit, ré|)liqua sévèrement le rvV^ gieux ; c'est la main Ai Dieu qui a puni cet homme, et qui frapi)era le comte de Toulouse (juaiid il en sera temps ; songe qu'elle est levée sur toi comme sur tous.
— La main de Dieu ! répliqua Buat avec une dignité qu'on ne lui eiU pas supposée, la main de Dieu est p'eiiiede miséricordes et non de châtimens. Puis, reprenant sa figure ordinaire, il ajouta: — Mais, vous autres moines, vous lui avez mis au bout des doigts les gi itfes de Satan ; c'est ce qui la rend si rude aux pauvres chré iens. Tais-toi, moine, et laisse répondre cet homme. Crois-lu, Pierre Mauran, que pour le salut de ton âme il faille accompliriez dix-sept pèlerinages auxquels tu t'es soumis ?
— Je le crois, répondit Pierre Mauran.
— Le croyez-vous aussi? ajouta Buat en s'adressani au religieux.
Celui-ci le considéra avec attention, puis il répondit après un moment de silence:
— Une heure de martyre peut le sauver comme dix années de pénitence. '
Buat sourit dédai jncussm.ent à cette réponse, dont lui seul en ce moment comprit la duplicité ; car le moine croyait avoir ainsi échappé au piège que Buat lui avait tendu en lui adres. sant sa question ; puis il répliqua au religieux:
— Avcz-vûus le droit de changer la pénitence de cet honimf ?
— Je suis prêtre, dit le religieux, et il est dit au prêtre • — Ce que tu lieras sur la terre sira lié dans le ciel ; ce que tu délieras sur la terre sera délié daus le ciel.
— Il suffit, dit Buat ; voici nos volontés.
Jus qu'.*! ce moment, le plus grand nombre des brigands r.e savait où Puât en vouloir venir ; mais, sûre do son inipiti\vable cruauté, la troupe étonnée atienduii, palionîe, alieniive, et presi|uc calme. B.iat m^-Uta alors debout sur la table, et, doiiiinaut toute lasal'e, il dit solennellement:
— Nous, coni(»agiions de Perdriol, voulant en cette occasion gagner les bonnes giilces de l'Église, nous permettons à son intention audit Pierre Miuran de continuer son pèlerinage, moyennant ([u'il nous paiera mille marcs d'cr pour dicit de péage sur nos terres, droit auquel nos sermeiis nous empêchent de rcnon er.
— Bien ! très bitn ! cria-l-on de toutes parts.
— C" droit ne peut être acquitté par cet homme, dit le religieux ; car tous ses biens doivent revenir à l'Église, par don qu'il a promis d'en faire à la sainte abbaye de Bolbonne, une fois, sa pénitence achetée.
Un violent murmure accueillit cette réponse. Buat l'apaisa de la main el répliqua:
— Je m'en doutais; mais puisque la rançon ne peut être acquittée, que nous manquerions à nos premières règles de compagnie en délivra:it un piisonnier sans ranço:i. et que nous ne pouvons cependant laisser périr ainsi une âme faute de iiénitence, nous infligerons à ce vénérable bourgeois le martyre qui peut la remplacer, selon l'opinion de ce moine, et de cette façon nous aurons satisfait ;\ nos lois et aux ordres de l'Église. Préparez donc les lacets et les courroies, ù moins que ce saint religieux, qui ptuil tout lier et tout délier, ne veuille consentir à ce que ledit Pierre Mauran continue son pèlerinage au prix que nous exigeons.
A cette réplique, un assentiment unanime éclata dans toute la salle, et mille félicitations furent adressées à Buat sur la bonnî tournure que prenait l'affaire. .Mais Pierre Mauran, secouant sa chaîne, se prit ù pousser des cris lugubres en implorant la pitié des brigands.
— GiSce ! (lisait il ; je vous donnerai mes chàteatjx et mes terres pour le salut de mon corps, et ce digne religieux consentira à cet emploi de ma fortune, puisqu'il me permettra d'accomplir ma pénitence et de tatisfaire au salut de mon âme.
— Tes châteaux et tes terres, dit le religieux, appartiennent à l'Église; tu n'en peux disposrrsans apptler sur loi l'anaihème de Dieu et ks tortures de l'enfer.
— C'est juste, dit Buat; ton Jme au ciel, tes chAteaux à l'Égliie, Pierre Mauran. Vois ton bonhiur, tu touches au martyre. Allons, bienheureux hérétiiiuc, voici que tu deviens un saint.
En ce moment, en effet, les quatre exécutairss'app'ochèrenl, portant des courroies ayant leur boucle avec son ardillon à leur extrémité, et ils se mirent en devoir d'en frapper Pierre Shu:an Les routiers souriaient, quelques uns se frottaient ks mains.
— Arrêtez! cria Mauran; qu'cxigez-vous? que faut-il faire?
— Signer sur ce parchemin, reprit Buat, la vente volontaire de toutes les propriétés, et les engager pour mille marcs d'or à ton parent r»astoing, qui nous lt>s paiera ii Montpellier pendant la foire libre ((ui va s'ouvrir.
— Pierre Mauran, dit k religieux,*l'Eglise a reçu ta promesse; songe que ses cbàtimens t'attendent hors d'ici.
— Pii-rre Mauran, reprit Buat (jui s'animait à mesure qu'il voyait son projet se développ.^r et s'accomplir, c'est une belle chose (|ue le marlyra et le salut éternel, nous allons te fouetter avec nos cou; roies, comme le Seigneur fut frappé de VTges, jusqu'à ce que ta pi-au se déchire, jusqu'à ce ((ue tes chairs se gonflent et cièvciit, jusqu'à ce (jue ton corps ruisselle comme les fentes d'un rocher après l'orage.
— Aon! non !... s'écria Pierre Mauran, je ne veux pas 1... je signerai.... je vais signei !
— Et alors, s'écria le leliiiicux en l'arrêtant par le bras, hérétique relaps A sans espérance, tu seras excommunié et interdit, tu iras par les.hemins demandani l'aumùne, sans que nul chrétien puisse te la donner; chacun aura le dioit de te crac'ner au visage ; tu seras ciiassé àô toute habitation humaine ; lu n'auras d'asile que les cavernes, de nourriture que
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les fruits sauvages; ti toml)prasilesoif, de froid et de faim, car le piiii, le feii et l'eau !e senni inlerdi s; l'ou anicuicra contre loi es chiens dcsiampagnes, elTon tejetlera les pierres des ( hemins, juS'iu'a ce que tu en fois écrasé.
— Miséricorde! eria Maurau, mieux vaut mourir ici : et il tomba à genouN.
— Qu'il soit fait comme tu veux, dit Buat ; à l'œuvre, en-' fans; faites un saint d'un héréiique, mes braves excommuniés; ceci est curieux, compagnons.
Et aussitôt deux des routiers dépouillèrent Mauran jusqu'à la ceiniure, et les deux autres se mirent à le frapper de toutes leurs forces. Bieniùt les chairs bleuirent, les meurtrissures suèrent le sang, et les plaies s'ouvrirent abondâmes et vives. A chaque coup desr(.utiers, un sourd gcuiissenient du patient, a chaque gémissement du patient une prière niu-'lte du religieux qui, les yeux au ciel et les mains sous sa haire, gardait une ligure immobile. Puis les gémissemens d'abord reteuus et amortis par Pierre Mauran, percèrent amèrement; puis ce furent de cruelles plaintes, pui« des cris aigus; et les rouiiers, accompagnant chaque coup d'un mouveaient du corps et d'une joyeuse clameur d'assentiment, il en résulta une sorte de chant général et de balancement universel qui ne s'arrêta que lorsijue le patient se releva, brise, haletant et en s'éeriant :
— Assez! assez! je vais signer... signer tout ce que vïus TC'udrez...
— Bah! bah! dit Buat; tu veux sauver ton corps aux dépens de ton ûme ; tu te (rompes.
— Non, non! s'écria Pierre ; donne ceparehemin,je vaisle signer.
— Si la main touche ce parchemin, dit le religieux, la justice du légat Milon t'attend. Le bourreau brfilera ta main comme celle d'un pestiféré; tes chairs seront ouvertes par des tenailles ardentes, et tes blessures cicatrisées par du plomb fondu.
— Oh! pitié i criaMaui^n, pitié... laissez-moi signer, mon père.
— Arrête, ou je le maudis, répliqua le moine, l'œil en feu, les mains tendues, et la voix tonnante.
— Courage donc, dit Buat en ricanant atrocement; l'Eglise est habile, mais les routiers sont fins; vos tortionnaires sont savans, mais nos iiucslionneurs sont vigoureux. Qu'on chaulle le dosa ce cuistre.
Et les routiers apportèrent un brasier : ils approchèrent le misérable des charbons qui pétillaient, et exposèrent ses saUj^lantes blessures à leur cuisante chaleur.
— Courage, martyr! disait avec un enthousiasme ardent le pile religieux ; courage, ou la malédiction éternelle l'attend !
— Approchez le feu, disait Buat.
Pierre Mauran pleurait et criait. Les routiers applaudisfai£nt.
— Point de faiblesse, ou le tourment d'une heure sera celui de l'éternité ! éprouve le pour le craindre, s'écria le moine.
— Soufflez, soudiez, disait Buat ;sûufllez le feu, mes amis !.., 'le ciel ne peut s'achettyj trop cher.
Le patient criait et hi:riait; les routiers crièrent aussi et se dressèrent sur les tal;les.
— Meurs, s'il le iaut, reprenait le religieux; meurs plutôt que de vivre pour voir la maladie te ronger les os comme un chien aGemé jusqu'à l'heure de la mon.
— Ce feu s'éteint, criait Duat ; de l'huile au feu, du vinaigre aux blessures.
Pierre Mauran se tordait aux yeux des routiers, qui riaient et se balançaient dans une sorte d'extase de contentement, lorsque la voix du malheureux, comme le déchirement d'un chêne dans l'orage, éclata par-dessus to^ites avec un cri horrible.
— Je signerai ! dit-il.
Et s'arrachant aux mains des routiers, il s'élança vers la table où élait le parchemin, traînant le religieux à sa chaîne. Tous les routiers, le cou tendu, restaient béans et rians, en le suivant des yeux. Roger s'approcha de lui.
Pierre Mauran saisit la plume et voulut signer : l'implacable moine l'ai rêta.
— Encore un effort et je l'absous, lai dit-il rapidement.
— Très bien, dit liuat ; voîlI le couteau pour te dépouiller 1« crâne.
— Chrétien! cria le moine, le ciel s'ouvre devant toi : sanve-lûi, résiste!...
— Encore mieux, répliqua Buat... voici de quoi l'arracher les ongles... sauve-toi.
— Pierre, reprit le religieux, le Feigneur t'appelle, il te tend sa droite, il t'assied parmi ses élus ; sauve-toi !
— Pierre, ajouta Buat... le fer rougit pour te crever les yeux et l'arracher la langue; sauve toi!...
—Et ton irae sera au ciel... ditle religieux. -T Et tes châteaux aux mains desmoinnes de Bolhonne, dit Buat.
— Et tu verras avec mépris les faux biens de ce monde, repiit le religieux.
— Et les moines se gorgeront de tes recolles, répéta Buat.
— Et tu t'exalteras dans la gloire du Seigneur, s'écria le premier.
— Et.les moines, ivres de tes vins, se pâmeront de rire à ton histoire, ajouta le brigand.
Le moine, h côlé de Mauran, le pressant et l'appelant, semblait prêt à le précipiter dans les abîmes de l'éternilé ; tandis que Buat, debout sur la table, suspendait au-dessus de sa tête les instrumensdu supplice avec un cruel ricanement : et le malheureux, haletant, flagellé par ces deux voi\, l'une terriWe et forte, l'autre acre el féroce, la tête perdue et la raison chancelante, regardait tour à tout le moine el Buat d'un œil déjà atone et stupide.
— Allons, s'écria Buat, signe ou meurs.
— Picfuse ou sois damné ! cria le religieux d'une voix où tonnait le fanatisme.
Le malheureux Pierre lomba anéanti.
— Qu'on en finisse, dit Buat irrité d« ne pas encore avoir vaincu cette résistance; qu'il meure à l'instant...
— Meurs aujourd'hui, dit le religieux, pour ne pas mourir éternellement.
le supplice allait recommencer; Roger s'avança.^.
— Prêtre, eria-t-il au religieux, la vertu est celle d'un lâche, ta rigidité celle d'un barbare ; si tu es chrétien, rappelle-toi l'exemple du Sauveur très miséricordieux, regarde ces épaules ouvertes et brû ées, prends pitié de ce misérable et ordonne-lui de signer.
♦ — Si lu es chrétien, vicomte de JBeziers, répliqua le moine avec un mépris froid et hideux, apprends comment le Christ souffrit pour l'exemple des hommes, regarde ma poitrine, et conseille-lui de persévérer. •■
Et à ces mots, ouvrant sa haire, il fit voir sa poitrine déchirée et sanglante, sa pcitrine qu'il avait bâchée de la poinie d'un poignard à chaque torture qu'on avait fait subir à sou pénitent. Tous reculèrent épouvantés ; Buat lui-même devint pensif; les routiers poussèrent un profond soupir d'étonnement ; Perdriol ricana ; Roger se tut.
Cependant le courage de Pierre Mauran était épuisé : il signa. Le religieux, ouvrant alors avec une petite clef la chaîne qui les unissait, m sépara de lui, et, étendant la main sur sa tête, il lui dit :
— Pierre Mauran , hérétique relaps, je t'ajourne devant Foulques, évêque de Toulouse, au saint jour de Pâques...
— Pierre Mauran, dit Roger en écrivant un mot sur ua parchemin, va dans ma bonne ville de Beuiers ; tous ceux qui en habitent les muis sont libres et respectés, hérétiques ou catholiques. Prends cvite sauvegarde : les hommes d'armes de tous les comtes de la Provence ont coutume de la respecter, et, si les moines ne le faisaient pas, je les y habituerais.
— Tu rendras compte de cette action au concile des évêques de la Provence, dit le religieux à PiOger; tu auras à te laver d'avoir arraché un hérétique à la vengeance de l'Église.
— Et qui m'y accusera? dit le vicomte.
— Moi, dit le moine.
— Et qui es-tu pour oser le faire ? s'écria Roger furieux.
— Je suis un simple religieux d'Osma, répondit le moine,
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un serviteur du ciel, qui manhe jiieds nus, et dors sur le bords des chemins, et à qui tes hommes d'armes ne pourront enlever ni riche obbaye ni prieuré ; mais saehe que si la voie du ciel est rude, la vo'onté du chréiien est puissante.
— Ton nom, moine? dit Roger.
— Je m'appelle Dominique, ropondit le religieux.
Pais, après ces mots que les routiers avaient écoutés dans un profond silence, DuaisVcria en af;itanl le parchemin :
— Quant à nou«, nous avons pris mille marcs d'or à l'Eglise et reniuunc âme au diable : c'est double profil pour des routiers.
Roger regarilait avec attention ce moine qui ver.ait de se dé<oavrii' à lui si fanatique et si implacable; il le mesurait en sa pensée comme l'un de ca hommes destinés aux grandes fortunes, si le hasard ne les brise à leur départ.
En ce moment même où un danger personnel l'assiégeait, Roger ne pouvait s'empêcher de lui garder son attention, lorsque les cris unanimes des routiers lui rappelèrent que son tourétaitvenu de répontiredevant ce terrible tribunal. Après ce qu'il venait de voir de Buat, il s'attendait à être livré par lui à la colère de tous ces hommes en humeur de férocité, comme on jette une nouvelle proie à celle de limiers déjà alléchés par une première victime. Sa surprise fut donc extrême quand Buat se rassit paisiblement dès qu'il fut question de lui. Un routier secoua alors Perdriol avec violence, et, l'appelant dans son ivresse comme s'il était plongé dans un lourd sommeil, il lui cria :
— lié ! capitaine, voici vclre prisonnier : qu'en prétendezvous faire?
— Ah! dit Perdriol avec un stupide sourire et en-balbuliant... c'est vrai... c'est mon prisonnier, le vicomte de Beziers ; il m'appartient... il est à moi... lié ! hé! hé! ce que j'en veux faire?... je veux le boire et le manger...
Ce propos épouvanta les plus atroces Quelqu-^suns, a'rivcs à un degré d'hébi temciit hideux, répondirent par un grognement (le joie. Roger remarqua le regard p rcant de Buat, qui s'attachait ardemment sur lui. Cependant Perdriol continua, en tirant son poignard et en se îoulevanl à demi...
— Apportez, apportez-moi mon prisonnier...
— Je ne suis point ton prisonnier, s'écria le vicomte de Beziers ; je ne suis pas le prisonnier d'un lâche...
Buat sourit ù ce mot qui effleura comme un flèf-he aiguë l'enveloppe d'ivresse et d'abrutissement (jui recouvrait le cœur de Perdriol ; le ca|)ilaine en devint pâle, et son œil hagard sembla reprendre un érlair d'intelligence.
— Un l.lche ! révéla t-il en essayant de franchir la table. *
— Oui, reprit le vicomte, et j'en appelle à tous les c.impagnons. Perdriol, tu t'es trouvé avec moi, Ion mortel ennemi, face à fac-' dans un chemin enfoncé où il n'y avait d'issue ni à droite ni à gauche. J'avais en main un b.llon, et un couteau à la ceinture; et toi à la ceinture un couteau, et à la main un bâton ; et quoique ce soient l:'i les armes d'un bandit plutôt que celles d'un chevalier, je t'ai défié et tu as eu peur, et m'as fait désarmer par trente de les hommes. Je dis donc (jue tu n'es qu'un lûche!
Le terrible Perdriol, redevenu rouge et halelant, rugissait sans pouvoir parler et faisait de vains efforts pour s'élancer par-dessus la table. Buat, d'un léger signe de tête, fil comprendre à Roger qu'il fallait continuer ; les routiers, qui estimaient, malgré leur férocité, tout ce ([ui attestait un courage personnel, se taisaient et attendaient.
— Perdriol, continua Roger, quoique lu sois le plus Infime brigand de la Provence, si jamais dans une rencontre je l'eusse trouvé à la longueur de mon épée, je te jure que je n'eusse commis à personne le soin de te punir ; mais alurs je te croyais digne d'une mort de soldat, et je vois que tu ne vaux que le gibet.
Perdriol, suffoqué de colt're, retomba sur son banc ; et là, écumant, f touffe, il essaya quebiues ordres inarticulés, et ne put se faire entendre. Buat le regarda un moment, et ai.rès lui tous ses compagnons ; l'alieniion était immense, mais indécise ; il hasarda de la déterminer : il se mit à rire, et la moitié des routiers fit de même. Roger sentit que Buat voulait le
sauver ; mais la raison de Perdriol s'éveilla à celle audace de ses compagnons, comme elle avait fait un moment à l'insulte de Roger. 11 se redressa, et, fromenanl un regard presque as&uré sur sa troupe interdite, il s'écria d'une voix redevenae soudainement intelligible :
— Mes compagnons! attendez, attendez pour rire que je sois mort-, et qu'on ait allaché la pierre de ma tombe avec des chaînes de fer scellées de plomb fondu, ou jamais sonrii e de fec.me n'aura coulé lant de larmes (|ue le vôlre. Quant à toi, vicomte, j'ai promis ton sang au sang de nos compagnons versé dans les combats, et tes us aux os de nos compagnons pendus et llotians ù tes fourches patibulaires; et ceii n'est pas pour rire, je le le jure.
Ces mois furent d'un effet prodigieux; ils remirent Perdriol et le vicomte chacun ii sa place. Le capitaine reprit son ascendant et re|)arut dans toute sa force; Roger retomba un objet de haine et d'exécration pour les routiers. 11 voulut reprendre ses avantages, et s'écria vivement :
— On ne verse que le sang de ceux qui combattent courageusement, et je n'ai pu faire pendre que ceux qui ne fuyaient pas assez vile ; aussi, es-tu sain et sauf, Perdriol.
Mais Bual n'osait plus rire, et les routiers nruiiiiurèrent ; cnr Perdriol se tint debout, ferme sur ses jambes, l'œil étendu sur tous. Puis, ce reproche de lâcheté, qui les avait pres- (|ue surpris d'abord à la vue de leur capitaine ivre et impuissant, leur semblait une insulte qui ne pouvait l'atteindre, maintenant qu'il se replaçait à leurs yeux dans sa postur« d'audace inouïe et de force irrésistible. Le silence était grand; chacun demeurait immobile, et Bual, la tête dans ses mains, semblait renoncer à «onduire cette nouvelle scène, comme il avait fait (le celle de Pierre Mauran. Roger lui-même jeta autour de lui un regard inquiet, comme pour découvrir un secours dans queliiue hasard ; mais il s'aperçut ([ue la fuite ou le combat était impossible. Sur un signe de Perdriol, les quatre louliers avaient tiré leur poignard sur lui; la mort était inévitable.
Roger parcourut de nouveau toute cette salle, et rencontra la figure du moine allentive et joyeuse. Sur un nouveau sigi)« de Perdriol, les quatre routiers s'approchèrent du Ticomte; il essaya encore d'interroger du regard tout (-e qui l'entourait, cherchant une arme, une issue, un incident, quelqus chose à tenter enfin; mais il ne vit i|u'un cercle de visages béans qui dejù se ravivaient ù l'espoir du sang et des supplices. Cependant il fallait se résoudre ù mourir en tendant la tête comme une victime, ou prendre un parti désespéré d« défense. C'était du moins une chance de mort plus facile. Dans une lutte, pensa Roger, les brigands ne ménageront pas la victime comme dans un supplice, et, si je dois périr, c« sera au moins d'un coup de poignard ou de bûton bien asséné qui en finira tout de suite. Roger mesura donc de l'oeil les (leux hommes qui étaient le plus près de lui, cl sur de les renverser, il se décida à s'élancer sur Perdriol, à s'aKacher à ce colosse et à le jcler vivant sous ses pieds. C'était encore une chance de salut; car la troupe des bandits pouvait vouloir racheter la vie de Perdriol ainsi menacée. Roger allait exécuter son projet, lorsque tout-à-coup Buat releva la tête et commandant le silence de la main, d'un air étrangement alarnu', il parut écouter. Ce mouvement riéiourna l'attention de Roger, et quelcjucs brigands eux-mêmes prêtèrent l'oreille comme s'ils avaient entendu un sou lointain. Mais le bruit que chacun avait cru saisir ne se renouvela pas, ii moins que ce bruit ne fût le triste et doux gémissement qui partit de l'un des coins dt la salle. On regarda, et l'on vit Pierre Vidal qui se soulevait; lui aussi paraissait écouter quelque signal perdu dans l'espace, et, l'oil animé, souriant ù sa folie et à son espérance, il balançait lenlemeni la léle et nuirnuirait doucement une chanson. Le rcspicl qu'inspirait la folie, joint a la vénération que celle époque portait aux poètes, lit diversion aux senlimens cruels des routiers, et lorsqu'on put entendre que Vidal voulait (hanter, loul le monde se tut soudainement cl on l'é. outa en silence. Voici la chanson qu'il disait et qu'il avait Ini-niênie composée et adressée à ses rivaux, en y conservant toute l'allégorie que le surnom bizarre de la dame de Penaultier permettait d'y introduire :
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Elle dort, dites-TOtis, seule sur sa montagne; Allons troupeaux joyeux, y clie.rcher pour compagne (^tle blanch"^ brebis pour quelque fier héliT. Fuyez, béliers, agneaux ! l'uye/., troupeaux sanr. f jrce ! Oli ! ne vous laissez pas attraper à l'amorce Qui la fait voir si douce ^ l'œil de son gibier. Vous y péririez tous, comme sons l'avalanche. Dispersés et meurtris; car cette brdùs blanche, C'est la Louve de Penaultier.
Le supplice de Roger n'était pas assez ardemment fîésiré PQur que la troupe n'acL-eplât \rii la distraction qui s'offrait, en attendant l'autre : aussi elle écouta ce couplet avec attention ; d'aillsurs, la voix de Pierre Vidal avait quelque cbû e de si pur et de si sonore à la fois, qu'elle vibrait parmi ces flots de fumée et ces exhalaisons fétides de vin et de débauche, comme un rayon de la lumière du ciel, comme un souffle frais de la mer.
Perdriol voulut parler.
— Pauvre fou ! s'écria Buat avec un accent de pitié pour Vidal et de reproche pour le «ipitaine.
Les routiers furent de l'avis de Buat , si laconiquement exprimé, et il se fiinna une sortede nuirmuri' général des mois : — Oui ! oui ! qu'il chante I — C'est la bénédiction du ciel que les c'.iansons d'un fou. — C'es^t un pronostic de joie
— C'est un bouclier conire la mort, dit Buat en adressant ce mot à Roger.
Le bruit assez calme qu'avait fait naîire ce petit incident fut encore interrompu par l'attention qu'on prêta à un son lointain qui semblait avoir pénétré dans la salle; mais celte fois était-ce une plainte de Vidal, le gémissement d'un hibou, le son d'un cor, ou l'une de ces imitations des instrumens que quelques jongleurs poussaient jusqu'à la perfection, et dont ils se servaient pour appeler l'attention de leurs auditeurs? Aucun des brigands n'était! assez calme pour en juger, excepté Buat pent-éire; mais il parut n'avoir rien entendu. Aussitôt le second couplet mit lin à toute réflexion à cet égard.
Ah ! vous avez voulu vous approcher encore. Et vous tremblez, agneaux, car sou œil vous dévore. Sa griCfe vous retient, sa dent vous fait érier. Oh ! ce n'est pas ainsi qu'il faut que l'on approche : Cette Louve terrible e»t reine sur sa roche : Malheiar ^ qai la flalte 04 la veut supplier! C'est en la menaçant qu'il lui faut apparaiiro. •
Failes-volis loups, agneaux : un loup sera le maître De la Louve de Penauliier.
Les routiers connaissaient l'histoire du pauvre Vidal, et ils se prirent à rire ù cet avis qui lui avait si mal réussi pour lui même. Mais ce rire fut aussitôt interrompu par le son bien distinct d'un cor à une distance assez rapprochée.
— C'est Kacb, pensa Roger.
Toute la troupe s'émut et se tourna vers son capitaine. Buat était plus pâle que jamais; il semblait indécis entre deux partis qui se combattaient dans son esprit. Un silence glacé s'étendit sur toute la salle, et Perdriol lui-même, se redressant sur son banc, cherchait à donner des ordres. Un nouveau son éclata, mais si rapproché qu'il scaiblait que celui qui faisait mtcndrc successivement ces ajipels arrivût sur les ailes du vent.
— C'est Kaëb, pensa de nouveau Roger, Kaëb monté sur son agile coursier.
— Trahison ! s'écria soudainement Buat : que personne ne sorte ! On a livré le secret denotre séjour ici. Que chacun songe à se défendre.
* El d'un geste partirulier il désigna ù Roger Pierre Vidal qui élait |irés de lui. Le vicomte s'en rapprocha toul-à-fait sans trop comprendre le but de ce qu'on lui indiquait, lorsque Perdriol s'écria au milieu de son ivresse :
— Tuez d'abord ! sus au vicomte ! sus ! frappez I Les quatre routiers s'élancèrent sur lui; mais, par uu mouvement instinctif de protection, Vidal, à l'aspectd? leurs poignards tirés, se dressa entre eux et le vicomte, et les bras s'arrètèretit. Roger comprit le geste de Buat, e", s'emparant alors de
Vidal avec la force supérieure dont il était dou*, il s'en fit un bouclier, selon l'expression du brigand.
— l'rappez!... frai>pez!... criait Perdriol; fou et vicomte, tue?,! tuez!...
Mais Buat s'élança sur la table, et d'une voix retentissante, interrompant A temps les ordres de Perdriol, il s'écria de nouveau :
— Trahison ! vous dis-je, cnfans, on frappe à la porle du château : nous sommes vendus!
Celtenouvelle allocution surprit les rouiiers;car véritablement des coups redoublés ébranlaient la porte qui élait en tê.e du pûiil-lcvis.
— lSus ! sus ! au vicomte ! criait Perdriol avec rag"".
Mais déjà les routiers ne l'écoutaient plus ; ceux même qui étaient près de lui cherchaient à le maintenir pour mieux juger du bruit. On parvint à écouler, et l'on reconnut que les coups étaient précipités, mais faibles. Un éclair de rage et presque de désespoir passa dans les traits de Buat.
— Ce sont des enfans ijui jouent, reprit Perdriol. Au vicomte! au vicomte!... A moi son sang, puisi|ue personne ne vent me le verser ! Et à son tour il s'élança Eur la table à cùté de Buat.
— Aux armes! cria celui-ci avec violence, et, en retenant le capitaine de sa- main de fer ; j'ai entendu le pas des chevaux : aux armes !
Ce cri, répété par les brigands, couvrit bientôt les violentes réclamations de Perdriol. Tous les routiers s'élancèrent hors de la salle pour aller chercher leurs armes. Le capitaine, furieux, se débarrassa enlln des mains qui le tenaient et voulut se précipiter sur Roger, mais un coup de poignard de Buat rétendit mort. Roger et le religieux demeurèrent stupéfaits. Buat s'approcha du vicomte et lui demanda avec une singulière autorité :
— Me connais-tu, Roger?
Roger le considéra ; il crut retrouver d'ans ses traits, qu'il n'avait vus que de loin, une ressemblance singulière, mais inexplicable.
— Connais-tu ceci? s'écria lejeune hemme;et il montrai Roger une iraîçe peinte sur vé in.
— Grand Dieu! cria le vicomte, ma... -, et il reporta avec stupéfaction ses regards sur Buat.
— Tais toi, Roger, lui dit Buat assez haut. Puis il ajouta plus bas : îlaiutenant, ta foi de chevalier que tu m'accorderas à Montpellier la protection que lu as trouvée ici.
— Je t'en donne ma parole, dit le vicomte. •
— Je t'en relève, dit le religieux.
Les deux jeunes gens le regardèrent avec colère et mépris à la fois : mais il soutint fièrement leurs regards.
— Viens donc, dit Buat, et emmenons ces misérables ; car, lorsque mes compagnons verront Perdriol ainsi tué, ils voudront vous massacrer tous.
Et il les fit passer par une porte basse, qui, de corridor en corridor, conduisait au rempart. — Ils y marchèrent quelque temps, Roger portant Pierre Vidal, et le routier le pauvre Mauran : le religieux les suivait.
— Et toi, dit Roger en avançant, que diras-tu pour nous avoir laissé fuir?
— Moi, répondit Buat en montrant Pierre Mauran, voilà ma justification : supplice et rançon; le misérable a payé pour tous. Je voulais les dégoûter des cris et des tortures, et l'obtenir les honneurs du combat pour te sauver, ainsi que j'avais cru que c'étaitla pensée; mais cela a tourné autrement, tant mieux.
— Mais pour Perdriol, demandî Roger avec un intérêt qui prenait un caractère d'allée; ion, que diras-tu?
— Que je l'ai lue parce qu'il trahissait, reprit Buat.
— Comment ?s'é(ria Roger.
— A Montpellier, à Montpellier, répéta le btigaîid, tout s'éclaircira. Nous voici à la porte du rempait. Allons, sortez et prolégez-vous maintenant.
Buat leur ouvrit alors une porte basse, et jls se trouvèrent au pied d'une tour qui semblait à pic au dessus d'un précipice.
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— Cliargez-voiis de voire ancien compagnon, dilRogerau religieux, je porterai celui-ci.
— Dieu l'a maudii, cl maudit soit-celui qui lui pri'torason aide, dii Dominique en s'éloignant, après avoir étendu sur lui et tiir Roftr ses bras en signe de malédiction.
Le vicomte (i:t (ente de 1,^ punir. Cependant Pierre Mauran, rappelé à lui par la fraîcheur de la nuit, essaya de mar-
cher, et, grâce à ces efforts prodigieux dont l'i orame est capable lorsqu'il tente son salut, ils gagnèrent un sentier plus praticable. A peine y furent-ils arrivés, que Roger siffla douccuîent, et presque aussilûl sou eluval Ali;ibeck arriva ù côté de lui, etiMimcdiatcr.:cnt iprèsKaëb les rejoignit. lis placèrent chacun l'un des malheureux en avant de leur cheval, et s'cloignèrcGt bientôt à toute course.
Livre €lciislc8sac
C\Ti!ERnE.
— Vous dites qu'il vous a montré l'image d'une femme Joiille i;om vous est elicr, et (jue vous lui avez promis de lui accorfier sa première demande, disait Catherine l\ebuffi' au vicomte de 8eziers assis à ses pieds ; quelle est cette fesme, Roger? je veux le savoir.
— Celle femme, répondit le liconiîe avec tristesse, je ne puis te dire qui elle (Si, et je voudrais ne pas l'avoir vue.
— Ah! dit Catherine en se déîournanl légèrement de lui et en repoussant sa tête qui reposait sur ses genoux, encore quelque maîtresse, n'est-ce pas? encore quelqu'une de ces femmes ((ui regardent votre amour d'aujourd'hui comme un a'naissemenl de votre cœur, comp e un vol à leurs coquetteries? O) ! noble viconre, pourquoi vous ai-je aimé?
— INon , Catherine, réponeiit Rog.T en souriant , celle femme n'était point une maîtresse : elle avait un litre plus sacré que celui du mon amour ou de mon caprice.
— Etait-ce donc l'image de votre épouse? dit curieuàcmcut Catherine.
— Ce n'cUiit pas elle, répliqua encore Roger pensif.
— Alors, s'écria vivement la jeune lille, c'était donc?... Roger leva sur elle un regard presque sévère, et Catherine
se tut. Elle baissa humblement les yeux, garda le silence, et, comprenant en son cœur qu'elle avait deviné, elle releva la tête de Roger sur ses genoux, et, lui passant doucement les mains dans ses cheveux, elle lui dit :
— Et puis, mon Roger?...
— Kt puis, continua le vicomte, après que nous fûmes sortis, coa-.me je te l'ai dit, nous nous éloiguAraes avec Kacb de toute la vitesse de nos chevaux. Nous «fîmes bientôt rejoint le petit nombre de ciievalicrs (|u'il avait re;icontros sur la roule se rendant à Montpellier, et qu'il avait instruits do ma mésavenuire. Ils voulaient à toute force allerreprendreMontàDicu; miis je ne me suis pas senti le droit de jeter ce nouvel embarras à liuat, et je les en ai dissuadés. Mais ce que je ne puis m'expliquer, c'est (lue cet infernal moine arriva presque aussitôt que nous, el je ne puis oublier le regard bingulier ([u'il attachait sur moi, tan lis que je détournais lis chevaliers de leur entreprise.
— Ce moine me fait peur, Roger, .lit Catherine avec un tressailleaumt d'enfant qui lui fît presser doucement la tête de Roger .sur ses genoux.
— Peur! dit Roger ([ui rcpond-d^pcut être plus a sa propre pensée <iu'aux paroles de Catherine; peur 1 non certes, ma s dégoilt.
— Et puis? dit en.'ore la belle fille.
— Et puis, dit Roger en se metlanl ft genoux sur le cous-
sin où il était assis, el en regardant Catherine, les yeux et la bouche souriant, et puis, j'ai laissé <e pauvre A idal et ton oncle aux soins de ces chevaliers, et je suis accouru avec Kaëb qui m'a quitté à (|ueli|ues lieues de Montpellier.
— Lue seconde fuis? dit Caiherine avec, curiosité.
— Lue seconde fois, n iioiulit Ro:er en lui baisant les mains et en parcourant du regard son frais visage avec un amour vani:eux de la trouver si belle.
— C'est bien, c'est bien, dit la jeune bourgeoise en retirant sa main ; mais comment at-il appris votre captivité? et pourquoi vous a t-il encore quitté?
— Je ne sais, répondit Roger en caressant les cheveux bruns de sa jeune maîtresse.
— Coiunii-ni ! dit Catlierine, tout en essayant de maintenir les mains dePiOger dans les siennes, vous n'avei pas demandé à voire esclave où il allait ainsi ?
— Je pensais où j'allais, reprit le \icomte, et je ne me sentais ni l'humeur ni le loisir de lui casser un bras. Kaëb est mou esclave; m;iis comme le chat qui habite notre maison il m'appartient, mais je n'eu suis pas le maître.
— Et vous ne craignez |>as que cet homme vous trahisse? ditl^alherino, plus curieu-c à mesure qu'il parlait.
— .le ne crains d'autre trahison que la tienne, dit Roger en souriant dans un baiser.
— Ah! Pxûger, dit en rougissant la jeune fil'e, puisque j« t'ai dit que je t'ainw, que veux-tu? laisse-moi. IN'cs-îu pas heureux ainsi?
— Quoi! dit Koger dont la voix s'adoucit avec le regard, ne désirts-lu rien au delà de notre amour ?
— Rien, mon be.iu Ro^er, répondit Catherine en souriant-, tu m'aimes, toi, le plus noble chevalier de la Provence, que veux-tu (jne dé.iiiede plus une pauvre orpheline?
— Oh ! reprit Hoger, quand tu attaches ainsi les yeux sur les miens, lime semble que ton regard descend jusqu'à mon cœur, et je le sens qji segonlle et bondit avec fureur! Quund ta voix me dit : Je l'ai.iu', elle m'agite comme un soufile d'orage; quand la main me touche, elle me brûle! IS'éprouvestu donc rien de ces douleurs, de cestourniens,dc ces désirs':?
— Rien, vraiment, dit Catlierine moitié étonnée , moitié attendrie : ta rae^^ls toujou.s (|ue tu souQ'res ! Puis, après CCS paioles, elle le regarda avec un doux sourire malicieux; puis, i Pleurant elle-même les lèvres de Roger d'un baise!* rapide :
— Tiens, méchant, lui dit-tlle, je ^ais bien ce que tu voulais.
Et, comme une fée légère, elle glissa entre les bras de Roger qui n'osa 11 retenir; cai'. parmi les iransporls qui lui dévoraient le cœur, ce qui lui plaisait f neore plus, c'était ce frais et pudique amour de Catli..rine, enfant di-nU'igoorance lui ménageait chaque faveur plus Icnlemeiit que 'a plus a'roite.
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coquetterie n'oi"it pu le faire. D'ailleurs, Rn-rer, son amour lixé et attaché sur tll'', coninu'. un serpi nt les yeux sur sa proi'', la voyait résister vainenient, ^e tleballrc avec des plaintes, et s'approelier de sa eliule pas à pas, sans qu'il piH comprendre le |)uissaut presti^'e dont il l'eutourail ; et, juyeux, il attendait llieure incIVahle oii, pure de eorrupt.un et do \iulence, elle se jetterait à lui, en disant : Je t'aime 1... mais avec une autre voix ([ne cille d'aujourd'hui !
Cependant il s'était assis à la place que venait de (luiller Catherine, et la regardait jouant dans la chambre où ils se trouvaient, arrachant des vases d'argent oii elles baignaient leurs pieds, des flairs dont elle jetait les débris àTiOger. Elle lui dit alors : •
— Mon beau vicomte, la cour d'après demain sera bien belle, n'est-ce pas'? et tu en seras le beau chevalier : lu as une riche armure, je suppose, brit'ante d'or et d'argent. Jloi, vois-tu, je serai aussi belle que les plus nobles dames (jui y paraitroni, iïil-ce la reine d'Aragon et la conilesse de Comminges. Ta petite femme y sera sans doute ; il faut qu'elle les efface aussi toutes en uiagnificeiice, excepté moi pourtant.
Comme Roger se leva et parut devenit sérieux à ce souvevenir, Catherine lui dit vivement:
— Je le- veux, lloger; vous n'êtes pas juste pour celte enfant. Agnès de Montpellier est dcjh la bel'e Agnès, à ce qu'on ni'a dit. D'ailleurs elle vous appartient; tout ce qui l'appartient doit être beau, dit-elle en s'approchant du vicomte et en lui faisant un collier de ses bras; et deuieurant dans celle position, elle continua en parlant de si près à lloger, que sa jeune et suave ha'eine le brûlait et l'enivrait.— Moi, voislu, je serai vêtue d'une robe de ^âine de Tunis brochée d'or; ma sobreveste sera de soie, elle tour garni de pierres précieuses; j'aurai des diaraans dans mes cheveux et des fourrures aux manches ouvertes de ma chappe.
— Elles ordonnances du séiîéchal d'Aragon, ma belle bourgeoise! dit Roger en souriant.
— Eh! ne suisje pas pupille des consuls de Montpellier, reprit Catherine, puisque, lorsque mon père mourut en me laissant la plus riche héritière de la Provence, je n'avais dans le comté aucun parent qui pût devenir mon tuteur? et ne suisje pas ainsi placée au rang des plus nobles dames? Et c'est pour cela que je serai dans le baut échafaùd des consuls, un bel échafaùd lendu d'étolTes et ombragé des bannières de la ville, tout près de l'estrade de la reine, avec des gardes el des archers comaie elle; et tu verras comme je serai hère et sérieuse, tt si ce n'est pas moi qui semblera! la reine élelle la bourgeoise. '. ^
Dans cette douce altitude, Catherine se plaisait à sourire .'i Roger, à lui faire la moue, ix le conlrefairCj les yeux à demi fermés, jouant comme un enfant avec l'amour qu'elle inspipirail, plus dangereuse (|u'une plus habile, l'attirant à elle el s'éloiguant quand il cédait, se dressant sur la pointe de ses pieds pour élre à sa hauteur, el lui, plus enivre qu'il ne le fut Jamais des voluptueuses et ardentes caresses de ses maîtresses, se soumettait en riant à cet enfantillage, lorsqu'un coup violent, frappé ù la porte de la rue, épouvanta Catherine et la jeta trcrablanie dans les bras de Roger.
— Dieu ! mon Dieu 1 s'écria l-elle, je suis perdue !
— Qui peut donc venir à cette heure du soir? dit Rogei' en baissant la voix.
— L'un de mes tuteurs, :i coup sûr, dit Catherine, et sans doute le sire de Rasloing! Oh! malheur à moi ! s'il veut mettre sa mule ù l'écurie, il y verra ton cheval Algibeck !
— Pourquoi ne |)as l'avoir laissé attaché à la porte du fund du jardin? dit le vicomte.
— Las! il était blanc d'écume et saignant au liane; c'est ton cheval chéri ! pauvre moi ! j'en ai eu pitié, et il est h l'écurie.
Ils écoutèrent aussitôt et entendirent la voix de la nourrice de Catherine (|ui disputait l'entrée de la maison à un homme. Quelques serviteurs la soultnaienl, mais la voix imposante de celui (|ui insistait rendait leurs représentations tremblaïUes et indécises.
— Justice divine ! s'écria Catherine . c'c^l le roi^ sans doute!
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— C'est Pierre, en effet, dit Roger avec colère; comment se fait-il (|u'au mépiis des conventions il ait pénétré dans JMonipeilier avant h' jour de dimani'lie, ipii était c(invenu?Ce n'est que ee JMur que mon oni'le de 'l'uuluuse et moi devons y élre inlruduits. Il est venu sans duute pour intriguer pràs des consuls el des nobles de la ville, le ser|)enl!
— Beau vicomte, lui dit Catherine d'un air moipieur, vous L'îes dans la ville, el je ne crois pas (|ue le roi d'Aragon soit ici à la porte d'un consul.
— Serait-ce donc, dit Roger, dont la pâleur acheva la phrase, serait-ce donc pour toi?
— Oui ! oui ! ajouta bien bas la jeune fille; depuis le jour qu'il me vil sur le reuqiarl, il m'obsède de ses messages.
— El tu les a reçus? dit Roger sévèremenl.
— Et même encouragés, répondit Catherine. Écoute, ajou« la-t-eile encore plus bas, écoule ce ([u'il dit.
— Allons, allons, valets ! s'écriait Pierre, je vous dis que le sire de Rasloing m'a donne rendez-vous dans cette maison.
Aussitôt Catherine, s'échappant des bras de Roger, s'élança vtrs le liaut de l'escalier et s'écria :
— Laissez entrer ce chevalier; menez-le dans la grande salle, où le souper est préparé. Le sire de Rasloing va venir.
Roger demeurait confondu et ne pouvait comprendre -e qui se passait; mais son étonnemenl fut bien plus grand encore lorsque Catherine, le prenant par la main, lui dit douce» ment :
— Allons, maintenant^ beau sire, il faut partir; le temps du plaisir est passé; c'est l'heure des affaires.
Si ce qu'il entendait étonnait profondément Roger, l'air de mystère et de gailé dont Calheiine accompagnait ses pa« rôles le surprenait encore plus. Il se crut le sujet d'une plai» santerie, car il n'eût osé penser à une trahison. 'Cependant, malgré les instances moitié rieuses, moitié pressantes de Catherine, il ne s'en allait pas, résistant de même qu'elle priait, moitié.riant, moitîé fâché. Elle demanda enlin sérieusement qu'il s'éloignât, el il refusa sérieusement. A ce refus, Catherine devint pâle et tremblante. Il y avait un singulier étonnemenl dans sa crainte, le nrème en vérilé que celui de Roger lorsque Kaéb ne lui obéit pas tout de suite. Alors elle prit le bras de Ro.ser, el le secouant comme s'il lui paraissait tombé dans une distraction inouïe :
— Roger, Roger! lui dit elle, il faut que vous partiez, entendez-vous? Le roi d'Aragon est en bas qui m'attend.
Il y avait dans celle étrange invitation tant de naïveté, que Roger vil bien tout de suite qu'il ne s'agissait pas d'une intrigue d'amour dont tout au moins Catherine fût complice : mais il savait que Rasloing pouvait bien l'avoir attirée dans quelque piège honteux ; il savait ([ue le libertinage de Pierre ne ménageait aucun moyen pour arriver à ses fins, et, tout en se rassurant sur le compte de l'innocence de Catherine il en fut d'autant plus alarmé pour elle et se résolut encore plus fermement à rester. Pendant qu'ils discutait ainsi en lui-même, le temps se passait; Catherine le priait, et lui, embarrassé de motiver son refus, répondait à peine, lorsqu'un nouveau coup frappé ù la porte les fil taire tons deux.
— C'est le sire de Rasloing ! dit-elle à Roger avec un regard où toute sa perle lui était reprochée.
— 'Son, pardieu ! s'écria le\icomle, plus surpris qu'on ne saurait se 1 imaginer, ce n'est poiul le sire de Rasloing, c'est mon oncle de Toulouse qui insiste aussi pour entrer. Puis il ajouta vivement : Écoute, Catheiine, nous venons tous trois à Montpellier pour y vider nos différends ; cet entretien de mes deux anciens ennemis avant le jour fixé ne peut être qu'une intrigue contre moi. Il faut que je la connaisse, ou mal m'en arrivera. Maintenant, si lu veux, je suis prêlùsorliri
— Viens donc, dit Catherine, et sois témoin de tout, et de ce que le conseil de mes tuteurs a exigé de moi en cette circonstance.
Aussitôt, par un escalier particulier, elle fit descendre Roger dans une petite cKambre conliguë à celle où le souper était préjiaré pour quatre personnes, et le quitta aussitôt pour courir au-devant du sire de Rasloing, qui arrivait enfin. Il descendit lentement de sa mule, el, selon son habitude, il allait la conduire lui-nicme à l'écurie, lorsque Catherine, sai-
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sissanl le premier re.ïard qu'il jela sur elle, prit un air déterminé et lui dit avec rapidité :
— Monseigneur, je suis venue à votre rencontre pour vous déclarer que je ne veux point assister à te souper et que je ne veux point servir d'instrument à vos intrigues.
Le digne consul fut si slupéfaitde sa déclaration, qu'il laissa tomber ses bras le long de sa robe brune, et la bride qu'il tenait lui échappa; Calherine s'en saisit, la jeta ù un valet et ne put s'enipêrlier de rire au nez de son tuteur.
— Sainte vie! que dis-tu h, enfant? s'écria le sire de Rastoing; une affaire menée depuis deux mois avec la prudence la plus ingénieuse, manquer par l'étourderie d'une tête folle! Mais tu n'as donc pas compris, Catlierine, que le sort de Montpellier en dépend?
— Est-ce que je le sais, moi? dit Catherine en boudant et toute décidéeà se laisser fléchir, car le valet emmenait la mule du brave consul.
— Ah! s'écria rapidement le sire de Rasloing en croyant user à propos d'une éloquence qui passait pour entraînante parmi les bourgeois ; ah ! Catherine, ne jette pas ainsi la belle couronne (jueje te prépare! toi, pupille de la noble cité de Montpellier, tu es admise ù partager le soin de son salut. Nous, hommes, nous combattons par la force, la patience et l'adresse; loi, femme, tu dois combattre par la séduction et l'amour. Ainsi Judith enivra Holophcrne avant...
— De lui couper la tête, dit malicieusement la jeune fille.
— Ce n'est pas cela, Catherine, tu le sais bien, reprit le consul d'un air pi(]ué. Eh bien ! voyons, veux lu abandunner la cause ie Montiiellier? veux-tu ne pas assister à cette conférence?
— Ilum ! je suis faible, drt Catherine en se balançant presque avec humeur; mais, tenez, pour l'amour de vous, je vais revenir, et je me ferai si belle que Pierr^d'Aragon vous vendra sa suzeraineté si je veux.
— Bien ! bien ! dit le vieux consul avec un sourire satisfait -, tu es belle et bonne. Tu m'as pourtant fait bien peur. Mais lu viendras, n'est-ce pas, pour l'amour de moi ; qu'en dis-tu? ou pour l'amour des belles paruresque je t'ai promises?
— Oui, sans doute, pour l'amourde vous, répondit la jeune fille avec un ton de reproche et de tendresse.
Le vieillard sourit et ils se (juittèrent. Certes, Rastoing était un des hommes les plus fins de son époque, et ce qu'il obtint pour l'avantage de la ville en fait foi; mais il avait alfalreS une jeune fille de (luinzeans, innocente, mais amoureuse, et 11 devait être battu ; car eu entrant dans la salle du banquet en se félicitant d'avoir vaincu ce nouveau caprice, la mule était à l'écurie et il n'avait pu voir le beau cheval Algibeck.
L'élégance somptueuse de Pierre d'Aragon annonçait plutôt les projets d'un galant que ceux d'un suzerain traitant de graves intérêts, et la mine souriante et empressée du comte de Toulouse, qui lâchait à s'effacer autant que possible, contrastait avec la gravité consulaire et la morgue bourgeoise du sire de Rastoing. Apris quelques premières salutations, Catherine arriva dans tout l'éclat d'une beauté si pure que le consul en sourit, comme les vieillards de Troie ù l'aspect d'Hélène, et que le comte de Toulouse, astucieux et froid semeur d'intrigues, en demeura frappé. Pierre d'Aragon parut en perdre la tête tout aussitôt, et s'avançanl vers elle :
— l'(iuriiuoi sefaitil, lui dit-il courtoisemtnl, qu'il manque quelque chose à votre parure, lorsqu'il ne manque rien à votre beauté?
— Que me nnni]ue-t-il donc, monseigneur, pour recevoir ' dignement votre visite?
— Une couronne, dit Pierre d'Aragon-; une couronne de reine sur un front si pur serait une merveilleuse alliance du pouvoir et de la beauté.
— Si j'avais i.u croire cela, reprit Catherine en fermant à moitié ses grands yeux éclatans et en comprimant par un léger sourire l'air moqueur qu'elle prenait volontiers, si j'a-
' v..ls cru cela, j'aurais prié madame Marie, votre épouse, de me prêter la sienne ; (cla vous efit ainsi "fonl-à-fait agréé, je Sn])i)o.^e.
Pierre d'.Vragon ne fit pis semblant J'avo'r entendu, et le
*■ souper commença. D'abord ce fut une simple conversation sur les apprr-ts de la cour plénièrc <|ui se tiendrait le surlendemain ; et Pit'rre ne cessait de prédire à Calherine qu'elle en serait la plus belle et qu'il n'y avait chevalier qui ne voulût rompre une lance pour elle. A toutes ces flatteries, Catherine rcpon.>'aitavcc un air de bonne foi et de satisfaction qui torturait Roger dans la' pièce d'où il pouvait tout voir et tout entendre. Cependant, gràee aux soins du vieux sire de Rastoing, la conversation prit bientùt un ton ])lus sérieux.
— Oui, monseigneur, disait le consul, madame Marie, comtesse de Montpellier, de son chef, et reine d'Aragon par votre mariage, a consenti atout ce que contient cette charte, écrite en latin pour plus de solennité, et il n'y manque plus que votre approbation.
— Lisez donc, s'écria Pierre aux projets duquel Catherine souriait alors d'une façon angélique; lisez donc, je vous écoule.
Et le vieux consul lut ce qui suit:
— Nous, Pierre, roi d'Aragon, et nous, Marie, reine d'Aragon, comtesse de Montpellier, fille de Guillaume de Montpellier et de l'impératrice Eudoxe, nous pardonnons à ceux de cette ville, chevaliers, nobles , bourgeois ou serfs, toutes les injures qu'ils nous ont faites, elles rétablissons dans notre amitié dès ce jour, et pour l'avenir.
— Très bien, très bien, répondit le roi, qui s'était approché de Catherine pendant qu'elle suivait d'un mouvement de tête plein de grftce les propos amoureux et les fialteries dont il croyait la séduire; c'est très bien, continuez.
— Continuez, dit à voix basse Raymond.
Et il échangea un regard d'intelligence avec le sire de Rastoing, qui semblait déjà bien fier de sa ruse. Le bourgeois continua.
— L'engagement des châteaux de Laies et Montpellier et de leurs revenus, fait pour la somme de cent soixante-quinze mille sous melgoriens, subsistera jusqu'à ce que cette somme soit arquiltéc, et le roi s'engage à rendre aux habitans de Montpellier ce (|u'il leur a enlevé.
Pierre avait encore davantage écouté cet important article, et au i)aragraphe où l'on parlait de restitution, il avait laissé échapper une légère exclamation, mais Calherine se pencha vers lui, et, parlant si bas qu'il fallut que le roi effleurât presque ses cheveux pour l'entendre, elle lui dit en jouant avec un des bouts de sa ceiniure ornée d'or:
— Comment prétendez-vous que je croie à votre amour, vou« (lui avez pour épouse la plus belle femme de Provence, noire jeune^ouveraine, pour laquelle vous avez défié Corn. minges, le plus terrible chevalier de tous les comtés?
Pierre écoutait et allait répondre ; mais l'article était fini, et le silence qui régnait, gênait le roi qui ne cauïaillibrement q'j'à la faveur de la voix de l'iasloing. Raymond le regardait d'un œil anxieux. Pierre, sans y pendre gar.-e, s'écria:
— Continuez, continuez; c'est fort bien, j'approuve tout cela.
Et le consul repiit sa lecture pendant (|u'il explii|nail à Catherine que son mariage avec Marie n'était qu'une froide po'.iiique, tandis que son amour pour elle était une passion fan; frein.
— .le l'ai épousée, disait-il, pour ses vastes domaines, et je donnerais les miens pour une heure de voire amour.
Pendant ce leiT]|)s, le consul av;jit glissé l'arlicle sui>anl:
— Le roi d'Aragon rendra Us prisonniers qu'il a faits sur les lialiilans de Montpeilirr et p'iur preuve de sa bo:ine foi, il remet les cl;âtejux de La tes et d'Omelas a la garde du conite di' 'J'tulousc, (jui les représentera audit roi à son v■^u• loir, mais seulement quand il aura obtenu quittance de ce (jTl'il doit.
— Parfait, ccn'.inuez, parfait I cria Pierre, qui n'avait pas e.il ndu un motdece^qui avait été dit, et à qui Calherine jet,iiten ce moment ces douces paroles, avec une voix dent l'émotion a\ait quelqi;e c.hoss de si moqueur, que Roger ne put s'empêcher de rire de la boune foi <!u roi.
— Oh! disail-L'Ue, si je pouvais croire à un si puissant amour d'un si puissant monarque... je...
— Continuez donc, dit le roi au consul qui se taisait habi-
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Irmcnt. Rnymond et Rastoing sourirent ensemble; le consul (lit :
— Enfin, le roi et la reine permettent aux consuls de Montpellier d'en de truirc le château, la tour et les murailles jusqu'à leurs fnndemens, de manière ù ce que eux ni leurs suc cesseursne puissent jamais s'y forlilier.
— Oh ! pour cette clause, s'écria vivement le comtede Toulouse, elle es! impossible, le château me doit fti-o remis comme ceux de Lates et d'Omelas. Ce sont nos conventions, ditil tout Iras au consul.
— Le chAteau doit être rasé, répondit sévèrement Rastoing; tel est l'acte écrit et approuvé par la reine; monseigneur y consent il?
Pierre, arraché, h ce qu'il croyait, h une victorieuse séduction, se tourna vers ses interlocuteurs d'un air d'humeur eu s'écriant:
— Or donc, de quoi s'agil-il?
— De ce que vous ne pouvez p:^rraettre que le château de votre ville soit ainsi ras2, dit Raymond; c'est une injure à votre droit seigneurial dont vous êtes responsable à toutes les comtés.
Pierre d'Aragon parut frappé de cette réflexion, lorsque Catherine, se penchant doucement et s'appuyant familièrement sur son épaule, lui dit à demi-voix :
— Ehl sainte Vierge! ([iie le comte Raymond li'sse raser tous les châ'.eaux de la Provence et qu'il se rase un peu luimême ; il doit avoir le visage comme une châtaigne ht'rissée, ce me semble. Puis elle ajouta, en augmentant la pression d? sa main sur le bras de Pierre : Vous n'êtes pas ainsi, vous.
Pierre d'Aragon perdit le sens à cette parole et à ce geste, et il s'écria en riant :
— Rasez, mes consuls, rasez, je suis de votre avis. Prenant alors la plume, il s'apprêta à tout approuver ; mais
il la b.ilança au-dessus du parchemin avant de signer, et, contenant à peine sa joie, regar^lant Rastoing avec un regard de félicitation pour tous deux, il lui dit en phrases entrecoupées de repos :
— Et vous, si prudent pour votre ville, sire Rastoing, on Vous dit bien peu soucieux de votre pupille; est-ce vrai qu'elle habite seule cette. maison ?
— Avec quelques serviteurs, dit Rastoing.
— Qu'on pourrait gagner peut-être, reprit Pierre avec (inesse ; et l'on ajoute qu'il y a au fond du jardin Ui!e porte basse par où l'on peut s'introduire.
— Les serviteurs veillent tard, dit Rastoing.
— Et les amans plus tard que les serviteurs ; car je suppose qu'à minuit tout dort ici.
Et le roi s'arrèia un moment, sourit d'un air enchanté, et signa avec les marques évidentes d'une joie qu'il ne pouvait comprimer ; c'est que, pendant ce temps et à chaque question qu'il avait l'air de faire à Rastoing , la belle Catherine appuyait plus fortement sa main sur lui, et paraissait répondre aux explications qu'il demandait. Aussitôt le sire de Rastoing s'empara du manuscrit et avertit le roi et le ( omie de Toulouse qu'il fallait se retirer. Calheiine s'élança hors de la salle pour qu'on amenât les chevaux et la mule du consul. Rastoing la suivit pojr la prévenir qu'on allait placer des gardes autour de sa maison pour empêcher les tentatives du roi d'Aragon. Le roi et le coihte demeurèrent seuls.
— Cet homme, dit Pierre à Raymond, est un misérable; il me ven'l cetTingede beauté pour qr.e'ques pierres, dont aprèsdemain je me soucierai comme d'une scie édentée.Voici, comte, l'acte de répudiation de ma femme Marie de Monipellier ; sur votre foi et voîre honneur, vous le souliendtez devant le concile et la cour de Rome, surtout contre Roger et les évéques ?
— Sur ma foi et honneur, je le ferai, répondit le comte ; vciei maintenant l'acte de récudiation que je lais de votre sœur Léonore d'Aciigon ; sur Votre foi et honneur vous m'y soutiendrez de même?
— Je vous le jure, ri^pondit Pierre ; quoique je ne sache pas trop ce que vous avez c'uitre elle, si ce n'est d'épouser Sancie de Provence, qui, avec ses cinq ans, a, parbleu! le plus beau marquisat des Gaules.
— Je ne vais point sur vos brisées, dit modestement le
comte, après qu'ils furent échangé leurs deux parchemins.
— Non, je vous jure, dit Pierre d'Araiîon, si (lueUpie chose me faisait envie, ce serait i)hitot ces deux bonnes villes de Carcassonne et de Beziers, qui sont là comme deux doigts de ma nwin, et qui, une fois au bout de mon bras, me serviraient à serrer le cou d'Amaury de Narboiine; et, par la Pâques! je me soucierais alors même du roi de France. Mais, sur mon amc! je ne pense à présent qu'à cette belle fille aux yeux si ardens. A propos, il me vient une idie. Vous, comte, sortez lentement de la maison et faites-en tenir la porte ouverte ; j'en so! tirai au galop, moi ; à dix pas je laisse mon cheval, et je rentre en me glissant furtivement parmi les valets ; vous chasserez mon coursier au loin, et il deviendra ce ([u'il pourra. Je me cacherais bien tout de suite, nuis on s'inquiéterait de ce que je suis devenu et l'on me découvrirait.
— Volontiers, répondit le comte, je ferai tout ce qu'il vous pîaira.
A peine ils achevaient, que Rastoing rentra avec Catherine. Pierre sourait en lui même de sa ruse. Cependant le consul les fit pa-ser devant lui;is montèrent tous trois à cheval. Celui du roi parlit comme un trait ; mais Raymond parut ne pas pouvoir maîtriser le sien, et il le laissa se cabrer jusqu'à ce qu'il eut vu Pierre reparaître dans l'ombre. Alors il passa à son tour, et Rastoing ne s'éloigna que lorsqu'il eut entendu soigneu-ement attacher les chaînes des portes de la maison. Pendant ce temps, Catherine avait rtjoiiit Roger, qui l'avait vivement entraînée dans la chambre supérieure, craignant que Pierre ne la rencontrât avant qu'elle fut enfermée.
— Viens, disait en riant Roger à Catherine; ce rusé^ Pierre d'Arago» est dans la maison.
La jeune tille devint teute tremblante ; mais elle se rassura à la gaîlé de Roger et ne put s'empêcher de lui dire :
— Comment trouves-lu que le sire de Rastoing l'a trompé? Puis elle ajouta après une pause :— Grâce à moi, pourtant !
— Tu n'es qu'une enfant, dit Roger redevenant sérieux, à qui on a fait jouer un rôle indigne, et ton consul n'est qu'un vieux renard qui s'est fait duper par Pierre d'Aragon, que mon onde de Toulouse a attrapa le mieux du monde.
— Comment cela? s'écria Catherine toute surprise et toute désenchantée de ce qui lui avait semblé une si admirable ruse.
— Oh ! ceci serait trop long à t'expliquer, reprit vivement Roger, il faut d'abord prévenir leur petit complût, celui de mon oncle d'abord en ce qu'il pourrait bien ra'être funeste; quant au roi d'Aragon, s'il veut se mêler de mes affaires et s'il trouve mes villes à son gré, je lui mettrai aux jambes un chien do 'ace dont il a déjà senti les morsures, et mon atlié, Raymond Roger do Foix, le renverra dans ses montagnes.
— Et par quel moyen déjoucras-tu leurs machinations? s'écria Catherine a'arméc.
— Sois mon alliée, ma belle Catherine, repartit lé vicomte ; faii et dis tout ce que je voudrai, et je le promets la plus joveuse aventure... Mais écoute ! n'est-ce pas un pas d'homme qiii se fait entendre SOKS ta fenêtre? c'est Pierre; il faut ouvrir et lui parler.
— Si tu le veux... dit Catherine en ouvrant la fenêtre, et en finissant l'expression de sa pensée par ce consentement en action. . ,
— Ma' s Roger l'arrêta et lui exp'iqua rapidement ce qu il attendait d'elle. Elle refusa d'abord et voulut connaître le but du vicomte; mais après l'avoir longtemps priée, il lui dit sérieusement:
— Sur mon honneur, Catherine, je téponds de toi. Pendant ce temps, le roi d'Aragon, posté sous la fenêtre de
Catherine, toussait comme le plus vulgaire des amans, fcappait du pied, appelait à voix basse et s'irri ait déjà de son peu de succès, lorsque la fenêtre s'ouvrit. Il Jaissa échapper une exclamation de joie.
—Bonté divine! cria Catherine faisant l'étonnée ; c'est vous, seigneur? retirez-vous, par grâce, vous me perdez!...
— Catherine, belle des belles! lui dit amoureusement le roi, descends, que je te parle et l'écoute! quejesente ton bras appuyé sur le mien, comme tantôt.
— Je ne puis descendre, dit la jeune fille avec une voix d'en-
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fant, parce que ma nourrice a la clef de ma chambre sous son chevet et qu'elle a le sommeM inquiet, léger.
— En ce tas, je puis moiKer.' dit Pierre d'Aragon, en cherchant ù escalader le mur.
— Dieu ! mon Dimi non ! s'écria vivement la jeune flllt, véritablement alarmée ; elle est là qui dort près de moi.
Et Hofer erut devoir laisser échapper un léger toussemenl, en disant d'une voix cassée:
— Catherine, enfant, la nuit est froide et l'air humide et malsain..
— Pierre d'Aragon se tint coi, apaisant du geste le bruit que faisait Catherine, (]ui ne pouvait s'empêcher de rire, et qui répondit avec un trouble feint :
— C'est bien, nourrice; mais je ne puis dormir et la fièvre me dévore.
— Fièvre d'amour! murmura doucement Pierre d'Aragon. A ce mot, Roger eùl éclaté de rire s'il l'eût osé. Cependant
le roi ne venait pas au sujet qu'il desirait lui voir aborder; et il craignait que Catherine n'en fût réduite à faire des avances, lrirsi|uc Pierre d'Aragon, s'appruehant tout-à-fait du mur, dit de façon à n'être entendu que de Catherine :
^ — Cependant, ma Catherine, notre aventure ne peut linir ainsi, et si cette nuit ne peut m'étre favorable, dis-moi si bienti^it ?..,
_;;^ La nuit |)rochainc, répondit la jeune fille, ma nourrice va veiller les reliciues du saint (|u"on invoque toute la nuit pour le succès de la cour qui se tiendra après-dewain. -
— La nuit prochaine je viendrai, reprit Pierre d'Aragon.
— Oh! ne le faites pas, répliqua rapidement Catherine, mon oncle Pierre Mauran de Toulouse arrive demain, et la maison sera inabordable.
— Que faire alors? reprit Pierre d'Aragon, qui croyant de plus en plus à son triomphe , cherchait de bonne foi le moyen d'en jjrofiter.
— h' puis bien dire, si je veux, que j'ai accompagné ma nourrice, dit Catherine à qui Roger dictait ses réponses.
— Sans doute, sans doute, dit vivement le roi s'élançant sur cette idi'e et la faisant chevauelier au galop dans le champ de ses espérances; et tu viendras dans (inebiue secrète malson.
— Votre château d'Omclas est-il trop riche pour moi? dit Catherine d'un ton piqué.
— JNi mon château, ni ma couronne, ange! s'écria le roi d'Aragon ravi de ce qu'il entendait ; mais comment y viendras-tu ?
— Oh ! dit Catherine, quelqu'un m'y conduira; j'ai près de moi un vieux serviteur de mon père qui n'a que moi pour espérance et soutien, il m'accompagnera, et vous nous ferez voir les magnificences de vetrc demeure.
— Oui, oui, dit tout bas le roi d'Aragon, demain à minuit seras à mol.
— Oui, à minuit, dit Catherine, .\dieu, mon beau sire, je vous envoie mon fidèle serviteur Baptiste, dites-lui ce queje ne puis entendre ; il vous répondra ce que je n'ose vous dire. 11 va vous ouvrir la porte du jardin.
Un instant après, Roger, le dos courbé, et enveloppé dans Une vaste cape, était près du roi d'Aragon.
— Eh bien! Baptiste, lui dit celui-ci, consent-elle à venir"?
— Il me semble que vous l'avez suffisamment entendu ; mais, au milieu de son égarement, son amowr garde encore quelques s ruimles.
Le roi s'enqiiii vivement de ce qui alarmait Catherine Rebuffe. La jeune fille, au dire de Baptiste, ne voulait entrer que voilée et sans lumière dans les apparlemeus du mi; Pierre iiromit tout au prétondu serviteur , et après lui avoir remis une clef pour pénétrer secrètement dans le château, il réi>oiulil :
— Tous les gardes Stront éloignés, vieillard, et ta maitresse pourra venir ainsi que tu me l'as dit, voilée et dans l'obscurité. A demain.
En disant ces mots, Pierre donna à Rogy une bour^ assez pesante, que cchii-ci rcful avec une humi ité si admirable qu'il s'en réjouissait en lui-même. Lue fois le roi éloigné,
Roger retourna vers Catherine; mais la porte était fermée aussi pour lui, et S2 belle maîtresse lui dit du haut de sa fenêtre :
— Je t'ai obéi en donnant ce rendez-vous sans t'en demander ni le but ni le motif: obéis-moi en t'en allant. Adieu, mon beau vicomte, je t'aime et je vais dormir en pensant h foi.
— .\dieu! répondit Roger, dont les desseins ne lui permettaient pas de demeurer plus tard et qui lit de celle nécessité une apparence de soumission dévouée.
Aussitôt après, il |iril son cheval à l'écurie et dans peu de temps il arriva à une des extrémités du faubourg de Montpellier, dans une maison pauvre et mal tenue, où il trouva Kaéb ù qui il avait donné rendez-vous en ce lieu.
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Arri\é au bouge où il devait passer la nuit, Roger apprit enlln la cause de la conduite de Kaëb.
— Maître, lui dit celui-ci, lorsque nous sommes partis, je savais que Uaysiond Lombard était sorti de Carcassonne queNjucs heures avant nous et qu'il emmenait avec lui Foë- Lombard s'était fait accompagner de quelques hommes seulement, et Foè,je le savais, voyageait h cheval sur l'une des belles cavales de notre pays, que Lombard a achetées au graïui marché de Beaiicaire. Je n'ai point essayé de lui ravir Fnë par la force, car lui et ses hommes étaient armés, et j'étais seul; d'ailleurs,!! eût pu me reconnaître et te demander juslic\ Jen'avais pointvuFocet jen'avais pu la prévenir, j'ai donc agideruse. Dès que je t'eus ([uit lé, j'ai à plusieurs fois, à droite et à gauche de la route, fait hennir mon cheval tourmenté
y de l'approche de la cavale et bondissant sous ma main. Bientôt, à la voix du sire Lombard (pie j'enîeiidais .iverlir Foë de se tenir prudemment et de ne pas laisser ainsi s'animer sa monture, je compris (jue le moment était venu. Aussitôt je remonte sur la roule. Peu à peu je m'approche, maintenant à graniPpeinc la fougue ardente de mon cheval. J'entends la voix de Lombard qui s'inquiète; Foë elle-même parle à sa cavale en la calmant. Je retiens mon cheval brûlant, furieux, et qui hennit coup sur coup; la chaude cavale répond ; aussitôt je donne le vol à mon coursier qui part comme unenèche; la cavale, mal retenue, fuit au bruit de son galop; mon cheval la poursuit, elle fuit plus vite, le sire Lombard et ses hommes, montés sur leurs pesans limousins, veulent nousatteindre. Je les entends quebiuc tcmpsme donner des avis sur la manière de retenir mon coursier; mais Foë et moi, tous deux emi)ortés par une course furieuse, les laissons bien loin au bout de quelques instans; et, alors seulement, je lui parle, je la calme et me fais reconnaître. Vous voyez qu'elle est innocente et je suis le seul coupable.
— iS'as-lu rencontré personne sur la route? dit le vicomte.
— Un seul homme qui semblait un marchand de chevaux, car il s'est plu à vanter la beauté du mien.
— El cet hoaime, ilil le vicomte, t'a reconnu, toi, Kaëb, pour mon esclave, et Foë po'ir cdle de Lombard.
— Mais il s'est éloigné aussitôt, reprit Kaëb stupéfait.
— Pas assez tôt, répondit Roger, pour ne pas avoir vu passer Lombard qui vijus poursuivait; pas assez tôt, pour qu'il ne lui ait |ias dit que tu m'appartenais, et pour (|u'Js n'aient pas devine ensemble (pie j'arrivais après toi ; car cet liomne m'a attendu sur la route, et c'est lui qui m'a retenu prisonnier. Je comprends tout ceci à présent. Et qu'es-tu devenu tout le jour? ,
— TVous nous sommes cachés afin d'attendre la nuit pour pénétrer à Montpellier et échapper à tous les yeux. Nous allions nous remettre en marche, lorsque je vis arriver votre cheval Algibeck couveii de sueur ; je compris (ju'iin malheur vous était ?rrivé. Alors je suis retourne sur mes pas avertis-
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sant tous les chevaliers que je renioiitrais. et les précédant pour découvrir où vous pouviez être. Algibeck m'a couLuit entin à la porte de Monl-;VDifu.
—Tu n'as pas retrouvé I.ombard ? dit Roger.
— Il nous avait dépassé durant le jour, et depuis ce matin il est à Monipellier.
— Eli bien, dit Roger, ou je le connais mal, ou dans une heure il sera ici. Et (|iievcux-tu (lue je lui réponde s'il redemande Foë, s'il léclariic Ion cliàlimeiit?
— Mais, dit Kaëb tremblant, cornaient peut-il savoir où je suis?
— Eh! imprudent, lui dit Roger, ne fa-t-ilpas fallu payer le péage de la leude du Pérou pour entrer a Monipellier? les bommes de la lolle lui auront dit que tu es entré ; et crois-tu qu'il y ait tant de buuscs d'albergue à Monipellier, qu'il ne puiss'^ les faire parcourir tous en un jour? et, s'il vient, que veux-tu que je fiisse?
L'imjiassibiliié de Kaëb semblait anéantie de ces objections. Son esprit adroit ei audacieux avait conçu un plan fondé sur une expérience prodigieuse des sens, et il avait réussi a l'exécuter tant que le tact et l'adresse physique avaient tout fait Dans le désert même il l'eût poussé plus loin, et, par des manèges inouïs, il eût dérobé si fuite aux poursuilcs les plus ardentes. Les traces de son cheval eussent dispara, ou il les eût mèiées comme un éclieveau de lin inextricable; mais, dans celle société, tout incomplète quelle fût, l'instinct si lin du Maure se trouva en défaut dès qu'il eut à lutter coulre son organisation, et ce ne fut pas saus étonnemtiit que Roger vit celle voloulé, qu'il savait être de fer, chanceler soudainemeut et se metire à sa merci. Le vicomte élait eu outre violemment contrarié de ce que l'on pouvait ainsi découvrir sa présence à Montpellier. 11 parcourut la chambre r.ipidement, discutant avec lui-mém?, s'il abandonnerait son esclave à la vengeance de Raymond Lombard, et lie trouvant ni dans sa gémrosité naturelle, ni dans son orgueil, aucun moyen de s'excuser à lui-même cet abandon. Il y avait même, dans l'humeur qu'il éprouvait de ce nouvel embarras, une sorte de plaisir.
Car, ainsi qu'il aimait dans une rencontre à se jeter au fort d'une mêlée pour y combaitic de tous cotés, parant et frappant .'i la fuis et faisant face à vingt lances, l'util sur cha.jue danger, l'épéc liaule sur tous, agile et terrible, de même, parmi cette tortueuse politique de ce siècle, parmi cetie existence d'un suzerain, mêlée de lant d'intérêls, nunacée partout, menacée d'en haut, d'en bas, de tous cotés, par l'Église, les manans et les chevaliers; de même, disons-nous, il se plaisait ù déjouer les projeis des uns, à renverser la calomnie des autres, ,a mettre au jour les sourdes menées, ù réduire certaines jactances : toujours heureux de combattre et sjjrdc Li'iompher. Aussi, dans celte simple circonstance, toute la différence de l'homme social avec l'homme instin tif se développa dans l'abattement de liaëb et la présence d'esprit de Roger.
— Esclave, lui dit le vicomte, je ne le livrerai pas à la colère de Raymond Lombard, non pour toi qui m'as désobéi, mais pour moi qui suis ton maître, et qu'on rendrait responsable de tes faules. Amène ici Eoë, couvre-la d'une large mante à capuce et sortons de Monipellier.
Kaëb obéit, et dans peu d'inslans ils gagnèrcntja porte Saint-Gilles qu'on leur ouvrit moyennant quelques deniers spptennes, et ils se dirigèrent vers l'hôpital du Saint-Esprit, fondé, ù une portée d'arbalèle de la ville, par le sire Guz, qui en était le maître et lecteur. Dès qu'ils furent arrivés à la porle, Roger y frappa avec force et elle s'ouvrit aussitôt.
— Sire hospitalier, dit Roger, je viens demander asile dans voire maison pour moi et ces deux personnes de ma suite. Je suis chevalier, et je parle à un chevalier : ma parole vous suffit pour nous introduire.
— Étranger, répondit avec une sorte d'aigreur celui à qui Roger s'élait adressé, je ne suis point chrvalier. mais clerc; nos frères les chevaliers ne s'abaissent pas aux derniers emplois de l'ordre, comme celui d'ouvrir la porte durant la nuit : ils nous laissent ce soin, suitout lorsciu'il s'a;4it de doniicr asile aux mendians et vagabouds; mais ils le gardent pour
eux , lorsqu'ils prévoient quelque noble et haute visile.
— Et il paiiiit aussi, dit Roger avec hauteur, (juils gardent la poliiessc et le bon accueil, maître clerc, car la voie do vûlie hûsi»ilalit- est si élroile, et vous tenez votre porte sî près de l'huis, qu'il sérail impossible, même au vagabond ou au mendiant le plus amaigri par la misère, de s'y glisser.
— Notre hospitalité est ce qu'elle peut êlre, dit le frèra sans se (roubler. Quand levas^ est plein, on n'y peut mettre la moindre goutte de liqueur sans risque. Adieu donc, et cherchez ailleurs un gilc pour vous et vos montures.
— Un moment , s'écria Roger qui n'avait nulle envie du passer encore la nuit sans sommeil, et qui connaissait à fond les façons de ces clercs subalternes, et si vous croyez que je sois uii mendiant ou un vagabond, et qu'à ce titre vous me refusiez l'hospitalilé dont voire maison a fait vœu, délrompezvous, car voici une aumône que je vous prie de verser au trésor de la chapelle.
Le clerc prit l'argent du vrcomte ; et, après l'avoir prudemment examiné, il répondit :
— Sire chevalier, vous comprenez qu'on ne peut prendre trop de précautions; mais cependant...
A ce moment, un moijie parut et s'informa d'une voix sévère de la raison qui faisait ainsi retarder l'introduction des éirangers. Le frère répondit en balbutiant qu'il voulait s'assurer s'ils n'étaient point mendians ou vagabonds.
— Que vous importe, répliqua le moine, ce qu'ils sont hors de ces murs? la seule condition pour y entrer est d'être pur chrétien.
— .le le suis, répondit Roger, que cette voix avait singulièrement frappé.
— Et ceux de voire suite, dit le religieux avec un accent particulier, ne sont-ils ni '\"audûis, ni hérétiques?
Roger s'arrêla un moment, car il savait que Foc ni Raêb n'avaient abjuré leur religion ni l'un ni l'autre. Cependant, tn se reproduisant la question qu'on venait de lui faire, il crut pouvoir y répondre en prenant avantage des mots plus ([ue de la pensée.
— Je jure sur la croix que ceux qui me suivent ne sont ni héréliques ni Vaudois.
— En'.rezdonc, dii le moine; et Roger, ii la clarté rougeàtre de la lampe du frère, crut reconnaître Dominique, dont l'œ I cherchait à pcnélrer sous le voile de Foc et le capuchon de Kaëb; mais sans doute, ù la tournure leste et sveKe de l'esjlave, il reconnut que ce n'était pas Pierre Mauran, et il s'éloigna.
— Ce rdigicnv, dit Roger au frère hospitalier, est-il donc de votre maison, qu'il y commande en maître?
— Dieu sait ce qu'il est, reprit le clerc : ce qu'il y a de sûr, c'est que les frères chevaliers, tout hautains qu'ils sont, ont abaissé devant lui leur arrogance. C'est l'ancien collègue de Pierre de Caslelneau, de celui qui fut assassiné sur le bord du Rhône par le sire Jehan de Verles, sergent du comte, de Toulouse, et il doit assister, dit-on, monseigneur Milon dans le concile qui suivra la cour pléuière d'après-demain.
Celte parole surprit si fort Roger qu'il se la fit répéter plusieurs fois. Et tout en parlant ainsi, le clerc hospitalier le conduisit dans une cellule de triste apparence.
— -Pardieu! lui dit Txoger, autant valait nous laisser à la porte que de nous offrir ce chenil pour toute hospitalité !
— Hélas! sire chevalier, reprit le religieux, je sais qu'il est indigne de vous; mais la suite de madame Agnès, de Montpellier, vicomresssde Beziers, et celle de madame Étiennetle de Penaullier, ont pris les meilleurs gîtes, et je n'en ai point d'auiresàvous ofl'rir. Seulement je vais conduire celte femme dans une cellule particulière, selon les règ'es de la maison.
Kaëb s'alarma de cesflispositions, surtout lorsqu'il apprit que Foë ne serait point seule; il allait faire pari de ses craintes au vicomte, lor.jquc celui-ci, qui en apprenant l'arrivée de sa femme et d'Étiennette était devenu tout-à-coup pensif, ordonna au religieux d'aller trouver le sire Arnauld deil.rvoill, qui devait commander l'escorte delà vicomtesse de Reziers, et de lui dire qu'un étranger désirait lui parler; le clerc lui fir obstrvcrque le sire Arnauld ne se dérangerait pas à cette heure avancée de la nuit pour un inconnuj et il
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demanda son nom au vicomte. Roger, désirant le tenir caché, parut un instant embarrassé -, enfin il dit à Kaëb de suivre immédiatement le clerc, et d'apprendre secrètement h Arnauld de Marvoill son arrivée à riiùpitai du Saint-Esprit
Le vicomte et Foë demeurèrent donc seuls, éclairés par une lampe à bec accrochée à un mur; lui, repassant dans son esprit tous les événemens de la journée ; elle, assise sur un étroit escalieau, muette et immobile comme elle avait toujours été durant la route.
Au milieu de mille pensées qui tourmentaient l'esprit de Boger,il jeta ses regards du côté où se trouvait Foc, et vit qu'elle avait ralevé son voile et qu'elle le considérait avec la fixité d'un oiseau de proie. Lorsqu'il s'en aperçut, son regard ne dérangea pas celui de l'Africaine : on eût dit même qu'il semblait devenir plus ouvert et plus tendu en plongeant dans les yeux de Roger. Il n'était point d'homme à ([ui le coup d'd'il d'aigle du vicomte n'imposfit : il n'avait trouvé aucune femme parmi les plus^perdues de la rue Chaude de Montpellier, dont la paupière ne se fût baissée devant lui : il sentit donc quelque étonnement de se voir ainsi réouvert d'un regard pour ainsi dire supérieur. Il en détourna le sien et voulut recommencer ses réflexions ; mais, par un mouvement insurmontable de curiosité, ou soit parce qu'il sentait ce regard sur son visage, il releva encore les yeux, et retrouva Fûéplus attentive pcutêlre à le considérer : seulement son visage noir était moins immobile; entre ses lèvres entr'ouvertes, derrière lesquelles étincelaient ses dents brillantes, s'échappait une respiration haletante. Roger, malgré lui, ne put s'empêcher d'attacher ses yeux sur ceux de Foc, curieux d'en étudier la pensée. Mais ce regard qui débordait sur lui avait une expression (lu'il ne savait comment cxpli(iuer. Ce n'était ni curiosité ni étonnement ; ce n'était ni menace ni prièie ; ce n'était ni admiration ui reconnaissance ; c'était quelque chose de sauvage et de tremblant, quelque chose de curieux et d'éperdu. Il craignit que tout ce qui s'était passé n'eût frappé de folie la malheureuse Foë, et il se sentit ému de pitié pour elle. Cependant il voyait sa poitrine bondir et ses dents claquer, l'éclat doses yeux se noyait sous un voile humide. Roger surpris se leva et s'approcha d'cl'c. A ce mouvement elL* tomba ù genoux devant lui, la tête renversée sur ses épaules, les mains frémissantes et tendues, le regard indicible, la poitrine gonfice, la bouche cntr'ouvcrte d'un sourire inouï. Roger se baissa pour la relever ; nuis prompte comme la tigrcsse qui bondit sur sa i)roic, ellejela ses bras à son cou, attira Roger sur sa poitrine, dévora ses lèvres d'un baiser ardent; et, après ([uelques sanglots, qui semblaient briser sa poitrine, tomba inanimée et presque évanouie à ses pieds
Le vicomte doutait encore si c'était folie ; cependant, sa's qu'il pût s'en remire compte, ce'te femme l'avait troublé. Rien assurément ne pouvait en elle plaire à l'élégant et dédaigneux Roger, et cependant il ne put s'empêcher de la considérer couchée sur les dalles froides de la cellule, ses longs vétemens blancs épars, et ses formes puissantes et jeunes dessinées par leurs légers plis. Ce n'était là ni la superbe beauté d'Éliennette, ni la (-andide perfection de Catherine : mais c'est sous une pareille image qu'on doit s'imaginer la passion qui dévore, le plaisir qui rugit, la volupté qui se tord avec des cris. Roger regardait, cherchant encore use rendre compte de ce qui venait de se passer, lorsqu'un bruit se fit entendre dans le corridor; il crut que c'était Kaëb, et, «e penc'iant vers Foë, il l'appela si doucement qu'on n'eût pu dire qu'ils s'étaient entendus.
— Foi!, lui dit-il, Foë, on peut venir, le frère hospitalier va entrer, et il ne faut pas (lu'il te voie ainsi.
A cette voix, l'esdav.î africaine se releva, remercia Roger d'un regard qui toutaussiiot se trempa de larmes, et, ramenant son voile sur son visage, se remit sur son étroit cstabeau. Roger n'avait rien à lui dire sans doute, mais tout bruit avait cessé dans le corridor, et il lui parla.
— Foë, reprit-il, Kaëb va venir, que veux-tu que je fasse pour vous deux?
— Pour nous deux ! reprit Foë d'une voix dont la musique avait quelque chose de Irainant et de résolu à la fois ; pour
nous deux, tu feras bien de lui dire ce qui vient d'arriver •, car alors Kaëb prendra son poignard, et il me tuera.
— Il tatuera! reprit Roger plus attendri ([u'étonné ; et pourquoi veux-tu qu'il te tue ?
— Parce que je vem mourir, n'ponditFoë.
— Pourquoi mourir? ditRoger, dont la voix, malgré lui, marquait plus d'intérêt que de curiosité.
— Parce que... Foë s'arrêta, et, tombant à genoux devant Roger, e'ie lui dit, avec un accent de prière irrésistible : Écoute, éeoute-moi, et ne me demande pas pourquoi je veux mourir; car, vois-tu, tune m'as pas encore dit : Esclave, va t'en 1 lu ne m'as pas regardée avec mépris ; tu ne m'as pas frappée du pied et jetée .'i terre-, tu ne t'es |)as détourné de mot avec dégoût; et tout cela pourrait arriver si je te disais pourquoi je veux mourir. Je Veux mourir, ronlinua-telle en s'aniioant a chaque parole, parce que je suis heureuse, parce que j'ai toubë ta main, savouré ton haleine; parce que j'ai vécu une minute cette vie que j'ai tant rêvée sans l'avoir jamais espérée, parce que je ha's Lombard qui me redemandera i\ Kaëb que je n'aime plu^ ; enfin, parce que je suis fille de Mahomet et toi fils de lésus; parce que je suis noire et toi beau et blanc; parce que je suis esclave et toi vicomte, et que...
— Oh! taistûi, Foë, l'on vient, dit Roger en lui mettant doucement sa main ouverte silr la bouche : il sentit le baiser de Foë à travers son voile ; et, sans y faire attention, en lui faisant signe de se relever, il lui sourit si doucement, qu'on ne peut dire que ce fût seulement de la pitié. Est-ce donc que, de même qu'il n'est poi'it d'hommage, si grossier qu'il soit, qui ne flatte la vanité d'une femme, il n'y a point d'amour si impossible qu'il puisse être, qui ne touche l'orgueil d'un homme?
Presque ai^sitôtla porte s'ouvrit. Kaëb ramenait Arnauld de Marvoill. Au moment où ils entrèrent, la figure de Dominique se dessina dans les ombres du corridor, et le regard de lloger crut voir luire sur lui un éclair de cet œil farouche dont le premier aspect l'avait si vivement frappé. Cependant Ani^uld vint demander ses ordres au vicomte. Sur un signe de Roger, Kaëb et Foë se tinrent à l'écart, et Roger s'entretint particulièrement avec Arnauld.
Dans cette conversation, le vicomte de Reziers révéla au vieux poète la cause de la réunion de tous les comtes delà Provence dans la ville de Monipellier. 11 lui apprit que c'était sur son appel ([u'ils s'y rassemblaient, sous le prétexte d'une cour plénière.
— Ce que je veux leur proposer, dit Roger, doit rester pour eux un secret jusqu'.'i notre solennelle réunion. Une indiscrétion pourrait anéantir des projets si prudemment conduits, et cependant ce que je viens d'apprendre par le pro- [)0s indiscret du frère hôtelicrde cet Inispice me donne lieu (le penser, ou qu'on m'a trahi ou ([u'on m'a deviné. Arrangetoi de mailière à faire cau.scr un religieux d'Osma, qu'on nomme Domini(|uc, vois pourquoi il est ici, pourquoi le légat Milon se rend à Montpellier; cela m'intéresse plus que tu ne peux croire. J'avais résolu dans ma tête de donner ces jours-ci au plaisii' seulement, et j'avais gardé pour plus lard les graves afl'aires qui planent sur la Provence; mats je vois que l'orage vient plus vile que je n'avais pensé : je dois donc (lès aujourd'hui prendre mes mesures. Demain est un jour consacré à donner ù mon onde et à mon beau-frère une leçon de bonne conduite ; après-demain c'est jour de fête. Arnauld, je lèverai une bannière de saint et j'apiicllerai toute la Provence ù la soutenir. Qu'elle le fasse, ou elle périt.
l'In parlant ainsi, Roger parcourait la cellule ù grands pas, parlant par phrases entrecoupées , et Arnsuld le considi-ralt avec étonnement, lui qui, deux jours auparavant, l'avait vu paraître si insoucieux et inconsidéré. A plusieurs fois, il l'entendit répéter à voix basses :
— Milon à Montpellier!— ce brandon,— ce furieux.— Ah! c'est grave : :\lilon ù Montpellier! enfin il s'arrêta, et, s'adressant à Arnauld, il lui dit, d'un air particulièrement occupé de celte pensée : — Ce Doininifiue surtout, il faut voir ce Dominiijue.
Et SOU visage cliungeant tout-à-coup d'expression, comme
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un homme qui dL'pouille une pensée sans que rien lui en demeure à l'esprit, il ajoula :
— Ei maiiilenaut fais-toi donner une chambre; Kaëb restera près de moi. Quant à i ette... Il s'arrêta et ne voulut pas dire le mot eselave. 11 se souvenait donc des paroles de Foë ; il reprit sa phrase, et dit à Kaëb :
— Ta compagne sera placée parmi les femmes qui servent la vicomtesse. Puis il ajoula en s'adressanl ;\ Arnauld :
^ Dites à Agnès que je la lui recommande. Vuus-mème, veillez à ce qu'on ignore son séjour dans la maison de !â vicomtesse ; vous sauiez (lourquoi.
Aussitôt après, ils soriirent de la cellule oU on les avait placés d'abord. Foë suivit Arnauld de Marvoill, et Roger et son esclave furent placés dans un vaste appartement où le vicomte s'endormit bientôt sur un lit somptueux, et l'esclave sur une natte : l'esclave plus tranquille d'esprit et de conscience que son maître.
LA COllTESSE DE MONTPELLIER.
Le malin qui suivit la nuit dont nous venons de rapporter quelques circonsiances, Roéer, seul et toujours sens son déguisement, se rendit à Montpellier. Il alla à l'Hôtelde-Ville, habité alors par la reine d'Aragon, le château comtal ayant été détruit par les habilans dans la révolte qui avait éclaté à l'époque du mariage de Marie avec Pierre, et lors de l'annulation du testament de Guillaume Yll, père de la comtesse. Arrivé à la demeure de la reiue, il ht avenir Gille, comtor d'Hauterive, qui, s'élant soustrait à la suzeraineté du comte de Foix pour reconnaître celle du comte de Toulouse, avait été chassé par Raymond Roger de son château, et forcé de se mettre au service du roi d'Aragon, comme simple chevalier citadin. Il remplissait en ce moment l'emploi de sénéchal de la reine d'Aragon, comme comtesse de Montijellier. Il se bâta d'accourir près du vicomte dès qu'il le reconnut.
— Par Jésus! lui dit-il vivement en l'entraînant dans l'bùtel, soyez le bien-venu. Je suis charmé de vous voir des premiers, car j'ai beaucoup de choses à vous dire.
— Dépêchez, sire d'Hautei'ive, lui répondit Roger, car je suis moi-même fort pressé de parler à ma sœur Marie.
— Cela serait diflicile en ce moment, lui dit le comtor, car elle est en grand entrelien avec le comte Raymond, et fort animée, je pense, au bruit qu'on peut entendre qu'ils font.
— Déjà? dit Roger en souriant; mon oncle se lève de bonne heure ! Et de quoi croyez-vous qu'il s'agisse dans cet entrelien, sire d'Hauterive?
— De quelque intrigue basse et servile sans doute, dit amèrement le comtor; il veut associer peut-être madame Marie à une révolîe conlre les ordres du'pape et l'armée de ses légats, tout prêt à l'abandonner lâchement, comme il fait toujours, quand il l'aura entraînée dans quelque grave danger.
— Ce que vous supposez n'est pas la vériié, répondit Roger ; mais je vous la dirai si vous voulez nie servir; et si vous le voulez, je vous donne ma foi de vicomte de vous remettre en bonne intelligence avec votre suzerain, le comte deFùix, et de vous faire rendre votre château d'Hauterive.
— Par ma foi de chrétien, je le ferai, dit le sire d'Hauterbeavec embarras; acceptez-la telle quelle; car je n'ai plus droit d'eng-ager ma foi de chevalier, puisque je l'ai trahie envers mon suzerain.
— Je liens la votre pour bonne : menez-moi donc en quelque endroit secret où je puisse librement vous parler jusqu'au départ de mon onclç de Toulouse; mais , avant cela, faites que tous les consuls de la ville soient avertis ainsi que les hommes nobles de la bannière seigneuriale de Jlonlpellier : nous aurons besoin de leur concours.
— Votre confiance, dit le comtor d'Hauterive, commande la mienne; je vais les faire quérir.
Après que le sieur d'Hauterive eut donné les ordres nécessaires, il s'enferma avec Roger. Lorsqu'il sortit pour l'in-
troduire auprès de la reine, il y avait sur son visage une préoccupation sérieuse, qui cependant s'éclaircissait quelquefois d'un sourire pour ainsi dire irrésistible, et, en le conduisant dans la chambre de Marie, il ne put s'empêcher de dire à PiOger :
— L'affaire est triste et le remède plaisant.
Lorsque Roger entra dans la chambre de Marie, il la trouva tout en larmes et dans un état de désespoir qui lui fik comprendre que Raymond lui avait appris la résolution du roi d'Aragon. En .apercevar.t le vicomte, ses larmes redoublèrent, et des sanglots violens la suffoquèrenl. Roger crut devoir se jeter tout-â-coup au cœur de la queslîon, et lui dit en lui prenant la main :
— Eh bien ! ma sœur, eh bien ! ce malheur n'est pas en» core arrivé; il ne faut pas pleurer avant l'événement.
La comtesse ne put répondre, tant la douleur lui serrait la cœur et lui intercep'tait la voix. Roger s'élonna d'un si violent désespoir, et craignit que le comte de Toulouse n'eût fait le malheur plus grand qu'il n'était en effet. Il s'assit auprès de la comtesse, et prenant avec elle ce ton de protection affectueuse dont il savait si bien charmer -.
— Eh bien ! Marie, lui dit il ; eh bien ! qu'est-ce donc? ne suis-je pas là pour vous protéger? Faut-il vous tordre ainsi de chagrin et vous désoler pour un mari qui ne vaut pas un seul de ces beaux cheveux que vous voulez arracher? Nous le ramènerons à son devoir.
— Kon! non! répondit la comtesse, il a juré de m'abandonner, l'ingrat! non, je n'ai plus d'autre espérance que la mort ; car vous .devez bien penser, mon frère, que je n'accepterai pas la proposition de cet odieux Raymond.
— Et quelle proposition peut vous faire mon oncle, laid et sordide, à vous belle et charmante Marie?
— 11 me propose de m'épouser ^près la répudiation du roi. Je serais sa sixième femme, dit la comtesse avec un dédain singulier.
— Et il serait votre quatrième mari, reprit Roger en riant.
— Roger, dît la comtesse sérieusement, est-ce votre intention de m'insulter ou de me protéger?
— De vous protéger, ma sœur, s'écria vivement le vicomte; de vous protéger contre votre époux, bien qu'il ait indignement manqué à sa foi envers moi ; car, lorsqu'il me maria à votre sœur Agnès, il m'assura, comme son tuteur, les comtés dont voire père vous avait dépouillée en faveur des enfans de sa seconde femme, et cependant il a fait casser le testament de voire père, et vous a fait rendre vos domaines. Mon intention est de vous protéger, ajouta-l-il en adoucissant sa voix, en mêlant un sourire au ton de reproche qu'il prit alors, bien que vous ayez renoncé à cette comté, le 13 décembre I19T, par acte passé dans la chambre comtale de Guillaume, avec la permission de votre second mari, Bernard 9e Comminges, et sous la garantie de ce même comte de Toulouse, et de Vilal de Montaigu, aujourd'hui le favori de Pierre, et bien qu'aujourd'hui vous soyez ici souveraine.
— Mon frère Roger, répondît la comtesse, ù Dieu ne plaise que je veuille inculper la mémoire démon père, ni jeter aucune défaveur sur votre épouse et compagne, ma sœur Agnès; mais il est notoire que jamais mon père ne put obtenir du pape que son second mariage fût ttgitimé : il reste encore, dans les chartes de la seigneurie, une lettre d'Innocent qui lui refuse positivement cette lé^imatîon. Ce fut donc une erreur de son esprit que de vouloir me priver de mes droits pour les transmettre aux enfans de sa maîtresse. Quant à l'acte de renoncialion que j'ai fait, la date que vous venez de citer doit vous rappeler que j'avais à peine quinze ans lorsque cet acte fut passé : et cet âge de quinze ans vous expliquera deux choses : et d'abord, pourquoi j'ai mis si peu de ma volonté dans une renonciation que je ne comprenais pas; ensuite, ajoula-t-elle en baissant Its yeux, cet âge vous dira pourquoi le comie de Comminges renonça si aisément à un* comté qu'il fallait pardre pour m'oblenir.
— Je comprends ce qu'il a fait alors, dît Roger avec courtoisie.
— Et vous ne pouvez vous expliquer ce qu'il a fait depuis, reprit la comtesse avec un triste sourire. C'est une singulière
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existence que la mienne. Je navals pas six ans lorsque mon père me maria à Banal, vkom'.e de Marsiilie ; îi dix ans j'étais veuve, el reiilrée avic un douaire considcraole dans la fanîllie de mon père. Ma iirésence gûiail ses internions, cl, à (juinze ans II nie maria au comte île Coniniinires. Tant que mon prie \(^cut, le comte, d-^nt Tan.our pour moi s'éiait ileint liitn vite pour avoir é.é trop \iolent, n;c jîarJa cependantcomme un farJean (ju'il cra'giia't de j,-ler à t-'rre. .Mais à p-Jne mon père fut il mort (|u'il me m iltiaita brutalement Ce fut alors que Pierre, irrité de lui avoir vu le\er sur moi le manr.lic de son bàtoii comtal, lui reprodia sa lâcheté. Vous savez qu'en crlte occasion eut lieu un cljamp cl s où le comte de Gommingts fut vaincu. Vous savez encore qu'apriïi celte rencontre il me répudii selon les conditions que lui imposa le roi vainquair, et que j'épousai Pierre d'Aragon, lière de son courajje et de son amour peur moi.
— Je sais tout (tla, dit Roger en dierchantù pénétrer l'inleulion de la comfeise.
— .Ma's ce i|ue vous ne savez pas, c'est que t -ut cvrla nctsil qu'un jeu joué; menace de Cûumiingr'î, indignation du roi, combat, défaite tl victoire, conditions el mariage: tout cela «lait arrangé d'avance par Pirire, qui vou!«it réunir le coin:é de Montpellier à sa couronne d'Aragon, et qui n'avait pour y réussir que mesdioitsà relever. Pour celle afl'aire, le comte de Commiiiges a revu cent raille sols rayniondicns qui lui ont s rvi à pa;er s.'.s det;es, et à dégager mon douaire des mains de ses créanciers.
A cette révélation, PvOger ne put s'eœpèdier df. penser que c'était vérilablement une taclieiise destinie que d être ainsi prise c' cédée par des maris qui se succédaienl l'un ù l'aulrc. Il en prit occasion pour raconter à Marie ce qu'il savait des projrts du roi et de P.aymond. Car, en causant tous deux, ils s'éclairèrent nuuueilcment sur (|utlques points (jui élaient demeurés obscurs pour chacun d'e ix. Ainsi. ri0i:er apprit que Piastoing avait l'ait signer l'ai te de la vei le à la conucsse, par l'aSîUiance qu'il lui avait donnée de la rcmettie en bonne inttlligrince avec son mari; tt il comprit, d'ajirés les projets de mariage de Raymond, de (luel intérêt avait dû c re pour lui la remise des cli.'iteaux de I.altes et d'Omelas, et fonrquni il s'était si vivement oppose à l'entière deslrilciion du cliâieaii de Alonlpellier. Après avoir longtemps discouru ainsi, Rot;er, voyant la douleur de la comt-ssc calmée par roccui)alion et l'intérêt de ces confidences, aborda enfin le sujet i|ui ra.ienait. D'abord la comtesse sembla refuser cntièrtment ce (ju'on lui proposai! ; puis elle ne put s'empêcher de sourire ù la pcnsi'e de ce singulier moyen ; puis elle cjouia sérieusement, et cniln ce fut en riant aux éclats qu'cila dilù Roger:
— Kh bien! je le veux, Roger-, ce s-ra comme vous dites, et (|<^ Dieu nous aide!
— Il noui aidera, dit le vicomte, car nous travaillons dans sa voie.
— Mais que (cci demeure, un secret entre nous...
— Un secret! s'écria Roscr, un secret! ion point, sur mon ûme, ma sœur! Et à ipioicela noussiMvirait-il si demain chacun ne le savait, et si les prim^ipaux de la ville ne l'avaient vu':"
— \u! dit Marie en rougissant jus(iu'au blanc des yeux.
— Vu, belle sœur, dit Roger en la b.iisantau front; oli! ce rouge de pudeur vous rend vos quinze ans, el Coniuiinges avait raison. Que Pierre vous voie ainsi, et tout sera dit. Comtesse, ajinita-t-il après un moment de silence, j'entends les nobles de voire maison et les consuls de la viilea-semblés par mon ordre: je vais leur faire part de mes intentions.
— Qu'allez-vous faire? s'écria Marie en feignant de le retenir.
— Ordonner la cérémonie, s'écria le vicomte en s'échappant; et il laissa la comtesse seule, préoccupée, mais souriant par intervalles a sa pensée. A plusieurs fois, elle passa devant un miroir d'a< ier poli où el a se legarda longtemps : on lût dit qu'elle héstait.
— C'est une folie, pensait-ello, qui ne nicncra :i rien. Puis elle ajipela la femme qui peignait ses cheveux avec des ai-
guilles d'or, et lui donna (|ue'qucs ordre-. Je n'en recueillerai qu'une nouvelle Inhui iation , ajouta l-elle encore en sa pensée ; et elle baigna ses bras dans une eau de rose distillée chez les moineS de Maguelonne. —Pierre est peidu p; ur moi, murmurait-elle devant un miroi'", et e''e fermait à mi-partie ses yeux pour faire glisser son r?gai(l sous s s longs cils, et elle mordait doucement ses lèvres pour dessiner le blanc éblouissant de ses dents sur le rose éblouissant de ses lèvres; puis, Irisie, mais une espérance au cœuf, elle s'avança la tête penchée vers la chambra secrète où, dans une vaste baignoire venue des marbres de Rayonne, l'attendait un bain ; frais et parfumé. Puis elle s'y plongea toile nue. Se posant avec grâce, et se regardant à travers le voile de l'eau, s'étudiant .à cire belle , et enlin, après s'être ainsi longtemps considérée, e-llc se laissa aU r ù dire tout bas avec un sourite presque lieuriux :
— Peut être!
Pendant ce temps, Roger coniiiiiiait à ourdir tous les fils de son pn jet ; mais, loin de le prsenter comme une idée qui lui fut propre, il parvint îi persuader au sire de Rastoing que c'était lui inêcnc qui avait eu le premier celle pensée, et véritablement elle était une si naturelle conséquence de ce qu'il avait fait la veille, que d'abord le vieux consul s'étonna de ce i|u'il n'avait pas songé à la mettre sur-le-champ ;"i exécution. Tonten ladisculaiilavecRoger, il s'encnthousiai-maau point qu'elle devint pour hii la grande solution des difficultés qui cxislîiciit entre tous les seigneurs de la Provence, et qu'en entrant au chapit'cil était lêsolu à traiter de mauvais cit'O'en tout noble eu bourgeois iiui eiU fait la plus légère objection.
Ce fut d^mc un curieux spectacle que de voir proposer et di.'-cuier sérieusement l'étourdeiie de jeune homme la plus complète, par Us tètes 1rs plus graves de Jionlpcllier. Douzs consuls bourgeois prirent part ù celte discussion," avec quatre chevaliers, un êvèiiue el le recteur de l'hùpital du Saint- Ksprit. Tous signèrent l'arrêt par lequel on régla la façon dont se pa-seraient les choses, et le cérémonial qui y serait observé. IS'ous allons le rapporter ainsi qu'il est attesté far plus d'un auteur conttmporain.
Dès (|ue la décision fut prise, l'évêciue de la cathédrale de Magueionne ordonna h tous les moines et pi êtres de parer les éi^,liscs et de se mettre en prières pour raecomplisscment d'une sainte e' divine en'r?prise. Dès le milieu du jour, les cloches retentirent et appelèrent de toutes parts les chrétiens dans le temple. A mesure que la nef se remplissait, un pré- Ire, "monlé sur les marches de l'autel, disait avec nv.e sorte d'inspiration conlianle, car il ignorait ce dont il s'agissait :
— Chrétiens, habilans de Montpellier, vos consuls, assistés de votre évêquc et des chevaliers de la lance de madame Marie, notre comlesse, ont convu et arrc'lé, dans leur sagesse, un projet qui doit ressusciter Montpellier comme Jérusalem l'a élé. Priez pour le succès de leurs desseins, el confiezvous en Dieu et en leur pruden<e.
Peu ù peu le bruit de cette grande nouvelle se répandit par la ville, et de tous côleis on s'assembla danr. les églises ; le peuple déserta son travail, les marchands a'^anilonnèrent leurs boutiques. Ce fui un immense concours de toute sorte de gens, ee hàtan!, cl se communiquant les plus folles conjectures sur le sujet probable de leurs prières. Les plus sages supposaient qu'il s'agissait des alT;iires (|ni devaient se discuter entre les coiules assemblés à Montpellier; el'autres, informés vaguement de l'arrivée des légats, soupçonnaient (ju'on allait piemlre (|iie'que cruel arrêté contre les hérétiques, aiin de les expulser tous du territoire de la comté. Les niarehan !s espéraient i|u'on supprimerait les droits de sou- (inet sur le vin el autres marchandises; mais aucun ne put pénétrer dans la profonde politiiiue des consuls; et, en délinilive, chacun se mit en prières avec toute l'onction d'un bon chraien plein de foi dans une promesse et une espérance.
Ce^pendant le son des cloches ébranlait la ville, et Pierre d'Aiag-iU, ayant aiipris ce dont il s'agissait, en rit de tout son lœur, s'imaginant (pie c'était une ruse de la part des cùEsuls pour faire valoir au peuple de Monipellier l'arrange-
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ment que Ra<itoing lui avait fait signer la veille. A l'hôpital du Saint-Esprit on ne s'en alarma pas, quoiqu'il ne fût pas d'usage d'implorer si s 'lei.nelle.îient le Seigneur pour le succès d'une cour plénitre. Cependant la nuit Ninl, et Catlierine. qui avait entendu tout ce bruit, et avait vu passer sous ses fenêtres tous les liaMtans de son faubourg s-e rt-ndant à la cathédrale, se souvenant en n:ème temps de ce qu'elle avait dit à Pierre d'Aragon, et n'osant aller s'informer d« ce (lui arrivait, devint fort soucieuse de l'imprudence qu'elle avait fue de servir les projets de son tuteur et d'avoir cédé aux désirs de Roger.
Toutefois, son inquiétude était traversée d'un soin qui la lui rendait moins assidue à l'esprit. Son orc'e, Pierre Mauran, s'était fait transporter chez elle en arrivant à Montpellier, et le misérable état où l'avaient mis sa pénitence, le rude traitement des brigands et les terreurs don* l'avait frappé Dominique, l'avait jeté dans une ardente lièvre que suivit bientôt un terrible délire. Toute la lutte des brigands et du religieux se retraçaient ù son esprit, mais sous les formes agrandies et gigantesques d'un cerveau malade. Ce n'était plus Buat ni Dominique, c'était l'enfer et le ciel qu'il croyait entendre ; ses douleurs étaient devenues les acres morsures du démon ou les flèches brillantes de la foudre. Il implorait à la fois Dieu et Satan, puis il appelait, pour le sauver de leurs mains, le vicomte Roger, et maudissait Raymond tout en pleuratit que'quefois comme un enfant. Catherine, épouvantée de cet état, avait envoyé chercher quelques médecins de l'école de Montpellier-, mais tous étaient à l'église, priant le Seigneur, et nul n'avait voulu se déranger pour un étranger condamné, d'ailleurs, pour hérésie. La nuit vint ainsi, et la malheureuse Catherine se trouvait dans un embarras auquel aurait succombé une moins jeune tête et un esprit plus ferme, lorsque Roger arriva chez elle. Informé de l'arr.vée de Pierre Mauran, U se hàia d'ordonner qu'on aiftt chercher Kathanias de Chypre.
— Celui-ci, dit il à Catherine, ne sera pas, à coup sur, à prier à l'f glise, et, d'ailleurs, il est le plus savant médecin de la Provence, au dire même des plus ignorans, ce qui est un hommage rare à obienir. '
— 0!i ! dit Catherine alarmée, un juif dans ma maison, Ro- «rer; je ne veux pas. Les saints canons du concile de Lombers l'ont défendu sous peine d'excommunication
— Mais non pas sous pdne de mort, reprit le vicomte, et Ion oncle en est là; d'ailleurs, ajouta-t-il, le misérable a besoin du sa'ut de son corps pour travailler au salut de son âme. car il est sous la malédiction du ciel. Laisse donc commencer le juif, et le moine viendra après.
Catherine, dont la foi était fervente, mais dont l'humanité n" cherchait qu'un appui pour s'affranchir des terreurs religieuses qui la rcti'naieut, envoya ([uétir Nathanias. Ce premier soin a -compli, elle s'informa curieusement de la cause de <-ot appel général des lidèles, et sa s'Jrprise fut bien grande lors:)ue Roger lui répondit qu'il s'agissait du rende/.-vous ([u'elle avait donné au roi d'Aragon, et (ju'll fallait qu'elle songeai à accomplir sa promesse. Elle se prit à consi tércr Roger avec un étonnement qui portait en soi un charme d'amour inouï. Dans le: regard qu'elle lui jeta, il y avait tout ce que son âme concevait a peine, tout ce que sa bouche n'eût oié dire, même pour se défendre de la mort. Ce regard disait :
— Toi! Roger, toi me mener au rendez-vous du roi d'Aragon ! Un autre que toi eût pu me jeter ainsi à cet homme ;, un autre, pour une vaine ambition, eût pu me prendre innocente dans tes bras, et mettre sous son pied la couronne blanche que tu as respectée, mais toi ! toi ! qui as coutume déjouer I existence de^ hommes pour une pission et un caprice, du moins ce n'était pas à un aulre que tu devais les sacrifier... et, tout en pleurant ma vie innocente que je senta's chaque jour s'en aller, du moins Je calmais 'es craintes de mon cceur en pensant que c'éiait toi qui me perdais ainsi ; et, aujourd'fiui... Oh ! malheureuse Catherine! malheureuse que je suis ! Tu ne m'aimes donc pas?
Et, après ce regard, où Roger vit tant d'étonneraent s'effacer dans un amer désespoir. Catherine se prit à pleurer avec une douleur qui le ravit.
— Catherine, lui dit-il en se mettant à ponoux devant elle, enfant, es tu folle d'avoir ces pen-ées? Car il l'aimait trop pour ne pas les avoir deniuvs E oiite, je vais tout te raconter: j'avais voulu faire de ceci une bonne le(,on à mon frère d'Aragon, et je voulais même l'en cacher les moyens pour l'en l'aire une joyeuse surprise; mais je te dirai tout si tu pleures ainsi.
— Vous voulez que j'ai le cliez ce roi que je hais! répondai', Catherine s'o'istinant dans Sfs larmes ([u'elle voyait bien (lue Roger saurait essuyer, mais à qui elle voulait rendre un pe t ('e la douleur qu'ell ■ avait sonTerte,
— Mais non, entant, disait le viiomte en lui séparant les msins dont elle cachait ses yfux, c'est une folle plaisanterie, et tu sauras...
— Je ne veux rien savoir, in'eri'ompit Catherine, qui eût été sans cela forcée à pardonner trop vile — Ce que je sais, c'est que vous ne m'aimez pas, et que je ne suis pour vous qu'un jouet que vous briserez dès qu'il ne vous sca plus utile.
— Catherine , reprit le vicomte d'une voix profondément émue, tu dis que tu n'es pour moi qu'un jouet que je briserai ! Oh! regarde ma vie. et, parmi tous ces hommes qui gouvernent la Provence, vois si ma couronne de vicomte n'est, pas restée pure de tout autre malheur que le mien ! Tu dis que je ne t'aima pas: eh bien ! ordonne-le, et cette couronne, que j'ai déiiensé mon sang à faire respecter, je t'en ferai un jouet, et tu pourras la bri-er et la jeter à ton gré.
Pendant ces paroles, Catherine avait écarté d'elle-même ses mains de ses yeux ; elle s'était reprise à regarder son beau vicomte, un genou à ttrre devant elle, la main sur le cœur, l'œil superbe et triste, la tête haute, la voix profonde : et, se laissant aller à son amour d'enfant, elle l'attira sur son cœur; et, l'enlaçant de ses bras, imprudente et naïve, elle appuya son cœur sur celui de Roger et lui dit seulement :
— ()h!je t'aime! — Mais aussitôt elle se dégagea, avant que Roger fût revenu d'un trouble où ce mouvement l'avait plongé, avant qu'il pût lui-même l'entourer de ses bras, et l'attacher palpilanie à son cœur dont les bonds eussent frappé au sien; et elle lui dit, avec la sérieuse légèreté d'un enfant qui ba'ance entre uu devoir et un plaisir :
— Mais je ne veux pas laisser mon oncle seul ; comment ferons-nous ?
Oh ! ce n'est pas toujours un calcul de coquetterie que ces rapides variations du cœur des femmes, qui nous brisent et nous relèven' ; ces caprices qui nous rejettent, ces caprices qui nous rappellent, ces larmes et ces rires, ces douleurs et ces joies; tout cela mêlé sans raison, et nous dominant sans raison : tout cela, c'est la femme telle qu'elle est et qu'il faut qu'elle soit. Car demandez à ceux qui ont maudit, pendant sa durée, ce temps de pi intemps, tout de soleil, d'orages, de pluies, de froid ft de chaudes haleines, où, dix fois le jour, le ca?ur s'épanouit et se resserre comme une fleur; demandez, plus lard, à ceux-là, si ce n'est pas celte vie qu'ils redemanderaient au ciel, s'i's o-aient, au lieu de la quiétude de la vertu. Puis, lorsque le cœur se laisse aller aux sortilèges d'une coquett-", c'est qu'elle imite bien cettei nature inconstarteet impérieuse; c'est qu'elle joue, en comédienne habile, le rôle passé de sa jeunesse; c'est qu'elle fait de l'amour le même sembbnt que le fourbe de la vertu : hypocrites tous deux ; tous deux d'autart plus dangereux qu'ils ressemb'eiil davantage à la >érité.
Cependant Roger ei Catherine discutaient rapidement les moyens de sortir convei'ablement de la maison, parant tous deux il la fois, n- s'écùuiaut ni l'un ni l'autre, annonçant k chaque mot une liiurcjse id e qui ne venait pas, lorsque intin i^scnteidireit arriver Nathanias. O.i l'introduisit près du malade, et les prem ers ordres qu'il donna furent qu'on établit autour de lui le plus complet repos. Ensuite il s'engagea à demeurer près de lu jus<iu'au lendemain; et Catherine, iu- ^11 ciante enfant qu'applait une srdente curiosité, se trouva suffisaHimeiit jus.itiéede son absence, car, disait-elie:
— Il fait du repOî à mon oncle, et je ne puis rester près de lui ; d'ail eurs, les soins de Nathanias va'ent mieux que tous C'ux que jf pourrais imaginer.
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Et aassiiit, après avoir recommandé à ses serTiteurs de rester à po: lée d'obéir aux moindres ordrt s du médecin, el e fit semblant de se rcirer dans si cbambre. Queiqties minute» ensuite, aidée de si viiii'e nourrice, e'ie soriit avec Rogt-r par la porte secri'le du jardin, tous deux enveloppés de larges manies à capuchon, de façon qu'il é:ait impossible de les reconnaiire.
C'était dans une nuit du samedi au dimanche qui* se pas- •èrent ies événcmens que nous al ons raconter. Si, juqu'à prés' m, nous avons suivi la marc le dts choses, comme simple narrateur, sans y mêler quclqu' s réflexions, c'est que ebacune des circf nsiauces cii nous avons trouvé le vicomte de Beziers fut un des anté.édens de sa courle et fameuse bistûirc; c'est qu'il arriva que cliacun iU ses ailes et cliai'une de ses paroles, durant ces deux jours que nous venons d-.' peindre, fut le principe de que que malbf ur, el iiue nous avons craint d'en ti.er trop vite les - onséquences. Ctltc nuit «ppariient encore à cette part.e de noire récit où nous cla blissons la scène, ^ s hommes et les passions de l'épique : ne nous arrêtons dom-pas, et conlinuoiis noire exposition.
LE nE\DEZ-roi S.
Dès que Catherine et Roger furent sortis, ils s^i dirigèrent vers l'église de Saini-Picrre de Magudonne (I), où était assemblé'eplu3 grand concours des fidèle-. En y pci'élraiit, ils furent éblou'S de l'éclat des luniièr. s qui resplendissaient de toutes parts. Cé'aient de nombreux nmibeaix de cire d-t dilTérenles bauleiirs, el qui, «lispc'sés les uns au-Urssus des auires, enveloppaient l'autel d un ré-cau niervei leux de lumière'. Ces (IdUibcaux clalent loiiinis à l'évê^ne da Saint- Pierre par les juifs de la ville, d'après i'aicord passé en i\';S. En vertu de cet acord, ils payaient ù l'Église une taxe de quarante quatre livr s de cire k Noë 1 1 au vendredi .-aint: et, pour ce tribut, ils étaient soufferts c^aiis h v lie, ils pouvai; nt y posséder une syi agfigue et avaieiil le droit d'y en ci;.!ntr la médecire, à la grande colère de I Inivcrfilé d: Montpellier qui réiUmait dé a pour t Ile seule le privilège (xc'usif d s sciences humaines. Ce jour- lu on tvit rendu l'é^'lse rcsplendissanle de toutes s"s beaiilés. t),' jeunes srbres, tout couverts de leurs feuillages el de leurs Heurs, étaient ranges sous les basses ogives des ci'tcs de l'église ; des ssTges éclatantei envcloppai'-nl le. pi iers en montant en spirale jusqu'à leur som:t et, et le cli'i ur était brillan! de tapis. Dans If s slalles de cliéne bruni qui cnvi loupaient l'autel, étaimt réunis les somptueux c! anoines de^înguelonne, le capuce rouge en iêl-' et la croix d'or sur la lioitrin». Au milieu du chietir s"ou\rait un ricle missel sur un pupitre imnien-e. Ce pupitre rffpr> sentait uneso'te de ser|;eut ailé dont le corps tortueux fortrait le pied de celle machine, et qui, ainsi dies- 8é, déploya'! de vasies ailes merveilleusf mc.it travaillées mr lesquelles reposa-t le sa'nl livre. I,e missel, ave ses viguettes étincelanles, éait écrit sur deux colonnes séparées par les p'us ntjgn fiqnes travaux de peinure: ri ss pages, où le texte se de-? inait en no r au mil en de ces arabesques, semblalen' un pirterre avec ;es prîtes landes brune<, bord^^es de fleur» jiiHi's et brillance-. C'c;ait un don "u cardinal Nèapoléon de l.ara à l'égli.sc de Sain -l' erre, et il avait été béni par le pape (aI s;in 111. L'eiicen<,v. lu deNaj-bo;inc,oU l'iipporia ent 1 s nombreux Pi ans qui ni fiiaunt le commerce, brù'ait à la rn>, darsles va'C^ d'o ■ une la ca'.hé Ira'e leiia t des rich. s dons de Gui laum ■ VII, 1 1 d ns les encensoirs que ka'ançjiful inces.sai)itfceiit lis j -unes dcrcs i|ui vénale l deux k deux s'agenouil'er l'evanl :'evè |i;e. A la droite était as^is Guy, recteur des hospitaliers du Saint-Espri', portani une
(1; L'abbaye de Maguelonne. sise :ri b.rl de la mer, el immenl*.r.ent ricli". éiail l.iul'" diKieate J- l'é^jlhc calhéd.a'e de Msf aelonne d.' Monlpi'llipr.
mitre dont le sommet laissait entrevoir la calotte d'arier; la croix pastorale pendait sur son sein, et la ceinture militaire serrait son surp is do lin sur une cuirasse; il reposait se3 pieds sur un vaste coussin de drrp rouge oli étiienl brodées en argen: une crosse en sautoir avec une lance. A la tauche.à g' noux, les yeux levés au ciel daiis une sainte extase, immobi!é,et comme plo gé dans an moi de qui le détachait de sa nature prés.,Mite, Dominique aitirait l'admiration craintive des habilans de .Monipe lier, qui lavaient vu partir, tiois ansavart, le fi-ont et les pieds nus, el qui le retrouvaient, après trois acs de combats et d'épreuves, plus ardent el p'us résolu qu'à cet'e époque.
Cependant les chants remplissaient la nef de leur harmonie. Les Voix unies ensemble, tantôt faibles et retenues, se développaient quelquefois dans une puissante expansion pour Si' calmer de nouveau, se levant et s'abaissant si harmonieusement, qu'on eilt dit un Dot de la mer qui murmure, puis se gonfle comme pour se briser et qui s'abaisse iufcnsiblement ; si bien qu'en écoutant ce chant doux et fort, cette sourde et iiarmonique prière, et celle immense et mélodieusg acclainiîtion se succédant l'un après l'autre, il arrivait que l'âme balancée à ce cl'.ant, s'élcvant et s'abais.sant avec lui, se troubl.iil peu à peu, s'amolli.'-sait doucement et finissait par se perdre dans une ivresse indicible, dans une volupté ineffable où la pensée n'a pas d'objet, comme les yeux point de but; mais oit la vie inonde l'ànie par tous les sens qui mènent à sa mystérieuse demeure.
Alors parurent douze jeunes filles vêtues magniû juemeiil, poriaiit cliai.une un cierge; après elles vinrent douze dames des plus nobles et des plus riches -, douze chevaliers et l'official de révêipie. Toute cette Iroupe lit le tour de la nef et vint se placer devant rcvêrjue, qui la bénil et lui commanda d'aller accomplir sa sainte mission. Catherine ne comprit rien à ce qui se passait ; mais elle était résolue à se confier à Roger, et ils suivirent la proression lorsqu'elle sortit de l'église et se dirigea vers l'Holel-dc-N ille, tandis que tous les assistans demeuraient dans le temple, sur l'inviLition précise de l'évèque. La marche de cette procession, à ti avers les rues de Montpellier, f.t calme et solennelle; un recueillement profond, une sainte espéiance brillaient sur tous les visages. Roger, quelipiefois, lie pouvait reieiiir un nu qui ur sourire; mais alors Catherine lui reprochait la gaité qu'elle ne pouvait partager, et ce fui ainsi qu'ils arrivèrent k l'Hùiels deVille.
De nombreuses lumières brilla'entaussi aux fenêtres de ce chi'it.au, où l'on semblait attendre la procession. Tvle s'arrêta à la principale purle, et les chanoines qui composaient l'oflicial de l'cvèquc montèrent seuls dans l'iiitêricui'. Uieniot après ils reparurent. Le cortège s'augmenta des consuls de la ville, des chevalie s de la lance, conduils [lar le comie d'IIaut»'iive, et une litière, exactement fermée, porUe par quatre hommes, fut placée au cenlr.' du groupe composé par les dames nobles elles demois 'lies de la ville. Aussitôt on prit en bon ordre la dii'ection du chàleau d'Omelas.
— Vont-ils donc ainsi chez le roi'? dit tout Las Catherine à Roger.
— Oui, répondit le vicomte, chez le roi qui t'allend.
— Vont-ils l'inviter à quelque cérémonie, reprit Catherine. \ 10 monum. Roger, devenu attentif îi ce t\ui se j assait,
ne ri pondit pas .'i la jeune (ille ; car le coricge était arrivé à l'enibrancliemcnl d'une roule dont uu coté menait ù la porte principal du château et dont le s-.cond, après avoir tourné ù ganc c, aboutissait .^ une polcriie ; on s'arrêia, et le roaitor regarda autour de lui comme s'il cherchait quelqu'un. Hoger poussa nn lé^er sifilcmcut, cl, sur uu signe du chevalier, la litière fut appiutè.' près de lui. Le sire de Uasloing l'accompagna, cK^alherini', en le reconnaissant, se |)rit à irembkT.
— Que vais-je devenir'? dit-elle tout bas ii Roger
— Tu vas monter dans cette litière, et, dans une heure, je te rejoins.
La pauvre Catherine élait sur le point de se trahir îorsqu'el e vil descendre une femme de celle iilière. C'tte femme, soigueusenuni enveloppée d'une cape, s'clanca vers Roger, en lui disant d'une voix lieml'lante
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Si
— Est-ce vous, mon fi-fre?
— Je m'appflle Baptiste, dit tout bas le vicomte, et je suis votre serviieiir.
A ce mot, Catherine comprit le dessein de Roger, et ec fui en riant, A son tour, qu'elle prit la place de Marie. On ferma la litière de nouveau très exact( meni et on la replaça au (entre du eorti^ije qui altm lit longtemps avant de se remettre en marche. Enfin, minuit arriva, et la procession reprit sa route, non pas vers Montpellier, comme Catherine se l'était imaj;!né, mais vers le château. Elle ouvrit à plusieurs fois les rideaux de sa prison et vit, malgré l'obscurité, ([u'on approchait des murs dOnielas, dont la masse noire se dessinait sur un ciel éclatant d'étoiles. Une nouvelle appréhension la saisit alors. Elle se ligura que Roger avait mal pris ses mesures et se crut sur le point d'être livrée au roi. Cependant, toute confiante qu'elle était dans la protection de Roger et dans les assurances qu'il lui avait données, elle commença à Craindre sérieusement quelque singulier événement, lorsque, le cortège étant arrivé au château d'Omelas, elle en vil baisser le pont levis. La marche de ceux qui suivaient la litière n'était point changée, seulement ils avaient cessé leurs chants et leurs prières â une certaine distance du château, et ce fut Tdans un profond silence qu'ils en franchirent la porte principale.
A ce moment, une véritable frayeur s'empara de Catherine, si violente qu'elle appela le sire de Rastoing. Un signe qui lui imposait silence fut toute la réponse du vieux consul, dont la figure rayonnait d'importance et de finesse h la fois. On fit descendre Catherine de sa litière, et, aux salutations qu'elle reçut de tous ceux (|ui composaient la procession, à l'état de reconnaissance dont paraissaient pénétrés pour elle les vénérables consuls de Montpellier, les chanoines et les chevaliers, elle pensa qu'elle avait fait quelque digne action dont elle ne pouvait se rendre compte. Elle vit aussi que chacun savait qui elle était, et que le soin qu'elle avait mis à se cacher était peine perdne. A chaque instant son embarras et sa surprise redoublaient ; mais elle se crut le jouet d'une illusion lorsqu'elle vit monter d'abord tout le coriége dans la partie du château où se trouvait l'appartement du roi, puis pénéirer doucement jusqu'à la grande salle qui précédait sa chambre, et là, dans un silence profond, se ranger à genoux devant la porte de cette chambre sur plusieurs lignes, et y demeurer dans un profond recueillement.
La salle était ornée de cierges; un vaste bénitîef avait été placé à droite de la porte, et le doyen de l'ofticial se tenait à côté. Catherine fut placée la premitre à genoux sur un carreau de fourrures, en face de la porte; les jeunes lilles se mirent derrière elle; ensuite venaient les dames ; les consuls, les chevaliers et les chanoines, debout , bordaient au fond ce groupe de femmes. Catherine, en levant les yeux, aperçut, à l'un des angles de la salle, Roger qui avait garJé son déguisement, et sa présence suffit pour là rassurer.
Arrivés à ce point de notre récit, nous craindrions de le continuer, tant il y a de singularité lians ce qui nous reste à dire; mais ce temps que nous cherchons à décrire serait mal connu si nous n'en rapportions pas une des plus singulières histoires, si nous ne montrions pas jusqu'où s'égarait le zèle delà religion; si, ebligè de peindre bientôt le christiani.sme dans sa fureur fjnatique, nous ne devions pas d'abord faire voir par quelles puérilités indécentes il avait perdu ce beau caractère qui doit partout l'a compagner.
Le silence était donc complet dans la grande salle, le recueillement profond; et la plupart des cœurs, exaltés sur les ailes de la-prière, invoquaient pieusement le ciel. Si une excuse peut se donner à cette étrange cérémonie, c'est la bonne foi de ceux qui y participaient. Roger seul peut-être en comprenait tout le plaisant: et Catherin"e même se laissa séduire à la solennité que chacun sen.blaii y met re. Cependant, entr'ouvrons la porte qui sépare celle réunion de la chambre du roi d'Aragon.
Pierre avait reçu, des mains de Baptiste, â la poterne du «bateau d'Omelas une femme tremblante et silencieuse; il l'avait lui-même guidée, à travers les détours secrets du chàie u, Ju-qu'â sa chambre, oft il n'y avait qu'une lueur imper-
ceptible, foiH'nie par une lampe chargée d'une huile odorante et enveloppée dans une sorte de lanterne à pans d'ivoire toiil couverts de peintures. Celte binipe, suspendue au plafond par une poulie, comme nos réverbères, pouvait se montei' et se descendre à volonté, et le cordon ([ui la retenait aboutissait ordinairement au chevet du lit. Durant le trajet de la poterne à la chambre, le roi avait voulu essayer défaire rompre le silence à la belle jeune lille qui allait enfin lui appartenir: mais à chaque question on ne répondait que par un mouvement de tête. D'ailleurs, un troub e, qui n'était pas joué, un lrenîl)lemenl pres(|ue convulsif de celle qu'il entraîiiail ainsi, tout ravissait Pierre, et son amour était devenu du délire lorsqu'il arriva enfin dans celte chambre fortunée.
Soit véritable désespoir , soit comédie , en entrant dan» cette chambre, la prétendue Caiheiine tomba dans un fauteuil ; et, cachant sa tète dans ses mains, elle se mit à pleurer avec violence. Pierre se mit à ses pieds : il la consolait, il lui parlait de sou amoUr en termes si ardens, qu'elle sercbla plusieurs fois prête à céder à ses vœux. Tantôt il l'altirait dans ses bras, et elle lui laissait couvrir ses mains de baisers, et bientôt elle le repoussait vivement. Il est di£Btile de dire si tous les sentimens de l'âme ont une pantomime particulière comme ils ont une physionomie distincte ; mais ce qui est certain, c'est que le roi d'Aragon prit l'abandon décidé de sa femme, qui d'abord l'écoutait, et ses soudains accès de dépit qui le faisaient repousser ensuite, pour le combat de la pudeur contre l'amour dans l'âme d'une jeune fille.
Cependaiù l'heure se passait et Pierre d'Aragon, plus amoureux, plus entreprenant, semblait ne plus vouloir tenir compte de la résistance trop longue de sa belle maîtresse, lorsque, tout-àcoup, elle s'arracha de ses bras, cacha son visage dans une de ses mains, et de l'autre lui montra la fatale lampe qui les éclairait.
O divine pudeur! amour inconnu ! Que ce geste parut à la fois amoureux ei chaste au bon roi Pierre d'Aragon! Il comprit, et détacha le cordon qui soutenait l'impudiiiue lumière : la lampe tomba et se brisa en éclats, et une obscurité impénétrable enveloppa tout ce qui se passa alors dans la chambre.
Celte obscurité, nous ne la percerons pas non plus, et nous reviendrons à notre grande salle, toujours magnifiquement éclairée, où l'on voit tout ce qui s'y fait, ce qui peut par conséquent se raconter.
Au bruit de la lampe brisée, Roger fait un signe , et une sourde rumeur court et bourdonne dans l'assemblée. C'est une prière à voix basse, une prière fervente ; chacun s'y anime, et, les yeux tendus vers la chambre du roi d'Aragon, semble implorer l'assislance divine pour l'accomplissement de quelque saint miracle. Roger bcul, l'oreille au guet, paraii attendre un nouveau signal. Cependantla piière continue, le premier élan de l'invocalien passé, il ne demeure plus qu'un sourd murmure ondulé par la voix grave de quelque chanoine qui reprend haleine; déjà même les lèvres légèrement agitées attestaient seules la préoccupation pieuse de l'assemblée, lorsqu'un nouveau son se lit entendre; c'csi le son du timbre aigu qui appelle les esclaves. A ce bruit, comme à uu coupde baguette ;.iagiqiie, toute l'assemblée se lève en masse; et chacun, d'une voix relentissante, entonne un chant sublime avec un accnt prodigieux de joie et de félicitations. Le doyen de l'ofiicialilé ouvre la porte et s'avance dans la chambre du roi d'Aragon, e! jeunes filles, dames, chevaliers, ch.ii.oii:es, le suivent aussitôt chacun un cierge à la main.
A ce chant, à cel aspect, Pierre, surpris et épouvanté à la fois, s'élance hors de sin lit , cherche et trouve ses armes à son chevet; il s'avance, l'épée à la main, vers la porte de la chambre et se iroute fiCc à face du doyen armé d'un gou pillon. Foudroyé de cette étrange et nombreuse apparition, le roi veut s'écrier cl interroger; mais les voix des assistans, lancés dans leuis sublimes actions de grâces, ne lui répondent qne par de nouveaux chants. Pierre veut se précipiter vers le doyen, l'épée haute; mais celui-ci, d'un coup de son large goupillon, l'inonde et le glace sous sa fine chemise de lin.*^ Il reculs; alors la masse chantante avance; et le lOi
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toujours iocndé et bénit, est forcé de se rejeter dans son lit, autour duquel se range le cortège.
Enlin le silence se rrlalilii : et il leconnail bientôt tous teuxqui l'entourent; il reconnait surtout la belle Catherine Rebufife ei lomnience à souptonnerle tour qu'on lui a joué. Il en demeure convaincu loro(iu'il aperçoit la ligure railleuse de Iloger sous l'habit du scrwltur qui lui a remis sa prétendue ieune maîtresse. A tette découverte, on ne peut assurer que Pierre accepta, comme une joyeuse plaisanterie, une si publique révélation de ses intrigues; mais s'il ne le lit pas sincèrement, du moins il en prit le .scnjblant ; et ce fut d'une voix calme qu'il dit à sa femme, qui se lachait tremblante :
— Eh bien ! madame Marie, ne voulez-vous pas saluer vos amis et les miens qui viennent si tard nous rendre visite?
La reine montra alors son visage couvert de rougeur, et que tous les regards interrogèrent curieusement; puis le roi continua :
— Messieurs, dit-il aux consuls, avertissez nos sujets de Montpellier que nous entrerons demain dans leur ville avec madame Marie notre épouse, ù noire droite, et notre lille Catherine, a notre gauche, montée sur une belle haquenée dont nous lui faisons présent.
Aussitôt après, le cortège se retira dans l'ordre où il était venu, laissant la reine avec son mari.
Faut-il raconter, pour bien persuader .'i nos lecteurs que. ceci est pure vérité, comment le roi lit son entrée à Montpellier, ainsi qu'il l'avait annoncé? Cette circonstance trouvera sa place plus lard. Toutefois, ce que nous devons dire, c'est que la haquenée sur laquelle rentra Catherine fut acquise à la ville de Montpellier par les soins du sire de Hastoing ; qu'elle fut nourrie aux frais de-- habiians et tous les ans promenée, ù grandepompe, du ch.'iteau d'Omelas jusqu'à l'Hôtelde-Ville, avec des chjnis et des fleurs. l.orsi|ue cette haquenée, qui était exactement blanihe, mourut, sa peau fut empaillée et la cérémonie continua de même. El'e s'est cûnserfée jusi^u'à nos jours sous le litre de fêle du chevalet, et beaucoup d'hommes vivent encore qui en ont été lénoins.
l'hkréticatiox.
A. la jonction des deux cliemins, le sire de Rastoiug remit û Roger, qui avait toujours conservé l'habit et la tournure de fiaptisle, la garde de Catherine, (t les jeunes amans reprirent ensemble le chemin de Monlpellier. Us se hâtèrent d'y rentrer, et, par un ordinaire événement de toutes les espérances humaines, ils se trouvèrent trisles d'une aventure qui leur avait paru devoir être si plaisante. Un sentimentde crainte se formait au crrur de Catherine, seniimenl confus à la vérité et sans reproche véritable de sa conscience : mais il lui semblait, (|uelle que fut son innocence, (jne, si c'e^t un malheur pour une jeune fille d'attirer, malgré sa volonté, les regards sur elle, c'était une grande faute que de les y avoir appelés. Roger, surtout, mainenant que le premier entj'ainement de sa folle idée s'était éleint dans son succès, l'.oger se faisait un crime de s'être servi du nom de Catherine cl de la sotte adresse du consul pour donner une leçon au roi d'Aragon. Il |)révoyait ([u'il faudrait une (■xpli(aiiûn ù sa pariicipation à ce rendez-vous, et comprenait que les propos les |)lus hardis seraient tenus sur la pauvre Catherine. Sans doute, il savait (|ue h pire chose qu'on pût dire serait de t)rétendre qu'elle était sa maîtresse, et sans doute aussi il y avait celle espérance, au fond de l'âme de Roger, cju'elle pourrait le devenir-, mais, jusqu'à ce moment, il ne s'était pas traduit ;i lui-même sa pen>ée aussi lucidcmein; il s'était donné i aimer Catherine sans vouloir regarder oii il allait. Ln jour serait arrivé où elle fût devenue coupable, et liicni«t après un jour qili eût livré ce sécréta la curiosité i)ublii|ue. Alors les mêmes pnpos eussent été tenus -, mais alors il eût semblé a Roger (jue l'accusation eûtété moins cruelle, parce qB'elle eût été traie, cl que lui-même eut été moins criminel
envers Catherine de lui f.'ire mériter un reproche jusle, que de lui en faire subir un qui ne l'était pas. Rendant ainsi un hommage inlimeà la vertu, qu'on peut dédaigner (|uand elle n'existe plus, et qu'on est fercé de respecter tant qu'elle est encore debout.
Cependant l'espérance de voir se perdre celle frivole circonstance parmi les iniért'ts pressans (jui devaient s'agiter îi Montpellier, le rassura un peu. 11 devina à sa propre préoccupation l'a cause du si'encc de Catlicrine , et lorsqu'il lui adressa la parole pour l'en arracher, il ne s'étonua ni de la voix altérée de la jeune tille, ni du mouvement plus tendre et plus familier avec lequel elle s'appuya sur lui. Celait déjà une prière et une invocation, c'était une femme qui disait déjà :
— Protégez-moi, vous qui m'avez perdue.
La pensée de Catherine allait-elle aussi loin? Non, sans doute. Sa iiensée raisonnée ne pouvait et ne devait pas tirer une si terrible consé(|uence d'une démarche imprudente. Mais l'âme, à noire insu, aune logi(iue invisible (|ui semble prévoir tous les malheui s futurs dune faute, et qui nous donne des craint- s vagues qu'on veul luire taiie vainement. On appelle ces efl'rois soudiins de puéiils pressentiniens; mais la plus souvent, ce ne sont que les murmures sourds d'un* conscience clairvoyante.
Cependani ils arrivèrent enlin dans la rue où était bituée la maison de Cat'nerine, et la quantité de personnes (|ui se trouvaient assemblées devant le seuil ai)pela leur allention. Par suite de la disposition où se trouvait le vicomte, il ne put s'empêcher de craindre quelque fâcheuse aventure. Il s» hâta de faire rentrer Catherine par la porle dérobée, et revint aussitôt voir par lui-même le motif de ce rassemblement. 11 n'avait rien de lumuliueux; (ar l'elfroi paraissait dominer tous ceux qui. en rentrant des églises, où ils avaient passé une partie de la nuit en prières, étaient arrêtés devant la maison ; on se parlait à voix basse en se montrant la porle du doigt, et l'on s'éloignait en faisaut de nombreux signes de croix. Roger s'approcha assez pour entendre les propos.
— Y comprenez-vous quelque chose? disait l'un, Catherine est un [)fn ti'op belle et un peu trop riche peut-être (lour n'en être pas fière; mais c'est une sainte chrétienne.
— Vous ne savez donc pas, répondit un autre, que Pierre Mauran est dans sa maison?
— Eh bèenl répondit le premier, n'at-il pas fail amende honorable ?
— Sans doute, mais on dit qu'hier il a éié arrêté par Perdriol et qu'il a rompu sa pénitence.
— Cela est si vrai, ajouta un troisième, que frère Dominique, i|ui s'était voué à son salut, était seul ;"i l'église ce soir, sans chaîne ni pénitent.
— Sainte "Vierge ! reprit un de ceux qui avcic nt parlé d'abord, cl comment a-l-elle osé recevoir Pierre Mauran, sans (|u'il fût dégagé par la main de l'Église de son vomi de visiter tous les pèlerinages portés dans l'arrêt de rofllcialilé de Toulouse?
— Il a éié blessé et frappé par les routiers au point (|u'il a failli expirer en eutraiil dans Monlpellier. Devait-elle le laisser mourir a sa porte? Rien qu'il lui soit presque inconnu et étranger, n'est-ce pas son oncle, le frère de sa mère ? et la maiédiciion de Dieu ne reût-clle pas frappécjpour un si dur refus?
— La malédiction de Dieu ne frappe que ceux qui déso* béissent aux sainies lois de son P'gli.se.
Celte réponsefil taire tous les commentaires, et Roger re» connut le visage srjmbre cl fatal du moine d'Osma. Cette ap- (larilion l'irrita plus qu'on ne pourrait dire, .lusqu'à ce moment, l'aspi'ci de cet homme, tout en l'importunant, ne lui avait semblé (ju'une rencontre désagréable que le hasard seul avait renouvelée ; mais, celle fois, il lui parut qu'il avait un» intention démêlera sa vie une persécution tac île, exprimée par une présence obstinée : c'élail déjà un accomplissement des paroles de Mont-à-Dicu. H m put résister :'i eu premier mouvement de colère.
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— Moine, lui cria-t-il, est-ce toi qui as esé désigm'r celle maison ù la nialéiliclion céleste et îi la colère du peuple?
— C'est moi, répondit Doiiiiniijue ; car Cflle maison cache un liéréti(|ue, et je l'ai niari|uée du sceau de la réprobation jusqu'à ce que le iiiaudi' en sorte ou (|u"il en soit cliiissé.
Roj;er vil alors m s'approcliaiil la cause du rassi'uil)!enu ni. C'était une bière vide (lu'on avait posée en travers de la purle d'entrée, et une croix rouge qu'on avait dressée au el.evet de cette bière.
— Misérable! dit Uoger oubliant toute prudence, c'est toi qui as j)lacc a cette porte ce si^ne de mort et de su|ipliee? La ville de Montpellier appar.ieut-elle à Innocent?
— ISi à Iiinocenl ni au vicomte de lieziers, répondit l'roiflemenl le moine; mais l'homme qu'enferme cette maison appai tient à l'Église, cl lui a été livré par son seiiineur, le comte Raymond, et l'Église le saisira et l'a teindra partout, eilt-il caché son retour ;"i l'hérésie dans les villes de Eeziers ou de Carcassonne, sous la protection du noble Roger.
— Et à Carcassonne et i"! Leziers, réidi(|ua violemment le vicomte, Roger eût fait ce qu'il fait iri.
A ces mots, il arrache la croix plantée devant la porie, la renverse et la foule aux pieds, prend la bière, la brise et en disperse lesiambeaux avec des cris de colère qui épouvantent les habitans et qui semblent ravir Doniiniciue d'une'sainte joie. A peine le vicomle a-l-il cédé ù ce mouvement irréfléchi qu'on entend les pas précipités d'un concours tumultueux, et aussi. ôt on voit arriver un r.ouibre considérable d'hommes vêtus de noir, les pieds nus dans des s.ndaks, la lête découverte, le cor, s serré d'une corde de chanvre, prcsi]ue tous les cheveux en désordre et les vèteniens sales ou déchirés. C'étaient les bons-hommes de la ville de Montpellier, les prêtres de l'hérésie, et à leur tête marchait Guillabeii de Castres, leur évéque, le plus fameux héitsiarque de la Provence, et qui avait déjà soutenu plus d'un combat spirituel contre Dominique. En se voyant, ces deux fiers rivaux se mesurèrent de l'œil, et Guillabert s'écria:
— Je vais montrer le vrai chemin à làmequi va s'en aller.
— Ce chemin est facile à suivre, répondit Dominique, et le vicomte de Bezi'rs vient de le l'ouvrir.
Roger, qui, à l'aspect de Guillabert, avait ciaint de voir se renouveler au chevet de Mauran, entre ces deux fanatique?, la scèiie de Mont-ù-Dieu, ne fut pas peu surpris quand le moine s'éloigna sans engager le combat, fans essayer même d'enlever à Guillabert une conquête pour laquelle 'il avait montré tant de sollicilude. H dut penser que Doniinique comptait tirer un nieilhur par;i de cet événement, e', sans trop se rendre compte de ce qu'il pouvait avoir ;'i craindre, il suivi Guillabert dans la maison où il venait d'entrer. Il le précéda de quelques pas dans la chambre où était Pierre Mauran, et trouva celui-ci étendu sur une couchette très élevée, ayant à ses cotés iVathanias qui l'observait d'un air soucieui!, et Catherine qui semblait toute tremblante de ce qui se passait au dehors. Roger, sans lien lui dire de ce qu'il avait fait, lui conseilla de S3 retirer, cl, u-ant de celte autorité (|u'il savait prendre même avec ceux (|u'il aimait le iilus, il la lit rentrer dans sa chambre et donna l'ordre à sa nourrice et au vieux Baptiste de ne pas l'en laisser sortir, (juoi qu'il arrivât et quoi (|u'elle pût entendre. Il crut qu'il était prudent de l'éloigner des scènes qui allaient se passer, autant pour l'aspect horrible qu'elles offriraient, que pour les conséquences qu'cl'es pourraient avoir. Lui même, sfntànt qu'il était mal à propos mêlé à toutes ces disputes, fut à plusieurs fois tenté de se retirer ; mais la crainte de laisser Caiherine seule dans une maison ainsi envahie, et le désir de voir par lui-méinè la fin d'un événement où l'on pourrait peut être essayer de lacomprosiettre plus tard, le décidèrentà rester.
A peine Guillabert fut-ii entré dans la chambre du malade, que celui-ci parut se ranimer en sa présence.
— iilon père, lui dit-il d'un accent de prière, les prêtres pervers de la prostituée de Babylone ont égaré ma raison; venez à moi et co)iio/f;.-moi.
— Pécheur, répondit l'évêque hérétique, voici venir.les fils majeurs et les fils mineurs de la véritable Eglise, ils t'apportent la consolation (|ue tu demandes.
Aussilùt deux des acolytes de Guillabert saisirent Pierre Mauran, et, le plaçant malgré sa faiblesse et ses douleur» sur son séant, ils voulurent commencer la cérémonie de la consolation, rsaihanias, qui était demeuré dans la chambre, s'approiba alnrs et dit à (iuillabert :
— Eière, il ne faut point penser à lonrmenter le malade d'aucune façon ; les secours de la médecine sont les seuls ([u'ils puissent recevoir en ce moment.
— Dieu du ciel! s'écria le pr.'tre héréti(iue, le misérable Pierre INIauran a-l-il encore subi cette souillure? Après avoir li'.-ré son 'ime aux perditions de Rome, son corps est-il tombé aux mains de ce juif? Arrière, mécréant I fils du fils rebelle du Seigneur, rejeton de Satan, je t'cxorcise ! Arrière l'impur!
Celte malédiction prononcée par un i*rêtre de l'Église ro maine, sar.s épouvanter précisément Nalhanias, l'eût cependant réduit au silence. A coup sûr, il n'eût osé braver un sui-tiième qui pouvait être suivi d'une plus cllicacc persécution. Mais, vis-à-vis d'un hérétique, c'était bien différent; car la haine que Isur portait le clergé catholique dépassant de beaucoup celle ([u'il avait contre les juifs, il les abandonnait voloBliers à l'outrage et ù l'insulte de quiconque les voulait insulter. Ainsi en csl-il dans toute discussion intestine : !'animosiié est aflreuse entre enfans d'une même nation ou d'une même famille, et la haine est d'autant plus ardente qu'elle a eu des liens plus forts a briser. Enfin, soit désir de venger sur un chrétien, (|uel qu'il fût, l'humiliation constante où on les tenait, soit par motifs d'humanité, Nathanias s'élança vers Guillabert de Castres au moment où il s'approchait da Pierre Mauran.
— Cet homme est mourant, s'écria-t-il, et vous le tuerez si vous lui faites subir la moindre de vos slupides momeries !
Ce propos allijma la colère des par/ails, mais il ne fit briller sur le visage de l'évêque qu'une joie singulière et une espérance dont Nathanias eût fiémi de connaître le but. Celle espérance s'allacbait à un objet bien désiré, puisqu'elle apaisa Us scrupules de Guillabert, et qu'il demanda vivement au médecin s'il était vrai que Pierre Mauran fût si malade qu'il le disait, et s'il mourrait véritablement dans le cas d'une épreuve ou d'un peu d'aide.
Nathanias répondit aflirmativement sans se rendre compte du sens des derniei s mots de l'hé; étique ; mais à peine eut-il fini, (|ue voilà Guillabert ijui élève les bras vers le ciel et qui, saisi d'un tremblement universel, se prend à crier :
— La mort vient, la vie la suit, l'épreuve sera dure, l'aide sera bonne, la victime agréable au Seigneur!
Nathanias se rappela alors avoir entendu raconter les plus étranges choses sur les épreuves et les aides des hérétiques; et lorsqu'il vit l'état d'extase frénétique où tomba Guillabert, s'emparer des autres parfaits, il entraîna Roger dans un coin et lui recommanda la plus exacte prudence. Bientôt, tandis (|ue Guillabert immobile, les bras étendus en l'air, mais agité d'un tressaillement couvulsif, était, selon leur expression, envahi par l'Esprit, les autres assistans se iirirent à déchirer leurs habits avtc fureur, se prosternant et se relevant tour à tour devant Guillabert avec de grands cfis.
Dans notre siècle de pass'oiis raisonnées, perso;.ne ne pourra s'imaginer comment Roger put être le témoin impassible de la scène que nous allons décrire, parce que personne ne peut se figurer peut-être le délire où peut mener une superstition. Les histoires des convulsionuaires et celles des religieuses de Loudun en sont un exemple épouvantable. Dans ces circonstances, non-seulçmenl les puissances irritables de l'esprit arrivent à un degré d'exaltation et de férocité incroyables, mais encore les forces physi(iues et vitales, soumises à la même excitation, s'exagèrent à un tel point qu'il en résulte des actes prodigieux de vigueur accomplis par des corps faibles et c.hétifs Ce fut donc un étrange spectacle pour Roger que ce qui se passa alors sous ses yeux, et la surprise, le doute même de la réalité de ce qu'il voyait le rendirent bien plutôt silencieux que la crainte qu'il eût pu éprouver de sa trouver au milieu des hérétiques.
Comme nous l'avons dit, ils étaient presque nus. Guilla-
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berl, toujours à la place où l'exlaso lavait saisi, avait perdu ce Ircssaillement qui annonçait, disaient ils, l'invasion de l'Esprit-Saint. 11 ciail devenu complètement immûlilc, l'œil tendu et les bn-s levés. A cet aspect, les lions-!i nnmes s'agenouillèrent, et l'un d'eux, Benoît de Termes, le plusré- Téré après Cuillabcrt, s'écria :
— La coupe est remplie, l'âme du saint nage dans l'inie de l'Espri!; .'i l'œuvre pour que l'hostie soit prèle quand Dieu débordera
Aussitôt Pierre Mauran fut enlevé de son lit et placé sur le p'amlicr : tous se rangèrent autour de lui ; deux diacn\s ou (Ils mineurs tenant un Évangile ouvert. Benoit se p!aça en face du malaJe et commença l'interrogatoire suivant :
— Tu as demandé à cire consolé, Pierre iMaurau ?
— Je l'ai doman'Iè, répondit le malade qui parut subir luim^me cette induenie extraordinaire et se ranimer ù te commun enthousiasme.
— Ton àme a-t-elle besoin d'être purifiée des erreurs où elle s'est replongée? demanda le prêtre.
— Mon àme en a besoin, répondit Mauran.
— Réponds donc aux vrais articles de la foi. (Juel est ton Dieu?
— Mon Dieu est le créateur du bien ; c'est lui qui a fait la pensée, l'amour et les choses invisibles, aidé de son premier fils Jèsus-Christ, dont l'esprit a habité Irentc-trols ans sur la terre dans la personne et le corps de saint Paul.
— (Test le seul qne tu adores? reprit Benoit.
— Le spui, répondit .Mauran ; et je renonce Satan, sou second fils, qui a fait le corps, les désirs charnels et toutes les choses matérielles (|ui servent à la tentât o.'.
— Très bien! s'écria Benoit ù (Ctte réponse ; et tous ceux qui étaient présens répondirent en faisant une génuflexion à chaque exclamation : sois béni ! sois béni ! sois béni !
— Quelles sont les croyances sur cette terre?
— Que chacun, homme ou femme, peut prêcher 1 Évangile quand l'Esprit Saint le domine; qu'il peut consacrer le pain et le vin en un cas pressant, sans avoir été revêtu (or; donné", pourvu qu'il poiteles sandales.
— Que dé!eslcs-tu sur la terre? demanda encore le prêtre.
— Je déteste Rome qui est la protectrice de l'Apocalypse. — Je déteste le serment comme impur. — Je déleste l'adoration des images comme une invenlion du diable. — Je déleste les églises oU Rome enferme l'immensité de Dieu.
— Sois béni ! répondit encore Benoit de Termes.
Et les assislans reiomniencèrent encore trois fois la même exclamation avec les mêmes génuncxions. L'interrogatoire continua, mais avec erdn^ quoiqu'on put s'apercevoir que la voix de l'interrogeant arrivait par degrés à une vibration forte et éclatante qui annonçait une exaltation croissante.
— El(iuecrois-t!i qui' deviendra ton iimc après ta nioit?
— Elle ira au paradis ou en enfer; car le bien est le bien,el le mal est le mal, et le puigaioire est une invention des hommes.
— Et tu ne crois pas, comme nos frères les Insabattez, qu'elle attendra jusi|u'au jugement dernier?
— Le jugement dernier est une impiété; car Dieu est infaillible, et,apr»ïs nousavo'r ju^;és à notre trépas, il ne changera pas son jugement! et la résurrection d(S morts n'isl point écrite dans l'Evangile.
— Sois béni! répéta encore .Benoit.
Et encore cjlle fois on lui répondit comme on avait fait. Tous alors se tournant vers Guillahert se mirent ;"i genoux devant lui et conimenc rent une prière à laquelle il paraissait insensible ; cependant, c mime un coursier indolent entouré de chevaux fongueux et qui se laisse cnlin entraîner ;1 leur impétuosité. Tes lèvres de Guillahert remnèrfnt .l'ahord insensibli'ment, puis s'agiineiit de paroles presque muetîis. Bicnift sa voix et ses prières s'unirent ù celles des antres, etcans [eu d'inslans elles les dominèrent toutes.
— L'Esprit déhorde! s'écria Benoit, que le croyant soit eonsolé !
A ces mots, on s"eni|)ara de Pierre Mauran ci on le plaça debout, en le souUnanI, vis-à vis de Guiliabert. Deux par-
faits tinrent suspendu sur la tête du malade le livre des Evangiles, et l'évêque prononça une première prière les mains étendues sur lui. La prière finie, il lui imposa les mains et le livre sur la tète, et Lierre Mauran récita un Patei- en tenant ses mains étendues eo croix. Dès qu'il eut fini, on l'approcha de Guiliabert, et on le plaça encore en farede lui, mais de cùlé, de façon que l'épaule gauche du malade touchât l'épaule gauche de l'évêque, et celui-ci récita une seconde prière commençant par ces mots :
— Cor itxiim in conle liio...
Lorsqu'il eut fini, on replaça Pierre Mauran tout en face de lui, et aussitôt Guillab it se pencha jusqu'à lui, et, par sept rois diiléientes, lui souffla dans la bouche en lui répétant i"» chacjue lois :
— Dumhius tecum.
— ISt cinn spiritti tiio, répondaient à chaque fois les assislans, et, à chaque insafHalion, ils faisaient mettre Pierre Mauran à genoux cl le relevaient rnsniie. Toute cette pantomime, exécutée d'abord assez solennellement, prit un caractère de violence à celte dernière cérémonie. Ainsi on précipitait le malheureux mala le et on le relevait bnitalt-menl. En effet, on pouvait lire sur les visages que les esprits s'exaltaient. Celui de Mauran surioul avait l'expression d'une joie sauvage et infinie, et ce ne fut pas sans une sorte de terreur (|u'à la dernière de ces génuflexions Roger le vil se redresser de lui-même et se tenir debout sans le secours de ceux qui l'entouraient. Un long cri de joieaccutillit celte victoire de lEsprit-Saint, et ce fut le lourde Mauran d'élever la voix et de se faire eut nùre.
— Frères, s'écria-t-il, l'heure esl venue, la mort est proche, la vie la suit... ouvrez ù l'àme de larges chemins... Dieu m'invite et il m'appelle...
lUnoii, alors à genoux enire le malade et Guiliabert, se retourna vers celui-ci et lui dit d'une voix farouche :
— Père, le frère Mauran demande l'épreuve.
— Est il préparé ? demanda Guiliabert retombé dans sa sainte extase.
— Je suis préparé, répondit Mauran.
— Il est préparé, répéta Benoit.
— IS'on! non! s'écria Guilaberl; je n'entends que la voix de Buioitet non celle du croyant. Son Esprit n'est pas le mien; y. ne r<"ntends pas...
— Que faut-il à l'espril? s'écria Mauran ; que faut-il pour avoir l'épreuve?
— Il faut maudire, dit Benqit, maudire et mépriser les images de la Prostituée.
— Qu'on m'apporte ses images et ses idoles! s'écria Mauran.
Eiruii des acolytes détacha du murun christ qui s'y trouvait suspendu, et le présenta à Pierre Mauran qui prononç» sur lui des paroles d'exécration, lui cra ha au visage et le foula aux pieds.
— J'ai maudit et méprisé... dit alors Mauran.
— Je l'entends, je t'entends, répondit Guiliabert... Qu'on cède .i sa i)rière, et i|u'on ouvre les voies à l'Ame du ci oyani !
A ces mots, un hurlement sauvage répondit à l'évêque .*iérétique; lui-même élevant la voix lit entendre une invocation relcnlissanle; et Mauran, Poil animé, le visage exalté, debout au milieu de ce cercle de furieux, leur cria :
— Voici ma poitrine, voici mes veines et mes nu^mbres. Que mon bien-aimé commence! que le plus charitable m'éprouve !
Cependant on demeurait immobile, cl, les yeux fixés sur Pierre Mauran , chacun semblait hésiter; les poitrines haletantes laissaient échapper une lauiiue et courte respir.ition.
-Père! père! s'écria Mauran; les frères sont faibles; l'Esprii-f aint n'est qu'en nous.
Guiliabert, à cette interpellation, répondit aussitôt :
— Que les frères ûbéi.--sent! que l'épreuve soit faite! Ciim manu, cton gladio, ciim Hngnci, animom libéral
Celle exhortation n'était pas achevée, ([u'un des plus jeunes delà troupe s'éance et frappe Mauran au visai^e : celui-ci der. eure immohi'e. L'exemple n'e,<t pas plus loi donné que chacun s'excite cl lui porte des coups terribles; mais Pierra
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Mauran so\irit ;"i cliaque nouvelle blessure , et, par un i)rodijçe de la nature liiiinaine, il soutient, malade et mourant, mais ^olts l'enipire diin inlhousiasnu' l'analiiiwe, dos a'.teinles qui r lissent renversé et brisé ni |)lcine santé.
Celte eireon-ta-ue que lapliysiqno et la médecine aitnelle ont eu oecasidu de ne' nnaîire, eelte insensiliililé à la douleur, résultat d'une tension exiiéine des forées morales, avait plus d'une fois épouvanté les ennemis des Vaudois, et fait croire, siuun ù leurs miracles, du'moins à lasoreelleriedont on 1 s accusait. Ce fut donc avec un véritable effroi que Kogcr vit commencer cel'e lutte; mais sa terreur devint extrême lorsque cette insensibilité s'augmenta pour air si dire sous la violence des coups. Ainsi, à plusieurs fois, un des jjIus furieux de la troupe (|ui s'élait emparé d'une barre de bcjis en avait frai^pé Pie- rc Mauran dans la poitrine et Favail renversé; mais ci'hiici, repoussé de la terre comme par une force invisible, se retrouvait aussitôt debout, excitant l'ardeur de ses bourreaux par ses cris, les' insultant, leur reprocbant leur faiblesse et leur làc.be:é. Enliii cette salle devint une véritable arène de bêles féroces se ruant avec des liurlemens afTieux contre le mallieureux Pierre INlauran ; on le frappa de tous les objes dont on put s'armer. Les u s le déeliirérent de leurs oni:les; d autres lui ouvrirent la poitrine avec des clous; on lui cieva les yeux; la rage devint t.lle, que quelques-uns la tournèrent contre eux mêmes, et il s'en trouva qui se flreni aussi de cruelles blessures. Pendant ce temps d'une frtné.ie incroyable, la voix de Guillaboil ne cessait de prier et d'iiivocjiicr le Seigneur. Roger et Kathanias épouvsnlés se icnaieiit s-ilencicux dans un coin obscur de ce repaire. Enlin la mort de Pierre. Mauran mit iin à cette horrible cérémonie; et l'exalialion des boiis-li-iuimes ayant cessé avec la vie de la victime, ils la cenlière:!t à quatre d'entre eux (jui rempoitérei.t dan^ leur cimetière i)articul!er, où le cadavre futjeié sans cérémonie dans une fosse, attendu que la prière pour les morts clait, selon la secle vaudoisc, une insulte à la justice divine
C'est ainsi que l'iiérétication est racontée dans les interrogatoires (le l'inquisition qui sont arrivés jusqu'à nous. Nous avons dû même en [lassev les ciri onstanccs les pins atroces cl les plus indécentes; mais pour qii'ini ne nous accuse pas d'avoir imposé aux regarda une scène impossible, inventée à plaisir, et comme nous ne [louvous faire dans ce livre un cours de médecine qui on donne l'explication, niunlrons U nos lecteurs coninienl des scfenes pareilles se renouvelèrent loiiles les fuis que l'espril fanatique des sectaires arriva à une exaltation déréglée. Voici où en étaient venus les cnnvulsionnairos, et ce qu'en rapporte Carié de .Monlgeron, qui, cependant, écrivit cimtre eux.
On cninait l'épreuve supportée par Jeanne Moulel, jeune fille de vingt-deux à vingt-trois ans , qui, debout et lo clos appuyé eontre une muraille, recevait dans l'estomac cl dans le ventre cent coups d'un clicnct pe.-ant vingt-neuf à trente livres, qui lui étaient assénés par un liounue des plus vigoureux. Cette Ul'e assurait qu'cll • ne pouvait êire soulagée que par Jcs ciuips très vic- Icns, et Carré de Jlontgeron, qui était chargé de les lui administrer, lui en ayant donné soixante avec toute la force dont il était capable, elle les trouva si inuflisims qu'elle fit remettre le chenet entre les mains d'un homme pins robuste, qui lui administra les cent coniis dont elle croyait avoir besoin, .\lors Carré de Montgeron, pour prouver la force (tes coups qui n'avaient pu la satisfaire, s'cs.saya contre un mur : « Au vingt-cinqui, me coup, ditil, la pierre sur laque le je fiajipais, qui avait été ébranlée par les pré.:éileu , acheva de se briser, tout ce qui la retenait tomba de l'aufie côté du mur, et y lit une ouverluie de plus d'un demipied de largo. »
. l/exercice de la planche se faisait, dit l'auteur des Vains écarts ^antagoniste des convulsion^ eu étendant sur la conve.lsionnaire, couchée h terre , une jilaiiche qui hi couvrait entièrement, alors montaient sur cette planche autant d'hommes qu'e le «n pouvait tenir ; la coin ulsiunnaue les souienait tous. On dit qu'il montait jusqu'à trente houinies sur cette planche; d'où il résulte que le Corps de celle fille était chargé d'un poids de plus de trois milliers, poids qui seraient plus que suffioanl pour écraser, un bor-uf. » -
Cet effroyable secours fut quelquefoiu- employé comme inoTcu curatif pour le redressement des dilTormilés. Une fille, Charlotte
l.aporte , ilgée de cinquante ans, qui,, entre autre difformités, avait la colonne vertélirale contournée en forme d'S, fut redressée, ;i force d'être coiupiimée par la violrnce dos plus épiuivanlables secours. « Tcul l'ari^^, dit le niêine auteur, a vu que Charlotte Lapoile se faisait frapper cl prcssiT les cOti'S d'une force si inodigieuse qu'elles auraioni di1 luillo fois en être brisées. Coudiéc il terre, cllo te faisait SvnU-r aux pieds par les hommes les plus robustes, encore aiaiciU-its beau faire tous leurs cITorts pour eiiloncei- les talons de leur souliers dans ses côtes, on ne pon- \al trouver moyen, ni de cette façon ni dancune autre, de les presser suffisamment a son gré. .Vussi l'elTet de ces secours a-t-il été en très peu de temps, de pousser l'épine au milieu du dos el de la replacer oii elle aurait dO être naturellement; en sorte que d'une petite bossue dont le corps était tout de travers depuis 1081, les secours ont fait, en I7a:i, une personne dont la taille est préseutemenf très drOLle, ainsi que tout le inonde l'a vu depuis cetemps-l:i. » {I/lhilet secours meurtriers, p. 8'J.)
« l'ne autre fille, Cliarlott" Turpiii , âgée de vingt-neuf ans liorrib'ement conlrefaile ceiume la piérédente, était afflifjée de deux bosses, l'une à l'éi^aule droite et l'autre au-dessus di' la hanche gauche. .-\vec quelipies centaines de milliers de coups de Ijùche , cl autant de coups de pierre administrés sur les parties trop proéminentes, on vil les deux bosses s'aplatir, et la Mlle se redresser. Il faut a\ouer qu'elle en .avait grand besoin ; car ayant fait une chute terrible vers lage de dix ans, elle n'ayant pas grandi depuis lors, et n'était liante que de deux pieds onze pouces. V- cette naine on parvint ;i faire, non pas ;i la vérité nno grande et belle lille, mais une personne de ti ois pieds sept ponces de hauteur, ce qui donne huit pouces de crue dans l'espace de six ou huit mois. Il est vrai ipie les coiqis de bùchi' et les coups de [lierre ne furent pas les seuls moyens auxquels ou dut fair" honneur d'une cure aussi extraordinaire; car la jielile naine étant on convulsion s'avisa d'un procédé qui devrait lui dimner des titres a la priorité d'invention des lits mécaniques. Klle se fai.'-ait altaclier p.ar le cou avec une très forte lisière, et faisait lii-r les deux bouts de deux antres lisières ii chacun de ses pieds. Klle engageait ainsi deux des spectateurs à tirer, avec toute la violence qui leur était possible, les deux lisières qui tenaient ;i ses pie.ls; et, afin (u'ils fussent en état de le faire avec plus de force, elle les priait dépasser ces lisières eu forme de ceinture autour do leurs reins, et de s'appuyer les pieds contre une grosse pièce de bois qu'on avait placée ii cet effet. Au moyen de quoicesniessieurs tiraient les deux lisières de toute la force de leurs reins et de leurs bras, et par ce moyen ils étendaient le cou do celle fille avec une si grande violence, qu'on entendait les os de ses cuisses et de ses jambes craquer avec un grand bruit. » ( Idte des secours meurtriers, p. 8i.) — « Par ce moyen, est-il dit dans une requête piésentéfi au Parlement pour l'engager b l'are constater le miracle, le cou décolle Hl'e, qui était rentré dans la poitrine, s'est dégagé el s'est extièinemenl allongé; ses épaules qui remontaient jusqu'il ses oreilles, se sont entièrement abaissées; elle porte la lélo droite et élevée, etc. >>
■ Le Parlement recula devant la crainte de prcdsiro trop d'impression ser des esprits déjà trop disposés au fanatisme par la proclamation solennelle de faits aussi singuliers. L'enquête n'eut lias lieu, mais il est difficile de douter de la vérité des faits alteslés en outre par la mère de la mirucu'ie qui demanda la permission " de remettre entre h s mains d' M. le procurenr-gènéral les noms, qualités, deuieiues des personnes qui ont eu connaissance de l'état de celte Dite avant ses cenvulsiims. u Dans un moment oii l'autorité s'attachait il la poursuite de tou-; ceux qui paraissaient tremper dans l'afi'aire des c nvuisions, une pareille demande, si elle n'avait pas été soutenue des preuves les plus irrécusables, eût été le moyen d'attirer sur celle qui la faisait de sévères punitions.
Pour achever (le donner une idée des effroyables merveilles dont les conviilsionnaires offraient le spectacle, je me bornerai à lappeier l'exeicicedii caillou, i^uivallt le mémo auteur des Vaiui e/f'r's , antagoniste des couvi.Uious), voiti -.n qi.oi Ci^ singulier exercice consistait : « La convulsionnaire couchée sur le dos, uu frère prenait un cai;lo;i p( sant vi:gl-deux iiires, et lui en décliargeait plusieurs coups sur le sei^i. »
Carré de Monigeron ajoute à cette description :
« Il et à observer que celui qui la fiappait avec ce caillou fe mettait ii genor.x près de la convcisioneaire, qui était couchée sur le pianclur; qu'il é evait ce caillou ;i peu près aussi haut qu'il la pouvait; qu'après quelques légères épreuves, il le précijiilail do toutes ses forces sur la poitrine de la convoi- ionnaire, et qu'il lui eu donnait ainsi cent coups de suite. S. chaque coup, toute la chambre était ébranlée, le plan, her tn mWait, et le- speaaleurs no pouvaient s'einpéther de frémir en entendant le bruit épouvan'able que faisaient ces coups en frappant le sein. «
Je terminerai l'exposé de ces faits si incroyables par le récit
co
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d'une aulro merveille donl l'almission li'voU? rncorc plus la rai- !^on. JVniprunio encore les parole» d'un iKuniire qui ne croyait pas qu'il y ei'il du surnaturel dans l'élal des convulsionnaires, q^.i érrivait eonire eux et qui ne po^ivait èlrc perlé qu'a aiïaiblir le merveilleux d' s événei}ii-ns. l.a convulsionnaire donl il va èlrc qiie^lii'n »st la même qui s'. xpO'ail à l'épreuvre du feu, et que pourreite raiwm, l'auleur des Vains ejjorls appelle la i^a'aniaiidre. l-'opéralinn du feu tirant à >a lin, Ln Salauianiire criait : Suerc d'orge! sucre d'orpe! Cesuire d'orge l'iail un bâton plus gros que I li >. aigii cl po nUi par un Ixuil. I.a ccnvulsioiiuairc se niellait
en arc au milieu de la chambre, soutenue par les reins sur la polnle du sucre d'orge, et dans cotte posture elle cria t : liiseuit ! biscuit! Celait une pierre pesant environ cinquante livre; elle était alladiée U une corde q li passait par une pouli-qui leuait au plancli- r de la ilianibre : élevée sur la poulio, ou la laissait tomber jusqu'à l'estoniac de la sœur, à plusieurs rcprisc5, ses reins portant toujours sur le sucre d'orge. »
(Extrait de l'ouvrage du docteur Bertrand surle iloriné.isfne animal.)
iivrc lr.©§f§BC.anc.
L\ i-ici;.
. Le malin qui suivit celie nuit, Montpellier se leva re!e;ilissanl du son des cloches, parfunié de fleurs aux murs et aux fenêtres de ses maisons, joncdé par toutes ses rues. Les liabitans avaient revêtu leurs plus beaux babils; presque tous avaient ferme leur demeure et circubicnt par la ville. Lu iirayd nombre se dirigeait vers les porics par où devait entrer fé cortège des seigneurs; d'aulrcs se portaient en masse vers le Leude du l'érou, où devait ss leiiir la fuiri^ libre prcclanue depuis liuil jours: l'aspect de la ville élail animé et joyeux. Lllotel-de-Ville . ma;;iiiliquemcnt tendu de serj-e de couleur, éiat > iiconibré de niaïc' ands (|ui, Kioyeuiiani six sous, se faisaient df livrer une permission de. ye: dre. Celte permissim eonsisiait en une plaque de plomb qu'ils porlaient durant icuie la foire. 11 rcfle.'i IMonlpelljer uiicde ces platiuis ailacliée à une des chartes (le la ville. F)'un ci'tt' est repr. sintée la \ iergc, assise daiks une chaise cl tenaiit son lils sur ses geooux. Cette chaise est irès profonde, et , au l:i u de bras, el'e a deux coiéi aussi élevés que le dossier. Cl s côtés s'avancent jus(|t"au bord du siège et se développent à droite et à gauc.h'! comme les feuilles d'un paravent, lii des iiieds de la 'Vierge est posé sur un coussin qui nous a paiu être un éeuss.n de comte. A droite de la Vierge esl gravée en canictcre golh la blire A, ù sa gauche la lettre IM. Olle figure esl eiiiourée d'ti.i ceale composé de la réunion de (!ouze pelils arceaux tirmiiiés chacun par un Irélle : c'élai' le nombre des l'imsuls de la v;l!e. Entre ce premier cercle ei celui qui eiitour(j le sceau et (|ui représcnie parl"ailen;ent la couronne murale des ancioiis, se trouve sur le plat de l'erai reiii'c l'exergue suivant en caractères romains :
Virgo nialer, natiiu! ( ra It nos juvet onuii liorà.
Celle i)hrase limée el syilabiquemenl ine.-uiée comme nos vers deliuil pie Is esl peut-êireune preuve que ce n'est peint aux Normands (juc la poésie franvaise doit sa rime, car on voit par cet exemple qui> la Provence avait dès-lors soumis à celle lègle d'harmonie la barbare latinité du douzième siècl •, bien avant que les pottes français fussci.l sortis des bourgs de la iNormafldie et dis éihoppes de Paris.
Ije l'autre cillé de cette pla(|ue de plomb, on voit la ville de Montpellier enceinte de f es murs, sout'nusde loin en loin île murs èniTtiics. Au milieu esl une porte basse. Au-dessus des murs (U apeifoil' les toits de bàtimens considérables, l'imnieiiic ciu'.ierUe £a;:.t-!' erre de ^;aguelonne et les deux louis de la ciutîcl'.c qiii domine la \'.\'e. L"cxcri:ue c'c ce celé ou si-eau n'.iii.iti,.al ç:-l cc!u;;ii ;
■ Siijilluni dusdeciui eoaiuluciMi-nli^pcsiuianS
Chaqu-^ marchand reiCKtil ce sceau allaché à une corde plate, de laine, et ie pendait ;"! son cou. Tout homme étranger ;i la ville de Mouiijcliier qui eût voulu vendre le moindie objet sans ce signe de la permission des magistrats, pouvait ère saisi sur-le-champ par les sergens d'armes, et toutes ses niarel andises cinlisquèes au prolit de la ville. Cependant l'alTIuenee diminua bientôt du ciMé des marchands, et chacun d'eux jilla priuilrc la place qui lui fut assignée par les juges de la foire. Les bateleurs vinrent à leur tour demander le droit de s'etabiir dans les divers qu .r.iers de la ville.
On y reuK'.niuait bi ii nombred Italiins de Gênes, et partii'ulièreinent des Avigiionnais. Des jongleurs venus de tous cê.tés de la Irovence, abondaient aussi dans la vil e; mais , grâeéà la proie lion que les seigneurs accordaient alors h t us ceux quicultivaient la poésie, ils étaient dispensés de loiite formalrlé. Lue table particulière élait même servie pour eux dans l'une des grandis salles de rilùtel-dc-Ville. Elle était presque toujours déscrle, para; qu'en généial les jongle-.rs fiaient riches des munilicences des primes qu'ils louangaient dans leurs vers, ouant à ceux qui n'avaient pas de [atriiiioine, ils gagnaient presque toujours assez d'argent daiis les repas où ils éiaieiitaJmis, pour ne pas être réduilsà accepler cette hospitaliié.
Les places des marihands ,et des bateleurs étant distribuées, chacun d'eux se tendit en la grande place du Pré-.'VIarie, située sur h; bord de la petite rivière dite /e Merdivçon, el oli s'éle.ndail une lice immense. Cette li'C élait close sur trois côtés par des gradins qui s'élevaient à une grande hauleUr. Le qi'alrième cêiié était bonié par la rivière. Les gradins êiaient destinés aux seigneurs et bou geoisqii devaient pri lulie part à la fêle, et de l'aulrecêilé de l'eau se piessaienl le menu peuple et les serfs accourus de tous lescnvirois. (".race à me pelilc lolline qui f-e trouvait en face de la lice, is pouvaient voir la fc;e au-si bien que les plus favorisés. Clia-'undes trois gradins élait coupé au milieu par un pavillon plus élevé, destiné à l'un des principaux seigneurs de la cour. Celui qui faisait face il la rivièrs' élail pour Pierie d'Aragon ; celui de droite pour le coale de Toulouse. Roger devait o cnper celui de gauche. Des deux côiéi de ch.ique pavillon Ml certain espace du t'iailin élait réservé pour la suite de ces divers seigneurs.
A dix heures, un messager vint annoncer aux consuls que
le conége du roi était prêt il sortir du château d'Umelas, et
i|;ielcs autres seigneurs et leurs suites, lis uns p.iriis des
chàicaux de Lates, dt? Subslantion, de Torlanne, If s autres de
riiêpilal de Saint-E pnl, seraient arrivés A midi dans le l'ré-
; ?darie. Lis habitans, selon qu'ils j'igeaient de la magiillicence
I des Seigneurs, se portèren'. a'ix diverses portes par où ils
I (îcvaieiit entrer, impatiens de voir ouviir a foire el la cour
I plàiiue. ^ous ne les suivions pas dans kurs diverses luar-
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ches, et nous rostecons au centre de cet immense concours avec les plus palicns.
Les gradin^, Itls que nous les avons décrits, ne se touciiaient pas aux aniiles du carre (|u'ils formaient ave ; la livliVe. Acetendiuii, unebarri(^re formée par une simple pièce de liois ou lice, maint nail une foule assez grande. C'était ce le des marchands tt bateleurs ([ui avaient la prétention d'être nommés maîtres de la fête, ou rois des jeux.
Bientôt tons les noblis de la ville et les libres bourf;eois s'emparèrent des gradinscfui le'r étaient desiinos, ( t y placèivnl leurs femmes et leurs liiles, après avoir déclaré leurs noms aux sergens de la gaide des consuls, ipion n'ose pas appeler ici garde municipale, qiioiiiue ce fût là leur vrai nom. Enfin tous les gradins ^e remplirent de gens de toute sorte, niagniliquemcnt vêtus, et l'heure de la cérémonie arriva. Les cris du peuple qui acconifagnait les divers cortèges, unis aux reientissemens des trompettes, h s annoncèrent enfin, et cba un se leva pour les voir passer successivement et en adicirer ou eu critiquer l'ordonnance. On écarta des barrières ceux (|ui s'y pressaient, et les trompettes du roi d'Aragon parurent les premières.
Dix arbalétiiers de front, achevai, ouvraient la marche; tous le casque en tète, la vis ère haute, montes sui- des chevaux couverts de housses magniliqucs et de diverses couleurs, qui leur revêtaient le cou, le poi rail, et descenlaient presque jusqu'à leurs pieds. Après eux venaient Ijs chevaliers de la lance du roi, c'est-à-dire ceux qui, sans autre fi f que leur épée, luiapparlenaieiit plus particulièrement, et qui étaient, pour un sei-neur suzerain, ce que sont les cavaliers pour un simple chevalier. Les consuls de la ville de Montpellier parurent ensuite, vêtus de leurs dalmaliques violettes, garnies de fourrures, et portant chacun à leur main un bâtdii d'ivoire, au bout duquel était sculptée une peite Vierge. Le roi les suivait monté sur un cheval couvert d'un lilet fait de rubans d'or qui l'enveloppait tout entiir. A eiiaque nœud du lilet était attachée une pierre précieuse ; le mors de la bride était doré, les é riers de même, de façon que, lorsipie le coursier entra dans la lice, piaUiU! et s'agilanlau soleil sous la main habile n'u roi, il sembla voir une niasse vivante de lumière et de couleurs resplendissantes (|ui jetait sans ces<e un é -lat prodigieux et varié. La rei-ne était à la droite sur un coursier non moins niagniliqueEieit vêtu, d Catherine parut, à sa gauche, sur une liaquenée blanche, toute reîp'endi^sante d'oinemens d'argeiit. Bâ longues acclamations accufillir'.nt le souverain qui, après avoir fait le lour de la lice, alld prendre place .dans le pavillon du milieu. Près de cent chevaliers qui le suivaient se rangèrent de cbafiue coté de lui, après avoir remis leurs chevaux à leurs ccuvers.
Dès que le roi eut pris place, il lit signe ai comtor d'Hauterive de se tenir prêt à ouvrir la barrière de droite au vicomte de Beziers, dès que Hugues Sanche, comte de Rou- sillon, aurait introduit Uaymrnd de Toulouse par celle de gauche.
L'entrée du comte fut le signal des ers les plus tumultueux, car jamais rien déplus magnifique n'avait été montré aux peuples de la Provence. Des que les trompettes furent entrées, ont vit s'avancer des hommes qui portaient deux à deux des litières dont les branc.rds appuya eut sur les épaules. Chacune de ces litières sou en^it l'image en relief -l'un des chàfeanx appartenant an comte de Toulouse, les uns dorés, d'autres couverts d'argent, quelques-uns en ivoire, la la plupart iieints de couleurs éclatantes. l\ défila deux cent quatre machines aiisi su; érieurenienl travaillées. Le comte l)arut ensuite, non pas sur un cbi;\al, mais sur une mule d'Espagne, blanche et sans capaiacon. Les rênes dont il se serva t étaient faites de lils de soie blanche tordus ensemble et lui venaient deRaymond H, lomte de Tri|0!i, son onde; Saladin, le tenant en'ermé dan> Tyr, après la bataille de Tibériade, m_i avait envoyé ce cordon comme dernier préseiit et lui avait eidonné de s'en servir comme eut lait un d 'ses sujets, c'esl-ù-d ire de s'étrangler lui-même, s'ii ne voulait subir un épouvantable supplice. Raymond, pour toute réponse, fit attacher ce cordon au mors de son cheval de bataille en guise de rênes, et soudainement, à la tête de" quelques cavaliers, il i'éianfaconiie rarmee de Saladin et ne rentra iiu'après avoir
tué plusieurs hommes de sa main. Ce trophée d'une noble répartie à un;; insulte cruelle ctaU venu dans la famille des comtes de Toulouse après la mort du comte de Tripoli, der. nier de sa branche. Mais reveuons au comte Raymond.
Les chevaliers (|ni le suivaient étjlaientcomme lui un luxe prodigieux. I'rcs(!ue tous vêtus de brocart d'or ou darge a, montés .'ur des chevaux rouverts (!e housses (loitantfS, agitaient dans leurs mains de courts butons d'ivoire, étin e'ans de pierreries, latidis que des plumes de diverses couleurs ombrageaient leurs toqiips; que ques-uns, comme fils de la .savante ville de Toulouse, avaient pendu à leurs côtés une harpe à quatorze cordes. Tous ces inst umens. froissés, par la marihe des chevaux, contre le corps du cavalier, rendaient un gémissement harmonieux qui saisissait doucement le coeur. On remarqua que, lorsque le plus brillant d'entre eux, le comte de Comminges, passa devant le pavillon du roi, la reine Marie détourna la tête et parut très attentive à parler à Catherine Rebuffe. Dès que le comte de Toulouse et les siens eurent pris place, le comtor d'Haulerive ouvrit la barrière au \ icomte de Itziers, et chacun s'empressa de regrderdececôté, car Roger était rei onimé pour la pompe de .-es armes et l'éclat de ses cavalcades ; et l'on présumait (|u'il allait, comme toujours, surpasser ceux qui l'avaient préiédé. '
Ce fut donc une grande déception lorsqu'otr le vit entrer, lui premier, à la tête de cinquante chevaliers, tous simplement et sévèrement vêtus. Son costume consi tait en une camise de maille avec son capuchon, qu'il avait laissé tomber sur s's épaules, ce qui laissait voir sa tête nue etses chfeveux blonds légèrement soulevés par le vent. Son pantalon était d'une peau line et soup'e, tel que celui sur lequel on laçait les armes d'acier un jour de combat. A sa ceinture pendaient son épée et son poignard, et presque tous les chevaliers avaient suivi son exemple dans leur habillement. Il entra au galop de son cheval, pas-a rapidement sous les pavillons, salua légèrement et de la têie le roi d'Aragon et le comte de Toulouse, et se mit fièrement à sa place où il se tint debout; en ouié de ses chevaliers. Il parut jeter alors un regard scrutateur sur tous ceux qui occupaient les gradins. Il vit aussitôt en face de lui A'me-y rieINarbonne, cau-ant confidentiellement avec le comte de T.iulouse, son suzerain: Étiennette était près d'eux, et plu';ieurs fois il ape'çut ses regards attentivement dirigés sur Pons, qui se tenait â quel(|ues pas de lui. A cet aspect, un amer sou'ire agita le visage de Roger. Il eût été difficile de dire quel sentiment dominait dans son âme en ce moment; mais personne n'eût pu se mé])ren ire à celui qui vint éclaircir sa sévérité lorsqu'il aperçut Catherine pâle et les yeux fixés sur lui, et semblant lui demander s! elle était coupable de cette tiistesse. A cet aspect, il quitti son courroux pour un regard.de tendresse et de protection qui devait la rassurer. Comm^ il s'oubliait à la regarder ainsi, il vit uu lég^r tumulte s'élever dans le pavillon du roi d'Aragon : on s'empressait autour d'une femme qm entrait en ce moni'nt; et bientôt une jeune IMe d'une ilurmaiite beauté vint s'asseoir entre le roi et la reine Marie de .Montpellier. A l'aspect d'Arnauld de Marvoill, qui l'accompagnait, à la consternation de Catherine, le vicomte devin 4 que c'était Agnès, cette enfant détestée qu'on lui avait fait épouser e( qu'il avait toujours refusé de voir.
L'idée que le roi d'Aragon avait voulu lui rendre en partie la leçon qu'il avait n çue, lui eût peut-être paru plaisante en toute autre circonstance . mais, dans la disposition d'esprit OU il se trouvait, il y vit une insulte, une désobéissance inouïe de son épouse, et la colère la plus violente s'empara de lui. Il se coiiiiiit néanmoins, malgré les rires moqueurs d'Éiiennette, qui manifestement dénonçait son trouble a ceux qui étaient assis près d'elle. Le commencement de la fêterait fin à celte position cruelle, en appelant l'attention des spectateurs sur d'autres objets. Toutefois, l'ariivée de Roger en éiiuipage guerrier, son maintien sonibre, la brusquerie de son action avaient jeté une contrainte glacée sur les disposl» lions du peuple, et ce ne fut qu'a grand'peine qu'il se remit à s'intéresser aux débats qui d'ordinaire faisaient toute sa joie.
11 îallut d'abord élire le roi de la cour, non pas celui qui
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la Unait. car ce ne pouvait êire que Pierre d'Aragon, mais celui qui serait estimé y faire la plus grande largesse, et mériter par là de prononcer sur les jours et l'ordonnance des fêles et les heures des festins, celui qui devait y occuper la premicrc place et qui élailen droit d'y présider. 11 est à remarquer que VoÏÏTi faile par chaque seigneur devait être exéduiée, bien qu'elle ne lui acquit pas le titre de roi de la cour,
lOICl COMMENT L\ CÉRÉMOME SE PASSA.
Les sénéchaux du roi et de la reine, accompagnés de hérauts, faisaient le tour de la lue, et chacun des chevaliers qui désiraient concourir pour celte place se levait ù leur approche et faisait son offre, que les sénéchaux recueillaient et écrivaient sur un parchemin. Ils commencèrent parla droite du roi d'.Vragon, eu marchant du pas de leurs chevaux.
Le premier qui se leva fui Bernard Got, bourgeois cl seigneur de Mont-à-Dieu. 11 déclara qu'il donnerait un vêtement de drap de laine de Tunis h tous les jongleurs assistant il la cour p'.tiiiére. fussent-ils au nombre de trois mille. L'offre, quelque riche qu'elle filt, n'eut point de succès. Après luise leva la comtesse d'Lrgel, veuve et douairière : clleproposa une couronne d'or de la valeur de quatre mille sols, pour couronner le vainqueur du tournoi. De nombreuses acclamations accueillirent celle prétention ; les sénéchaux l'enregistrèrent et continuèrent leur marche le long des gradins du milieu. Personne ne se leva, et ils allaient passer du côté où se trouvait Raymond de Toulouse, lorsqu'un homme, qui se trouvait derrière la lice, se présenta hardiment, et tout aussitôt il fut accueilli de rires et d'applauriissemens ; puis, quand on eut beaucoup crié : —Oh 1 c'est Guillaume îlite ! le bateleur! on fit silence pour entendre ce qu'il allait dire. Le drôle, fier de l'accueil (ju'il recevait, sauta légèrement sur le bord de la lice, et, après avoir doctoralemenl salué l'assemblée, il s'écria d'un" voix retentissanle :
— J'oflre à vos seigneurs de toutes classes, ici rassemblés, une chose qui est hors du pouvoir des plus puissans : c'est de faire rire le vicomte lÀogcr.
A ces mots, tous les yeux se rcporlèrent sur le seigneur de Beziers qui, la létedans sa main, scmblatl absorbé dans une profonde tristesse. Le trait porta, et Roger fut tiré de sa rêverie par le bruit des rires univer;iels. Il se vit l'objet-de tous les regards sans en comprendre la cause, qu'il se liâia rie demanda, et qui redoubla sa fureur silencieuse. Mais il savait que la licence des fêtes autorisait ces sortes de plaisanteries, et force lui fui de se contenir.
L'enquête des sénéchaux continua. Bernard de Comminges s'engagea à faire brûler trente chevaux tout armés sur un bilcher de bois de cèdre, et Raymond annonça qu'il ferait labourer tout le Prc-Marieel le lerail semer de deniers croisés aussi drus que le .seigle, et que la récolte en serait ouverte trois jours aux plus besoigneux de la ville. Rien ne semblait pouvoir huriiasscr celte offre, et d'unanimes batlemens de main l'accueiliircni. Les sénéchaux longèrent la rivière, ariiverenl au côté de I\og.M- cl s'avancèrent jusqu'à lui sans (|ue personne se levât. Quoique Roger dfmeuràt assis, ils n'osèrent passer devant lui sans s'arrêter. Il les considéra un moment avec colère, puis il se leva soudainement, et, d'une xoix menaçante, il dit alors :
— J'offre une ville, un toit, un habit et un pain à tous les proscrits qui erre-ont bientôt, dans la Provence, sans ville, ni toit, ni habit, ni pain.
Une singulière siupeiir répondit à celle offre, et ce fut à peine si ronenlendil celle de liozon, abbéd'Alcl, qui offrit à tous les chevaliers de la cour un festin préparé a;i feu de flambeaux de cire. Les diverses oft'res furent apportées au roi d'Aragon qui jugea que le comte de Toulouse était à la fuis le plus magniii<|ue et le plus bienfaisanl. Raymond fut doue proclamé roi de la cour.
A la suite de celte élection, on ouviit h barrière aux prélendans pour les autres royautés. D'abord il fallut décitîer quel serait le mailre de la foire ; celte distinction était accordée à celui qui offrait en vente la chose la plus curieuse et la phis mâjrniflque. Dès qu'on enl annoncé que le concours
était ouvert, plusieurs marchands se présentèrent à la barrière. L'un d'eux, venu de la côte d'Afrique, présenta dans la lice un lion d'une laiile énorme et qui obéissait à la parole comme un cliien soumis. Le second, dont l'histoire nous a garde le nom, Amel, Grec de Candie, surnommé Upsilon, Ht apporter un manuscrit tles Évangiles dans un étui odorant. Ce manuscrit, roulé sur rni bâton d'ivoire, se développait sur une longueur de dix pieds au moins : les coutures des peaux dont on l'avait composé étaient couvertes de dorures et de peintures si riches qu'elles les déguisaient complétcmenl. Cet ouvrage parut merveilleux et sembla devoir emporter la balance en faveur de celui qui le présentait. Mais à l'inslant parurent deux nouveaux concurrens, qui lixèrcnt l'altenlion de toute l'assemblée. Le premier était un pauvre marchand, d'une misérable apparence, qui s'avança vers le milieu de la lice au grand etounement de tous les spectateurs. Aussitôt arrive en présence du roi d'Aragon, il s'inclina et annonça qu'il était possesseur d'un morceau de la vraie croix, qu'il avait lui-même rapporté de la Terre-Sainle à travers mille dangers. Il raconta comm'ent il avait été présenté au saintpère, qui en avait autorisé la vente par bref qu'il produisait; ce bref exprimant que le saint-père tiendrait pour lils chéri de l'Eglise le prince qui ftrait ac(iuisilion et donation de celle relique à quelque monastère. A celte décKiraiion, toute l'assemblée se signa religieusement^ et le roi d'Aragon était prêt à prononcer en sa faveur, lorsque le second concurrent de« manda à parler. Ce concurrent était Buat.
— J'offre en vente, dit- 1 en se posant librement au milieu de l'enceinte, pour en jouir pendant cinq ans, une compagnie de ribauds cl rouiiers du nombre de cent cinquante hommes, tous montés en chevaux, aimes et suivans. Celle belle compagnie m'appartient, ctchaquc homme s'en est vendu à moi, pour une part du butin fait au château de .Monta-Dieu, ei une part des trésors du nommé Pierre .Mauran, dont voici la donation, que je somme le comte de Toulouse, son seigneur, de reionnaitre pour valide.
Celte insi, lente déclaration excita les murmures des che- ' valiers; et la fureur de Bernard Got,.'i la nouvelle de la surprise et du pillage de ,îon château, s'exhala en insultes les plus amères. Le tumulte devint même si grand que l'ordre fut donné par Pierre d'a-rêierle prétendant. îNiil cri ne s'éleva parmi le peuple ni les bourgeois pour réclamer le privilgeiiela foire libre, tant l'impudence du brigand paraissaii extrême, et tant ces Iro pes de bandits avaient inspiré d'effroi et de haine à toute la population. En ce moment Buat, sur le point d'ttre saisi par les sénéchaux, s'élança vers le pavil ou de Roger, et s'adrcssanl lièrement à lui :
— Vicomte, dit-il, voici I heure de dégager ta parole de chevalier !
— Sans doute, répondit Roger dont le visage altestait une joie anière, sans doute. ^
Après ces mois il se leva, cl, étendant la main au-dessus de Bu t (jui éiail devant lui, il s'écrid avec un accent presque insultant :
— Je réclame les privilèges de la foire libre. Il est singuliir, messieurs, que ceux qui en prolitent les rompent et que ceux qui en souffrent y soient soumis. La ville a pjyé pour celle foire, et son seigneur en a reçu le prix ; la ville a perçu les dioits de vente des marchands, et la ville elle roi leur doivent leur protection.
Pierre d'Aragon, irrité de celle leçon, se leva à se i lou'.
— >i le roi, ni la ville ne doivent protection à clui qui les insulle, dit-il fièrement, et c'est les insulter que de proposer en vente ce qui ne peut être vendu.
— Vous vous trompez, ^ire, répliqua hautainement le vicomte de Beziers, (ela peut êl'C vendu, carjcl'achèle.
Ce que Roger avait remarqué, malgré la préoccupation qui l'absorbait, et ([ui avait écbappj à tous les yeux, c'étaient le trouble de Raymond à l'aspecl de Buat, son effroi et la pâleur qui couvrit son visage à la résolution soudaine du vicomte.
La fêle, depuis l'entrée de Roger,%'ait sinistremenl commencé; ce nouvel incident lui porta le dernier coup. Chacun se prit à parler bas à celui qui était i ses côtés; et, lors du
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choix du roi des bateleiivs, Guillaiinie Mileot ses rourlisans eurent beau se demeiiei' en loiirs di; luire et en bonds les plus exiraordinaires, ils euieiit beau assaisuiiner leurs grimaces des jilus grotesques plaisanleries, ils ne purent nullement exeiter l'aliention- 11 en lui de même pour le roi des jongleurs, et Vabbcssc des ribaudes, qui furent nommés en hàle et sans qu'on daiL-nàl y faire alteniion. Celle qui fut dioisie à cette occasion, et qui s'appelait la Castana, à cause de la couleur de ses cheveux, était une lille de Savcrdun, dont le vrai nom était Pernetie Abrial. Q>uoiqu'elle ne soit pas destinée à jouer un grand rôle dans celle histoire, nous ne pouvons résister au désir de la faire lonnaitre. Étant fort jeune encore, elle avait plaide, par l'entremise de sa mère, Marthe Abrial, pour se faire reconnaître lille léjiitime de GuillauiBG Tortose, oncle maternel de Marie de Montpellier. Si le procès qu'elle soutint à cette é, oque ne lui valui pas de faire reconnaître ses droits, du moins il fournit la preuve que Guillaume avait eu pour maîtresse Marthe Abrial ù l'époque de la naissance de Pernetie, et il passa pour ceriain qu'elle élai sa lille naturelle. Aussi le menu peup e l'appelait indiff.remment la cousine de la reine ou la Castana. Elle-même nommait le roi d'Aragon et Roger ses cousins et alliés, dans ses orgies de la rue Chaude, où l'un et l'autre avaient souvent compromis leur dignité, comme on a pu le voir dans les reproches de Saisssc au vicomte. Sa figuie n'était pas citée comme très remarquable; mais la perfection de sa taille et la beauté particulière de ses cheveux lui avaient valu une réputation qu'elle soutenait par un esprit dont on racontait les traits les plus hardis. Contre l'ordonnance des consuls, elle se montra dans la lice avec une robe fendue sur les côtés, et qui laissait voir la jambe jusqu'au genou, et réclama, selon le privilège de son état, pour elle et ses compagnes, la protection particulière du roi et de lacour; ft, ce qu'on ne saurait aujourd'hui croire véritable, un écuyer, ayant six sergens sous ses ordres, lui fut donné pour lui obéir et faire tous ses coramandemens pendant les jours de la foire libre. Grâce à cette mesure, elle répondait personnellement de l'ordre parmi les femmes ribaudes de Montpclier. Du reste, l'élection de chaque roi n'avait pas d'autre but, et chacun recevait de même un éiuyer et un nombre de sergens pour la police de ceux de sa profession.
Tous les choix étint faits, on proclama la rour plénière ouverteainsi que la foire, et l'on se rendit A l'Hùtel-de-X ille, où devait avoir lieu le diner offert par la ville de Montpellier aux principaux chevaliers de la cour.
LE COMTE DE TOl'LOCSE.
Nous n'expliquerons pas à nos lecteurs les causes de l'humeur de Roger : ils auront occasion de les apprendre bientôt de s:i bouche; mais nousdirons(iuece:te colère qu'il avait gar.lée durant toute la cérémonie avait pris naissance après un entretien assez long qu'il avait eu avec Amau'ddeMai- ( voill lorsqu'il était revenu à l'hospice du Saint-Esprit. A la suite de cet entretien, il avait fait venir Kaéb, et ce (pie l'escJave lui avait raconié, avait, à ce qu'il semble, augmenté encore celte colère. Arnaud de Marvoill, d'après les ordres du vicomte, avait iKterrogé Dominique et quelques chevaliers de la sainte maison. Le tonde réserve dédaigneuse qu'ils avaient gardé avec lui l'avait étonné, et il en avait fait part au vicomte. Des mots épars çà et lu, des appels à l'avenir, des affectations de pitié pour la jeune vicomtesse, tout ceU l'avait frappé sans qu'il put se l'expliquer. De son côté, Kaèb avait accompli déjà la promesse faite à Roger la nuit <le leur départ de Carcassoiine; il avait écouté et surpris des propos tenus imprudemment devant lui. Ce qui n'avait seml'lé que vague et incohénnt ù chacun d'eux s'élaîl assemblé et coordonné dans l'esprit de Roger, et probablement il y avait compris quelque complot, queUiue trahison, dont il ne pouvait cependant deviner l'aiteur, lorsqu'un homme, vétU(onime un j raacliand, demanda à.l'enlreteBir secrètement. Leur entrevue :
fut longue, et sans doute elle jeta un grand jour sur If S soupçons du Roger, car ce fut alors que, contrairement ù la prumchsc faite à ses chevaliers au moment de son départ, de donner queUiues jours aux plaisirs, il avaii fait dire à tous ceux de sa sui e son dessein de se présenter à la lice du Pré- Marie en é(|uipage ordinaire de guerre, et qu il avait fait ajouter ([u'il lui serait agréable que chacun l'imitât. Tous avaient obéi sans demander la cause de cette résolution. Mais, à la quanlitédesmessagersqu'il avait expédiés dès le matin, on peut juger qu'elle devait (îire grave.
Toutefois, ni le comte de Toulouse ni Pierre d'Aragon ne snu|jrouiiaient rien ; et, «luand ils virent arriver le vicomte si singulièrement ac'oulré pour use lice si spleudi.le, ils supposèrent que, n'ayant pas espéré les vaincre en mas^ificence, il voulait les surpasser en singularité. Cependant la p rsévé» ran.e de son humeur et l'étrangeté de ses pa-oles et de ses actions av^it fini par les occuper, et ce fut sans étonnement qu'ils reçurent tous deux une demande d'enirevue de la part de Roger avant l'heure du banquet. Ils se retiièrent donc dans une chambre séparée de l'Hôtel-de A'ille, et firent bientôt annoncer aux consuls qu'i s désiraient être dispensés d'assister au banquet. Alors les chevaliers prirent p'ai e autour de la table qu'on leur avait prf'parée, et le repas s'ouvrit .>ous une impression d'étonnement et d'inquiétude qui arrêta pendant quelques insians la gaiié des convives. Bientôt cependant le feu des vins du midi al uma les esprits, et le festin joyeux et bruyant devint ce qu'il eût dû être de? le commencement.
Pendant ce temps R'^ger était enfermé avec Pierre d'Aragon et le comte de Toulouse. Quand ces derniers entrèrent dans la salle où le vicomte les attendait, ils le trouvèrent près d'une table qu'il battait du poing avec colère, tandis qu'il frappait de même la terre du pied. A cet aspect, Raymond et Pierre échangèrent un regard. Dans celui de Raymond il y avait une véritable expression de terreur; celui de Pierre prit seulement un caractère plus sérieux. Ils approchèrent de Roger, qui de la main les salua sans relever la lête, continuant ù donner des signes non équivoques d'une fureur violente. Cependant il ne lour adressa pas la parole. On eût dit qu'embarrassé parmi les flots de pensées ((ui se pressaient dans son esprit, il i:e savaii»par où les faire déborder. Ce fut la première question du roi d'Aragon qui détermina l'épanchement de ce courroux, et qui, pour ainsi dire, ouvrit une saignée dans cet océan turbulent de reproches et d'accusations qui bouillonnaient dans l'âme de Roger.
— Quelle nou^el^e étrangett quel évtnement soudain obligent doue le vicomte de Beziers à nous laire manquer à l'hospitalité denoire vill« de IMontpellier?
— Il n'y a ni événement ni nouvelles, répondit Roger balbutiant près jue de rage ; il y a que la Provence est perdue, et que vous êtes des irsiirts.
En disint C'^s paro'es, il se leva, mesurant d'un repard terrible le roi et le comts, qui demeurèreni stupéfaits, non-seulement de l'injure qui leurrtaii faite, mais euct're de l'assertion extraordinaire de Roger ù propos de la Provence. Ils s'entre-regar.ièrent, ei dcuieiirèreiit muets, tant la surprise les tenait vie lemment. Quant il Roger, satisfa.l de leur avoir, d'un trait, je;é à la lace le ré unie de toutes ses pnsées, il secroi'a h s br. s pour attendre leur r< pouse. Raymond baissa les yeux, et Pierre d'Aragon soutint un moment It-s ngards du vic^m'e de Beziers. Mais, semant sa propre lOlère s'enflamm ri l'audace insultante dece regard, il délour^na la Ivte comme un homme résolu àctre calme, et il ré^jondilà Roger:
— Vicomte de Beziers, voilà des paroles pour lesquelles vous nou*; devez une explicat'on comme vicomte souverain, une réparation comme ciievalier.
■ —Et je vous donnerai I une et l'autre, répliqua fièrement Roger ; mais niin pas en ce lieu, mais pas â cette heure L'explicaliou sera doniiée en face de tous les comtes et chevaliers (U la Provence. La ré( aralioii, si voi.s l'exigez après, vous vieiidrzla cherchera Beziers ou à Carcassonne, ou j irai vous la porter à Toulouse ou à Saragosse.
— Quel e;t donc votre dessein, beau neveu? dit Raymond Insinuant sa voix obséquieuse entre la hautaine colère de Pierre et de Roger, et quel est le sujet de vos plaintes?
FREDERIC SOULIE
Au mé|»ris qui se p.'-ignit sur le ^isage du vicomle, le roi devina quel'iup noua-l e insu'ic dans sa n'-pon-e, il, voulant donO' r i la fuis un av.-rlis~ement au \icom;e et une ix use à sa propre |ialience, il se liâia d'a.ouler:
— Et j'espère que notre frire h'uubliera pas qu'il p^r^e à son seigneur suzerain le comte de Toulouse, et à son liùte le roi d'Aragon.
— Je n'ai plus de fuzerain, reprif Koger, et personne ici n'est uiûii hùte. A moins que l-- marché qui don livrer nos coi.lés ne soit conclu •! eX'CUfé, et que la cellule qu'on veut bien accorder au vicomte dégradé ne soit déjà prête à l'hospice du Saint-Esprit.
Cr 6 pariie de cotte accusation fut comprise seulement de Pierre d'Arajton, et il s'imagina que ce qu'il ivait dit au souper du sire df Rastoing avait été rfpélé à Rogi r. Mais Ravmond en seniit mieux loutc la portée, car une roug ur soudaine couvrit son visage aux deriiier.< n.o's du vicomte. Le roi, ne vou ant jtas laisser sans réponse ce (jiii le concernait, et .'e trou. ant découvert, sinon dans ses projets, du moins d;ins ses \œux, répliqua aigrement:
— 11 parait queCatlicine Hebuffe l'ait ilus d'un métier. Ro„'er, qui avait vu 1rs diff^rens effets que ses paroles
avaitni produits, devina que le roi n'était pas autant qu'il le croyait < omplice des des.-eins de Raymond. Celte découverte, ou peut ftre aussi l'iniporiance de ses desseins, le laissa froid à ce! outragede Pierre envers Catherine, et il se coiittn a deréponiJre:
— Catherine ne fait ni métier de tromper, ni métier d'être dupe. Elle laisse te premier au comte Raymond, le second au roi d'Aragon.
— Eslcedans le but de nous insulter tous les deux que vous Bdus avez appelés? reprit vielemmeni Pierre d'Aragon.
— V»ritablement, rejirit le coniie se i assurant dans la présence du rui, quels S' m vos sujets de jdainte contre nous, et que préte-'dez-ïous dire?
— Je veux dire, répliqua Roger, que je vous somme de comparailre tous deux, après d main, à 1 assemtl'e générale des seigneurs de la Provence po.r y voir ex|)osrr mes griefs contre vous, Pierre d'Aragon, et contre vous, Raymond Ce Toilouse, rioni je ne veux p>> dire 'ce qw 'y p nsc."
- — Kn quoi, sur i.n pareil appel, dit Pierre d'Arjgon, ceux qui relèvent de nous pcuve, t-il> être nos juges?
— Ils l'ont été plus fl'une fuis, ré,iondit Roger: et nous «'aurions pas l'.xemple des jugi mens de l!2ii-2, rendus en re le onite de Toulouse 1 1 le comte de Foix, par Vital de Montiigu, Gauthier de Noé, Aymery de Verfeuil, it autres simples chevalic' s ; nous n'aurior.s pas celui des \ laids et accords passés sur l'arbitrage du cfmle d • Cumn.intes ( t du comte de Rou-sil oi', vos vas-aux l'un cl l'Hulre, que, dans cette clr. onstance, il faut croire (|ue, l'iiuéiSt d tous étant comprom s, c.'i st ;'i tous ù décid r d -s mesur s à prendre p: ur le mlut lOtiimun. Si je voks ai piiés de venir avant de vous faire cet ajiiuineincnt par la vo x d<; mes liéiauls, l'tsi que /ai espéré que VOIS l'accepteriez sans que je siis obligé de le faire publier a son de cor tt proclamer dan» les lUes.
— \ous avez Lieu fait, répondit le roi, cl je l'aicepfe-, trais n'oubli-z pas que vous m'avez dit que j'ctais un traître; «t quûqiie ce mol n'aii eu de témoin ijuc le lOnUe de T( ulouse, souwnez-vous qu'il lui faudraune preuve ou une réparation '
-—Il siifTit, dit Roger; puis, se retournant vers le comte de Toulouse, il ajuuta: Et vous, comte, acceptez vous mon ajournement?
— Je n'en reçois point de mon vasssl, répondit haulainc-. ment Raymond, dont le ciractère indécis se trouvait en ce nio-, ent djns un acres de fermeté.
Roger Si m Isa colère lenaitre à cette réponse, el il sîbàta d ajouter:
— Je le supposais; mais alors ne vous étonnez jias si je fais proc amer voire nom comme infime dans toutes les rues de toutes les villes de mes comtés, et si j'appelle à se retirer de votre suzeraineté tout chevalier leyal et tout châtelain qui déteste la trahison,
— Raymond! dit alors Pierre d'Aragon, vous ne pouveï
vouloir vous soustraire à vo're justification. Le rom de traiire vous a été donné ainsi qu'à moi.
— Et il va cire répété dans le banquet des chevaliers, s'é* cria Roger en s'élançant vers la porte.
Le comte de Toulouse, ù ces mots, s'approcha de Roger et lui dit, en paraissant consulter sa p; usée :
— Et votre ajournement est pour après-demain ?
— Pour après-demain ! dit Roger, la main sur la clef de la porie qu'il allait Iran' hir.
Raymond réfléchit encore un moment après celle réponse, puis il dit d'un air sombre comme un homme qui a lixé ses indécisions :
-— J'y serai.
Rog^r sortit; le roi et le comte demeurèrent seuls. Dans un nouvel eiiirelien qu'ils eurent ensemble, Raymond eut à subir les reproches du roi, cariclui-ci avait appris de Marie, sa femme, la proposition qu'elle en avait re^ue, el il avait supposé, d'après les paroles de Roger, ([u'il avait él5^ beaucoup plus loin encore. Mais il ne put rien apprendre du comte de Toulouse, Raymond s'étant retiré aussi avec empressement. , '
A peine fut-il sorti qu'il entra dans la maison qui lui avait été assignée pour demeuie. 11 fil aussitôt apiieler Aymery de Narbonne et Bernard de Commingcs, et demeura longtemps enfermé avcL'Cux. 11 eut aussi une longue cnirevue avecEiiennclle de Penaultier. Elle l'avait à peine quitté que Dominique, qu'on avait envoyé' chercher, fut introduit Raymond le reiut avec les marques d'un respect cxtraoïdiisaire; il ordonna à ses serviieurs de se rciirer, ferma exaciement les portes, (il signe au religieux de s'asseoir, et, lui-même ayant piisun siège, il lui dit trisiemcnt :
— Eh bien ! mon père , les sacrifices nombreux que j'ai faits à la cause du i iomphe de l'Eglise ne serviront de rien, et les mesures que j'ai prises dans ton inicrét tourneront aujourd'hui cot.lr.! moi.
— Couitc de Toulouse! répondit sévèrement Dominique, les sai-rifices lails ;"i moitié avortent toujours dans leurs efl'ets, et^ks mesures d'une aiiibiiion personnelle déguisée sous le faux semblant de la religiin ne sont pas agrééts du ciel cl retombent sur ceux qui les emploient.
— 'Mon père ! répliqua le comte, je pensais que la cour de Rome ilcvait èire saiisfaile de ma conelcjcendaiice à ses désirs. Tout ce que sa po itique a exigé, je l'ai fait. N'ai je pas li> ré Pierre Mauran :"i la justice de l'ofiicial, l'enlevant malgré ses droits bouigeois au tribunal des lapitouls, s s seuls juges? Combien de p>ine ne m'a-t-il pas fallu pour que cet acte esorbitai'i n'exci(:ii pas une rébellion dans Toulouse! Combien de reprochas n'ai-je pas eu h subir de mes seigneurs, (|ui voient avec raiS' n dans cet e.vemide l'introduction de la jusiice cléricale sur les crimes des laïques I
— Quelle autre jiisiiee que telle des évêques, reprit Dominii|ue, peut val.ililcmcnt connaître et punir les crimes contre la religion? Mais cet acte, comte de To ilouse, n'éiait pas ce que le saint pè.e aitemlait de vo^ s en réparation du meurlie de Pieirs de Caslelnau, assassiné par un de vos gens.
— >"ai-jc pas offert de !e lui livrer? dit 'e comte; n'ai-je pas offert de le (lunir moi même de la mai'iére la plus éclatante? cl doit on m'imputer ce crime parce que le meurtrier s'est échappé?
— Et vous ne lui en avez pas facilité les moyens, sans doute? dit Dominique en clignant à moitié ses yeux sombres, el en laissant purcer un sourir» amer sur ses lèvres.
— Par la croix du Seigneur ! répliqua vivement Rayr;ond, je ne l'ai pas fuit ; et fallùl-il le prouver par le serment de tous vnes chevaliers , je soutiens que j'ai mis la plus grande activité dans sa poursuite.
— Et\ûus ne savez pas ce qu'il est devenu? ajouta le religieux.
— Je lésais maintenant; mais depuis quelques heures seulement: el la meilleure preuve que je puisse donnera Innocent,. III de mes efforts à l'égard de cet homme, c'est qu'il est actuellement mon plus mortel ennemi, et que c'est à lui que je dois le renversement de tous nos plans.
LE MCOMTÉ DE BÉZiÊRS.
— Dites des vôtres, comte Raymond! si vous aviez obé/ aux \oloi.tcs de l'ÉgJse, vous n'en seriez pas où vlus en êtes.
—Et que pe;;t-erc exiger de plus denici? s'écria Raymond avec colère, et en se levant soucainement. Tout ce qu'tile a ob enii jii-q';'<- présent vous n'o le dtvez. Car enfin, les commissaires du pape pr"cl.eiit depirs plus de six mois la croisade contre les h- rttitiut s, et tepeidantpas m scii;neiir ne s'est encore levé et n'a niarcLé à leurs voix, et aucun d'eux ne le fera lant qu'ils n'en auiont pas obtenu la licence du roi Piii ippe II, ou de Jean d'An^iletirre. Et pcnstz-vous que lerci ce France, dont le saint pJre a fait en t20l casser le mariage au concile de S issons, soit disposé à donner cette permission pour èirc agréa!lc à son ennemi? Pensez-vous aussi que Jean, que la cour de Rome a forcée rendre à ses évéques et baruns les droils qu'il leur avait enlevés, consente à laisser armer les clieval.ers pour sa cause? Ison, certes! L'un est mrn souverain et l'autre mon allié, et ni l'un ni l'autre ne le feionlsi moi-même je ne lesy solliciie, et ne leur demande aitîe et appui pour l'extirpation de l'hérésie.
— Xe vous y ctes-vcns pas cnitagé? reprit Dominique, et n'aviez-vous jyas promis au léi^at-cardinal de lui remettre ici, à Montpellier, l'autorisation des rois de France et d'Angleterre, auquel cas il vous relèvera de l'interdiction prononcée contre vous ?
— J'ai fuit ce que j'avais promis, réjondit Raymond; et celte autorisation, je la possède, die est dansée coffre; et je l'eesse remise à Milon dès son arrivée; mais ce que je n'ai pu obtenir, c'est d'entraîner le roi d'Aragon dans cette sainte ligue, et j'ai du al. vs prendre une autre voie.
— Et vous avez trouvé commode , dit Dominique, celle d'une répud alion du roi, et d'un mariage avec sa femme?
— Noji, (lit le comte ;\ son tcuren regardant d'un œil de dédain le ri-ligieux'; ce n'était p:;s ainsi que je comptais m'assurer le c mié de Mcnipellier : c'était un droit plutôt qu'une posïBssiin que je voulais établir. Yoici quels étiient mes projets : Le plus considérab'e des ennemis de l'E^li&e es', à coup si1r,'î'i0ger; mais 4c plus r^douiafele, c'est Raymond- Roger, lecoiDie de Fois. Chez lui, il n'y a pas seulement tolérance pour l'hérésie, il y a protection éclatante et armée. Soit qu'il s'dssure dans la position presque inexpuguable de ses châteaux, sort que le courage indompiéde s,s m-nta gn*rds li.i (laraisse un rempari in\inrible , toujours est-il qu'il brave les arrêts de Rome; et vous n'ignorez pas que, bien qu'il soit mon vassal, il ma imposé plus d'une lois des condiiions d'égal ù égal ; par exemple, lO'Squ'ea 12!(2, soutenu par le vicunitede Bezierr, il me fit comparaître devant des juges ù lui vendus pour décider cnîre nous de la. possession du cbâieau de Saverdun, qui lui resta. Cet euiiemi, mon père, il faut que son se ours toit ravi au vicomte de Beziers au moment oii nous atiaquerons ses terres, et pour cela il faut qu'il ait iui-mème à se défendre d'ua autre côté.
A celte exposition de la situation des affaires, le religieux rapprocha sou siège de celui de Raymond et devint plus atlen if qu'il ne l'avait été juîque-là : le comte lui même, dominé par l'importance du secret qu'il allait révéler, baissa la voix et continua a.nsi :
— Pvous avions compté que Pierre d'Aragon occuperait le comte de Foix par une allaqne faite à propos, taudis que nous (léiruirions dans les comiés deRog^r le foyer d'hérésie qui y bri'ile incessamment ; pour cela j'ai tâché de laire entendre au Foi que les comtés de Razez et de Carcassonne le dédommageraient des fiais do son expédition 3Lis il n'a pas vouLi me comprendre, tt non-seulement nous ne pouvons compter sur lui, mais encore nous devons craindre
• qu'il n'offre à Roger son allisnce et l'appui de ses armes ; ce sont donc deux ennemis à neutraliser au lieu d'un. Voici quelles mesures j'ai prises vis-à-vis de l'Aragonais. J'ai écrit nos desseins à Alphoi se IX, roi de Castille, qui, vous le savez,îconvoitfl les beiles provinces de l'Aragon, et je n'ai pas craint de m'engager à lui assurer la possession des villes dont il pourra s'emparer au nom de la sainte croisade. Al-
phonse est votre souverain, il a dans vos lumières un» exirèmecoiilianic, puisque c'est à vp;re garde et à celle da l'évéque d'Osma (|u'il fcvail confié la fiancée de son fils. L'n mot de vous et il se décide.
—Je le donnerai, reprit le religieux'; mais qu'avez-vou» fait contre le con:te de foix?
— J'ai mandé à Locart, marijuis de Barcelone, qu'il pou* vait aitendre à la fois et le coiro irs des seigneurs de toute la Provence et la proiection particulière de Rome, s'il se décidait ù attaquer Raymond-Roger. Leurs 1k mmes d'armes ont la même manière de combattre, ceux de Barcelone sont, comme ceux de Foix, accoutumés aux marches des montagnes et aux embûches derrière le* rochers et parmi les sentiers : ils leur donr.eront leaucoup à faire; et pour peu que nous harcelions le comte du coté de ses chAleaux de Saverdun, de Mirepoix et de Fanjaux, tandis que Locart, aidé de son brave comte d'Urgel, eniiemi-né du comte de Foix,a taquera par les montagnes Cueil et Lordat, il est perdu. Cumminges lui-même pousse' a le comte de Conserans sur le Masd'Ail, et la lêie fauve sera traquée à ne pouvoir bouger. ■
Doniiniciue considéra le comte Raymond, et l'astuce religieuse dumoiies'élonna en elle-même de l'habileté du politique. Il demeura un inslant muet, repassant en lui-même les ressources que l'intiigue avait fournies au comte de Toulouse; et dès ce moment, il en porta un jugement qui eût flatté la vanité du comle, mais qui l'eilt épouvanté, à coup sur. Dominique esiima qu'il pouvait être dangereux. Mais cette pensée, mal examinée, resta au fond de son àme ; et il invita le comte, après un moment de silence, à continuer et à lui dévoiler le r.esie de ses plans, en le complimentant sur leur adresse.
— Eh bien! dit Raymond, toutes ces précautions ont é> houé contre un hasard, contre un de ces accidens que nulle prudeme humaine ne peut prévoir. La réponse du marquis de Darcelone est tombée aux mains de Roger; je ne la con-nais pis, et ne sais si elle est favorable ou non ; mais au peu de paroles que m'a dites le vicomte , je devine qu'elle doit s'expliquer clairement sur nos desseins, car il m'a parlé en termes fort c'airs du projet de le.reb'guerdans l'hospice des chevaliers du Saint-Esprit: je crains même que Locart ne reproduise lous les artb les de mou message, car Roger parait persuadé que Pierre est liiué avec nous, et c'est une assurance que j'avais moi-même donnée au marquis de Darcehne pour le décHer, attendu ijue sa capitale est sous la maiu du roi d'Aragon, et qu'il n'eût osé remuer s'il avait craint une attaque de ce coté.
— Mais, ajouia Dominique, avec des fils si bien tendus, que vous importe que Roger sache ou ignore vos desseins, et que peut-il faire?
— Ce qu'il peut faire' repartit avec humeur le comte de ■Toulouse, il l'a déjà fait. Il m'a ajourné à comparaître devant l'assemblée générale de tous les nobles de la Provence. Il leur dévoilera toutes ces intrigues : et ce que chacun eût fait peut-êiieea parliculier et dans l'ombre, aucun ne l'osera plus à la face de tous et au grand jour. Roger fera un appel à tous les chevaliers prêsens ; il leur offrira lout haut ce que je leur offrais tout bas : le partage des domaines du vaincu; et peut être ceux sur qui je comptais le plus seront les premiers à m'atiaquer. D'ajlleurs, vous ne connaissez ni l'audace de Roger, ni son ascendant extrême sur lous ceux qui l'entourent : il les entraînerait contre Rome même s'il le voulait... «
Et com.me Piaymond allait continuer, Dominique se leva soudainement et s'écria :
— Eh bien donc ! c'est ù Rome à se défendre.
Le comte de Toulouse tressaillit à l'aspect de Dominique debout, le poing fermé sur le bras de son fauteuil et le regard éclairé d'une sombre joie. A l'agitation des muscles du visage du moine, on devinait facilement que toutes les parties d'un projet décisif se déroù'aient rapidement devant lui. Raymond le considérait attentivement sans oser lui demander le fond de ses pensées, mais s'armant en lui-même de précautions et de subtilités conlre tout ce que le religieux allait
FRÉDÉRIC SOULIÉ
sans cloute ex'ger de lui. Ejilin Domini(|ue rompit de luimême ce silence exa'té, t-t, cemme un honime qui donne des ordres plut6t que des avis, il s'adressa ainsi à Raymond :
— Comte de Toulouse, tu viens de me dévclopiicr un plan dont l'bibilelé humaine peut sans doute tirer vanité, et cependant il s'est brisé contre le premier obstade qu'il a renconiré. Il n'en est pas ainsi de ceux que Dieu inspire. Engage id ta foi et ta parole à faire ce que je vais le demander, et je t'engage ici ma parole et ma foi qu'aprës-deniain tu n'auras rien à craindre des révélations du vicomte de Beziers.
— Un crime! s'écria vivement Raymond , épouvanté du sombre fanatisme (|ui brillait dans les yeux de Dominique; je n'en veux pas. Ktiennclle de Pcnaullier l'a tenté, et, si je n'avais besoin d'elle pour un dessein qui peut me sauver, je l'en aurais fait punir par son seii;neur le comte de Narbonne.
— Un crime peut-il être conseillé par l'Église? répondit froidement Dominique; comte de Toulouse, cette supposition est une insulte.
— Quel est donc voire projet? demanda Raymond, qui désirait le connaître avant de s'engager.
— Tu le sauras, répliqua Dominique; mais, sur ta foi, promets de me livrer lassassiu de Tit-rre de Caslelnau, ou de faire pour lui péniteuce publique et amende honorable comme son seigneur et maître.
— L'assassin de Pierre de Castclnau n'est pas en mon pouvoir, gt je ne puis faire pénitence d'un crime qui n'est pas le mien.
— Tu m as dit cependant que tu savais où il était maintenant. Songe que ton -silence est une protection aussi coupable que l'asile que tu lui offrirais dans ton château narbonnais. Allons! dis moi ce qu'il est devenu.
— Et si je vous le dis, vous apaiserez le re.isentiment du vicomte de P)eziers; et, dans le cas où il saurait tout, vous me défendriez de sa colère? dit Raymond.
— Roger sera abattu comme le superbe , répondit Dominiqliêavec une sauvage espérance dans le re.^ard.
A celle parole, le comte hési'.a ù émettre la pensée qui lui venait à l'esprit ; enfin il se décida cl dit au religieux :
— Alors la récompense qui devait être divisée entre tous ceux qui sont appelés à travailler à l'œuvre de l'Église appartiendra sans doute à celui qui aura tout fait '? Les comtés de / Roger...
— Seront acquis au comte de Toulouse, continua le moine achevant la pensée de Raymond.
Le visage de cihii-ci s'agila d'une expression de joie et de doute ; mais l'ambition reiii|)orta , et il dit alors en baissant la voix, comme lioiiteux de s'entendre lui-même :
— Eh bien ! c'est ce Buat qui s'est si insolemment montré dans la lice.
— Buat! s'écria Dominique, P.uat! Ce n'était pas le nom du chevalier qu'on a dénoncé au saint-siège; il s'appelait Jehan de Verles. Buat n'est pas le nom du meurtrier de Pierre de Caslelnau.
— Saiisdoule, ajou'a Raymond, et Jehaade "N'erles u'est pas non plus le nom qui lui ap'partient.
— Quel est-il donc? dit le moine.
— Que vous importe de le s.iv(.ir, conlifiua le comle avec un acci'nl de douleur piofondr, puisque je le livre à votre
•justice'/' Son nom ne serait pas un boui lier contre vous, puisqu'il n'a i-a? été sa' ré pour moi. Qju'imporledtjnc son nom? Ce jeune lionime vivait loin de ma cour, et il y arrivait à peii C, lorsque avrès une Hiscussion avec le malheureux frère Pierre de Casielr»:i, il le frappa d'un coup Ai poignard. 11 s'enfuit alors, et s'associa avec es routiers que commandait Perdriol. Il fallait bien qu'il fit ainsi, car il n'y avait plus d'asile pour lui sur la terre de la diréiienté. Oliî'ïi alors je lui avais accord»" la proleclion ()u'il me demandait , le malheur qui me menace aujourd'hui n'aniverait pas; car c'est lui, mon père, ([ui a livié à Roger la ré|;onse de * ocart.
— Où donc l'a l-il surprime? demanda vivcmfnl Dom'nique, qui semblait ajouter la plus grande iuiporiance à ces déiails.
-<- Ililas ! mon père, dans ces t«Dip$ de guerres et parmi
les chemins împralîcablos des Pyréni'es, il est bien dîQui'e d'envoyer d'un pays à un ailre dts messagers qui ne soient pas exposés à être égorgés; on choisit qui l'on peut, et les plus détestables §ont souveiit 'es plus sûrs et ceux qui appellent le moii'Sles soupçons. C'est Perdriol qui avait porté ira lettre au marquis de Barcelone; c'rst encore lui qui me rapportait la sienne et devait me la remettre ici.
— El je comprends njaintenant comment Buat s'en est emparé après avoir massacré Perdriol et sauvé le vicomte de Be* zîers.
— Il a sauvé le vicomte ! s'écria vivement Raymond ; puis il ajouta par réflexion et après un moment de sil.nce: Il sait donc le secret que je n'ai pas voulu lui dire ! Oh ! Adélaïde 1 Adélaïde ! était-ce la ce que je t'avais promis!
Le comte eût pu ajouter encore beaucoup de réflexions capables dé lairer Dominique sur l'histoire de Buat, que le religieux ne les eût pas entendues. Il avait repris sa singu- 1 ère méditation et cette discussion ii térieure du pro;et qu'il avait atiiioncé; nais celte fois on eût dit que tout lut paraissait lucide et complet. Raymo:.d, de son coé, gardait le silence comme un homme entraîné dans ui;e voie fatale et qui ne sait comment en dévier. Enfin Dominique lui dit pour adieu :
— Comte de Toulouse, le cardinal-légat est, au momeRtoù je vous parle, arrivé secrètement à l'ho'pice du Saint-Esprit. Puis-je lui diie que vous vous soumettez à ses ordres, et pronieitcz-vous ce que je vous ai deuundé, comme je vous ai promis ce que vous avez voulu?
Raymond balança un moment. Dominique, qui le considérait comme un oiseau de proie fait de sa victime, ajouta cruellement ;
— L'anathèflie de l'Église pèse sur toi. Avant deux jours, la vengean-e d'un ennemi puissant planera sur ta léte, et laf-pui dont lu te senlais fort contre Rome se brisera sous ta maiti; et lu tomberas alors en exécration au ciel, en mépris aux hommes, sans asile pour ta vie mortelle, sans espérance pour la vie future; un mot de repentir, une pénitence s'ind re le replacent d'un coup parmi les fils chéris de l'Église et à la tête des seigneurs de la Provence, et tu hésiles!
Raymond n'était pas homme à se laisser épouvanter de ces menaces d'analhème eu d'excunitnunication ; mais il répugnait à son orgueil d'oloéir aux exigences du moitié, d'autant plus qu'il savait q«e c'était une ven;;eance de Foulque, son évéque, qui, d'intelligence avec Dominique, voulait ainsi l'humilier aux yeux ée toute la Provence. iViais, tout habile qu'il fût, il avait mal deviné l.-s projets de la cour de Rome. Il se laisiit donc plus par vanité ciue par prud.nce-, car, à son comiite, son iilusgiaiid danger était la révélation faite à Roger. Enfin la crainte l'emporta, et, lorsque Dominique lui dit:
— Milon m'attend.
Le comte répondit avec un profond soupir :
— Que la volonté de Dieu s'accomplisse! J'obéirai. Puis il se li.'ila d'ajouler :
— El vous me tiendrez les promesses faites ?
— C'est le comte de Touloi.se, marquis de Provence, duc de Carca-sonne, et, s'il faut, Ci nite de Keziers, deRazez et de Carcassonne, que l'Église veut pour pénitent.
Ces parolis n'éclairèrent pas Ravmond, occupé qu'il était des faux-fuyans de son étroite politique. Il ne pensait qu'à ce qu'il avait dit lui-même, et sa réponse évssive lui paraissait satisfaire .'ila fois à l'exigence du moine ei ù la letraite habile qu'il iiouirail faire si l'occasion de se rétracter se présentait favorablement. Le moine le Hevina, «t, ne voulant pas le poi.sser plus loin, sur de l'entrainer oU il vou'lrait, après tout ce qu'il lui avait déjà fait faire, ils se séparèrent. Dominique retiiraàriiùspiceduSaiiii-Ksprit. et le comte de Toulouse vil entrer enfin l'homme qu'il désirait voirie plus; c'était Raymond Lombard. La première qiies ion que lui adressa le comle eût paru bien obscnreù tout autre; mais Lombard l'entendit ïufiisammenl, commeon en pourra juger.
— Eh bien! que fait -il'? dit le comte.
— Il préparc voue accusation, répondit Lombard.
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— Ah! fcBuît, reprit Raymond en se levant, il nous a perdus. Roger i-ait tout.
— INon pas lout, répliqua froidemi'nt LombarJ, puisque, je suis ici. Croyez-vous que je serais encore en liberté si Perdriol ava tdit à cet écervelé de Buatque c'est moi qui l'avais prévenu du passage de ce damné de vicomte?
— C'était loil d t Raymond en regardant Lombard avec une surprise épouvantée. Ainsi l'arrivée d'Éliennetie...
— Simple hasard, interrompit Lombard. J.a bonne dame amusait sa route en faisant chasse d'hommes. Elle a rencontré le vicomte, et ajouté vingt pièces d'or à mes recommandations, pour quelque impertinence qui l'aura blessée au vif.
A celte confidence faite d'un ton bourru, le comte regarda autour de lui comme s'il craignait que l'on pût en entendre un mot, et il se rapprocha de Lombard ave2 une curiosité alarmée et soupçonneuse. Bien qu'ils lussent seuls , il se pencha presque à son oreille, et lui dit en pesant chacun des mots qu'il laissait échapper :
— Quoi! Béraiiger, soiiévèque!...
Puis il s'arrêta comme s'il craignait d'achever sa phrase et de prononcer le mot fatal. Lombard l'écoutait d'un air sinistre et se taisait. Raymond ajouta:
— Leur haine en est-elle arrivée à ce point qu'il ait ordonné?...
— Ce n'est pas lui, interrompit violemment Lonibard, c'est moi. Ce n'est pas sa Laice, c'est la mienne qui avait dressé cette embitche.
— C'est un assassinat ! sVcria soudainement le comte.
— Enfin le mot vous sort de la gorge! nprit Lombard ni ricanant, vous le trouvez pour moi le mot, et vous n'eussiez osé le dire si ce projet eût été conçu par une tète milrée. Oui, répondit il en s'an'mant, c'est moi qui ai tenté cette vengeante, moi dont il a peroiis à son esclave de souiller l'amour. Car ne pensez pas que le vicomte de Beziers ait descendu jusqu'à prendre lui même dius lo lit de son vassal la femme qui fais:iilsa vie et son bonheur .. Non, c'eût été trop d'honneur pour le vas-^al qu'un affront de Roger. 11 a chargé son serviteur de ce soin. Il lui a dit : ^'a de la nuin d'esclave insulter ft soullleter ce chevalier de ma comté. L'iiifàmc! et pense-t-'l que lorsqu'il me donne; aii son Kaéb, U favori de de ses déhauc'es, à loriureret foul.'r sous mes pieds, ce serait vengence pourmoi ! non, par l'ent'er! non. C'est lui qu'il me fautvi»ant, a égorger : mort, à traîner dans la houe I
— Pauvre Roger ! s'écria le csimte à celte vio'enfe imprécation ; pauvre Roger! répéia-t-il, que d'ennemis ! et comment y échappera-l-il?
Singulier sentiment de pitié qui s'éleva alors dans l'âme de Raymond. H conspirait la perte de son neveu ; mais tous les détours par où il voulait y arriver lui cachaient pour ainsi dire son but ou le lui déguisaient sous un aspect d'habile politique; et il s'épouvanta presque de tout ce qu'il faisait lorsqu'il en vit le résultat si horriblement exposé par la colère de Lombard. Après cette exclamation, le comte continua :
— Mais comment se fait-il que Roger se soit mêlé à celte affaire? et d'où le sais-tu ?
— Je lai deviné à un mot imprudent du maître, à un regard involontaire du serviteur; et puis n'ai-je pas reconnu l'esclave, lorsqu'il emmenait Foe comme s'il l'avait liée à lui? et Perdriol ne les a-t-il pas vus passer ensemble? Depuis deux jours que m'a vengeance m'est échappée, je cherchais comment je pourrais la ressaisir, lorsque j'ai reçu votre invitation de vous venir voir, et jai espéré que je trouverais ici ce que je cherchais vainement.
— Une vengeance ! dit le comte en consultant de son regard furtif l'ell'etde ses paroles sur le viguier; une vengeance! je n'en ai point à exercer contre RogiT. ,Ie puis vouloir apprendre tout ce qu'il fait et dit, alin de me tenir sur mes gardes pour ma défense et celle de mes terres; c'est pour cela que je te paie, maître Lombard, et non pas pour une vengeance.
— Appelez votre but du nom qu'il vous plaira, répliqua Lonibard ; il est le même que le mien : vous voulez ses com-
tés, et moi son sang; vous par ambition, moi par vengeance t vous, quoiqu'ilsoit votre neveu, moi, parce qu'il m'a ou* tragé. S'il y a un crime juste des deux, c'est le mien.
Raymond, (lui voulait tirer de cet entretien un tout autre paiti que d'entendie les doléances et li'S menaces de Lombard, ne répondit pas tout de suite. L'inii\iitié d'un homme comme le viguier n'était i)as pour lui d'un secours important, assuré qu'il était de sa vénalité. Quant au moyen de so défaire du vicomte par un coup de poignard, il n'entrait ni dans les senlimens ni dans l'esprit du co.iite de Toulouse de l'employer. Son honneur de suzerain et de chevalier s'y refusait absolument ; ut son naturel rusé, et qui se plaisait aux dillicullés d'une intrigue, l'eût dédaigné comme indigned'un homme ijolitique. Pour lui, l'intrigue était presque un combat loyal, parce que, disait-il, chacun a les mêmes arme* pour se défendre et pour attaquer ; et il considérait les maladroits qui y succombaient, comme fait un guerrier des faibles qui périssent sur un champ de bataille : c'est que les uns et les autres ont rencontré des adversaires supérieurs. Ce fut dans celte disposition d'esprit qu'il reprit la parole après un moment de silence.
— Il n'est pas qiteslion, dit-il, da vengeance ou d'ambition : il s'agit de me défendre. L'accusation sera portée aprèsdemain,et j'ai besoin de connaître ceux des chevaliers de la Provence qui seront pour moi ou contre moi. Comminges s'est chargé de visiter secrètement tous ceux de mes comtés et du co-rité de Foix qui pourraient être douteux, et Narbonne en fait autant pourccux d'Aragon. Mais on ne peut voir ni moi ni un de mes hommes dans le quartier du vi-
' comte, et cependant il faut que je sache quelles sont les dispositions des siens.
— Bonnes et mauvaises, répondit Lombard; les trois quarts de ses châtelains le maudissent, et le défendront si on le menace.
— Ce n'est pas lui, mais moi qu'il faut défendre.
— A ce compte, dit le viguier, vous ne njanquerez pas d'appui, ne fût-ce que pour lui donner une leçon et rabattre son orgueil. D'ailleurs, je crois que notreaiglon a arrachéla meilleure plume de son aile : il s'est brouillé avec le vieux Saissac, et toutes les moustaches grises du comté en murmurent ; ajoutez à cela que le vieux Pierre de Cabaret est malade, et (|u il n'assistera pas à l'assemblée. Si Ion pouvait le dégarnir aus?i de quelques j-unes lances, vous le laisseriez débiter sa harangue, et il en serait comme des sermons de monseigneur Péranger, qui donne envie de l'enfer quand il vante le paradis.
— Cl ois tu, dit Raymond, que si Pons de Sabran était à nous?...
— Pons de Sabran? répliqua Lombard en souriant d'un air d'intellisence, c'est un enfan'.ii la vérité, un enfant doux et facile comme une jeune fille ; mais son âme appartient à Bo.eer comme les nonnes au diable. C'est prétendre détacher le bras du corps, c'est vouloir désunir l'or et l'argent fon= dus dans le même vase.
Raymond sourit â son tour à la comparaison de Lombard, et se hûta d'ajouter :
— Je ne veux pas savoir si c'est possible, mais si c'est utile. Comment est considéré Pons de Sabran parmi les jeunes lances?
— Comme un chevalier aussi dur que l'acier, dont la parole est vraie comme le diamant, et l'âme pure comme le cristal. Certainement, dans une discussion où il donnerait un démenti au vicomte, il s'en trouverait et des plus dévoués qui tiendraient pour Pons de Sabran.
— C'est bien, dit Raymotîd d'un air satisfait. Et quels sont ceux qu'on pourrait encore tenter par un appât ou d'ambition ou de cupidité?
A celle question. Lombard se prit â réfléchir; puis, se grattant le front el parlant lentement comme un homme qui tire de son cerveau ses souvenirs un à un, il répondit :
— D'abord,, Amard Pelapoul est en ce moment ù court de dix marcs d'argent. 11 emprunte à monseigneur Béranger au denier quatre : en lui prêtant à un intérêt judaïque, c'est-àdire au denier dix, nous l'aurions dans une heure. Pierre
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îiiùtcs dans votre cliiieau narljoiiiiais l'engageiniinl
(J'Ho'^loup doit se souvenir'des éperons dorés qu'il a trouvés dans la chambre de sa femme; ctlui-là, j'en réponds. Galard Dupuy en \eiil oniore à Koj;er du coup de bois de lanie dont ( clui-ci la jeté au bas de son cheval à la cour piéniéro de Beaucain'; un souffle de rien sur ce vieux ressenlimeiil, et il se raliunii ra bien vite, liernard de Campendu enra^'e de ce (pi'il lui prend toutes les recluses de sa seigneurie. Arnauld de Verfeuil le hait, parce qu'il ne sait f.iirc autre chose pot:r personne. Lgoi^lir Haymouddc F.oca, Etienne d'Agen, Goadullierl JNolit sont vendus corps cl àme à l'évéque de Car;assûnnfi.Quejc leur dise un mot, et ils sont à vous; puis nous verrons les douteux.
— Tous les noms que tu viens de me citer, répondit le c^mteen'secounnl la lètc tristement, sont éirits au bas du .serment de lidélilé fait à Roger sous rornieaii de son château de Carcasscnne. ^
Et le comlc, dominé par ce souvenir,* répéta la formule bien connue de ces sortes de sermcns : El isti Juraverunl in rastro de Caicnssontiii sub tilmu.
— Oui, dit Lombard, avec un regard de démon, c'est moi qui ternis la plume ce jour-là, c; je la tenais aussi le jour où vous si de défendre les comtés de votre neveu.
Et Lombard iniit;int le comte de Toulouse dans ses souvenirs tertuels, répéla les mois consacres dans ces socles d'engagemens qui, un le voit, élaient tantôt écrits en latin barbare et lant^it en langue doc :
Cl le dcfendnn,ab laid de compaiihos, ab tant d'armadu- Ttis, ab tant de monda che ne caldiaen ladcfensa{\).
Raymond n'eniendil pas ou no fii pas semblant d'.ivoir entendu; ivais ayant ouvert la (réciai e cassette ([ui était près de lui et où se triiuvaie^;t les lettres des rois dj France et d'Anglelern^, il en tira un parcliemiu si'cllé de son scea i croisé, et, le doniant à Lombard, il lui dit :
— Tu la'as nomuii huit cbevalicjs sur lesquels je puis compter, voici pour mon argentier.
— C'est bien, dit Lombard en ricanant; mais, à propos, il faut que je vous di.-^e que Peillon, l'argentier du vicomi' , est à nous, et qu'au premier ordre ([u'il vous plaira de donner, le trésor et le trésorier disparaîtront. Ne serait-il pas ph:isaol d'acheter les chevaliers di^ Hpger avec son argent, et puis de juger le voleur et de l'innocenter avec la justice que monseigneur lui a achetée av(c ce même ar^'cnl?
Raymond sourit à celte singiiliére proposition, et il dit à Lombard, d'un ton moiiié gai e' nioilié sérieux •
— C'est une pauvre conquêle. je pen.se, que celle du trésor de Uo^cr, et je n'en serai i^uérc plus riche pour l'avoir pris.
— .)e le crois, réprniua le viguier en repnnant sa sinistre figure ; mais il en serait beaucoup p/lus pauvre.
A ces mots ils se séparèrent.
in.
ÉTIEWETTE.
Ce qui nous reste à raconter de cette journée est assurémept lort eii.barras^i.nl; car, pour montrer .'» nos lecteurs toutes les iniiigues qui complotaient la perte de Roger, il faudrait à la fois accompagner Rayojoîid Lombard dans sa visite aux chevaliers qu'il avait promis de livrer au comte de Toulouse, assistera la confcrcnce de Doniinique avec le légat MilOH, et suivre Pons deSabran dans la rue étroite et sombre où il éiaii guidé par uni; femme inconnue. Or, dans l'impossibiliti^ Où nous soniuies de l'aire jouer à la fuis, comme sur
Hn ihùàire, tous les acteurs de ce drame, choisissons les aspects les pius maniuans de celte hi.'^loire; prenons surtout ceux qui caractérisent le mieu.x l'époque dont nous essayons de donner une esquisse ; lai>sons de côté la vénalité honteuse de q\iclques chevaliers, car à toutes les é|ioques les hommes
.;i I Et n')U5 le défendrons .-ivcc aui.iji do compagnons, avec alitant fl'armure» tl atituut de nioivl.- qu'il on fa"dia pour la défense.
qui se vendent le font à pe i près de la même manière; mais tâ.lions de montrer ce que la barbare somptuosité d.s mœurs de ce siècle prétait d'armosaux séductions des femmes, et ce que la politique de Rome avait alors d'as ucieux et de voilé. Ce serait du reste uue SHigu'iôre comparaison ù faire que ce^le des moyens par lesquels, à des époques floii;npes, on arrive au même but, non pas ii propos de faits politiques, ni de discussions dans lesquelles l'esprit des sièchs entre pour beaucoup, mais dans les iho.scs du cœur et de la beauté qui, à ce qu'il semble, devraient être invariab'es. En eû'et, c'est un singulier lableau à montrer aux vicis délicats de notre temps que les vi es agrestes et cependant fastueux du douzième siè le. Comment persuader a une femme de ms beaux sa Ions, la séduction n'a pas bcioin que d'un regard ou d'une larme pour attendrir, d'un sourire ou d'un serrement de main pour enivrer, qu'une autre femme belle et aimée fut forcée d'appeler à son aide le peu- oir de tant de soins étrangers pour obtenir ce que la moins habile de nos coquettes saur.iit emporter en une heure de bouderie habilement arrang'e? Mais il nous vaut mieux raconler ce qui se passait dans la rue Chaude rie IMonipcllier, que de dissert'-r sur des sentimens qui deniandcraieui un œil de femme pour être profondément aperçiîs, une plume de femme po\ir cire légèrement dessinés.
Or, quand la dame de Peiiauliicr eut quitté le comte de Toulouse, elle rentra dans sa maison et demeura longtemps en eontemplaiioii-avec iPe-mème. Qutlquefids elle se promenait à grands pas, soucieuse et triste, puis el'e semblait tout-î'i-ciiUj) prendre un violent p.irli ; mais ce parti l'épouvantait sans doute, car elle s'arrêtait soudainement, puis elle reprenait sa marche ticiturne. Eufln il paraissait douteux qu'elle le sui\it tant cils avait l'air épouvanté de ce qu'il lui fallait faire, lors(|u'uiie des femmes de son rervii-e entra dans l'apparieni-nt où elle» était et lui remit un-mi. <'sage cacheté du sceau du lé.'at Milon, qu'un hospitalier venait d'apporter; elle le reçut en se signant dévot ment, et le lut d'abord avec un simple mouvement de curiosité. Mais bientôt son visage devint p.'de h mesure qu'elle lisait ; un tremblem-nt d'indignation lit frémir ses lèvres, et elle écrivit au. bas du message ces seuls mots : " Oui, je puis le jurer. »
Ce message, outre la colère qu'il lit naitre dans l'âme d'É» tiennctie, eut encore pour résultat de laire cesser ses irrésolutions. Dès qu'elle eut remis sa ré| onse Si la f muie «lui lui avait apporté la lettre, elle lit ajipeler sa nourcce. Celle-ci la considéra que que temps pendant qu'elle murmurait tout bas : V
— Oui, il ma l'a préférée ! c'est vrai, une esclave, une fille noire et bidcuse ; oui* je le jurerai devant les hommes, je le juierai dev.mt !...
]:ile n'osa achever et mêler le saint nom de Dieu à ses furieiiv transi)orls: mais elle ordonna à sa nourrice de se rendre chez remette Abrial, et de lui acheter à prix d'i-r, et pour celte nuit, le droit d'occuper sa maison de VIncatttada, ou de la fée, qu'on dL-ait merveilleuse, à voir, pour toute la magnillccnee et les surprises amoureuses dont elle était ornée. C'était dans ce logis (juc la belle lille recevait les hauts seigneurs des comtes de la province. Pierre d'Aragon et Roger y avaient passé plus d'une joyeuse nuit. On raconte que Berna'd Gol fut si émerveillé de ce qu'il y vit qu'il donna à Periietfe une sainte \ ierge d'argi-nt : celte statui' avaii une couronne de Heurs f;iite de pciles b anches, et éiail jiosce au-dessus de la porl^' d'eutrre do la plus be le salle de la ma\son. Du reste, les moines qui la fré(|uentaitnt souvent, nons en ont laissé une description assez exacte [lour (jue nous en donnions queUiue idée ù nos lecteurs.
A l'extérieur, la maison, comme toutes celles qu'on bâtissait à cette époijuc, était formée d'un rez-de-chau.sée et d un premier qui s'avançait de plus de trois pieds en avant. Ce premier, dont la saillie servait d'abri aux passans, soit contre le soleil, soit conirtî la pluie, et dans le(]uel l'eu piatiquait des oiivertures iioiir vflrir ceux qui fra|)paient et aussi pour se défendre des attaques nocturnes des voleurs, était soutenu par une quantité de poutrelles tiansversales appuyées sur le mur inférieur. Ces poutrelles étaient le plu» souvent carrées cl simplement arrondies des bouts , mais
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il.ius la ni»i>ori île Pernello e les ('■tarent niajiiifii|uiMi)fiiU eh iigéi's (!e si-ulpluri's, l'i l'cxlr w.\\t' (II- cliMiiim' r.'iri'Si'iilaii iiiKî li^'iiii; ^ii>ir.-.f|ik'. *roi -il lai.lùi un dl.ibli- i;ui fiis;iit la giiiriurciux passai. s; ai!liUi'.>, r'é:a;i un aiiinal fiinili iix; plus II. in, un saini en ilé mi.iM. i);i y r.MM.iit|inil saiioui un Loili s.' |iiMgii.,ni avi-c ses i.nilfs d .|Ui pas^iiii [piuir un c'.it'l"d'œu r>'. La poili', coniiiif d'ui-ilii.a re, t'iait a un iûumIi' la hiuImiu ; mais, par un luxf IniiNi é, ci'Ht- purlc Irnuil la niuilié ili' la f.n'aile cl s'i)uvr.iit a ili u\ baiians réunis sui' un innutant qui Si- (li'fssaK au mjliiu d.- la purie il la sépaiail l'n diux, nii'iiie i|uaiid tlli' t lail umvitIc, le qui ne ren !aii i.ullc- i mcnl relie maiinTieiKe (plus eoninioile. iK's qu'on étail en. ré, j on renciinlrail i'is»aliei- qui, par un raftln. nit'ul déjà :mii i.Mi, • à ce qu'on \oil, éLil rouvert li.- tapis. Chez l\T;.elle, e'éla là la fois luxe ei prudenee, cir le silcu. e élail um- des merveilleuses choses de ie;t d.'niei re i>ù nul bruit ne Iraliissait jamais le secie; d.' ee qui s'y passait. Aus>i. quoi qu'eût pu foire i'oflieiji d' l'évèque, (jui prdend, ii (ju'on y ariOniplis- Saildes S'irrellcries abiiniiiia!,lrs, jamais les consuls ne voulurent ronsi'iiiir à ce (|u'on feriiiài la ni .ison. disant pinir r.iison que jamais le scandale de ses fiirl'aiîs n'avait blessé les yeux ni les oreilles de personne. Il f..ut avouer iju'il y avait de jeunes consuls qui avaient unintéiêt parti ulierà cette tolérance, et que la couriisaneiie des plus âgés trouvait son compte à ne pas c.intrarier les délassemens de Pierre d'Aragon.
Mais continuons àvisiter celte demeure et montons en l'escalier avec Pons, il suivait dans l'obscuriie une femme voilée qui était venue le chercher dans la maison du sire de Hasli.in^ où il lo^'Cùil avec F.oger. D'al oïd le jiiuie imiounux avait lefusé de se riiidie au !;;i'ani rendez-vnus qui I li ivâif Q é proposé Sa passion pour É ienneiie eta:t si prjfonile. que, bien quelle liit s ns es, oir, il lui (h m-urait lidèle Mais ladroiie messagère lui i.vait dit qu il s aijissait d'une aiTai.-e dû son tonneiir de ihivalier l't-.it suitoul engagé, tt que la d.ime qui ilesirjit 1.^ vut .;vail en. ore plus besoin île S'.n ;our,jge qi:e de son aniour. Il s éiai donc décide à la sui re. el, à la nuit cîose, il s'était trouvé au coin de la rce.M's Pou ifes. Cette rue s'appelait ain.ii parce qu il s'y trouvait un.' m. ison do r. ligitux de ce inini. i.iuaiit à ce nom de P'.nt'fes. il n était po nldéii.e, loinnie on piiiirra\,l le croire, du n:ot latin jjni.H/ex, m .is il"*tjit une criuption des diu\ uiol^ pniilisfrafres (frères .lu | onli, ait' ndu .,u.- la jiremiére niai.-.o i de cet oïdiv av.it été eal.lie p.;r le pape Céits in III. l'iiur !e ser^iie i.'e I luS; ice qui ét.it en u'ie ou fameux pont d'A^igllon bâti par le pâtre beiiczel, q;.i tut detJiiis .aiionisé i(.nim>' saint.
Pons, eloiit urr.vé au ciii de cette rue. fut tbor.lé par la iiîême feu me qui lui avait a;>po:;é e message in uiiiiu. Ij'a b'ir , elle M ului lui pei siiat.er de se Lisst r b nier les veux ; n;ais, sur l'.is ur.ince qu'il 1 li doiiua que r'i tait la première fois qu' I venait à Mi nipeilier, dit- leiniiduisil pur p i.siei rs detiurs dus une ru' élr.ite et li.n.iue d'un avpect singulier. Eu eliet. toute.-, lis lenéires lassaient passer l'édat des luihiéres iniérieuns. m.iis celé < laite le fiappant ipte la partie la plus éleuv des maisons, il e . résul.i.il que la rue sembLiii p^r âgée d'un bo l h l'autre, dai.s sa tiauieur, en deux ziiiies, l'une supérieure et liiniiueuse l'auie b^sse et obscure. Dans ce te zutie lumineuse on \oy;jii sur la iranslarence des viîr.itix se ries>iuer des . j.ures étranges, des bras entrelacés, d s mains armées de lOupes. puis on eutetidait lies iris joyeux et des rires inlinis. Dans la panie obscure, c'est à-d te dans le bas, se m.iuvaicnt dans 1'. Uibre dé tares ligures qui luan liaient avec précaution, lietiria:cnt fuilivement :\ une pi.ite it se ji^issa eut diMièicnient dans riiiiis enir'i<uveri. Un peu pliisd'expérience ii'ii dit àPons le nom de cette i ne. f.i.ns, .iu.uque cet ;.speci ne l'eùi p s éclaile, il s'étoiini, et il allait «dcsser q .elqiies ijttesti.uis à .sa coi.o'uctri.e, lorsqu'elle Irjppa eile-in me un léger ci>up à la maison dot.t nous avi.ns p fié, et, sur son iuviiaiion, Pon.s mmiia a talons lesi aller qui se prt s- n a devant lu;. Aii.si il arriva au p'remier cLi^^e de ce. te '.■■aisuii.
Alors sa conductrice le li". i nirer datisune première pièce, oti eile loi dit d'attcn Ire un momeut. Il prolila de l'alsiice tF. siLr.i.F.. — II.
de celle femme pour tilcherde deviner où il p'">uTaii ê re-, mais il ne put I II Cl n evoir îiitcune iil e car reudr. il "ù il se trouvait re res.- uib a't en r, en aux d,ine.;ies qu'il. vail ne*. (Icile pièce eiaii levriue île 11 arbre blait ■. sur les niirs el sur le sol , ;.u milieu se nouvaii une prulonJe liai;;n.iire. Idjndie égaleiiteiii ; et si la diaussure il.- piiiis ne I eût iu'er ep- Ice, il eût senti la dia eur lioiue du s. I Mir cq lel il ninrchat. Celle s.il e < vail éie ci.nstruite sur les m-uleli s de .Mercu.ius, vulgairement ajip ^é 'ri'gtiis à eaus-- de la loge antique qu'il porliilt, et qui ava't été si Innglemps en usage ri;ins la provinc, qu'elle ii;éaie en avait reçu le surnom de logata. La libricilé des bas-re i.-fs qui ornaient 'es murs eût aariM • le pudique amuir • e l'ons, s'il n'eût éié plus occupé d';.dmi.er la siugu iere lOiiSirudion de celte chinibre que d'en iibserur les détails Hieiiiôl, cependa'it, il entendit uiardier présdel.ii, et une fem ne. auireque Ctlle qu'il ,.vait vue lui fil signe de I,i sui re. QuanI il s'appc. cha deilc, celle ifmine le cunsidrra avec nue curiosité rtoiinee; iain éiiie semlila se rapp-ier avoir vu son visiige; ni-is ni l'ua ni r.iUlre ne se ciiiuniuiiiquéreiit leurs observalions. De la paît de Pernclte Abrial celait habitude de son mc-tier; de la part de Pons, ce l'ut qu'il n'eut point le loisir de s'arrêter à un souvenir vi^rue, qui ne prit aucun caractère précis dans s.n esp il. Lam<itresse du beu le lit passer par un endr.iit obscur, el le et enîrer dans une pièce brillamment éclairée où ePe le laissa seul.
Jamais Pons n'avait rien vu de si surprenant que l'aspett de l'endroit où il se tiouvait. Cette cham re était presque circulaire et foimait un né.agone paifaii ; chacun de ses eôlé- était séparé par un fa sceau de lOlonncttes élancées, qui s'épaiioiiiss ienl, àleur s ima>et, eu newrssi-i.lpiées, sur lesipie les semllait appuyer It voûte ég.*ment divisée ei huit par les, qui >e réuiiissaieul iU ceiiireen aigles aigu.-:. Ch.ii un des dix cù es co i pri entre les colonnes était occupé paf un panneau en ouié d i:n ca're de cuivre superbement doré, e ce ptiitieau était lui-a émc d'une éiolf de Ijjsie piécieu eii-ent teinte m poupre. Duc nirede la voue pend .it ine lampe iiieivei leuse. Ce ait la re^irése t.iiiou exacte »t en 1 oirede la cli;imlire mène. 1 s if' n mens in delior.s. .\a ii'.iliiud ceil lampe brù ail une liifiièr qui sulTisaii a dessiner sa Irarspiieiice el à f ir- saiTlir I s c lu'tu s bril aniM ont die éic'n peinte ftit teste, la cliaii breéiaii éc ai ée par de gratids flaiiibeaux d.- cire ticlés >iir les pei t s ite fe. de cl andeiieis do:é>. l ne qu,in:ité d- loussiiiseiaieet répanJui dans la cli.iiiilr , et i n'y avait pas dailiessi g s.
Piiîts n'était pas eenu d-' la surprise où le p cngeaii ce spedacl iiiiiiii, !o sqit't v;l entrer i. ne leninie voPéec.imme la p. ciiière qui l'avait auieiié. i senib ait que U p.mpeévlala te de l'ei. droit ou il se tiOiivit dût se i- 1 ouver a s les vëten.e.s .-eci-Me qui en et it la soii-eraine Aussi Pons futil singiilienieiit étiuii é de l'a pei t s tn] 1 ■ de la (eiuiiie qui se pié.- niaâliii. Eli élaii d iiuetad e é.. vée. et avait pour t.. ut vê eii.enl une b'auc :< robe d" lin faite l'Oiiiine celles que prescrit a règ e d s nom. es de Feuouilledes, attachée au cou et i endaiitejnsquaux pieds: n ais, contre la rég e, elle e(ait serrée a a taille .,vec une celmure lloliante, et la dessiiiait a.ssez pou en faiie deviiirr a beau'.é. Oue e qu- lût l'<,mji'eur lie ce vè.emen', \ était i léger, qu'il suivait les moindres niouvem.ti- du corps, et qu'en appuvaiit sur .e* foru-.es il en décelait la supeiDe éégaiice.
A cet as.ect. Ions se -cniit 1' spritel le cœur saisisd'ua tre.. bUme: t singulier, car il vit bfen, malgré -on Voile, que celle feti.nie éla i be! e; il comprit qu'elle voulai. e s duire et il voulut penser à lui résister Dès qu'elle f,it e;itr.e, elle Se laissa to i ber sur une pile de coussins Elle tiemlilait aussi coiiime une l'en me qui n'est jtas sue i:e ce qu' lie va f.;i e, .t qui céd- .'i un p s ioii plu v ideiwe que >a rai on. I 11-' essivad pa.Kr à Pons-, mais sa voix aller e ne put articuler que qu Iqiies mots sais sife, et ce fut Pons qui lui ad essaaiors a i a oL- le |) eiiiier. I lui dit :
— Une femuie est v nu- à moi; c tte feaime m'a dit qu'une noble dame réclamait de mi i un service d iionneur et je l'ai suivie. Esl-ce vous, madame, à qui je me suis ainsi eng.igè'?
TO
FRÉDÉRIC SOULIÉ
— C'est mol, reprit dune vjix pro'ondémeiit émue la femme v. ilpc.
Cflle v(ii\ tu iirssaillir l'oiis, il slnvinl pi'.e et muet. Alors elle cûnliiuia avec | lus d'iissuraiicc, et a^rc cet insiiiitt adniiraMe d une femme à qui sa i.uissance vient de £6 révéler :
— Poi s, vous m'avez r(CO. nue.
Et e le éiana sou voile, et Pims vit m effet Étietinettede Penau lier, jamais si belle à ses veux, jamais si se luisante pi-ur lui, jaiiiâis f évée si pr^s et si doucenieiil rencontrée. Un Dionieiilded ute IraV' rsa son e>piil ; il forma ies>e.x C'^nime pour (.'aid'-r fon illusion, et tomba à genoux presque évano»'. Elienn^t;e s'élança prf'S delui, et, l'api elant douce ment, le soutint dani ?es bras. Certes, elle ne l'ai'Pait pas; son amour forcené p^ur Uo^rer ou sa haine ne 'aissail place dans son cœur i aucune autre affeciiun; mais e le ne put s'emj)éclier d éprouver quelque pitié ou quelque reconnaistance pour le pauvre Pons en le voyant ainsi éperdu à ses pieds. Ce n'était pa.> pour l'amour qu'il avait pour elle, ma s pour la joie qu'elle venait de lui je:er au cœur. Car quelle femme isera assurer qu'elle ne se laissera |)as séduire snuveni au bonlieur qu'elle donne, plutôt qu'à l'amour qu'elle ressent ou qu'elle in.-piieV Pour elle, il est bien plusa'séde ne rien acco derque de refuser qi elque chose, quand, pour celui qui rtçoit, chaque faveur est un délire. Quelle vanile de femme, une foi> en',;8pée dans i elle épreuve, résistera à ce lemoignai;edeson pouvoir? Aussi fut-il \iA qu'en ce premier invlani, i y eut une pensée commune d'amour entre ces duux âme» si diiïéreiitis.
Cependant, Pons se remit de ce premier trouble; et, du 0ûmenl qu'il fut bien assuré que c'était hlliei nette, il perdt toutes les espémncrs qu'il avatroiiçues en voyant e.tter une femme voilée, I^.itnnelie le eoni|irii bien : elle comprit qu'il lui sera t d'autant ijIus ditticile d'égarer l'âme d;: Pons, qu" celle ime était (lus amoureuse et acciuiunice à voirdéiai- {i:er cet aniour, cl qu'elle n'aci epleri.it ks faveurs d iiit elle Voulait l'eni rerqne comme tin jeu ilonl il devait étreladup ; mais elle n'eiaii | oiiU femme à >e bisser arrêler par un ob-,lade, quel qu'il fût, et tout ce qu'elle avait prèle déjà d'inattendu ei desinszulierft c» tte avenu. re prouve quelle avait calculé louies les difluullés rie fon |)rojet. Etitnnetie de Penaullisr, la plus liariie .é au hée de la Provence, deva l èiie asturement la plus astucieuse de c^l e» de son espèce, pour avoir r couvert sa vie lii.i.leuse d'un sui nom qui donnait à sa vertu toute la sau\aiieri.' d'une 1 ane. Elle fil a^se^.ir Pons près d'elle, et, le iei,ardai l avec unj confusion feinte ou \éritalle, elle lui d t :
— Je m'en v.u\, marq.-isde Sabran, d'avoir douté de votre enipiesseni'Ul .'ivous remlre aux v. eux d'une dani'^ ineoimue.
— On m'asollic lé au i enule riiunniur, mad nue, leimndit Pons, et si vous avez ironie i| e je vin->:eàc. t a| pi'l, c'est que vûu,i ne c.inn .issez i ii n de mou Ame.
Vous vous trompez, reprt-rlle doncemei.t, puisque,
voulant absolument vous voir, je vous ai fait ([u-rir au nom de ce noble seiitimenl : bien m'en a pris de ne pas avoir esïivé, à ce que je vois, d'on aare pouvoir,.
— .le ne vous comprends pas, ma lame, reprit Puus en la re^arJant avec crainte.
Mais, continua Etiennelle en ba's<aitles yeux, si
l'on vous eût prié d'un renJez-vous d'ao.our, je vois que vous ,ne fu'-siez jas venu.
Pons, que jamais un lan.age si dire.t n'avait frapjé au cœur, la rer'i.ida Iristen.enl, el li.i dil plis iristement encore :
Xh! vous me raillez sans piiir, et je m^ sais comment
répondre à vos paroles Oui ! il e.sl vrai (|ue si (|uelqii'un < fût venu me dire : l ne femme, la plu* belle du nmnde, t'aime •et t'attend, cette femme lùt-elle été reine ou impératrice, je '«élusse pas allé à son rendez vous; ei si une auln; m'avait il seulement: F.li' unelte veut le voir, je ne l'eusse peutêtre point suivie non plus, car je ne l'eusse pascriie.
— J'ai donc bien fait ce que j'ai fait.' reprit Éticnnette d'un al-.' frod et réservé. "
Il te !il enlie (ux un moment de silence. Eliennette était eiubariassé^. Elle avait lafli de dédains à faire oublier, et ce
qu'elle avait k demandera Pons ét.iii si extraordinaire qu'elle ne pouvait espérer l'oblcnir que de la eonvidic.u où il serait d'eue aimé d'elle. l\.ns lui-même ne Savait que dire. Les paroles de Uoger lui revenaient bien quelquefois ù l'esprit , maie il étaii trop amoureux, mène lorsqu'il n'eût pas éié timide, pour ne pas demeuier au moins maladroit ; il essaya i.ependanl de sortir de celle étrange posiiion, et il se hasarda de dire à Eiiennetie :
— Que pouvez-vons exiger de moi, et quelle action puis-je faire pour vous qui puisse me mériter un de vos regards?
Celle question peu, irait trop vivement dans les projets de la dame de Peiiiiu lier pour qu'e le ne l'embrass.!! pas, El'e çnnsidéra un moment le jeune Sabrau, et ce moment détermina la lésolutiun qu'elle prit. Le visage de Pons avait, dans sa passion, quel(|ue ( hose de si noble et de si pur, (|u'elle sentit que ce serait tout perdre que de dire un seul mot de ce (|u'eile voulait exiger de lui. Comme un liait de lumière f blouissanie, celle pensée lui vint au cour qu'à l'Age de Pons on n'acheté pas une femme par une hulieté; mais que, pour la femme qui s'est donnéeù nous, le cœur se crée des devoirs de reconnaissance si puissaus qu'ils peuvent alors aller jusqu'au crime. Ainsi Eliennette était venue pour dire à Pons: — Fais ce'a, et je me donne à toi
A ce moment, elle pensa qu'il ferait bien mieux ce qu'elle voulait, quand elle se serait donnée à lui; ctqu'a'Usi peutélre il le ferait de lui-même, ^ous l'empire de ce, te pensée, elle lui répondit avec un embarras adorable :
— Tenez, Pons, je veux èire franche avec vous, je n'ai rie» à vous demander. Puis elle ajouta avec un feint désespoir : — Ah! je me suis trompée.
Ceci p-sserait pour folie, si quelques l>ommes, de ceux qui à dix-huit i'iis ont eu dans l'âme une religion d'amo r, ne l'aitestaient aux cœurs froids et liberilns; mais rien n'est diflielle à une femme comme de se do.iUer à celui qui l'ain.e avec crainte cl superstition. A Roger ou à Pierre d'Aragon, il en eùtii.oiiis fallu pour qu'il fut assuré de son liiomphe, et la présence d'Élienneile seule le lui ii\i tppr s; mais â Pons, dont ramo,:ré'ail toujours res é si loin de la superbe ' hàte- Idine, toutes ses paroles arrivaient comme un dou e : et, sans Vouloir dégradei' par une alj.cle comparaison leur positon à tous deux, il y avaii, entre les proj ts d'Elienneile d le cœur de Pons, la mènie dislance qu'i nire les désirs d'une gr.iude diiuie qui veut se faire compremlre à quelque beau garcoii (les. Il antieliainl re e l'iniel i.enc- de ceiui-ci; (|Uel- (liieiiUi eniiient que soit rAn;iiii ils (li>iiiesti(|ue, il lui laut de rudes avances pour le déterminer à ne pas voir un piég4ulans ce qui isi si li in île ses espérantes. Eiiennet e vit b en qje l'ius n'o?a t pas la croire. Au-silôt, elle parut revenir de la irisirsse où elle s'était laisîée aller, et dil avec un suurirj familier :
— Vraiment je ne s.is ce que je dis, et j' i un grand service à vou.s deman ;er, mais \oire tiiiliarias me gagne, tt je ne sais plus ce (jue j'ai ;"> vous coiiicr f/ailleiirs. ce sera long : il s'aj.it i!e iiiOii château de PeuauHier i|iie je ilesire retirer de la uzera neié du vie; mie Roger pour le mettre, avec celui d'Alargué que j'habite, sous Uproteciion û'Aimery de Lara, comte de Nai borne
— Ah! madame, s'écria Pons, quelle plus noble êpée pourra vous protéger ([ue c Ile da vicomte de iUziers?
— iMarqiii- de .'>abran, réoiidi sérieusement Eliennette, l'épce d'un chevalier n'est pas la plus sûre protection d'iiiie feiii I e, car une femiiiC a îi difenire quel(|iie chose de plus pr cieux ipie siii corps et que ses domaines, et on [eut 'a frapper de blessures que la plus vaillaitii éjiée ne peut prévenir.
— E le peut du moins les venger, répiqua Pons.
— Les venger 1 dit Etienn tte, coii;rae si e:le suspendait sa ((Déesur ce moi-, les venger! Pui> elle ajouta trl-tement: Cel) se |ieul, mais non pas (|uaiid c'e-t le coupable qui ti,-iit r6,;ée. Quel homme se dira â luimérae : Tu as H.enti ?
La première phrase d'Eiienneile av.iit suffi â Tons pour lui faire comprendre les motif.-, qui la faisaii ut agir. L'indiscrétion de Roger é(ait la cause de celte résolution. Lesder»
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niers nuits qu'elle verait Ai' prononcor le fi'mip''rpn(. -iiM ; ilièiinient, et la pensée que Ilo;;er avail pu iiit'iiiir lui passa dans l'esprit, l'.tii iineiie, contente de ce premier doute liabiieniciit jeté, changea liriisqneiiient la convejsaiioii.
— l'dns, lui dil-clle, acieptcz n:ou liuspilalile puiir quelques hiuies : noire coiivers.dioii duiiélfe lonuue, et l'ai liesoin que Vdtre «rur j;éiiértMix nie conseille. Oubliez donc le bau([U(t somptueux (jui vous allend sans douie chez l'ozou oucliez lîernard de C.ot, et demeurez avec nu i.
An niêuie instant elle frappa atce un marteau d'arneul sur «n timbre, et une femme parut : c'était (elle ((ui avait apporté le message à Ptuis; elle lui tlt un si;;ne, el aussitôt d'autres femmes enirércnl portant une étroite table (ouverte démets délicats. Cette table était basse, el, peiuiant ()U (n la disposait auprès d'Klienurtte, elle chercha el atteignit quelques «•oussinsqu'elle atiira sous sa léte, et, se repo.>i)ni alor.H avec un abandon plein de grâce, eile s'j' étendit en disant :
— J'admire comment les hommes les plus faibles en apparence résistent mieux aux fatigues que nous autres femmes ; ainsi vous, Pons, un enfant prcs.jue, n'est-(e pas? car à peine avez-vous dixluitt ans, vous avez fait peut être le Toyage de Carcassonne i( i, ù cheval et sous vos armes, et vous n'en resseniez nulle lassitude; tandis que moi, ma litière m'a tellement brisée (|ue je ne puis supporter aucun véteniJ'nt pesant : aussi me pardonnerez vous de vous offrir mon frugal lanquei dans cette miséiable parure.
Et, tout en parlant ainsi, elle arrangeait dune main négligtiiie les longs plis'de sa robe de lin, el ehaiiue mouvement décelait une grâce ou une beauté Puis elle ajouta avec avec un air d'indifférence :
— Mais le tenips des frivoles plaisirs est passé, et les graves intérêts de la p"litique y vont succéder.
Pons l'écoutait en suivant d'un œil passionné chacun de ses gestes.
Cepi ndant la table était servie, et tous deux, l'un prés de l'autre, semblaient l'oublier. É'iennelte le rap.ela au jeune chevalier en lui demandant q'iel(|ues-uns de ces servi( es intimes (|iie l'on n'exige que (le (-eux qu'on traite en eschves ou en amis; elle le pria d'approclier la table, d'arraii:er un coussin ; puis re fut mie amphore ou uns coupe qu'il lai ut lui donner, ou un liscuit de miel qu'elle désirait; et chaque service fiait récompensé d un sourire adoré.
O dix-hoit ans! âge facile. *! vivre, où toat espoir est doux, où nul mensonge, quelque grossier qu il soit, ne peut être soupçonné; beau piintemps oiil'amcura des palpitations de bonheur qui font pleurer, si puissantes qu'elles batlent encore d ins le souvenir lopgtcnips après (|ue lecueur est glacé ! O jeune coMirl c'est une de les énioiions i]ui> je voud ais trouver : lémolinn d'un enfjnt qui dévore de l'œil une femme belle â faire souriie un viei lard, couclK>e nonchalaminputsur d'épais cous.sins, pressie dans Iou!es It^s sinuosités de ses formes richeset pures pai- un vêlement si léger ([ue ses plis n'en altèrent rien, si transparent que sa blamluiir 'C teii t de rose; et, à celte éinotion doiitoii,fiissoime. jevoudrais joindre cetie fascination d un regard i|iii joue l'iiulilTérence, qui s'arrête sur le Irouble de voire visage, et si'Uible d'aboids'en éti^.nncr, puis le coiiipreiidie, el ijui se baisse alors confus et troublé il son tour; et puis, je vou,lrai£vons faire entendre ceniuimure enivrani d'une respiration qui semliarrasse ; je voudrais vous faire voir cette agita ion fébrile dune poitrine halelanle. et vous faire concevoir ce verii^e (lui prend au cœur lorsqu'à ses délirantes provocations vient se joindre l'accent doux et rude a la fois que donne â sa voix une femme qui se prend d'humeur conire elle-même et contre sa faiblesse, et qu'elle se dit comme distraite en secouant la téie :
— Ah ! l'ai eu tort...
— Pourquoi? s'éiria Pons presqu'ù genoux devant Étiennetle, car elle avait faii tout ce que je \irnsde vou- direpourquoi avez vous tort, et qui; veulent dire ces paioles?
Et ,'i ce moment l'amant esi fier, car il croit que c'(-st lui qui domine, que c'esi lui qui irouble, el quel(;ue coiiliance legïgne, et il prendrait audacieuseiuentune isiaîn si ellen'é-
lait ('éj:'! armée d'un n;arteau d'argent, et si ille n'avait frappé le limbre qui va appeler quelqu'un. Alors le c(rur se serre, on craint d'avuir éié iiop loin, el on allend .rt» tremblant les paroles (|ui V(jni vous ri.'nvoyor. Voii i celles (|ue dit Etiennette -i la femme (|ui entra à son signal ;
— Mo» Dieu, les lumières vacillâmes de ces (lambeaux fatiguent le regard et le bbss'iit : il faillies remplacer ; puis les vapeurs inipurts de la rue ptiièlrcnl jiisiiu'ici : preiicz-y garde.
Et cette parole n'élait pas prononcée que quelques servantes avaient enlevé Ions les flambeaux. Aussiti'd, comme par une magie qui jnsiiliait le nom de r//irnH/arfrt donné à la" maison, tous les panneaux duni nous avons parlé disparurent et lescalrcsne furent plus occupés (|uepar une légère éioffe blanche, peinte des plus v vas couleurs l ne vive lumière extérieure en éc'airait netienient les dessins, landi» que le lissu ne laissait pénétrer dans la chambre (iii'un jour faible et assombri; el comme Pons s'elonnait, jetant un regard d'adiniralion sur celte n erveille, les pus doux parfums flouèrent dans l'air, se déroulant, à travers les (leurs à jour descùlonnettes, en (ilets d'une fumée blanche et soveuse-, et comme l'oMl éi;aré du jeune amant semblait douter de cette réalité, Éiiennetle, lui prenant la main, le ramena vers elle en lui disant :
— Pons, n'est-on pas mieux ainsi?
A ces mots, il reporta sur elle son regard enivré. Alors, par un hasari ou par un jeu infernal, les beaux cheveux d'Etieiinette flottaient dénoués sur son cou et ruisselaient sur ses épaules; et, comme ils s'éiarpillaient jusipie sur son visage, elle rejeta vivement sa lêie en arrière pour les écarter de son front, et. dans ce mouvement, son corps, tendu dans son yClement délicat, se modela aux regards de Pons d,jns son enivrante beauté. Oh! cette fjis il tomba ù genoux devant elle ; celle fois, elle eût é é la dernière des femmes, elle eût été Pernette Abrial, que Pons eùi succombé à cette délirant* teniation. Ils étaient seuls, qui pouvait enipceher ce qu'ils voulaient tous deux?
Personne.
Mais eiait-ce 1:1 le but de la dame de PenauKier? Voulaitelle ainsi se livrer à Pons pour son amour, et rien de plus? Non certes. Pourquoi donc alors ne pas ménager le pouvoir des désirs (|u'elle inspirait, el demander d'abord ce qu'elle voulait pour prix de sa possession 'i" C'est ((u'elle avait audacieuseuieuljugé qu'un liininie comme Pons devait être plutôt son esclave quand il serait son amant, que dans l'espoir de l'être. Écou ons-la, et jugeons de toute la fuse qu'elle mit dans ci't abandon liar.li.
Elle était assise sur les genoux de Pons et le contemplait avec orgueil ; une larme anivait jusqu'à ses yeux, mais elle l'essuyait furiivemcni, et Fons, ipii s'en aperçut, lui dit alors :
— Tu pleure?, El iennet'e; regrettes-tu de l'ê:re donnée à moi, à moi qii si'rais ion esclave'?
— Oh! repondii-elle, je ne regrelte pas d'avoir êié heureuse, lar, vuis-tu, Pons, je l'aime avec une passion que lu dois comprendre niaiiitenanl. lyailleurs, je ne veux pas le le dissimuler, je ne suis pas une de ces ti les liniidis qui consentent à mourir d'un amour (aché. Non, mon ami, non, depuis que :e t'ai vu, j'ai sen i ijueje l'apparienais. J'ai senli (|ue lu éais m in bonheur; si je l'ai repoussé longtemps, si je t'ai fui, ce n'est point vaine pudeur, c'est que je prévoyais les p'eurs que je verse dans ce nr ment, c'est que je calenlaisqiie celte heure de félicité me coûterait une vie de larmes.
— Oh! |iOUrr|uoi des pleurs, Éliennelte? lui dit Pons en l'enilirassant de ses br.s, tu m'esiimes bien peu de prévoir le malheur lorsque je pu sien défendre...
— iMifanl, liii dit Eiiennetle en jouant avec ses cheveux, que t'importe ce malheur puisiiu'ii n'est que pour moi? Va, je le savais bien ; mais mourir sans èire à lui, oh! j'aime mieux mourir a présent. Et se prenant à regarder Pons avec des yeux où la tristesse el l'aifour se confoiui.iicnt, ele ajouta en laissant toinber sa tête sur 1 épaule de Pons :— Et c'est pourtant maintenant qu'il serait doux de vivre.
Puis elle sanglota.
FRÉDÉRIC SOri.llv
— Elienn-'llf ! E iiiinfllc! s'éiria Pons en sprhanlses 'ii!-nies de sisbaifer>: hli! si lu Ui'iitnrs:, 1 1 ji- le ciois, dip- Bioi qiielcsi le nu hiirr. ce l'anvir q'i ;e l'uii iilcnirr?
— A quoi lion' dil Élit nneiic en >e rcrne lam, je suis une fcll ; je Iniiilile |.ai- vw tli.uleur !t' |iu d'Iieuri s qi:^) ( lul nous a (!épai lit » pour ('[le I nsi nbie >e me d. m-iiiie ri: n, Je i^e le dira, tien, je n'en ui | lus le dioit : i^cu:.sukeiai un ami.
— In anii ! lui dil Prnis; ali ! ne suis-je pns le tien. If plus d'Ti.ué, le Seul ■■! qui lu doives loui di mander niaintinanl : amour, proiection, ]>i>. heur?
— ^o^, beau sire, n plii(Ua Kiienneile svec un d'iux sourire ou Il resuii encore une larme, nu), vous ii'<5ies pis ni' n anii : un ami 'sl un lioninie gr.ive, piudent, s i;e, qui nie donnera de lions ei scvèivs eonseils. Kl, pipcnuraiil alurs son beau froni d'un i ais' r qui ne lit que l'eflleurer, elle ajouta: —Tu es nu n amani, toi, n'esl te pas'?
Pons lui dit alors .
— El sur (luel olijet si grave vous faut-il des conseils, que l'amaiii ne puisse les d nner? iet idijei est donc beauc i p au-dessHs -.mon savoir et de ma leinies^ie?
— Mais non, répondit ni-glii-'eiiimeni Éliennelle, pu'sque je l'avais fait deinander pour le eonsi.ller.
— C'étaii donc pour cela? reprit l'cns en souriant à son tour.
— liens, lui dit Éiiennette en le re;ardai t doiieenienl, ftamliem nt jeiie sais jias Ecoule, Pons, je ^euMe m ii ler tout le s;cri I (lu cœur des feiiinus; je veux. fiil'..nt, le iiiie toiildesu tête que lu n apimndr.iis ip e bii^n t.iid, si je ne trahissais pour loi les nusières de nos ealeuls; il y a 1< iilenips qiu' je t- connais, (lus loiii^ieinps que lu ne crois : et depuis quHjr le ci.nnais, je i aime Te dire qiiui e l'en Kie qui aime nedesiie pas êliY a celui iia'i lie aime, tc serait le mc;> tir pour moi, le ineniir poir loules; n as ee qu'il faui que tn sadies aussi, e'ist que ce disiresl la dirnière elms. (p.'écoiiie un friiiiie. Son exisienceest si esel.ve, qu'ille iiej lie pas a pl.iisir des rliag ins dans sa vie; que fail-el ;■ di/lic/ ••le r. literie et dnieiiir lon^iemps ses plus se; n t<s peiisées, jUMiu';! un jour fatal uù un hasard les pio é;e et la force, pour ainsi d re, à s> livrer. Ainsi, l'oiw, nion aii:our te ffit dfiiieuié eiraii(:er si je n'avais eu beso ii d'un iiileniié diiiire cinre ■' oi et U..j;er. .l'ai priel'ierre d Arat;on de m'en servir, mais II en veut tint au \ieomie de son touriie l'au re iiuii, qu'il m'arefusée. Anjou dhuimi'ine j'ai deniamlé cercrvice à Ua\nii n i de Touluisc : il m a f rt sm ( rise i n in'apprenai t iprii serait pul-è le en guerre a^e Uo^er a^aiil dcex j.iurs, 1 1 il m'a refus ' iji- liéinc ; ma sce q i nia udu- •> ée éraiifjrnniii. erst que toU' derx m oi t dil furnie Icnei.t : AMies»ez-vi u> au >\.v <\t Sa! ran : i e 1 l ul | ui.^san^ sir IV priiui. \\ omie
— E c st (0!ir celle r i^' n que \ous m'avez iraudi?
— <>' i. be.iii si.e, coriinii- Elieiinelli', oui poiiriet e r i- ^Oii ; parce ()u aux yi'ux de Pen<:,cii lu di>an!. de veni I i n ^ '' la 'laneilr l'i n .n lie'-, i e n'cla t pas ui dire : Celie remiiie Se nieiirl d amour pour vous ei v: ui se il nu. r a \ous; par < •}ue, si rien ne i al|ii c pour e le au ce rdu sir- d- Sibran, • lie le cniisnln la praveMieni, ci qu'cll ■ y aura gagi.é . au moins d avi.ir pi ur ne<s>i er le plus ii'be elic «lier de la ch etiei t.'; parée que ce n'c-l p'iis > ne fo le qui se pe d, •uais 1 ne rhà dinn ■ ()ii rcc ann a sisuin-e ii'ui ch teljin, p' ',uia(Oiii| It Ul devii r que lui ii.-piixe 1 inicrêl de ses *assaiix;e larr-eqiie l'on se tr iiipe .^oi-n.rnie ave. Us •H' aoiig s ,,ii , I, prepar • aux auires ; il esi viai qu'on pi m craindr- qu le eh vai. rie la le d'..m i r, s'il rsl • ncore '•'S i , nfliiiiimé qu en leiit, eli.l rs il n'e^l i cni-i'tre , as l'rudfi i d le \or ; mais i n n'y 41 use pa*-, où, si l'on y 1 1 n e c'esi pour le s uliaiier; mi s'f\,.(,' r.- son propre cour.igii poU' avv'ir l. ri'i. .le bra cr ledmger, puis > n seul uo y" Si ci'ow.be a, el Ion se res- l a (huiMr un .;ulre arbiT/; mai , au ni'iinnl de dniierloidr , 0.1 a oi;libé ii us les iiouis. cxicpie un, et i;n garde ce iii (piiiu vi.u ail < l'asser el ion a ton, vous levovcz nien, car vois ne pouvez pliisétre mon arbitre, cvmc seiiilile.
£a tint&san lotie lon;;u« énuniéroliun des pcliu aililitM
que le cipur d'uni? fi nime se irée pour se (roKipf r, elle fit me moue d reproc C' p.nscn laissint les>iux; tl lui. sl«pi fait, a rcij'ir a comiui. un a' ge c fiaïuhis- . ani un ux ij,n'il éiaii, :<n!oiir( nx ci mine • n i nf^ut de d x bu t an> dans les lia ns d'iihe feinni' de irei l-. ')h! se créer une lauss.*!» P'iui- l'avou r, e; mieux cac' er aii si Cfl e q .1 nous imne, c'est a y pr,în 're 'es plus rusé . Aus^i l'oi-s upp r enait A Elic mite i\ celle liei re, cuniine un ;ivcu^le à son jiii de. Et puis let t- femme ét^il belle, eonime on s'imagine la bfanlé à (lix-lniii ai s , siqierVe el piov'canle. Cepi'i d.iiil l'ons ne ^o■,llait pas parailie r nonci r aux tlrnils doi t on l'avait jugé digne d'alioid. (l il repiii après que'que siliiiee :
— Allons belle cli.'ilcljine. j- vais b i-sn les yeux ne point le reiiarder, el ainsi je serai ca ine, jirave, cl vous pourri z me coiisiillcr.
— Non! non! e'^st impossible, rcpomlil Élicnnelte. Moi' te parliT décela maintenani! je n'oserais p.!s!...je n'inaiplus le droii.
— Oii !, si :e l'en iiriais à genoux ?
— Je rc!useiais.
— Si je l' voulais ; bsolumei l?
— Poiirquiiile ou oir'?'iii Éiienni^tle la télc baisstV-, puisque tu niaiues ainsi; puisque tu crois tout, cl q'.e lu m'aiuics.
— Oh! lie venx-lu die? s'écria Pons en 'a pressant aveo ardenr dans s^'s 1 ras.
— Unn... riin... non rime... Ti ns. râlons d'amour, de bonheur. . parlons de toi, dit-tlle en eai.uy; ni une larme.
— I\oi', je eux lesaviiir . rri rit Ions \ivenieiit.
— Qui i.'s'éeiia Éi en elle en l'iii(erroiiipiinl violemment ri en éciaunlen sanglots .. que je suis une femme perdue! Fh I icn ! cist \r.ii . car je v en^ do me doi ner .'i loi, el je l'ai voulu; el po r^juni ne l'.i. rais-je pas fait? Un honime n'a tii I a- ose ire qu'il m'a a 1 ir.iinée fo le d'vr sse cl de (lisir> de la sal e d un !'eslin sur h couelie iiupliale? ^■e l'at-il pas l'ii tt ne 1'; -l-ou 1 as ru p.iice (lue l 'est un homme dont l'épée est tcrr.bir V Kt moi ne ■ui^-je pas la i li'i e aine I rostiiuee qui scsl rui e (taii-> 1 • vie- lOiniiie la dernii're des libam Cs'? ^ y al il pas un In maie (|ui l'a d 1. el • e l'a-i-un pas cm ? Eli 1 icn ! puisqu'on l'a dit ■ I qn'uii l'a cm, c • sera \r i, el c"'St vrai iiiaiiio naiil. Oui, il y a iiiaotinaiil quel- (|u'uii à qui le me suis livrée, lOiinieiU'- lille per ue, un bomiiie il (|ui j'ai donné tout Ces! toi, Pons... c' s! loi lu peux .ilbr le .lire, et je I- dirai a^res toi. . je dirai qi.eje laiiiie, quejesui^ ion esclave, ci je le suivrai cou me nne siTvanie. Je t'.'ppa liens, lu es mon .oeanl • tu ;eux Icn vanter, Pons, careistvrai <eci! mais le vi. ointe i'ing r' alil!!
M, il ce dernier mo , un a-Treux s-ouiire riiniignalioii parcoma ses lèvres; el e S' inbla en .-ppilrau liel. sa voix pnl un a eCiii terrible de ncnace, tl illc Irappa la iciie du pieJ a ce \i lei ce.
— QuO' ! c,i- serait une lAelie lalonnnie?
— Ali! lais-loi, d I e.l avec un eii : Vuil'i ce que je cr.ijgiii-. Il di'Ule! Oli! tu me trois une inféme. IMa lieutuse! ma heureufe! je ne vi ni.iis pas te le dil-, l'ava's raisin, et j.- seiiia s que lu me biis, rais le cœur. 11 ne f.liail pas partir de .e a.
— Mo' ! s'cc'ia Pons rnivr'', te croire niic icfinu', l'o Irager |)ar un do .le ! oli! iiOii, É!ienne;te, non, iC n'est pas li» ce qu • j" I au cuur;ce(pie j'ai, c'e.-.i d'' I amour (i ur loi, de la I aine pour Id ger... de la \ei geafice !
— l.rjid Ijieu (jue pretnds-tu? dit Éfeiuie te alarmée eu i'eiiioui.iiil de M'sbas ()■! luKiefais pcu' !
— Ir veux l.i dire q-'i a iiicnii.. e. lui aire avouer...
— l'.nfu.l! (Il ai t dil Etieinut e la idcnieni , ei l'e quel dn il m \eligci y lu n-- le peux pas sms len plaeir u e laloiiiiiie par un af ri ne vi riic : en dir qu c'est mon amant ipaiiev ngr.iteit û i-> tn aura rai on.
— O 1! i,ue fane alies?
— Eli bien! le quejavais r solu, eiirilelie t'isieiiient, ftrer me> cliaieaux dr la su/eraineu- (in Mcnni^e, protrslcr ainsi, aiil; ut que le peut une pauvre l'emiiie, conire sa calomnie, et suilo t m'eiiargiifr le désespoir d être enelniinéc par quelque lien que ce suit Ji celhoiuine. J'ai voulu le taire amia-
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blcmeiu, »t j';i>a''* compila sur loi priir fel arranpemc'.u ; ji' II' fiiai il.' vivr l"or;p, s'il le fail. (litsst- je y jciiiiv uses tlu>i-:;iii;H cniiers; dii!>sc-jc Isvuir ravajf'r par sa lance et la tienne...
— La niii'i:ne.! s'é.ria le sire «ieSabran, la mienne te proti'ger.iii coin • liii s'il i;s il t'alianiKT.
— Eiif;ti!l, lui dit sans !e rej;anler Éliennellf, comme si «lie léponiaii à un prnpose;; l'air: e'esi [en suzerain.
— t:'(l2ii le tien, e: ne le q;i.i;e^-iu pas?
— C''s-li<ui.aiiii
— Non. c'est nn iiiKme.
— O Pun-;. Il on ami. num amour, lui dit Eiienne'te en le «ressarit, nn f.i-pas oIj, ou dirait qu-i c'est mui qui l'ii rnlrainé... (|ue c'est liioi .. Non. je ne le venx pas...
Et cou. me il a lai! insistiv, cile lui <lit loui bas :
— Demain, ''emain, ninis ptrleions de cela : la nuit procbaine.... ajouia-l-elle en I a:ss;.r.l les yeux, nous t ornerons un nioyc n... Mais jus'uu-là l;.is-toi, ne dis rien , je t'en prie...
— Je le le jure, répondit Pons dans un liai.ser.
— ^onl non ! re|)ri>fil ein fedciiag^ant l^jour va venir: ami. il faut partir, vo s eu iller... On \uus reconduira cumme vous êtes venu...
Une t>eure aprè.s ils f-e disait nt encore U denisin , et l'on n'avait pLis parlé ni dePiû.i.er i.i descbàtellenies. Enlin IVius quitta sa '^cUe niuiires'C ave.; un Loi h' ur au cœur (jui Tcni Trait it le faisaii joyeiisrmcr.t n.ar. !;er ci regarder d'm air de d'iaiii les clievaùers ijui ;entrai^nt dans luiubre. se di iaiil ù lui-nii-nie :
— Il Sort de c' ez quel((ue ribaudc, le sale! ou de c' ez quelque crqueile, le niais! ■■■\} lieu que moil!!
P u\re Po.s' 11 r. vint le soirdai;sla lueCbaude. (ju'ftvai.-il pruiiiis le matin lorMiu'il en sortit pâlj el soueieu.\ ?....
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Pendant que ceci s> j^assal d. ns 'a rue C'iai de de ilontpel ier, une ^cèl:e d'un .ispecl liim differ i.t, mais dont le but était le n éme, se dcve.op;).iii dans une elruiie cedale de rhos,.icc (lu Saini-Ksp.'it. Prois liuuimes y éla eut réunis et dibculùitiil vivcuie t en>eu:li!e. Lun ita! Gi.y, rc' teur de l'hi'S, i.-.-; IVii.lre. Vuloii, légal du pape; el le'Iloi.^i( lu , Duniinijuc. Au iiiou;iiit où I ii. us jil û ce pénétrer le secret de lej: eiiir. lien, r'é ailG;iy \u: p;;rlait. '
— Ce que Mius tenez i si m pi ^silde, disait il, et la gri- Tite de vut'e accu.s.ii!-ii la fer,! ce!- OU r. i\on, llo^.er n'est pas coupai le <h' lnut c^ c|Ui".Oiis o»ez lui iiiiisutei', el s'il est vrai qu il ^it ble>sé i iiistiiutiou ne cet ordre u! y i herciiant un obri pour d siniidcies, il n'a poini p.n.s^é.a pro<anaiio i jusqu'à eu taire uu liiii de déuauehe avec une iille "U Malioin.
— Cille accusation sera p.ouvée, répondit froideuieui D jmiuiqi.e.
— Pe.sonns pcurra-'-il en témoigi^er? reprit Guy vi.- Bunt. car je \ûiis e; privim-'^, ilioii Irére, i l'a Rira d'une celle, aliuii^iu ucoini:- llu„ci poin queilas un la i r»ie.
— • a parole vaut l.i sie lU" , ié|:(indii eiicor Dominique, et, s'il le faut, j'y leiudrii ce. le d ^.n^ leaiuie 4. i se iiuuv„ii pr s d- celle c I ub-. ^
luurp.ile.'ii.r la valeur de ce iémoi^r.age, c'est alors ue Do ininue p.ij.iiisii l.t lép um- dÉti.nue:te d.nt n- us avoiib.aré <Lii> lebaplre pitiidin . il lU savaii irop ïur le c ra tère de leite feu me peur n'être pas ùr de sa repon. e eu e.Milai!! à la t'.jis son Dig.i il ei >a ven.-e.inei». i.e premier point po é, on pa. courut itusceux ùe i'a. cu>arn. n que (;oniiiiitju.' co.iqiiit fulminer ..nue liOg^ r ;,nii.is a iliacen .1 trouvait .ans Guy 1< même réï.iS;knce el Ls mentes scrupules; quant à MiiiiUj il niiis>. i. presque toujours l.idi> ussion en se rangeant de l'avis de Duiu. nique, des que celai-ei l'y invitait avec un giS'e parti, ulier. .
A caque fjis Guy ce lait; m,iis alors qu'il f.dlut lire Ten-
semble dece te aeeu^atiin elle lii par l en 'out si gr.ive et si lenilde. liu'il s- refus- netlcmeu' a lappuM'r, et (|uii dé- 1 !aa que ni l.iiiii ses elieva iers ne s ivi;:ieiit le ié^iat. et ne pailiciper.ieni àcc t ijour.eiuenl : Milou l':;-mfme, é!)ranlé parles ioniques objections du le.lenr et ses re us o'isiinés, n'osait ^us iiiterjoser ; on a 10 iié, bien que Dominiciu,' le pressât de pienç^ une n s liiiiou. Le muine al rs se levant et jclan sur cu^^i c ard inilé, s'écria :
— ()b ! la m:il die csi plus ^'rave que je ne pensa's, et i leur insu. les m.eillcnrs clrétims en sont ifiliges: l'hérésie gagne les ui s par l'ambili ui , les 'autres par l.i piiié.
Le re.teur, à qui s s foncions 1 cdésiasliqu: s n'avaient lien ôlé de sa rudesse u.iiiiaire, rc, ondii .'1 Dominique :
— Si quel (ue fàelir'ux esprit gngne les bous chrétiens, mon frère, c'ësi ct^ui de i'accusal'On,et non de l'hérésie : les yfux s'iiabilueiit à voir d.'s coupables quai)d ils eu clierchenl, et si qui'Ique chose m'éli nue, c'e.-^t que ce srit à r>o«;er que l'on s'adresse pour punir la priledion aecor.lée à l'hoiêsie. lorsque Pierre d'An.gon ci le eomie de Toulouse trnt it Montpellier, et lor.-que RajU'o.id Ro^er de Fi.ix t'eni d s comili .bu'es, oii sa ^œur E^chrmonde se l'ait vanité d'appartenir à cette secte inl'àaie. La volonté de notre sain!-p re ne peut pas être que l'on punisse au hasard et selon le caprice d'uu boni me.
En ;is.înt es mois, la fière figure du recteur s'anima d'une liO le expression qui ctuitrastait ave^ lecruel el fauve sou; ira de Doniiniqu-, qi.i répondit :
— La vidonic du s iiut-i)è.'e a frit de ce caprice sa volonté, et de 03 hasard o;i choix. La jusiice viendra p ur lous, et ceux qu'elle ne frappe pas aujourd'hui ne seront peut-èire pas les nii.iiisuiuelliinenl alleiuts. (,)uant à ce que j avais espéré devù.-s parla conviction, je l'exige de voire obéissances
Et comme a ce .mol la lierté du recteur avait tre^sail^i sur son visage, pomiuLiue le répéta insolemment et en élevant la voix :
— De votre obéissince, rnlendez-vous' lui dit il, et ne me fqrrez pas d'écrire au sai.t-père que je 1 ai lioavée Unie et inconqùéie. .
— ^^Ubcis'cz, obéissez, m n fr. re, dit alors Milen d'une voix triste, c'est ma.volonîé. Et ^o.is savez, ajoutat-ii, que je suis le reprcsenlaut ibi \icaiie de Dieu.
Dominique 1. i versa un regard de mépris; et le recleur, c m Jtenaui que Mi on, vieilLirJ s iiis f.jrce, était sous la doniiuaiioM du- li.oiiie, crut tn.uver dans celle découve:teun no::veau mdit'de résistance au désir de DtmiuiqdO; il s'adressa don.; au légat.
— iMi.n pèr.', lui dit il. vous ne savez pas tous lesd.ingers de lentrepri-e que l'on ve;i; lous faire tenier. Si j'-n crois mes l.:ibus Itimières, c'eat do.iner ,1 I bérr s.e la seule pu's- ^aucc qui lui m;:nque.. elle d une perséiution injus'e; c'est asso i.tr tijus les chevali. rs de la Pi oieiii c à la d. syl.éissauce duvicOmte de iSezi'-rs; c'est tuer, dans un danger cohiuiud, les eau es de dés mion ipii exi-iia ent entre Ciix, et qui lc« Eoumel aiei tairtsi sèpas émeut aux volouiés du saint siège: qu'une li^ue se forme, cl que jai mi I s hcri eurs de la guerre Ihéiisie gr Utilise à leur abii, et la l'rovei ce est perdue puur la ihr. tienié.
Le légar, iiialg é l.i fail)'es<e de son carac ère, supportait impaiie mint l'iiiso eiiie supériori é de Dominique; il se hasarda à prolilrr de l'apiioi iju' 1 ren oniiait d.n- !e relieur pour po.-er quelqugs ■ bje.iioiis ; ux v. loués <!u m due.
— Prenez gare, lion irere, f;il il douceraeiit, que v.. ire zele ne vjdus en, raine au d 'à >.U- ce q. i i->.i pesiib'e; prenez garde que i oUl rite (l:i s:iinl-s:éç- n- perde d; ns eetie unie Ujut. e q i'eLe cspécii. y g g er. Nbtie ii-ti'O Guy sait mieux qtie îious la dispo.-iiiou des c.'tvaliers, it n'iuidiez pas q .e je .-uls ie~[)ons,;i le aux yeuv du m.;.nde ds masures qae lou» pn n iivz con.re ce maihiureUi pajs.
D.^m.u iiue se 1 va aloi'S, et, assombriss.int cncere de plus en |.1js la dure eipi'es^ion desju visage, il répondit aa U'-illard: ^
— Est-ce' pour méiiie'r l'applaudissement du monde que vous è.es venu dans ce lieu et que je vous ai suivi, et faut-il, pour la récompense d'une mission de salut, autre chose que
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l'appl udifspment de la consrience ft l'apprftbalion de noire saintpi'i'.-? Mais les pensées inriiKhiiiie-; (liiigenl seu'(sli's actions d(s hommes, à e.' que ji> vois. Fc .u!cz-lcs donc si ii.us le Voulez, mais ij'< uli i"-/. | as iiiii' c'est ii oi qui pii-pare Vau-éole de tiloiie dont le nKMuli! clin tien ceindra votre front; n'oiil)lie7. pas non p'us le serment fait par >^iis de suivre ma volonié en louie chose et de la rcvJ'lir de votre commandement. ^
Aussiiot il tira d ■ son .«ein un lir.f du pape IiinO'Tnt IIl qui ordonnait à Milon de se soumettre, dans tous les cas épineux, à la drertion de Dominique, et qui avertissait en même temps tous les lih de l'Eglise que le moine était le seul dépositaire de ses pensées secrètes. A l'aspeci de cet impnrlunt niessa(,'e, le recteur et le légat se signèrent, et Doiniiii([ue leur en ayant donné Ici ture, le recleur des hospitaliers, ajirés l'avoir attentivement é(Outé, dit à iJouiinique:
— Et maintenant qualtendi'z-vous de moi?
— Ou'à rexeiiiplf d • tous ceux de 1 Eglise vous soyez prêt à me suivre aprês-de I ain. là ou il me piaira de porter l'accusation que Vous venez d'enlendre.
— J'obéirai, répondit irisiement le'rei leur.
Et après s'être mis ;'i genaix prjur recevoir la bénédiction du légat, il se relira. l)om:iiii|iie cl .lliloii restèrent seuls. Le malheureux vieillard, coiiinie un enl'ant <jiii sait i|u'il v.i rerevoir une réprimande, el qui voit S(jrtir celui dunt la présence la suspendait encore, devint iremblant el embarrassé dès cpi'il se vil face àfaie avec Dominique; il le suivait d'un œil irquiel pendant que celui-ei posait devant lui une |ielite table, rapprochait la lampe A pitd qui bridait dans un coin, el plaçait sous ses yeux un parehemin écrit.
— Voici, lui dit-il, l'accusation telle qu'elle devra êlre prononcée par vous, éludiez-cn les moindres parlics, pénélr.'zt8us de chaque pensée et de chaiinc parole, alin qu'au moment où vous la direz, on | uisse vous croire vérit;iblenient inspiré, et (|ue vous ne senibliez pas un écolier, comme il est arrivera Lyon, quand vous avez dû lancer ranatlième sur les parlis^ius de '\ ;idius.
— C'est bien long! répondit Milon en parcourant le parchemin d un œil de., nui ei de degoiU.
On ne sauraii dire quelle expres>ion de mépris et d'impatience anima la ligure de Don:inique à cette puérile el Mupide réponse; C'^ieidanl, il se résigna, car il |.ei;sait bien que, pour trouver un Ik mme qui voulut bien jouer le wMe qu il avait impose à .Milun, il fallait qu'il n'eiU rien d.ns la léie ni dans le cœur, ni intelligence, ni digniié; il se conlenla donc d- lui répéter son ordre, c! il laissa le lé,;al dans la cellule pour aller nouer ailleurs les lils de son audacieuse intrigue.
mois FEMMES.
Pour ne pa»; inl' rrnmpre noire récit, nous voudrions arri- *er sur-le-champ .'i ce gr.ind j.iiir d.- l'assembée des chevaliers si sotenneilemeni proposée-. Mais ce serait laisser dais l'obscurilé quelques points néicsains sinon marquans, de celte histoire. Ce serait nous forcer îi revenir plus tard sur les lau'csdes (venemens cpic no\is r. ne ntrerons. .\ulai,t Tant donc en finir rlès à pr seul pour n cis Irouvcr à l'aise dans les récits qui nous resieiit à Tiite. Celle n:an:érc il'alleurs nous semble piéferablc en ce. qiu^ le le. leur, tout impatient qu'il puisse cire, vanl mieux qu'un lect'ur dégoûté; et c'e-t ainsi (|u'esl cilui (pii, a rès avoir vu se dé^rlopper un événemeul devani lui. csi forcé d'en eniendie (Xj li|uer les ressvrls serel.s. Ointinuons donc, et disons que tout Hait aussi en grand Irouble dans la maison de Roger pendant que ces inu'réts s'ariinii'nl coiiire lui. Aussitôt la lice finie, A;;nés et Ainauld étaient rentrés sans que la jeune vicomtesse voulût céder aux instances de sa sœur et se rendre à ses invitJlions, pour le fetm i|ui dév,.it avoir lieu dans ses appartemens; elle s'imaginait que la co ère dn vicumte vc- Bait de co qu'elle avait assisl-^ li la lice sans sa permission, cl
elle tremblait en pensant ù l'instant où il renirerait. Elle se ri lira (b ne dans sa chambre et là se laissa aller a p'enrer an.éreuunt.lnr femme élail à coté d'elle qui la regardait avec, ;;ll' nlri sèment; c tte femme élaitFoc. Il ne pouvait y avoir de consul .lion cnire une jei ne lille ijui s'appelait la vicomtc,-se de Heziers et nue enclave niire. Cepeu lanl li doulcar de l'une élait si grande (pfelle appe'a les lamies dans les yeux de l'autie. Agnès mi les voyant ne se sentit pas humiliée d'exciter la pitié d'une si piuvre créature. Cille de sa sœur, Crile d'une châtelaine peut-être l'eusstni blessée parce (|u'elle ei'it prul-êire établi une comparaison entre leur sort et le sien; mais il ne pouvait y avoir d'offense dans la piiié de Foc, pas plus que dans les caresses du chien (jui gén.it doucement lorsqu'il voit souffrir son maître.
lien lésultaune sorte de contidence ([ui commença par le regard et dans lei|uel la pauvie jeune vicom'esse semblait dire • — Oui, lu as raison, bonne esclave, oui, je suis bien malheureuse. Cependant il est probable (|ue nulle conversation Ke se fût élab ie entre elles si un incident imprévu ne les y eiit amenées. Ou ani)o;iça la visite de lîaymond Lombard, el à ce nom, Foê, lonibant à genoux devant lavnomtesse, le visage allé é dune profonde terreur, incapable d'articuler une ))arole, niq^s tournant convnlsivemei t la téie et agi.anl la main, lui cria par cette expression muelle, mais puissante, de son elfroi : — ^iou ! non ! ne le recevez pas! — et la jeune vicomlesse, l'œil Oxé sur l'esc'ave, obéit, sans y songer, ù celle prière ardenle, et lit répondre qu'elle ne pouvait voir pcr onne. La curiosité lit place ensuite à ce sentiment, èl elle interrogea Foc sur les causes de sou é|.'o;ivaute, et celle-ci lui raconta de son histoire ce qu'elle devait en raconler. Ce récit rendit à la vicomtesse toute sa douleur, et lors(|u'il fut terminé, elle ne put s'cnipéchcr de dire avec une larme :
— Ainsi il est noble et généreux pour tous, excepté pour moi!
— Pour vous, dit Foi'.pourvous, son épouse et son égale!...
— Ilclas! rcpondil Agnès, je ne suis l'cpouse de Hoger (|ue de nom, et s'il ne me chasse bientôt, comme le comie de Comminges a faii jadis de ma sœur, je ne \: serai jan'.ais aulrsment; car il ne m'aime pas.
— 11 ne vou^ aime pas? répéta lentement l'esclave, en par- (ouraiil d'un œil oirieux a'tie douce etlouihanle beauté; oh ! il ne vous aime pas!
M la viconcesse ajouta, en fondant en larmes :
— Il en aime une autre ..
— Qui donc':" s'écria vivement Foë, l'œil ouvert, les narines gonflées, le S(iii luilelant: iiou ipi'elle pspér.it que ce fût el'e, mais jalouse de savoir qui Uoger préférait à sa jeune el belle é.jouse.
— Qui? reprit ce'le ci, une file de Montpellier, «ne bourge lise (|u'oii aiqulle Cailler i:iel\el.uffe, celle qi'i a insorcelé aussi n^on frèic d'Ara on; je l'ig v. e aujourt'h li à la lice, insohn'e el fière de sa bejnié; ell.-" était dar.s U' pavillon du roi, l'impudente, qui donne des rendez-vous de nuit, saluée et honorée par tous les sei neurs et c nsuls; el moi, c'est à peine si j'iii trouvé une place, que m'a offerte la courtoisie banale du roi d'Aragon.
F.i I) pauvre vicomtesse linit sa longue phrase dans ses sang'ois, taiidis que Fié, le froiri a;ipuyé sirr une de ses mains, seniaii tontes ce> paroles lui lonb.r sur le C'Pur, brûlantes et acérées; alors il si- pas<a une éra-ge ciiS' dans cette âme de femme, une fatilej.ilo isic s'y él v.! : elle prit en haine la pré*id«e m iitres.-.« du Mcoiiile, et en p lié celle ipii é'ait sacrili, c (omnie elle. .M.iis, fi vrai dire, si la vieonrlesse eût élé l'objet de l'aorour de Hoger. ce sentiment n'eût piûnl pénétré dans l'Ame de l'esclave La mi-.eral)le Foi' fni rcsiée résignée dans sa douleur et son abamlin. si ce malheur ei cet abandon f.!s.-e t venus d'un amour légitime pour une femme si haut placée au dessus d'elle. La pauvre lille noire n'ei'it janiiiis agité en elle li pensée (lu'clle pût détourner le vicomte de lieziers d'un tel dev ir; mais du moment iju'il se jeta l dans le désordre, elle se trouvait digue d'être celle qui Ir- causait; la mailressfi du vicomte Roger, quelle ([u'elle fût, lui parut son égale. Cependatit comme elle n'espéra pas pouvoir ni la
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faire oublipr, ni l'altciiKlre. elle mil furtivement sa cause dans relie de l'éiinii^ç; elle rêvii h' iiiiniphe de sa I aine cacli'e dans relui des diois saerés d'A,.né<el pciisi (lu'cji reiulaiil leeueiirdii viioniie ù son épouse', elle je Liait dans 1 âme de Caiiieiine le mèine désispuii' (jûi rongeail la sieiin^;. Ce tut sous eetio pen.-é.' (lu'i Ile iv poiidii fi la vicoiiites.se :
— C'eu (|iie pour le M'iluire elle a des secrets que vous ne couiia'ssez point: e'e-t iiu'elle lui [Todigue sans puiliur des caresses nui de vous seule pourraient être innocrnies.
l.a jeune vicoin'es>e ne coni;uit |iùinl ce que voulait dire Foë; mais, celle ci, ardente Atiicaiiie, (|ui sivail de sa propre expérience combien le \ii:onite pouvait se laisser aller à une surprise des sens, et qui l'avait vu troublé si vivement de ce qu'elle a>aitosé, ne recula pas l'evant l'id c d'aborder avec cette jeiuie tiU ■ uu sujet si éirant.'e pour elle.
— Est-ce que le vicomte, lui dit-elle, ne vous trouve point belle?
— Hélas! rejjril Agnès, il ne ne connaît pas, et s"il m'a vue aitjour.t'iiiii à la lice, c'est sans doute bien malgré lui.
— Et vous ne ehercliez javais ses regards? lui dit lesd ive.
— Je sais (juc ma présence lui est odieuse, et ;e lui donne au noins ce lémoijiiiage de mon amour de lui épargner ma rencontre, répliiiua Agiit's.
— Oh! repiilFoé, ce n'est pas ainsi que vous le ramènerez ; il faut vous montrer souvent à lui, gracieuse, prévenante, toujours belle et parée; Il faut, s'il entre jamais dans votre apparlenitiit , raccueiilir avec transport et vous jeter avec amour dans ses bras.
— Moi! dit Agnès, dont le visage se couvrit de rou^^eur.
— >'est-il I as votre époux? dit Foe, et les liommes u'ainienl-ils pas qu'où les prévienne dans leurS désirs?
Avec toute autre qu'une enfant , Foë eût trouvé mile obstacles avant de lui persuader que c'était la le vrai ino\en de reprendie le cœur de sou époux, mais pour Agnès, si ignorante et si faib'e, les rai>onnemeiis de l'esclave devaient paraître sans répli(|ue; d'ailleurs, on lui assurait qne c'éia't ainsi que Catherin-; avait sans douie acquis sou pouvoir, et la jeune épouse le crut. Foi le croyait de iiu'me. La furieuse Africaine n'aait pas compris qu^ ce qui, dans sa nature brûlante et [lassionnée, pouvait sii(n séduire, du moins troubler, serait guuche et peut-être iépuL;iiant dans une en- . fant timide ei faible.
L'ne demi-biur ■ à peine aiirès cet entretien, une femme vint annoncer le vicomte IV'.ger, cl iminé.liateinenî après il fntra. La p uvre Agnès, poussée par les cous,- ils de Foé, ne le vit p;is plus loi pégélier djiis s.t chambre (|u'elle se jeta à son cou et qie, l'embrassant teiilrinent, elle lui dit : Oli! mon époux ! qne je suis h; ureuse île vofis \oir!
La suririse île Roger fut i.rande; et soit q> e, <lomiiié par sa sombie luiui iir, il n'eût d autre soin en léie, soit qu'il s'irritîil même d'une caresse ,u il n'avait point désiré.^, il la repoussa rudement en lui disant :
— Noila détraïues t anspoils, madame, et vous êtes heureuse à b-n marché; p..is se tourn.'.iu vers Arnaul I de Hlarvoill c.ui éiaii entié en inème ten ps (pie I i, il lui dit aigrement, comme en faisant allusion ii uu en reiien (lu'ils avaient eu ensemble :
— Est-ce à ce manège que vous a.ez dressé cette p: r e de beauté et dinnoceiice '?
La honte et l.i douleur qui se peignirent ù la fois sur le visage d'Agnès, la stupeur où elle dciiMira en face d ■ son époux, ne le fiappérent point, tant son humeur était grande et tant el'e avait enco e été augmentée par ce nouvel incident. Arnauhl lui même en demeura fort surpris. La pauvre vicomtesse se prit à fondre en larmes J\oger continua :
— Ah! madame, ces'ezvos larmes, je les crois de même franchise que vos caresses. C n'est pas le moment .les enf ntillages ni des eomèdii s. Il faut que vous m' coul ez, et que vous n,e répondiez sur des affaires d'un- gravi é au dessus de voire i'ige peut-êae, mais s;ir 1 squclbs vous cousu tfrez ceux en q^ii vous avez cfinilaiice, vdn:e frère d'Ara ,011, par exemple, qui vous donne pLce a s s coiésdaiis son [rivillon. Mais pour Dieu! ne pleurez plus ainsi et ne sanglotez p,:s si fort.
— .Te ir.o tais... je me lais... répcindit la vicomtesse en essuyant ses pleurs et en dévorant .ses sanglots... l'arlei... parlez.
lit comme elle pleurait encore plus fort en parlant ainsi, U vicomte Uogcr s'éoria :
— Venez, /Xniauld, so tons, nous n'en finirions pas. Mais, comme'.il allait pai lir, Agnès s'écria :
— Seigneur, monseigneur, Roger, restez, je me lais.
Et serrant alor> ses deuts avec violence, regardant avec lixité devrait elle, elle arrêta toudainemenl sanglots et larmes qui reiombaienl sur son (œurei le dévoraient.
— Agnès, dit le vicom e, il y a (|uelques jours je suis venu :"> r>ezi rs cl je vous y ai amenée dans le dessein de vous y p;é-cnter comme mon épouse devant Dieu et devant Iti hommes.
La figure d'Ai'iauld témoigna da la surprise, mais celle d'Agnès gar ia son immobilité.
— Oui, messire Arnauld , .continua dédaigneusement le vicomte, tel était mon projet. Je connaissais ceux de mon oncle et de mon frère Pierre, mariés chacun selon son gré et sa volonté, et j'espérais leur faire honte de 'eurs infâmes répu;liations en leur mnilrant mon respect pour un lien qui m'avait été imposé. Une autre mesure a déjoué leurs coinplols contre des femiiCs,etno i-mêuie je ne suis plus en position de faire ce que j'avais projeté poisr Agni'S.
— .Te comprenJs, répondit Anianld, cela ne vous est [lus héces^aire.
— Arnauld, dit le vicomte sans s'irrit'T de cette amère rénexion. Dieu vous garde d un ami tel que vous. Puis il ajouta en s'jdressant de nouveau à la vicomtesse ;
— Maintenant, Agnès, voici ce q .1 arrive; demain, peutêtre, jo serai en guerre avec la moilié de la Provence, je serai en guerre avec l'armée des lég Is, et je n'aurai d'autre asile ii donnera ma femme (|u'une t< ur armée; peut-être bientôt ne ser.i-ce qu'une lente errante qui n'aura d'autre défense que mon épée. Qui peutpévijir jiisqi'i.ù iront les malheurs de ce le époque et de lette lutie? Eh bien ! je n'ai pas le droit de vous la faire paita.er. Vous nêies mon épouse que par un noeud sa ré, que peut rompre celui qui l'a formé. Vous êtes jeunes belle, et vous irouveicz parmi les plus nobles chevaliers de la Proven c un plu> heureux époux, car il estimera luieux que je ne fais le bonheur ■ c vous posséder. Et puis, je ncvous lendrai pas votre liberté ccjmme vous l'avez [lerdue, (Il nuée de fortune cl de domaines. Ce ipii peut vuus convenir dans mes ([uatre comtés, an choix de vus amis, je vous le doiineiai, taudis ([ue je le puis encore, pendant qu'il me reste une ville on je pourrui vous signer cet acte de donation.
La vicomtesse ne («mprenail pas, et Arnauld, frappé de l'air de iirofonde tristes.-,e de Roger, ne put s'empêcher de s'écrier :
— FM*iT \h ce (lue prévoit le vicomte de Beziers? son courage n'a t il |)as d'autre espéran.e?
— Oui .. une autre, dit amèrement Roger, mais si éIoi« gm'e ipie si j'y arrive ce ne sera sans doute (jne lorsque mes cheveux blaio hirout: et que veux-tu, ((ue devienne une femme pendanl ce iemps? Voyons, Agnès, que préieiulez-vous faire?
— Puis je répondre? et (|ui peut m'éclairer sur ce qui est mon devoir? répondit Agnès; ne suis-je pas orpheline? Je vous obéirai, monseigneur.
— Non, Agnès, reprit lloger ; ce n'est point un ordre que je veux vous donner ; c'est à vous ii décider ce que vous voulez faire; du reste, je vous le dis encore, consultez vos amis.
— Eh bien! d't la vicomtesse avec une dignité timide, je prendrai et je suivrai un conseil : si je ne puis dire que ce soit celui d'un ami, du moins sera-ce celui du plus brave chevalier de la Provence. A ce chevalier, je demanderai de me faire agir comme il ferait une sœar, je le supplierai de prendre en consiilération l'honneur de nion nom plutôt (|ue le bonheur de ma vie, cl je ferai ce qu'il me dira, parce que jf' le tien» piur loyal cl que je suis assurée ([u'il sera pour moi comiBe pour tous.
— Vous avez raison, répondit le vicomte qui l'avait écoulée avec intérêt, il faut le consulter.
— Alors, reprit la jeune fille en levant les yeux sur lui,
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a!f>r», viromlp de Bczitrs , que constillez-vous ùA;,;.fs d:> R.'onljii^lliiT?
<'e sirii|i'e yppH h s'in lionipttr loui-ha vivciiieni .. .. )l c<iiisii!iTa Agi!("-s un ni'.nieiilaYuciuciTlilmlo, iiuiss'adixsfaut à Marvoill, il lui ilit:
— N<n, non, je ne vi nx pns l'i nrh;iînerà moi. Ji' n"«i à lui offrir aiicun honliour, ni puissan e, ni amour; no:i, il viiut mieux i:ous sojaivr. Mais je lui ■/iinli-rai'ci lU' |ari d'Innrioiir (juMle rtH-lami'. Je ne lui (iounnai [as la lionle d'avoir tyd'tué le viioiiite ncg.T (juand il iiaU «un ne dé Ir.ules If.s infnrluni's. C'i'sl UK'i i|iii la ([iitlkrji* C'i-sl moi (j\ii la rcnvoie ei qui la cliass'\ \ ou<; la r.iniL'ut'iez chez l'ieire d'Araïion , Marvoill ; vous la rcnn lirez ;'i sa sœur, et nous briserons plus lard le nœud niisèiahle qui nous lie.
En disant ces parole.-;, levirOinie sorlii, laissant .\rnau!d el Agnès dans lasiupéfaction de celle résolulion soudain^'.
Pri'sqiie aussiîôi. il se rendit c'icz Calticrine. I.e soir élait T(nu, et la ville de Monipellierre.sjjl.'mlissaii comme si un incfndie teriilde l'eùl éclairée. Les milliers de nambi-aux qui brûlaient aux pr ries des maisons rougis.-aii'n: au-dessus des toits les flots de fuii^ée noire et épaisse (|ui sVclia|;|)a:enl di's hrani;lies de résine el des ruisi'n's en plein air où se ré;.a'<ii( nt les élraiiL-er.s. l'iOgiT so glissa dans la foule qui encombrait les rues. En écoulant les propos (|ui y eireulaicnt, il cniendit ROiivenl prononcer son nom. Sa conduite ù U lice élait lolijel de mille supposil!iRseontradii;l»ires,mais un accord unanin;e de dés:i|)prid)alion n-préscnlail celle conduite comme celic d'une jeune liomiiie qu'il fallrti enlin ni.':rigér,er. L'on a-.Hu>ail iiiëice de fuiLle-'^se le roi d' .Aragon et le conde de Toulouse i.our ne pas av.àr pvui. Tun l'insiletice (\c son hif, l'autre celle de son vassal. Quehiuesuiis allaient plus loin et appelaient leur retenue du nom de là' lieté.
— C'esl la lourde cpée du vicomte (jui leur Lit peur, disait l'uiv. — La freli quel, aji U'.ail un secimd, que J'écrasiMais cuire niet>d;ux p.-iiigsciiniine une amande eniic deux doigis. — Lu liéréti(iue enragé, tuntinu.i nn iruisième, (|hc le p.ipe devi:iit ex((-.rami:nier. — In lruu1)!e-fêtc, qui fera quelque cs.lardre a>anl la lin de la (i'i:e.
Ro, er poursuivait sa route, et|-.ar:onl son nom, arc 'UipagHi' d'- qiielqiie remar(;ue l'àclnuse, de iiuclqiîs m:iiédic.iio!i ou de i;ue!(in4' souliailde mallieur, i'averiiss lit desmauviiises dis|i'!sili ins d.i peup e a .-soii éi^.ird ; il en r.sseiilii un eruel niéc'inlen:eniei.t el la c.lére i|iii l'avait l nu louîe la journée se cliaiigea peu a peu en une pr.iicin.le Irisu-sse. I arriva ainsi chez Cailierine. Conin;c:'i l'ordiuiire, il ei.tra jar la porle <l'j j.irdin: mais il in' lioiivajioii l Ca herine, i-iimme a l'ordinaire, l'ailenduni imp.lien.méni prcs de celle puite. Dans >a précc upation, il avait oalilie (ju'elle divail as'-istci' à la fê.e que d-.,nnait le suir la iiine d'Aiagon. Il traversa le jardin et im nia dans la elianilr'- de Caiherine; il Oniendit sa voi.t fr.îiclie et jovi uscci.ur,.ni capririt-uscment sur ^'s deux ou Irols ni. les graves d'un < In.nt d'ég' ise, île UKiniOre qu'ele scmblaii ehanier ua g.iie clirnson.
— Ein'.îiit, dii-il, ajrés >'étre ariè;é un moment pour l'érouler, c'e.~l une prière des nmits avec lai|m'!le si voix joue ainsi, (ili! n'iS;-.-e pas de inénie qi.e rbiiinmc fiil souvent dans sa jiun.sM. ! n les plus seneusis iIio.m'S, L'S plus solennelles el les pu» lenil)lesnc se plieiiledes pas ai. si au gié lie sa fi ivuldé ei de su) in.^ouciaiiee, jusqu'à re que lOiit nprci.ne sa piice l't son viai sens, cl que les prières rei nu>sent sur i.n cercueil! .
Oppressé par celle penréc, il laissa écliappor un profond .sf.upir, eismeva la por;ièrct|ui frinMit !a ciiamhie de Callurinr. A. ce Iriiii, ille poussa un cri et ser'loiiiiia vivement; eHe claii presque nue, et jela rapidement sur S"ii cou )a i<;ile (U: lin avec laquelle elle essuyait ses bras qu'elle lavait dans une eau embaumée de rose; elle reconnut IVoger, el, plus honteuse d'. ire surprise par mi dans cet élal que si un étraugir fût arri\é^ elle devint rouvre d'une pudeur ili\ine, et, rachani niodeslemeni ses bras eus derrière elle, elle dil avec nr:C voix plus iremldanle que fâchée:
— Ah ! Ro^.er, ce n'est pas lien. Allez-vous en.
Le viror.ie ilcî'^eura immi biie à la iViCir.li r. Jamais il n'av-ait vu Cuiberine en ceLf tat. Souvent il avait couvert ses blan-
c'ies maiiis de bai^ers, i;i!e'iiuc!ols il j-v^it senti son jeune sein liaUre contre sa poitrine, ii avait re>i.iré sa fraid'e haleine: mais jamais ni ce euu d' voiic, ni éc.^ épaules il.. ides <H pures, ni ces pie Is nu^ el d Iica .> n'avaicn! ap.ie'é cl rcieuu son re^arl Catherine, i-n!us ,lui répeiaii avec prière de siiriir. Slais lui la rejçard il toujours. < epeivlai t son ail n'avait |ias (i'i;e animation iln disir, cel;e j:,ie ipe donne au Cf-nr nn' biauié rêvée si b.'l'e, et d couverte plus belle enlOre. duùie joie qni semb'ail devoir pa'jiileren lui ù ce momeni : il regirdail Calheiine m;ii< o'un .lir de prolond atendiisemenl. Sansd uie il avait vu toutes ces grâces |.aif.ites, jnais ce n'était pas l'heiiie. où il eût él lieiiieux de les voir; car, en venant eliez Catherin.-, ii n'avait pensé ni aux douces caresses qu'il avait csulume de lui dunner, ni ii ces longues COI lemplalions de l'amour oà il nr'y.fit son 'nne dans ses souvenirs du passé e! ses esj)érane-s de l'avenir; il avait pen^^éà la jeune fille tiniide et f èle doit il av lil lié !a vie h 1 1 sienne, le Sui l au sien, ei il avait pensé que l'avenir qui s'assom rissait pour lui devenait triste pour elle; el en la trouvant si belle pour être heureuse, il ne i)nt s'empêcher de laisser éch;!pper une byme, lui qui venait lui parler de muUieur. Catherine vil cette larme, si pudeur s'échappa devant sa crainte, elle devint | Sle el coun.i vers Roger.
— Ami, lui dil-elle, qu'at-:u? lu pleures, Roger, tu plenres?
— Ne tp pi'i*parais-tu pas pour la fêle de la reine? lui répondit tri;.lemeiil le vie(in;le.
— Oui, sans doute, dit la jeune fille reprenant sa confusion à ce mol qui lui rappelait en quel éiat wlle avait été sur- |irise.
— E!) bien ! va, répliqua Roger en lui serrant Iristemenl la main ; v.;, je rcvieiid ai demain; va ce soir ê.rc heureuse et par.'C, P'Uvre C .therin-'.
— Roger, lui i-ria-t elle en le retenant comme il voulait sortir; e.>-lu fâché? ([ue t'ai-je fait? Si tu veux, je n'irai pas a cette t'éte?
A c -s mots, il jeta encore sur elle un regard plein d'une émiilion douloureuse, et il l'utiira dans ses lii'as.
— Cailierine, lui dit-il, va à celte fèir, sois-y joyeuse et belle, eS^c^ toutes les finîmes qui y s. roui ; je le délire, je la veux.
— Eli ■ icn ' T'i rit la jeune ' I e en souriani do cenient, c« sra ci.mne lu veux, car lorsq'i- je l'y verrai, ici le i his beatj d^s eii.vali rs, j ■ sens q.ii; je se ai si lièiee. si Jituleu-e qiej' -irai aussi a pus h lie.
— ic n'i ai p s a lellc lêie, ié|,ondii Ro.'cr d ^nl les paroK-S(':tCàl i-r.ne iiavai^-ni , oi l -ff ce la risi s ••.
I.a ;euoe D>r a suii lune s. piii:i le regar er avec aUcnlion; uîL- it-maïqua i a anla.e b sombre prco cup;iiion qui ai^.^o.■'bail le viconae; de epiou -a no elTrui iev neili •• a l'aspecl lie celle seveii é inaciouiuméc, et >'ée'ia s n ia ncmeiit:
— Roger ! il y a un iial eur, un m.i h-ur pour mi ?
— Et, ;i ce ail vrai, lui léinnnl'.t I.; vicomi cil cherchant .'i l'ii ii;i:e compien re le sens iuiiiue ne s^s iiamles, si e'cla t vrai, qued r i>-tn, dllie. iue"?
— Ah ! qu- c'e.'l un ma Inur pour ; ous deux.
— E' (lue «-rM-ln, eniaiili'
— 'i'.ul ce nnf. lu vuiiilias, si lu oidontes; tout ce que je pdu;rai, si t i ne veux r en.
— iu as doin- l'i il 'il (-iTurase. Ciitlier'ne?
— Ce mallieur, ce n'est pas la inori ; loul le reste a ce l'espérance.
— Oui, dil le vicomte en entrant tont-à-fail dans la cham.b'C el m s'assevaiit p es de Caiberine ipii ce pr^naii pins garde ù la n dite de ses épaules et de ses 1 ras, voilée pour ainsi dire par sa d uleur; oui, de l'espérance! ton regaul m» la fit luire enco e dans ua vie. Mdis il y aura bien des Irawrses avant le bi.n':eiM\ il y aura des dang rs qoe lu courra» seule, si lu n'osais pa-. laite ce que je vais te dcinaii'lrr.
El comme elle éeouuit Loger s^ns lépondie, il continua:
— Catherine, si M. iilpeilier n'ilail plus un asile -ùr pour loi, si lin;! p aisanterie que je croyais sans 'langer l'e.\poSdlt à la colère du roi d'Aragon, si moi même, bienidt en guerre avec lui, je ne pouvais plus t'y protéger, oseiais-lu wnir te
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mettre à l'abri de ma main? Oserais- tu le coiiUer à Roger?
— Hoger, dit la jeune lille, j? ne crains pas la colère du roi d'Aragon ; la ville de Monlpellicr est puissante, je suis sapupille, et elle me proiégera. (,)ue veuxlu que le roi d'Aragon fasse conirc une faible femme ? (ju'll me prenne mes biens ;' est-ca pour des biens misérables ((ue le comte de Beziers aime C:ilherine? Si rii he que je sois, ne suis-je pas toujours pauvre h côlé du suzerain de quatre comté.-?
— Ah ! c'est que tu n'es pas seulement à la merci de Pierre, reprit Roger; le légat du pape est à Montpel ier, ta maison a servi de refuge à Mauran.
— Est-ce un crime? s'écria Catherine.
— Ils en feront un, reprit Roger. Écoiite, enfant, je ne sais si la tristesse dj mon cœur e-t un ficheux pressentiment, mais j'ai peur. Apres-de nain, il peut arriv>r tel événement qui jette nos belles contrées dans une puerre de désolation. Si ce'a est ainsi, chacun frappera ses ennemis comme il pourra, avec le fer, avec la trahison, avec le désespoir. Je crois Pierre d'Aragon un assez noble cœur pour ne marcher contre moi qu'avec sa lance et son épée. Mon oncle de Toulouse croira m'avoir fait tout le mal qu'un homme peut souffrir, quand il aura semé la désunion parmi mes chevaliers: mais Rome est plus habile, elle sait mieux qu'eux tous les chemins par où l'on arrive à tuer un homme , elle pensera peut-être à te condamner.
— Moi, moi! reprit Catherine avec un doux sourire d'incrédulité, une pauvre fille, qu'ils ne connaissent pas !
— Un homme le connaît, un homme dont je ne puis m'expliqucr la puissance, mais dont l'aspect m'avertit iju'il me sera fatal.
Catherine regardait Roger sans le comprendre. Cet abattement dans un si énergique courage lui semblait inexplicable; enfin elle lui dit:
— Eh bien! si tous ces d.;ngers sont réels, que faut-il faire ?
— Il faut, Catherine, que tu me promettes de venir dans une de mes ville», à Carcassoune ou à Beziers, sous la protection de mon épée. IVe t'a arme pas ainsi : il ,'e peut que toutes mes craintes s'évanouissent bientôt; et n.ême, je dois l'espérer, la rai^on le veut. Cependant, si après-demain je te fiis dire de quitter Montpellier, n'hésite pas, Catherine, et lie-toi à ma prudence pour ne pas te faire faire une démarche inutile.
— Une démarche après laquelle, dit la jeune fille les yeux en larmes, après laquelle il ne me restera plus que ton amour.
— Et c'est parce que cet amour ne te manquera jamais, reprit Roger, que j'ose l'offrir de t'assotier à tout mon sort. Ton amour m'est si puissant et me tiendrait si bien lieu de fortune et presque de gloire, qu'il me semble ([ue le mien te remplacera tout ce que je te ferai perdre.
— Tout, dit Catherine, tout, mon Roger, je suis ton esclave et t'obéirai: mais ils m'appelleront une lille perdue.
Et en prononçant ces dernières paroles, elle se laissa aller avec des sanglots dans les bras de Roger, et comme il cherchait à la calmer, la portière se souleva, et le sire de Rastoing parut devant eux.
— Diru vivant ! s'écria t-il, voilà donc la fête pour laquelle vous oubliez celle de notre reine :
A son aspect, Catherine se leva, et reconnaissant son tuteur, elle poussa un cri et s'cifuit dans une pièce voisine.
— Sire de Rastoing, lui dit Roger, ne prononcez pas trop vile sur ce que vous avez vu. Catherine est pure comme les anges du ciel.
— Une fille demi-nue qui s'échappe des bras du vicomte de Beziers n'a pas d'ordinaire ce renom: gardez-la maintenant, puisque vous êies si assuré de sa pureté; mais la ville de
Montpellier ne demeurera pas un jour de plus la tutrice d'uae lille perdue.
Roger eàt peut-être puni le vieux consul de cette cruelle paioie, mais un second cri parti de la chambre voisine appela son alteiilinu: il s'y prc(ipila cl trouva Catherine qui suffo- (juait de larmes et de sanglots en répétant: —Une lille perdue ! — une fille perdue ! ! ! Le vicomte se mit à genoux devant elle. Il lui |)rodiguail les plus tendres caresses.
— Catherine, lui disait-il, <|ue t'importent les propos de ce vieillard brutal? Caîherine, tu seras mon épouse, j'en jure Dieu ! tu seras vicomtesse de Beziers, et les misérables courberont devant toi leurs têtes insolentes. Ecoute moi, Catherine.
Il lui parlait; mais elle, domptant ses larmes et ses sanglots, ne semblait écouter que sa pensée; enfin elle se leva avec l'expression amère d'une résolution désespérée:
— Eh bien, soit! s'écria-l-elle, ils ont rompu le dernier lien. Je suis une fille perdue. C'est dit: je te suivrai, Roger.
— Oui, tu me suivras ; mais je détromperai le sire de Rastoing; ai-je le droit de te laisser soupçonner?
Et tout aussitôt, l'àme de la jeune fille rentrant dans sa faiblesse pudi(|ue, elle laissa échapper encore de nouvelles larmes et dit rapidement:
— Oui, mon Roger, dis-lui que je suis innocente; que Je t'aime, mais que je suis innocente ; tu le sais bien, toi ; lu le lui jurerais sur la foi de chevalier, sur le Christ mourant, et il te croira,, n'est-ce pas?
— Oui, oui, dit Roger ; j'y vais. 11 ne faut pas que, dans un premier moment de fureur aveugle, un seul mot s'échappe de sa bouche.
— Va, va, lui cria Catherine en le serrant contre son sein j puis elle s'arracha de ses bras, et tombant ii genoux: — Va, Roger, continua telle ; moi, je vais prier Dieu.
Le vicomte la quitta; il repassa par la porte du jardin, il l'avait laissée entr'ouverte; il la trouva fermée. Il marcha rapi" dément vers la maison du sire de Rastoing. Au moment où il était sur le point de l'atteindre, i aperçut, près de la porte, le consul causant avec Dominique. Il s'élança vers eux, mais, au moment où il approchait assez près pour leur parler, ils se séparèrent, et il n'entendit que les dernières paroles de Rastoing:
— Oh ! mon frère, que ne m'aviez-vous averti plus tôt! Roger comprit alors l'apparition subiie et inattendue du
consul, secrètement averti par Dominique; il devina que c'était une lutle acharnée qu'il aurait à soutenir contre cet homme inconnu, qui se jetait témérairement au travers de toutes ses actions ; et, malgré lui, il en éprouva une terreur que n'avait jamais pu lui inspirer la vue d'un danger si grand qu'il fût, dès (ju'il était nettement posé, dès qu'il pouvait le combattre par les forces de l'esprit ou celles du corps. Un moment, rid?c d'attendre Domnique, de le forcer i une explication, s'empara de lui : mais, avant tout, il était venu pour parler au sire de Rastoing. Le vieux consul était là; Roger l'entraîna dans sa maison. Longtemps le vieillard refusa de croire â ses pro estations ; mais enfin, vaincu par cette persuasion que la vérité porte en soi, il ne fit plus qu'accuser l'imprudence du vicomte, et jura de garder son secret et de pardonner à Catherine. Tout aussitôi, dans son indulgence palcnelle, il rciourna près rie la pauvre fille qu'il trouva à genoux et en larmes. Il la consola, et, pour se faire pardonner de l'avoir soupçonnée, il exigea qu'elle se préparât pour la fête, et l'y conduis'l bientôt après. Arrivé chez la reine, il s'en échappa un moment pour aller jusqu'à l'hospice du Saint-Esprt; mais il y deniaiula vainement Dominique; il n'était pas rentré, et le naïf consul se dit paisiblement, en retournant a la fête:
— Demain il se. a temps de prévenir le bon frère qu'il se trompait, et qu'il doit se taire comme je ferai.
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Livre quatrième
ASStMBLEC DE CHEVALIIIRS.
Au poinl c/ii nous en sommes arri>és do notre réiil, q^i'il nous soil permis de diinuncler pardon ù nos lecteurs dfi ce qu(! nous avons employô tout un volume à tendre 1rs lils de «'lie hisljïre, sans i\\ie rjctioii en soit encore véritablement engagée; mais peut-être nous fer.int ils grûce de (|ueli|Uis délai s s'ils veulent bien reconnaître qu'ils ont été lonseiencleusemeut étudiés i!ans les niœuis de l'époqui; et sauvés de l'aridil'i d'une description par la manière do' t ils eurent dans le cœur de no re ouvraj;e. Peul-ètre nous excusera-l-on encore par les résultais qm rliacuii des fats établis dans le premier volume va développer dans celui que nous commençons.
I^ lendemain du jour de la lice, des hérauts parcoururent la ville de Montpellier, ar-nonvant que le vicomte Rsger .demandait une assemblée ^éîiérale de tous les clievalicrs présens k Montpellier, pour trailer des alTaires générales de la Provence. L'é=;lise de Saint-Pierre de Maguelonne fut arrangée pour les recevoir. Comme il devait s'y discuter des intérêts profanes, on voila le maître autrl et l'on sépara la nef du chœur de l'égiise, au moyeu de hautes tiiilurcs souleii';es par des cordes t\m Iraversaiiiit d'un pilier à l'autre. \ ces tentures on adossa un rang de sièges, où devaient se placer les suzerains qui relevaient direciement du roi d'Arag^m. Eu ariiére et au dessus de ces sièges, on avait élevé un trône pour le roi lui même. A droite et à gauche, il y a^ail des bancs re<'0uverls de lapis de laine, pour les chevaliers de tous les comtés, pré.sens ù ^îontpellier, ou (|ui, 'aver is à temps, auraient pu se rendre à l'assemblée ; il y eu avait de moins élevés encoie pour les consuls des villes likres. t ii bancpailieuiier était désigné pour les évêques qui possédaient une abbaye ou un évfché suzi-rain. Lu siège sèpaiéa\ait élè placé au centre de ce parallil );;ramn.e, pour celui doifl la requéie avait (ait tenir celle assemblée. Tandis (iue il'un eùlé le sire de rijstûingse donnait tout er.iicr ïi ces prépa aiifs, les autres personnages d-- notre histoire coiilinuairnl leurs actives déiu«rc! es. Dcfmiiiique avait convoiiué pour le soir u 'le réunion des prélats qui se triiuvaicut dans la ville et avait liïnguemeut c/nferé avec eux, à l'hospice du .'^ainlEspiil. ].e comte de Toulouse s'fldil gracieusement inonlré lor tous les endroiis où ia curiosité amenai! la foule, et eu avait pris o ccasion de flatter le menu peuple de belle.i paroles et de peiiti; monnaie, el de faire, aux seigneurs qu'il rencontrait, de grandes promesse; el de beaux présens. Le roi d'Aragon seul semblait n'avoir aucun sonc i de ce qui venait de se passer. Le pire de (OUI ce (jui pouvait arriver, dans cette circmslaniie, lui paraiss-it devoir éire une guerre contre le vi. omtu', ou une reiii:onlre persouiiclle avec lui, et cela n'avait rien qui l'épouvantA!, ni connue roi, ni comme chevalier. Quant .1 llogcr, il s'occupa presijue t-utlejourù expédier des ordrts. dans les principales villes de ses comlés. Ce travail nu lui laissa aucun loi'ir de snivr- les ".ouvemcns du delior.-;. Aussi ne n marqua 1 il, parmi It-s siens, ni le pi>u d'eniprûsseniepl r,[ne quel- (lucs-iius mirent ;\ l'aller visiter, ni ra/)se.".oe 'étioipiete de quelipu'S autres.
En lin le fameux jour se leva. Dés 1» ^t-ilh), on vit se diri-
ger vers l'église de Sainl-Pierre ceux qui avaient le droiî d'assister à celte asseuUlce. On fut longtemps avant de prendre p'ace; et, comme si ceUe Icnlure qui séparait l'église en deux paris eût relégué d'un cùté tout ce qu'il y aTaiT, de sacré dans !e temple de Dieu, et alîranchi l'autre du rwpi'ct qu'on devait d'ordinaire à sa saintelé, l'endroit où se trouvaient les seigneurs et châtelains df vint bieutiH le théfi- Ire d'une bnivanlc cohue, où l'on discutait avec violence. En demaudanl par sa proclamation une assemblée pour hs intérêts généraux de la province, Roger n'avait fait part à personne de ce qu'il ^oulait communiquera cette assemblée, tandis que sfs ennemis avaient habilement éveillé partout If souvenir des griefs que chacun pouvaitavoir contre lui. îl fuK donc le sujet des entreliens anim^^squi eurent li-u avant son arrivée. Peu d'amis le défendirent contre les acc.usatioîi? f!,ui le cherchaient de tous côtés. Ils le défend ici 1! i.cjirii?<4n* assez pour donner lieu à la discussion des'échaulîVr. de nuiniére que la plujiart de ceux qui eussent jardé le siiei.c: dans l'assemblée générale, furent cou 1 rain ts .'1 émettre une opinion qu'ils eu.-sent tenu à honneur de conserver plus tard si les choses eussent eu leur cours présumable. Quelques-uns de ceux (jui se vantaient de ne rien connaître en politique, mais qui, di-iaient-ils, croyaient mieux employer leur temps à exercer leurs chevaux de bataille et ù manier l'ép-^e et la gui ■ sarme, quebiues uns de ceux-là déclaraient uetlcmenl qu'ils prendra enl tel ou tel chevalier pour un bon juge des intérêts, de la Provenc", et ce qu'il ferait ils le feraient. Ainsi les uns devaient suivre le jarti du comte de Narboiine; d'autres seraient de l'avis de Comminges; la plupart voulaient s'en rap porter au jeune el loyal marquis de Sabran. Toutes ces discussions durèrent une heure environ, au bout de la )uelle le vicomte Roger entra dans l'église. U portait le mêmecoslume (lue le jour de la lice. A son aspect, un profond silence succéda aux bruy.ais èrlals de vo'x (|ui retentissaient sous les voùies de Saint-Pierre, et allèrent mijuri- d'écho en échc» dans les ojiives, où elles murmurèrent encore longtemps après l'arrivée de Roger. Le plus grand numbre des chevaliers prit jilaee, 1 1 si quel(|ues-uus continuèrent leurs enîreliens, ce fut à voix basse et dans un coin de ([uelque chapelle éb-igtiée. Parmi tous ces chevaliers, on remaniuait plusieurs femnips àcjui leers titres de suzeraines doiinail le droit de susseoir à ces solennelles convoca\ions. La comtesse d'L'rgel élaii de c." nombre; Etiennetle de Penaultier s'assit parmi les vassaux du comte de Toulouse. Roger, malgré la froide dignité qu'il affectail dans son mainlien, en sourit dédaigneusenu-iii. Enlin atrva le conitede Toulouse, et bientôt après lui le roi d'Aragon. Le comte, quoique vassal du roi de rrauce , n'ayant pas son suzerain présenta l'assemblée, s'éiait fait apporter un siège particulier, sur lequel il s'assit, sur h nu-me li^ne que Pierre, et au-dessus de tous ceux qui relevaientde lui. La reine d'Aragon prit place ft côté de la comtesse d'Urgel , des sires de Castres et de Montferrier et d« Hugues S.incdie, comte de Roussilluii, comme vassale du roi d'Aragon, en sa (jualitè iJersouiielle de comtesse de Montpellier. Le roi d'Aragi'n, aprè. avoir cunduit sa f-mme au siège qu'elle devait oceu;)er, iiU lieu de montersur son irûiie, comble on s'y aiteiid.iit, descendit les gradins et vint s'asseoir A^s l'enceinlc où se tenait Roger.
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— Monseigneur, lui dil le vicomte, ne prenez-vous point vûtre place, et ne comme nçonr-nous pas ?
— Sire vicome, lui répondit [-"iiTre, autant que je puis en savoir sur le molif (|ui v.ous appelle ici, tt d'aprfs ce que vous m'avez dil. il s'agit d'une accusation contre moi. .le ne prendrai donc point ma place comme Kouverain, i)arcc (lue, à vrai dire, je ne dois en cette qualité aucune réponse au Vicomte de Beziers. Mais comme je l'estime pour loy^l et brave clîevalier, je me mets au rang oii je puis lui répondre comme tel. Puis, se tournant vers Raymond il ajouta : — Ne t'aites-voiis pas comme moi, comte de Toulouse?
— Je ne sais, reprit celui-ci , si mon neveu et vassal le vicomte de Beziers, comte d'Alby, de Razez et de Carcassonne, seigneur deLauragais et du ?.Iinervois, a quelque accusation h élever contre moi, mais quelle qu'elle soit, el à quslque litre qu'il me l'ailresse, je n'ai à m'en occuper que comme son suzerain, et alors je la ren;ets au jour qu'il me plaira de lui iii.liquer en ma ville de Toulouse. Donc, s'il ne doit être question ici que de ses droits et des miens, je n'ai rien à faire en celte enceinte et je me retire ; si, au contraire, il s'agit, comme J'ai droit de le croire d'après ce qu'il a publiquement annoncé s'il s'agit des intérêts géné''aux de la Provence, je demeure et garde la place qui me revient. Qu'il s'explique do::c avant toute chose sur le motit qui nous réunit, afin que je sache si je dois partir o ) rester.
— Gardez votre place, comte de Toulouse, dit dédaigneusement Roger ; et vous, roi d'Arag< n, reprenez la vùîre. S'il y a accusaiion contre l'un de nous dans ce que je dois communiquer à ces nobles chevaliers, ce n'est pas à moi seul qu'il en faudra répondre ; si je me trouve le premier et le plus grandement lé.sé de tous en cette ( irconstance , ma cause n'en est pas moins la leur, mon danger ne les menace pas moins. L'un el l'autre vous savez assez que lorsqu'il s'agit de la défense de mes droits personneIs,je n'en appelle à d'autres qu'à moi-même. Le chemin de Toulouse ne m'est jioint inconnu, et je sais par où l'on pdsse pour y aller dea.ander réparation des insul es qu'on me faii. Si le comte de Toulouse Ta oublié, 1g comte de Comminges , son vassal , peut le lui rappeler, J!ar c'est lui qui m'a apporté à Saverdun , de la part de son souverain, la saiisfaction que celui-ci m'avait refusée. J'avais alors quatorze ans à p-inc comptés : depuis dix ans que cela s'est passé, je ne sache pas que le chemin se soit allongé entre Saverdun (?t Toulouse, etquily ait plis d'une grande journée de marebe entre ces deux bonnes places du comte Raymond.
Le comte de 'foulouse, à qui Ro^er rappelait une guerre eu il avait été forcé ce plier devant l'auda e de son jeune vassal, montra qu'il s'en souvenait entièrement en lui répondant amèrement :
— Alors, mon neveu , vous aviez pour vous le comte de Foix, votre beau cousin.
— Et vous n'a\iez pas, pour l'arrêter, l'assistance du marquis de Barcelone! répliqua vivement Roger, en faisant ainsi allusion aux projets seereis du comte, découverts par lui dans les dépêches queBuat av.iit enlevées à Perdriol.
Le roi d'Aragon coupa court à la discussion qui semblait prête à s'engager, en montant à sa place et en disant d'une voix forte :
— Vicomte de Beziers, puisqu'il s'agit de là cause de tous, BOUS sommes tous iiréls à vous entendre.
Aussitôt chacun se mit en devoir d'écouter Roger. Celuici attendit que le murmure qui pré ède d'ordinaire toute sérieuse atteniion se fût calmé; il promena lentement son regard sur toutes les parties de l'assemblée, et aperçut parmi les chevaliers quelques châtelains qui n'avaient point assisté il la lice et '\u\ étaient arrivés sur son invitation. L'un d'eux, homme d'une haute taille et d'un aspect farouche, se tenait debout, appuyé sur son épée à l'exlrémité d'un banc où il n'«vait pu trouver plac?. A côlé de lui, la tête basse et le visage pâle, éiait assis le marquis de Sabran, qui entrait seulement il cet insUnt, et auquel on avait offert avec empiesseraenî i.n siège sur ce même banc. Roger échangea un léger salut ave^ le nouveau venu, mais il chercha vainement le regard du sire de Sabran, qui manifestement le détournait de
lui. Enfln, le silence le plus complet régna dans l'assemblée, et Roger commença ainsi :
— Sires chevaliers, je vous prie de prêter grande altenlIoB a mes paroles. Peui-êlre pourrais-je vous dire, pour mieux vou* l'crsuader, qu'un avertissement céleste m'a inspiré les alarmes (|ueje conçois. C'est souvent un habile moyen de rejeter sur la sagesse divine l'audace de ses projets et de se faire absoudre par avance de loules les accusations qu'on doit élever. Je ne ferai point ainsi : je demeurerai le garant de mes pensées, je resterai le soutien de mes accusations.
Ce commencement, où se trouvait tout entier le caractère décidé et ouvert du vicomte, ex' ita un léger murmure; on ne pouvait y deviner ni approbation ni dés: pprobaiion ; mais il semblait dire : C"est bien toujours la même assurance, c'est bien toujours le même iiomme, confiant en lui. Roger remarqua que plusieurs abbés suzerains chuchotèrent vivement entre eux; il les connaissait pour ses ennemis et savait leur habileté à trouver trace d'hérésie dans les moindres paroles de chacun ; il se résolut à leur imposer silence tout de suite pour les empêcher de fomenter autour d'eux de mauvaises dispositions, il continua doue ainsi :
— S'il y en a qui cherchent dans mes discours matière à faire douter de ma foi chrétienne, ainsi qu'y paraissent disposés les saints abbés de Maguelonne, de Foi* froide et le pi icur de Lespiiiasse , je vais tout de suite leur dire sur quoi ils peuvent exercer leur sagacité. Si j'ai dit que je ne me targuais, pour excuser mes paroles, ni d'une inspiiation divine ni d'un commandement de Dieu, ce n'est point en bravade d<; la toute-puissance de Noire-Seigneur Jé>us-Christ; c'est parce que je crois que le Très-Haut a mesuré la sagesse humaine aux événemens humains, el qup c'est par le bon ou mauvais usage que chacun fait de la sienne en ce monde qu'il méritera ou déméritera devant son éternelle justice. C'est donc avec les simples lumières de mon esprit, avec la puissance de ma seule réflexion, que je suis arrivé à prévoir et .i craindre le destin futur de la Provence, que vous abandonnez aux desseins d'un ambitieux; c'est don« sans mêler la cause de Dieu à la nôtre, comme le fait cet homme, que j'accuse ici devanl vous le pape lunoccnt lU de marchera la désunion de la Provence et an renversement de nos droits de suzerains.
Cette hardie déclaration causa un mouvement général de surprise et presque d'effroi. Le comte de Toulouse, qui voyait la discussion s'éloigner de lui, sourit avec joie; Pierre devint plus sérieux, et tous les chevaliers furenfplus atieatifs. Roger répondants ce mouvement reprit aussitôt :
— Oui, sires chevaliers, je porte ici cette accusation. Ne croyez pas ([ue ce soit la colère d'un moment qui m'y pousse, et que je me laisse aller ù un mouvement d'irréflexion. Depuis deux ans que je suis la marche d'Iiinoeeut, j'ai été épouvanté de ce qu'il avait obtenu, et j'ai jugé ce qu'il pouvait entreprendre. Pendant deux ans j'ai espéré que des hommes comme il s'en trouve parmi vous, vieillis dans nos luttes contre l'usurpation ecclésiastique, en avertiraient les moins prévoyans : nul ne l'a fait, je m'en suis chargé. Je n'ai point demandé aux chevaliers de la Provence une assemblée générale: car Rome et ses serviteurs, aNCrtis que nous osions regarder à la CQiiduiie de nos affaires, l'eût, sinon défendue i>ar ses excomKiunications, du moins enipèchée par ses intrigues. Jt l'eusse fait cependant, si l'annonce de c^tte cour plénière ne m'eût offert une occasion favorablede vous voir tous réunis, sans éveiller la tyrannique attention de Rome. Donc je suis venu à Montpellier avec lintention de vous appeler à une juste défense de nos droits usurpés. J'y venais avec l'aide de la seule force des événemens publics, qui doivent frapper les moins clairvoyans, ci avec l'espoir que mes paroles vous convaincraient de ncs dangers Mais, gr.'ice au ciel, je m'y trouve m:iiutenant avec la preuve écrite des malheurs qui nous menue, nî. Dieu l'a mise eu mes mains, et vous allez la voir.
En disant ces paroles, Roger regarda sévèrement le comte de Toulouse ; l'assemblée attentive suivit instinctivement celte muette désignation, et l'on put remarquer sur le vHage de Raymond ce ealme cuntraint qui accuse encore plus le remords" que le troub'e qu'on no c erche point à di^simuleT. Pierre d' A rason vint an secours de Raymond.
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— Sird vicomte, dit-Il à Roger, continue^!. " Celui-ci reprit:
— Qu'un moment il soit permis au plus jeune d'Interroger les plus aniitns de celle assemblée. Je leur demanderai ce qu'étaient les droils des nobles tels qu'ils les ont reçus de leurs pères. A l'époque que je leur rappclli-, cclui-lii t\w était né libre ou noble, ou (jui, étant né libre, devenait noble par sa conduite cl son courage, possédait ses terres en aleu, franches de tous i)éai;cs et services et emportant avec elles le droit de justice haute et basse e.xeicé |)ar nous ou nos vii^uiers; ayant pour revenus leudes, péat;es, toiles et albergues consacrés par l'usage, acquis par nos services dans la défense de nos villes, ou consentis par les bourgeois et nianans. Cependant, animés d'un saint amour pour la sainte religion chrétienne, nos pères dépensaient en donations aux églises, aux abbsyes et prieurés, en fondations de pieux élablissemen», en rachats de leurs péchés, les terres et richesses qu'ils possédaient par héritage ou qu'ils avaient conquises par l'épée. Seulement, voulant laisser aux hommes de Dieu leur tlche divine plus facile à remplir, et croyant que les choses de ce monde ne devaient leur être qu'embarras et charge insupportable, ils avaient conservé sur ces domaines, ainsi libéralement donnés, leursimple droit de suzeraineté; et des prévôts, des abbés lai(iues nommés par eux y maintenaient l'ordre et y distribuaient la justice i ceux qui les habitaient ; quelquesuns d'entre vous ont vu ce temps ; tous, nous en avons eu connaissance par les récits de nos pères et les titres de donation qui sont restés dans nos mains. Eh bien! qu'a enfanté cette sainte charité de nos pères? elle a produit d'abord l'oisiveté, d'où sont nés tous lesvices, et ensuite l'ambilion, d'où sont venus tous les crimes. Dès que les clercs, moinesetcbanoines furent riches, la débauche et le sacrilège eurent leurs asiles dans les couvens. Ceci, sires chevalier», i:'est point une vaine accusation que me dicte lacolèrf, c'est le fidèle souvenir des reproches adressés au clergé de France par le saint pape Urbain ir, de glorieuse mémoire. L'ambilion suivit lesvices de près. Vous l'avez tous vue marcher à son but. Ainsi, chaque chose donnée, une fois possédée par les clercs, leur sembla une chose légiiimement acquise. Chaque droit que nous avions maintenu en noti e faveur leur parut un vol A leur égard. Pour ne pas accabler nos villes et nos serfs de tous les droits dont nos suzerainetés ont besoin, soit pour l'entretien des murailles de nos châteaux, soit pour celui de nos armes, soit pour notre splendeur personnelle, nous avions imposé à nos libéralités des droits de pacage, de leudes, d'albergues et au. très; ces droits étaient pour tous; ils enrichissaient le seigneur et déchargeaient le pauvre -, quel(iues-uns même ne prolltaient qu'à celui-ci. C'est par ceux-là que l'usurpation a commencé. En effet, les clercs ont profité de l'absence des seigneurs croisés pour la Terre-Sainte, et qui ne pouvaient plus protéger les hommes liges, cl ils ont vendu aqx villes el campagnes tels droils qu'ils possédaient depuis longtemps et que nos pères leur avaient conservés dans leurs donations. Les uns, dont les troupeaux paissaient de temps immémorial dans nos piltuies lorsqu'elles étaient en nos mains, ont dû payer aux moines un droit de pacage pour ces mêmes pûttres. Les libres bourgeois n'ont pu tenir leurs foires dans les champs accoutumés, ou conduire leurs marchandises par les chemins ordinaires, sans être soumis à des leudes et péages qui ont mis un moment la province en pauvreté si gênante, qu'il a fallu une charte de noire suzerain < ommun le r(ji de France pour en fixer le taux. Les malheurs du temps ont empêché nos pères de porter remède 'a ce mal: et l'F.glise, établie à son aise dans son usurpation, a bientôt lenié contre DOS droits ce qui lui avait si bien réussi contre ceux des si>rfs et des bourgeois. Les relii;ieux ont refusé l'aduilnistralion de nos prévôts et des abbés laïques nommés par nous; et, soutenus celle fois dans leurs préteiuions par le oncours des souverains de Rome, ils ont fait confirmer parles napes Grégoire VlIetCéIcstin III lesabbésecclésiasii()ues qu'ils avaient élus, avec celle explication de pouvoir qu'ls tiendraient lieu aux monastères et abbayes de prévôts el d'abbés laïques et seigneuriaux. Que faisiez-vous cependant? vous laissieichereiner l'usurpation, et elle est venue à ce point, qu'après avoir
presque tout dérobé, elle a traité d'usurpé ce qs'elle n'avait encore pu envahir. N'est-ce point vrai que depuis vingt ans aucun de vous ne possède un droit d'albergue qui ne lui soit contesté? Que de fois, lorsque vous arrivez avec votre suite et vos hommes à la porte d'un monastère fonde par la libéralité de ceux de votre famille, sous condition de vous nourrir et de vous loger, que de fuis cette porte ne s'esl-elle pas fermée devant vous, ayant pour barre et défense la sainte croix de Notre-Seigneur que les moines jilan'aient en travers, afin i|u"il pût y avoir accusation de sacrilège contre celui qui oserait y porter la main ? Si ceux de vos droits que vous exercer par vous-mêmes ont été ainsi méconnus, que pouvaient devenir ceux (|ui étaient conliés aux soins de vos vi>iuiers? Le saint droit romain publié par les empereurs Théodose et llonorius avaient toujours été noire loi. D'abord, les clercs ont commencé par mettre le droit des canons et des conciles à sa place, en ce qui touche le jugement des clercs. Ainsi, toute faute, tout crime commis par un clerc a été appelé devant la justice cléricale, même lorsqu'il s'agissait d'un méfait envers un laïque. Bientôt celte justice, ils l'ont étendue à tous hommes serfs Habitant leurs lerres, et puis bientôt à tous bourgeois librts et laïques y demeurant de même, serfs et bourgeois conservés cependant par nos chartes en notre juridiction. Alors, armés de nos bienfaits, ils ont imposé nos serfs et nos bourgeois, nié nos droits, établi leur justice sur tous ceux des lerres qu'ils tenaient de nous, et sont devenus en l)eu de temps propriétaires de franc aleu et bientôt seigneurs et suzerains de ces terres, qu'ils n'avaient reçues qu'en redevance Nous avons tout laissé faire, tout permis, tout supporté. Vous avez peut être cru leur ambition au bout, et leur soif satisfaite, parce qu'ils s'étaient établis seigneurs dans les lerres (|ue nous leur avions données, comme nous le sommes dans celles <|ui nous appartiennent. Vous avez pensé que leur ambition s'arrêterait à la borne de leurs champs. Vous devez être appris du contraire. Et maintenant, je ne parle plus aux anciens de celte assemblée, aux b;»rbes blanches et aux cheveux gris. C'est à vous tous, jeunes et vieux, quij je m'adresse; car. tous, vous ave? été témoins des audacieuses entreprises d'une plus insolente usurpation. En celleci, comme en la première, la marche a été la même, et elle a gravi de bas en haut, du collier de nos serfs à nos couronnes de comtes. Écoutez bien. Une fois sortie du cercle de ses possessions, l'extension des droits de l'Église nous sembla impossible; en eflct, disions-nous, il y aurait folie aux clercs à prétendre des droits de quête et de toiles sur nos terres . 0 sires chevaliers, que nous avions mal mesuré la grandeur de l'aroibitioii cléricale, et ([ue nous ne savions guère par quelle audacieuse enjambée elle dépasserait nos craintes ! Ainsi, tandis que nous nous tenions en garde pour la défense de ces privilèges de nos lerres, l'usurpation s'adressait aux personnes, et, lorsque nous pensions à lui refuser une(|uête, elle nous imposait une jastice. Ecoulez bien.
Rien ne semblait pouvoir soumettre des hommes liges â d'autres ([u'à leurs suzerains, nul crime n'y donnait occasion. Eh bien! pour établir une justice si nouvelle que la leur sur nos terres et nos hommes, les clercs ont inventé des crimes nouveaux, et s'en sont attribué le jugement. Ils n'auraient osé y appeler un de nos bourgeois ou serfs pour ce qui concerne les affaires de ce monde; mais ils se sont prétendus leurs juges pour ce qui regarde les affaires du ciel.
Lorsque la conduite d'un homme est restée innocente et pure envers son maître et seigneur, ils l'ont fait coupable envers Dieu, dont il* se représentent commes vicaires et lleutenans, et, en celte qualité, ils l'ont maiulé en leur justice, atteint par leurs homniesd'armes, jugé par leurs lois, et puni par leurs bourreaux. La croyance d'un homme est devenue un crime sur le(iuel ils avaient dioit de vie et de nioii ; l'feérésie a été le chemin de la nouvelle usiirpalion. Sires chevaliers, bien peu, cl je suis de ce nombre, n'ont point voulu cédera effile insolence. Seigneurs de Toulouse, de Commiuges, de Coiiserans, de Narhoune, de Lodève et de Nimes, vous avez admis cette justice dans vos domaines. Dites-moi maintenant quel homme lige vous avez en vos terres qui vous appartienne et ([Uf vous puistiez proléger. Gfux qui accusent d'h»rési€
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jugent l'hcréiique. Quel innocent peut exister avec ce crime nouveau, qui n'a ni commencement ni fin, qui est dans ce qu'on fait el dans ce qu'on ne fait pas? Quel lionime estassez sur de sa foi, de ses paroles ou de ses actions pour ne pas avoir oublié «in de ses saints devoirs, dit un mot léL;er, fait un geste Coupable? Autrefois fKgli se avait des imiulgenccs pour CCS péchés; ces induljiences, elle les fesait payer du prix de leurs terres aux bouri;eois, et- de leur or aux marchands; aujûurdliui elle n'a plus (|ue des bourreaux et des confiscations, mais elle ne iierd rien, sires chevaliers, et ses chàiimens lui rapportent autant (|ue ses absolutions.
L'assemblée eiail devenue profondéiueut.altenlive. Jamais tous ces chevaliers là présens n'avaient eiïtendu tant d'audace réunie à tant déraison. Chacun, honteux et convaincu, baissait les yeux. Les pliisiiardis s'enlre-regardaient avec des signes d'assentiment. Tous les intérêts particuliers qui étaient venus siéger dans cette réunion s'étaient effacés en présence d'une commune cause : toutes les haines s'étaient confondues dans l'universel effroi de cette situation. A ce moment, Roger animé, le front haut, la parole vibrante, l'œil lièrement élevé, les tenait tous suspendus à sa parole; il continua :
— Oh ! mais ce n'est pas tout, sires chevaliers, la croyance d'un homme et sa conduite religieuse n'ont pas été la seule matière au crime d'Iiérésie. Maintenant que vous leur avez reconnu par votre faiblesse le droit de juger l'hérésie, tout s'est fait hérésie en leurs mains. Le meurtre d'un homme est derenu hérésie, les droits des villes défendus par les bourgeois sont de l'hérésie, les droits des serfs défendus par les seigneurs sont de l'hérésie. C'en est fait, toute justice nous échappe, nos hommes sont a l'Église; l'Église a leur vie, leurs biens, leurs libertés. Est-ce tout? Non, sires chevaliers, non- notre heure est venue, notre heure est sonnée; l'entendez-vous? l'avez-vous entendue? Les conciles des évéques sont assemblés.
Allons, allons, nobles, marquis, comtes, vicomtes et cbevaliers, el vous aussi, roi d'Aragon, il vo- s faut y courir pour ployer les genoux et re evoir la justite des évéques,car le crime d'iiérésie est chose du ciel : et quel homme est si liaat placé, qu'il puisse récuser le ciel pour son suzerain ? Nous sommes à ce litre hommes liges de Rome; le savezvous? le voyez vous enlin? Trop faible encore pour les exterminations qu'elle veut , Rome a |)ronoRcé son anathème, et nous a commis aies exécuter d'abord contre nos vassaux, puis les uns sur les autres; le seul rùle qu'elle nous ait gardé vis-à-vis de nos populations et de nos frères, c'est le rôle de bourreaux. Quelques-uns, vous avez reculé devant cet affreux commandement; malhtur à vous! vous en serez punis. Entendez-vous les commissaires d'Innocent III, parcourant la France, l'Aquitaine, la Bourgogne, la Normandie, el les invitant à venir eu notre province mettre a exécution les ordres auxquels nous résistons? Ces prcvirices et ces royaumes ont été sourds à leurs cris, il est vrai, et, jusqu'à ce jou;', les difTcrends du roi Philippe et du roi .Tean nous ont sauvés de l'inondationdes barbares de France et de Normandie. Jusqu'à ee Jour, ces deux grands souverains ont refusé à leurs comtes, ducs et chevaliers la permission de se ruer sur nous f«rame sur des infidèles, et de venir, la croix sur l'épaule, ravager la terre chrétienne de la Provence. Mais que leurs querelles s'éteignent et que le besoin qu'ils ont de leurs hommes l'un contre l'autre vienne à se passer, et demain tout ce torrent de soldats, de chevaux et de bannières descendra dans nos plaines et les dévorera. Ne savez-vous pa-î assez que ces barbares de Frsuee ont soif de nos climats, de nos vins, de nos fleurs, de nos oliviers et de notre soleil ? Voyez les comtes d'Auvergne et de \elai avec leurs sires de Mercocur et de Polignac, ils pressent le Gevaudan et le Rouergue; les vicOBitt s limousins de Turenne poussent au Quercy : plus haui. le Perigord. la Sologne, la Lonaine, le Mjire l'Anjou, l'Orléanais, moitié français, moitié anglais ; plus haut encore, les barons normands, qui, arrêtés d..BS 1 ur conquête, ne liniroiit leur course iiu'aux b- rds de la Méditerrani e ; à droite, les brigands ilauiands et bourguignons se pressent sur le Viennois et le Valentinois ; 'a Saône portera les uns à Lyon, le Rhône y conduira les aaires ; ils déhoixloront sur
vous comme les taux d'une mer furieuse, et vous serez envahis et foulés aux pieds. Vous vous lèverez alors, n'est-ce pas?
Toute l'assemblée s'était levée, en effet.
— A'ous vous lèverez, s'écria Roger, mais il sera trop tard, car la porte est déjà toute pièteà s'ouwiraux ennemis II y en a parmi vous qui cnt vendu la clef de la Provence; il y en a dont la vie et les domaines doivent servir de prix à ce marché. 11 y a un homme, c'est le comte de Toulouse, qui se. mettra du parti des barbares et les iniroduira dans nos terres ; il va un homme, c'est mfd, qui paiera ce service, moi, dont les (juatrc comtés a])particndroni alors au cunite Raymond. L'insensé! qu'ambilionne-t-il donc? mes terres, mes villes, mes hommes d'armes?. Mais ne vois tu pas, comte de Toulouse, (jue bientôt il n'y aura jilus pour les S'^igueurs de la Provence ni terres, ni villes, ni hommes d'armes ? Tu crois que c'est moi qu'ils abattent dans ce marché? Non, comte de Toulouse, c'est toi qu'i'.s entament, c'est toute la Provence qu'ils envahissent, c'est toute autorité qu'ils usurpent. Tu seras, outre ce que tu es aujourd'hui, comte de Beziers, de Razez, de Carcassonne et d'Alby; vains litres! vains litres, le dis-je; tu seras le serf d'Innocent III ; vous le serez tous, sires chevaliers, si voas n'osez vous unir pour résister tous ensemble à celte épouvantable destinée. A Dieu ne plaise que je m'estime plus haut qu'aucun de vous, et peut-être c'est parce que l'on m'estime plus bas que personne qu'on m'a choisi pour me frapper le premier ; mais, je vous le dis, ma cause est la vôtre ; moi tombé, vous tomberez comme des feuilles sous ce vent du nord, soufllé par la bouche du pontife de Rome. Vous faut-il des preuves des desseins d'Innocent ? Rappelez-vous tout ce qu'il a envahi ; souvenez-vous de tout ceciu'il a osé ; entendez ses commissaires qui prêchent la guerre contre vous ; ces preuves, elles retentissent d'un bout des Gaules à l'autre; elles sont claires comme la lumière du ciel. Vous en faut-il de la complicité du comte de Toulouse? les voici.
Et il présenta tout aussitôt les papiers qu'il portait caches en son sein. L'assemblée tunrullueusement levée s'écria:
— Lisez ! lisez !
A ce moment, la cause de Roger était gagnée; il y avait parmi tous ces hommes un généreux et unanime mouvement de dignité, une lumière irréfragable des dangers de la Provence, un magnifique élan d'indépendance et d'union. Le comte de Toulouse, tremblant sur son siège, voyait tous les regards le menacer, tous les gestes le désigner; il entendait des voix qui criaient : Lisez ! lisez ! Infamie et malédiction au traître ! D'un geste de la main, Roger commanda le silence : le silence se rétablit, mais ce qui le domina, ce ne fut point la voix de Roger, ce lurent les sons lents el terribles de la cloche de Saint-Pierre. La haute tenture qui séparait la nef du chœur de l'église tomba, et Ion vit dans toute la splendeur de ses habits pontificaux un homme debout sur les marches de l'autel : c'était Milon. Chacun se retourna. A- droite et à gauche de l'autel étaient le prieur Guy et le moine Dominique ; dans les stalles qui entouraient le chœur étaient assis presque tous les évèques de la province, qui n'avaient point assisté à l'assemblée, attendu qu'ils n'étaient suzerains d'aucunes terres. D'un geste, Milon ordenna à ceux qui étaient parmi les chevaliers de venir prendre leurs places, et tous se rangèrent derrière lui. dans un profond silence.
Rien ne peut peindre l'étonnement d.e tous ces chevaliers en face du représenfant de Dieu si hautement accusé et si soudainement apparu en la personne de son légat comme pour répondre à l'accusation ; il sembla qu'avec la tenture d'étoffe qui cachait les évêques, s'était écroulée la digue qui reléguait derrière elle lu sainteté dn temple : on eût dit que son caractère sacrés'épandait à flots et envahissait toutes ces «mes ffiuetles d'eilroi et de respect, et une at:ente indicible et craintive succéda au lumult* qui ébranlait la voûte de Saint-Pierre. Milon prit la parole.
— A loi, comte de Toulouse, dit-il, moi, maitre .Milon, notaire du seigneur pape, et légat du saint siège apostoli- (|ue : sur ce qu'on dit que lu n'as pas gardé les sermensque lu as faits pour l'expulsion des hérétiques ; sur ce qu'on dit
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que tu les as favorises ; sur ce qu'on ilii que tu as entretenu des routiers et des mainades à ton service ; sur ce qu'on dit que tu as violé les jours de carfnîe, de fête et des quatrelemps, qui sont jours de sainteté, et le seuil des églises, qui scr:t lieu d'asile ; tur ce qu'on dit que tu es- suspect en ta foi; sur ce qu'on dit que tu retiens les domaines de Saint- Guiilem et autres églises ; sur ce que tu as fait entourer de murs des abbayes et monastères pour en faire des forteresses et les exposer au pillage de tes guerres injustes ; sur ce que tu as coiifié à des juifs les offices publics ; sur ce que tu lèves sur tes terres des péages et guidages indus ; sur ce que tu as chassé de son siège l'évêque de Carpeiitras ; sur ce qu'on te soupçonne d'avoir trempé dans le meurtre de Pierre de Caslelnau, de sainte nu-moire, et principalement sur ce que tu as mis le meurtrier dans tes bonnes grâces ; sur ce que lu as fait arrêter l'évèqne de Valsons et ses clercs, que tu as détruit son palais a\ec la maison des chanoines et envahi son château ; enfin, sur ce qu'on dit que tu as vexé les personnes religieuses à ton gré et caprice, et commis à leur égard plus de brigandages que je n'en saurais rapporter : pour tous ces crimes, je te donne ajournfmeni pour te laver des uns et te racheter des autres, ainsi que lu as dit le désirer, et ce, en la cité de Valence, en présence des archevêques et évêques de toute la Provence, au jour quinzième du mois de juin de cette présente année 1209, la douzième du. pontificat du seigneur pape Innocent 111; te déclarant en outre que c'est ainsi que le veut le seip'ueur pape, et qu'ainsi seulement tu rentreras dans le giron de l'Église, dont tu es chassé par une première exconiniuni(aiion, laquelle je renouvelle ici pour que tu la subisses jusqu'au jour où tu seras lavé de tes crimes, et que je renouvelle pour réteniilé, si, selon ton ordinaire, ton repentir n'était que malice, et si tu manquais à l'absolu commandement que je l'apporte.
Raymond^ accablé par les accusations de Roger, en butte aux cris de l'assemblée, déjà tremblant et égaré, sembla demeurer anéanti sous celte nouvelle charge de malédictions et d'anathèn-.es -, il glissa de son fauteuil, et, tombant à genoux, la têtebasse et les mains jointes, il répondit d'une voix sinistre :
— Seigneur, j'irai.
L'aspect d'un si puissant suzerain si bas humilié inspira quelque pitié aux uns, et souleva quelque orgueil dans le cœur des autres. Ainsi Pierre d'Aragon s'écria :
— Comte de Toulouse, lève-toi, et, sur mon épée de roi, je te jure que nous oublierons tout, que nous te serons en aide, et que nous le rendrons assistance pour abandon, fidélité pour traîtrise.
Oh ! si à ce moment le comte de Toulouse se fût relevé le front haut, avec le visage d'un homme déterminé à combat- .(re; s'il eût poussé un cri d'appel, oh! sans doute, cette masse de chevaliers, encore i)Ieii:e au cœur des paroles de Eoger, eût répondu par un cri unanime de résistance et par des sermens de défense. Mais Raymond demeura h genoux, le front courbé vers la terre, la tète dans ses mains, comme aveugle et comme sourd à tout ce qui s'offraitùlui.Un morne étonncment surprit les chevaliers et les tint immobiles. Roger seul, la rage au cœur, frappant la terre du pied, le mépris et la colère l'agitant tout entier, s'écria tout-à-coup :
— Eh ! ne voyez vous pas que de toutes les lâchetés il accomplit la plus infâme, de toutes les trahisons la plus perlido ? Voyez, la suzeraineté de toute la Provence est à i;enoux devant l'Eglise, en la personne de son suzerain, le Jilus puissant des chevaliers.
11 olait continuer, lorsque la voix de Miion l'interrompit soudainement :
— A toi, vicomte de Bezicrs, s'écria-t-i!, moi, maître Mi- Ion, notaire du seigneur pape, et légat du saint-siége apostolique : sur ce qui est prouvé que tu as protégé les hérétiques, leur as donné asile, et les as enlevés à la justice cléricale; sur ce qui est prouvé (jue tuas partit ipé au meurtre de Pierre de Castelnau, et que tu as protégé son meurtrier ; sur ce qui est piouvé que lu es en commerce et intelligence avec les louticis et mainades-, sur ce qui est prouvé que tu lésas soutenus dans leurs brigandages; sur ce qui est prouvé que
tu as adultèrement séduit une tille de cette ville, au mépris des sermens du mariage -, sur ce qui est prouvé que ts as eu commerce avec une fille mécréante; sur ce qui est prouvé que tu as monstrueusement commis ce monstrueux crime en l'accomplissant dans l'enceinte bénite d'un monastère ; sur co que tu es un hérétique : je t'excommuuie sans recours de grâce ni de pardon, et délie tous vassaux et hommes liges de tes comtés de leur hommage elde leur foi -, ordonnons à tous de te Tefuser aide et travaux ; te rejetant du sein de l'Église, t'interdisant l'entrée de ses tem|i!es, et vouant à la damnation quiconque te prêtera asile et le donnera l'eau et le pain qu'il faut à la vie de t'homme.
Cet anaihéme retentit comme une parole inspirée sous les voûtes silencieuses de Saint-Pierre. Un murmure tumultueux lui succéda ; on se refusait à croire tontes ces accusations ; on s'interpellait, on doutait, tout était incertain.
— Mensonges et faussetés ! s'écria PvOger avec un accent si puissant et si terrible, qu'il rétablit le silence.
— Vérités et crimes ! cria Dominique en s'approchant et en dressant sur les marches de l'autel sou corps maigre et son front chauve! Vérités et crimes ! Vicomte de Be2iprs,tu as donné asile aux hérétiques et les as enlevés à la justice cléricale. Voici le sauf-conduit signé de ta main et donn^ par toi à Pierre Mauran, arraché par loi à sa saiate pénitence.
Roger sourit amèrement et voulut s'expliquer : Dominique l'interrompit :
— Vérités et crimes! reprit-il. Tuas eu commerce avec les routiers et mainades, car tes domaines ont été seuls épargnés par leurs brigandages.
— A ce titre, dit Roger avec dédain, c'est mon épée qui est coupable, car c'est par elle que j'ai eu comn'.crce avec eux, c'est par elle seule que j'ai conclu le traité qui les écartait de mes terres.
— Pourquoi donc alors ont ils respecté t« vie lorsque tu étais dans leurs mains? pourquoi donc alors as-tu détourné vingt chevaliers ici présens d'aller reprendre le château de Monl-à-Diou, où tu avais laissé les routiers tes complices ?
Roger suffoquant de rage éleva la voix. Dominique l'interrompit encore, et Roger l'écoula, tant l'accusation qu'il abordait lui paraissait impossible à justifier.
— Tuas participé au meurtre de Pierre de Castelnau et as donné asile à son meurtrier, et cela à la face du ciel, en plein jour, devant tous les seigneurs de la Provence.
— Où donc ? dit Roger avec une amère impatience.
— Avant-hier, à l'heure de deux heures, en la lice du Pré- Marie, devant tous ces seigneurs ici présens, en le protégean contre leur colère, en l'admettant à ton service et en l'achetant insolemment, lui et sa compagnie de brigands.
— Qui '? liuat ? s'écria Roger .
— Non, Jehan de Verles, l'assassin de Pierre de Castelnau.
— Jehan de Verles ! reprit Roger, foudroyé de cette nouvelle.
— N'est-ce paslui, s'écria Dominique, comte-deToulouse? n'est-ce pas lui ?
Raymond, comme un homme qui pirle à regret, mais que la vérité emporte, répondit à voix basse :
— Ceci est vrai.
A ces mots, une aiuère iaJignation sî peignit sur le visage deRoger;un sourire sombre et désespéré agiia ses lèvres; il comprit qu'il était dans les serres d'un terrible pifge, et, avec la rage d'un homme qui. sent qu'il n'y peul échapper, il s'y agita c^'inme pour en serrer les nœuds, comme poxr en faire pénétrer les pointes plus profuudément. Ce fui lui qui continua l'accusation, et qui en repassa les articles l'un afirès l'autre, en les accompagnant d'une expression rie raillerie furieuse.
— El j'ai séduit adultèrement une fille de cette cité !
— Tuas séduit la pupille des consuls de Montpellier, Ca- Iherine! Catherine Rebulîe, surprise nue dans les bras jwr le sire de Rastoing.
Une larme vint aux yeux de Roger ; i! giinça les dénis, et d'une voix entrecoupée et furieuse, il reprit encore :
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— Et j'ai commis un sacrilège avec une fille mécréaste en un lieu saint!
— Tu as cùmmls ce sacrilège avec l'esclave musulmane Fûë, en l'hospice du Saint-Esprit.
— Et j'en suis témoin, «it Etiennette aussitôt.
— Ah! s'écria le vicomte, et je suis un hérétique aussi, n'est-ce pas?
— Et tu es un hérétiquer ajouta avec une sombre joie Dominique, toi qui as assisté Guillabert de Castres dans l'hérélicalion de Pierre Mauran, en 'a maison de ladite fille Catheriae Rebuffe.
Roger ne répondit plus; un sourire convulsif errait sur ses lèvres...
— Or, s'écria Dominique, je répète l'analbème, et délie tous les chevaliers rie lur foi et hommage envers Roger, autrefois vicomte de Beziers, de Carcassonne, de Razezel d'Aiby
Le vicomte promenait un regard insensé autour de lui. On eût dit que, bravant sa destinée et 'son maihear jusqu'au bout, il excitait lui-même tous les chevaliers à son abandon, tant il y avait de mépris dans l'expression de ses traits.
Aimery de Karbonne se leva le premier.
— Pour le salut de mon Amp, dit-il, je retire ma comté de l'hommage que je devais audit vicomte, convaincu d'hérésie.
Roger fit un signe et murmura raiîleusement ces mots à voix basse :
— Bien! bien !
Aimery se relira; Éliennelle se leva à son tour :•
— Pour l'honneur de mon nom, je retire mes chàtellenies de la suzeraineté dudit vicomte, adultère et sacrilège.
— Bien ! bien! répéta Roger avec un accent plus prononcé de dégoût.
Soudainement quelques autres suivirent c«t exemple: le vicomte de Lautrec, le vicomte d'Esseyne, les sires de Pézenas et de Cajia entre autres. A chaque déclaration, Rosier continuait son geste et les suivait de l'œil, taudis que les cheva iers sortaient à mesure, .\insi, de banc en banc, de chevalier en chevalier, il arriva jusqu'à Pons de Sabran. A son aspect, toute la farouche expc-ssion de son visage s'el5aça; il sembla qu'il arrivât à une espérance, et un moment il fut prêt à sourire et à tendre la main au jeune et loyal chevalier.
— Je sépare ma cause de celle du vicomte, dit Pons d'un air triste et abattu, je la sépare du ïnensonge et de la déloyauié.
Roger tomba sur son siège en poussant un cri, et, la lète cachée dans ses mains, il n'entendit plus rien de ce qui se dit autour de lui. Chacun le voyant ainsi confondu l'abandonna à son aise, abrité dans sa honte par la honte génér.;le, les plus intimes et ks plus obligés. Roger reconnaissait quelquefois les voix amies qui avaient prêté serment et juré amitié, il les entendait le renier et s'éloigner l'une après l'autre. Comme un orage qui s'é.-.happe et se perd peu à peu dans les échos des montagnes, le bruit des pas et des voix s'éteignit doucement sous les voûtes de l'église. Alors Roger releva sa tète; un seul homme était près de lui; c'. tait le vieux chevalier à la tailie athlétique et au regard farouche.
— Ah ! c'e'it toi, Pierre de Cabaret? s'écria Roger en tombant dans ses bras,
Le vieillard ne lui répondit pas et l'entraina liors de l'église.
SUITES ET CO.VSKQIE.VCES.
Lorsqu'un homme tombe d'un point élevé, du sommet d'une lour ou d'un arbre, le premier sentiment de sa chute n'a. pour ainsi dire, rien de douloureux, ou, pour.micux dire, ce sentiment n'a rien d'aigu ; c'est un choc affreux, mais confus, qui peut tuer, mais sans que la viciim^ ail la conscience de ce qui la tue, ni par où ch a le lue. Ce premier insUnt passé, lorfq le celui .jui est tombé veut se relever, les doul?-urs se dessinent et se par.icularisent : c'est un bras rompu, un pied dénoué, le crâne entr'ouvert qui fait souffrir ; cet owom?«etnent universel se brise en souffrances partielles, moins com-
plètes, sans doute, mais plus insupporlables, car la conscience du mal revient, et la supputation de la douleur peut se faire à l'aise. Soit physique, soit morale, toute chute a de pareils résultats; tout choc violent est suivi d'un anéantissement où se confondent toutes les douleurs, aprè.; lequel vient toujours l'heure oU l'on compte les trahisons, les lâchetés, les abandons, les liens rompus, les espérances éteintes, trop heureux s'il ne reste pas au cœur quelques affections à moitié déchirées, et qui s'achèvent dans le premier effort qu'on fait i)ûur reprendre sa vie et se remettre debout.
Si cette observation n'est pas vraie pour tous les hommes et toutes les circonstances, elle l'est du moins pour Roger et pour l'événement qui a fait la matière du dernier chapitre que nous avons écrit. Dès que Roger fut rentVé dans sa maison, il demeura quelque temps silencieux et absorbé dans la réflexion de tout ce qui venait de se passer et de (oui ce qu'il avait entendu. En se remettant en mémoire l'audace Je l'interdit lancé contre lui, et l'habileté qui avait tissu jes moindres actions de sa vie pour en faire un piège où il devait être pris, il s'irritait et se réjouissait de la nécessité où on le mettait de combattre et de briser sans ménagement ioute cette tourbe qui s'attaquait à lui. Mais lorsqu'il arrivait aux derniers détails de celte scène, l'abandon de la plupart des chevaliers lui apparaissait dans tout son danger ; le triomphe de cette usurpation qu'il avait vivement dénoncée lui semblait ciiose assuiiée : il voyait se mourir toutes les flammes d'ambition qui couvaient depuis -longtemps dans son esprit.
Si, comme la plupart de ceux de son temps, Piogcr n'eût porté en lui que la prétention d'être le plus terriblecombattant de la Provence, rien de ce qui s'était passé n'eût sans doute porté atteinte à son orgueil ; mais Roger n'avait pas seulement \e désir d'être "Un brave chevalier: cette gloire, il l'avait acquise trop aisément, et la possédait trop supérieure et trop incontestable pour qu'elle pût lui suffire ; il avait surtout souhaité celle du politique, celle de l'homme hautement capable et intelligent. Son jeune génie avait même si bien compris l'époque où il vivait, que ce n'était pas d'elle qu'il attendait sa juste appréciation et sa récompense; il espérait en l'avenir, soit pour le mettre à sa place, soit pour lui être reconnaissant de la puissante association qu'il voulait organiser pour la défense et l'indépendance de la Provence : et c'est tout plein de ces hautes pensées, à l'instant même oii il avait enirepris de les reproduire, qu'il se trouvait arrêté par la fourbe d'un moine et son audacieuse accusation. Son orgueil se révoltait de se voir rédaii au rôle ordinaire des suzerains de son temps. Quelquefois il se demandait si Dominique l'avait deviné à toute sa portée, et si son acharnement ne venait point de ce qu'il avait conçu la puissance de ses desseins, la hauteur de ses vues; mais alors il s'irritait, par-dessus tout, de la petitesse des moyens par lesquels on l'écrasait : des intrigues de femmes, des rapports avec des brigands, sa protection donnée à un hérétique, un baiser d'esclave, foules actions qu'il ne comptait pas dans savie comme associées à son existence politi(|ue, et avec lesquelles on tenait cependant celle-ci. Tout cela lui paraissait odieux et misérable.
Dans le cours de ces pensées, quelques soudaines illuminations d'espoir, non pour sa fortune, mais pour sa gloire, venaient cependant le consoler. Assuré qu'il ne pouvait triompher de la ligue (pi'on allait organiser contre lui, il entrevoyait cependant que sa détaite pouvait le relever à la hauteur qui échappait à sa victoire, et qu'il pourrait forcer ses ennemis à le combattre par des moyens si énormes, qu'ils rendraient, malgré eux, sa chute un digne objet d'admiration. Toutes ces longues agitations de son âme s'étaient passées en lui, sans autre expression extérieure que celle d'une profonde et active préoccupation ; mais lorsqu'il se fut arrêté à cette dernière pensée, et qu'il l'eut changée en une détermination irrévocable, l'heure de douleur commença. C'est quand il voulut se relever, qu'il seniit tout ce qu'il y avait de brisé en lui.
Le premier soin qui lui vint à l'esprit fut d'appeler autour de lui ses pkis fidèles amis; le premier ami auquel il pensa fut Pons de S;<bran.
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Ce simple souvenir changea tout le cours, des pensées du vicomte; riiomme intime, l'homme dévoué, l'homme qui vit il'amili»', d'amour et de puissantes affections, se trouva meurtri, blessé, atipint au ro'ur. Cet abandon d'un jeune homme si kivalemcnt aimé, si loyalement ami, di-s?spéra sa courageuse r(».soluiion ; (iue!i|U"s larmes lui vinrent aux yeux. Il en triompha cl voulut poursuivre; mais son jour de mailieur n'('tait pas fermé, et. comme nous l'avons -lit plus haut, il se trouva d'autres sentimens qu'il ne soupçonnait pas cire atteints et (|ui achevèrent de se dé.hirer en lui et de se séparer de lui, (Ihs (|u'il voulut s'y attacher-, et nous aurons le courage d'en faire le récit, pftur montrer jusqu'où la fatalité poursuivit cet homme, jusqu'où elle le tortura, pour qu'il se trouve parmi nos lecteurs une larme de regret a tant d'infortune, un salut d'admiraiioM donné à tant d'hcro'isiTic.
Voilà m en élait le vicomte depuis une lieure à peu près qu'il était rentré. Lorsqu'il fut revenu de la stupeur ou il élait plongé d'abord, et de la préoccupation qui lui avait succédé, il ht appeler Buat. Dés que celui-ci fui entré:
— Buat, lui dit-il, prends vingt de tes hnmmes les jilus déterminés, cours chn Catherine Rebuffe, dis-lui que l'iieuie est venue de tenir sa promesse, (|ue le danger i|ue je lui avais prédit s'est levé, qu'il faut qu'elle quitte Montpellier à l'instant; tu lui diras de choisir l'une de mes meilleures villes; con.seille-liji Carcassonne, et conduis-la cependant où elle désirera.
Buat s'éloigna, et au même instant parut Arnauld deMar' voill; il avait l'air grave et soucieux, et considéra longtemps le vicomte avant de lui adresser la parole. Celui-ci, dunl l'csl)rit agitait tout l'avenir de sa nouvelle destinée, s'apercevait bien de la présence d'Arnauld, mais il n'avait ni le temps ni le désir d'interrompre ses réflexions pour lui donner audience. Enfin Marvoill s'adressa à lui.
— Sire vicomte, lui dit-il, je viens vous demander votre congi- pour (|uiller votre service.
— Tui ! s'écria Roger ramené par ce peu de mots à la douleur de sa position, loi, tu me quittes, Arnauld, loi aussi ?
— Nedevais-je pas le faire liier ? dit Arnauld.
— Et mon malheur n'a pas changé la résolution? c'est d'un cœur héroïque; eh bien! soit; va-l'en
— Je ne pars point seul, reprit Arnauld, et je vous apporte, sinon d'auires adieux, du moins d'autres désirs.
— De quel abandon vous êtes-vous fait messager? reprit Roger; parlez vite, mailre: j'ai hàle de me seniir libre et éilairédaiis mes amitiés et dans mes haines. Quel nouvel ennemi trouverai-je de plus au bout de ma lance':*
— Ce n'est point un ennemi, vicomte de Beziers, c'est une femme que vous avez chassée, et qui .s'en va.
— Agnès !
— Agnès, qui n'acce|)te point votre ordre, mais qui vous transmet ses résolutions. Lorsque vous la chassiez pour lui sauver, disiez-vous, la honie de vous abandonner dans l'infortune, elle ne savait pas que cette infortune lui imposerait cette séparation comme un devoir.
— Vous avez trouvé ce devoir dans mon infortune, messire poète? c'est d'un habile homme.
— Je l'ai trouvé dans la dignité d'Agnès de Montpellier, vicomte de Beziers. Aujourd'hui qu'il est publiquement reconnu qu'elle ne vous est (pie la dernière des femmes, moins que Catherine Rebuffe à qui vous donnez vos meilleures mnrailKs pour asile, moins qu'une esclave noire que vous protégez contre son maître, et (jue vous avez impudiquement introduite dans le sanctuaire où languissait voire éjjouse, il quel litre voulez-vous qu'elle demeure dans cette maison ?
— A aucun titre, s'écria Roger, à aucun titre; la pauvre enfant ! qu'elle parie, qu'elle nie qiiilte, ce n'est pas à elle que j'en voudrai de me croire coupable. Allez, dites-lui qi;ejeveux la voir avant son départ; j'ai à lui parler.
— A elle? dit Marvoill.
— A elle, dit le vicomte avec hauteur, sans intermédiaire de conseillerni d'ami. Dites-lui que je l'en prie, et souvenezvous que je le veux.
Le ton dont ces derniers mots avaient été prononcés ne permit pas à Arnauld la plus légère observation : il sortit. Le vi-
comte frappa le timbre qui était ù côté de lui et Kaëb parut Le vicomte, toujours absorbé dans les pensées qui lui occupaient l'esprit, calculant sans cesse îi part lui les mesures qu'il avait à prendre pour la grande lutte où il lui fallait se préparer, vit entrer son esclave sans le regarder, ri lui dit tout aussitôt :
— Fais-Koi venir mon argentier; dis à Peillon de rassembler tout ce qu'il a des douze mille sous melgoriens qu'il a reçus de Raymond Lombard, et de les tenir prêts d'ici à une heure.
En disant ces mots, Roger avait la tête baissée et les yenx fixés à terre: depuis quelques minutes il se croyait obéi, lorsqu'en relevant ses regards de ant lui, il rencontra ceux de Kaéb qui semblaient vouloir plonger au plus profond de son cœur. Sans doute il comprit la pensée de resclavc, ou bien il la supposa telle qu'il l'aurait eue lui-même, car en l'apercevant debout et immobile, il se leva avec une expression de colère terrible:
— En suis-je donc là que je doive compte à chacun de mei actions, ou qu'il me faille répondre à tous ceux qui m'entourent des paroles qu'on a élevées contre moi? Esclave, sors et obéis ; tais-toi et ne me regarde pas ainsi ; va l'en, va-l'en donc ! ne vois-tu pas que je t'aurais déjà poignardé, si tu m'avais adressé une question?
— Vous m'avez donc trahi puisque vous voulez me tuer, répondit Kaéb; alors soyez meurtrier pour que je ne le devienne pas. Et tout aussitôt il se mit ù genoux et tendit sa tête comme un condamné au bourreau.
Le vicomte se prit à rire, et, le poussant du pied avec mépris, il répondit :
—Ton sang sur mon épée ! Esclave, tu es fou; il n'est bon que pour le fouet de mes chiens.
— Le fouet de vos chiens est usé, reprit Kaëb ; car une peau noire est dure ;i déchirer.
— C'est ce que mes valets sauront bientôt.
— Ils l'ont déjà appris, et ils sont fatigués pour l'avoir appris.
— Faligués! reprit Roger avec quelque surprise.
— Fatigués pour avoir frappé une femme sans avoir pu la faire crier.
— Une fciiime ! s'écria Roger à qui chaque parole de Kaëb paraissait une énigme; qucle femme?
— Celle (|ue tu leur as livrée d'abord, pour la livrer ensuite au bûcher de tes prêtres.
— Oh ! je deviens fou, nv tu l'es déj;1, esclave; ([uellc est cette femme? réponds.
— >'e l'entends-tu pas? dit Kaéb; ils ont enfin triomphé; écoule comme elle crie; il faut qu'ils l'aient déchirée jus(|u'aux mamelles pour <|ue Foé crie ainsi.
Roger tout aussitôt, s'approcliani de la fenêtre, vit Foé qui se débattait entre les bras de ses valets ; ceux-ci la faisaient monter dans une litière qui s'éloigna au trot de deux mules (|ui la portaient.
Roger ne comprenait rien à tout ce qui se passait ; il avait appelé un de ses valets, qui élait accouru, et il lui demandait d'une voix si irritée qui avait donné l'ordre barbare de maltraiter ainsi celte malheureuse, qne le serf stupéfait le regardait, la bouche béante, comme plus éloniié que tremblant de celte question. On voyait (ju'il paraissait n'avoir exécuté (ju un commani-iemeut de son mailre. Flnfin il répondit à Roger, d(uit la colère croissait à cha(|ue moment :
— INeus avons obéi au sire de Saissac, qui nous a dit que votre volonté était (jue cette esclave fût fouettée honteusement, et ensuite rendue au sire Raymond i ombard; et c'est lorsque nous avons exécuté celle dernifre partie des instructions du sire de Saissac, qu'elle s'est prise à crier et qu'elle s'est échappée de nos mains, car elle était demeurée immobile et silencieuse tant <iu"avait duré le supplice.
Roger cherchait à comprendre les paroles de ce valet et à s'expliquer comment le nom de Saissac se trouvait mêlé à sa réponse, lorsi|ue le vieux chevalier parut lui même. Il était accompagné de Pierre de Cabaret et de quelques autres chàtajains des comtés de Roger, entre autres, Guillaume de Mineive et Gérard de Pépicux. Hoger. en voyant entrer Saissac,
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eaucoiip lie patience, à deiaui ae ueatvir supposer i»ue je ne punirai pas cette ! , qu'il me restera une main libre et une. !
se plava (levant lui, croisa les bras, et le mcsur«nl il'un regard irrité, il s'écria \iolemmont :
— Cet! dont: tvi, suzerain do Saissac, qui es desis^r.du de ton nid de vautour pour prendre ic.conimaiideuicnl dv nies valeis et en faire des bourreaux de femme? Tu crois dvnc que Jlilon m'a laissé beaucoup de patience, à défaui de beaucoup de puissance, pou insolente cruauté, tant qu épée entière?
— Rû;;er, répondit Saissac sans prendre garde à cette nie- Bare, il faut que je le parle. Et d'un geste impératif il fil signe aux valets qui étaient accourus de s'éloifïuer.
Cependant Rogrr ne le iiailtait pas de l'œii, le mesurant des pieds à la léle, comme pour lui dire qu'il n'y avait place si bien couverte d'acier sur tout son corps que lui, Roger, ne put la percer de son poignard, s'il n'avait eu pitié de sa vieillesse. Le peu d'iiisîans que Us valets mirent à sortir de la chambre perla au comble l'im^ialience de Roger, qui s'écria, dès qu'ils furent seuls avec les autres chevaliers:
— Maintenant je t'écoute.
— Roger, dit Saissaf, je sais tout ; il y a deux heures que je suis à Monipcllicr, et Pierre de Cabaret m'a tout appris. Il ne s'agit pas de te blâmer, il tant te sauter : j'y ai dévoué ma vie ; écoute, et, au nom à\- ta mère, je t'en supplie, crois une fois en la vie les conseils de l'expérience.
Roger s'assit, et, le regardant moqueusement, il répondit :
— Voyons ces conseils.
Saissac ne se laissa point emporter par la colère qu'eût pu lui inspirer ce dédain, et il reprit avec la persévérance d'une véritable amitié :
— De tous les griefs que renferme l'accusation de Milon, trois seulement présentent quelque caractère de gra\ilé, mais tans trois sont faciles à renverser. Le premier est ton aventure avec cette esclave; la punition que je lui ai fait infliger et Tempressemeut que tu as nus à la rendre ù son maine détruiront faciitment cette accusation, et il sera aisé de n'y montrer qu'une calomnie maladroitement inventée.
Roger écoulait, en souriant avec dérision, les raisonnemens de Saissac; celui-ci continua :
— Le second grief concerne la protection donnée an meurtiier de Pierre de Caslelnau. Sans doute tu prouveras facilement que tu ne le connaissais pas lorsque tu la lui as accordée, et, en le livrant à la puniiion qu'il mérite, tu satisferas aux justes réclamations de Milon.
Roger ne put retenir un rire.de mépris et de pitié à la fois; ce rire était ensemble si insolent et si triste, qu'il étonna Saissac, qui s'arrêta et dit au vicomte :
— Ne veux-tu'pas m'entendre"?
— Oh ! je veux t'entendre, au contraire, répondit Roger en s'agitant sur sa chaise ; tu peux continuer.
Saissac ac'ieva :
— Le dernier grief est celui où tu es accusé d'hérésie; la seule preuve qu'on en donne, c'est que tu as assisté à l'nérétication d'un nommé Pierre Mauran, dans la maison d'une fille nommée Catherine Rehuffe. Eh bien! il faut porter la peine d'une faute lorsqu'on l'a méritée, mais il ne faut pac accepter ie poids d'un interdit pour une légèreté excusable à ton âge. Tu diras la vérité, et tu avoueras que tu étais en amourette chez I ette ribaudi' Catherine Rebuffe.
A ces mets, Roger se redressa, pâle, agité, les dents serrées et les poings formés, et demeura un instant immobile devant Saissac. Un instant il discuta en lui-même s il ne le tuerait pas sur la place; et, à coup sûr, si à ce moment il y eût en devant lui un homme au lieu de ce vieillard ; si, sur le visage de ce vieillard, au lien d'y lire le dévoùment maladroit d'un ami qui croyait avoir- beaucoup fait pour son salut, Roger eût tiouvé le moindre signe d,- bravade et de commandement, certes, h..mn.c ou vieillard, il l'eût saisi à la gorge, et ùc son bras forcené il lui eût brisé k- crâne C:)nJ'e un nuir; mais cet homme était un vieillard, ce vieillard était un ami, et Roger, se prensnt la tète dans les mains, se pressa le front avec désespoir, et sécria :
— Ah ! ces homiLcs sont fous ; sur mon âme, ils sont fous. Oh ! il faut qu'ils soient fous !
LE SIËCLT, — II.
A leur tour les chevaliers considérèrent Roger avecëton nement; ils se parlèrent entre eux; mais Roger, les interrompani souJaiiieiiient, dit ,i Saissac uveu une explosion f«rrible :
— Tu as appelé Catherine RcbufTe uns ribaude, Saissac, et je te pardonne, car lu es vieux, et je t'ai aimé comme mon père, car je n'ai pas eu le temps d'aimer mou père. Tu veux Hueje me défende d'un mensonge, et tu me demandes de faire le iihis infâme mensonge quo puisse faire un homme en cette terre; un mensonge d'un homme contre une femme, d'un clievalier contre une femme, d'un su/.erain i\m a quatre comtés contre une femme, d'un soldat qui a une épée et une lance contre une femme; et cette femme est une fille bourgeoise sans jmi.ssance; et cette femme est une enfant qui n'a ni frère ni père pour m'assassiner, s'ils ne pouvaient me combattre;^! cette femme est un ange de pureté et d innocence. Ah ! j'ai\aison, te dis-jé, tu es fou ; il faut que tu sois fou !
— Je suV ton ami, Roger, reprit Saissac; et si cequejel'ai dit te blessftsi profondément, n'eu parlons plus. Il nous reste d'autres moyens de satisfaire aux exigtnces de Rome; Je pense que la fantaisie qui t'a livré cette esclave inlldéle né te tient pas si vivcmetit au cœur que la nécessité de la rendre à son maître exrite en toi la colère.
— Vrai! dit RXiger, nous l'avons fait fouetter comme une chienne de chasselet nous l'avons jetée tout.3 sai> nante ,'i Raymond Lombard, ettious jurerons que c'est une calomnie d'avoir dit que j 'avais «lerché les baisers de cette femme ! Et si c'est une calomnie ré^ilement, ne vois-tu [las que la vérité sera aussi inutile en cette^circonstance que le mensonge tout à l'heure? Et ne vois-lu «as que si c'est une calomnie, ils l'ont sans doule si habilemeV arrangée, que mes sermens ne paraîtront que parjures, et oue ma cruauté ne sera qu'un crime de plus ? Oh ! je te dis qo^ tu es fou.
— Ainsi celte esclave ?..\dit Saissac.
— Cette esclave! s'écrià\Roger avec emportement; que m'importent cette esclave et km amour? L'ai-je accepté, l'ai-je partagé? Suis-je coupable de «e qu'un moment elle s'est jetée comme une folle dans mes brd«, et de ce qu'elle a touché mes lèvres des siennes ? Non ; mais j\our cela il ne faut pas que je lave la souillure de ma bouche à\ec son sang; il ne faut pas que je sois son bourreau.
— Eh bien ! dit Saissac, ce qui est fait est fait. Mon ignorance de tes rapports avec celte esclave nous a plus servi que nos meilleurs calculs ; car elle a été au-delà de ce qi;e tu eusses voulu, et de «e que je t'eusse conseillé : il faut en profiter; il faut accomplir l'œuvre par un dernier effort, par un dernier sacrifice.
— Et ce dernier effort, ce dernier sacrifice?
— C'est de livrer l'assassin de Pierre rie Castelnau à la justice des clercs et à ses bourreaux. .
— Oh! dit Roger amèrement et tristement, il faut que j'aie du cœur et del'inlelligence pour tous, mais me croyez-vous donc si fort que vous m'apportiez en outre de mes dangers, en outre de mes peines, tous les embarras et toutes les douleurs de vos conseils et de vos résolutions folles ? Ce que tu me dis de faire, Saissac, j'en ai eu un instant la pensée ; un instant quand tu as prononcé le nom de ribaude à coié de celui de Catherine, il m'a pris envie de donner ce Buat au bourreau, et d'en réclamer la têie pour le l'envoyer; je ne l'ai pas fait cependant, je ne le ferai pas, parce que, moi, j'aime ceux que j'aime autrement que vous ne savez aimer, vous autres; parce qu'il y a du sang et des larmes que je ne puis pas faire couler, moi...
— Rog^r, lui dit doucement Saissac, je ne te comprends pas; mais si le sacàiice de cet homme doit te coûter, armetoi de courage, car il est nécessaire.
— Saissac, n'en pai-lons.plus; bientôt lu sauras mes raisons, ■ ; ;-.
— Bientôt ! dit Saissac; il sera trop tard, l'heure presse
— Ah! dit PiOger en reprenant son impatience, lais-!v,i; d'ailleurs ce! hom.me n'est plus à Montpellier.
— Il y est, dit Saissac.
— 11 en osi l'.arli à cette heure.
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— A celte ht'ure, il doit être arrêté en sortant de chez Ca llicrine I\el)u(rc, ûii on l'a vu entrer.
— Et c'est jiar ion ordre? s'iHria Roger reprenant toute sa colère.
— C'est par mon oïdie.
— O Saishae, reprit Roger en saisissant son manteau et son ch.'ipcron, et s'avantaiil vers la purle, lu réi)on(lias de cet homme à l'ùmc (|ui est au ciel, s'il a peii ; lu rép<jndras de Catherine à moi, si elle est perdue par ta taule.
— Elle est perdue pour vous, dii uu honinie en eniranl.
— Bual ! s'ccria Roger -, car l'élail Buat qui venait d'entrer. nuat, Catherine est perdue pour nioi,dis-ui?i't par la fauie. Salssac, sans doute?...
—Par sa volonté : lise?.. Kl il remit a Roger un paivliemin roulé.
Fendant le temps qu'avaient dure toutes les siènes que nous venons déciire, la nuit était venue, et Roger ne put lire à l'inslanl le hillci de Catherine ;. il appela |ionr qu'on lui apportAt un llamlieau, et, pendant qu'un de ses servi leurs courait le < hercher, il se mit ù iiilenoger Buat. ,
— Que l'a-t-eile réiiondir.'
— Rien.
— L'as-tu vue?
— Oui.
— Lui as-tu dit ce ((ue jr l'avais dit?
— Je le lui ai dit.
— Tout?
— Tout.
— Mes propres paroles?
— Vos propres paroles.
— El que l'a t-elle répondu ?
— Rien.
— Rien!... 11 faut (lueje la voie.
— Vous ne la verreï plus.
— Elle est partie?
-Connue elle me remettait cet écrit, la garde des consuls est arrivée. I.esirede Rasloing lacommandail. 11 a l'ailmon- 1er Calh(!iiiie dans une liliè.'e et ils se sont éloignés.
— C'est violence! cria Roger.
' — Elle a dit au sire de Aastoing : " Je vous attendais. « A ce moineiit on apporta le flambeau. ï\oger le saisit et se se retourna pour lire la lellie de Catherine. 11 aperçut alors les chevaliers cxciié.s tout bas par Saissae; ils avaient tiré leurs epées et s'étaient glisses le long de la porte. Aussilùt Saissac 4'éeria :
— \oil.vrassiissin de Pierre de Casieliiau ! saiiissez-le. Kt comme ils allaient s'planrer vci's lui, Boger, par un mouvement ra|tide M irrésistible comme la foudre, saisil Saissac par le bras, et, le trainaiil jus(iue auprès de Buat, il lui cria avec une colère mêlée d'une singulière émotion :
— Mais regardele donc, malheureux! regarde-le doni;!
A ces mots, il pova son llamheau près du pâle el beau visage de Buat. A ceUspeit, Saissac laissa tomber son épée qui retentit sur le pav^. et ses bras tendus vers Buat pour le saisir semblèrcnl s'ouvWr pour l'embrassef, mais Roger, l'arrêtant encore, lui dit rapidement, d'une voix triste e( profonde : \
— Pas devant eux, pas devint moi, Saissac. Ne vois-tu pas ([u'il y a un nom qui doit ui\\.rc. sacré, el sacré ;1 toute la terre, fine vous prononceriez dai^s vos embrassmiens!
— El sur-le-champ, il les laiss» l'un en faee de l'autre, et se mit Ji lire la lettre (lue lui avait rtvi)ortée Buat. La voici : '
11 Roger, je t'ai dit : On m'appellera une (ille perdue, quoique je Sois innoeenle; niais j'aurai tou amour i'm place de renom et de vertu , et je vivrai heureuse. On m'appelle une 1111b perdue, el je n'ai pas ton amour Je n'ai pas jni nioiirlr : plains-moi. loi' est tlonc bien belle? »
— Oh ! s'éei la Roger en tombant sur un siège avec désespoir. Elle aussi! elle!... ils me l'ont luée el prise. O mon I>ieu ! mon Dieu !
Puis il éclata en amères exclamations, en cris terribles et sans suite, qui lui déchiraient la poitrine ; et Saissac, qui venait de comprendre (|u'il y a d'antres dangers ijuc ceux de la puissance nieiiarée, d'aulres douleurs (|ne celles du suzerain
en guerre avec tous ceux de sa contrée, Saissac s'approcha poui- le console!'. Mais Roger ne l'écoulait ni lui ni les autres. Quant rt Buat, il ne parlait pas : Bual était un cœur de la trempe de Roger, qui sait qu'il y a des tortures de l'âme peur lesquelles il n'y a jias de baume dans les paroles d'un homme. Nos lecteurs ont bien devine ((u'ils étaient frères.
Il y a de ces fatalités ingénieuses, de ces heures t-rribles qui trouvent a croître la douleur quand il semble qu'il n'y a plus matière à souffrance dans l'homme, et alors il arrive f|H"à ce moment de comble les plus faibles sont les plus accablâmes, les plus présumahles deviennent les plus imprévues, les plus indifférenles sont tortionnaires. Après la perte de Catherine, que restait-il d'amour à briser au cœur de Rofer? après l'abandon de l'ons, i|uel abandon le pouvait étonner/ Ce ne fut rien, presque rien ; aiai." ce fui la goutte d'eau surabondante, le vase en déborda. Lu homme entra: (^'étail Arnauld dcMarvoill.
— Agnès de IMonlpellier, dit-il, attend votre bon plaisir de la recevoir avant de s'élojgner de celle maison.
Roger essuya ses larmes et se remit : cependant il n'eut pas la force de se lever. Agnès entra : elle élait pâle et avait les yeux baissés; elle s'approcha en tremblant.
— Buat, dit-il, fais a|)peler Peillon. Puis il se tourna vers la vicomlfc.-;se.
— .'\gnès, lui dit-il, vous allez me quitter ; mais- il ne faut pas, je ne veux pas que vous ayez à mendin de ([ui (|ue ce Soit, rûl-rc (le votre frère d'Aragon ou de votre i(eur Marie, un asile i|ii'uii mol ou un regard pourrait vous reprocher ou" vous remire odieux. Aujourd'hui, dans celle ville qui m'est ennemie, je ne puis faire pour vous tout ce que je dois; car Dieu sait, dans l'état d'inierdit et de malédiction oii je suisp si j'y trouverais des hommes pour approuver de leur sceau et témoigner par leurs noiiis des donations que je veux vous faire. Les temps viendront, je l'espère, où j'accomplirai ce devoir. Ne considérez donc ce que je fais en ce moment que comme le premiiir paiement de la <letie que je contracte ici envers vous. C'est tout ce que je puis, Agnès. J'espère que je n'ai pas perdu si complètement l'eslime de toutes les ûmes que vous ne soyez assurée que je fais tout ce que je puis.
— Seigneur vicomte, dit .'\.gnès, je ne puis ni ne dois...
— Ne me refusez pas, Agnès, dit le vicomte, je vous en prie. Ce que je vais vous donner ne sullit pas a la vie d'une femme; ce ijui lue restera, ilill-ou m'ari-acher mes quatre comtés, suffira toujours à la vie d'un homme. Il me restera mon épée, et (juand je n'auiai plus ni ville, ni bourg, ni palais, ni chaumière, ni lolt où abriter ma tèle, je la planterai sur quelque lande stérile ou sur quelque grève déserte, et je me coucherai à côté, siYr de ma vie comme sous la main de Dieu.
Agnès ne répondit pas, et Buat renlra aussilùt: mais il avait à la fois l'air consterné et irrité.
— Peillon est parti ! s'écria-1-il ; Peillon s'est enfui, emportant votre trésor et tout l'or (pie vous lui aviez confié.
— Peillon estparli! s'écria Roger en se relevant, le visage (onsterné et le regard perdu.
— Seigneur, dit Agnès limidcmcnl, je n'ai besoin de rien.
— Oh! merci, merci de votre pitié, madame, dit Roger en se laissant aller a jileurer comme un enlant; vous voyez bien que je suis le plus malhenrmx des hommes.
Kl comme Agnès, entraînée par Arnauld, s'éloignait lentement, et eu jelaiil sur P.oger un regard qui semblait lui demander la permission de rester, il se reprit à dire, cort.me un homm» sans force et sans couraï:e :
— N'esi-fc pas (juc je suis bien malheureux?
Puis, quand lelle jeune fille fut sortie, comme si elle emporlaitsa ilernière espérance, ('omme si elle brisait le riernîer lien qui l'attachait au monde, cette jeune lille qu'il détestait la veille, il tomba ù genoux et s'écri:i :
— Mon Dieu, mon Dieu! prenez pitié de moi I... El il s'évanouit.
LE VICOMTE DE BEZlERji.
COXSKII,.
Il se passa prl-s d'une lieiire avant que Roger reprit eniiclenieiit connaissaïu'e. Lorsi|ue les amis qui l'enloiuaient virent qu'il était revenu .1 lui, ils lui conseillt'reiil le repos et voulurent se retirer, lingeries pria de rester et sortit luimènie un moment. Ils se regardèrent entre eux avec confusion. Gér.ird lie Pépiou.K, le |)reniier, rompit le silence.
— Il faut pciisprà noire défense personnelle, sires chevaliers; la force d'âm- du viomie s'e.-t perdue en débauc'aes et en inlrigues de femmes; il n'a plus ni fa tète assez libre, ni le bras assez ft rme pour pourvoir ii la silreté de ses ijuatre comtés. C'est à nous j"! voir ce que chacun peut espérer de son propre courage et de sa propre prudence.
— Quel que soit l'état du vicomte, sire de Pépieux, reprit Saissac, chacun de nous ne doit espérer (|ue dans le courage (le tous et dans la prudence de tous ; car, si j'ai bien compris vos paroles, il serait convenable que chacun se retirât dans ses terres et châtellcnies, et que 1:'» il lui fût libre de mesurer s'il peut résister à nos ennemis ou s'accommoder avec eux. Prenez garde i[u'cn une pareille déterminaiion le courage deviendrait folie et la predonce trahison. Ce qv.'il y a de plus convenable, c'est de prendre tous ensemble une décision ([uc nous exécuterons tous ensemble.
Certes, Saissac était un ami dévoué du vicomte; mais il avait été son luleur, et il avsit lellemeiit gardé l'habitude du conseil et de la tutelle, qu'il y revenait ù toute occasion où se moniraît le moindre point pour l'y glisser.
— Cependant, dit Pépicux, si le suzerain manque à ses -vassaux, les vassaux iie peuvent être liés envers le chef, et je
ne me sons pas disposé à prê'er aide cl obéissance ;\ qui ne peut me rendre ni aide ni protection.
— Ceci est mal raisonné, reprit Saissac, car vous ne vous clés pas cru délié rie votre foi et hommage envers le vicomte lorsqu'il était faible et mineur, quoiqu'il ne pût vou* rendre alors par lui-même l'aide et la proiccion qu'il vous di^vaiteu retour. Il en est anjourohui de même. Qu'il soit mineur par l'âge ou par la faiblesse de son caractère, nul de ses chevaliers ns peut se .Réparer dé lui sans traîtrise; mais chacun doit concourir de son mieux à lui faire un conseil d'où sorte son salut. .
— Ah! s'écria Pierre de Cabaret^ le silencieux capitaine, scion la chroni(|uc, c'est de nos épées que sortira son salut el | le nôtre; le bruit, dune lance sur un heaume et diiue épée sur un bouclier parle pius haut que tous les conseils. Sus, mes frères, aux armes! voilà tout le conseil et toute la prudence.
— Ceci est d'un loyal châtelain, repondit Saissac. Mais, avant d'en venir à cette extrémité, il faut épuiser toutes les voies d'accommodement; et il serait nécessaire qu'un de nous, chargé du pouvoir des autres, fût député vers le légat, et vit s'il n'y a point de miséricorde à attendre de sa justice.
— Et je prétends que, pendant ce temps, ajouta Gérard de Pépieux, chacun de nous doit se retirer en sa terre |)0ur se préparera combattre.
— Ou à se rendre, sinon à se vendre, dit Guillaume de Slinerve.
— Esi-cc pour moi que vous parlez, sire de Minerve? reprit aigi'emenl Gérard, la main sur son épée.
— Je parie pour ceux qui ont la perr eî le ! aicul au cœur. Tenez, sire Gérard, vous êtes de nous tons le plus riche en terres, en armes et en bourgs ; mais vos bourgs et vos terres sont en rase plaine, et voire cbâieau de Pépieux n'a pas de fossés que ne puisse franchir un trait lancé ;'i la fronde, et des murs que ne puissent atteindre des échelles ù la main. Vous pensez à tout cela, et vous préféreriez un accommodement q::i sauvAt vos terres du ravage et votre château de la destruction, à une guerre qui vous [inrferait, ù corp sûr, grand préjudi^ e. Eh bien ! sire Gérard, ceci est la preuve que Dieu est juste pour tous en ce mondé; car si, durant la paix, vous vous êtes gobergé eu abondawc de toutes choses, tan-
dis que moi, par cxempltf, et notre ami' Pierre de Cabaret, nous récoltions à peine dans nos lambeaux de terre, dispersés dans des creux de rochers, de quoi nourrir nos chevaux de bataille; si vous avez é'é ainsi favorisé, c'est .'i nous de l'être à cette heure: rar l'heure est venue où nos chemins, taillés dans le Oanc des moiiiagnes, et nos fossés creuses en ravins par les torrens du ciel, nous protégeront mieux que vos abondantes récoltes et vos larges plaines. Mais comme nû're pauviclo n'a pas été jiour nous une raison d'abandonner noire seigneur et suzerain en d'autres temps, le préjudice qui vous menace n'eu doit pas être une pour que vous le quittiez en celui-ci.
— Qui parle de I.' quitter? dit Gérard avec impatience.
— Vous n'en parlez pas, dit Pierre de Cabaret ; mais vous y pensez.
— Sire Pierre, vous m'outragez, et m'en ferez raison. . Pierre de Cabaret haussa les épaules, et lui répORilit :
— Si lu veux, Gérard, si tu veux, demain: car ta colère, ta bravoure, ton dévoùmeni, c'est toutes choses d'une heure ; la trahison de même. Crois bien (|ue si je ne compte pas s«r toi |iour nous, je ne compte pas sur toi pour nos ennemis.
— Qu'il en soit ainsi ou autrement, s'écria Gérard, cette heure est plus qu'il n'en faut" pour l'apprendre à parler di-
'gncment d'un chevalier.
Pierre de Cabaret lit un signe à Guillaume de Minerve, qui s'apprêta à le suivre; et Gérard fit un signe pareil à un autre chevalier, qui était Guillaume de Lérida, chevalier citadin de Carcassonne, fameax par son hérésie et sa farouche exaltation. Ils allaient sortir tous les quatie, lorsque Saissac s'interposa :
— Est-ce là votre dévoùment au vicomte? s'écria-t-il : vous, Piorre, ne le moiilrcrez-vous pas mieux en n'exposant point voire vie pour d'autre cause que pour la sienne? et vous, Gérard, votre (idéliié ne sera-t-elle jias une meilleure preuve de votre honneur qu'un combat qui ne peut ([ue préjudicier au vicomte, en mettant en danger l'un de vous deux? Demeurez, je vous le ci mnian. le, autant que le peut un homme à qui
j vous avez eu coutume d'obéir longues années, durant qu'il I était tuteur et représentant de votre seigneur qui, fe le crains bien, va eu avoir besoin plus que jamais.
Les quatre chevaliers, arrêtés et entourés par ceux qui étaient présens, censeniirent à ne point vider leur querelle avant d'avoir pris conseil de ce qu'il fallait faire pour le salut commun. Sur l'ordre de Saissac, on appoita une grande table cil se trouvaient des flambeaux de cire, une écritoire avec ses plumes d'aigle, et une quantité de parchemins de toutes grandeurs. Tous les chevaliers s'assirent autour. Ou-ire ceux que nous avons nommés, il s'y trouvait Amblard de dePelaponI, Galard du Puy, Pierre Hosloup, Bernard deMiraval, Ugo d,; Concas, R-iymond de Carapeniiu et Etienne d'Agen; douze en tout, sur plus de deux cent cinquante chevaliers ou châtelains qui relevaient du vicomte dans ses quatre comtés. A peine chacurf fut-il assis que Saissac prit la parole pour prévenir toutes nouvelles querelles,
— Sires chevaliers, leur dit-il, toute la question à résoudre, c'est de savoir s'il faut combattre ou s'accommoder.
— Il faut combatlre ! s'écrièrent ù la fuis les sires de Cabaret, de Minerve, de Canipcndu et le chevalier de Lérida.
— Il faut s'accommoder, dirent quelques autres, parmi lesquels on remarquait Galard du Puy.
— Il faut attendre, s'écria Gérard de Pépieux. Ce qu'il laut surtout, c'est que. l'on ne sacrifie pas les intérêts des uns k ceux des autres, et que ceux qui ont quelque cbore à risquer ne soient pas forcés de le perdre par renlêlemenl d'une défense peut-être impossible.
— Et qui t'a dit.'s'écria Pierre, que celle défense soit impossible?
— Le temjis nous apprendra le nombre de nos ennemis, répliqua Gérard : s'ils accourent peu nombreux et sans chefs de bauies races, sans doute il serait lâche et déshonorant de ne pas nous défendre jusqu'il ce qu'ils soient exterminés de nos leires; mais si les principaux chevaliers du roi Philippe et du roi Jean se croisent avec des miliers de lanees, non
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seulement il sera prudent, mais encore il sera honorable de s'accommoder avec eux.
— Fnsseni-ils plus nombreux que les étoiles au ciel ei le satle dans les mers, repariit Guillaume de Minerve, je les attends dans mon niiinoii-, et leur permets de me planter en croix au sommet de mes créneaux, si jamais ils en louchent le faîte du bout de leur lance. Il faut donc n"us défendre.
— Or (à, s'éiTia Gérard, vous appelez donc défendre un pays, que laisser ravager et pillera l'aisp les plaines et les villes, briller les fermes, anéantir les bestiaux, arraditr les vignes, abattre les forêts, et vous croirez lui avoir rendu un fe'rand service para' que (juelques manoirs isolés resteront debout au milieu de ce grand déluge de misères et de dévastations?
— Je ne parle pas de mon château de Cabaret, s'écria Pierre, ni du nombre de nos ennemis; car il faudra entasser les montagnes les unes sur les autres avant que leuis mangoneaux ou leurs pierriêres puissent seulement toucher le pied de mes remparts; mais fussé-je seul comme Guillaume de Lérida, avec ma lance et mon cheval de bataille, je dis qu'il faut combattre pour noire seigneur, et le défendre jusqu'ù ce que châteaux et hommes nous soyons tous par terre ; et s'il reste qufl(|ue chose debout alors, ce seia notre honneur, sires chevaliers, cl certes cela vaut bien la peiné d'y penser. ,
— Tout ce que je vois jusqu'à présent de plus clair en tout ceci, dit Saissac, c'est <iue c'est en nous que le pays doit chercher sa défense, et qu'à défaul du vieomie, nous devenons responsables de son destin futur. C'est une chose grave et qui a besoin de i-éllexions. Voyons avec calme <iuel est l'avis de chacun de vous et ses raisons pour le soutenir : n,3us délibérerons et déciderons ensuite. (>\ie le plus ancien commence: nous sommes prêts à l'écouler.
— Non, dit J'oger en entrant, non. ce sera le plus jeune qui commencera à donner son avie et ses raisons; puisMl y ajoutera ses ordres s'il le faut; gardez vos places, sires chevaliers, nous allons nous occuper de nos affaires. liual, distribue ces missives à iju.-lre de mes vaJHts ; qu'ils les portent sur l'heure et reviennent; tu reviendras toi même pour entendre nos conseils et nous servir d'écrivain.
Et, comme-quel c|ues chevaliers marquêTenlde l'humeur et de la répugnanœ à ces paroles, Roger ajouta : — Cela sera ainsi, car je ne sache pas qu'aueun de vous, sires chevaliers, soit tenté de revendiquer ce; honneur.
Ace moment, rien ne révélait sur le visage du vicomte qu'il venait de subir les plus violentes émotions; il paraissait calme et décidé, et le lé^cer froncement de ses sourcils ne déuutaii que l'occupation d'un esprit qui rassemble avec soin toutes ses idées. Dés qu'il eut lini déparier, ions les chevaliers se turent; car,(l;tns eette assemblée, personne, si ce n'est Bual ou Roger lui-même, n'était capable de lei:ir la plume et d'écrire une déclaration ou une charte quelconque. Les chevaliers s'assirent en silence; mais Roger, dont l'activité d'esprit s'excitait, pour ainsi dire, par l'activité du corps, Roger continua à rester debout, parcourant la salle à grands pas. Buat rentra ; il s'assit à la place qui lui était désignée, et Roger prit la parole:
— Sires chevaliers, il faut nous préparer à combattre, il faut nous prép.irer à traiter. Je suis pour ceux qui. pensent que la guerre et le fer sont notre dernière ressource : je ne suis point contre ceux qui prennent soiii des intérêts de leur fortune, et qui ne veulent pas imprinli-mment livrer au massacre et à la dévaslatiû!) leurs honiiius et leurs propriétés; mais je crois le courage des uns trop précipité, la prudence des autres trop hâtive. Attaquer aujourd'hui serait imprudence, tendre des mains croisées et sup|)Hanles serait IScheté; il .faut chausser nos éperons d'acier et mettre nos gantelets de fer, et alors nons pourrons oiîrir la main àjios ennemis, mais ouverte et aimée, de façon qu'elle puisse s'unir à
,URe main amie ou saisir la poignée du glaive, seion les circonstances. Si. notre poète accoutumé, le sire de Marvoill était ici, il vous dirait quel fameux homme de l'antiquité a dit : Si lu veux la paix, prépare-toi à la guerre. J'ai oublié le nom de ce grand Iiomm*», et non pas son précepte. C'est
celui-là qu'il nous faut suivre. Sires chevaliers, nous allons mettre nos villes en état de défense, vous y mettrez vos châteaux ; et, lorsque nous serons ainsi préparés au combat, notis demanderons la paix; quand ncus pourrons parler à nos ennemis à iravers les visières de nos casques, alors ils écoutèrent iiotre voix, ii, comme je le crains, la fureur d'Innocent ne les a pas rendus sourds à toute honorable proposition. A ceci nous gagnerons deux choses : et d'abord le temps de noiis munir convenablement , et ensuite le bon droit, en montrant \ tous les peuples de la Provence que nous avons tenté tous les moyens possibles d'accommodement. Cette marche, ce me semble, vous parait sage et juste "^
— Assurément, dit Galard du Puy, celte conduite serait excellente à tenir si nous pouvions la tenir; mais, pour ce faire, il faudrait .que le pays fùl en meilleur" état. Sans doute le vicomte Roger peut exiger de ses bourgeois, chevaliers et citadins, qu'ils défendent leurs villes. Mais pour la défense d'une ville il faut idusque 1rs hommes qui y sont enfermés, il faut des provisions pour les nourrir, des armes pour lès armer: et comment avoir toutes ces choses sans argent? et le vicomte sait mieux Que personne en quelle pauvreté nous sommes réduits, lui le premier.
— Vous vous trompez, sire du Puy, répondit Roger, je. vais vous montrer qu'hommes, provisi'ins, armes et argent, il ne me manquera rien lors(|ue j'en appellerai à mes lidèles populations.
— rSire vicomte, reprit Gérard de Pépieux. ne vous bercez pas d'une illusion vaine, vous trêies ]>oint en étal d'obtenir, par la force, des loltes, quéîes ou i)réts fcivés qui ne vous sont pas dus, et la position oij vous avez mis le pays par votre fauie personiielle n'engagera ni serfs, ni bourgvois, ni chevaliers à faire au delà de ce que veut la coutume. Ce n'est poii.t ici le cas on, é:anl prison.-.ier de votre personne, ils seraient furcés de s'iiiiposer une taille pour payer votre rançon ; il ne s'agit point non plus du mariage d'une de vos lilles ni d'un voyage d'outremer : et hors de ces Irois eas, aucune t dté extraordinaire ne peut être imposée à aucun homme, bourgei is ou serf, sans son libre consentement. Ce consentement, sire vicomte, il ne faut pas l'espérer d'eux, car ils préféreront se racheter directement de la coHciuète en payant leurs ennemis, que de s'y exposer en fournissant de^ quoi les combatire. D'un autre cîiîé, vous n'ignore? pas que les péages et tailles extraordinaires vous ont élé payés d'avance, i^uels sont donc les moyens tic défense qui.vmis restent ? .\ucuns, à ce qu'il parait. El ne vaut-il pas mieux céder tout de suite àv^nt que l'armée des légats ne soit ù nos portes, que d'être forcés de irait.T plus lard, lorsque les dépenses qu'ils auront laites les rendront plus exigeans? Et si quelipiej-uns ici croient que l'honneur y sera compromis, j'ajouterai que c'est le jouer bien plus (jue de s'exposer à s'humilier après une vainc bravade.
— Sire de Pépieux, je vous remet: ie de vos avis, et suis charmé de voir que mes clie>aliers me rendent si complètement ce qu'ils me doivei'.i : leurs bons conseils quand je les leur demande ; leurs armes et leurs personnes, je l'espère, quand je les exigerai. Je suppose que ceci ne vous embarrasse pas plus quj moi, et que vous tenez cette ressource pour assurée parmi celles qui me restent. Quanta mes bourgeois et serfs de terre et de corps, je ne les impiiserai parcontre leur volonté ; mais je ferai, pour les lier à ma cause, ce que nos ennemis ont fait pour attacher tant d'hommes à la leur. Je ferai pour la déf-.nse ce que Rome fait pour l'aitaqiié.
— Sire vicomte, reprit Gérard-. Rome a en elle une source de richesses supérieures à l'or et ;"i l'argent, car elle est inépuisable el ne lui coùictiirune parole. C'est avec cette monnaie qu'elle paie ses soldats. Elle a pronris Indulgence plénière el remise de tous péché;- commis jusqu'à ce jour à tout homme qui suivrait ia croisade contre notre malheureux pays pendant iiuaiante jours seulement, Qu'oppos.'rrî-vou:î à celte formidable imissance, qui ne soit bietilôt tari et épuisé?
— Ltîb biens du ciel s6iU précieux siiis doulfr; mais ceux delà leirc no sont pas sans exciter les désirs des hommes. Ceux-ci sont en nos mainr-, sire.- chevaliers ; ce sont c«ux-ia
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que j'opposerai aux indulgences de Uomé; et je ne sais si
je ne ti'uuveiai pas plus d'iionimes qui adièteiont plus dier une clian.ede bien vivre qu'une chance de bien moHrir. Ecris, Buat, écris que je (Joinie à tous hommes, seils de terre ou de corps de mes domaines, le droit de marier leurs lilies actuellement vivantes, nubiles ou autns, sans ma permission de seigneur, ranyenuant, pour les serfs de corps, vingt-cinq sols nielgoriens ou un demi-marc d'argent fin ; et pour les serfs de Terre, moyennant une mesnie tcninusainede blé ou avoine qu'ils verseront dans mes greniers d'AIbi, ne ('arcassonneet de Beziers. Ajoute i|ue. ce droit passera à perpétuité à leur postérité, moyennant ([uils dccui>leront la redevance ci-dessus portée. Ajoute que pour pareille redevance ils peuvent obtenir, soit pour eux, soit pour leur postérité, l-^dioit de faire embrasser à leurs (ils l'état ecclésiastique sans noire permission suzeraine. Rédige l'acte ainsi que de <X'Utume.Je le scellerai de mon sceau, et lu le remettras en quatre copies à cliacun des sénéchaux de nés comtés, pour qu'il soit proclamé à son de trompe et de tambour par toutes nos campagnes, et avant deux semaines passées, alin que le délai, pour tous ceux qui voudront profiter de la présente eharle, soil écoulé dans un mois.
— Sans doute, lit du Puy.nne pareille mesure produira quelque argint et quelques provisions; mais cela sera bien loin d'être suffisani ; car peu d'hommes se présenteront pour en proliier ; et c'est dépouiller la vicomte de ses droits les plus précieux. C'est d'aiileuis nue nouveauté sans exemple.
— Vous avez l'espnt si i réoccupé de l'impossibilité de notre défense, reprii rloger, que votre raison ttvos souvenirs sont ahseus de vos paroles. D'abord, ce n'est point une nouveauté, car vous, ^'aissac et Gérard, ici présens, avez signé, il y a tantôt vingt aiis, pareille concession à Bernard Beausadun et <'iAinaukI Morel, lorsque vous gériez mes affaires comme tuteurs. G ci doit jous être tïatieur, et il me semble que je ne pu's faire n.ieux aujourd'hui que vous n'avez fait jadis. Le reste de vos paroles est encore plus privé de sens et de rétîe>.ion. Ou beaucou]) d'homi' es se présenteront, et alors la ressource sera grande et prolitable; ou peu feront un tel marché, et alors la vicomte ne sera point dé- Ifouillée de ses droits. Je vais vous montrer qu'il lui en reste plus (jue vous ne pense/, d..nt nous pourrons encore faire argeni. Écris, Buat. Dis qu'il sera permis à tout chevalier, citadin, bourgeois, serf decori)S oa de terre, d'acquérir d*s terres libres en nos coaués, sans que cette acquisition Tes souraeUe aux redevances seigneuriales qui les alleignaîent auparavant en passant dans leurs niains, et en faisaient des terres liges et de nuire mouvance. Ce droit s'acquerra moyeunant une somme de cinq i eut sols uielgoriens ou di.N marcs d'argent tin. Cet acte, tu le feras Iranserire en six copies pour être envoyé il nos viguiers d'AIbi, de Castres, d'Allet, de Beziers, de Pézcnas, de Carcassunne, et de Lille en Albigeois. Je pense, sires chevaliers, que vous vous trouverez ho-
■ norés et satisfaits de -e que vos terres reçoivent de mui cet honneur et cette valeur, qui, du inuinent qu'elles vous ont appartenu, deviennent i perpétuité- terres libres et de itaucaleu. Cette mesure doit vcu-s honorer, iiuisqu'elle fait que la terre, dont souvent le nom seul reste à voa eufans, ne peut plus être eniachée de servituilc; ci die duit voss satisfaire, car elle accroît la valeur de vos liens, que les bourgeois ou des chevaliers citadins ne pouvaii'ni acquciir qu'en les voyant diminuer de prix, par cela seul qu'ils les acquéraient.
Chacun aiprouva cet;e ri;esnre, Gérard de Fépieux plus (iuetout autre, qui prévoyait ainsi le moyen de 83 défaire de ses belles prairies et de ses champs pour les changer en richesses plus faciles à défendre et à emporter. ' _ -''
— Sans doute, dii-il, ces deux octiois amèneront l'argent suffisant pour approvisionniTlcs places elpourdvoir dés armes. Mais où rroiiver des soldai.^? car, en forçant le droit de cbevaucl'ée aussi haut que possible, il ne fournira jarn , se? d'hommes pour la' guerre à laquelle iUfaut nous ;
; :: bien! dit Roger, lés h'onîBi'ês se trouveront coTnnie l'argeiit. Buat,' écris deux actes pareils à ccux-i i, le presiicr en qu.ih\> el le second en sept copies; le premier pour nos
sénéchaux de campagne, le second pour les viguiers de nos villes. Écris aux premiers que tous serfs de corps ou de terre (\\xi viendront habiter nos villes y dénommées acquerront, par le seul fait de leur habitation pendant un au dans lesdites villes, la qualité d hommes libres, et qu'ils en deviendront bourgeois en s'y conformant aux redevances dues par les bourgeois, tant pour le service militaire qu'ils doivent de leur personne, que pour la quête qu'ils paient pour te bon entretien des murailles.
— C'est dépeupler les campagnes au profit des villes! s'écria Gérard.
— Les campagnes n'ont point besoin d'être défendues , puisque, à votre dire, elles ne peuvent l'être; il faut donc songer à la protcciion des villes qm doivent devenir en ce momenlnotre premier ci important asile. Continu.-, Buat, et écris au second acte que je t'ai commandé que tout bourgeois vivant noblement sera admis ii l'ordre 4o la chevalerie et recevra la ceinture miliiaire sur l'atiestation de vingt-trois bourgeois ou chevaliers de la comté certifiaiit son mérite, sa loyauté et son courage, et cela, sans que le seigneur de sa ville puisse s'y opposer.
Cette derinëre décision excita un grand murmure parmi les chevaliers; plusieurs se récritrent que c'était une nouveauté sans exemple, une dégraJaiioii de l'ordre de la chevalerie.
-»- Or donc, nicssires, dit Iloger après avoir laissé écouler toutes leurs exclamations, vous vouiez ([ue la permission d'un seigneur et son caprice soient préférables au choix de vingttrois des plus honorables habitans d'une villi;"? Vous dites que c'est une nouveauté et qu'elle amènera la dégradation de la noblesse? Celte nouveauté, messieurs, est h coutume immémoriale de la ville de Beaucaire, et j'en appelle à messire d'IIosloup, qui a obtenu sa ceinture militaire de cette manière. Est-il aussi aisé de gagner l'esti.me de vingt-trois notables habitans d'une viile que la faveur d'un scigBeur? .t quels que soient la valeur et le renom des chevaliers de mes comtés, n'esl-il pas avéré que la clievalerio de Beaucaire est la plus célèbre de la pro ince pour sou courage et sa splendeur? Faites donc trêve ii ces vaines réclamations, et uiain,tenaiit que je vous ai montré ce que je pouvais faire, sachez que (.'est ce que je ^eux faire, cl que cette \0Icnte est inébranlable. Permis ù ceux qui me trouvent coupable ou insensé de ne point s'y soumctire, mais permis à moi de les dénoncer dès ce jour comme lâches et félons, et les punir et dépouilleide leurs propriétés. pour en revêiir tel chevalier qu'il me plaira, rs'est-ce pas la loi, sire de Fépieux? n'est-ce pas justice, chevalier de Lérida?
Le premier courba la Jéte eu signe d'assen liment, et la second, qui ne demandait pas mieux que de voir un cas'd»; félonie se présenier pour en pouvoir prolUer, lui, pauvre citadin sans terres ni château, Lérida s'éciia:
— C'est justice, VDOnseigner, exacte justice !
— Maintenant, fficssiTCs, au point du jour nous quitterons cette cité; que chacun de vuus aille en iirévenir ceux de sa mouvance, chevaliers ou auire.s; le rendez-vous est ici au soleil levant. Maiuieuant aussi, vous qui m'avez éié fidèles, recevez n;oi; reniercinient: j'étais encore enfant lorsque vous me rendîtes fii et hommage, jurant de nie proiégif dâ vo.re force el de vjire autorité; aujourd'hui que je suis i.nhomi;;e, je vous rends serment pour serment. Car m,^n âme et noire Seigneur Jésu?-Christ, je vousjciv qu'il ne sera fait tort à aucun de vous que ce tort ne devienne niien, aucune oifense qui ne devienne mou offense , el je vous jure que tant qu'il me restera un champ au soleil, un sou en mon trésor, une épée au poing, une'goutte de sang dans mes veines, vous les pour-
^rez demander pour répai'ervos torts eu venger vos offenses. Par ainsi, me tenez-vous pour votre ami et voire suicralii ?
— Pour notre suzerain et " ■ :■ :• ;.i, ^'.- :-!:reiit tous les eliovaliers.
nature et de ses habitudes d'obéir aveugicmcut à tout ordfo de son suzerain; Saissac, parce qu'il avait trop de connais-
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sance du caracLère du viconile pour ne point voir fju'il était dans un de ces momens où sa volonté élait inflexible comme le roc, et (luen s'y oppo^-niit il n'eût fait que la rendre moins souveraine pour lesi licvaiit rs prrsciis, sans cependant y rien chauffer; d'ailleurs, ii avait trop d'habitude des affaires pour ne point itconnaiire avec quelle rapidité et quelle supériiirilé le vicouite avait découvert et euiplové les ressoures (jui lui re-iaic-nt dans ce nionient de déiresse. Quand Hoger se retrouva seul avec ses intimes, il ne crai;,'nil pas de descendre avec eux de la lière froideur oii il s'ciail enrcrmé vis-à-vis des autres: ii s'.assil, el, après s'cire fait servir une coupe pleine d'une eau glacée mêlée de jus d'orange, il dil à Pierre de Cabaret : .
— Sur mon âme, mon viiux chevalier, j'ai cru que j'allais mourir quand je me suis laissé aller là tout à l'heure, couinie je faisais étant enfanl. et que je me cnu|)ais le doigt en me favounaiit une flèche avec un couteau ; c'est une intirmité de ma nature. Il y a des nioinens oU le cœur me mancpie comme à une tille de quinze ans.
— Ce ii'esi pas hu coin]),U, monseigneur.
— C'est (iue, vois-lu, mon bon Pierre, on sait où l'on va au combat; la pire chance, c'est d'y être tué ou vaincu, et on Se fait par avance uni' raison pour ces sortes de malheurs; au lieu que dans la vie il en advient de si ii:altendus { t de si profonds, (ju'ils vous anéantissent avant qn'on ait pu y prendre garde, et se cuirasser contre eux.
— Et maintenant, monseigneur? dit Pierre en s'appro-
chanl de lui.
— Maintenant tout est fini, mon bon soldat, et nous n'avons plus qu'à nous mettre l'épée au flanc et le casque en tête, et nous battre bravement et à mourir de même, si l'on veut.
— Qui peutcmpêcher un chevalier de mourir ainsi? reprit Pierre.
— Qui sait? dit Hoger. 11 y a la trahison, qui tue le corps aussi bien (|ue l'ànie; on peut donner un coup de poignard ou un gobelet de poison à celui doiiLon a fait mentir la vie cl calomnié le cœur. Mais ne pensons plus à cela. Ruât, va voir si les honinies(|ue j'ai fait mander sont arrivés.
Buat sortit; et, pendant qu'il s'éloignait, Saissaele suivit des yeux avec allenlion, et quand il eut rencontré le regard de Roger, celui-ci lui sourit doucement, lui tenditla main, et, lui montrant Buat d'un signe de tète, il lui dit :
— Il est brave et fort i:omnie le lion, il est patient comme la tortue; si j'avais une vengeance à léguer, je la lui remettrais en main.
Buat rentra.
— rs'atlianias le médecin et lemarchand Nin-Benjamin, tous deux juifs, sont arrivés avec le Pisan Marc Moreira. Le notaire .leliiin de Fréilelas attend aussi.
— Fais entrer Mathanias d'abord, dit le vicomte. Liés que le médecin fut entré :
— idaiire, lui dit-il, je t'ai fait appeler pour te demander s'il ne te convient point de quitter la ville de Montpellier, (|ui, d'après ce qui s'est passé au logis de Catherine Rebuffe, n'est (ilus un lieu de sûreté pour loi. Si cela le p'ait, et si tu n'as pas encore fait choix d'un asile, je t'olfre uti logement en mou ch;iieau de Carcassonneavi'c trois cents sous de gages par an, pour que lu sois le médecin de nos hommes et de nousniême, et que tu puisses les secourir en cas de blessures graves; car je sais qiu' lu es graiulenienl ex|).'ii en ta science.
— MonseigiU'ur, reprit IVatliaiiias, le roi d' Aragon m'a fait assurer sa prnleetion si l'IOglise romaine voulait m'in- ((uiéter |)Our le cas de Pierre Mauran : je ne puis donc quitter Montpellier sans son mandat, et sans avoirremis en bonne santé un chéiif malade qu'il m'a confié, le poète \idal, (|ui a été rudeuieni m dtraité par les chiens de la dame de Penaullier.
— VA penses-tu le sauver?
— .len'en fais nul doute, monseigneur: un fou, cela vil de soi ; car le mal du corps n'est lien si n'était l'âme qui vient toujours l'aiguillonner.
— Tu as raison, dit Roger, pensif.
— Aussi, dil Nathanias, nous aurions sauve ce pauvre
Mauran si n'eût été sa rage d'hérésie et les coups de bùclwe qu'on lui a donnés, quoiqu'il eût été cruellement maltraité par une compagnie d'infâmes routiers.
— Chien de juif, dit Duat, (jui t'a permis de parler mal des routiers ?
— Je répète ce que j'ai entendu dire, répondit Nathanias tremblant.
— Ainsi, dil Roger, je ne puis compter sur toi?
— Rien au contraire, monseigneur, (laree (jue je vous estime comme le plus brave et libéral chevalier de la contrée; or, j'irai par inclination et honneur, (luoiqne ma vie soit en sûreté duns Moni|iellier, ei que le roi d'Aragon m'ait fait offrir cinq c ■[!!> sous melijoriens.
— Assez, dit Roger, je te comprends : lu es sûr d'être brûlé si tu restes à Montpellier, cl Pierre d'Aragon l'a fait chasser de son palais. Je vous connais, toi el les liens. Accepte mon affaire, ou je sohgerai à Samuel Ben Salomon.
— Samuel Ben ^'alomon est un ignorant ! s'écria Nathanias, et monseigneur connaît trop le prix de la vraie srience....
— Allons, dil Roger, j'ajouterai deux robes fourrées à les g.iges, el tu viendras.
— Quand parions-novis, monseigneur? dil Nathanias.
— Au point du jour Et, du geste, Roger le congédia. En le regardant s'éloigner, il lU' put s'empèrher dédire :
— C'est un singulière et iiu'Oucevable race que celle de ce» hommes; ils ont tellcnunit le mensonge et la rapacité dans le sang que rien ne peut les en corriger. En voici un, le plus savant homme qui existe peut-être en Provence, à qui l'étude des grandes et belles sciences eût dû agrandir l'esprit et élever le cœur, et (jui trafique de lui et de son savoir comme le dernier luarchand d'un manteau de tirlaine. Heureusement qu'il m'a fait la leçon pour l'aulre. Buat, fais entrer Nin-Beujaniin.
Nin-Benjamin entra. C'était un marchand juif, voilà son portrait. Je pense que nos lecteurs en ont lu (lueliiues-uns dans leur vie, ne fût-ce que celui du beau poème de Scolt, celui d'Isaae dans Icanhoc. Dés que Kin-Benjamiii fut dans la chambre, le vic'Oiuti^ lui dit:
— Tu as vu, en entrant iii, le Pisan M:irc Moreira? il va me signer, à l'instant, le marclié (juejevais te proposer si tii ne me le signes avant lui.
— Je puis faire tout ce que peut faire le Pisan Marc Moreira, si ce que fait Moreira est raisonnable et possible, répondit le juif.
— Tu vas en juger, dit Roger: tu possèdes, par toi ou les tiens, une iiumense quantité d'or doiu l'emploi vous embarrasse?
— Monseigneur se trompe, et nous sommes si pauvres depuis que l'édil du roi Philippe a chassé nos frères des terres de France, que c'est une bien vainc supposition ijue dire que nous possédons des monceaux d'or.
— S'il en est ainsi, dil Roger, (jii'on fasse entrer Marc Moriira.
— Cependant, monseigneur, s'écria N'in-Beijamin, il est possible (lue mes frères...
— Ecoute, ()itRi)ger, je n'ai pas le temps dele poursuivre dans les détours de friponnerie ; ne m'interromps pas, et dis ouitju non (|uand j'aurai lini. /
— J'écoute, monseigneur.
— Vous avezdes monceaux d'or, el tu sais bien, loi, que les juifs de la Provence en ont d'autant plus qu'on y a peu exé- ( uli'- l'édil du ri'i Philippe qui les chasse du royauiiie; mais cet or, vous ne S'uvcz qu'en faire \ oiis a'.ez beau le convertir en couronnes, bracelets et joyaux, en christs et en vierges, en saints el en calices de toutes formes, il est paur vous un fardeau plus qu'une richesse, car vous n'en trou\e7. iiue rarement rei.iploi, eljauiiii ; suflisammcnt. D'uueautrepail, pour l'éehani;e de marchandises, un lingot n'est pas chose facile à supputer connue une nionnaiecourante. 1 libien ! je te donne, à partir de ce jour, jusipi'à la tin de juilh-l prochain, qui arrive dans trois mois, je te donne mon sceau poui' en frapper monnaieen or et en argent, jusqu'à îellc somme qu'il le plaira, en me comptanl. d'ici à une heure, linc somme de cent mille
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sous de viiigt-cinq au marc d'argenl, c'est Adiré en sous raynioiidicns, cl en me signant un engagement pour paicillc somme dans un mois.
— Deux ceijt mille sous, monseigneur! c'est folie, c'est impossible! lepiindit le juif avec un sourire didaigueux.
— Appelez le Pisan Marc Moreira, dit Roger eu se levant.
— Cependant, monseigneur, ki cin(iuanie mille sous...
— Un mot de plus, et je te fais cliasser à coups de fouet. . va-t'en... voici Marc Moreira.
Le juif sentait bien que l'alTaire était excellente, et si on lui avait demandé (|ualre cent mille sous, peut-être en eût-il offert deux cent mille; mais conclure une affaire sans marchander lui était aussi impossible que de ne pas avoir soif ou faim. Cependant, voyant que Roger s'avançait vers la porte, il dit avec désespoir :
— Eh bien! monseigneur, cent cin(iiiante...
— Marc Moreii a ! maître .Marc Moreira ! dit Roger en levant lui même la portière et en appelant le Pisan.
— Vous aurez tout, monseigneur ! .. s'écria Nin-Benjamin à voix basse ; mais ne dites pas que j'ai fait cette folie .
Le juif mettait le silence comme condition à sou marché, pour se dire qu'il avait attrapé quelque chose.
— C'est, dit Roger à Moreira qui entrait, notre notaire Jehan de Frédelas que je voulais d'abord appeler ; excusez, mon maître, vous allez avoir votre tour.
— Ah! dit Mn-Benjamin, vous avez une affaire à traiter avec lé Pisan: il s'agit d'étoffes, d'armures, de chevaux, ou de marchandises; de quelque sorte qu'elles soient, nous sommes aussi bien approvisionnés que peuvent l'être tous les Pisans de?.Ionipellier.
— Non, dit Roger, il ne s'agit en ceci ni de vendre ni d'acheter -, mais puisque tu as des armures et des chevaux, voici Buat et le .'ire de Cabaret qui vont t'accompagner, et qui en choisiront quelques-unes pour notre com|)le. Maître Frédelas, approchez et faites l'acte que je vais vous dicter.
Selon la coutume pour toute atTaire qui engageait les deux parties, Jehan écrivit ledit acte au haut du parchemin, et, lorsqu'il fut arrivé à peu près au tiers de la liaïueur, il tourna le parchemin et acheva l'acte de l'autre cote, ayant soin qu'il n'occupât aussi que le tier^ de cette seconde page ; cela fait, il le recopia au bas du parchemin des deux cùtés, de façon qu'entre les deux actes il restait un grand blanc. Quand les deux actes furent dûment collationnés et signes tous deux par le vicomte et Mn-Benjamin, Frédelas inscrivit sur le blanc qui restait des lettres de l'alphabet en grandes majuscules contournées, et y apposa sa signature écrite de bas en haut et de haut en bas. puis il sépara les deux actes avec une loiîgue paire de ciseaux, en les partageant également, de façon que les lettres de l'alphabet et sa signature furent coupées en deux, une moitiié restant attachée ù chaque acte, comme on fait de nos jours pour ce qu'on appelle les registres à talon. Les actes ainsi séparés étaient remis à chacune des parties, et lorsqu'on les produisait en justice, ils devaient se rapporter complètement, sous peine d'être déclarés nuls. Nin-Benjamin sortit pour aller préparer son paiement, et Marc .Moreira fut iniroduil. C'éiait un grave peisounage, portant un bonnet fourré ; il avait une robe de soie flottante, une large ceinture où se glissait uu mince poignard, et des bottines d'un rouge écarlate. Roger se leva iiour le recevoir, et lui fil donner un siège. '
— Maître, lui dît-il, je vous prie de m" excuser si je vous ai fait appeler à une heure aussi indue-, mais la nécessité a été plus forte (lue la convenance; cette nécessité a été i)lus forte que la prudence que l'on doit garder dans l'espèce d'atfaires dont je veux vous entretenir, et le mystère qu'on doit y mettre-,
mais je vous sais homme d'honneur, et d'ailleurs ce (lue j'ai h vous proposer n'est chos^ nouvelle ni pour vous ni pour moi ; seulemciit, nous pouvons conulure aujourd'hui enseml'le et et dans une heure ce que mon argentier traînait en longueur depuis tantôt deux ans. Vous m'aviez l'ait demaudiM- pour notre ville deCarcassonne le droit d'y établir les marchands de Pise. Les Arniéniens, vous le savez, et les Candiens me le df-mandaient aussi: mais je préfère votre nation à la leur, et suis prêt à traiter avec vous, si l'indemnité que vous m'offrez est raisonnable.
— Monseigneur, dît Marc Moreira, la ville de Montpellier nous a permis de nous établir dans le second faubourg; elle nous a donné une rue partîculièro fermée de chaînes et de portes pour notre silreté en cas d'émoi et de pillage ; elle nous a en outre laissé notre droit de juridiction entre nous pour les faits où ne sont pas mêlés des citoyens de la ville; elle a permis encore l'établissement d'un consulat chargé de la surveillance et de la i)rotection des marchands pisans, et pour toutes ces concessions, nous avons donné à la ville de Mostpellier la somme de mille marcs d'argent tin une fois payée, et une redevance annuelle de cinquante marcs d'argent. J'en produirai le titre quand vous voudrez.
— C'est inutile, maître, je vous connais et sais que votre parole vaut tous les écrits. Jlainlenant, que pouvez-vous me donner pour des avantages pareils à ceux que vous venez de me nommer?"
— Si, d'un côté, vous voulez considé''ef que la ville de Carcassonne est bien moins populeuse et riche oue celle de Montpellier, vous penserez sans doute que la oorame doit être moindre ; mais d'une part, si vous voulez vous engager à ne faire ces avantages à aucune autre nation, et à n'admettre fendant dix ans ni les Arméniens, ni les Génois, ni les Candiens, à pareil traité, nous pourrons vous offrir pareille somme.
— C'est conclu, dit le vicomte; vous ferez dresser l'acie, maître Frédelas va vous suivre. Quant au paiement, je désire qu il me soit fait à Carcassonne, en monnaie septeniie, d'aujourd'hui a un mois.
— En voulez-vous une garantie, monseigneur?
— Je n'ai besoin (|ne de votre parole. Adieu, 'maître; que ' Dieu vous conduise.
Dès qu'il fut S' ni, Roger dit à Buat:
— Va mainteirant chez ce coquin de ISiu-Benjamin ; compte trois fois l'argent dans les sacs, quatre fois les sacs sur le dos des valeta, et dix fois les valets eu sortant : regarde les armures à la lueur des flamheaus, et tu seras volé demain de deux mille sous, j^ te jure.
— Monseigneur, dit Buat en riant, je me souviendrai que j'ai été routier.
— Tu prendras sur cet argent ce qu'il faut pour payer ta compagnie. La foire libre te protégera quatre jours encore, et tu pourras rassembler tous tes hommes. Fais qu'ils soient équipés en gens de guerre et non pas en brigands. Demain nous prendrons un lieu de rendez-vous.
Une heure après, Roger s'était retiré dans sa chambre, ef, au point du jour, armé de sa coUe de mailles, la tête découverte, le fr^nt serein et presque joyeux, Roger, accompagné d'une trentaine de chevaliers, sur plus de ceux cents qui relevaient de lui, sortit de la ville Je Montpellier au galop de son cheval Algiheck, qui s'arrêta instinctivemeni en passaut devant la rue où était la maison de Catherine ; mais nui ne s'en aperçut, car Roger le pressa de l'éperon, et le força de continuer sa route, sans détourner seulement la tête ni interrompre la conversation qu'il avait avec Saissac.
FRKDERIC SOULIE.
Lfivi»c eifsc|u§ènie.
Lf. SIZFR-\1\ ET S0\ NASSAf..
A irùisiii'iisde l;'i nous i\ i pouvons eucoriï Roger dans la ville (lf! AlotiipelJicr. Tout ce temps avait et'- employé parlai a compléter, i)ar l'exécution, les mesures qu'il avait décidéts en préscure de ses chevaliers. Ses deux villes de Bc/.iers et de Carcassonne avaient été l'objet particulier de ses soins, parce que c'étaient celles où la fidéliic des habitaus lui paraissait la plus assurée. Dans l'opinion des plus prudciis, la croisade devait passer coumie un torrent, et le fait d'y résister seulement pendant les (juarante jours qui éiaient imposés aux croisés pour j;ai<ner leurs indulgences, promettait une bonne chance ou de la vaincre ou de 'raiter avec elle; d'un autre côté, elle devait traîner à sa suite de telles exacliOiis et de si grandes cruautés, (jiie Roger ne doutait pas que, le premier moment d'effroi passé ou remplacé par !e désespoir, toutes les populations ne ^o levassent pour purger le sol de la Provence d'un si lourd (léaii. Alors il comptait -bien reprendre sa place en lèic de cemouvemcîit, et y trouve- la récompense de sa persécution.
C"pendaiit,, comme il était décide depuis longtemps dans la marc';e qifil voul;»)t suivre, il se rendit à Montpellier dés qu'il apprit que l'armée de; croisés y était arrivée, quoiqu'il n'eût aucune espérance prphable de ,rien gagner des chevaliers croisés et particulièrement du nouveau légat Arnaud, aiblç de Citeaux, qu'Innocent 111 avait joint à Milon, que les croigés avaient nommé gécéral de la croisade. Cependant il croyait devoir à ses vassaux de toul tenter pour les soustraire aùv malliéurs d'une j areillo guerre, et en outre il comptait profiler de sa préspnce à Monipollier pour connaître l'esprit et le nombre des combatlans qu'il avait pour ennemis ; il n'hésita donc pas ù venir dans la ville où ils étaient assemblés. Il sera't '-onvenable de nombrer ici fous les nobles seigneurs de France qui prirent part a celle croisade; mais cette énuméraiion serait sans doute fatigante, et les rensoignemens nécessaires au lecteur pour saisir lucidement le fil de ceitc histoire se trouvent naturellement exposés dans l'entrnvue iju'eurent ensemble le comte de Toulouse et Roger, la veille du jour oi'i celui-ci fut admis en présence des légats. Dés le matin de son arrivée, Roger avait reçu un message secret du comte de Toulou^ie ; ce message verbal lui avait été transmis par Raymond Lombard qui, avec quebpies chevaliers, avait accomiiag é son seigneur ;t Montpellier. Roger fut sur le point de se refuser à cette invitation ; mais comme il connaissait le caractère indécis de son oncle, sa marche tornieuse m toutes choses, il pensa qu'il pourr;iit tirer quelques seereis utiles de cet entretien, et il se décida il voir Raymond. Lorsr;ue Roger enlr.i dans la chambre ort l'atlen- (iait !e ronite. celui-ci le salua de la uiain. 11 était paie, maigri et profondénu'nt soucieux; en trois mois, ses chevetix svaient grisonné et son front était devenu chauve c! ridé: • Ro;,er le regarda avec étonnemcnl, presque avec pitié. Luimême avait le teint hàlé ci défait, soit résultatde la fatigue <iu'il avait éprouvée dans les trois mois qui venaient de s'écouler, soit que les chagrins qu'il portait en soi l'eussent déjii flétri, tout jeune qu'il était, en le dévorant intérieure-
niCfil; car depuis le jour de ra>s^!nLk-e d.'Sibovâlicrs, ui le nom de Catherine, ni celui de Pons, ni celui d'Agnès n'étaient sortis de .sa bouche. De pins adroits que ceux qu"i l'entouraient ;"i deviner le secret du cœur des liomn>es e n'usent reconnu que sa jeune épouse avait pris rang dans son cœur il une place bien intime, puiniu'il enfermait son nom dM'.s le même silence qu'il gardait sur les deux 2ffec!ions les plus chères d« sa vie, l'amour de Catherine et l'amitié de Pons de Sabrau. Quand Raymond eut à son tour considéré le vicomte, il branla tristement la tète et dit:
— Tu m'as voulu sauver les douleurs que j'ai au cœur et les ridfs que j'ai au front, Roger, et pourtant elles sont venues ; j'ai voulu te faire le chagrin que tu souffres et te donner la pâleur qui le blanchit le visage, et ils sont venus aussi. Misérable vie que celle où le mal et le bien ont le même succès et la même récompense!
— '\"ous vous trompez, sire comte, dit froidement Roger : il y a différence entre la pâleur de la fatigue et celle de la peur, entre le souii de faire ce (|u"on doit et le remords d'avoir fait Cl- qu'en ne devait pas faire.
Le comte se tourmenta un instant sur son fauteuil en pous * sant des soupirs désolés, puis il s'écria tout-îi-coup :
— Malheur sur moi ! Roger ; et Dieu veuille qu'il ne faille pas bieulôt ajouler: M:i':heur sur toi! La Provence est perdue, et la puissance romaine nous envahit comme une plaie dévorante. ,.
— Le voyez-vous orlin? dit R.oger.
— Ah ! s'écria ie comte, c'est Dieu qui l'inspirait le jour où tu nous dénonças les projets de Rome et l'avenir de nos comtés.
— Je ne mets point d'orgueil, reprit Ropcr, à avoir mieux compris (|ue vous l'espri*. de Rome •,inais votre tristesse d'aujourd'hui, m'étonne autant que voire aveuglement d'alors. Rien n'est commence encore, et vous désespérez déjà.
— iS'on, dit le comte, non, j'espère en toi, en toi, Roger, l'enfant chéri de ma sœur Adélaïde, que j'ai plus aimée que toute chose de ce monde.
— le le sais, dit Roger, et c'est le souvenir de cette tendresse pour ma mère qui m'a fait oublier votre haine contra moi et m'a déterminé à venir en ce lieu.
— Je ne te hais pas, Roger; tu le trompes, c'est fatalité, c'est enchantement qui m'ont ainsi égaré l'esprif.
La tristesse de Raymond était si profonde que Roger ne se sentit pas le courage de l'accabler tout-à-fait en lui reprochant, non point seulement ses fautes, mais ses coupables projets contre lui 11 se rapprocha de son oncle, et, prenant un siégea ses cotés, il lui demanda ce qu'il voulait, et pourquoi il l'avait fait mander. Raymond promena autour de lui nu regarl inquiet et perçant, puis il con.niença ainsi à voix basse et par phrases entrecoupées:
— Tu as été siige et résolu dans ta conduite, Roger ; tu as grandement forîitié tes villes et tes chi'iteaux, et les as soigneusement appiovisionnés; mais... mais. .
— Eh bien '? dit le vieamle
— Ton trésor s'est épuisé à tous ces préparatifs, et il le mancpie de l'argent.
— J'en ai plus (jue le comte de Toulouse, dit Roger avec hauteur, et plus légitimement acquis.
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— Non, dit le comte toujours à voix basse, non, lu maiiq'ifS d'argent, et la troupe de Buat n"a pas revu sa solde depuis huit jours; elle murmure, et son capitaine a besoin de sa volonté ferme eomnie la tienne, de son liras foit comme le tien, pour la maintenir; car Buat a beaucoup de tes qualités et de ton visage... ce pauvre Buat...
—Laissons cela, dit Roger vivement ; s'il me majique de l'or, j'en trouverai. Ma venue a Monti-ellier n'a point d'autre but auquel je puisse espérer atteindre; car si je me présente devant les légats, c'est plutût pour accomplir un devoir envers mes populations, que dans l'espérance raisonnable d'en obtenir ([uelque chose.
— Tu as raison, tu n'en obtiendras que guerre et malédiction ; tu as raison encore, il faut te procurer de l'argent : en as-tu les moyens?
— Je les trouverai, sire comte.
— Tu n'as qu'un jiur, et c'est bien peu .. si tu es embarrassé, je puis te Ifs indiquer. .
— Mon oncle, dit Uoger en souriant, croyez que le vicomte Roger, le prodigue et le fastueux, sait mieux que vous, le suzerain prudent et rangé, où l'on trouve de l'or dans les jours de détresse.
— Sans doute, pour des folies de jeunesse, pour des achats dejoyanx on des fêtes de femmes ; mais pour d< s entreprises de guerre ou de politique, où il faut que le soldat soit largement payé, surtout lors(|u'il n'a i as la chauee du pillage, où l'on d. i! penser à se faire des intelligences dans le camp des enne.iii^, il faut beaucoup d'or, plus que tu ne crois.
— Eh bien ! reprit Roger, k la grâce de Dieu et de mon épée;apri5s mon trésor, il faudra épuiser mes veines ; après mon or, mon sang.
— Folie ! dit le comte, (ulie ! Tu dois avoir des amis, Roger, des amis qui te secourront de leurs richesses.
— La richesse des miens, dit Rcger, est toute daus la bonté de leur larce et dans la fermeté de leur courag''.
— Tu ne me comprends jias ou ne veux pas me comprendre; tu as besoin d'or...
— Vous me l'avez déjà dit, cl je le sais ; ce que je ne sais pas, à vrai dire, c'est où le trouver.
— Il ne te faut pas moins de dix mille marcs d'argent, reprit Raymond enconiinuantsa pensée ; cela peut suffire pour deux mois, au bout desquels, si les principaux lie cette armée se retirent, car leurs quarante jours de pèlerinage seront accomplis alors, nous verrons... mais, jusque-là, il faut que tu résistes sful, car moi...
Raymond s'arrêta en rencontrant le regsrd d'aigle .lu vicomte, qui semblait vouloir pénétrer, à travers ses paroles entrecoupées, dans le secret de ses nouveaux calails. Ils gardèrent un moment le silence, et Roger, qui voyait bien que le con:te était tout prêt à le servir, â condition que personne ne put le soupçonner, ù condition que lui munie, Rcger, aurait l'air de ne pas s'en aperceviir, le vicomte ajouta:
— Sans doute, ces dix mille marcs d'argent me seraient un graud secours ; mais ai-je encore un ami à q\i\ les emprunter, et qui fende assez d'espoir sur mon existence pour me ï^'s prêter?
— Et ne fai-je pas dit, reprit le comte, que je n'espérais pliis qu'en toi ? Voici, dans ce coffre, ces dix mille marcs d'argent. Que! homme assez sur pourrait les venir chercher?
— Ruai.
— Oui, Buat. après le jour tombé, au milieu de la nuit: il peut passer par la porte basse du jardin avec (|ueUiucs hommes : tu voici la clef. Il n'y aura persoiuic dans celte chambre à cette heure, et il pouira eirporier ce coffre.
— C'est un vol, ou du moins cet'i en a l'asiiect.
— Ah ! dit io comte avec iuipaiienie, veux-tu que je t'envoie cet or en piein jour, par mes valets, et escorte de mes boni mes d'armes, en face de loute l'armée?
— Je n'ci rien dit de pareil, dit Roger ; mais je désirerais que quelques hommes des vôtres l'apportassent sûrement dans u'.a demeure, plutôt que devoir le.s miens s'introduire furtivement daiis votre maison.
— 11 faut qu'il en Suit connue je l'ai dit pùiu' fiia iùreié.
— Il faut qu'il en soit auU•"n!e!lt^>our inott honneur !
— Et à qui veux-lu que je me confie, moi, reprit le comte
avec désespoir, entouré d'ennemis et d'espions, sans un serviteur ni un allié ù qui oser demander asile pour malêle? Fais ainsi que je l'ai dit, Roger, je t'en prie, pour mol, pour tous deux, pour notre salui.
Roger ne répondit p.is, se réservant d'agir selon la circonstance. Le comte lui remit la clef; et Roger, l'observant plus attentivement encore, continua :
— Cepcndau', n'étcsvous pas parmi vos alliés et vos vassaux ?
— Certes, dit le comte, parmi des vassaux à la foi douteuse, des alliés ijui ont soif et faim de mes comtés, et des évéques (jui m'ont fait le vassal de leurs moindres volontés.
— Avez-vous déjà motif de vous délier de leur amitié ? dit Roger,
— Ah! s'écria Raymond, tes comtés sont-ils déjà tellemenl fermés à tout bruit de ce qui se passe au dehors, que In ne saches pas ce quej'ai déjà souffert et subi ?ÎS''ose-t-on déjà plus approcher vos terres maudites, si nul voyageur ne vous a raconté qu'en ma ville de .Saint Gilles, en mon chûteau, sur ma terre, ils sont insolemment venus recevoir ma pénitence! Et sais-tu quelle pénitence, Roger? un traité, peut-être, une abjuration, une publique confession, quelque chose de pareil et d'accoutumé? Non, non, c'était trop peu pour eux. Cet homme que tu vois devant toi, qui s'appelle comte de Toulouse, de Narbuiiue el de Querci, marquis de Provence, et seigneur de Beaueairc et d'Usez-, cet homme qui a plus de domaines personnels que le roi Philippe lui-même, plus de vassaux dans sa mouvance que l'empereurOthon ; cet homme quia des cheveux gris et qui a manié la lance et l'épée comme un chevalier de quelque renom ; cet homme, ils l'ont fait mettre nu jusqu'à la ceinture; ils l'ont fait attendre, les pieds nus, sur les degrés d'une église; cet lionimt», ils lui ont attaché une corde au cou, comme à une biHe de somme, et, comme une bêle de somme, ils l'ont tiré par son licou, et promené autouj- d'une église; et ils l'ont fustigé sur les reins el sur la face, ce suzerain, ce comte, ce marquis, ce chevalier !
Fn pariant ainsi, le comte s'était animé ; il était pâle, et de grosses gouttes de sueur lui tombaient du front, cl se mêlaient, sur son visage,avec quelques larmes qui lui tombaient des yeux.
— Je l'avais entendu dire, reprit tristcraent Roger; mais j'avais au que vou:. a'.iez mis celle humiliation dans les calculs de votre politique, et que vous saviez ce qui vous attendiîit.
— Tes paroles sont dures, Roger, mais, quoique je les mérite, lu te trompes pourtant eu ceci: je n'avais pas prévu qu'Innocent III, après m'avoir attiré dans le piège en m'envoyant le faible et timide Milon, déléguerait, pour lexécutioH de nos Irailés, l'impiioyable ft insolent abbé de Cileaux ; aiuisl, ce qui ne me paraissait qu'une vaine formalité est devenu un atroce et infamant supplice ; ce que je lui avais offert comme un leurre, espcraul que le temps me sauverait de mes engagemcns, il a fallu l'accomplir sur-le-champ et entièrement.
— Ainsi, dit Roger, scptde vos châteaux.. .
— Sont aux mains des évèqucs délégués par Milon, ajouta Raymond ; huit de mes chevaliers ont bvré les leurs pour garantir ma promesse ; ma ville de Moiilélimart a reçu garnison de cro:!^és, et j'ai soumis treize forteresses à la suzeraineté de l'évêque d'Lsez.
— Eh bien ! dit Rojer à vo'x basse, je les connais ces châteaux, ils sont dispecsés sur vos terres ; les croisés les ont ainsi choisis pour tenir, de tous cùtés, vos popnl.itions sous leur main ; mais ce qui sera un immense avantage peur eux, si vous leur laissez le temps de s'y établir solideraen!, sera peut-èlre cause de leur ruine si vous voulez vous dégager sur l'heure, car tous ces forts n'ont auiune liaiï^on entre eux, et vous pouvez, en les attaquant scparén-.ent, en expul.-er vos i-r,neinis en moins de temp» qu'ils n'y sont entré?. Appelez vos populations à votre aide -, et ceux que vos hommes d'ai mes lie pcurronl vaincre par la force, vos serfs les aneanliloni pir la famine, en leur reliinnt vivres el i révisions. 0
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comte de Toulouse, mon oncle ! puisque la lumière vous est Tenue, que le courage ne vous manque pas...
Le comte secoua lentement la t<îte, son visage s'assombrit, il prit une profonde expression de désespoir, comme celui ë'un homme qui n'ose dire ce qu'il lui faut faire cl qui n'ose faire ce qu'il voudrait.
— 11 faut attendre, Roger, il faut attendre.
— Jusqu'où voulez-vous donc attendre ? Sur mon âme, estce jufqu'^ju jour ail ils auront établi garnison dans le château narbôUHaisde votre ville de Toulouse?
— C'est que ce n'est pas tout, Roger, reprit le comte en se laissant aller ii sangloter.
— Ce n'est pas tout ? dit Roger, surpris.
— C'est... reprit Raymond en levant sur lui ses yeux tout inondés de larmes, c'est qu'ils m'ont pris mou liis, c'est que non fils est leur otage ; c'est qu'ils tiennent un poignard sur le cœur de l'enfant pour être maitres de celui du père.
Roger baissa les veux.
— Tu me méprises et ne me plains pas, et tu a raison ; car c'est infime rt lâche, c'est plus infâme et plus lâche que de fuir dans un comliat: un enfant de huit ans, Roger, un enfant si beau et si décidé, un enfant qui te plaisait, à toi, et que tu prenais plaisir à embrasser, quoiqu'il fût le lils de ton ennemi, tant il promettait de courage et de résolution.
— Alors ce n'est pas attendre qu'il fallait dire, c'est se goumcltre, ù moins que cette captivité n'ait un terme,
— Elle en a un.
— Lointain?
— Dieu seul le .sait.
— Ce terme est donc soumis h (|uelque promesse qui vous reste à ac!-omplir ?
— Non, dit le comte en poussant un soupir.
— A quelque événement incertain?
— Oui, à un événement... puis le comte s'arrêta en détour- Bant la tête.
— Enfin, dit Roger avci' impatience, il faut sortir de celle voie tortueuse et nous expliquer clairement : ()uel événenient doit vous rendre votre ûls ? puis-je le bâter?
Le come tressaillit.
— Puis-je 1? retarder?
— Oui, cui, dit le comte, il faut le retarder...
— El laisser votre fils en otage et vous tenir lié ù jamais. Le comte se caclmla tête dans les nniins...
— Au nom du ciel, mou oncle, quel est cet événement qui doit vous rerde votre enfant?
— Eh bien ! dit le comte en hésitant, c'est... la déf,iitel ta captivité ! ta...
— Ma mort... dit Ro;,'er.
— .\h 1 s'écria le comte, e;la ne sera pas. C'est pour cela que je te dis ([u'il faut att-'udre;le temps amène bien des changemens dans la volonlé des hommes et dans l-i marche des choses : c'est pour cela (ju'il faut (|ue tu puisses seul rebiter au premier choc des armées croisées.
— Je les connais, ces armées, dit l'.oger; Ruai, déguisé, a parcouru Te camp, et je vous jure qu'elles vindronls'sbaiirc au pied de Carcassoniiecomme une vague inipnissanie. Adieu.
— Non, non; ne t'en vas pas encore, j'ai beaucoup à te diri'. Ecoule : cette armée que tu vois campée auiour d' ii'ite ville n'est (|ue la moindre de celles qui doivent l'altaquer: une arrive d'Agen , celle-l;'i e^t commandée par rarc!ievè(|iie de Rordeaux, les évêques de Limoges, de Baza ■, d'.\geii, et avec elles m'anhenl Gtiy, comte d'.\uvergiic, et le vicomte de Turenne, ci fort vicomte, ([ui porte son cheval de bataille quand son cheval rsl las de le porter.
— Eh bien ! s'é('ria Roger, cheval el vicomte, je le? porterai sur la terre, d'où ils ne se ri-léveront plus.
— Une troisième, continua ]\aymoud, vient da Vêlai, die est couÉniaudée par lévéquc du l'uy. I)ans celle-là se trouve, avec toutes ses laHces, le li-r.-ible (juillauu;e d s Rar.cs. le seul chevalier du monde (|ui ail reuxersé désarmons le roi R rhard (".iinii-tle-l.iùn
— I.e roi Hiiliard s'i'>t icl^vé, el a pourfendu au front le terrible cheralier : c'est u:ie place oi'i l'épée ilcit enlicr \'\n^ Iséuieut ; je la clierclu'.rai, 1 1 j'y lVap,ierai.
— Soit, soit, tu le peux, dit le comte: quand je t'ai vu bien jeune encore, car lu n'avais pas douze ans, frapper au coeur de son éc;i, et percer jusqu'au cœur de sa poitrine le grant chevalier de Silan, qu'on disait si ferme sur ses étriers, j'ai jugé que tu serais un vaillant et invincible chevalier. Mais ceci n'est pas le combat d'un homme contre un homme, c'est la lutte de quelques uns coiitre d'innombrables multitudes, et, contre de tels ennemis, le temps est le meilleur chevalier; enferme toi donc dans ta ville de Carcassonne.
— Je suis vicomte de Beziers avant tout.
-• Beziers résistera sans toi, car c'est la seule armée qui est à Montpellier qui doit l'attaquer, tandis que le rendezvous général est sous les murs de Carcassonne. C'est ià qu'il faut la tête froide et le bras puis.îanl. C'est là ton poste.
Leviromte n'écoutait plus. U avait été fiappéde ce rendezvous pris sous les murs de sa meilleure ville. Il dit alors à Raymond, avec un regar.l terrible, et eu se levant:
— Que faisons-nous donc à Montpellier? Pourquoi cette entrevue que j'ai demandée aux légats m'est-elle si aisément accordée, lorsqu'ils semblent avoir arrêté leur marche, comme s'ils étaient assurés que nul traité n'est possible? Est-ce donc un plége, et les légats ont ils mis à la trahison une croix sur l'épaule pour en faire un de leurs chevaliers ?
— Une trahison â Monipellier! dit Raymond ; ils ne l'oseraient. Les évêques sont peu nombreux en eptle année et en minorité au cjuseil; ei, eussenl-ils gagné (iueli[ues chevaliers, le due de Bourgogne, le co:nle de Saint-Pol et le duc de Nevers suffiraient pour era;iê.:lier uw si iufàme projet; car c'est en eux que réside toute la force de cette armée ; le comte de Mauvoisin ne le voudrait |)as non plus; aucun chevalier, je pense, pas même Siiiioii de Montfort, bien qu'il soit le plus dévoué partisan du moine Dominique, à qui tous les moyens sont bons. Mais Dominique etSimou sont en opposition ave<-, Arnaud, et, pour lui complaire, ils ne prêteraient pas les mains à une trahison. '
— Dominique est donc ici? reprit Roger.
— Il est arrivé hier avec Fouhiucs, mon évêque, et, pendant mon absence, Ils ont établi une compagnie de prêcheurs po:ir la conversion île; Iiéretiqaes. ouplutH pour leur persécution.
— Alors qu'ai-je alTaire de voir le légal ?
— Oh ! dit Piaymond, ce n'est point aux légats que lu auras aîTaire seiiiement, ce sera ;i tous les capilaines et chevaliers commandant l'armée. Ceux-là, il faut (lu'ilbte voient, Rogei-, il faut qu'ils connaissent en lui le pb s beau, le plus jeune, le plus brave suzerain de la Fraiice.le frère du roi d'Aragon, le neveu du roi Philippe. ,Sois-en assuré, ta présence les charmera, car ils se ligureut (jue lu es un sale et indigne brigand ([ui déshonore l'ordre de chevalerie, comme on le leur a raconté. Parle-leur avec ton coura:.;e ordinaire, mais efforcetoi d'y melire plus d-; modération; sans doute ils ne mauqm'ronl pas au serment fait de te combattre durant quarante jours; m:iis, ce temps gagné, l'intérêt que lu inspireras aux uns, la jaionsie (|ui dévor,- déjà les aulr.s, les dLspersera toutou les réluira en assez petit nom!)re p.iur que nous puissions nous le\erensenibleel les écra:>er jusqu'au dernier.
En disant unepareille phrase, Roger, eiUraiué par ia chaleur de son âme, efit élevé la voix, et porté, haut le froi.l, celle s'iporb;! espérance; la voix du comte, au contraire, baissa ju.-^iiu'à n'ètri; plus (|u'nne sorte de sifflement four.l, mais teiiihle-, aciOmp:igiié d'un farouche sourire, comnie il convient :'i la faibles-e qui trame une vengeance.
— Tu viendras doue devant les légats, ajouta le comte après un moment de silence.
— J'irai.
— Tuferas prendre cet or.
— Oai I...
— Finissons, reprit Rayi!:û;!J, e^r l'uiure avance, cl le jour lui! d<^ bonne heure dans re mois de juillet Éee'Jle:!» chasseras de ton service le \iguier Raymond I.omb.iid.
— l\ay:noud Loujhjr.l est un honuu' qui eaelie sdus sa robe de lahi! un coirae puissiiit et un corps de fer.
— Et un |)Oiguard d'asR;i:sin. Ecoule, é.'ûule eucoie; tOKt pi ut '.e dire aujourd'hui entre nous. Tel honirue m'est veitdii
LE VICOMTE DE BEZIERS
depuis lûDglenips pour t'esplonner. S'il est vendu à moi, il est à acheter pour tout le inoniie.
^ — Ainsi cet iiomme...
— Cet homme, hier, était innocepl en ma main ; mais aujourd'hui il fait plus ([u'ctre mon serviteur ; aujourd'hui, il est ton ennemi, ton eiiiuMui furieux. îSul doute ([u'il ne fasse pour sa haine autant (lu'il a fait pour un salaire ; il te trahira encore : uii iraitre, t'est i e qu'il y a de plus dangereux.
— Et de plus vil, ajouta Roger, qui ne put contenir son indignation à cet aveu naif des ^lièges infâmes dont il cHait entouré.
— A coup sur, dit Raymond, l'homme qui se vend est un infâme.
Roger eiU pu ajoutei' : El l'horame ijui l'achète l'est plus encore. Mais, soil par calcul, soit par nécessité, il venait de recevûir do Raymond un secours et des avis qui lui prouvaient que le comte voulait le servir ; et, tomme il ariive au cœnr de tout homme, nit'rae au plus droit et au plus juste, comme il arrive aux esprits même les plus emportés, Roger fit taire l'accusation qu'il était prêt à élever devant le service qu'il venait de recevoir : indulgence trop commune, et qui, à linsu du cœur, a sa base dans l'égoîsme de celui qui la pratique.
Quelques minutes après, Raymond et Roger se quittèrent.
AMBITIO.N, F.WATISME, VE\GEA\CK.
Les prévisions du comte s'étaient accomplies : Roger avait paru devant les légats. Dès qu'on avait annoncé sa venue dans la grande salle de l'Hôlel-de-Ville, où le conseil des croisés se tenait assemblé, un vif mouvement de curiosité s'était manifesté ; tous les regards s'étaient tournés vers la porte ; on désirait eufin voir paraître le monstre aux formes colossales, aux allures de brigand, sur lequel les anathèmes des évêques ordonnaient de courir comme sur une bcte féroce, Roger s'avança, l'air grave et décidé ; il n'avait point revêtu ses armes, et n'avait pas voulu paraître les pi_'ds éperonnés et le poing ganté d'acier dans une réunion où des intérêts de paix allaient se débattre ; mais il n'avait pas non plus voulu se montrer en suppliant qui s'est dépouillé de tout signe de force ; il s'était vêtu d'une totle de drap ornée d'une fourrure, comme un seigneur qui va à quelque noble entrevue ; mais il avait suspendu à son côté sa haute épée de bataille, si lourde, qu'en sa main puissante elle eût brisé du plat ce qu'elle n'eût pu entamer du tranchant. L'aspsct de Roger étonna l'assemblée tout entière : toutefois, dans la prédisposition des deux partis , l'entrevue ne pouvait être longue ; les légats demandèrent à Roger ce (ju'il ne pouvait accorder: de rechercher tous ceux de ses hommes ac-usés et soupçonnés d'hérésie, et de les livrer à leur merci. La merci des légats c'était le bûcher; le vicomte rejeta fièrement cette condition de paix.
Roger avait pris occasion de sa présence parmi les croisés pour l;s observer rapidement; il avait reconnu le duc de Bourgogne à sa figure ouverte, conliant^ , et presque niaise, et aux armes damasquinées d'argent dont il était revêtu A eôté de lui, il avait vu le comte de Nevers, d'une taille peu élevée, couvert d'armes étincelantes d'or, portant un casque tout orné de plumes et un poitural sur lequel étaient écrits ces mots : Lethuiit qvùm lulum, noble devise de son noble caractère; Manvoisin et Saint-Pol, l'insouciant Jlauvcisîn, qui, sans doute, avait été éveillé à l'heure de l'assemblée, car il n'avait eu que le temps de passer des bas de chausse ds toile, et de s'envelopper d'une vaste robe d'Orient, toute brochée de ligures et d'orncmensanti chrétiens, de croissans, de queues de cheval, et d'oiseaux, dont ses amis dis:iient que c'était l'image du Saint-Esprit, et d'autres qu'ils représentaient la culombe (jui venait parler à Mahomet et lui apporter les ordres du Seigneur. Celui que Rogir remarqua le plus, celui qui ne quitta pas Roger des yeux, tant que lelui-
ci demeura en présence des légats, était un guerrier remarquable l'sr la nciblosse et la fierté de sa personne. \ oicl le portrait qu'en fait un des moines qui accompagnaient la croisade ; « Il était d'une stature très élevée, rcmarquablt* par sa chevelure, d'une ligure élégante, d'un bel aspect, haut d'épaules, large de poitrine, gracieux de corps, agile et ferme en tous ses mouvemens, vif et léger ; tel, en un mot,()uc nul, fût-il un de ses envieux ou de ses rivaux, n'eût pu rien trouver à reprendre en sa personne. » Après ce portrait physique, le bon niûinc prodigue à son héros d'aussi comp'ètes qualités pour r.'ime que pour le corps ; courage, beau parler, modestie, chasteté, rien ne manque à cet homme merveilleux. Si nous rassemblons quelques autres détails dispersés dans les chroniqueurs de l'époque, rous modifierons celte romanesque peinture, en ajoutant que le sillon profond qui sépare le front de ce chevalier de son nez recourbé, lui prêtait (et air de résolution obstiné« et impitoyable qui démite l'ambition large et dévorante, et qut; ses lèvres minces annonçaient qu'au besoin la ruse ne lui manquerait pas pour assurer le succès de ses desseins Cet homme était Simon d« Montfort. Ceux que Roger interrogea à son sujet ne surent rien lui dire de sa vie passée, si ce n'est qu'il était comte de Leicester par son mariage avec r.ne Anglaise qui lui avait apporté ce titre, et qu'il s'était acquis le renom d'une bonne lance dans les guerres contre les Turcs.
Roger, après les légats, quitta -Montpellier sur l'heure. Il expédia un homme au roi d'Aragon pour faire part à ce dernier des résultats de cette entrevue, pour laquelle la ville de Montpellier s'était offerte, de l'agrément de son seigneur, bans un message particulier, il faisait pressentir au roi d'Alagon les dispositions du comte et de beaucoup de chevaliers, et l'invitait à ouvrir aussi les yeiTx sur les suites de son indifférence dans une cause qui bientùt serait la sienne. Roger dirigea sa course vers Beziers.
Nous ne le suivrons pas dans sa visite à cette ville, et nous resterons à Montpellier pour montrer comment furent préparés les événemens qui amenèrent le dénoûmenl terrible qui conclut cette premicie partie de l'histoire de la guerre des Albigeois.
La scène se passait dans une chambre particulière de l'Hôtel-de-Ville.
— Eh bien ! disait Dominique à Simon de Montfort qui l'Ô. , coûtait soi:cieuseracnt , l'avez-vous bien vu et examiné f^ Croyez-vous que ce soit un homme qui s'épouvante aisément? Croyez-vous que ce soit un esprit sans ressource, un courage qui s'étonne d'une lutte?
— Oui, dit Simon, s'il porte sa lance aussi ferme et aussi droit que ses argumens, ce doit être un brave chevalier ; j'ai vu l'instant où Arnaud ne savait plus que lui répondre.
— Et véritablement ih ne le savait plus, répliqua le moine, car il a fini la discussion en lui imposant silence, et en lui déclarant qu'il n'avait ni rémission ni mer'ù à attendre; et vous avez pu voir combien cette absolue autorité a déplu aux membres du conseil.
— Qu'importe, s'ils y obéissent! reprit Simon.
— Sans doute ils obéiront jusqu'au terme de leur engagement ; mais nous voici ù lami juilUt, et cet engagement Unit avec le mois d'août.
— C'est plus qu'il n'en faut pour atteindre ce jeune aiglon.
— Peut-être. Ses villes sont largement munies d'hommes et d'armes, et la résistance est facile dans des villes pareilles à celles de Beziers et de Carcassonne ; croyez-moi, il ne faut rien donner au hasard.
— En ce cas, reprit Simon à voix basse, vous êtes-vous assuré de l'homme dont vous m'avez parlé ?
— Cet homme est à nous, et par lui Carcassonne ou Beziers, 'a villeenlin que le vicomte choisira pour sa retraite,
— Mais, dit Simon en regardant fixement le moine, est-ce là une victoire?
— La défaite de l'ennemi de Dieu-, reprit le moine, est toujours une victoire, et quand le glorieux arihange Michel terrassa Satan et le soumit i sa lance. Dieu ne lui recommanda pas de ne point se servir de son adresse, outre sa fone, de son poignard, outre son épée.
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•^ Ainsi, dit Simon en traduisant en un précepte devenu Lien commun le style ampoulé du moine, ainsi pour arriver au bien toutes voies sont bonnes ?
— Y ena-t ii de niauviiies avec ceux nui ne sont que crime et perfidie de toute leur pei sonne, et la in de toutes ciioses ne sa cliflc-i-ellepas les moyens par ort on y arrive? Judiib a Mv grande devant Lini iiuoiqu'ellc ait délivré son pei pic par \d piostiiulion de son corps.
Simon se lut II croyait avoir pénétré Dominique et pensait que!quefo:s avoir rencontré l'halMle ambliieiix avec lequel il pouvait concerter les desseins qui l'avaient conduit à la croisade ; mais de temps à autre, il prenait au moine des élans de bonne foi fanatique qui arrêtaient les conGdences que Simon de Montfort était prêt ^ lui faire. Pourtant VAmc. de ces deux hommes était la même au fond : mais la carrière que chacun d'eux avait suivie y avait apporté de notables différences. Tous deux ambitii u\ et ambilieux fans scrupules, ils étouffaient sous des considérations tout-à-f^iit opposées le reproche de leur conscience. Simon, lancé dans la vie de cour et dans la vie descamps,y avait appris que l'inlrigue et les moyens souterrains arrivaient plus souvent que le mérite et les voies ouvertes. Or, ce qui le déterminait dans ses actions était un raisonnement basé sur le nippris qu'il faut avoir des autres, et sur la sottise qu'il y a !i ne pas prendre la place qu'on mérite |<arce qu'on ne veut pas faire comme fait tout le monde, par faux point d'honneur. Pour résumer notre pensée, il voyait claii' dans le mal et y marchait sciemment. Dominique était plus lieureux ; son aveuglement religieux lui teUiit lieu du raisonnemenl de Simon. Le fanatisme lui avait créé un mot avec le(iuel il recouvrait «tdrapait les plas cruels desseins et los plus mauvaises ac lions. Ce mot était : le triomphe de la cause do Dieu. Oa peut dire que, dans la sincérité de son- ûme, il croyait son amhiiion innocente et même méritoire parce qu'elle avait un but en dehors de lai ; pcat-étri- eùl-il hlânié Simon d peutâlreTeùt-il rejeté de son allian e s'il avait appris qu'il mêlait l'intérêt de sa piopre cause à celui delà reli,;ion. Dominique était de ces hommes dont un ami jlieux fait un r<availlac ou un Jdcqu'S Clément, avec cette diflérence qu'il portait l'ambition avec lui même ; mais une ambition instinctive, passionnée, furieuse, prête à se sacrilif r s'il le fallait, et non pas une ambition raisonnée et ayant conscience, d'elle-même commecelledc Simon. Aussi disait-il tomhautce que l'autre faisait tout bas. Mais tous deux ii'in venaient pas moins à l'exécution, et leur marche, partie d'un même point, arrivait à un même but en passant par des chemins (liffer'Mis: l'astuce du politiiiue habile comme le fanatisme du moine.
Au moment où Simon avait gardé le silence, le pas pressé (fun homme s'était fait entendre dans la salle voisine, et tout aussitôt Simon, <iui l'avait entendu, n'avait plus ajouté UB mot.
llaymond Lombard parut à leurs yeux.
— Raymond Lombard 1 s'écrièrent ensemble Dominique et Simon, avec une vive surprise.
— Le comte n'est donc point parti ? ajouta Slonlfort.
— Il est parti, répondit brusquement Loml)ard ; mais il y a des traîtres parmi les croisés.
— Des traîtres .'dit Montfort.
— Oui, car le vicomte sait ([ue je voulais... Mais il s'arréia, far la phrase dans laquelle il s'éiail engagé devait nécessairement finir par ces mois : Il sait (\<ie je voulais le trahir, cl quelles que soient les raisons dont le plus scélérat babille sa conduite, les deux mo'.s traîtres et trahison s- heurtaient si Inopinément que Lombard en fut lui-nién;e slupéfaii -, .^imon ne put s'empêcher d'en sourire, et llaxmond Lombard, jetant son chapeau avec fureur sur une table, coatinun, emporté par sa rage:
— Kb bien! oui, il a su par un traître que je devais le trahir.
— Voici l'i^omme qu'il me faut, pensa Simon; Dominique, au contraire, s'empressa de dire :
— Ne Bomniez point trahison vo!re dévoûmenl à la cause du Christ; le bien (juc vous lui auiez fait vous sera compté devant lui pour autant que les combats des meilleurs cheva-
liers, pour davantage même, puisqu'il vous force à vaincre ce sentiment tout humain que vous nommez foi et honneur.
Raymond Lombard eût levé les épaules^s'il eût osé, c» celui-là était le lâche ambitieux dans toute sa honte bue; mais il se raccrocha à la maxime d-' Dominique, n'étsnt pas encore assez, sur que Simon r.c fili p 'S 1:11 homme d'^ même sorte
— Hélas ! oui, repriiil avec hypocrisie, mon dcvoûmi nt n'a servi qu'à me perdre.
— Ainsi, dit le comte de Monifort, votre intelligence avec nous lui a éié dévoilée.
— Ou il l'a supposée ou il l'a apprise, je ne sais; mais il m'a, aujourd'hui, ignouiinieusement chassé de son service.
— Quel reproche vous a-t-il fait ?
— Aucun. II m'a chassé, voil.1 tout.
— Et toute espérance de pénétrer dans Carcassonne lions est donc 6tée ! s'écria Dominique.
— Il nous reste le combat, dit Abmtfort. Raymond sourit dédaigneusement.
— Carcassnnne est un roc contre lequel toute votre année échouera, lances et épées, hommes et machines.
— Ah ! s'écria Dominique, c'est la faute d'Arnaud ; il tenait le vicomte et l'a laissé échapper.
— C'est une faille (|u'il ne commellrait pentêlre plus aujourd'hui, dit Simon en observant le moine ; si toutefois c'est une faute que la loyauté, ajouta-t-il après un sibnce.
— Mais l'occasion est perdue, dit Dominique.
— L'occasion peut se retrouver, s'écria Lombard.
— En êtes-vous assuré? dit Simon qui laissait prudemment tomber chacune de ses paroles.
— Oui, oui, dit le viguier : j'ai dans mes mains la femme et l'homme qu'il nous faut pour cela ; la femme qui le hait, et l'homme qui oliéira A celte femme, ii cette femme qui 1« hait comme moi, parce que, comme moi, il l'a insuUée et outragée jusqu'au plus profond de son âme.
— Alors, dit rapidement Domini(iue, il faut courir après le vicomte, et lui envoyer un messager.
— Pas encore, dit Raymond, pas encore ; l'heure viendra.
— Il faut qu'elle vienne bientôt, dit Duminiquo.
— Alor.î, dit Raymond, il faut que l'armée se liTite; il faut que le siège soit posé devant la ville où se réfugiera le vicomte; et, je vous le jure, je vous le livrerai, lui, sinon »a ville, lui, l'âme de ses remparts, qui tomberont comme des cadavres dès qu'il n'y sera plus. Seulement, jurez moi que, s'il met le pied dans le cinip des crtùsés, tout ce qu'il m'a ravi, tout ce que je devais espérer me ît-ra rendu. Ses comtés sont las de sa suzeraineté ; il leur faut une léie plus forte, un esprit plus habile.
Muntfort regarda Lombard au visage, irrité en son âme de trouver en un pareil homme rainbitiou ([u'il avait peut-être lui-même au creur.
— Mais.dil il, lanl que le vicomte sera vivant, quel homme pfturra devenir et demeurer sûrement le possesseur de ses comtés?
— Mais ne vous ai-jc pas dit, reprit Lombard en laissant érbapper son âme dans son emportement, que je vous le livre ais? El quand je voulais vous livrer sa ville, croyez-vous que ce fût pour ses murs et ses rues, ses richesses et ses églises? Je vous donnais la lagc. parce q;ie le lion y élait enfermé. C'est ie lion qu'il faut fra.-ip'T si vous ne voulez pas que seul encore, et erranl dans les campagnes, il ne harcèle et ne dévaste vos armées.
A ces mois, un léger bruit se fit entendre dans la pi^ce voisine; Monifort s'y i)récipita, et vit une femme voi'ée assise immobile près de la parte.
— Quelle est cctie femme? s'écrie -t-il.
— Oh! rien, reprit Lombard; une cselave qui m'apparti ni, qui m'avait suivi jusqu'aux portes fie la ville où (lait le rendez-vous du départ, eiqui m'a suivi ici, jus(iu':^ ce que j'aie trouvé une maison où demeurer, maintenant (lue Roger m'a chassé de la sienne.
— Eh bien! dit Simon, puisqucvous restez à Montpellier, vous pourrez voir Ari;aud et vous entendre avec lui; lui seul peut s'engager à ^ous donner la récompense que vous dési-
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lez. Je ijeiise que notre hère Dominique vous >■ conduira iloà que vous le voudii'z.
Simon profila ainsi du premier niùnientoù il put ronijire cette conversation : il y avait (rouvé tmit ce ([u'il voulait: l'assurance d'avoir près de lui tous, les honiajes dontil aurait hesnin puur tous les desseins que l'avenir pourraif lui imp'i'cr ; xiis il n.î voulait pas s'engager davantage avee eux, et la conféience se trouva achevée.
E\COUE TROIS FEMMES
Nous ne quitterons pas encore ces intrigues secrètes, raisons cachées de toutes choses humaines, doni riiistnire ne dit presque jamais que la surface, et (ju'ou a enfin permis au roman de sonder jusqu'au cunir. Cette surface, cet événement qui prend place dans la chronologie du monde, nous le rcncontrcronsen son temps, à son ordre de date; nous le raconterons alors comme il arriva. Mais mainlenant encore, après avoir montré comment il fut préparé, il faut faire voir comment il fut comba tu, et quelles chances diverses il éprouva dans le secret des intérêts privés, jusciu'îi ce qu'il, arrivât à la hauteur des iniérèts historiques.
Laissons les grandes armées marcher et courir à travers la province, avec leurs ribsuds en télé et leurs valets en queue, tous sainteroenl armés d'un bourdon, pour luer en pèlerinage et en joie de conscience des hommes qui avaient la folie de croire (|u'on méritait la damnation éieritelle si l'on mangeait des œufs frais le mercredi, tandis qu'eux-mêmes avaient le bon sens d'être persuadés que Dieu ne peut faire grâce au plus honnête homme qui mange du poulet le ver;dredi. Admirable motif pour exterminer la moitié de la population de la plus belle moiiié de la France! Lai.ssons donc au\ historiens à tracer la marche de l'armée des croisées de .Monlpe'- Ijer à Beziers, et, (luelques jours après l'entretien que nous venons de rapporter, suivons, iesou',,'1 la nuit tombante, une femme qui s'est échappée furtivement d'une maison delà rue des Pontifes, ei qui marche en regacLÎar.t avec inquiétude autour d'elle, incertaine de la roule qu'elle suit , et n'osant adresser la parole aux passans, qui la coudoient brutalement.
Cette femme était voilée, singulièrement vêtue, et, san-s doute, elle eût attiré l'attention de quelqu'un, si tout le monde n'eut été fort occupé, comme on doit l'être dans une ville où a séjourné une armée de cinquante mille hommes, dont les derniers soldats traînent encore dans les rues. Mais quelque étranges que fussent sa tournure et son costume, les habitans de Montpellier en avaient vu de si singuliers parmi toutes les troupes de femmes qui suivaient l'armée, que celui-ci n'avait rien qui dût les étonner. Cependant celte femme, après avoir parcouru quelques rues avec rapidité, ^'arrêta soudainement en se voyant en face d'une des portes delà ville. Elle demeura d'aborJ immobile, voyant qu'elle s'était trompée, puis retourna brusquenientin arrière. Enfin, desespérant de trouver l'endroit ciu'clle cherchait, elle demauiJaoù était rnôtel-deVille, et l-;icniùt elle y arriva.
Jusqu'h la porte de cette vaste demeure, tous les pas de cette fejr.me, quoique incertains dans leur direction, semblaient décides à poursuivre le but qu'elle cherchait ; mais, dès qu'elle fut à Ce but, elle parut hésiter et resta quelques momens indécise. Enfin elle triompha de son irrésolution, et demanda;'» un garde a' mé d'une longue pique dans quelle partie de !'l:ùlcl logeait Agnès, la vicomtesse de Beziers. Le garde l'adressa à une espèce de concierge qui, la toisant insolemment du regard, lui demanda ce qu'elle voulait à la vicomtesse.
— ,1e veux la voir, répondit vivement ce:ie femme, à l'instinlmême, ne fùL-ce qu'un moment, mais sur l'heure -, e!, en parlant ainsi, elle avança dans la cour de l'Iiùtel.
— Holft ! la ribaudc, lui dit le concierge, !a vicoraiesse n'a que faire il parler à des filles de votre espèce. Uetirez-vous.
— Je vous dis qu'il faut que je lui parle, reprit la femme voilée: il le faut, il lefaut, entendez-voHS'?
— Que lui voulez-vous ? '
-- Si j'avais un secret à vous dire, voudrietvous que je le confiasse au preiTiier passant?
— In secret, vous un secret pour la dame de Beziers! Allez, allez, la fille, il ne manque pas de mendianie^ (|ui prennent de pareils" prétexte.-; pour l'assiéger île leurs deuiandes ; retirez-vous, ou, pour Dieu! voici une gaule qui vous montrera le chemin.
— Ah! misère ! s'écria la femme avec violence, faut-il ^'jne la vie d'un chevalier dépende de renlêicment d'un tel manant! Je te dis qu'il faut que je parle îi la vicomtesse.
— Eh bien, dit la concierge un peu ébranlé par l'accent irrité de cette fen)me, je préviendrai ce soir k sire Arnauld de Marvûill; il en parlera à madame Agnès, et quand vous reviendrez demain...
— Mais, chrétien, s'écria cette femme avec encore plusde violence, demain je ne serai plus à Montpellier; peut-être serai-Je morte demain ! Déjà, sans doute, mon maître a vu mon absence et me poursuit comnsc une proie ?! travers la ville; chaque minute que tu me fais allendie approche un poignard du cœur d'un chevalier: me comprends-tu enfin?
A ce mot de chrétien, le concierge s'était reculé et il reprit aussitôt :
— Oh! lu es une esclave infiilèle. Par le sang du Christ, relire-toi, ou j'appelle les valets du chenil pour te chassera coups de fouet ; la vicomtesse n'aime pas tes pareilles.
La femme voilée frappa ses mains avec désespoir, et les portant à sa léto, elle s'écria comme hors d'elle-même:
— Oh! ne Irouverai-je personne qui veuille m'aidera le sauver!
A ce moment, une jeune fille simplement vêtue, traversait la cour en rentrant du dehors. La femme s'élança vers elle et dit avec un cri :
— Ah ! voici une femme.
Cette jeune fille se retourna. La femme voilée reprit:
— Écoute, chrétienne, sur ton àme et ta vie, veux-tu faire une bonne action, veux-tu aller porter un secret ,1 la vicomtesse de Beziers?
— A la vicomtesse de Beziers! dit la jeune fille en devenant rouge et pâle subitement: je ne puis... je ne puis pas...
— C'est un secret de morl, un secret de l'enfer...
— Demoiselle Catherine, dit le concierge en s'approchant, laissez là cette ribaude, je vais en débarrasser la maison.
— Catherine! s'écria la femme voilée en se reculant, Catherine Rebuffe peut-êtiye?
— C'est moi, dit la jeune fille.
— Oh! pas Jt toi, reprit la femme voilée, pas h toi... et, en parlant ainsi, sa voix était sombre et lenTe, et elle se reculait comme à l'aspect d'un serpent.
— Eh bien! dit Catherine au concierge, que ne menez-vous celte femme chez la jeune dame de Beziers?
Le concierge n'osa plus meniii' et faire l'important-, il fut obligé de dire la vérité, que, depuis une heure, il cachait à la pauvre femme inconnue.
— La vicomtcss'e a fait défendre depuis quelques jours que personne arrivait jusqu'à elle, et elle s'est en fei'méc dans son oratoire, dont elle a fait fermer les portes et clore les fenêtres pour ne point entendre le départ de toutes ces troupes qui vont combattre conlre^sou époux.
— Et c'est pour cela précisément qu'il faut que je la voie, dit la femme voilée ; c'est pour cela.
— Ah ! il s'agit de lui! s'écria Catherine en se rapprochant soudainement
— Oui, de lui ! dit l'inconnue, qui comprit bien à ce cri que Catherine avait deviné celui qu'elle n'avait pas nommé. Oui, de lui! ajouta-t-cHc en la repoussant avec dédain; en l'excluant, d'un geste de mépris, de toute participation à ce qui pouvait intéresser le vicnnîte.
A ce n. ornent, un bruit de vnix s'éleva dans la rue; on enlendit un homme qui interrogeait vivement le garde qui veillait à la porte.
— Ah ! s'écria la fernmc voilée en se jetant vers Catherine, cache-moi, ou il est perdu.
Haine et jalousie, le danger du vicomte avait fait taire dans
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l'âme de celle femme le seiiliinent qui l'avait il'a!)ord éloignée de Catherine. Bientôt le bruit des voix augmenta. On frappa à la porte; le concierge alla pour ouvrir; Catherine l'arrêta hardiment.
— Il faut qne cette femme parle à la vicomtesse, lui ditelle.
Le concierge, sans quitter rien de son entêtement, répondit avec humeur :
— Après Tordre de ce matin... je n'oserais pas. .
— Eh bien! j'oserai, moi.
Et soudain, Catherine prit celte femme par la main, l'en- Iraiiia à travers la cour et monta rapidement dans les appartemens. Catherine en connaissait les moindres détours. Pupille des consuls de fllontpellier, elle était venue souvent.') l'Hôtel-de-Ville, et avait parcouru, dans ses jeux d'enfance, tous les longs corridors de cet immense monument; eile l'habitait encore. A la suite de l'interdiilion portée contre Roger, les consuls avaient forcé CaUierine à y venir demeurer, et celle mesure avait été aulanl de prudence que de rigueur; car. le lendeaiain du jour qui suivit le départ de l\oger, linéiques hommes, poussés i)ar la iirtdicaiion furieuse des moines, avaient démoli la maison de Caiherine, sous prétexte qu'elle avait élé souillée j)3r riierétication de Pierre Mauran. Nous allons voir bientôt pour(|uiii Agnès de Montpellier habitait également cet hùlel ; elle \ occupait l'ancien appartement delà reine Marie. Cependant, en parcourant les longues salles et les escaliers (|u"il fallait traverser pour y arriver, Catherine et sa compagne entendaient des voix discuter vive ment dans la cour; ces voix approchaient, et la femme, tremblante, disait à chaiiue pas:
— Vite, vite, on va nous atteindre !
Enlin, Catherine, prenant un escalier étroit et tournant dans une des nombreuses tourelles (|ui se dressaient aux angles de tous les corps de bâtiraens, Catherine monta quelques marches, et poussant brusquement une petite porte , elles entrèrent dans un oratoire où une femme éplorée était h genoux devant un prie-dieu. Elle se retourna au bruit qiw lit la porte en se fermant, et, dans son iireniier élûiinenienl. elle demanda :
— Qui cst-là ? que me veut-on ?
— C'est moi, dit la femme voilée en relevant son voile.
— Foë! s'écria la vicomtesse, avec une vive expression de surprise que suivit un geste impérieux de dégoiH et de colère.
— Oui, dit celle-ci, l'esclave Foë...
Catherine était restée stupéfaite et immobile. La vicomtesse reprit soudainement:
— El qui a osé me mener ici cette nia'heureuse? Elle regarda alors l'autre femme, et, sa mémoire proniple à se rappeler un visage (lu'elle n'avait vu (|u'une fois, mais dont la beauté avait tourmenté bien des heures de ses nuils, elle s'écria avec encore plus de colère :
— Catherine r.ebutfe!...' Insolenc! Et soudain elle marcha vers une autre porte qui donnait dans ses apparlemens.
— Oh ! madame, s'écria Catherine, en tombant à |.enoux devant elle, écoutez-la.
— Ecoulczinoi! dit violemment Foë, écoutez moi, épouse du vicomte de Bezitrs.
Agnès s'arrêta.
— Us veulent l'assassiner, dit Eoë en baissant la voix.
— Qui? cria Agnès en se rapprochant de l'esclave.
— Lh bien! lui, Roger, votre époux, son amant, celui qui m'a fait baltre et fouetter, dit Foc avec dérision.
— Roger! rcpiirenl les deux femmes. •
— Oui, dit i'oë rapidement, ils regieUenl de ne l'avoir pas arrêté ici seul et désarmé, et ils ont résolu de l'attirer hors de sa ville pour le prendre comme un lièvre au piège, tant ils désespèrent de le vaincre autrement que par tialiison
— Grand Dieu ! dirent encore Agnès et Catherine en se regardant.
— Je vous dis que j'ai entendu le complot, reprit Foë rapidement : si Roger se fie un moment à la foi de ses ennemis, il est perdu.
— Et comment le sauver? dit Agnès.
— Comment le sauver! répéta Foc avec emportement •. en lui apprenant ce complot, en l'avertissant a temps.
— Oui, oui, dit Agnès, un messager.
— Un messager! s'écria Foë, un messager trahit, il a peur, il est pris.
— Mais qui dûn<? dit Catherine.
— r.t n'y a-t-il pas une de voas deux, s'écria Foë avec dédain, n'y a-t-il pas une de vous deux, qui prétendez l'aimer, qui puisse se dévouer? Ah! j'y serais allée, moi, j'y serais allée si j'avais eu l'espoir d'échapper à la poursuite de mon maître, si j'avais pensé que le vicomte dcBeziers put avoir fol dans les paroles d'une esclave qu'il a chassée et fouettée avec le fouet de ses chiens.
Comme eile achevait, un bruit animé s.- fit entendre dans la pièce voiîiiie : Raymond Lombard y disputait violemment avec Arnauld de Marvoill.
— C'est mon niailre I dit Foë; mainti'nant que vous savfz tout, abandonnez-moi.
Aiissilot 1^ porte s'ouvrit, et Hiymond Lombard, entrant rapidement, s'écria;
— Je vous disais bien qu'elle éta't là.
— Sire Raymond, lui dit Agnès avec dignité, (|uel!e est celle violence, chez moi, dans mon oratoire?
— Madame, répondit hnitalcnteni Raymond, votre maisoa n'est pas lieu d'asile pour les Ciclavei qui fuient leur maitre ; ce n'est plus ici la demeure du vic*me Roger.
— Et si c'eût été sa demi ure, s'écria Agnès vivement, vous n'y seriez pas entré si insolemment, vous le savez; cl sa main vous eût arraché le chaperon qui vous couvre. Mais si ce n'est devant lui qui est absent, ou devant moi qu'il ne protège plus, que ce soit devant Dieu, dans le temple duquel vous êtes, que vous découvriez votre front.
Lombard, contus et la rage au cœur, ôta son chaperon et répondit :
— Je ne supposais pas que ce fût Agnès de Montpellier (|ui s'indignerait de ce que Raymond Lombard, chassé comme elle par son é,!Oux, vint oter de sa vue et arracher du templ» du Sfigneur l'esclave Fuë. la fille infidèle qui a souillé ce temple par ses amours avec le vicomle.
— Tu mens! dit l'esclave ; Roger est pur de moi comme du démon ; tu le sais, car je te i'ai dit-, et je te l'ai dit, en l'avouant que je l'aimais et en te déliant de me luor.
Lombard devint pAlc et furieux, et s'écria :
— Et l'ancienne vicomtesse de Beziers prête l'oreille aux mensoiîges de celle infâme?
— Vous vous trompez, sire Lombard, c'est la vicom'esse de Beziers encore ; car je n'ai pas voulu sign r l'acte de séparation que m'oiil préseniél^'s légats, et pour lequel on m'a retenue en ceite ville. C'est donc encore la vicomtesse de Bezi^ rs qui vous ordonne de sortir.
—Soit, dit Lombard , mais celle esclave m'appariieiit. Qu'elle me suive, si vous ne viulez qne j'emploie la force contie elle.
— Vous ne l'oseriez, reprit la vicomtesse.
— Elle serait inutile, dit Foë, et, appuyant sur les derniers mois (le la pUrase, elle ajouta: J'ai tenté pour le salut tout ce que je pouvais Je suivrai mon maitre maintenant.
Aussitôt elle s'avança vers la porte, et sortit. ArnauM de Marvoill, sur un signe delà vicomtes;e, reconduisit Lombard jusque hors de l'hôlel, et Agnès et Catherine demeurèrent seules.
Elles se regardèrent en silence, s'^nterrogeant des yeux, sans autre embarras (lue celui du danger de Roger, sans autre pensée que celle de ce danger, s'oubliaiit toutes deux dans celte pensée; s'alTranciiissant, Catherine, de la honte de paraître devant Agnès, Agnès de son ressentiment conlre Ca tlierine; ne trouvant plixe dans leur âme qu'à la crainte de le perdre, femme et maîtresse sans rivalité entre elle; vicomtesse et bourgeoise, égales dans leur amour: et la jeune vicomtesse, révélant soudainement dans un mot tout le secret de celle intime intelligence, dit à Catherine, en se croisant les mains et en les laissant pendre devant elle:
— Etmainlenaut qu'allons nous faire?
— Ah! il faut le sauver, dit Caiherine.
Pour laquelle des deux ? ni l'une ni l'autre n'y pensaient.
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— Osereï-vous y aller? dit Agnès.
— J'irai! s'écria Callierine. J'irai iiu-pieds, s'il le faut.
— Eh bien! dit Ajjià'.^, nous irons ensemble.
Ainsi le pacic était conclu. Mais l'exéc Jliori en était dilllcile-, toutes deux, après ce premier moivenient, demeureront surtout embarrassées de ce qu'il fallait faire. , ■*— Écoutez, dit Agnès, je prendrai une escorte d'hommes d'armes de mon frère d'Aragon et nous voyagerons toist le jour dans nos litières, acconipagnf'es d'Arnauld de Marvùill, et nous arriverons promptement à Beziers et à Carcassonne.
— Une escorte, des hommes d'armes, des litières' dit Catherine, cela est impossible; à la première rencontre que nous ferons de tous ces soldats qui encombrent la route, on demandera qv.i nous iommrs; on l'aeprendra, les légats en seront instruits, peut-éire soupçonneront-ils la vérilé, et alors tout s?ra perdu.
— Alais comment faire alors?
— Un guide me suffira.
— Oui, dit la vicomtesse, un guide et deux haquenées ; je suis forte^ et voyagerai bien tout un jour à cheval.
Catherine sourit tristement:
— Deux femmes sur deux haquenées, c'est encore trop pour ne pas attirer l'altention. Il faudrait...
— Mais que faudrait-il? dit Agnès presque épouvantée de voir ainsi repousser les moyens que lui suggérait son amour.
Catherine s'arréla, puis elle reprit avec effusion :
— Tenez, j'irai toute seule...
— Seule.'., dit Agnès en se reculant.
— Seule, dit Catherine en la regardant tristement, et, sur mon âme, madame, je vous le jure, le temps de lui dire: — Sire vicomte, ne sortez pas; et je ne le reverrai plus.
— Ah! Catherine, c'est moi qui dois lui dire cela, car je suis sa femme; si vous étiez sa femme, comment feriezvous?
— Il faudrait... il faudrait partir seule, à pied, déguisée en pèlerine, presque comme une mendiante.
— Mais, s'écria Agnès laremellant demoiiié dans ses projets, deux femmes voyageant seules à pied, rencontrées sur une route par des soldais qui peuvent impunément les insuller... c'est impossible.
— C'est pour ceia, dit Catherine en hésitant, c'est pour cela qu'il faudrait voyager la nuit.
— La nuit, seules, h pied, i:omme des mendiantes! Oh! je n'oserais pas, dit en tremblant la conKesse.
— Eh bien ! reprit encore Catherine, j'irai, moi, j'irai.
— Toi; dit la vicomtesse en la regardant fixement : tu l'aimes donc bien?
Catherine baissa les yeux pour cacher ses larmes : la pauvre Agnès reprit en p'eurant ;
— C'est que moi je l'aime aussi.
Et les deux jeunes filles s'cmbrasièrent en sanglotant. Puis Agnès, se dégageant la première de sa douleur, reprit vivement :
— Eh bien! c'est dit; nous irons ! nous partirons !.. .
— Ce soir, dit Catherine.
— Oui, ce soir, dit Agnès avec une résolution touchante dans un si jeune âge et dans un si faible corps. Pour les babils de pèlerines?...
— Je les aurai, dit Catherine; j'aurai de l'or; j'aurai tout ce qu'il faut.
— Et je dirr;i, reprit Agnès, je dirai au sireArnauld de Marvoill...
— Oh ! ne lui tn parlez pas, il vous détournerait de ce dessein : il vous proposerait d'autres moyens; et, vovez-vous, il n'y a que celui-là.
— 3ïais où trouver un guide?
— Ah! dit Catherine , voilà ce qui sera difficile; cependant, avec de l'or..
Comme elle aliait continuer, <lle fut interrompue par une voix pure et sonore qui, dans la cour de l'hôte", murmurait doucement sous les croisées le refrain d'une ballade bien eo!inni> :
l.a >ie l'bl IVii'e el jovriiM- .\ qui s:iil nillier;
] L'amour est la fleur précieuse
Qui doit l'embaumer.
— Ah! celui-là sera notre guide, s'écria Catherine; celuilà, dont la folie ne nous demandera raison de rien, dont la faiblesse nous fera plus respecter qu'une escorte armé,^ dent la reconnaissance nous conduira mieux que le mercenaire le plus chèrement payé. Je sais comment le faire obéir à tout ee que nous voudrons de lui.
Et, tout aussitôt, elle ouvrit la fenêtre, aperçut Pierre 'Vidal, et descendit vers lui. Était-ce le hasard qui le leur envoyait ainsi? était-ce le ciel, touché de l'innocent dévoùment de ces deux enfans, du sublime accord de ces deux Ames rivales? En tout cas, c'était le bonheur; et cette circonstance les lit croire au succès d'un voyage si hardiment conçu. Bientôt Catherine remonta vers Agnes et lui apprit que Vidal les accompagnerait.
VOY.VCE.
Une heure après cet entrelien, Catherine et Agnès, toutes deux vêtues d'une longue robe de laine noire, un bâton à la main, la tête couverte d'un chapeau de paille grossièrement tressée, sous le costume complet de pèlerines, se présentèrent à une des portes de Montpellier.
C'est la coutume de ceux qui sentent vivement et qui se laissent emporter à une opinion mauvaise, de se venger sur tout ce qu'ils peuvent du tort qu'ils en ont eu. Il y avaft quelques mois, les habilans de Montpellier avaient reçu avec des acclamations de joie l'interdit prononcé contre Roger; quelques semaines avant l'époque où nous en sommes de notre récit, leur exaltation était déjà descendue bien bas; elle tomba tout-à-fait quand l'annonce de l'arrivée de l'armée parvint dans la ville; et une semaine de séjour des troupes croisées à .Montpellier suffit pour faire de celte exaltation un vif regret, et bientôt un mécontentcmtnt prononcé contre cette injuste excommunication. Tant que l'armée avait campé dans Montpellier eu ses environs, sa présence avait contenu ce mécontentement ; mais maintenant qu'elle était partie, chacun cherchait occasion de le manifester, et plus d'un valet traînard, plus d'un ribaud qui avait laissé passer l'heure ne rejoignirent jamais l'armée. Il arriva donc que lorsque .Agnès et Catterine se présentèrent à cette porte pour snrlir de !a ville, les bourgeois, qui en avaient la garde, refusèrent brutalement de l'ouvrir. Pour eux, ces deux femmes étaient du nombre de ces pèlerines dont les unes, ribauc^es effrontées, couvraient d'un habit saint le commerce honteux qu'elles promenaient à la suite de l'armée; dont les aulres, véritablement fanatisées de l'esprit de croisade, s'étaient vouées aux falig:ies du pèlerinage et à la cure des blessés. A ces deux titres, ils l:s accueillirent de cruelles plaisanteries et de reproci;es d'indignation. Il n'y avait en tout cela rien qui épouvantAt ni l'une ni l'antre de ces deux femmes, carie nom de l'une d'elles suffisait pour tout faire taire; mais cela les retardait d'un jour, et un jour c'était peut-être la vie de Roger. Vidal avait dû sortir par une autre porte et les rejoindre à celle-ci, de façon qu'elles ne savaient comment s'expliquer, craignant surtout d'être reconnues, lorsqu'une troupe de cavaliers se présenta à la porte pour sortir également de Montpellier. C'éait Raymond Lombard, accompagné de quelques archers; Ca;herine reconnut Foé à côté de Raymond, et, s'ailressant à l'esclave, elle lui dc.Tianda, d'une voixsuppUantc, de lui prêter assistance pour les faire sortir de la ville ; Foê trissailliî, et Raymond Lombard, pour qui tout était matière à soupçon, deir.ania de quoi il s'agissait: Fcë le lui ayant répété, ilHiit avec colère aux gardes de la porte : que c'était bien osé à eux de retenir des femmes animées du saint esprit delà croisade; et les bourgeois, étonnés d'entendre ainsi parler un serviteur de Roger, lui demandèrent où il allait.
— Au camp des croisés, répondit il, combattre l'hérésie et renverser le superbe.
Puis, il sortit aussitôt, après avoir l'ail passer devant lui
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les deux pèlerines, ci, dès qu'il fut hors de la ville, il commença sa route au grand iroi.
— Voyez, dit A(-'nès, la tialilson court à cheval, et le dévoùmenl la suit à pied. Ils arriveront avant nous.
— Non, non, dit Citherinc; c'est la iraliison qui nous a frayé le chemin et (;ui a reiiversti le premier obstacle qui nous arrêiail, l'esl la marque dudoi^t de Dieu qui nous dirige et nous pruiége; rien ne nous manquera si nous ne nous niauqiiiins pas nous nu"nies. Du couraj;e, niad.iine.
Austitôt elle imita avec sa voix les appels vibrans et prolonges du rossignol, et Pierre Vidal accourut.
—Tu eSj h i dit-il, la princesse Philomèle, fille de Pandion, roi d'.Mliènes.
—Oui, leprit Catherine; et toi, tu es le roi Anipliion, dont la harpe bùiit des villes, tant ses accords sont puissans.
— C'est moi, dit Pierre Vidal. Marchons ; il est temps d'aller punir les jongleurs de Beziers cl de Carcassonne (jui nous ont porté ie déli du chant.
Ils se mirent en route.
— Ktaient-ce la les mots de reconnaissance convenus entre vous/ dit Agp.ôsà Catheriiif.
— Non, dit Catherine, mais c'eit ainsi qu'il faut parlt-r. Après s'Élre imaginé (|u'il^:ait loup, il a cru pendant plusieurs mois ([u'il était uiouton, et il ne voulait manger autre chose ([ue de l'h rbeet btlail toute la journée ; aujourd luii il dit ([u'il est Amphiun, le chanteur, et il rapporte tout à celte folie. Parlez-lui dansée sens; et si par hasard il vous choisit un nom parmi ceux qui lui occujient respril, acceptez-le et répondez comme il voudra *.
— Et c'est stir un pareil homme que vous comptez, lui dit Agnès, pour nous conduire sO.rementoii nous voulons aller?
—Vous voyez qu'il parle d'aller à Carcassonne et à Beziers; il nous y mènera, soyez-en sure, plus vite (|U'uu autre, p.ir les chemins détournés qu'il a appris lorsqu'il promenait decbù leau en château sa vie criante de jongleur.
Eo elTet, Vidal quitta la roale à quelque distance de la ville, et marcha rapidement à travers les champs par de petits sentiers battus (]ui irenaicnl d'un hameau à l'autre. Toute cette première nuit elles marchèrent sur le territoire de la comté de Montpellier et Iravcrsèrcnl quelques hameaux qui en dépendaient, bien (|uc tout fût clos ft l'heure où ils passèrent, ils purent remarquer que le pays paiaissait tranquille el que rien n'annonçait le voisinage d'une armée si considérable. La route n'était pas lotigue entre Montpellier et Beziers, car on ne comptait guère plus de Ir: nte lieues deréi)0([ue, ([ui en valaient il peu près quinze des nôtres. Cependant ces deux femmes étaient si faibles, et les nuits de cette saison si courtes, que le jour venu elles se trouvèrent à peine arrivées au château de la ,Ionqui(>es, à cinq lieues au plus de Montpellier. Elles gagnèrent une cabane assez éloignée du bourg et y demandèrent l'hospilalité. EMe leur fut d'abord brutalement •refusée; mais Catherine s';ipprochant de Vidal, lui dit doucement :
— Ts"avez-vous pouvoir que de rebàtii' des murailles, prince Anipbioi), et vfifr' li;n|>e iic ^'ii-elîe |i:is ,iji~vi oini'ir les porles?
■ Qi:"iipi;' la eliicu'qiie i;^|.|iinlp i-os. (livcrscs l'olii;- qui .^e «ii.ifcéit.ilenl dans l'esprii de Pierre \ iilnl, it faiil faire observer au IciMeiii- ((110 ce eluinpeitient d'idées dini'5 la lë'.e des fous ^s( une flij.se fort '•o.Tnnini!. Il y a Ix-avicuai) de peisonne.-i qui pensent que U iilefiilic vient d'une idée lixe. N'ims avons eu occasion de voir plusieurs fuis chez le docteUiBlaiiciie.dinsi-a belle )naisoii de sauté, un jeune Uoiunie foi Iconnu ii Pari<, qui s'élall imaginé if-bord ètit le daupliin, pui^ Leiiis XVUl, puis Napoléon. La deiliirre l'ois ipie iiou* le visitâmes, il nous raconta qu'il avait éié fiiicé d'écouler les plaidoyers de Satan et de P utO!i, qi; se disputiiient l'empire de l'enfer, et qui en avait appelé à sa décision. Il se rroyait le Destin. Puisque le Pr.r- dis perdu e?t uift créaiion subliriM', (|u'é ait donc le lèvi (!<• notre l'i-u:' ^.^'.-cp d'iic bi u vrai q\i'eritre la folie el le génie il u'y a de diiTéwnct que la Eoupane par où s'édiapi e le tropi:leiii du dciniorPLa soupape de Natioléon, t'était la fe'Herrc n l'empire j la soupape do Pindare était l'cd • ct~la poé;=ie. Si Piud.irc l'eflt f iméepour faire antre ' Il >M', p'u'.-flre il serait devenu fou.
Piene Vidal n'eut pas plus toi entendu cet appel k la pui sancedesou talent, qu'il prit sa harpe et se mit à chanter une chanson gracieuse, adressée par un amant au seuil inexorable de sa datne. Il y avait des jeunes tilles dans la maison ; les jeunes filles entendirent, elles écoutèrent, elles ouvrirent la porte, et lorsijue Catherine leur eut dit que c'était un pauvre fou, ([u'elieet sa compagne conduisaient à un saint pèj^ rinage peur demander ù Dieu de lui rendre sa raison, on s'empressa autour de lui, on le fil entrer, et les pèlerines furent louées poni' leur courage et leur bonne action.
On iiria Vidal de chanter et il chanta; puis vint l'heure dn repas du matin pour lequel on attendait le maître de la cabane : presque aussitôt il parut. A peine fut-il entré que tout le monde s'élança vers lui en lui demandant quelles nouvelles il avait apprises.
— Rien, dit-il ; je suis allé jusiju'au cluUeau du sire de Pezenas, l'un de ceux qui ont abandonné leur suzerain, le vicomte Roger. Hier les habitans du bourg ont passé la journée l'oreille collée contre ttrre, car il parait ([u'ilya un grand fracas tout autour de la ville de Beziers.
— Oh ! s'écria Agnès, la ville serait-elle prise?
Le serf remarqua alors les deux pèlerines, et, les considérant avec soupçon :
— Quelles sont ces femmes?
On le lui expliqua selon le conte de Catherine, el le serf poursuivit :
— l-lx usez-moi, mes sœurs, mais il ne manque pas de femmes vêtues comme vous i|ui suivent l'armée des seigeeurs croisés et qui s'introduisent dans les maisons. Si par hasard on parle indiscrètement devant elles, les misérables vous dénoiuent aux vai'Iets i.n l'armée ; ceux-ci obtiennent aisément de leurs capitaines un ordre de visiter la maison dénoncée comme enfermant des hérétiques, et cette visite, c'est l'incendie et le pillage.
— O mon Dieu ! s'écria Agnès, et c'est ainsi qu'on trait* les vafsaux du vicoiute lloger I
— Les vassaux du vicomte Roger! reprit le paysan; s'il reste encore des vassaux k ce brave vicomte, ses vassaux ne sont pas 1 ompris dans relie faveur; car ceci est une faveur, attendu ([uc nous appartenons à la comté de Montiiellier, qui est teiritoire ami. Mais sur celui dn vicomte de Beziers il n'est besoin de permission aucune pour brù cr les maisons et égorger les îiabilans ; el, dit-on, il ne reste pas une hiaisou debout drpuis le château de Pezenas jusqu'à Beziers, si ce n'est les forteresses, qu'ils n'ont pu démolir ou attaquer, quoiqu'on rapporte qu'ils ont pris et brillé le fort de Sm'vian au point qu'il n'y reste que les pierres, qu'ils n'ont pu emporter.
— Mais enfin, dit Catherine, f ont-ils entrés à Beziers? car vous avez parlé d'un grand fracas autour de cette ville.
— Cela n'est pas probable, car les clercs avaient annoncé qu'ils se retireraient dans l'église de Saint-iNazaire et qu'ils sonneraient les cloches si la ville était envahie, poui' avertir les campagnes environnantes de ce grand désastre.
— El l'i.n n'a pas entendu les cloches? dit Agnès avec anxiété.
— Nullemeul, dit le serf. Beziers est une \illc redoutable ; el, si le vicomte s'y trouve, les croisés auront le lumps de semer et t'e récolter dans les champs (|u'ils ont brûles et ravagés.
— l.e vi ouite est donc à Beziers? dit Catherine.
— t)n ne sait, reprit le serf. Ce (|u'il y a de sûr, c'est ((u'il y esfallé en sortanide Montpellier : les uns disent ([u'il y est resté; les autres assurent qui! s'est retiré a Carossonne. Du reste, noi'- le jugerons bientôt à la résistance que fera la ville.
L'heure du premier repas sonna : on y fit asseoir Vid?,l et lespîl.riiies, et, pendant loui ce temps, il ne fu! question que du siéi/c de la ville. C'est là que fJaiiieiine et Agnès aj^pCirentque le siiv de Pez>. nis, comme beaucoup d'autres, avait déjà regret de son abandon, car ses vassaux n'aviieiil guèru étép'us ménagés que s'il était demeuré fidèle à son suzerain. Les deux jèlerines résoUtrenl donc de se faire guider de ce côté. A|Mès le rejias, on les invita à se reposer. Jusqu'à ce
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momenl, CaUierinepi Agnès n'avaieni pas éii' véritablement seules et laie à face. Leur résolution avait été si p'Ompte, l'exécution l'avait suisie de si irès, (|ue ni l'une ni l'autie n'avaient eu le temps de rélléeliirà leur siiuaiion. La fatitîue de la niarelie, ses (lanciers, la présence de \ idal les avaient, pour ainsi dire, séparées ou occupées tellement, tiu'elles n'a- TaienI guère écliaupe (|ue ([ueUpies mots sui' la longueur de la route uu la fraicluurde la nuit. Lue fdisdans l'elioile dunibre où on les avait conduites et où elles devaient passer une longue journée, elles eurent le loisir de penser à la singularité de leur réuniun. D'un instinct conimun elles cliercliereiit à détourner ces pensées; et Catherine, la première, tlit à Agnès :
— Il faut vous reposer, madame, et vous mettre dans ce lit.
— Oui, dit Agnès, le sommeil m'accable; oui, il faut nous reposer.
Catherine, avec cette admirable intelligence de tout dévoùment sincère, sut prendre la place qui lui contenait. Riche bourgeoise, pupille des consuls de Montpellier, enfant gâtie par le sire de Rasloing, elle avait peut-être encore plus que la vicomtesss l'habitude du luxe et des mollesses de la vie. Cependant elle s'approcha d'Agnès, comme eût fait une femme de son service, et lui détacha sa robe. Agnes la laissa faire ; niais lorsqu'elle vit Catherine qui considérait ses blanches épaules vir^ina es, elle devint rouge, connue si un homme, eommc si Roger l'eût regardée, et elle croisa les bras sur sa poitrine.
— Vous Die regarde-!, Catherine'? dit-elle.
— Oui, dit Catherine avec un doux sourire, triste, flatteur et d'une expression presque douloureuse, oui, madame, car vous êtes bien belle.
Agnès rougit encore plus et se lut, tout embarrassée et timide qu'elle était. Catherine, qui avait essuyé une larme, la fit asseoir, et détacbide ses pieds ses brodequins, lacés sur le coude-pied. Les pieds d'Agnè.s, ses pieds blancs et délicats, étaient rouges et meurtris.
— Oh! dit Catherine avec pitié, reposez-vous, madanie, reposez-vous.
Et elle la plaça sur-le champ dans le lit; puis, machinalement et profondément absorbée, elle s'aMii sur une escahelle. ^
— El vous, dit Agnès, vous?
— Moi, moi'? dit Catherine, je resterai là.
— L.'i! dit la vicomtesse se levant sur son séant: c'est impossible. Venez.
— A côté de vous? dit CaMierine en pleurant seudainenicnt. Je n'oserai pas; non .. non... Ce n'est pas ma place.
Aussiiùl Agnès se relevant et lui ôiant rapidement ses vêtemeiis sans vouloir écouler ses refus, poussa CalLerine dans son lit, et, se couchant à côté d'elle, lui dit :
— Il ne faut pas m'en vouloir si je l'aime; tu vois bien que je ne l'en veux pas.
Cœur d'enfant, où brûlait un amour de femme et un dévoùment d'ange.
Lu mei-^ent après, les deux jeunes filles dormaient profondément dans les bras l'une de l'autre. Le soir venu, il fallut repartir. La marche de celte nuit les conduisit jusqu'au delà de Pezenas. Elles avaie!:l avancé aulant que possible afin d'arriver d'assez bonne heure près de Bezieis, pour y pénétrer ù la faveur delà nuit, en profilant de la connaissance exacte des chemins cachés qu'avait Pierre Vidal. .Mais l'hospitalité qu'elles avaient irouvéeà la JonqU'èrcs ne leur fut point accordée de même aux en. irons de Pezenas, ou plutôt elles ne surent à qui la deravinder. Elles se présentèrent d'abord dans une cabane. La porte en éiail ou\erie, et les meubles brisés et dispersés. Elles s'enfuirent épou\auiées, et coururent vers une autre cabane; elle ilait dant ie même elat d'isolement et de cévash'.tion que la première : à ceile ci, il y avait déplus une longue p'aque de s..ng qui .se perdait derrière une porte. Catherine ei Agnès de\inrent pâles et Iremblantes, n'avaul ni la force d'avancer ni celle de fuir. Pierre Vidal enlia et ouvrit la porte; la plaque de sang continuait en me longue trace qui, après avoir (ravorsé un ja;din, se
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perdait dans un champ de blé. Elles l'avaient suivie jusque-là, et n'osèrent aller plus loin. Cependant des bruils lointain* arrivèrent jusqu'à elles.
— Allons de ce cùté, dit Agnès.
— ?»'on, non, dit Catherine, celte désolation fait notre sûrelé ; ils ont ravagé tout ce pays, ils n'y reviendront pas, et la cabane la plus ruinée sera notre plus sûr asile.
— Vous avez raison, dit Agnès, allons, allons vite : voici déjà le jour tl le soleil.
Elles cherchèrent des yeux et virent une masure dont le toit éta t arraché. Elles s'y rendirent et Irouvèrent quelques bottes de paille, sur lesquelles elles se placèrent. Mais, dans ce lieu ou>erl cl abandonné, le peu de sommeil qu'elles goûtèrent fut imiuiel et peul-ètre plus fatigant que n'avait été la marche de la nuit. Au moindre bruit, elles s'éveillaient en sursaut; le soleil tombait brûlant et sans relâche enire g€s murs, qu'il échauffait comme une fournaise, de façon que, le soir veuu, elles éprouvèrent plus de lassiludc qu'elles n'en ressentaient le matin en arrivant. La veille, Catherine, plus prévoyanle qu'Agnès, avait accepté quelques provisions des jeunes filles de la Jonquières; mais quand el es eirrent fini leur misérable repas, elles ne Irouvèrent point d'eau pour apaiser leur soif. Ces privations étaient sans doute bien légères ; mais elles frappaient des femmes qui n'en avaient jamais eu a pensée, des je^mes filles si faibles que, pour elles, un jour de ce .-uiipliee était plus que pour un homme une semaine entièie ce faim et de soif. Agnès surtout, délicate et frêle enfant, semblait prête à succomber ; el e ne se plaignait pas, mais elle ne disait rien ; elle ne parlait point de partir; elle était assise par terie sans force ni résolution. La nuit vint, et, avec elle, une fraîcheur qu'elles semblèrent boire avec bonheur, tant elles ouvraient, par de longues aspiralions, leur poitrine aride à cet air moins biùlani.
— Madame, dit Catherine, madame, encore un effort; cette nuit, nous arriverons; cette nuit nous sauvttrons Roger.
— Oui, oui, dit Agnès, allons, j'ai encore de la force. Elle voulut se lever et poussa un cri, tant ses pieds, gonflés
dans sa chaussure, étaient devenus douloureux.
— Laissez-moi, dit-elle en pleurant, laissez-moi ici; j'y mourrai; allez le sauver; va, Catherine, tu lui diras seule'meiit que je l'ai essayé.
— Non, madame, non, il faut du courage; la marche fera disparaître l'engourdissement, et, s'il le faut, Pierre Vidal vous portera... je vous porlerdi, moi !
Et ei disant c;s paro'es, la pauvre Catherine elle-même cl.ancelait sur ses pieds meurtris. La vicomtesse s'arma de résolution, et toutes deux essayèrent quelques pas hors de la cabane; mais Cath. rine vit bien qu'elle ne pourrait aller loin. Elle appela Pierrj Vidal.
— Prince Amphion, lui dit-elle, te sou.iens-tu qu'une nuit Roger t'empi.rla dans ses bras, après que tu avais élé déchiré p M- les chiens d'une dame?
— Tu le trompes, reprit Vidal, ce fut mon ami, le jongleur Orphée, qui fut déchire par les femmes de la Thiace, et qui pér t niali.ré le secours de Roger.
Catherine avait voulu tenter la folie de Mdal et n'y avait poi, l réussi. E le commençait à désespérer, lorsque celui-ci lui dit :
— Pourquoi ta sœur, la muette Progné, ne vient e.le pas et demeure-t-elle seu e a pleurer'?
— Hélas! s'écria Ca herine, elle ne peut marcher ; la pauvre enfant a les pieds brisés.
— Ah ! dit Vidal, je la porterais bien, car je suis grand et je suis fort, ma^s demain je serais fatigué pour le combat, et ma voix ifaurail plus de fraîcheur, n;ais je l'exciterai par mes chants, (t je l(ii ;endrai ses forces.
Au^siiùti! se mil à chanter- une chansfn de dan'e qui mesurait es;actnifi:t le pjs. Catherine ne l'écoutail pas, ni Agnès non plus; mais toutes deux lenlèrent un effort désespéré ; ce fut d'abord la nécessilé ([ui les souiinl ; puis, lorsqu'une mardi' d'un quart d'heure eul rétabli la libre cir,u'aliori du sang, les douleurs s'eiracèrent peu à peu, et le cliant de A idal leur devii.t un véri able secours. Elles avaient élé si près de désespérer de leur e ilrepj ise que ce peu de force
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qu'elles retrouvèrent leur vint romnie une joie. Elles niarelièrect résolum':n!, et ne purent retenir une exdamalion île surprise lorsqu'au revers d'une petiie colline elles aperçurent à leurs pieds dimmenses feux, qui annonçaient la présenre d'un camp, et, au delà, les hautes murailles de Bezie^'s érlairées de qt:cl |U8S paies reflets Un silence pif fond couvrait la campagne; jamais arm^e n'arait si bien éteuffé le murmure qui bourdonne autour de toute grande multitude.
— Oli ; sans doute, dit Catherine, ils préparent quelque attaque, il faut nous hftter.
Elle fil <-on)prendre a Mdal qu'il fallait iroraperla vigilance desenuemisdeson talent, qui vculaienHenipèc lier de pi-nélrcr à bez ers; ei celui-ci, changeant de direction, prit ù travers champs sans .■•uivre aucun sentier battu. Les deux femmes le suivaient à grand'pe ne. Ils approcha'! ni rapidement des feux éparsdans îa campagne fans entendre aucuu bruii Soupçonnant (lu- les troupes étaient rassemblées autour de ces fi-ux, Vidal les fit marcher dans un fossi', pei dant q l'il [lassait à Ifur hauteur. A ce moment, un long huilement, suivi de liurlemens plus nombreux, se lit entendre. Ce cri éiait si lugubre, que tous trois s'arrêtèrent ensemble. Le hurlement.se ri'pcti plusieurs fois, et liui' par se perdic peu à peu. Agnès et Catherine navaiant plus de force : \i bruit d'un corps qui passa non loin d'tlles, en rciiversani les hautes liges ries blés, leur rendit le pouvoir d»- fuir ; la peur lit plus que le courage; elles avancer, nt raiiidemcnt, et eurent bientôt dépas-é les feux. Elles étaient à quelques minutes d'une porte qui ouvrait sur U campagne; nuis celte poile était défendue par un fossé et par un pont-levis, et comment le faire baiss r sans appeler l'atienlion des croisés qui veillaient sans doute au dehors? Malgré cotte crainte, el es avancent, rasent, en marcl-.jiit .'ur leurs mains, le parapet qui protège le fo se, et arrivent au pont. A que qucs pas, elles voient une pcrc*e de jour. Leurs yeux étaient si fatigues, la nuit si obscure, qu'elles calent à une illusion facie à comprendre, et cruieni voir l'ouverture horizontale du t)ont-levis haussé. Elles furcntsur le point de chercher un autre côté.Calhirine, cependant, s'arrête un moment, el voyant Pierre Vidal aller en avant, e'ie lui dit d'arrêter, c^aignint qu'il ne se précip'tedans le fossé; mais, â l'Instant, de l'aperçoit dans cette embrasure claire et ouvert", debout et leur faisant signe de le suivre. Elks avancent, et bientôt elles reconnai^ser^t que le pontlevis est baissé, et que ce' te clarté Cct celle de la porte dont U herse est levie. Elles co irent et se précipitent dans la vil'e, et, dans un piemicr transport de joie, elles s'embra-seni en pleurant
nr.ziEn.s.
Enfin Catherine el Agnès étaient à Reziers: Roger était sauvée Roger, jugé invincible autrement que par la trahison, allait être mis à l'abri de la trahison. Ces scntimens se préfipitaUnt si rapides et si joyeux dans l'àme de ces deux jeunes (illes, ils en ch:.ssaient si soudainement tant de craintes et de désespoir, qu'elles n'eurent pas d'abord assez de loisir de réflexion pour s'étonner de la facilité avec, latiuelle elles avaient pénétré dans la ville. Mais lors(|ue Vidal letir eut dit : -^11 Allons au palais, oU l'on nous attend, » tandis ([u'elles parcouraient les rues étroites de Reziers, ell'^s s'étonnèrent entre elles de ce que cette porte se fût trouvée ouverte, et el surloui de ce qu'elles n'y avaient vu personne qui y veillai. Un doute terrible entra dans leur esprit : Reziers serait-il au po'ivoir des croisés, et cette facilité qu'elles avaient eue à traverser ce ([u'elles pensaient être leur camp, cette libre entrée ouverte, n'claU-nt elle pas un silr indice q'ie l'armée tenait a la fois le dedans et le deh'irs de la ville? Elles s'arrêtèrent tout-a-coup en se pressant l'une contre l'antre, cl cco: tèrent. Le bruit de leur propre marche et le frôlement de leus vètemcns leur avaient justpte-lù assez peuplé le silence poi r qu'elles ne l'eussent |)is remarqué; mais (;ujnd elles furent Immobiles, ce silen'-e de.inl si profond'.'menl vide de tout
son vivant, qu'elles furent saisies d'un effroi encore plus mortel et (|u'Agnès s'écria :
— Mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire?
Elles écoulèrent encore ; rien ne répondit, pas même la voix de Vidal, qui, s'iinaginant que ces deux femmes le suivaient, avait continué sa marche.
Agnès et Catherine regardèrent autour d'elles. Rien ne se mouvait dans l'obscurité, rien ne bruissait dans le silence, pas une feiièlreoù brillai une tardive lumière. Cependant une ville assiégée ne pouvait être dans un si complet repus, mais ce repos n'allait pas mieux à une ville prise. Toutes deux tremblaient et se serr„icnt.
— .l'.ii peur, dit Atnès.
Catherine, qui jusque-la avait soutenu le rôle de la femme forte et résolue entre ces deux femmes faibles, Catherine, saisie du u.émeeii'roi, n'eut que le courage de ne pas répondre. Elles n'osaient faire un pas, ni en avant ni eu anière. Elles entielaçaicnl leurs bras; l'obscurité les épouvantait tellentent qu'elles cachaient leurs yeux dans le sein l'une de l'autre.
— Le jour va venir bientôt, le jour va venir, dit Catherine; asseyons-nous là, attendons le jour.
En effet, bientùt les rayons pourpres du matin glissèrent au sommet du ciel, puis s'abaissèrent doucement sur la terre. Les jeunes fi)les le reçurent comuie une rusée d'espoic el de courage. Elles ([uilt^rent la pierre sur laquelle elles s'étaient assises et tirent quelques pas. Le jour était venu; c'était la vie: mais la vie pour être conip'ète, la vie d'une viile surtout, a lle^oin de vie et de mouvement, et ni bruit ni mouvement ne vinrent avec le jour. Leur frayeur recommença, mais toute diilërente, mais incertaine, mais sans aucun des mille objelsdont ou a l'idée d'avuir peur; la solitude dans la nuit, des ennemis, une bêle fauve, un homme ivre, une foule furieuse, on a peur de tout cela ; mais il faisait jour; et elles ne voyaient persOMue. Si elks n'avaielil été deux, chacune eut douté lie sa raison. Elles s'enlre-rgg^dèrcnt sous le poids de ce sentiment et arrivèrent à l'angle d'une nouvelle rue. Miséricorde du ciel ! elle était pavée de cadavres! Elles s'enfuirent épouvantées, et coururent dans une autre direction, ne voyant rien, ne regardant rien : mais l'haieine leur manqua enfin : il fallut encore s'arrêter et voir; elles virent encore des cadavres, y
— Ah ! dit Agnès, la ville esl prise, et nous sommes parmi les crois.-^s.
— Eh bien ! dit Catherine dont les dent elaquaiçnt, nous dirons qui nous sommes; frappons à une porte, frappons.
Elles frappèrent: le bruit retentit dans la maison, mais rien ne répondit que l'écho des salles. L" cœur de ces femmes se serra dans leur poitrine, el, jdus pâles que les cailavres (|ui les entouraient, elles se regardèrent sans se parler. Cependant le sob il se levait splcndide et brûlant, mais avec lui lien ne se levait, ni armée, ni ville, ni un homme, ni un son. Catherine ne respirait plus, Agnùs restait droite et l'œil fixe. Par un effort désespéré, elles s'arrachèrent a elles-mêmes, et Catherine dit en parlant à voix basse et comme en chassant ses paroles:
— Allons-nous-en, allons-nous-en !
S'en aller, pjur elles, fui d'abord marcher, marcher sans but ni direction, prenant au I asard chaque rue qui se présentait, allant jusiin'au bout, tournant a droite on à gauche <|uand la ru.' était finie, s'iinagiuani peut-être (|u'clles s'en allaient, ne d saut iien,irayai:i plus ni n;ùuveu!ens convulsiis, ni cffio' soudain a ras;iccl de iliaque notiveau ca 'avre qu'elles lencùnlr.iient ; l'âme lelleii.eiu tendue a la souffran "c que rien re la faisait pl'is vibrer. Cepeii 'ant u:i choc v, oient pouvait les fcpper, tel iiu'il bri;àt clsez elles la vie ou la raison. Ce c'icc ariiva : mais ce fut pour les rassurer et détendre leur tfr:'eur; elles aperçurent une église dai.s une église il semb e qu'il y a toujours prolei lion ; elles pouvaient y troiiver un pi'ê:re. i;n In mme, Dieu. Elles ne pensèrent a Dieu qu'a- ' près riiomuie, tant cette cHroyablc solitude, nia^nili(iuemcnl éc'airé-; du soleil, les t. naitsous son charme infernal. Un chien leur eût fait secours. Elles entrèrent dans l'église, lieu d'asile, selon leur (iensée, lieu d'asile sans doute, selon la
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pensée de toute une population d« feniKie*, d'enfans, de prêtres cl do vieillards; car feniiiies, onfans, pièlres et vieillards gisaient lu pôlenièle étendus et massacrés. la barbe des prêtres, les cheveux- blancs des vieillards, le visage brun des femmes, la tête bloiidf des eiifans, tout traînait dans le sang. Oh ! la nuit, la nuit qui leur avait voilé tout ce meurtre, (jue ne revenait-elle si^nibre et vitle comme il y a queUiues heuies I mais le jour était grand, le jour entrait h pleins rayons par les vitraux brisés et les t'enéires dénia ics, un jour splendide, majinitique, où tout saillissait à l'œil : Agnès et Catherine n'eurent plus rien ù deinai.der à leur résolution, ni fuite, ni conseil, ni peur, ni courage, ni prières. Elles tombèrent à genoux, non pour prier : elles n'avaient point de pensée ; elles s'embrassèrent aussi, non pour se soutenir, mais parce (lue leur mouvement avait été complètement le même. R en ne devait les arracher de \!<, aucun pouvoir, ni le sentiment de la conservation, ni celui de la faim ou de la soif. 11 n'y avait rien d'assez fort au monde pour les empêcher de mourir à cette place, lorsqu'une voix se lit entendre. C'était celle de Pierre Vidal, assis sur l'autel et s'écriant :
— Voici le triomphe que m'ont réservé le seigneur Jupiter et son fils Roger, le soin d'évoiiuer de l'enfer, pour les rendre à ces corps inanimés, les âmes qui gémissent dans le fleuve Tartare.
Calhî>rine osa le regîirder. Elle ne fut ni plus alarmée, ni plus rassurée; mais ce mot enfer tourna dans son oreille tomme un tintement dngulicr. Il lui sembla qu'on lui disait toujours: L'enfer, l'cnier, l'enfer! Elle resta béante, le regaid lixe, comme une statue où l'artis c a scellé l'épouvante au marbre. Vidal prit sa harpe ; il chanta:
Vieillards, feints par les ans de blinches au'éolos, F.ofaiis qui, ponr piior, n'aviez point de paroles, Vierges, dont le Un- seul a fait pleurer le cœur, Femmes atiN llunc^yécoids, dont la terre e-l jouchée, El comme les pjvo^sur la moisson fauchée, Tous sangbns sur le sol où passa le vainqueur.
Femme, tu n'avais pas épuisé ta tendresse, Vierge, i» ton nom rie f'jmme il manque une caresse ; Femme morte au séjour, vierge morte en chemin, Enfant mort sans niarchi'r debout -«'ans tes années. Vous comptiez l'avenir parmi vos deslinéei. Et toi-même, vieillard, lu crus au lendemain...
Ce long dénombrement remua le regard de Catherine : elle en suivit chaque objet, et, le trouvant devant elle si terriblement posé, elle associa pn sque ce chant à ce spectacle, cette folie à cet'e vérité; et alors elle écouta; elle écouta pour entendre. Vidal continua :
Levez-vous! ma voix vous appelle; Levez-voiis, car la vie est belle; La vie a 'des charmes pui*sans, Lavisesl l'amour et la joie.
C'est le plaisir oii l'on se noie, La vc>!upté qui foud les sens.
La vie est la rose
Où l'àme se pose.
Balancée ?nx tlots ù'«n air doux;
La vie est la gloire,
Elle est la victoire.
Cudavres sanglans, levez-vuus!
Cet appel a ta vie, si splemiel e; si iîîiprévu; cet e résurrtciiu:; évoquée à gràOiis cris, Irap; rient iiorriblemeiii l'esprit do Càlherino, et, dans sou époii-.afite, eile reyarda ci atlimlil ; lorsque \idal, poussé par son tiélire poétique, reprit avec feu :
La Ivre est forte, Elle l'emporte Sur le tombeaii.
Déji îeu-sme Repread ^a flamme Coinmç nn flambeau.
Leurs mains se pressent ; Vois, ils se dressent, Il s sont debout :
Leur voix résonne, L: nr n-il l'ayoïine, Et leur sang bout.
L'n chœur les rassemble, l's tournent ensemble :
Déjà le sol tremble •Sous leurs pieds joyeux.
Leur vie e^t féconde, El de cris inonde La volUe qui gronde Et les jette aux cieux.
Alors tout fui vrai: ces cadavres s'élaienl relevés; ils \ivalent; ils étaient couronnés de fleurs; ils tournaient, ils dansaient, ils chantaient, si bien que Catherine se leva, et, avec un rite inouï, elle se mit à danser d à chanter. Un cri terrible se fit entendre : une main forte et puissante la saisit: c'était Agnès, iqui, l'ieil ouvert, les joues pAles, la lèvre pendante et frémissante, la tenait et la regardait avec une indicible terreur. Ce cri brisa l'horrible rêve; un éclair de raison traversa la tèie de Catherine, elle comprit qu'elle devenait folle: et, criant à son tour, saisissant Agnès à sou tour, elle s'enfuit avec une rapidité incroyable, entraînant Agnès avec une force surhumaine. Dieu vint à leur aide ; elles couraient dans une rue qui menait à une porte ouverte, et tout à-coup elles virent la campagne s'éendre devant elles; la campagne immense avec des arbres, des oiseaux, des épis, des herbes, de la vie, et puis quelques pas après des hommts qui tournaient de loin autour de la ville. Mais avant d'ari iver jusqu'à eux, elles to.Tibèrenl épuisées de fatigue. Ces hommes s'apprcclièrent alors, et, les ayant secourues et relevées, l'un d'eux leur dit:
— Est ce vrai que les croisés, après avoir pris la ville, ont tué just|u'au dernier homme, jusqu'au dernier enfant?
— Les crois.-'s ! dit Catherine en retrouvant des idées possibles, à ce mot (ini la ramenait à la vérité. Ah ! les croisés ont pris la ville!
— 11 y a trois jours, et l'ont abandonnée hier.
— Et ils ont tout tué, dit Catherine, qui comprenait alors tout ce qu'elle avait vu.
— Tout? dit un vieillard.
Catherine avait déjà repris sa raison. Agnès aussi, et plus vite peut-être, parce que son imagination moins forle n'avait pas aidé à l'ébranler; plus vite, car elle s'écria soudain:
— Us ont donc tué le vicomte?
— Le vicomte esta Carcassonne, répondit quelqu'un. . —Catherine, dii Agnès, il faut aller à Carcassonne.
— Nous irons à Carcassonne, répondit Catherine.
Ce fut la première pensée de leur esprit dès qu'elles purent penser, le dernier mot qu'elles prononcèrent tant qu'elles purent prononcer un mot: mais la fatigue et l'épouvante les avaient épuisées, et toutes deux tombèrent presque évanouies dans les bras de ceux qui les entouraient.
Pauvres enfans 1 en les transporta sur une civière faite des débris qui parsemaient la campagne, à l'ombre d'un mur, oft avait été la chaumière de l'un des serfs qui étaient là présens.
C4RC\SS0>XE.
Il luui rcvénii au \iH)i;:le, liui. Uiiiàbiemciii «x.iii cie.â Beziers, où il avait laissé de nombreuses tioupes, et qui cnsuiie s'éiail retiré à Carcassonne, sachant que c'était là le renùc/i-vous général des cndsés, et que !à serait le plus grand effort â souidiir. In effet, nous le trouvons au | ren.ier jûu d'aoïlt, tenant conseil avec ses châtelains sur la manière dont il devait défendre sa ville, dans la persuasion oU il était que les croisés avaient < choué dans leur tentative contre Beziers . er qu'il? ét-'ient a^'iourus vers Carcassonne pmr frappe
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comme ils le disaitvil, l'iiérésie au cœur. Le vicomte avait d'tfboid voulu tenter une sortie contre cette foule innombrable qui b'éiendait autour de la ville à mesure qu'elle arrivait et qui semblait vouloir IVireiiidre et l'étouffer dans ses bras de géant. Il léunii ses capilaines autour de lui. el, monlaiil sur une des tours de la \ille, il leur montra le desordre qui régnait partout, et les excita ;i h; suivre, à jeter l'épouvante parmi tous ces hommes, et à détruire une partie de l'armée avant que l'anire pût arriver à son secours. Pierre de Cabaret s'opposa à cette marche.
— ^ire vicomte, lui dit-il, cette ardeur prouve bien que, jusqu'à ce jour, vous n'avez su combattre l'ennemi qu'en rase campagne, et non point l'attendre derrière les murs d'une forteresse. Sa vue vous fait bouillonner le sang aux veines, et votre épée vous démange dans son fourreau. Mais que pouvez-vous espérer d'une sortie? Je suppose que vous la fat- Riez aussi heureuse que possible ; elle vous coiltera quelques bonnes lances, et pas une seule ne doit èlie imprudemment exposée dans une occasion où nous avons cent ennemis contre un bon soldat.
— Ah ! je suis bien sur que ces braves chevaliers qui vous entourent, reprit Roger, ne seront pas fâchés de savoir si c'est là le véritable compte des croLsés.
— Sans doute, dit Pierre, si nous avions en face de nous tenx qu'il est nécessaire d'abattre; mais lorsque vous purgeriez l'armée de tous ces ribauds, ce serait service que vous leur rendriez, et non point à nous; car demain nos vrais et redoutables adversaiies seraient ici, reposés et foris, tandis que nous serions harassés et faibles.
— Alors, dit Roger, demain nous irons mesurer nos lances avec les leurs.
— Sire vicomte, ce sera encore une faute, reprit Pierre. I.aiice contre lance, homme contre homme, n'est point le jeu que nous devons jouer. Faites une sortie ! et comptez le nombre des hommes d'armes qui sont à Carcassnnne et le nombre des soldats qui sont autour: donnez dix de ceux-ci à tuer à chacun de nos soldais, et il r stiTa encore assez de Français pour que leur armée soit dix fois plus nombreuse ipie nùtre garnison. En rase campagne, nous serons un <-,ontre vingt; dans Carcassûnn\ n(jus serons un contre un: car, sire vicomte, il faut compter comme soldats chacune des pierres de nos hautes murailles. Elles supporteront l'effort des lances et des épées mieux ()ue nos heaumes et nos écus. Cliaque pierre à atracher doit coillcr une vie.
—^ Tu as raison, Pierre, lui dit le vicomte; mais, dans une sortie, nous pouvons nous serrer et leur présenter une citadelle uiuuvanie et inaccessible, contre laquelle ils se briseront d(' même, et qui leur porleia la mon, taudis (lu'ici il faut nous diviser sur celte longue enceinte de murs, sans *lre maîtres du fraiq)er oii i-ous voudnns, n'ayant d'cnremis que rt'M\ qui daigneront se pésrnler.
— c;ela se peut, dit Cabaret, mais il sera toujours temps de n;,us presser et de nous réunir. Ou'ils enlèvent ce preiiiier faubourg, e', nous les attendrons dans la cilé; et là, l'enceinte est assez éiroile et le nombre ('e vos bons chevaliers assez gran I pour ([ue nous les i ouvrions d'assez d'épées et de haches pour (ju'aucun ennemi ne |)uisse se glisser entre elle:, r/ailleurs, le temps, en celle affaire, est notre premier auxiliaire, et c'cstlui qu'il faut laisser agir.
— C'est notre auxiliaire, il est viai. dit Roger, et r'esl aussi noire ennemi. Cependant lu as raison, ,1e n'ai pas encore a|)erçu dans la plaine une seule bannit're qui vaille la peine d'être renversée, si ce n'est celle de mon oncle de Toulouse, et c(( n'est 1 as à lui que j'ai b soin d"a|ipren Ire (pie l'épée du vicomie de lic/icrs est redoutable :> ses ennemis.
IJ 1 momeni après ils i|uitlèr(nt les remparis.
I.a ville de Car.a' sonne était à celle époque enlièieinenl située sur la rive druilc de l'Aude. I.a cilé, qui en faisait la panie la plu; consiilcrable, était bAtie sur un rocher au pied du.|uel coule (elle rivière. Elle éiait, en oulre, enceinte de deux faubourgs, t us deux cnlourés de murailles et de fossés. Bien (|ue c< s faubourgs fussent à l'ahii d'une escalade el pussent soutenir un siège régulier, <e n'-lailpasen eux que le.-i hab tans rie Carrassenn':' avaient pbré Ic^poir de
leur défense; ils s'étaient tous retirés dans la cilé, entourée de murailles d'une élévation prodigieu.se et garnies de tours du sommet desquelles on pouvait accabler les assiégeans de projectiles d-. toutes sories. C'est dans la cilé que se trouvait le château, et di vaut ce château l'orme immense ou, la plupart du temps, les seigneurs tenaient leurs audiences el recevaient la foi et l'hommage de leurs vassaux. Celait l'arbre de la ville, une sorte de palladium de la cité. On le rencontre dans pies(iue toutes les deS' riptions des vieilles villes du Midi, el dans beaucoup de chartes nous trouvons, comme simple désignation de l'endroit où elles ont éié signées, ces mots : stib utmo^ sous l'orme. Ce proverbe, qui a survécu à l'existence accouluniée de cet arbre monument : Attendezmoi sous l'orme, ce proverbe prouve (ju'il était un I eu à part où se donnaient ordinairemeiil les rendez-vous d'affaires, un centre de réunion pour les babilans des villes. Les arbres de liberté ne sont (|u"uii ressouvenir de l'orme féodal, car c'était ordinairement sous cet arbre qu'avaient lieu les traités entre les souverains et les vassaux. C'étail le palais des nianans, le lémoin vivant de tous les engageniens pris par le seigneur. L'histoire de l'orme, dans cha(iue cité, élail pour elle ce qu'est l'hisloiie de l'Héitel-de-Ville pour Paris.
Ce fut donc sous l'orme que Roger rassembla ses châtelains, ses chevaliers, sis bourgeois, ses maiians. Là, il leur apprit la résolulionqui avait été prise de défendre la ville ju qu'à la dernière extrémité, et de ne point tenter le sort d'un combat en plaine.
— Maintenant, ajoula-l-il, (jue chacun se tienne prêt peur le |)oinl du jour, car je ne fais point de doute que nous ne soyons a la(|ués à celle heure; m outr», (|ue chacun ail ses armes à c(Jlé de lui ; car, s'il preniit fantaisie aux croisés de. nous attaquer durant la nuit, j'enlends qu'ils soient bien re- (;us à toute heure. Songez ([u'il faut (|ue chatiue faubourg leur coule aulant de soldats (lue nous sommes d'assiégés : celui (jui, ayant une inui-aille pour bouclier et une épce pour occire, n'aura pas tué un homme, sera^gardé comme inutile el renvoyé de la ville. ^
Tous applaudirent el se relirèrent; lui-même après avoir un inomeni enlitlenu ses capilaines, bur disiribna les postes où ils deva:cnl veiller, se les gardant tous et ne s'en réservant aucun : puis il renira dans sou château, accompagné Geulement de Buat et de Racb; il ordonna à l'enlave do lui apprêter ses armes, el, tandis qu'il les visitait pièce à pièce, il s'adressa à Buat :
— Eh bien ! lui dit il, as-lu visité les niui'ailles cl les magasins d'armes?
— J'ai tout vu, dil Biial, d je n'ai (lu'une crainte, car ce ne sera ni les remparts ni les arw! s ([ni nous manqueront.
— Ce ne sei'a p inl non plus les pro\isioiis, je suppose? dit Roger.
— Non pas les provisions que nous pouvons faire, telles que blés, besti.-.ux et fouri-ages, mais celle (lue le ciel si!ul peut nous envoyer: l'eau. Les puits se tarissent, el, pour aller' jusqu'à l'Aude, il nous faudra perdre un pot de sang par cha(|ue pot d'eau q le nous y puiserons.
— Plus bas, plus bas, dit R'ger; j'ai prévu ce malheur, et ce malin iir n'est point redoulable. Mais ce ne sera qu'à la plus terrible cxtréiiiilé (pie je me servirai du remède (lue la prudence de mes pires a mis dans mes mains. Olte tour où noussomrni's esi, comme pres(|ue tous lis ch;'ileaux de nus villes, eonsiruilc autant contre la révolte de n jS bourgeois queconlre les attaques de nos ennemis; mais, assurément, elle serait une faible défense contre les uns et conlrejes antres s'ils pouvaii m nous y a'Iêrer à leur gi'é, el nous y faire p(''iir (le soif. Mon Irisaieul Traneavel, lois(|u'il re(;nt cette ville et ses c .mlésdcs mains d'Alphonse, comlede 'J'oiilouse, y lil eoiistniire ce château ; mais, par une prévoyance sans doiile bien sage, il le lil elevi r parles mains d'ouviiers qui, (huani sa consiriiclion, n'curenl pas permission de sortir d'une enceinte (lu'on leur avait man|uée. L'architecte (|ui le lil bàiir élail un riiécié,iiil du royaume de Tunis, fort habile en louies sortes de condiiils c c es cl dérobés; il en ménagea un i|ui descend jusqu'aux tnliailles de la ttrre, et qui, par une voùle ipii tia\er:-eles foîsér- el le.» rempart-- du chà-
LE VICOMTE DE BEZIERS
iO:i
leau et de la cil'!, va abnutirau borJ de l'Aude, parmi dos arbusU's et des rnclieis qui eu déguisent l'enlrùc. Les ouvriers qui i'ont ejiistruil n'y dosceiidaieiit (jue les veux bandés, el en sorlaieiu de inème-, et Urr.|ue la vcùle fui finie, el tiu'il fallut praiiiiuer dans le nie la dernière ouvernire, (jui ne p<iit livrer passa/e (|u"a un seul liuuime, ce furent raniiiieele luinu-ine et J rancave! (|ui s'arnièrciiidu pic el du marteau pour la peieer.
— Oui, dit Buat, et ceci m'expliiiue comment l'architecte qui construisit ce e'iàleau ne reparu' plî;s du jour où il fut achevé.
— Tu savais cela, Bual? dit Roger.
— Oui, el s'il laut eu croire ce (|u'on raconte, il aurait été foudroyé au moment où il voulut placer au sommet du c'oeher de la chapelle la cmix qui le surmonte; et si je juj;e bien de ce que vous venez de me dire, Traucavel n'a cru son secret en sùrelé que dans la mort.
Un signe affirmalif de Roger à Btiat apprit à celui-ci qu'il avait deviné la vérité. Après un moment de silence, Roger reprit:
— Ce secret a été confié par Trancavel à son fils seu', et par celui-ci a son héritier, de façon qu'il m'est arrivé de même, sansque jamais autre que le suzerain de cette vilb en ait eu ixtnnaissance. J'étais bien entant quand mon père me conduisit dans ce souterrain et m'en lit voir les déiours, et, depuis ce temps, je n'y suis jamais redescendu. Il faut qua nous le visitions cette nuit, et que je m'assure de l'ulililé que j'en puis tirer. J'y serais allé seul si je n'avais prévu qu'un accidenl, une blessure peuvent me mettre hors d'elat d'y conduire des travailleurs si nous en avions besoin; et me trouvant forcé de confier à quelqu'un ce secrei qui est, pour ainsi dire, un héritage de famille, je t ai préféré ù tout autre,
— C'est bien, dit iiuat; mais Saissac n'en est-il pas instruit?
— Non. dit Roger. A la première clameur des fabilans de Carcassonue, ii leurdoi^iierait cei espoir: et, ce chemin, qui
- est notre meilleure défense, laut (|u'il sera ignoré, pourrait être notre per.e dè:> (ju'il serait connu. C'est une sape toute ouverte sous nos remparts, et il ne faudrait pas dix charges de fagots brûlés durant une liiiit, a la hauteur de l'enceinte du château ou de la cité, pour faire cr(iulcr un large p?in de . muraille et ouvrir brèclie aux ennemis. Et qui peut répoiidiê d'un secret répandu parmi des milliers de personnes?
— Vous avez raisiui, dit Beat, elje iiesuis pas assuréqu'en chassant Raymond Lombard vous ajez chassé tous les traiires hors de Carcassonne.
A ce momenl, Kaèb rentra, apportant le souper de Roger. L'apparition de l'esclave, à coté de ce mot de traître qui venait d'être prononcé, surprit l;s deux jeunes gens-, ils s'entre-regardèrent. et Roger dit ù Buat dés que Kaèb fut sorti :
— Que penses-tu de cet homme?
— Je ne sais, dit Buat, mais usa place je vous haïrais.
— Il est cependant assuré, dit Roger, que je nelii ai pas enlevé sa Foë, et que ma [irélendue séduction est un mensonge de l'interdit jeté sur n;oi.
— Sans doute, dit Buat, car il vous l'a eue du dire à un mo7iienl où il a dû croire que la vérité sortait seule de votre bouche; mais a ce monjent il a appris autre ihose; c'est que Foé vous aimait.
— Est-ce ma faute?
— Non, dit Bual ; mais consultez votre cœur et demandezvous si vous ne détesîericz pas plus le rival qui serait aimé que le rival qui aimerait.
— C'est possible, dit Roger, moi, toi peut-être, mais cet esclave! d'ailleurs, entre lui et moi, ce mol rival peut-il lui entrer dans l'esprit?
— Ali! dit Buat, voilà parli-r en vicomte el non pas en liomme. Quant au mot rival, il n'a point de rang; et jai eu plusieurs fois l'occasion de voir (jue la hain*' de kaèb a bien comi ris ce mot, car e le s'est déjà élevée jusqu'à Raymeiid I.ombard,_non point pnice iju'il est plus près de lui. mais parce qu'il est lobslacle présent a l'amour de Kaèb pour elle. Ou'un hai-drd la rappriuh? de veus el que l'amour qu'elle
vous porte devienne l'obslade qui sépare Kaèb de son .\fricaine, ce sera sur ce nouvel obstacle que tombera celle haine astucieuse et cachée, capable d'un crime, s'il le faut.
— Alors, dit Roger, nous avons le temps d'y iienser, et Loniliarii nous servira de boucrier. Songeons à noire visite.
Roger ferma la porte de la .salle où ils se irouvaienl, et picnaiil son épèe ainsi que Beat, tous deux, armés d'un flambeau, descendirent |iar un escalier qui tournait dans l'épaisseur du nu;r où était percée la fenêtre profonde qui éclairait la chambre. Cette chambie était la même où s'était passée ia scène qui ouvre cette histoire, et la porte qui conduisait dans cet escalier se trouvait dans l'embrasure même de cette fenêtre. Ils descen''ireiit longtemps sans trouver aucune porto (jui les arrê.ftt, et remarquèrent (lUC cet escalier était assez étroit pour qu'il devînt impraticable en- y jetant qi cl(|ues grosses pierres et en y amoncelant des matériaux. Tant (ju'il tourna dans la hauteur des murailles qui étaient au-dessus du sol, ils comprirent, à la chaleur des pierres, ([u'ils n'avaien' pas encore atteint la partie souterraine, car le soleil brûlant qui régnait depuis deux mois les avait échauffées au point iiu'ils sutfoquaienl dans (et étroit espace. Enfin, ils sentirent la fraîcheur et l'huniidiié les saisir tout-a-coup, et pensèrent qu'ils allaient bientôt arriver au but ; mais l'escalier était bien plus profondément enfoncé en terre qu'il n'était élevé audessus de sa surface, et ils jugèrent qu'ils devaient être ;\ une distance énorme du sol,lors(iu'ilslrouvèient une porte; celle porte, ouverte par Roger, les introduisit dans une vaste salle (inulaire. Cette salle circulaire s'élevait comme un puits à perte de vue. Et le vicomte expUijua a Buat comment on avait pratiqué cette ouverture pour pouvoir enlever facilement, et à l'aide d'une poulie, les tonneaux ou autres objel.s qu'on voulait introduire dans le château. C : puits était verticalement placé sous la tour par laquelle ils venaient de descendre, et ouvrait, par des dalles qu'on pouvait enlever, dans la salle basse de cette tour. Le vicomte traversa cette enceinte circulaire, et en face i!s virent commencer la longue voûte qui devait mener à la rivière. Cette voûte était large et haute, et ils purent y marcher sans obstacle. Elle avait été si habilement et si solidement coiislruite, que nulle trace de dégradation ne s'y faisait remarquer. Enfin, ils en atteignircait l'issue, et remarquèreni qu'a cet endroit elle s'enfonçait en terre, tandis que deux rampes latérales conduisaient ii une porte sous laiiuelle une autre voûte était pratiquée.
— Tu vois, dit Roger, cette partie est continuée jusqu'au dessous de la hauteur de la rivière, et, d'après la manière dont elle est construite, il suliirait de j;'reuser encore le roc de quelques pieds pour inonîer toute celle voûte et amener l'eau jusqu'à la salle circulaire que nous avons traversée, d'où il serait facile de la tirer comme d'un puits. Quanta celle rampe, elle mène à l'issue qui ouvre parmi les rochers.
Ils montèrent, et après avcir ouvert la dernière porte, i s sentirent, à la chaleur de l'air, <iu'ils avaient enfin atteint celle issue. Ils voulurent s'assurer qu'elle ne pouvait être découverte parles ennemis, el reconnurent que le temps avait plus fait que l'art jiour la déguiser ; car elle était tellement encombrée de planus et d'arbustes qui avaient |;oussé leurs racines jusque parmi les pierre s, que c'est à peine si on apercevait le ciel à travers les ronces et les feuilles. Ils ne voulurent pas pousser plus loin, craignant que leur passage ne Liissàt quelques traces, et ils rentrèrent. Ils regagnèrent rapidement le pélit escalier et remontèrent dans la tour. A travers les fentes étroites que l'architece avait ménagées dans les pierres, iispurent reconnaître que le jour était prêt, à se lever; au tumulte qu'ils entendirent, ils jugèrent que quelque cause pressante devait Icuir la ville en émoi. Arrivés dans la haute salle dont ils avaient fermé la porte, ils eiitendircni nombre de voix qui blasptéraaient el disputaient avec violence dans la pièce voisine. Roger ouvrit la porte.
— Sommes-nous altaquts? s'écriat-il.
— Ciel et enfer ! dit Pierre de CaCaret, mais le premi. r faubourg est presque enlevé. Les troupes ont d'abord fait merveille, mais lorsiiu'ellesont vu que leur chef manquait où elles ne manquaient pas. elles se sont découragées. Saissac, Léiiila, Guilaumc de Minerve les maintiennent au second
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faubourg ; mais Dieu sait ce qui va arriver si je leur rapporle la i.ouviile que leur seigneur reste caché dans un souterrain.
— Ahl malédiction ! s'écria Roger, ils ont raison. Buat, va a la tour du Paon avec tes meilleurs archers ; elle tient en rnfllade tout le fossé qui regarde le nord. Va, et que nul homme n'y descende que pour y rester. Reviens ensuite avec le reste de tes hommes, et arrive où je serai. Tout aussitôt il prit une hache énorme, coiffa son casque sans visière et s'élança hors de la tour.
— C'est Imprudence, lui cria Cabaret en le suivant à grand'peine, c'est imprudence maintenant
— Pierre, il faut nue mes chevaliers et mes ennemis me reconnaissent.
Kn disant ces mots, il arriva à une des perles de la cité. Elle était encombrée de soldats qui rentraient tumultueusement, cl déjà les murailles du second faubourg laissaien: voir les pointes des piques des croisés. A l'aspi'cl de Roger, la retraite des siens s'arrêta, et tous ses hommes d'.irmes, repreiiai:t courage à l'air déterminé de leur chef, le suivirent en poussant de grands cris. Ceux qui tenaient encore sur les mu -ailles y répondireni, et Roger parut tout---cûup au sommet du rem|)p,rl.
Il \it devant lui tous ces flots d'tnnemis qui se pressaient avec une ardeur inconcevable.
Au fond, sur un tertre, était ran^^éle clergé, dont les chants se faisaient entenJre même à tiaversla clameur du combat. Roger, loutexposi; qu'il était aux traits des ennemis, car il n'avait que s.i colle de raa.lle;, Roger sauta sur le haut bord de la muraille îi i'enJrûit où était dressée une échelle; et li, au lieu de frapper ceux qui la gravissaient, il prit cette échelle par les deux moiitaus, et, la soulevant de terre avec tous les guerriers qui l;i cliargeaienr, il la balança un momenl et la rejeta sur les enneniis qui encombraiini le Ibssé. A ce coup de force et d'audace inouïc'i, les i empans rclrniirciit d'un ni de joie, et les croisés demeurèrent slupéiails. Quelques-uns re.ulcrent et laissèrent une place vide. Du haut de la muraille Rogei'v sauta et quelques soldats et tai.itaines, de ccux qui ctaifUi aimes légèwmcnt, le suivirent. Les crois-^s, étonnés à leur tour, perdirent l'ardeur qui les avait poussés si loin. Roger, suivit le faubourg dans l'enceinte qu'il formait autour lie la cité, toujouis ù la liie du petit nombre d'hommes d'annes (|ui l'avait suivi, lalaya devant lui tout ce qu'il renconra, appelant à mesure qu'il s'avançait ceux qui étaient sur les murailles et qui, à sa voix, sautaient ou descendaient p es de lui. Ainsi, en moins d'une heure, il réiablil le combat dans le premier faubourg.
Cependant la luiiey continuait avec acharnement, lors()u'il fit appeler près de lui dix de ses capiiaiues les plus déterminés. Il lei tùil former m cercle, et tandis (|u'il se couvre de ses armes, que Kaéb lui a apportées, i; leur dicic en peu de mois un ordre (jui parait d'abord les étonner, mais auquel chacun s'empresse d'obéir, l's rentrent dans l'enceinle du second faubourg, tl bientôt en resiorlent par les portes ouvertes, chacun a la télé de nombreux soldats qui, la pique basse, et sans s'occuper du combat qui s'anime autour du second faubourg, le traversent en courant, n archenl droit aux portesdu premier, (t dès qu'ils Its ont atteintes, les ferment sur eux et sur Ie5 croi^és. Cèpe danl ceux-ci gravissaient incessamment les murailles inléritureset descendaient dans l'enceinle. Pierre de Cabaret le faisait remanjuer avec inquiétude ù Roger, qui lui rt pondit tranquillement:
— .VatliMids que le nombre (iiie tu as voulu y soit: un h'.'mme pour chaque )>ierre.
'l'ont ùcoiip I!'. al arrive près 'dft lui i> la tèle d'i-nr inquantaine de routier.;. Roger lui dit unmol,ei pète d'urn- M.i\ i'.-it:i!;'.<;!;';.- ' A l'irnvi r-, f''nfans. Tout au vicomte, Urani
«on épéc, :- .... , .. > :.>■. .
— IMaintenanlal ons comp:er les pitrres de nos murailles. Quant ù vous, dit-il en s'adressanl à ceux qui 6:aicnlsur les murs du second faubourg, prenez garde, car je vais vous ei.voyer de leriibles ennemis.
À l'instant, il s'élance en avant, traverse, à la têle de £es nombreux chevaliers, la mêlée confuse où l'on je frappait.
corps ù corps, et parait bientôt sur la muraille extérieure, se plaçant ainsi audacieusement entre les Franç;iis qui sont dans les campement et ceux qui occupent le premier faubourg. Presque aussitôt les capitaines qu'il a envoy. s à chacune des portes montent de même sur la muraille, et la cou roiinent au moment où le camp des croisés pensait déjà que les assiégeans étaient maîtres du second faubourg. Celte appariiion étonne les croisés et h s arrête un moment; ils ne comprennent pas que, si les premiers assiégeans ont éié repoussés, ce ne soient pas eux qui se replieni sur les murailles. Ils se consulieut entre eux, et ne s'arrélent à aucun parti , lorsqu'ils aperçoivent les flots d'une fumée épaisse entourer soudainement la ville.: c'est tout le premier faubourg qui est en feu. L'ur indécision devient plus fraude. Alors tous les croisés qui avaient franchi les premières murailles, enfermés dans cet incendie, cherchent les portes pour se retirer ; mais les porles sont fermées : ils montent aux murdiiles ; mais les murailles sont occupées par Roger et ses cjpilaines : dans un mouvement de courage désespéré, ils se pré ■ipit'^nl vers la seconde enceinle ; mais la pluie de pieVreS et d'eau bouillante qui les accueille les fait reculer. A'ors le désordre tt la peur se mettent parmi eux, et ils se jettent en fuyant du coté des murs extérieurs, oubliant qu'il leur faut autant de courage pour la fuite (jue pour l'attaque, el qu'il faut rei. verser ceux qui occup>^nt ces murs. Mais la terreur est ainsi faite, et la lulte devient terrible pour s'échapper. Au plus fort du désordre, Roger demeure presque seul, appelant à lui ceux qui fuient : appelant suriout ceux qui les poursuivent, afin qu'ils les jettent sous le tranchant .Tiïamé de sa tache. Comme un commis de nos barrières, armé d un fer rouge et qui marqu', ù mesure qu'il passe, le béiaii qui va au marché, Roger compt; du bout de sa hache tous ceux qui passent, mais qui tombent. Il les amonceiie devant lui, d, quand le las est si haut <|u'il gène sa terrible extermiuaiioii, •il le franchit, et va plus loin niarqiier^a jlaci.' par un nouveau monceau de cadavres. La plupart meuieiit smis l'allaquer ; quelques-uns, el parmi ceux-là des chevaliers armés de toutei pièces, se précipitent contre lui; mais cette hache se lève rtse baisse impassiblement,, biisant casques et boucliers, chai.'erons et codes de buflle. On ne dirait p'us que c'est un homme, mais une niachii e qui lue, tant il seml)le immobile et; inébranlable sur ses pieds, régulier et irrésistible dans s s cou; s ; o.i sent (lue la foule lui manquera a'aiitla force. Les croisés comprennent alors ce qui s'est passé dans le faubourg : i.s remontent avec ardeur à l'escalaie po'Jr soutenir leurs soldats ou leur ouvrir une voie. Roger, pressé entre ceux qui alta,uentct icux qui fuient, se replace audacieusemeni sur le parapet, frappant également les uns et les autres, toujours immobile et scellé à la place (ju'il a choisie. Otie audace irrite les croisés ; ils se ruent conire lui sans l'ébranler. Eniin, lorsqu'il voit l'ardeur des uns et la terreur des autres poussées au dernier degré, il se replie soudain vers (luekiues-uns des S'cns, et, en formant un seul corps, il fend le torrent des fuyariis el le traverse, en allant vers la cité. Arrivé au pied des seconds murs, Roger ajjpelleà lui tous ceux qui les défendent. A sa voix, les portes de la ville s'ouvrent : les habilans de Carcassonne, pou>> ses par leur victoire, se précipileni en avant et chassent les croisés devant eux comme un irunpeau en dcsordre. Alors il arrive ce qne Roger avait prévu : les fuyards r nconlrenl les assit'geans, qui veulent avancer; et la peur tst si grande parmi les premieis, que ce sont eux qui culbutent les leurs du haut des mur.< qu'ils escaladent. Chassés par Roger et les siens qui foue'itni ci lie iericur à giaïKis n.ups de liacbeet d'cpée, les derniers pousseni ;cux qui les devancent, el les précipitent sur les pi((uesde> ■^ddat.s qui -é pressent au pied df» muraille^. Alors ce n'est plus nn c.ombai,V'est une épouvanlable bouche; ie où les croises sont tués à merci, tant qu'en veut la pique el l'épé , tant (|ue le bras en peut désirer. Enfin le premier faubourg tst balayé. Les croisés regagnent en foule le caM;p, laissant dans le faubourg une armée ëe moris, car de vivans et de blessés il n'en resta pas un seul; et connie dit la chronique provençale de l'épcque : E ialament sh sont rairomontrats qw pio nr. (owhrtra, H talnwnf
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tomharun quejamaij ne se leraïua ne bocjaron (kl loc Et ils se rencontrôre nt si fiirieuseniciit qu'il on tomba beaucoup, et ils lonibi-rent si bien, (nie jamais mil no se releva de l'endroil où il étail tombé.
Quand la déroule fit complète, Roger se retourna, et, voyant autour de lui Pierre de Cabaret et ses autres capitaines tout dci^uuttans du sanj; ([u'ils avaient répaudu :
— Eh bien! s'écria til, mon brave soldat, t'ai-je fait bon compte? As-la un homme pnur eliaque pierre?
— Sire vicomte, dit Saissac, en applii|uant à Cabarel le ealembour de lEcriture: Voici la pierre <|ui a coûté le plus cher à l'ennemi.
— Bien, bien, Saissac, s'écria Roger; je t'ai retrouvé si jeune au combat, (|ue je me suis prescjue senti d'âge à le servir de tuteur et à modérer ta fougue. Où est Guillaume de Minerve, que je l'embrasse? où est Lérida, que je le félicite? où sonl-ils, le Lion et le Tigre! ils ont déchiré ce bétail à belles dents de fer et d'acier. Sur mon ûme, messircs, je crois que nous pouvons dormir. Un moment, nos bons clievalieis. ne tendrcz-vous pas la main à Buai? Quoiqu'il ne porte pas la ceinture mililaire, il a fait merveille des deux mains, de la torche et du sabre.
— Bonne épée vaut mieux que ceinture dorée, dit Saissac ù qui la voix tremblait en parlant ainsi.
— Et bonne renommée aussi, dit Pierre, et le drôle l'a aussi mauvaise que possible.
Saissac se tul, et Roger dit en souriant ît Pierre de Cabaret :
— Eh bien ! mon bon Pierre, si je te priais de le prendre pour écuyer afin de lui donner un peu de la tienne, ne le ferais-tu point"?
— Sire vicomte, dii Cabaret, je crois avoir assez bonne renommée pour deux liunnètcs gens ; mais je crois que le Buat en a besoin de beaucoup trop pour qu'il ne m'en restât assez.
— Donc, messire, dit Roger avec hauteui', il sera le mien et non le vôtre, et si quelqu'un n'a pas son compte d'hommes tués, comme je l'ai prescrit, il en peut emprunter au sire Buat, il leur en prêtera, car il n'en manque point.
Bientôt après, toute la garnison de Carcassonne était rentrée daiis ses murs, et Roger, parcourant l'enceinte d'un bout à l'autre, alla visiter chaque poste pour voir s'il était suffisamment gardé. Arrivé à la tour du Paon, ii entendit au somrael, où tous les routiers étaient rassemblés, deijrands éclats de rire, mêlés de cris de triomphe. Il monta, et vit que c'était Kaëb et Buat qui excitaient ce mouvement. Tous deux étaient armés d'tin arc, et lançaient des flèches contre un but él«igné, Roger regarda, et vit dans le fossé un chevalier étendu, couvert de ses armes. Ce n'était pas sur lui que tiraient les deux jeunes gens, mais sur quelques écuyers qui s'étaient hasardés jusque dans le fossé pour l'en retirer. Déjà quatre avaient tenté ce dévoùment, et l'avaient payé de lewr vie. Un eiiiquièrae se présenta ; il courut ^ers le fossé, et Raéb tira; la flèche, heureusement ajustée, frappa sur la cuirasse, rebondit et tomba à terre. Les éclats de rire recommencèrent, et l'on railla l'esclave de la faiblesse du coup.
— Que peut une flèche sur ces armes d'acier ? cria-t-il avec eolère.
— Tu vas voir, dit Buat.
A'.issi!ôt il ajusta une seconde O^èche qui partit avec tant de force, qu'on ne la revit que lorsque l'écnyor s'arrêta, en poussant un cri, percé de part en part. C'éîait le jeu qui occupait i-i gaîment les routiers. Les quinze ou vingt homnies d'armes qui étaient à (p.ielque dislance du fossé, et*qui paraissaient prendre tant d'intérêt au blessé, délibérèrent entre eux, et se résolurent .'i s'avancer ensembl.-^, espérant sans doute qu'unaa moins échapperait au terrible archer qui avait atteint les autres.
— Allons, Kaëb, dit Roger, pince ta corde au milieu, et tords-la un peu en la tirant ; je vais te mo;itrer comment cela se fait.
Il prit liii-nit-mc un arc, et Kaëb suivit l'avis de son maître : la flèche partit et un des écuyers tomba. Les routiers applaudirent.
— A loi !e second, Duat, dit Roger.
Buat lira e( le second écuyer tomba. Cela n'arrêta pas le troisième, qui arriva près d'.i chevalier blessé.
— Pardieu, dit Roger, je veux comailre cet écuyer ; c'est un brave serviieur, et je le verrai si la mentonnière de son casque n'est pas agrafée de fer.
A ces mots, il ajusta sa flèche, qui frappa juste sur le filaur du casque, et le fit tomber de la tête de l'éeuyer.
— Jour du ciel ! s'écria Roger, c'est .lean du Man, l'écuyer de Sabran ! Quel esl donc le clievalier blessé.
El, iciitt aussitôt, (le la main il fil signe aux routiers de retenir leurs flèches, et courut vers l'eiidroit de la muraille au pied de laquelle était le clievalier blessé?
Pendant ce temps, un chevalier croisé, ([ui faisait le tour de la ville en inspectant l'état des murs, arriva vers le groupe qui n'osait plus avancer. Roger, tout en se bâtant, vil que les hommes d'armes lui expliquaient ce qui venait de se passer, car ils lui montraient ailernativemenlla tour, le b!es.-é et les écuyers morts. Le chevalier, dont lastature é:aU remarquable, fit signe à l'un de ses hommes de le suivre, et il s'élança dans le fossé. Les routiers poussèrent de grands cris, mais sur un geste de Roger, qui étail monté sur le revers de la muraille, ils retinrent' leurs flèches, et Roger s'adressant au chevalier blessé, qç.i ctdt à peine :\ quelques toises du mur, lui dit tristement :
— Pons, j'ai dans ma ville le meilleur médecin de la Provence; veux-tu y venir guérir près de moi? Je te jure qu'une fois en santé, tu seras aussi en liberté.
— Ah ! dit jeune Sabran en se soulevant, laisse-moi mourir ici, ou dis plutôt à tes arcbers de me tuer, pour que nul ne s'expose plus pour une vie qui m'est pesante et odieuse.
A ce moment, le chevalier i rois,i arriva près de Pons de Sabran, et le chargea sur son épaule comnie un fardeau léger:
— Qui que lu sois, lui dU Roger, je te rends grâces de fon dévoùment pour ce noble enfant. Ii n'est pas le seul parmi mes ennemis (jui ait levé sur moi la main qu'il m'avait tendue ; mais il est le seul à qui je le pardonne, et de qui je le regrette. Merci, brave chevalier; dis-moi ton nom pour que je m'en souvienne si jamais je puis faire quelque chose pour toi.
—Tu peux m'appeler dans le combat, lui répondit le chevalier, et tu trouveras une lance qui répondra quand tu auras crié: Simon deMonfort!
— Volontiers, dit Roger, et si tu ne viens assez vite, je te jure de te faiie un passage libre alors comme aujourd'hui.
Puis il se tourna vers ses archers, qui tenaient leurs arcs tout prêts :
— Bas les flèches, en fans! Cet homme, cria-l-il, est mon ennemi à moi.
Et comme les archers murmuraient.
— Bas les flèches! reprit-il, respect au sang que je garde pour mon épae.
I.E ROI D'aU.VGON
Quelques jours après cette attaque inutile, une troupe nombreuse de Ciievaliers se présenta à l'entrée du camp des croisés, el detnanda à être conduite à la tente du comte de Toulouse. Elle y arriva bientôt, et l'un des chevaliers qui la composaientlevant sa visière, Raymond reconnut le roi d'Aragon. Il l'accueillit avec de granules démonsirations de joie, fitloger chacun des chevaliers, du roi avec un r'e ses chevaliers pour qu'ils fussent inagniliqueTient traités, et, étant demeuré seul avec Pierre, ii lui demanda la cause de sa venue.
-.Te viens savoir, dit Pierre, si tout ce que l'on publie de la conduite des lég.Us est véritable; si la prise de Bezicrs n'a été qu'uiie tuerie sans merci, et si la prise de Carcassonne devra être de même.
— De même, dit Raymond; Dieu n'a jamais envoyé sur la ferre de plus implacables exécuteurs de ses ordres qu'Ani aud de Cileaux et son collègue Milon. Malheur à Roger s'il est pris !
FREDERIC SOULIE
— Ce ma!b»ur eh il ii crainJie?
— O.ii, ei plus il craindre aujourd'hui qu'il y a une semaiue. Nous avons attaqué !e premier faubourg de Carrassonne, et lavons enlevé. Nous élions près de nous rendre maîtres du second, car je ne sais pour quelle cause l\oi^er ne s'était point encore montré dans le combat ; mais alors il y a paru, et ce n"a plus é!é qu'un épouvaiuable carnage des croisés, tine tenible déroule des assicgeans.
— Ab! la bonne épée provençale, s'écria Pierre d'Aragon, a donc fermement j.csé sur ces bruics de France! Dieu du ciel ! c'est bi II la noire bon lloger.
— Sans doute, dit Raymond, mais cela n'a fait qu'auL'mcnler la ra^e (|ui pousse les léi;ats à sa destriic.ioii, et si on n'a jias repris ratta(|uo dès le lenileinain, c'est qu'on pré|)arc de teriib'es mae'iines pour rendre l'assaut presque irrésistible.
— Voyons, dit le roi, après avoir bésilé un momeiil, parlez vous sans prévention timorée, et croyez-vous au succès des croisés '?
— Vous savez, dit le comte, que si je ne manie la lance ou l'épée aussi bien que Roger ou que voi's-mfme, je me connais autant ((u'aucun .1 la coiuluiie d'un siège et ù la construction des machines, et véritablement, je vous le jure, jamais je n'ai vu de si ell'royables préparaliis -, d'ailleurs, vous pourrez en juger en parcouiant le camp.
— Soit, dit Pierre d'Aragon, et si c'est e.oniiiie vous dites, je ferai aux légats la proposition que j'ai résolue ; car, messire comte, Votre baibe grise et ma baite noire ont eu moins de prévoyance que la moustache blonde du vicomte.
Cela dit, ils sortirent, et un grand nombre de cheva'iers, avertis de la pri'.sence du roi d'Aragon dans le camp des croisés, vinrent le saluer. Parmi ceux ijui lui lireiii le plus d'accutil, il remarqua le comte de Ncvers et le duc de Bourgogne. Après avoii' échangé quebiues complimeus avec eux, il leur demanda s'il ne poiiirait point obtenir par leur entremise une entrevue avec le légat et les autres généraux de l'armée. Le fine de IJourgog'ie se hà'a de s'olïrir pour arranger cette af faire, et le corn e de Nevers demeura près du loi d'Aragon.
— Sire roi, lui dit-il en passantson bia; sous le sien, que Dieu vous !-cc,onde .'■i vous venez ici en but d'accommodement ; car il n'e>t aiU'un chevalier chrétien qui re vous faclic gré de le délier ainsi de l'obligation de continuer encore, pendant trois semaines durant, cette guerre de. meurire et d'incendie. |,e vicomte Roger est un grand et noblit aizerain comme la Frau'T et l'Anglet^re en YOiidr.;ieiit posséder beaucoup; c,ir ce qui fa't la rage di s uns fait l'admir.ition des autres, et ce qui lui vaut la Jiaii e des clercs lui a ac'iuis riiUcrêt des clievalicri.Sur moni'uire,jamaii je n'ai vu bras si redoutable et si fort; c'est un biichi,'ron d'hommes, si ceu'ist qu'il abat ses arbres îi la tête. Venez au conseil. Mauvo'sin y sera des nôtres avec Saiu:-Pol: ce sont de braves chevaliers. Si le duc de lînurgognc n'avait l'esprit aussi obtus que son épée est tranchante, il serait pour un accommodement ; mais les lé,!atseml)arrassenl toujours de raisons fubliles la droiture de son inslinct, el on lui fera faire q elqne méchante action.
En parlant ainsi, ils arrivèrent au milieu d'une prairie, el virent (ju'on y co^lstrui■^it d'immenses machine;. Qi.cli|uesnnes éiàient basses cl longues, el formaiciit une voûte sous lafjiio le on abritait K's soldats, qu'on attachait au pied des iMii^iaiis pour les sai'cr et y faii'e brèche, (lueiques autres él aient des iierrières d'une ccnslruclionpaiticulièie:c'é aient deux énormes suppôts, soulinaiii une sor.e d'essieu en b lis; à cei essieu était R\é i.n foit r-ayon teraiiné par une masse carrée de bois de dix-huit poutes, ii peu près comme un marteau à battre es i iloiis. Ce raycn était en ouli-e i'o temenl conso'idé par des airs-boutans qui s'ap; uyaient sur l'essieu. Voici comment jou.'.it <etle machine. On plaçait sur une planche graissée, et qu'on pouvait iiic i;ier à volonté, une pieri'e d'un volume de luiità di.s poiu'es ; ( n tournait l'tssieu de manière (|ue le ray.n, armé du marteau, touchât la pierre <hi côté où on voulait la bncer. Autour de l'essieu étaient attachées quatre cordes que vingl sobLis tiraieiii .'ivec force; elles imprimaient ainsi un mouvement de lolaiion très aicéléré ii l'essieu, de f-çon ([iii' ie marbaii, Ir-açant une circoii-
férence d'autant plus gr.itule que la machine était fins élevée, revenait frapp.r la pierre avec tant de violence, i|u'il la lançait à des distances considérables. Le roi remarqua ceite machirre, dont il n'avait point encore vu de modèle, et, les soldats l'ayant mi-e en mouvement devant lui, il reconnut qu'en inclinant la planche de bas en haut, on pouvait enlever les pierres bien au-dessus des murailles, et les fair-e pleuvoir dans la ville, ce qui ne s'é ait jias encore vu. Il s'enquit de l'inventeur de cette machine, et les comic» de Toulouse et de Nevers lui montrèrent un homme (lui, les bras nus, et armé d'une bisaigué, travaillait a équarrir une pièce de bois, tandis que son regard actif surveillait tous ceux qui étaient anlruir de lui.
— Quoi ! dit Pierre, c'esl ce manant (|ui a fail une si terrible invention'?
— Ce manant, dit le comte de Nevers, est rarcbidiaere Guillaume, de Paris, et presque tous ces ouvriers (|uevous voyez autiuir de lui sont lei principaux clcns de l'armée.
L'étonnement de Pierre d'Aragon fut grand, mars il s'accrut en(orelorsi]u'â un signal donné un des ouvriers entonna le f'eiii Creator, qui fut aussitôt repris par des milliers de voix, et chanté avec ferveur, sans cependant interrompre les t avaux.
— Voilà comme ils officieut, dit le comte de Nevers ; il est bien juste que les clercs fassent la besogne des soldats là oU les évéïiues font l'offii'e des généraux.
Au ton dont parlait le sii-ede Nevers, plus encore qu'uses paroles, Pierre d'Aragon jugea ([ue la mésintelligence régnait entre les légats et les chevaliers, et peut-éti'e eût-il laissé au temps le soin d'aigr'ir cette disposition et de dissoudre toirle celte année, s'il n'avait vu que les milliers de mai'hines i|ui s'éh valent rendaient le succès d'un assaut plus que probable, et qu'il restait encore assez de temps aux légats wour obtenir cet assaut des chevaliers qui composaient l'armée. L'étal des machines permettait même de le livrer sur-le-champ si on n'eût voulu les multiplier pour frapper un coup décisif. 11 marcha donc vers le pavillon (tl pubalhut des légats, qui était surmonté d'une croix, el il se trouva admis en présence des représenlans d'Innocent et des prirreipaux chevaliers qui formaient le conseil. Après avoir pris la place qui lui fut désignée, il leur a'iressa la par'ole: il leur exposa que si le crime d'hér'ésie avait régné dans les états du vicomte el s'y était enraciné, ce ne pouvait être l'a faute de Roger, dont lajeunes.se ne lui avait permis de diriger les affaires de ses comtés que depuis quelques années au plus. Il leur remontra qu'on avait été sans pitié pour lui, ayant refusé de le r-ecevoir à merci et accommodemeni dans la ville de Montpellier, bien qir'il s'y fut pi éseiilé de sa volonté.
Il représenta qu'il ne pouvait être puni des fautes de ses oliiciers-ei de ses hommes, el que, dans le cas même où ils seraient coupables, ils étaient assez punis par la destruction (Je la ville de Beziers el de plus de ciininante châteaux que les croisés avaient r'iiinés de fond en comble. Lorsqu'il eut tini de pai'lei', Ar'iiuud répondit :
— Nous avons doviné, sire roi, quel motif vous avait amené en notre camp, et nous avons préparé notre réponse en { onséqui nce des paroles que nous aNioris prévues et que nous venons d'entdidre. L'esprit de paix nous anime, surtout en présence de l'espiii de repentir. Si, comme vous le dites, le \icomte Roger est innocent des crimes d'hérésie, el que ses oUiciers et ses liommrs en soient seuls coupables, il Irouvei-a no» pr-opositious d'une exacte justice, car elles épargnent l'innocent, et ne s'adressent qu'au coupable.
Ces pii' cautions et le silence que tarda un moment l'abbé de Cileaiix annoncèrent au roi d'iragon (tue ces propositions étaient inadmissibles, car oir voyait <iue le légat lui-même craignait de les aboi'der. 'Cependant il cont'nua ainsi :
— Il siira p.ermis au vicomte l'ioger de se i-etirer lui treizième avec dou;e hommes ù son choix, chevaliers, ciiâttlains ou manans, â condition par lui de nous livi-er sa ville.
Le roi d'Aragon fr'oiiçn le somcil et s'écria:
— Et ([uelles sont les conditions pour le reste des habitans ?
— lis seront livrés à notre merci, pour en ordonner ce que bon nous semblci'a.
LE VICOMTE DE BEZIERS
— C'esl-à-dire, s'écria le comlc de Nevers, pour les luer et massacrer jusqu'au dernier. Ce ne sent pas desproprsitions qu'aucun homme poKanl l'cpée puisse accepter: c'est dérision et insulte.
— Ce sont celles qui ont été arrflées au conseil, reprilliautaiiiement le Itiiat, et anx(|nelles vous devriezvous soumettre sans muvniuror, même lorsiîn'clles ne partiraient que de noire seul:' volonté, si cepciulanl vous pensez que la foi du serment lie l'honneur des chevaliers. Du reste, le roi Pierre d'Aragon sera plus juste que vous, it puisqu'il a vi.sité notre camp et vu les forces prodigieuses dont l'esprit de Dieu a armé sa cause, il pcitt juger que ce n'est ni dérision ni insulte, mais clémenoe et piiio.
— Mcssire, dit le roi d'Aragon en se levant, la force ne fait point le droit, et le droit fait souvent la force. L'aspect de Tos machines n'est point fait pour intimider celui qui a la la conscience du sien, et je ne puis croire que Roger accède à vos demandes. Mais, tcmm.e je suis venu ici dans le but de concilier celle terrible guerre, je porterai vos propositions à mon frère Roger, et vous rapporterai sa réponse. Vous ne me considérerez pas co:nmeun laiiteurde guerre si je pense que, d'après ce que vous lui offrez, il faut vous préparer à l'attaquer.
— Et nous ne vous considérerons point comme un traître, dit le légat, si vous lui dites qu'il se tienne prêt à se défendre.
Le roi d'Aragon sortit de la tente, et le comte de Nevers, qui l'accompagnait, s'écria •
— Ah! damné serment! Qu'il me tarde que ces quarante jours linissenl; c'est une guerre de routier qu'on nous fait faire. Et puis, voyez ce Saint-Pol et ce MatH'oisin, ils sont sous quelque tente de ribaud à boire et à se goberger, tandis qu'on tient conseil ; ei cet âne de Bourgogne laisse tout faire, de manière que les évcques et quelques chevaliers à leur dévotion ccnidui.«ent l'armée à toutes sortes de méchantes et déshonorantes actions. Vrai Dieu ! si j'en suis requis, j'attaquerai la cité de Carcassonne, et, une fois l'épée au poing , je ferai de mon mieux ; mais je donnerais un de mes bons châteaux pour que le vicomte nous donnât pareille aubaine que la première, surtout si, coaime il paraît certain, c'est ce malencontreux Simon deMonlfort qui mène tout icisecrètercf n(. Ah ! le vicomte a eu grand tort de ne le pas laisser transpercer d'une bonne flèche au lieu de lui promettre u^ combat corps à corps, car, à vrai dire, c'est un rude champion.
Un moment après, le roi quitta le comte de Nevers et les chevaliers, qui le suivaient en signe d'honneur, et il s'avança seul vers une porte de Carcassonne,» la tête découverte et vêtu d'un simple pourpoint, comme ami et non comme combattant. Au signe qu'il fit enilevarit en l'air un penncn que portait le comtfe Sanche de Roessillon, qui le suivait, la porte du second faubourg s'ouvrit, carie premier avait été abandonué. Les habitans de la ville, avertis de la présence du roi d'Aragon, et en devinant les motifs, l'accueillirent décris de joie, et il fut ainsi accompagné'jusqu'au château, où il trouva Roger. Le premier mouvement du vicomte fut empressé et sincère, et il dit au peiit nombre de ceux qui avaient suivi le roi jiistju'à l'intérieur de la tour: — Répandez en la ville que ce sont propûsilions de paix qu'on nous apporte ; dites aux habitans que je lïur en ferai part sous l'orme du château, et que leurs souffrances tirent à la fin.
— Comment! dit Pierre, en êies-vousà cepoinf, qu'on soit déjà faiigué du siège, et que les habitarss murmurent?
— L'eau nous manque, dit Roger ; et, quoique j'aie moyen de m'en pro;'uier, j';\t!eniliui encore pour employerce inoyeu. Cependant il faudra bien;ôt s'y résoudre; car la maladie se niêie à'ia soif, et die nous sera bientùl plus fatale que les croisés : mais e'ie tious l'est moins que la trahison, et j'ai trop lieu de craindre celié-ci pour livrer mon s, cret ù une viile où mon tvêqae Bérsnger a laissé des partisans trop nombreux.
Après ces paroles, ils deraturèrent seuls, et Roger apprit ce ((ue les croisés avaient chargé le roi d'Aragon de lui rapporter. Sans auire explication, il refusa iautainement et rom-
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pit l'entretien touchant la reddition de la ville. Mais lorsqu'il se fut enquis des nouvelles de l'extérieur, et que le roi lui eut raconté ce que les croisés avaient fait de la ville de Beziers, il entra dans une douleur et une rage inexprimables. Enfin le roi lui ayant demandé sa réponse, voici celle qu'il lui Ot, telle que l'a conservée la chronique,
— 'Vous (lirez â ces prêtres (pie j'aimerais mieux me laisser arracher la barbe et les cheveux du meiilon et de la tête, les ongles des pieds et des mains, les dents de la bouche, les yeux et les oreilles du crâne, être écorché vif et brûlé sur un bûcher, que de remet're à ces bourreaux le dernier de mes hommes, fùt-il serf, fût-il hérétique, lùl-il parricide,
A peine eut-il achevé, qu'il ouvrit les portes de la salle où il se. trouvait, et entra dans celle oU se tenaient grand nombre de chevaliers et de bourgeois,
— Guf-j-re! s'érria-t il ener.trant, guerre et extermination jusqu'au dernier d'entre nous !
En parlant ainsi avec fureur, il traversa la cour du château et le pont-levis, et arriva sur la place de l'orme , où étaient presque to'is les habitans qui ne veillaient pas aux murailles.
— Guerre et extermination ! s'écria-t il en montant sur le banc qui ceignait le pied de l'arbre.
Un morne silence, suivi de quelques murmures, accueillit ce cri de Roger.
— Savez-vous, rontinua-t-il, ce que les légats du démon Innocent III ont osé nie proposer, à moi, votre souverain et défenseur? De sortir, u^oi treizième, de celte ville, et de livrer le reste de ses habitans à leur merci,
— Jamais ! jamais ! crièrent les chevaliers et les plus puissans bourgeois.
— Et quelle sera celle merci? dirent quelques voix isolées de serfs et de femmes.
— Ce sera la merci qu'ont obtenue nos frères de Beziers , s'écria Roger pâle et tremblant d'une rage qui ne trouvait pas assez de voix en lui pour s'exhaler, ce sera l'égorgement de tous les hommes jusqu'au dernier, de toutes les femmes jusqu'à la dernière, vieillards et enfans, catholiques
! et vaudûis, laïques et clercs; car à Beziers, en notre ville de Beziers, dans Beziers la riche ville, la noble sœur de ceite cité; il n'est pas resté un pied debout sur le sol pour venir nous donner la nouvelle, pas une main pour sonner la cloche d'alarme. Morts ' morts ! tous morts jusqu'au dernier : voilà la merci des légats.
Un uémissement d'horreur et de désespoir parcourut toute la foule, et cependant quelques-uns murmurèrent :
— Est-vrai? est-ce possible?
— C'est plus que possible, dit Pierre d'Aragon, c'est vrai, vrai, sans meiuir d'une syl.abe, comme leur glaive ne s'est pas trompé d'un homme.
— 11 n'y a donc pas d'espoir? dit quelqu'un.
— Il n'y a d'autre espoir, dit Roger, que de nous dire qu'il n'y en a plus. Citoyens, on nous donnera l'assaut demain. Demain étanchez votre soif dans le sang de vos ennemis, et après-demain je l'étancherai d'eau pure et salutaire. Envoyezmoi quatre de vos capitaines : je leur dirai comment je !e puis; et j'espère que vous en croirez leur parole lorsqu'ils vous l'assureront,
— Nous te croyons, s'écrièrent toutes les voix, nous te croyons sur la parole, et tu peux ne pas la tenir si nous ne tenons la notre, de combattre et mourir à tes ordres tant et comme tu voudras. •
Un moment après, Roger reconduisit Pierre d'Aragonju?qu'aux portes do la ville, et rentra dans la cité pour faire préparer les moyens extraordinaires de défense qu'il voulait employer, Jl visita les l'iurailles et Dl répar,rr les moindres brèches qui s'y trouvaien'. Tout autour ii lit dresser d'immenses fourneaux, et apporter dans des cruches de l'eau et de l'huile rn quantité pour la faire botiiilir et eu arroser les assiégears; des pierres et des traits y furent amoacelés, et de.-torches furent préparées. Dans l'entretien qiie Roger avait eu avee le roi en le reconduisant, celui-oi, emporté par l'inlé- ;èt que trL!p tardivement il avait pris â la casse de Pioger, lui raconta et lui nombra la quantité de machines construiiei»
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Roger ordonna aussitôt qu'un grand nombre de flèches de bois de sapin fussent préparées; elles étaient armées d'un l'er pointu, et, immédiatement après ce fer, d'une grosse poignée d'étoupes ((u'on devait imprégner d'huile, et auxquelles 01 devait mettre le feu a moment de lancer les flèihes. Pendant ce temps,' Pierre d'Aragon était retourné au camp des croisés. 11 f''t d'abord accueilli par le comte de Nevcrs qui quitta un groupe de chevaliers, et qui aborda le roi en sï-
criant :
_ 11 a refusé, n'est-ce pdS?
Voici sa réponse, dit le roi, et il la répéta lexlueliement.
— Elle est noble et digne, cria Xevcrs, et tant pis pour ceux qui ne la trouveront pas telle, ajouta t-il en mesurant dédaiineuseraent le duc de Bourgogne du geste et du regard.
Celui-ci voulut répondre; mais Simon de Monfort l'entraîna en le calmant, et le ri.i d'Aragon alla au pavillon des légats. Ils le reçurent et entendirent la réponse du vicoii.le avec une humili é atlVctée, sous laquelle ils ne purent s"emnêcher de laisser percer une sombre joie (jue trahissaient les regards d'inielligence qu'ils échangeaient entre eux. Après que le roi eut parié, Arnaud se hâta de répondre :
jjjeu sait que nous avons fait tout ce que nous pouvions
. isilerde si grands maux. Que le sang versé retombe sur celui qui ferme l'oreille aux conseils de la prudence.
Pierre se dispensa de répondre; et, lorsque le légal Tin-
"la i demeurer dans le camp et à y recevoir l'hospitalité, il
^' fusa dédaigneusement et répliqua qu'il en avait assez vu
"^our qu'il pensai à aller prendre soin de la sûreté de ses
"^'^ Comme il vous plaira, sire le roi, dit Arnaud. La meilleure sûreté c'est d'être dans le giron de lÉ-lise, et je ne nense pas q"'>^ ^"^"^ prenne fantaisie d'en sortir.
^ gi \i>lise n'est plus qu'un camp, répondit Pierre, et si
. (.jgrcs ne sont plus que des soldats, elle ne doit pas s'éer que ses fils ne l'abordent que la lance haute et le
uoing armé.
Peu de temps »pr^s, vers le soir, Pierre quitta le camp,
es allées et venues avaient occupé toute i.ne journée, et
r'-omtc de Toulouse 1 accompagna, sui\i d'un nombre con-
idérable de chevaliers qui voulaient ainsi lui faire honneur.
Ravmond axant fait un signe au roi d'Aragon et p. esse le
de son cheval, ils se trouvèrent un moment en avant et
fs"é5, et le comte dit i voix basse:
— Pourquoi ces menaces, mon frère? pourquoi avenir les légats de vos projets'? «■.,•,., j
_- C'est (l'ie l'indignation me suffoque, et qu'il est temps de répaicr la faute que j'ai commise.
— Je le sais je le sas, dit le comte, mais ces dispositions veulent plus de se< m et de prudence. Avançons encore un nfu qu'on ne puisse nous ent, ndi-e.
Ils se mireni hors de la portée de la voix et le com;e ajouta :
_ Eh bien ! que comptez-vous faire ?
Pierre regarda Raymond avec déOance, et lui dit brusque-
me.:t:
_ El vous? . . . . . ,.
— Moi dit le comte en hésitant, moi, je n? p is ru-n. Cependant.'si j'étais siir de votre appui....
— El mo. de votre foi. . du le roi.
Jl \ eul un moment de silènes pendant lequel le roi observait attenlivemeul le comte. _
— Ah: tout ffci est b^en fnncsle, djt Raymoad sans répondre au doute du roi d'Aragon
_ Il c'-t bien taid j.our le reconnaître.
— Pastioplurd, dilUa'.Hiond, si... Puis il s'arrfla et re prit: — Picne, nous nous sommes trompés tous deux et laissé emporter à m mouveir.cnl de co ère contre un enfant.
— EhbienPd l leroi.
— Eh bien... dit Raymond se décidant peut-être ù parler plus franchement.
Vce moment, les' chevaux des deux seigneurs auxquels l-u'rs cavaliers ne irenaient pus garde prirei.t une allure ra pide. Celui du roi voulant toujours devancer i'aure, et clui
du comte ne voulant pas rester en arrière. Le comte réfléchi' et dit au roi :
— Vous voyez que mon cheval suit aisément le pas qu'il voit prendre aux autres : c'esl un bon cheval.
— Oui, (il l'ierre d'Aragon, quand un autre commence la course. Eh bien, soit! je prends ceci p air un avertissement de Dieu, et il en arrivera ce que Dieu décidera.
Le comte de Neve/s rejoignit au même instant les deux princes, qui ralentirent le | as. et l'on csusa de choses diverses jusqu'à ce que les trompes des soudards annonçassent qu'on allait clore l'enceinte du camp. Raymord tourna bride etditaurid:
— Je vous quitte à regret ; mais vous voyez, mon frère, que je réponds à la voix qui m'a;j| elle.
— Moi aussi, diiNevcrs; mais que Satan m'élreigne si je ne cassais vo'oniiers b-s dents d^ la bouche qui souflle ces trompes. Oh ! les clercs! les clercs! ils m'ont volé mon serment; que Dieu les protège quanl je I a .rai racheié.
A cet instant, les deux tr vupes se sé^■arérent : les uns regagnant le camp des croisés, et Pierre continuant sa roule du c6té de la monlagne.
noGr.n.
Di iix jo-irs après le départ du roi d'Aragon, l'assaiii .j-.i devait iivrcf ("anassonne aux croisés commença ave • le joi r. Ce fui un terrible spectacle que celui de celle armée rie machines roulantes qui s'avancèrent comme une ville contre une ville. Ce dut être un grand elTrui pour les assiégés que de se voir ainsi enveloppés de tours avec des ponts qui allaient s'att icher aux sommets des murailles, de boucliers qui couvraient les mineurs qui allaient s'allaquer à leurs racines, de ba!istes et 'le pierriéres de toutes sortes qui les baltaienl au ventre, tout cet attirail heurtant et frappaiU les murs, h toutes les hauteurs, si violemn enl el si continûment que les remparts en vibraient dans leur vaste circonf-Tence. Il faPait h tous ces t.ommes ent-rmés dans Carcassonne un courage bien désespéré pour penser ù résister ù cette multi'ude de chevaliers et de sol lais se précipitant à l'escaladr par milliers, et qui se succédaient sans qu'il pariM que la mort cimptùt pour (|uelque chose dans de si innombrabl-s baiailloiis. Mais lorsque' après quatorze heures de combat acharné toute cette armée fut culbutée, lûrs(iiie loutes ces tours flambèrent autour de la ville, comme pour é lairer la victoire des uns et la défaite des autres, alor> la consternation passa de> murs de Carcassonne dans le camp des croisés; et lors(]ne Rdger ordonna aux siens de rentrer dans l'enceinte de la cité, ne voulant pas garder le second faubourg, tant il était encombré de cadavres, les assiégés irouvère:it assez d-' force ;v0ur emporter Roger en triomphe jusque dans son château. C'est que Roger avait été dans ce jour |dus gr.md que n'eût espéré son père s'il eût vécu, plus redoutable que ses meilleurs amis ne l'eussent pu croire s'ils ne l'avaient vu. C'était lui qui le premier avïit laissé approcher une des tours des crnisés -, c'est lui qui avait, de ses propres mains, attaché au mur le pont que ce.te touf y avait lancé, ne craignant de ses ennemis que la fuite; et c'est lui qui, après avoir ainsi enchaîné à sa ville cette tour qui l'a^'^iégeait, avait a>sip2;é cette tour la torche et la hache au poi- g; c'est lui qui avait fait de ce pont, qui devait être le chemin de l'attaque, celui de la défetise . lui qui le premier avait pénétré dans cette tour, et l'avait fait crouler, toute charg.'e d'hommes, sous l'incendie qu'il lui avait attaché aux flancs. C'est Uoger qui le premier, debout sur le revers des remparts expo é aux pierres el aux flè.-hes des C'oisés, avait piécipité j^ur le bouclier des mineurs les pots énormes d'Iiuileatluniée qui se brisaient, en tombant sur la maciiine, l'inondaient de (la'; mes, el la .évoraient en un momtiit. C'e^t li.i qui, aidé de Buat, avait l'érissé d'un si grand nombre de flèhes entlammée^ la |)i(rrière immense de l'archidiacre Guillaume, qu'elle s'était enlin enflammée comme les autres. Mais ce qui surpassait toute croyance, c'est ce dont
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l'armée et la ville avaient été témoins, si iiitéressi'es toutes deux, si ha'elaiites à l'aspoct d'une si grande audace, que le combat en était demeuré !-usn<Midu.
Un des boucliers des c^oi^és avait résisté assez lûngtenips aux rochers et aux tùnlies qu'on Uii avist lancés, pour que que ques mineurs eussent pu détacher bon nombi c de pierres du pied du rempart, s'y creuser un trou el y irav;)iller à l'aise. A. cet endroit, le combat s'était ralenti; l'escalade avait cesse, et un grand nombre de dievali r^ s'étaient réunis en face de cette brè lie, ait'udant la chute du rempart pour s'y pré'ipi'er, el trouver enlin la chance d'un combat corps a corps, sur terre ferme, et non pas en l'air sur des ponts volans ou des échelles fragiles. Roger, dont Je courage se promenait partout el se distinguait partout, 'voit de loin, d'un côté, une foule attentive, de l'autre, l'isolement du rempart, où les intrépides craignaient de s'aventurer. Il s'y élance, ayant le seul Ruât près de lui, Buat, qui trahit son sang et son origine ii chaque danger qui se présente, tant il s'y précipite avec ardeur, et tant il triomphe avec, rapidité. Ils arrivent tous deux, l\oger el Ruât, au sommet du rempart que le pic creuse et harcèle au pied. Un rire terrible et moqueur de toute l'armée dis croisés les accueille aussi ùt. On ne daigne pas leur lanc-r une flèche, lan^ on se sent assuré de pouvoir les atteindre bientôt de la lance et de l'épée.
Alors une entreprise qui ne pmvait avoir que Bu^l poiir complice s'offre à l'esprit de Roj-er. Il prend une corde que Buat s'attache autour des reins, et la jette du côté des as^iégeans. Ceux-ri r,e peuvent s'imaginer d'abord •« que le vicomte prétend faire, et tou< les chevviriers qui sont sur les murailles accourent p; ur prévenir ce qu'ils devinent que Roger fera; mais i's arrivent trop tard, car déj.i Roger se laisse glisser le long de la corde ([ue iTual retient ; Buat debout sur le revers, comme un pieu planté au mur, Roger en dtJiors des remparts, comme un ligre pen lu à une liane qui le descend vers sa proe ; tous (feux ton tient la face aux ennemis. A cette vue, cpux-(i poussent de grind^ cris et veiil mt se précipiter sur la muraille-, nijis les chevaliers accourus sur les remparts se sont armés de tous les proiecti'es iiuiy sunt amassés, et eu inondent si furieusement ceux q'.ii approchent, ([u'ils ne peuvent franchir le vide qui les sépare du mur. Cette première attaque, faite lumuliueusement, recule en tumuUe, et bientùl laisse voir Roger fr.ippant de sa hache le dernier des mineurs qu'il a surpris et niassicrés.
A celte vue, les croisés irrités courent vers lui avant qu'il ait ressaisi la corde (|ui doit le ramen.er au sommet des rempat ts, tout Caicussonne ticmble, mais Roger, sans se hâter de faire une reliui'e nécessaire, Roger se retourne audacieusement, et d'une voix terrible il appelle Simon de Montfort. Ce cri n'arrête pas tout d'abord les assaillans, mais il met le désordre dans les rangs; car, ;"i ce cri, le comte de Kevcrs, Mauvoisin el Saint-Pol se sont mis en travers de l'attaque, s'écriant qu'il y a combat promis entre les chevaliers, et qu'ils tueront de leurs mains le [iremier qui le troublera. Mais Simon de Monlfort n'est point à cet endroit, et, bien que quelques varlets se précipitent du côté où il combat pour l'avertir, il se fait un moment d'attente pendant lequel, du rempart et du camp, tout le monde accourt a cet endroit. Cependant Guillaume des Barres et le vicomte de Turcune, qui se trouvent parmi les spectateurs, s'avancent toul-à-coup, et demandent à Roger s'il veut échanger un coup d'épée avec l'un d'eux.
— Avec tous deux, di( Roger, pourvu que ce soit ensemble, car je vois Montt'ort qui accourt, et il a ma parole.
Le vicomte de Turenne s'elauce le premier et porte à Roger un coup terrible de son épée, que Roger reçoit sur le tranchant de la hache qu'il lient de la main gauche.
— On dit que vous porte* votre cheval, sire vicomte, lui dit Roger en riant: voyons si vous porterez ce chevalet.
E , s'armant d'un énorme morceau de bois dont se servaient les mineurs pour soutenir les murs qu'ils sapaient jusqu'au moment où ils alluniaienl la fougasse, il en frappe Turenne sur son casque el l'éiend par terre comme un bœuf assommé. Guillaume des B-.<rres accourt tout au.-silôt ; mais Roger ne r?ftend far-, el, lui lançant son fhevâ'ct dans les
jambes au moment où il approche, il le fait tomber avec violence. Il s'approche alors de lui et lui dit doucement:
— rardonnez-moi ceUe surprise,- siri^ (;omte, mais voici mon ennemi qui approche. C'était assez de- vous sans Ihï mais j'espèi e que ce ne sera pas assez de lui sans vous. Emportez le sire de Turenne; j'emporterai celui qui vient.
Des Barres s'éloigne et Simou accourt; il descend de elieval, prend sou bouelier, sa hache, son épée, et s'assure sur ses pieds. Simon avance lentement comme un homme qui voit ([u'iin l'atleiid et qui croit que son adversaire ne lui échappera pas. Après s'être postés à la longueur de leur épée, ils se mesurent de l'œil, et les deux armées les admirent, l'an à trente-huit ans, dans tout le développement d'une force jusque alors sans rivale; l'autre à vingt-quatre ans, souple, élancé el cachant sous son élégance une vigueur qui jusquelà n'avait encore rien trouvé qu'elle n'eût vaincu. Ils se portent d'abord quelques coups adroits et prudens, s'observant comme des joueurs qui se veu eut deviner. Mais, avec le facile entrainement de Roger, ce genre de combat ne pouvait être long, fl bientôt, au grand élonnement des spectateurs, il jelie son épée et d'un bond se précipite sur Simon. Le comte de Nevers en pâlit de crainte pour le maliieureux vicomte, tant il prend d'iiiléréi à son jeune ennemi; mais les assiégeans qui connaissent la force prodigieuse de Roger applaudissent, et la surprise des croisés devient inouïe en voyant toul-àcoup les bras de Simon de Monlfort, qui etreignaient Roger, s'ouvrir convulsivement, el laisser tomber le bouclier et la hache qu'ils portent. Ils ne comprenaient rien à ce combat et regardaient avec stupéfaction ces deux hommes, debout, faeà face, immobiles tous deux comme deux statues: c'est que Rog'T avait saisi Monlfort à la gorge, et ^ue, de ses deux mains de fer, il pressait l'acier de son collet, el, le pliant, en fdisait un étau où Simon étouffait étranglé. Cette immobilité ne dura pas longtemps, car Roger ouvrit ses bras à son tour, et Simon tomba de ses mains, comme étaient tombés de celles de Simon son épée et son bouclier. Cette lutte et son résultat avaient épouvanté l'armée des croisés, et elle demeurait stupéfaite, lorsque Roger saisit la corde qui pendait au mur, el l'atlacbeaux mains de Simon. Alors toute la troupe, à l'exception des plus braves, qui respecti nt la loi de ce combat singulier, se précipite sur le vicomte avec des cris de rage; mais, avant ([u'ellc pùl l'alleindre, Buat et les siens enlèvent Simon el Roger, qui s'est atuché à lui, à une hauteur où ne peuvent arriver les lances ni les épées. A cet cuJrcit, I\oger cric aux siens d'arréler: d'une main, il se tient ;') la corde, de l'autre i! défait le heaume de Simon, sa cuirasse, son collet, et lui rend l'air qui lui manque. Bientôt celui-ci reprend connaissance pour se voir en l'air, suspendu par les poignets, et exposé aux traits des siens, qui n'osent les lancer contre Roger, auquel il sert de bouclier. Le vicomte monte alors, et appuvant son pied sur la tète de Simon, il lui dit;
— . Comte de Montforl, je vous confie la défense de ce rempart, et je suis assuré maintenant que nul mineur n'osera le faire crouler.
Puis il se remet sur la muraille, et le combat se reprend plus acharné que jamais. Cependant, rien n'y fil, ni la valeur terrible des uns, ni le fanatisme furieux des autres. Tout se brisa contre ces murs défendus avec le courage d'un homme qui veut mourir plutôt (lu'étre vaincu, qui veut vaincre plutôt que mourir, et qui avait animé toute une population de ce courase. Enfin, toute lutte cessa, el chacun se relira comme nous l'avons d t.
Cependant, l'heure du repos, qui était venue pour tous n'était point arrivée pour Roger. A peine fut il rentré dans son château, qu'il regarda tout autour de lui, et chercha atteniivemenl quelques visa'ges où il demeurât un reste d'ardeur et de force; mais tous les capitaines, tous les soldats, Ions les bourgeois qui l'entouraient, porlaieni la lassitude dans leurs traits et dans leur maintien; car ce fut à ce moment que le terrible besoin qui les avait tourmentés toute la journée se (il sentir c-uellement, augmenté encore parcelle ardeur même du combat qui le leur avait fait d'abord oublier. Aueine voix n'osa demaitdor au vicom'e l'eau qu'il avait
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promise; mais il vit bien qu'il fallait assouvir la soif de sa ville. Il pouvait, sans doule, livrer son secrot à loule cette population, et il n'eût pas manqué de bras pour l'aider; mais il avait su que des flf'ches parties de la ville étaient allées tomber près des tentes'des croisés, où on les avait ramassées ; il n'a ait pu découvrir qu'elle main les avait lan'ées; c'était sans doute la main d'un traître, et alors autant valait livrer la ville que son secret.
Alors, il arriva ce qui arrive toujours: Roger s'adressa à ceux qui avaient le plus fait et qui avaient le plus besoin de repos; il calcula leur courage plutôt que ce qui devait leur reslci de forces, et s'enferma avec eux dans la salle basse de son cbàteau : ceux qu'il choisit étaient Guillaume de Minerve, Lérida, Pierre de Cabaret, Saissac, Buat, Galard du Puy et quelqu. s autres. Il leur ex;:li(iua ce qu'il avait déjà raconté à Buat. L'avis l'ut unanime, et la marche à suivre fut ainsi résolue.
On introduisit dans le château cent des hommes de Buat, à qui fut promise une forte réconii eiise. On les lit desceudre par If puits dans le souterrain circulaire, et les chevaliers descendirent après eux Une grande cuve fut disposée au bas du puits ; une poulie armée d'une corde cl d'un seau devait puiser l'eau dans celte (uve, et la vider dans des tonneaux disposés autour de la salle. Le long du souterrain on établit la chaîne des routiers -, mais à l'endroit où la voûte s'umrait sur la campagne, s'établirent Buat, puis Pierre de Cabaret, puis les autres chevaliers fournirent ainsi le reste de la chaîne jusqu'à la rivière, de manière qu'eux seuls pouvaient connaitre l'endroit précis oii abcutissaii le souterrain. Ainsi travaillèrent, durant toute la nuit, et après un long jour de coirbat, ces hommes résolus et infatigables, Roger en léte, Roger, les pieds dans l'Aude où il puisait l'eau seau à seau. »
I>ès que les premiers rayons du jour rougirent l'Iiorizoï!, tous se retirèrent, et Roger le s'eniier; mais il fut saisi d'un cru( 1 désespoir en vojant le peu qu'av,>it produit un si dur travail; une vingtaine de tonneaux pour t'ute une population. Il calcula cependant qu'on eu pourrait disti'ibuer un pot a chaque habitant; et il ordonna qu'on ouvrît les poites du château et que tous fussent introduits l'un après l'autre. Après avoir fait plarer ([uebiues gardes à côté des tonneaux, il chargea l'un des vigiiiers bourgeois de présider à la distribution. Chaïue capitaine devait rei:evoir l'eau de toute sa compagnie, chaque bourgeois ou manant, celle de toute sa tamille. Toutes ces pritaulions prises, Roger alla prendre un moment de repos.
Déjà il dormait, lorsqu'un tumulte terrible et des vociférations exaspérées l'éveillent ea sursaut. Il se lève, regarde, el voit la cour envahie et pleine d'hommes, de femmes et d'enfans ()ui se ruent vers la tour en criant: De l'eau! de l'eau I II descend ; et, arrivé à l'endroit où les lo;ine:iux sont placés, il trouve que la garde est forcée, l'autorité du viguier méconnue, les tonneaux livrés au pillage; deux déjà, renversés dans ce tumulte, avaient inondé les pavés, et coulaient vers la porte. Là des Uialheureux se couchaient par terre pour sucer cette eau pétrie de boue, tandis que ceux qui étaient en arrière, incessamm'Ut puussés, leur pa'vsaient sur le corps et arrivaient jus(]u'à la tour. Roger se précipita au niiUeu de cette troupe d? forcenés, et son aspect les arrêta.
— Malheureux ! cria le vicomte, insensés et misérables, ne voyez-vous pas que cette eau que vous versez, c'est le sang de vos femmes! Arriére aux traîtres qui ont fait ce désordre! Le premier qui s'avance n'aura plus, je le jure, ni soif ni faira. '
Tout aussi ôt il se place en travers de la porte, et à la nouvelle de son apparition toute tentative de la forcer s'arrête. Mais les cris redoublent: De l'eau! de l'eau! de l'eau î hurlent des milliers de voix. Cependant il rét-iblit l'ordre; cliacuu entre à son tour, recuit l'eau qui lui revient ei s-.Tt par une autre porte; car c'éta t la rencontre de ceux qui sortaifut et de ceux qui entraient ([ui avait causé a tumulte, k-s derniers voulant arra-lier leur part à ctux qui remportaient; enfin, tout redevient ordonné, sinon paisi-
ble. Les cris continuent, mais chacun arrive ù son tour et sort
en sûreté. Bientôt Roger, qui s'était établi debou', l'épéeau poing, à côté de l'entrée de la tour, cède à la fatigue, et s'assied sur une esiabelle; alors la lassitude le domine, son épée tombe de sa main; sa tète se penche sur sa poitrine; il s'endort : mais alors aus^i quelques-uns le remarquent; ceux qui sont près de Roger disent soii sommeil à ceux qui les suivent: le grand murmure de cette foule s'apaise doucement, se tait peu à peu, puis s'éteint tout-s-faii, enfin chacun passe A son tour devant son seigneur endormi, mar.'hant sur la pointe du pied, parlant à voix basse, le regardant avec une tendre admiiation, jusqu'à ce que toute cette ville, toutà l'heure si turbulente et si forcenée, et (jui avait eu, grâce au courage de Roger, sa nuit de sommeil et de repos, eût emporté de même sa portion d'eau, (pi'elle ne savait pas devoir à la privation de ce sommeil et ite ce repos qu'elle avait eu. Quand Roger s'éveilla, il ne restait plus d'eau. Tout en se levant, et nans cet oubli de toutes choses qui accompagne le premier moment du réveil, il dit en étendant les 6ras, comme s'il se débarrassait d'un rêve affreux :
— Oh! j'ai soif! à boire!
Ce fut une vieille femme qui se retourna à sa voix, et qui lui donna les quelques gouttes d'eau qu'elle avait pu obtenir, et qu'elle portait dans une sébile de bois.
— Qui êtes vous'? lui dit le vicomte.
— AU! dit la vieille, une pauvre femme qui n'ai plus besoin de rien, car mon mari a été tué à la première attaque de la ville, et mes deux lilsà la seconde. îlaisbéni soit Dieu! sire vicomie, vous avei droit à l'eau ipie j'emportais pour leur laver le visage et les enterrer proprement. Buvez-la, car vous le> avez vengés.
Elle s'é:ûigna, el le vicomte sortit peur courir là vile.
TRAIIISOX ET DÉVOL'MtiXT.
Notre récit va encore une fois quitter les combats el (oui cet appareil de faits passés au grand jour, pour pénétrer dans les obscures intrigues de cette histoire.
Simon de Montl'ort, Dominique et Raymond Lombard étaiejil assemblés sous la même lente; Simon de Monlforl couché sur son lu, les poignets gonllés et meurtiis, le visage sombre, et contenant mal ,-a rage; Dominique soucieux et abattu; Raymond Lombard souriant et fier de les voir revenus à lui, «t s'apprô'aiit à leur vendre cher ce qu'il leur avait d'abord offert presque pour rien. La scène avait lieu le soir du lendemain de l'assaut.
— Eh bien! dit Simon, en querétat est l'armée, en_quelles disposiiiois les légats?
— L'armée est en désordre, les légats en désespoir : on parle de lever le siège, répondit Dominique.
— Lever le siège! dit Montlort. Exécration et anathèrae sur fux, s'ils le font avant d'avuir puni et brûlé jusqu'aux tnlrailUs cette infâme cité, ses habitaus!...
— Et leur seigneur, n'est-ce pas? dit Raymond Lombard. N'y comptez pas, sirec omte, ce n'est ] as le feu de vos tonhes qui brûlera les entrailles de la cité; ce ne sera pas non plus le feu ciu soleil, car voici l'avis que je viens de recevoir, cl qui m'a été transmis romme Us autres.
Il remit alors à Dominique un petit p:rcliemin écrit, et celui-ci y lut ce qui suit :
<' Ne comptez pas sur la soif comme auxiliaire; il y a eu 1) unedislribution d'eau ce matin; nous avons presque réussi » à la rendre inuiilo; mais la présence du vicomte a tout " calmé "
— To ijoursce vionite! s'écria Dominique: lui au premier assaut, quand nous étions iraîires des deux f;iu!jOurgs; lui eui-ore, lorscju • nous sap.ons les murs de la vill^; ui, lorsque la révolic s'iniroduitdaus la cité: toujours lui! C'est lui qu'il faut atteindre et frapper, lui ((u'il faut anéantir.
— El vous devez savoir, dit Rayn.ond Lom'^afd, que ce
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n'est pas chose facile que le premier venu puisse CBliepren- (Ire.
— Trêve à vos obseï valions, niaitre Lon)l)ard, s'écria Montfort. Vous nous avez beaucoup promis à Monipeilicr, que pouvez-vous tenir ici /
— Je vais vous tenir toutes que j'ai promis, dit Raymond.
— Kli bien! dites, reprit Dominique; il est temps.
— Il est iemps pour tout, ajouia Raymond Lombard, pour dire ce que Je puis faire, aussi bien que pour apprendre ce qu'on fera pour moi.
— Les légats peuvent seuls répondre, dit Montfort, qui ne voulait puint s'enga;:er.
— Les légais profiteront-ils de ce que je ferai? répondit Haymond; je ne le crois pas. J'aime mieux la parole de ceux qui en tireront le iVi.it, car ils auront en main ce que j'attends pour lécompen e.
— La > iguerie de Carcassonne suffit-elle à votre ambition ? dit Montfort.
— La vgiierie de Carcassonne m'apf arlenait il y a un mois : j'aurais pu la gard.r, répondit Losibaid.
— Oii peut V joindre, rcptit le comte, celles de Beziers et d'Albi.
— Toutes es vigueries de la Provence, dit Raymond Lombard, ne sont que tiires vains et d'obéissance envers le seigneur, et je suis las d'obéir.
— C'est donc une chàiellenie qu'il vous faut, messire? dit Montfort.
— Tu château, eût-il en sa mouvar.ce un bourg-et cent feux, est un pauvre é.|uiva!ent delà cité de Carcassonne.
— Jour du ciel ! c'est dù:ic la cité de Carcassonne où vous levez vos yeux.» s'écr a Monifort.
— La chose ù (|ui la livre, me parait un marché juste, reprit sècheraent Lorabarl.
— Alors, prenez-la tout seul, dit avec hauteur Simon de Kontfcrt.
— Efi bien! prenez-la Sins ihoi, repartit aigremerit le viguier.
— Messires, dit Dominique, point de querelles sur une chose qui n'est point encore en notre pouvoir, et qui n'y sera peiit être jamais. K dire vrai, raaiîre LombarJ, si aiiion fût resté le seul irgat de noire saint-père en celte armée, je vous surais pu promettre ce que vous demandez et plus que vous ne demandez. Mais An aud est un homme dont la volonté est à lui ttiion à h disposiiion d'un ami bien intentionné. Venez don>; vers lui et faites vos prop sitions.
— Ypensez-voas' dit Moi'.tfort; oubliez-vous qu'.^rnaud ae coiip.ait d'homniis utiles que ceux qui brillent par Lur pouvoir et leurs positions, et qu'il préférera le nom d'un Xevers, d'uu. Bourgogne ou d'un Saint-Pol, à cause de leurs nombreux so'dais, à relui du iijeilleur chevalier delà croisade? '-('esl-ce pas loulume des puissans de ne donner qu'à ceux qii ont d-jà, e! supjjosiz-vous que le légat accorde à r.aymond Lomljaru ce qu'il a refusé à un homme dont le nom marche l'égal de celui de? Pliuiageaet?
Simon de Monfo-î, qui p riait aussi le titre de duc de Leif-ester, ne pouvait" pas dire plus clairement ce qu'il avait riemandé tl ce qui lui avait éié refusé. Raymoni Lombard le comprit, niais il co:r.pri{ aussi qu'il valait mieux avoir affaire à .Simon qu'à Arnaud, et il ajouta:
— Eh bien! sire comte, a la chance des événemens. Laissons faire l'avenir: et alors, à vous la première place, à moi lasecoiide; il arrivera ce qui arrivera: si vous devenez vicomte de Beziei's .....
— Vous serez seigneur ce Carcassonne, répondit Montfort.
— C'est cit. el j'aurai soin de vous pousser haut pour que vous me tiriez haut de même. C'est comme vous a fait le sire Roger: vous «l'ai tacherez ;i la corde de votic foruine, repli q-a Raymond, qui ne pat s'empêch.rdK faire-ua peu de mal àl'or^util de son complice, en altcudant qu'il eu fît ù siyu (nnerai.
— Oui, dit MoiUfort, ce sera ainsi. Seulement, pfnsa-t-il tout bas, je t'attacherai la corde au cou, misCiable.
— Maintenant, dit Lombard, c'est à notre ftère Dominique
à dctorminrr l'abbé de Citeaux ù retenir le vicomte quand il se présentera au camp.
— La déterminalion est prise, dit le moii.c; elle est irrévocable. C'est la venue du vicomte qui est incertaine.
— Je demande cette nuit lour préparer ralTjirc,et demain il sera sous la tcnle des légats. Allez les e.i prévenir, et qu'ils parlent aux chevaliers dans le sens d'un traité à conclure ; beaucoup s'y prcieroni. Je me charge du messager qui déterminera U vicomte à quiiier Carcassonne.
— ?.Iais, dit Simon, si le vicom'e voulait un Otage?
— Je livrerai l'otage, répondit l.ombar.'.
— Mais alors cet otage?... dit Simon.
— Alors, dii le viguier, nous nous rappellerons le précepte de frère Domini<iue qui, sans doute, est inspiré du même espi it que les légats : contre l'ennemi de Dieu tout est juste et sacié ; la tin sanctilie les moyens.
Dominique sortif pour se rendre auprès de l'abbé de Citeaux, et faire assembler un conseil ; puis Lombard se relira et sfi rendii, vers l'extiéuiité du camp qui reg.irdait la ^ille, à la tente du sire de Sabran qui, b'essé qu'il élaj', n'avait pu prendre ;artau combat de la veille, et s'en faisait rapporter les merveilleuses circonstances. A côlé du lit où il était, se trouvaient Mauvoisi net Sain t-Po', qui prenaient plaisir à vanter le vicom'e, tandis qu'Étienneite de Penaultier, pâle de rage, et assise au chevet, laissait tomber d'amères paroles à chaque louange.
— Otii, disait file, vous n'êtes que des enfaas aupri s de ce terrible adversaire, et je plains ceux qui ent remis leur vengeance en de si faibles mains. Il y en a pourtant qui s'étaient vantés de puiiir ce félon à la première rencomre et de l'abattre comme un méprisable ennemi, et qui ont eu la honte de lui devoir la vie.
— Oui, dit Saiiit-Pol, qui ne comprenait pas la»sens caché des paroles d'Éiiennetie, Simon de Montfort, jsar exemple, qui avait défié le vicomte; jamais pareille chose ne s'était vue, et sans r.iauvoisin', qui est parvenu à le décrocher, je crois qu'il pendrait encore comme un cpouvaiitail aax murs de Carcassonne.
— Il'y en a d'autres, dit Étiennelte. Et cetie fois elle adressa sts paroles ù Pons avec un regard de mépris et de pi lié.
Le malheureux jeune homme baissa les yeux, et le récit ayant continué, il eut la douleur lï'entendre Étiennelte donner des éloges ou'.rés ù tous ceux dont on citait quelque action hardie.
— Ah! s'écriait-elle à tout propos, c'est un vaillant chevalier celui-là: une armée est fi^re de le posséder; — une femme doit êtiC heureuse de l'aimer. — Mieux vaut laisser tôt uu grand nom dj brave que do porter longtemps un nom de couard.
Chacune de ces paroles, dont l'intention échappait aux deux chevaliers, pénélrùit au cœur de Pons deSabran elle déchirait. L'heure de saTranition était \eni:e, mais non l'heure de son désenchantement: car s'il souiîrait de ces reproches, c'était parce qu'il crojaihi'avoir rien fait pour l'amour de celte femme, et il lui donnait raison. 11 se fiU levé s'il i'eùt pu, et eùl été appeler Roger au combat, dùt-il y succomber. Et.cnnetle ajoutait à ce supplice celui d'une coquetterie barbare, car elle écoutait en souriant les propi^s de Mauvoisin sur ia beaulé; et une fois elle lui répondit doucement, en arrélJnt sur lui ses yeux, auxquels elle savait donner une si puissante expression :
— Vous ét^s un mauvais croisé, sire de .Mauvoihin; caf je parierais que ce n'est point pour les grai.es de Rome que vous êtes venu combattre ici, mais pour celle de quelque noble dame à qui vous avez promis ce pèlerinage pour un doux regard.
— Sur mcn âire, dit Mauvoisin, vous diles vrai et faux en un coup; car je suis parii s.rint comme un fr'ère prêcheur, et ,1 ce riionunt je doiiner^is toutes les indulgences du saintpère pour uu regard d'une noble dame que je sais bien.
— Mais ne craindriez-vous point, s'écria Pons en se levant sur son séant, qu'il se mit une épce devant vos yeux qui ne fut pas aussi douce à regarder?
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— J'en fonnais, dit Eliennette avec un sourire hautain, dont lïclat pourrait éblouir le sire de Mauvoisin, car il n'est
lerni d'aucun sang.
— AI) ! dit Fous en rcloml anl sur son lit, et en parlant fi basa Éli nni-ue, qu'elle .'•mie l'tnleidil, cet tclai s- ternira ''u nii'n. ail ' Eiienneiie, si tu n§!les loniriemps ainsi. Est-eelà ip (jue lu veux?.. Dis, est te n on sa' g(iu'ii ti- faut?
Etiennetle ne lui répondit jas; niais, ayani aperçu Lombard, eil> Kupédia les ehivalit r.'- et passa avf (• le vi^nier da' s nne auire i arde de la lenh-, l.-issaii l'ons en proie à sa irislesse et à suu dtsespcàr Elle den eiTa lorigienips enfi'rniée avec Lon^bsrd. Pons l'invc.Na demander plusi urs {■ is, mais elle lui li! npondie i|ii'elle allait le rejoii die bifuiôt. Enlin, lorsqu'elle repiaui, elle éiaii pâle et agiiée. Étail-ce un jeu de la iaiisst té de celle fenine? ttail ce véritablement les senliinens qu'clk' monira ù Pon^ qui la troublaient ainsi ? Ce fut un secret entre cl e et l.ombaid, entre elle tl sa conscience, doit.i^a vie antérieure peut seule faire soupçonner le m ysiére, sai s l'éclaircir cependant loiil-à-fait.
— Ab ! vous voila, lui dit Pons, vous voilà triste et nialh eureusp, car vous ne m'aimez plus. Vous vous rep' ntez davoir aimé un (ufanl qui n'a pas tncore ai taché de gloire ;i son nom, qui n'a rien fait de ces grands coups ijue vous racontait le sire de Mauvoisin. Tu ne m'aimes plus, Etiennetle.
— Je ne t'aime | liis 1 dit la dame de Penauliier; enfant, je l'aime connue une folle que je suis ; car je me suis attaché à loi croyant l'aimer piur la gloire et ma ven^'tance, et je l'aime, (|uiii(iu'il ne soit venu ni gloire à K^n nom, ni vengeance au uiien. Je t'aime languissant et obsiur |iariiii tous ces chevaliers de renom; je l'aimerais deshonoré ; et pourlani, siie suis ijueli;utlois dureen\ei.s loi, c'est que j'ai bes(]ln aussi de ta gloire, non puur moi, mais poui' les autres, qui ne te bât •en; (loini, m.'iis (| i nr le^ vantcu' pas. Ah ! si
- dans (es rérils « n eùl dil une fois ton nom, je nu' serais mise aux genoux de > elui qui l\ iit pronoicf. ïu pleures, Pons, luasraiMii et j'aiiort; j'ji lort, oui. j'ai tort, car on le consi>iere coran e un des plus puissans de celte aimée , je viens d'en avoir la preuve.
* — Oui, dit Pons amèremcn!, pour mes nomln'eux vassaux et mes hommes d'armes.
— iVon, dit Êiicnnciie, pour ion honneur et la loyauté.
— Ma loyauié ! répéia t^abran avte une colère duuloureuse, ma loyauté ! je l'ai laissée â léglise de Saint Pierre de Mai-uebiiine.
— Ah ! que ne dislu, re|int ICtunnelle amèrement, que lu l'as laissée dans nus Iras'/ Cei endani c'ist loi i|ui as voulu punir R('g(r; i:'esi toi qui as voulu te déroger de la foi ; je ne le voulais pas, nui. Je l'ai srpplié de ne le (las faire, je le lai dcirandé en giâce, et c'est toi qui mêle reproches aujourd'hui.
— Je ne te reproche riin, Etiennetle, rejirit Pons accablé, je souffre, voila tout. Ke parlons plus de cela. Que te Toulait ce traître de Raymond Lombard ?
— Si lu veux le savoir, dit Éiiennelte, il faut bien parler de ce qui icdéplaii iant,car il venait de la part des légals pour le parler de Koger.
— A moi ! dit Poi s.
— A lùi.lls cc.^irent avoirunenlnlien avec lui, el pensput que m:( ux iju'un autre lu ptturras déterminer le vicomte à sortir de sa ville et à venir traiter avec eux.
— Ab ! dit Sabran, le vicomte a pour sûreté de ses jours les n.ui ailles de sa ville, el ne vi. ndra pas au camp de ses enieniis. A quille foi se lenu lirait-il qui valût mieux que ses remparts et sou épée?
— Tu le trompes, Pons, il y a eu sédition et révolte en la ville de Carcassonne ; les habilans y meurent de soif et des maladies qu'elle engendre.
— Ah ! pauvre Roger, dil Pons en baissant la léle.
— Oui. dil Éiiennelte, ils savent cela ; et le.- amis que P.oger couple parmi lis croisés pressent les légals de traiter avec lui, pour ne pas le voir reclnit ii l'extrémil de se rendre à merci ; et afin ipi'il n'arrive pas à Carcassonne ce qui est arrivé a Bcziers.
— Ils cul peut-ilre raison, dit Pons. Si cette proposition
peut convenir à Roger, il l'acceptera; mais quelle sûreté lu-, donnet-on pour qu'il vienne en notre camp?
— Ne le l'ai-je pas dit ? repli |ua IClienneite : la tienne.
— La mienne ! s'écria Pons en se levant sur -son séant : la mienne ! c'est une dé ision ou une insulte : la mienne !. . que j'ai le offrir ma garantie à mon seigneur, que j'ai abandonné et liahi ! Que j'aille lui jmer qu'il seia respecté au camp de ses ennemis, moi ipii l'ai délaissé dans l'assemblée de ses châtelains. Oh! les légats se fuiil complices de tes reproches; ils brisent et torlirenl mon eœnr par ta bouche. Moi garantir sur mon honnei.r la vie de Roger 1 Oii ! l'honneur de Sabraii n'est plus, il est tombé trop bas pour pouvoir abriter une si haute léte.
— Pons, dil Eiiennelte, lu l'affliges à tort, car ce n'est pas ainsi que rentendenl les légals ; ils supposent que lu t'offrirais en otage pour répondre de Roger, el ipie lu resterais en la ville de Carcassonne pendant (|u'il serait ici.
— 'l'uas raison : ils n'ont j'as iiarn' de mon honneur, mais de ma vie, dit Pons. Mais pour lela encore il faudrait que ma vie valût la sienne, et il n'acceptera pas l'échange.
— Les paroles ipi'il t'a dites quand lu étais gisant au pied du rempart leur persuadaient le contraire.
Pons garda le silence un inomeni, puis il s'écria avec résolution :
— Je ne le ferai pas ! je ne veux pa's ! non, je ne veux pas !
— Eh bien! soit, dit Élieiineile; l'ai fait ce que j'avais promis : j'avais promis d'étouffer i^a haineH'onire Hoger, d'aider de tout mon pouvoir le traité par lequel plusieurs chevaliers espéraient le sauver : lu ne veux p.is. tant mieux. Maléliclion sur lui ! il périra, el je serai vengée. Au moins, C'tte fois, lu me coiiipiends, el tu me sers selon mes vœux. Ils dironi que c'est < raiiile de la co ère de l\oger et <lu ressentiment des habilans dt' (^ari^assonne ; ils diront, et ce liaiire Lomba d a osé le dire loul a l'heure, que. n'ayant pas tenu la foi, tu crains qu'on ne tienne pas la sienne envers toi, el qu'on ne t'abandonne aux chCNaiiers du vicomie Qn'impoîte, et que sont ces propos auprès de ton amoiu, el, s'il faut le dire, auprès de ma vengeiinie !
Si l'jiieiiueite se fût arrêtée au moi amour, peul-èlre Pons n'eût il pas cru à la viriiédeson lianspo t ; niais elle venait d'invoquer un mauvais sentiment, et, malgré lui, il jurnsa qu'elle se réjouissait siiicèrcinenl de sa résolution. Ils en ctaienl là lorsque le ceinte de Nevers enlra.
— Eh bien ! dil (Clui-ci à Pons, acceplez vous? Il vieni d'y avoir conseil : j'ai poussé de toutes mes forces à un arrangement ; ."^iniou de MôUlfort n'était plus là iiour crier guerre et deslrnctii n, el les lé.ats des évéi(ues, jusqu'à Dominique, sont si abathjs de noire mauvaise foriune d'hier, ([u'iis n'ont point fail d'obstacle. Je nie suis réservé d'accoiri);igner le vicomte de sa ville au camp el du cam|) à la ville si l'arrangement ne pouvait avoir lieu. Mauvoisin a pris le même engagement, el je jure Dieu que Roger sera en sùrelé entre nos hommes d'armes aussi bien (|ue dans ses murs.
— Avez-vous décidé cela? dit Pons après un monieni de réHexion.Eh bien ! j'irai iiorter vos propositions au vicomte, et je me remettrai en ola^e aux mains de ses chevaliers.
— Merci pour lui, dit le conile de Nevcrs. Préparez-vous de grand malin, car une nouvelle sédilion pourrait éclater parmi les siens, et rendre sa position assez périlleuse pour qu'on ne voulût plus traiter avec lui.
— Celle sédilion (sl donc vraie?
— Oui, dit Nevers; nous le savons des émissaires ([uc les légals enlreiicniient dans la ville p.ir le moyeu de Raymond Lomba i'd.
— Alors, dit Pons, au point du jour.
Le comte sortit, et Pons demeura avec P'tiennf Ile Si, au moment où il avait conserli à se rendreàCacassoiine, il avait vu le sourire de joie qui agila la ligure de la dame de Penaultiir, peulélre eùt-il pe sisté dans son refus; mais il ne la regardaii pas alors, cl iiuaiid il reporta les veux si\relle, il la vil pleurer silencieusement.'
— Oh ! lui dii-il. lu m'en veux, n'est-ce pas ? lu m'en veux d'abandonner ainsi ta eau e ?
— Non. lui dil ElicniieUe, e"e;.! un duojr d'honneur que
LE VICOMTE DE DEZIERS
tous les chevalikM's lionoratiles de l'aniK^e attendent de loi • jelevi'U\; tu vois bien iiiie je m'y étais déjà résignée; et puis, s"il faut tout le dire, ajoiila-t-tlle en liaissaiit la\ùix tl en se pdicliant vers l'oiis, je sens là, nialjîre ma liaine, que ce ijui est bi' n a un puuvoir inviiuilile. Je pleurerai peutêtre de n'èlre pas vengée; niais je serai heureuse de ec (jue tu auras aciiuiité une (let:e saerée. Oui vraiment, dans ta position, l'ons, c'est plus louable et plus niarU.ninieà lui de sauver le \iennite (|ue de le perdre ; c'esi en cela seulement (|ue tu peux retrouver le .aime de tun àme, et te laire véiilablenieni plus grand que lui.
Ses lartssi's, qu'Eiiennelle savait rendre si enivrantes, aclievèrent de per>uader l'ons, et ce fut le matin venu qu'il soriit de ses Ijras pmr se len.ire aux portes de Careassonne avec le comte de Nevr rs.
C'en était donc fait de !a liberté du vicomte ; rien ne lui avait servi ; ni les ressources rapides qu'il avait trouvées dans son génie, ni son courage, inouï même à cetie époque de courages si terribles, ni son déyoilment à sa propre cause ; car il ne faui pas s'y tromper, tout le inonde n'a pas la force de tenter son salut avec toute la puissance qu'il jieut y mettre : rien ne pnuvait le sauvt r.
Cependant tout n'élail pas lini ; car si, d'un cûte. la trahison s'acharuait a sa perte, de l'autre, un dévoùment non moins persévérant venait à son secou s . et à la mène heure où une compagnie de douze chevaliers quittait le camp pf'ur aller demander une cnlrevue au vicomte, deux femmes, deux jeunes filles, deux enfans, venaient lui dire : — Cette entrevue, c'est la trahison, c'est la caiiiivité, c'est la mort!
En effet, Agnès et Catherine, retenues par 'a maladie dans la cabane d'un serf de T.eziers, avaient déjù repris leur roule ; elles arrivaient cnlin i"! ce but (lu'eilcs cherchaient encore sans l'espérer. Elles avaient marché touie une longue nuit et se traînaient, faibes et mourantes, à travers les champs, lorsqu'elles virent, du so'ijraet d'une colline, la ville de Careassonne qu'elles attendaient depuis si longtemps. Elles poussèrent un cri de joie:
— Oh ! regarde ! dit Agnès, regarde, Catherine ! Les portes des faubourgs sont brisée- ; les murs en sont abandonnés; mai* vois, les gai des veillent sur ceux de la <iié ; la ville a résisté aux fflforis des croisés; R' ger y est enfermé assurément. Oh ! nous pourrons le sauver!
— Oui, dit Catherine, qui était la plus faible des deux, à son tour. Oui, nous le sauverons... O mon Dieu! mon Dieu !.. grâces te soient rendues ! nous le sauverons !
Toutes deux tombèrent à genoux et ouvrirent leur cœur à une précieuse espérance. Encore un peu de force, disaientelles, assez de force, ô mon Dieu ! pour le voir et mourir ! Alors elles ap'rçuit-nt un groupe de ehevalitrs qui quittait le camp des croiSfS,ei qui se dirigeait vers Careassonne; elles suivirent sa marche des yeux, et, lors(iu'elles le virent aller droit à 1 une des portas, tlles devinrent plus attentives :
— Oh ! regarde, Catlier ne ! dit Agnès ; regarde ! ils ont agile un pennon blanc: c'est une entrevue qu'ils demandent. Dieu du ciel, il est perdu !
— Non, dit Catherine, en se relevant avec un mouvement de joie coiivulsif ; le voyez-vous ? le voilà sur le mur ? C'est lui! c'est lui !
— Oh ! oui ! c'est lui ! dit Agnès avec un cri.
Et toutes deux, oubliant pour(|uoi elles étaient venues, se mirent ;i le regarder, se le monirant du doigt, le reconnaissant, ou le devinant plutôt, ,i ces mouvemeiis familiers qui se gravnt au cœur de la femme qui aime, et qiii y tracent un portrait, à paît du visage, de la tournure et du maintien. Ainsi Roger était hors de la vue pour un indifl'érent qui n'eût connu que ses iraiis; mais l'homme (jui se tournai: ainsi pour pi.rler à ceux qui étaient près de lui, c chevalier qui, avec le geste, s'était penché sur le mur |-oiir répoîulre à ceux (|ui étaient en bas, cet homme, c^ chevalier, c'était Roger. Elles le regardaient, ei v yaient qu'il s'in'retenait avec ks croisés qui élaieiit au pied du rempart, bienlûi il le quitta,
et la porte de la cité s'ouvrit. Deux c'icvaliers se détachèrent dercscoite qui les accompagnait, et s'avaiicèreiit jusque auprès de Roger qui était sor.i de la ville. L'eutretii'u na lut pas long, et l'aiixiéié qui jusque-là avait lenu iinmubilcs Agnès et Calheriiie, cette anxiété s.! c langea eu désespoir loisqu'elles a; erçureiit un des chevaliers descendre de sou cheval, et le céder à Roger; puis, (luand celui-ci se reunit à l'escorte pendant (|ue le chevalier eulr.iit a Cari;assoiine, elles demeurcn-iit auéaiilies ; enfin, lorsqu'elles virent Roger prendre la route du camp, toutes deux, du même mouvement sponlané. se priient à cri'T, avec une douleur déchirante:
— ISon, Roger; lion, n'y va pas... N'y va lias!...
Et elles agitaient leurs b-as en l'air, s'imigiuanl qu'il les entendait, q;-;il les voyait, (|u'il pouvai! les comprendre. Mais il coiilinuail sa marche. Alors, |.àler, désespérées, criant el pleurant à la fuis, elles se précipitèrent avec une ra|)idité inouïe vers la route qu'il suivait, esp/u'ant l'atteindre avant qu'il eût dépassé les limites du camp. Elles couraient, rapides, éclievelées, se d'Chiraiil les pieds aux rO'^ces des champs, se heuriant aux pierres, laissant les lalubeatix de leurs vètemens aux buissons, Caih-rine, qui était la moins avancée, excitant Agnès, et lui criant :
— Courage ! courage !
Et lorsqu'un accident du terrain, un arbre, un buisson plus élevé, leur avait un moment caché Roger, elles poussaient un cri de joie quand elh s le revoyaient encore devant elles. Cepeudùnt Roger avançait vers le camp, mais sa course était lente, et Agnès semblait avoir puisé dans son désespoir une force surnaturelle; elle courait si rapide qu'elle comprit qu'elle arriverait ijvant lui : elle le croyait, elle en était assurée; elle en sentait la joie, lorsque tout-à-joup , et sans que rien parût y donner occasion , Tallure des chevaliers change, et les clievau.v prennent le trot.... Elle faillit s'arrêter de désespoir ; mais Catherine était derrière elle ; Catherine qui lui cria, haletanie et épuisée :
— Encore... encore... Courage !
La course d'Agnès continua. Tant de persévérance devait trouver grâce devant Dieu : Roger n'était iilus qu'a quei(|ues pas de la porte mais Agnès n'eiait plus aussi qu'a une distance à peu près égal ■; elle fait un l'ernier efl'ort, s'élance, arrive à la porte au moment où i\oger allait la dépasser, et lonihe, épuisée, mourante, sans haleine, eu traNcrs de la route, en lais-ant échapper un cri sourd, où nul ne put entendre ces mois :
— Roger, n'y va pas!...
Le vicomie s'arrête à l'aspect de cette femme étendue, rouverte de poussière, uiaigre, pâle, défigurée ; il est prêta descendre pour lui porter secours; lorsqu'une voix de femme se fait entendre et ilétourne son atten;ion, une voix railleuse et aigre:
— Oh! c'est que'que noble dame, quelque victime de !a puissante séduction du vicomie de Beziers qui vient lui redemander sa foi trahie; c'est quelque femme qui n'avait ni frère ni ami pour la venger.
C'était Étiennette de Penaultier, qui s'eta't insolemment portée à la rencontre du vicomie p. ur jouir de sa vue, pour qu'il se ressouvint plus tard de cette rencontre, pour qu'il pût reconnaît e qu'elle était pcnir ([uelque chose dans son infortune, et qu'il la raltachât aux douleurs qu'il aurait ù souffrir. Roger détourna la tête ; et le comte de Nevers, quî ^avait ce qui s'était passé entre le vicomie et Étienneite, et voulant déttarrasser Roger de la présence de la châtelaine, Nevers s'c -ria avec impaiience :
— Holà ! valets, ot^'z cette ribaude du chemin pour que nos cliev ux ne la foulent pas aux pieds.
Et il poussa son c'eval dans le camp; et Roger Je suivit sans jeter un stcoiid regar ', ni sur la femme qui le bravait, la têie haute, ni sur celle gui \o;;lait le S'uver, étendue et nio'.rantr sur li poussière du chemin. Catherine éiait tombée à quelques pas de là.
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LES LEGVTS.
Ce fut un grand émoi dans le camp des croisés que l'appa^ ri'.ioi) de Rfgor ; lout^s les troiiiies se précipiaient sur son passage, el se le mo/ilraieiit avec curiosité." Parmi ceux qui ne considéraient en lui que I? suzerain et le clievalier, il excita un singulior étonnonii^nt et un vif enliiousiasnie. Ceux qui l'avaientvu/ur les remparts se disaiciit entre eux que re ne pouvait'Ctre lui ; ils le trouvaient trop jeune, trop délicat, trop petit, pour ce qu'ils lui avaient vu fiire; mais le pljs prauil nonihrc, dont le fanatisme égarait le jugement, s'écriaient, en le regardant passer:
— Si Satan ne l'animait serait-il si fort? C'est un démon qui combat sous cette forme. Malédiction sur lui!... Anathème!...
Nevcrs avait fait taire quelques-uns des plus criards en leur assenant sur le chef un coup de bois de lance; cependant il n'avait pu cacher à Roger les dispositions hostiles du c.jnip, et il hâta encore le pas des chevaux pour arriver rapidcraerlà la lente des légsls; mais toute crainte cessa lorsqu'il vit Mauvoisin, <'i la tête de plus de cinquante lancrs et de deux cents archers, qui vn gard»iM'cntrée. Après avoir échangé quelques mots avec lui, il pénétra dans la tente des légats. CeuA-ci parnrmt environ une heure après (|iie le >icoi:ite fut arrivé. Voici cor.îment se passa cette entrevue:
Lorsque !e vi.omte eut salué tous ceux qui étaient présens, cosanic il sivait bien le faire {aisin chesabia bsnfar), il prit la parole et dit:
— Il n'y a pas assez longtemps, messines, que je me suis présenté ."i vous à Monipelhe!-, pour que vous ne vous rappeliez pas que je .suis dfjà venu vous offrir la paiX; j'y \enais alors avec la chance d'être puni en quelques heures comme un écolier rétif qu'en fait fouetter par un frère servant; j'y viens auj .urd'hui après vous avoir montré que l'écolier est un homme, sa l.arrelte un casque, sa souquenille une cuTasse qu'on re relève pas aisément pour le pu^ir. Cependant ce que j'offrais alors, je l'accepterai. aujourd hui ; car kir iiue Dieu ne fit suzerain de ces l'ontrées, il me les confia anl.înt pour les défendre par d honnêtes alliances que par la f tcc désarmes. Chacun de mes liomn^'s qui choif.diins les combats est une blessure faite à mes comtés, par où s'échappe la puissance et lu bien être de mes popolations. Vous en avez ouvert une large, mes.siies, en exterminant la v.lle de Bezi(B, el il semble qu'il dut y avoir a'ors assez de sang versp p ur lavei' les péchés de nos malheureuses cités. Vous nr l'av z pas jugé ainsi; mais Dieu eu a jugé autrement: la ville de Carcassonne est debout, et la tour du Paon, qui, par un miracle du Seigneur, se pencha pour recevoir les s ildats de l'empereur Chareiiiagne et attester la .sainteté de si cause, cette tour est restée ferme et droite. Si donc, mieux inspirés dî l'esprit de Dieu, vous avez telles propositions à me fai.-^e que je les puisse accepter conime chrétien, cimme suzerain tt comme dicvalicr, parlez, je suis prêt à les entendre.
Uog( r se lut, et les légats se regardèrent entre eux, n'ayant pensé à fa're aucune proposition au vicomte. Dominique qui savait combien, pour leurs projets, il était utile de gagns r du temps, se leva et prit la parole. •
— Ce n'est point l'ordiua're que ceux qui assiègent fassent des propositions d'acromraoîement, car ce ne sont pas eus qui ont à sauver leuis yia, et leurs biens. Les seigneurs légats vous ont admis en leur présence pour vous répondre et non pour vous rien demaiiiicr.
— Maître moine, s'écria Roger en portant autour de lui un regard terrible el soupçonneux, un chevalier de votre camp est venu aux portes de Carca.^sonne, et voici ce qu'il rj'a dit : « Roger (car ce chevalier a été mon ami, et, bien ([ue l'on ait changé son cœur pour moi, il n'a pas été le maître de changer sa V ei!!;> coutume de me parlei), PiOier, m'a-t-il dit, les légats ont reconnu l'impossibilité de prendre une ville si forte que Carcassonne; « il a njouté : « ci si vailhininu-iit défendue. » Pons a été mon ami, uiessires, je vous I ai dit, et il a iinsi parlé par ancien:ieair clion. <• Les légats veulent prévenir un nouveau combat, où, de (jnelque part que soit la victoire, ci; sont des chrétiens (jui succomberit; ils désirent l'offrir d'honorables propositions de paix. Viens en leur camp: ma personne, remise entre les mains de tes chevaliers, servira de sûreé à la tienne. « Voi à comment le marquis de Sabran m'a parlé, et l'un de vos chefs ici présrni, le cimtc de Kevers, s'est avancé, et ci"a répété lis mêmes choses, ajoutant que ces propoeition.'» seraient dignes d'un suzerain et d'un cheva ier. C'est pour c la que je suis venu. Si donc vous n'avez rien à me dire, je n'ai qu'à me ri tirer après vous avoir salués. Dieu vous garde, mtssires !
Roger se leva et se dirigea vers la porte; les légals et généraux se levèrent en grand trouble, et le comte de Nevers courut vers Arnaud en l'iiaerpellant violemmi'nl. Mais coniae Roger arrivait à l'issue de la tente, deux soldats postés en ce lieu croitèrent leur pique, cl lui défendirent le passage.
— Trahison! cria le vicomte: suisje prisonnier ici? Comte de Nevers, êtes-vous un infâme? Ni vers se retourna à ce mot, et voyant les so'da's qui avaient baissé leur pi |iie, il comprit la lausc dos paroles de Roger; il courut jusqu'au milieu de la salie, et, tournant autiuir de lui un regard furieux, comme un sang'ier qui choisit le chien (lu'il \eut déchirer, il s'écria :
— OU est le duc de Boingognc? Ces deux hommes sont de la compagnie du duc tie liourgogne : il a osé mettre ses hommes oit les miciis seuls avii.itMit le droi i de se placci'. Où est c\ duc, queje lui arrache .■•a ceinture et ses éperons? Ah ! il n'est fia.s ici, le ISch,' ! Malheur sur lui ! je le trouverai. Aussitôt il s'élança vers la i)orie, en repoussant les gardes et en criant : — Mauvoisin ! :'t moi, M:>uvoisi:i ! Puis Roger l'entendit s'élolgcer e;i criant: M;uivoisin! Mauvoisin!
Tout était en rumeur sous la tente ; chacun était debout, se parlant à voix basse, Arnaud et Milun ayant au'our.il'eux bon nombre de chev4iers, Dominique allant ù ceux qui se (enaient à l'écart, et qui causaient entre eux. Tout-k-coup Nevers réparait pâle, hagard, bouleversé, la colère sur 'e visage.
— Ecferei malédiction! cria-t-il d'uiie voix tonnante, vous êtes tous des lâches. Malheur sur ceux qui ont joué si insolemment mon honneur et mon nom. Je leur arradi! rai la langue et le cœur. Que veut dire ceci? Qu'on parle, qu'on s'explique, ou, je le jure sur mon âme et mon épée! pas un ne sortira de cette tente qu'il ne m'ait passé sur le corps.
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Roger, qui était resté spectateur silencieux de tout ce ilésordre, s'approdia alors, et rtit ùNevers:
— Sire eomie, ne vous met fz pas ainsi en fureur; c'est sans doue une mé[>rise qui a fait éloigner vos hommes et mis à leur place ceux du duc de Bourgogne. Nous ne sommes pas ici fB compagnie de routiers et de brigands, mais d'iionnrables chevaliers, et c'est d'eux que ]e réclame ma liiire sortie de ce camp, où je su-s librement entié.
— Sire vicomte, dit A.ri aud eu se rep'açanl sur son siège, le conseil a décidé qua vous seiiez retenu prisonnier jusqu'à la reddiiioii de votre \i le de C'.icassoniie.
— Tu mens e^ tu es un l'élonl s'écria Xevers s'élançaiit sur lui l'épé.' levée. Arnaud ne bougea pas, mais il dit d'une voix haute et comnu insiiirvc:
— Bienlieur.ux Pierre de Caste!nau, faiies agrîer mon martyre au Seigneur.
A ces mots, Nevers s'arrêta. La pensée d.î frapper un i)rêtrc, un légat du pape, un homme qui n'avait ni défense ni annes, un homme sacré à l'égal du s-aintpère, cetie idée lui vint à l'esprit et l'épouvan'a. Ce nom de Pierre de Caste nau, cet appel à un prèire assas-siné, et dont le meurtre était préci^éfflent la cause de cettj guerre épouvantable, tout cela brisa sinon la colore de Nevers contre la trahison, du moins sa vengeance contre le traître. Alors, jetant son épée avec fuieur, il se pressa la tète en poussant des cris de rage, et finit par dire en suffoquant :
— C'est impossible ! vous n'avez, pas voulu cette trahison ; vous n'avez pas ainsi jeté la foi de l'un de vos chevaliers à la honte d'une telle félonie? Que dis-je? reprit-il avec une sorte de joie, non- seulement l'honneur, mais la vie de l'un d'eux, tar le sire Pons de Sabran est aux mains des habltans de Carcassonne, et sa tète leur répond de celle du vicomte.
— Les habitans de Carcassonne, dit Arnaud, sont avertis que s'ils louchent un cheveu de la tète de Sabran, tous les habitans jusqu'au dernier en répondront de tout leur sang.
— Ah ! reprit Nevers à cette réponse, en parcourant la salle avec plus de fureur encore, ah ! où est Mauvoisin ? où est Mauvoisin?
A l'in-tant, un écuyer entra, et Nevers, se jetant à sa rencontre, lui dit :
— Eh bien ! que sais-tu ? où est-il? où sont mes fionimcs?
— Monseigneur, dit l'éuyer, pendant que vous étiez en cette assemblée, la dame de Penaultier est venue parler au sire de Mauvoisin; ils se sont éloignés ensemble, et on ne les a plus revus.
— Ah! l'infâme! l'insensé! le misérable! dit Nevers, la sale prostituée! Et mes hommes d'armes, où sont ils?
— A peine le sire de Mauvoisin a-t-il é'.é éloigné, ajouta l'écuyer, qu'un olficier des généraux du conseil, le sire Ray- Biond Lombard, est venu leur dire que le traité était signé et et leur présence inutile. Ils se sont éloignés et sont en leurs ([uartiers.
— A cheval et armés, je suppose ? dit Nevers eu ramassant son épée.
— Désarmés et perdus de vin, que leur versaient à la fois ribaudes et clercs pour les égarer et leur ôter la raison.
— Eh bien ! dit Nevers se tournant vers les chevaliers qui étaient en l'assemblée , le soulïrirez-vous, maintenant que vous le voyez? c'est une infâme trahison, je suppose, un piège honteux où on a pris la vie de votre adversaire et l'honneur <le votre a'iié: défendrez-vous son honneur? resterez-vous complices de ce crime? Mais répondez donc! N'y a-t-il ni foi ni honneur sous aucune de ces cuirasses? Saint-Pol, Des Barres, Turenne, ne dites-vous r en ? n'avez-vous rien à dire ? Ah ! Vcus m'avez crié plus d'un^ fois ai.ie et secours dans le combat, et je suis accouru; je vous crie aide et secours... Ne ni'entendez-\ous pas? m'entendez-vous?...
— Ce n'est pas nous, dit Sairt-Pol, qui avons garanti la sûreté du vicome.
— Ah ! merci à toi, Saint-Pol, s'écria Nevers avec une rage exasp'rée, merci à toi d'avoir dit un mot, car je trouve enlln a qui répondre. Tu es un lâche et un félon, un chevalier menteur et sans foi; tiens, voilà mon gant sur ton visage,
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voilà que j'ai craché sur ton écu ; tu es un misérable et un infime!
Saiul-Pol lira son épée, et une lutte terrible allait s'eugager, lorsque, sur un signe du légat, la plupart des chevaliers s'élancèrent sur le comle de Nevers et le désarmèrent, 'l'out aussitôt un tumulte furieux se fil entendre, mêlé d* cris de mort et de malédiction; tandis (jue Nevers, se secouant eomn;e un lion entre les mains (|ui l'euihainaient, s'écriait:
— A moi, Mauvoisin, Mauvoisin, Mauvoisin ! Enfin, sutfoqué de rage, l'écume à la bouche, il tomba par terre, le cou gonflé etlevi>age presque noir, haletant tt épuisé.
Celte scène n'était pas finie, qae deux femmes se précipitèrent dans latente: l'une d'elles se jeta vers Roger et lui cria avec un effroi dé.se:-péré :
— Sauvez-moi, monseigneur, sauvez-moi, sauvez moi! Roger reconnut à ses vèlemens la pèlerine, la femme qui
était tombée devant lui une heure auparavant: et, lorsqu'il l'eut relevée et considérée, sous ses misérables habiis il reconnut Agnès; Agnès, sou épouse, sa femme, vêtue comme une mendiante, pûle, défigurée, mourante ; Agnès qui s'était jetée au travers de son chemin lorsqu'il marchait à la captivité. Il l'éloigna de lui et la regarda fixement ; puis, la ramenant sur son cœur, il s'écria presque avec des pleurs:
— Agnès! Agnès!
Ce premier moment passé, distrait de sa propre et terrible situation par celle apparition inattendue, oubliant son malheur pour ceux de cette enfant, il reprit avec plus de calme :
— Agnès! Agnès I vous ici sous cet habit? vous! pourquoi? que vous est-il arrivé? quel malheur vous a atteinte, vous aussi ?
— Moi, reprit-elle en tremblant, moi, je suis venue pour vous dire qu'il y avait un complot pour vous arracher de votre ville et vous prendre en trahison; mais, hélas ! je ne suis arrivée que pour voir votre perte et tomber aux pieds de votre cheval qui ne m'a pas écrasé la tète.
— 0 noble enfant! tu le savais, et tu es venue vers moi, Agnès? reprit Roger en la considérant avec une sainte pitié.
— Oui, dit Agnès, je suis venue à pied, durant la nuit, à travers les chemins perdus, à travers la fatigue et la faim.
— 0 malheureuse! tu as soutfert ainsi pour moi qui t'ai délaissée et abandonnée ! dit Roger. Pardonne-moi , pardonnemoi. Puis il ajouta :
— îlais, dis, pourquoi cet eliVoi et pourquoi ces cris, Agnès, pouri]uni ces cris maintenant ?
— C'est que, quand je me suis relevée, ils m'ont demandé qui j'étais, et comme je n'ai pas voulu le leur dire, ils m'ont battue et insultée ; et quand, n'ayant plus de force pour supporter leurs coups, je leur ai dit que j'étais la viconUesse de Beziers, ils m'ont accablée de malédictions et m'ont poursuivie par tout le camp, en me criant : Anathème et mort !
— Ah! les inlâmes! s'écria Roger en tirant son épée que jusque là il avait laissée dans son fourreau, et voulant tenter pour la vengeance d'une enfant ce qu'il n'avait pas jugé possible pour sa cause, transporté de plus d'indignation pour le mauvais traitement qu'elle avait souflert que pour la tr«hison qui le perdait; prêta mounr pour elle, quand il n'avait pas pensé à se défendre pour lui.
Mais il demeura anéanti en voyant que tout le monde s'était éloi:?né. On avait emporté le comle de Nevers, et les gardes du lia'- de Bourgogne occupaient toute la tente. Chacun, profitant de cette occupation de Roger pour échapper à ses reproches et à ses hauluinrs réclamations, s'était éloigné avant de se voir jeter sa hoiUi à la face. Roger ne trouva personne à insulter, personne à qui demanUer compte de sa làchetii ; la tente était vide de chevalie: s ; tne autre femme, honteuse et la tète baissée, se trouvait seule sur la porte.
— Quelle est celte femme, Agnès? dit le viromte.
— C'e.'.t... c'est... dit Agnès eu baissant les yeux, c'est Catîicrine, qui m'a suivie et soutenue dans ma malheureuse entreprise...
— Toi ! s'écria Roger en allant vers Catherine. Vous! reprit-il tristement en tournant les yeux vers Agnès qui s'éloignait en pleurant.
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A ce moment, le vicomte sentit son cœur ilé(;hiié entre cet te
jf'une fille qu'il aimait encore et sa jeune ('pouse qu'il aimait (Jt'jà ; toutes deux si di'vouées, tiévouées au puiiil de s'rtie unies pour le sauver. Les larmes vinrent aux yeux de Hoger; il regarda alleriialivcraent Agnès et CatLerine, el, se laissant aller à l'eliisifiii de sa douleur :
— Ah! merei de moi. ajouta-l-il en leur tendant les mains ù toutes deux; ne soyez pas jalouses l'une de l'autre. Vous êtes deu.x anges qu'il faut adorer !t (icnoux, et non pas aimer d un aiuour de ee monde. Callierine, je le renien ie ; At;nt^s, vous éles ma femme. Devant Dieu et les homnie.s soyez liénies!
El ees deux femmes se piessèrent loutes deux sur son e{iur en pleuraht. (loger se détacha le premier de ces crahrassemens; el, se souvenant alors de sa funeste jiosilion, on bien eherchant il rompre celte situation pénible, il s'écria :
— Ah ! je suis plus malheureux (|He je ne pensais. C'est ma destinée de'vous être fatal ; vous venez nie sauver de la captivité, et je vous y traîne avec moi.
Puis, se reprenant el marchant vers les soldats, il ajouta :
— .Mais tout cfci ne peut être lini; une telle traîtrise est hors de louie croyance. Il faut que je parle aux légals. Holà ! iiurl()u'un, je veux parler aux légats.
— Sire vicomte, dit un écuyer en s'avançant, les légats n ont rien k vous dire, sinon ce (|ue vous avez entendu. Vous êtes prisonnier et conlié ù ma garde. Cette tente sera votre habitation jusqu'il ce qu'on vous en ait trouvé une plus convenable.
— Dites donc aux chevaliers ici présens, répliqua Roger, que j'appelle de cet acte de félonie au jugement du roi de l'ranie, mon oncle et suzerain : et dites aux légats (|ue je porte le même appel au saint-père en sa propre i our, et delanl ses cai'dinaux.
— Vos paroles seront répétées tidèlement , dit l'écuyer. (qu'ordonnez vous de ces femmes'/ Doivent-elles rester ici, ou les voulez-vous faire conduire ailleurs?
— Agnès, dit le vicomte, (jue voulez-vous faire?
— Ah! monseigneur, dit la jeune vicomtesse, ne m'avezvous pas dit que j'éiais votre épouse, et n'est-ce pas mon devoir de rester pivs de vous ':'
— i;t vous, Calherine? dit Roger.
— Mol... moi... répondit Catherine, à qui les |iarolcs sortaient de la bouche comme des sanglots déchirans. Moi... je m'en irai, je m'en vais...
— El où voulez-vous allei ? dit le vicomte.
— Ahl repiit Catherine, je ne sais pas... Où voulez-vous ((UB j'aille?
— Ah! qu'elle reste, s'écria Agnès, q\i'elli' nsle... Catherine, veux tu rester?... Je l'aime, ah! je l'aime comme ma sœur et mou amie. Reste, je l'eu prie.
— Je veux bien, dit Catherine, je resterai jii.s(]u'au jour, jusqu'il ce ([lie je pui^sct trouver un couvent (ai un cachot... pfMir mourir.
Roger se taisait, Roger avait le cdur trop jibiM pour parler, 'l'ant d'émotions diverses l'agitaienl ! I a liahison iiui le frappait, sa ca))livilé, l'arrivée de ces deux IVmmcs, leur réunion, leur présence, leur dévoùmeni, tout cela en moins de deux heures, c'était comme un rêve qui tournait dans sa tê:e sans (ju'il put lixer sa pensée sur un seul de Ions ees événemenK. Il les avait vus, et oit peut dire qu'il n'y croyait pas. Plusieurs fois il se leva, il parla haut, il s'agila comme pour s'éveilli'r. l'uis, après un long sileine, en voyant près d.' lui Catherine et Agnes (|ui l'observaient avec leireur, il s'écria :
— .\h! loiil leci est vrai... vrai comme le juur qui nous éclaire... Ah ! les infâmes! les infâmes... l'.uai, l'.ual. Cabaret, Guillaume, à moi, me-; chevaliers! à mui , ma ville' à iMiii ' Ils m'ont trahi (.ipris comme des lâches .. mes clie>aliers, mes chevalicis! oii êtes-voiis ?
Ainsi, il se lai?sa aller un moment à sa doulrur, et tomba sur nu siège ; mais il se rcKva lowl-à-coup, el, panouranl la leiiie avec violcioe, il repiil en parlaiil à Catliei inef t ,'i Agnès (|ui reslaieiil muettes :
— .Mais lisse sont liompés, les misérables; ils n'uiironl pas ma vilb' do Carcassonne, parce qu'ils en oui irailrcuse-
ment suipiis le seigneui. Caieasscnne renferme des chevaliers dont le moindre vaut mieux que toute cette armée d'esclaves et de bourreaux. Saissac esl un brave ; Pierre de Cabaret, c'est le fer et le courage unis ensemble ; Guillaume d.' Minerve, l.éridaei liuat... Buat défendra Carcassonne lui tout seul, s'il le faut; car c'est un terrible soldat! Ruât, c'est un cœur de lion et un cienr fidèle; c'est le plus brave de tous, c'est mon frère! car lu ne sais pas, Agnès .. Oui, c'est mon frère, un enfant de vingi-deux ans, qui chassera ce troupeau de croisés du plat de son épée. Ah ! la journée n'est pas finie.
Je dois es|iérer l'cspcre. oui, j'espère! !... Puis il s'arréla,
et, se frappant la télé avec rage; — Oh! reprit-il en retombant dans Son fauteuil, oh I j'ai bien mérité ce qui m'arrive, je suis un insensé (|n'ils feront bien de laisser dans sa <'age de fer.
Agnès et Calherine s'approchèrent de lui et voulurent le consolei'...
— Ilélas ! conlinua-t il en lesregardant avec désespoir, vous aussi, vous, je vous ai traînées dans ma misère. Puis, se levant soudainement :— Oh! oh! s'écria-t il, Eiiennelte! Étiennelte! je boirais le sang de cette femme, je la ferais déchirer par des chiens.... O Pons ! malheureux enfant! Le ciel n'est pas juste.
Un long silence succéda à toutes ces exelamaliors. Pfndant ce temps, Rug-r se levait, s'agitait, écoutait li> !ni.i;:dre bruil; c;u', h plusieurs fois, il s'éleva dans le lanij) île f.ngiiis ac.lamailons, et, quand ce bruit se taisait, il se rasseyait, el, s'adn'ssant de temps à autre à Agnès el à Caiberine :
— Merci, leur disait-il, merci... puis il se reprenait à crit-r . Ah! les lâches! les lâches'
Une pariie du jour se passa ainsi, et lorsque le soir fut venue, Roger, qu'une seule pensée occupait sans cesse, comme un homme qui a un esi)oir qui lui échappe à tout moment, et (jui à tout monu'ul cherche des raisons pour s'y raltaclier, Roger dit eu parlant ù s» pensée :
— C'est bien, c'est bien, ils attendent la nuil. La nuit esl mei leure pour une expédiiion de celle sorte. Baat s'y connaît. Oh! que la nuit vient tard aujourd'hui!
On leur apporta alors dos a'io eus, mais ni lui ni les deux jeunes filles n'y loinhèrenl. Un moment après, on annonça le comté de Nevcrs. Roger n'avait :■! lui ri'|irocher que d'avoir eu la même confiance que lui, et cependant il le reçut avec uu regard de mépris hauiaiii qui n'ajoula rien à la pâleur du comte, tant il était livide et défait.
— Sire vicomte, dit INevers humblement, vous ne devez pas UH 7.ieilleur accueil à voire bourreau. Je ne m'en plains pas, et cependant j'ai ;"i vous dire telles choses qu'il vous importe de savoir, et (|ni doivent vous donner de l'espérance.
— Excusez-moi, lomte de IVevcrs, lui dit Roger. Je vous p'ains plus que moi ; mais je n'ai pas été maître d'un niouvemenl injusteen voyant sur voire épaule celle croix .. la croix oii vous m'avez attaché comme .'i la potence.
— Oh ! reprit INevers en l'arrachant et la foulant aux pieds, elle est encore sur ma piiiirine! Pf.urlani Je l'ai reniée tout ;■! l'heure. Je ne suis plus un chevalier de celle armée, je la quille, je rabandonne; mais celle croix n'en aura pas moins marqué mon nom d'un signe éicrnel d'infamie, si justice ne vous est rendue. Et elle vous sera rendue si je ne meurs avant le temi>s qu'il faut pour aller d'ici à Compi-gne el en revenir.
— Ou si je ne meurs niui-ménie, dit Roger.
— Ah ! ne dites pas cela, reprit le comie, el pourtant vous avez le droit de le dire. l's peuvent bien tuer celui qui est sous la sauvegarde de toiile l armée, p'iiHiu'ils l'ont traîtreusement retenu prisonnier quand il éia t sous la mienne. Mais ils ne l'oseront. Les légals eux-mêmes ne l'oseront. Un tel crime serait trop épouvantable, ri le serment ([n'ils ont fait ( st trop sacré.
— Que s'esl-i' donc passé? dit Roger.
— On a a'ïsemb'é le conseil el on a nommé un M'iguMir {(lomiinis rcgiDien] de vos romiés...
— Un seigneur de mes comtés, moi \ivanl ! s'écria Roger.
— l'n seigneur simplement, dit Nevers, el non un vicomiej
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nu seigneur puur gouverner les \illes et eauipatînes jusqu'à le que vulre aiqul soil porié au rui Pliilippe et au pape luiioeenl m.
— Et ce seigneur, dit le vicomte, c'est sans duute le duc (le Bourgogne?
— ^on, dit INevers, la Ijrute a eonimenet' A comprendre quel rôle infime il jouait en i elle affaire, d il a refusé; mais ce que vous ne sauriez imaginer, c'est qu'ils ont eu l'impudence de m'olfrir cette mission.
— Et peut être eussiez voiis dû l'acrepter, dit Roger, si vous êtes en disposition de réparer le mal qui m'arrive.
— Non, dit iSevers, j'ai un autre devoir ù remplir. Enfin, après le refus de Saint-Pùl, car on lui a aussi offert vos comtés, c'est Simon de Montfort qui a accepté. Saint-Pol a deman ié (ju'il lui fût permis de me combattre en lice pour l'outrage que je lui ai fait ; mais on a ajourné sa demande jusiju'ù ce que j'eusse porté moi-même votre appel au roi de France, tandis que Richard de iNarbonne ira vers le saint père.
— Et jusque-là, (|ue do'sje devenir?
— Vous resterez prisonnier en votre château de Caicassonne sous la garde d'un chevalier croisé.
— Savez-vous le nom de ce chevalier?
— C'est Raymoiid Lombard qu'on a choisi, comme connaissant la \i le et pouvant la garder le plus sûrement.
— Raymond Lombard! dit Roger; autant valait ra'envoyer au bourreau.
— Non, sire vieom'e, dit Nevers, non, car il répond de voire vie SHr la sienne; non point si vous lui échappiez, mais si vous mouriez m prison par violence; cela a été bien entendu, et lui-même s'y est engagé.
— Mais, sire comte, on dispose de ma villi; comme si on la tena't déjà ; et vous savez si les murs en sont faci'Ies à gravir.
— Demain on recomuunce l'assaut, dit lecomte, et lesurcès de notre première attaque que vous seul avez arrêtée doit voris faire assez juger que tout manque à celte ville puisque vous lui manquez.
— Et vous parlez ■' dit le vicomte.
-Dans une heure, dit Nevers. .lai liàted'en lii'.ir pour revenir vous tendre une main ([ue vous re refuserez pas, et pour la présenter armée à Saint-Pol.
— Que Dieu vous conduise ! dit Roger.
— Dites pliili"t qu'il me ramèiic! Adieu.. Espérez, et maudissez-moi, si dans quarante jours vous u'êtcs libre et rétabli suzerain de vos comtés.
— Si je vis à celte époque, dil Roger, je ne vous nr.udirai point, quoiqu'il arrive, non plus iiu'aujourd'hui; car de nous lieux, le plus maUieiircux c» n'e^t pas moi, je le vuis.
— Non, dit l" comte, le plus malheureux c'est <clui qui emporte le remords d'un crime qu'il n'a pas fait.
Us se qulllèrenl, et Roger vit dans un coin de la tente Agnès et Catherine, endormies sur les marches de l'estrade dil s'asseyaient les légais. Il ne voulut pas les cveirer, et s'assit à cillé d'elles. La nuit était loul-ù fait c ose, et Roger C'immença à écouter. Le pas des sentinelles ([ui veillaient dans le camp lui paraissait quelquefois le bruit d'une troupe qui s'avançait lentement et souriiemenl; il se levait soudain el portait la inaiu à son épée. Quand le vci/t agitait les fragiles étais du pavillon, il écoulait encore et se levait de même; mais rien ne venait, et toute cène nuit se passa dans cette horrible anxiété, dans celle attente désespérée. Roger calculait les heures, les minutes; dans son imagination, il rassemblait tous les habi ans de Carcassonne sur la place de l'orme; il entendait Buat les exciter, il les voyait s'armer en masse, il calculait le temps qu'il leur f.illail pour ces préparatifs et pour se réunir .. puis ils sortaient de la ville, ils marchaient doucement, ils arrivaient au camp des croisés ; c'était le monieut : il leur avait <ionnê deux li.ures pour tout cela, il écoutait le cri d'altaiiue qu'on allait pousser ; mais le silence seul répond.iit, cl Roi;er se rasseyait, la tête penchée ?ur sa poitrine, recommençant un noineau plan, faisant un nouveau calcul qui demeurait siériir comme le premier. <> fui ainsi i|u'il passa la nuit, jusqu'à te que le jour paii'it. et
que, cédant à la fatigue, il se jeta sur un siège et se résolut à dormir.
A la même heure, une femme euvrail la portière d'une lente et examinait si quelqu'un ne passait pas aux environs ; lorsqu'elle se fut .T.>isurce qu'il n'y avait personne, elle lit nn signe, et un chevalier surlit : il lui donna «n dernier baiser et s'éloigna ; mais celle femme, en levant les yeiix devant elle, vit un cadavre qui pendait aux miirs de Carcassonne, et rentra dans sa lente en poussant un cri.
Ce chevalier était Mauvcnsin, la femme était Étiennellede Penaultier, le cadavre était celui de Pons de Sabran.
Il,
PBISE DE CVUCASSO.\\E.
Un tumulte immense éveilla Roger, au moment où se.s yeux commençaient à se fermer. Presque aussitôt Arnaud de Citeaux, Milon, Dominique et ipielques chevaliers entrèrent dans la tente de Roger. Arnaud de Cileaux avait la figure menaçante; el, sans prendre garde à Catherine et Agnès qu il heurta du pied en montant sur l'estrade qui lui servait de trône, il s'adressa violemment à Roger :
— O sire vicomte ! lui dit-il, si votre corps n'habile plus la ville de Carcassonne, votre esprit y e^t resté. Malgré l'avertissement qu'ils ont reçu, vos chevaliers et bourgeois ont louché la tête sacrée du sire de Sabran.
— De Pons? dil le vicomte avec douleur.
— Ils l'ont audacieusement attache et pendu aux murs de leur infâme cilé.
— Mort? reprit Roger.
— 5Iorl, assassiné jjar lâcheté et trahison! s'écria Arnaud avec l'accent d'un homme qui était convaincu de bonne foi que c'était lâcheté et trahison.
— Alors, dit Roger en étendant solennellement la main vers le légat, que son sang versé retombe sur votre tète! car ce sang était le gage de ma liberté, et la corde (|ui m'altache ici est la même qui le lient pendu aux remparts de Carcassonne: c'est vous qui l'avez serrée à mon pied el passée à son cou.
— Oh! reprit Arnaud sans réponire à l'accusation, ils sauront ce qu'il leur en coûtera d'avoir oublié mes averlissemens. Jusqu'à la dernière goutte de sang du dernier habitant, tout le sang de cette c té sera ver.-é pour le venger.
— Faut-il fjire comme à Beziers? demanda sourdement nue voix cachée derrière un casque, et que Roger reconnut puur celle de Montfort, i|uoi(iu'il ne portât pas ses armes accoutumées.
— Comme à Beziers! répondu Arnaud, frappez sans grâce ni merci
—Mais, reprit Milon, cette ville enferme peut-être (|uelques justes; n'y eût-il que ceux qui nous servaient d'espions.
— Frappez toujours, répondit Arnaud; Dieu connaîtra les siens el les recevra dans son sein.
Les chevaliers sortirent en bâte; et. à un signal d'Arnaud, latente s'ouvrit d'un côté, et laissa voir le camp, la dislance qui le séparait de la ville et la ville elle-même dans tout son développement. La tente était située sur une élé-vation qui dominait toute la plaine, et elle s'apercevait de partout, comme elle voyait partout. Tandis que les troupes se levaient et se rangeaient dans leurs quartiers, les clercs qui se trouvaient dans le camp se réunissaient à la tente des légats, s'aijprêtaDl à prier pour ceux qui allaient combattre.
— L'heure est venue du triomphe, s'écria Arnaud, priezt mes frères ; et toi, dit il à Roger, protecteur des enfans proscrits de l'Église, regarde, et puisse le spectacle que tu va? voir faire entrer en ton cœur le repentir et l'humilité !
— 0 mes bons chevaliers, s'écria Roger en levant les yeux au ciel, que Dieu vous i rête sa force, car c'est sa cause qve vous défendez !
— 11 blasphème ! crièrent quelques voix.
— Silenrel dil Arnaud, voici le signal.
FREDERIC SOCLIE
Aussitôt, d'une voix forte, il entonna le f-'cni Creator. C'était le cliant aocoutiimé pour exciter les croisés au combat ; c'était la .Wameitlaise de Icpoque. Agnès et Catherine, qui étaient demeurées près de Roger, fermèrent les 5eux et tombèrent à genoux, en cachant mutuellement leur téfe dans leur sein. Ccpcndani, aux chants des prêtres, les iroupes sortaient du camp et s'avançaient vers la ville. Roger a\ait jusque-là tenu la tête basse, n'osant, pour ainsi dire, regarder sa chute en'iftre s'accomplissanl dans la cliuicde Carcassonne. Cependant, lorsqu'un cri poussé par l'armée, parti d'un bout et arrivé ti l'autre comme un long déchirement, annonça l'attaque, il ne put s'empêcher de lever la tète. Les deux jeunes niles aussi se levèrent pourvoir. Les prêlres suspendirent leurs chants, et tout le monde devint atlenlif. A ce moment, Roger ferma et ouvrit les yeux plusieurs fois ; il y passa la main, regarda Agnès et Catherine avec une sorte de ferreur, et leur dit :
— Suis-je fou ou aveugle? Ne voyez-vous rien d'extraordinaire?
— Rien .. dit Agnès, rien...
Roger se prit à regarder; il devint pâle et se frotta les yeux, comme un homme qui comprend que ses sens lui manquent.
— Oh! je ne vols rien fur les remparts, cependant.
— C'est qu'il n'y a rien véritablement, dit Agnès.
— Qu'i! dit Roger, ni chevaliers, ni soldais, ni archers?...
— lîit-n, dit Agnès. N'est-ce pas, Catherine? rien ; pas une âme vivante?
Roger doutait encore, tant cela lui semblait hors de toute croyance, lorsqu'il en endil Arnaud s'écrier :
— Ou'on laisse les ribauds s'aventurer; c'est un piège assurément.
— Ce doit ê're un piège, pensa Roger; et chacun reprit son anxiété. C'était un singulier aspect véri-Iablenicnt ([ue celui de cette armée qui s'était deux fois ruée à l'assaut deCarrassonne avec une fureur aven^Je, lorsqu'elle avait vu s» s murs c jHroniii's d'armes et de soldats, et (|ui, maintenani que celle cité semblait morte et déserte, s'en approchait à pas craintifs, comme un enfant d'un dogue endormi. Ouelques rioauds coururent jusqu'à l'une des portes, la frappèrent avec fo'ce, et s'enfuirent tout-à-iou;-) épouvantes. !',iait-ci^ qu'on les avait accablée de traits ou de pierres? Celait seulement que rien n'avait répondu, et (jue la ville était demeurée silenieuse comme une lombe Toute l'armée s'arrêta d'u» mouvement una.iime, et les chefs coururent les uns veri les autres en se consultant vivement. L'un d'eux accourut vers Arnaud, et lui dit d'une voix émue :
— Seigneur légat, il y a maléfice et sorcellerie en celle affaire, cl les plus résolus chevaliers ■raignent de s'avancer vers une ville défendue assurément par le mauvais ange. Ils réclament, contre celte i)uissance de l'enfer, le secours de la puissance céleste, et seraient d'avis qu'avant d'être attaquée la ville fût exorcisée et bénite, el que les légats, l'étole au cou, le goupillon en main, s'avançassent au premier rang de l'armée.
Cette propoiition jeta d'abord quelque embarras dans le visage des cl. rcs, mais ce ne fut qu'un nuage, el parmi les plus obscurs de l'asa-mbléi^ la lâcheté ou même la crainte était chose rare à cette époque où la vie était un danger; à ceit^ ép...q!ie au.îsi, l'Église n'était pas comme de nos jours le refuge «e quelques âmes faibles et craintives, mais la lic(^ damiiition oi'i .se jetaient \ei esprits les pln.-^ ardens et les âmes les plus passionnées. Arnaud se leva donc eaenlendani celte preposiiion; et, faisant porter un large bénilier devant lui, il s'avança vers les murs de Carcassonne. Roger considérait ce speriacle avec un singulier etouneraeni. Il ùvait trop de lumières et de hauteur dans l'esprit pour se laisser aller a la terreur qui .semblait tenir tout'' l'arméi-; mais enfin il était de son siècle : les pri diges qu'il refusait d'admettre paraissaient d'une vérité si incontestable à la crédulité uuiverselle, et le silence mcrne de celte cité avait quelque chose de si inconcevable, (ju'un doute s'éleva en son ccpur. 11 ne sut re qu'il devait troire , et, dans une singulière anxiété, il suivit attentivement des yeux la marche des légats,
et les vit s'avancer au milieu des chants religieux jusqu'à une des portes de la ville.'La ville demeura muetie, Arnaud déta' la de son cou l'ciule qu'il avait revê ue, la passa à une do ces grosses aspérités de fer qw garnissaient les portes; et, tenant l'étole de la main gauche et le goupillon de la droite, il prononça dune voix tonnanla la formule connue d'exorcisme, et répéta par trois fois le Fade rétro, Salancs, en aspergeant la ville d'eau bénite. A ce moment, un silence de désert régnait sur cette cité et sur toute celle armée qui s'était mise à genoux.
Celait c'.ose ordinairif, pour ce temps, que d'avoir vu le mallQ esprit, chassé par l'exorcisme du corps d'un homme, en sortir sous la forme d'un cochon, ou d'un bon ', ou d'un dragon. Mais le malin e^sprit de toute une ville devait être de bien autre taille, el chacun s'attendait à quelque apparition monstrueuse el colc^sale ((ui a'Uit obscurcir le jour. Mais ritn ne parut, rien ne se fit enltndre, pas le moindre gémissement; la ville ne se secoua pas jusqu'en ses fondemens; elle n'eut pas de convulsives étreinlej pour se débarrasser de la possession. On crut un moment que Satan avait résisté. L'armée était consternée. Mais Arnaud n'était pas homme à s'arrêter à un obstacle quel qu'il fût, else tournant vers les plus proches, il s'tcria qu'i! venait de recevoir par une inspiration céleste la confession des péchés de toute celte armée, qu'il lui donnait complète et entière absolut'on. Chacun, se trouvant alors assuré de mourir en état de salut, se signa et se releva pour combattre.
Aussilùt le légat regagna la tenle où Roger voyait toutes ces choses, aussi éiouné que ses ennemis, sans oser cependant en tirer aucune espérance. Ceci n'était cependant point la fin de ces étranges cérémonies. Un homme, un chevalier, s'avança vers la porte de la ville, où pendait l'étole d'Arnaud, et, clouant ¥«)n gant à cette pnr.e avec, son poignard, il la délia au nom du Seigneur, en ee proclamant le cheralier du Christ, el, selon b routume, il répéta trois fois son déli a se retira: te chevalier était Simon de 51ontfort. Mais rien ne répoiidil encore; et le silence glacé qui tenait toute celte armée immobile, devint un efl'ioi si profond, (jue le moindre é\énement exiraordinaire y eùi jeté plus ('e désordre que l'apparition dune armée dix fuis plus nombreuse. Monifort cependant venait de faire un acicuraudace qu'il ne pouvait laisser inachevé. Il prit d une main une échelle el de l'aulre son épéc; il se signa et marcha seu' aux murs de la ville; foit inattention, soit volonté, il posa son échelle à l'endroil où pendait le cadavre de l'ons et moula. L'armée entière, Roger, les jeunes filles, les légats, tous le suivaient des yeux. 11 continuait à monter inlrépidemenl, lorsqu'il arriva à la hauteur du corps du marquis de Sabran. Lit il s'arrêta un moment, car son échelle était tiop courte pour arriver au sommet du mur. Devait il descendre, devail-il lenler un effort désespéré? Simon comiiril que, s'il descendait, c'en était fait de celto espérance qu'il portail avec lui ttà la(|uelle toute la résolution de l'armée élait rallaeliée. Il se décid.n. Il mil son épée entre ses dents, el, se servanldu cadavre comme d'un secours qui se trouvait placé l,*! pour lui achever le chemin, il s'y cramponna et le gravit comme un tigre qui monte à sa proie, sauta sur le muret y parut drliout. Son audace, son apparition sur cette muraille ensorcelée changèrent en un enthousiasme effréné la terreur de toute celle armée, et Arnaud s'écria d'une voix qui retentit au loin :
— Saint, trois fois saint rievanl Dieu, celui qui a vaincu l'usprit ma'iin !
— 0!i '. dit Roger à Agnès à ce m H à cet aspect, voilà le marchepied qu'Rtiehnetie a préparé à la fortune de cet homme.
A ce moment, toute crainte avait cessé ; l'armée s'était ruée en foule vers les murs de la ciie. Les niurs rurciit tumultueusement gravis, les poiles frappées du bélier cédéreiit bientôt, et touleceiie armée se pié ipiu à flois dans la vill. . Roger se ser.lil près de défaillir : à chaque insianl il s attendait à\oir Ses buurgeois e' chevaoers préiipilés du haut des murs; mais la foule entrait toujours et personne ne sortait.
— Point de nieiii, dit Arnaud avec iaipalieiiee, point de merci ! ne le savent-ils pas?
Et ceux qui étaient restés en ai r.iere se précipitèrenl à l'en-
LE VICOMTE DE DEZIERS
vi pour avoir leur part du carnage. C'était un horrible "tumu;ie, mais non pas celui d'un combat, ni iI'uiig résistan.e d?se>pérce, ni celui d'un (goi-gemciît universel. C'était un bourdonnem ut sourd de gens affaires qui courent de toutes parts, s'alarment el s'appellent entre eux Peu à peu toute celte armée s'eiigautira et . isparut derrière les murs de la ville, de façon (pie le clergé, au milieu duquel se trouvait Roger, demeura presque seul sur le monticule où il était placé.
Roger stupéfait ne trouvait aucune explicaliou à (c qui se passait sous ses yeux, lorsque tout-à-coup la tente est entourée et envahie, et une vingtaine d'iiommes s'y précipitent furieusement : c'est Buat, c'est Saissac, Pierre de Cabaret, Lérida; ils se jetteat sur tous ces cldcs désarmés, les dispersent en un clin-d'œil, et Buat, donnant une épéeà Roger, lui dit :
— A nous, à nous! à la fuite... à la liberté!
Roger !e reconnaît, pousse un cri de joie, et s'élance parmi les siens II s'arrête un moment comme irrité de ne trouver personne à combattre, lorequ'un cri d'épouvanté, répondant à son cri de joie, arrive jusqu'à lui. Il se retourne, et voit Agnès et Catherine à genoux aux pieds d'un homme qui tient un po'gnard sur leur tète. Cet homme, c'est Dominique. Rofer demeure anéan i.
— Vicomiede Beziers. liù dit !e moine, tes hommes nous ont montré le cadavre d'un chevalier pendu aux muis de la ville pour prix de ta (apiivité. Je suivi ai Icnir exemple : je montrerai au monde le cadavre de cts femmes pour prix de ta liberté.
— Malédiction! dit Roger, en voulant s'élancer sur lui. La main de Dominique leva le poignard sur Catherine.
— Tiens, dit Buat, en e.'itraînant de quelques pas le vicomte furieux.
La main de Dominique leva encore le poignard. Roger s'arrêta les yeux efl"ar<5s, la mâchoire tremblante: les dents lui c'aquaienl : il élait pâle et avait les cheveux hérissés.
— "Viens, lui disait Buat, qni voulait l'éloigner de la portée de cette vue eldecei cris de femmes.
Mais Roger demeurait iramo'.jile, n'osant fuir, n'osinî se précipiter sur DomiuMjue.
— Ma heur sur nous ! s'écria Buat en saisissant Roger [lar le bras, on revient de la villsj voici une troupe de chevaliers qui accourt : viens! viens!
Pierre de Cabaret prit l'autrebras de Roger, et voulut l'entraîner; mais le vicomte leur résista comme un roc; Dominique était immobile.
— Les voilà ! If s voilà ! dit Buat : viens, Roger, viens ! Le vicomte semblait c'oué au sol.
— Va, va, sauve-loi ! cria tout-.'i-coup Catherine avec une exaltation inouïe ; va, mon Roger !
Et, tirant elle-même un poignard qu'elle portait sous ses vôtemens, elle l'enfonça dans sa poitrine, ei tomba étendue aux pieds du mo'ne. Roger échappa d'un bond aux mains de fer de Pierre et de Buat, qui le tenaient ensemble, et courut vers Dominique; mais celui-ci, tenant dune main les longs cheveux d'Agnès, qu'il avait saisie el renversée sur ses ge noux, le vis ge tourne vers le ciel, leva impassiblement son poignard sur la vicomtesse. Agnès était sublime ainsi : les yeux sur le poignard, les mains jointes, les lèvres agitées d'une prière, cav elle priait, car cl'e croyait mourir aussi Roger s arrêta encore.
Rien ne j.euf peindre l'état de cet homme, dont chaque pas ai avant ou en arrière était la lunrt d'une autre, la mort d'une enfant qui s'^'tait dévctsée pour lui. Tous les supi)li<;! s de l'eni'cr passèrent dans i'ànie de Roger pendaiit ceite agonie d'uii instant. Oh! que ne so offrit liU'* t-ussi celte jeune liPe, la mon devant les yeux, panielanie sous ce poignard! Ce qa'>lle souiTrit, si cela ertt diii:c plus loiigtomps, Veùl sans doute fait mowrir, mais elle ne mourut pas;'car Roger, demeuré immobile à son aspect, saisi au cœur d'une pilie invincible, les yeux troubles, les mains pendantes, Rog'r laissa tomber son épée ; et du gttie, saRs pouvoir prononcer une parole, fil signe à ses libérateurs de s'éloigner.
Peut-être n'eussent-ils pas obéi, si de grands cris ne leur
eussent annoncé l'approche des. chevaliers avertis par les clercs, et qui arrivaient en toute hâte. A peine restaii-il aux amis de Roger lelenq)s de fuir et de s'tcîiapper; ils partireni : Bual s'éloigna le dernser, proni.nant autour de lui un horrible regard de rage et de désespoir; enhn il dispi.rut en criant à Roger :
--Tu me reverras, frère, tu me reverras!
L'abbé de Cileaux revint, et les chevaliers, qui étaient accouru.s lui apprirent qu'on n'avait pas irouvé.d::ns Carcassonne un seul homme vivant; pas une femme, pas un enfant; que la vilie était déserte, coniine si tous les habitans se fussent engloutis ou envolés. Les légats, à celte nouvelle, dcmeiiierent d'abord "aussi épouvantés que surpris, croyant «lu'il y avait véritable sorcellerie, car aucune recherche n'avait encore pu faire découvrir par où les habitans de Carcassonne avaient ainsi disparu.
Roger seul eût pu le comprendre et le leur dire, mais il n'entendait ni n'écoutait rien : les yeux fixés sur le cadavre de la malheureuse Catherine, auprès" de laquelle Agnès était à genoux, le vicomte regardait, et mesur.j't, posr ainsi dire, à ce cadavre l'amour de cette belle jeune Mie, qui déjà lui avait sacrifié son honneur et la pureté de K>n nom, et n'avait reçu en échange (|ue les douleurs poignantes de l'amour, ."t qui maintenant lui jetait encore sa vi-, après qu'elle avait vu que cet amour n'était plus la seule pensée tic Roger; lui jetant sa vie, autant i>eut-ftre par désespoir i ue par divoument; car, depuis que Catherine était entrée dans cette tente, où Agnès était entrée avec elle, elle avait couipiis que! e ne. pouvait plus usurper des droits qu'ellti-même avait aidé à rendre si sacrés. Agnes pleurait, elle pleurait sincèrement. En elfe;, sa jalousie, si elle ne l'eut oubliée pour le salut de Sun époux, avait cû fuir par la blessure ouverte au cœur de Caiheiine. Roger seul souffrait vériiablemeu!. .Mais l'histoire de tout ce qui bouleversait son âme, l'histoire d'un île ces momens où les douleurs acres et vlol.';nles touibilojinaicnt et se ruaient dans le cœur, l'envahissant et le déchirant ensemble, celte histoire serait trop longue, et ce récit appelle déjà sa fin.
Donc Rog,r ne fit pas attention à ce qui se dit à ses colfs, et ce ne fut que lo;iglemps après qu'il comprit que Buat s'était servi, pour sauver les habitans de Carcasson;iP, du souterrain dont il lui avait révélé le secret.
Li; Mi;Di;oLV.
C'était dans une chambre haute du château de Carcassonne, et du même aspect que celle dont nous avons donné !a description au commencement de cet ouvrage. Le jour était sombre et pluvieux, car on était déjà dans le mois de septembre ; la vue s'étendait au loin sur la ville, et au-delà de ces murs en voyait unecampagne nue etdésolée; les bois qui couviaieni le sommet de quelques collines étaient troués de larges bn ches faites par la hache, sans mesure ni soin, car des arbres tout entiers gisaient sur le sol avec leurs branches ; les vignes qui tapissaient autrefois le penchant de ces coteaux ne se devinaient qu'à quelques pieds chargés de feuilles qui avaient échappé à la d-vastalion: les arbres fruitiers p::s! rleurs branchî s mourantes vers la terre: ceux quiétai:;;: ,kliQut avuient tous été frappés par la cognée, pour les f-uirc périr, quand on n'avait pas eu le temps de les abaît:-- •■ voyait qii'nne saturnale de destruction avait passé su ci.nlrée.
Dans cette chambre un Jeune homme assis sur vi,> belle, une jeune fille assise sur les geuoux du jsune lu : : :, regardaient à travers une fenêtre grillée ce triste et vaste iableau.
— Roger, dit la jeune filie. vois, que sont devenues te.> belles comtés si resplendissa;;lcs de vie et de joie lorsqu'elles t'avaient pour seigneur'? Ce n'est plus que dé^^olaiion. ià ccmme ici. dehors ainsi que dans la prison.
FREDERIC SOUUE.
— Agnès! mon amour! dit Roger; n'oublie pas que Buat m'a crié : — Frère, tu me reverras ! Buat est lllne, et s'il est libre, je le serai; s'il vit, je vivrai : ayons espérance en lui, Agnès ; si quelqu'un peut arriver jusqu'à moi, c'est lui, car seul il coniiail le se.ret du chàleau.
— Mais, (lit A^i:ès. à quoi lui sert de connaître ce secret? Tu sais bien (|u'il lui est impossible d'en profiler; car, [lar un malheHr incompréhensible, norc Igeôlier est le maiti'e de cette issue.
. En effet, voici comment était disposée la prison oli l'on tenait Roger. La tour où il logeait (-lait celle oU se trouvait l'escalier qui conduisait au foutenain par lequel s'étaient évades les habilans de Carcassonnc, et dont nous avons doiiiu' la description ; mais la chambre ([u'iiabiiait le vicomte n'était pas celle où aboutissait cet escalier. Celle-ci était occupée par Raymond Lombard en personne, et c'est à l'étage supérieur qu'on avait relégué Roger. Cet éîage n'ayant pour toute issue qu'un petit escalier qui descendait dans celte chambre, Raymond s'en éiait emparé, ne se liant qu'a lui seul de la garde de son prisonnier. ïw celle faç-m, personne ne pouvait.'irriver, ni de nuit, ni de jour, jusqu'à la prison de Roger, sap.s passer parla chambre de Lombard. Outre celle précaution, il portait toujours sur lui les clefs qui Icrniaientl es- ■caiier d'un étage h l'autre. Chaque étage était composé de plusieurs salles, et dans celui où Lombard était logé, l'une d'elles était sanscesse occupée par des soldats prêts aaccou- I ir au moindre bruit. Une attaque de vive force par l'escalier dérobe était donc presque impossible. Lue autre de ces salles servait i l'iiabilalioii de Foë, et la jalousie de I^ombard la tenait aussi bien fermée que la prison de Roger, quoiqu'il n'eût pu encore oblenir de cette esclave qu'un dégoût qu'elle lui montrait audacieusenient, cl (|uoique sa résistance aux désirs de son maître eût été souvent jusqu'à braver la mon. Avec le vicomte et sa femme, on avait enferme dans l'étage supérieur, pour les servir tous deux, l'Africain Kaéb; mais il n'en iiouvait pas sortir non plus, et aucune nouvelle de l'ex'érieur n'était arrivée jusqu'au vicomte depuis le jour de son arrestatiun. Après ces éclaire issemcns ne. essaires à l'intelligence de ce qui va suivre, écoulons le reste de l'entretien du vicomte et de sa jeune épouse.
— Ce que Buat ne pourra accomplir parla force, il le tentera par la ruse, dit Roger. Je ne sais pourquoi j'ai c« suir une espérance dont je ne saurais dire la cause; mais il nie semble, Agnès, ([ue notre captivité va bientôt tinir.
— Ah! dit Agnès après un long silence, si Catherine vivait, j'esptTcrais comme loi.
— Catherine I dit lloger en devenant triste, pauvre Catherine!
Agnès se rait à regarder Roger et dciint triste à sun luur ; puis, comme si elle eût entendu la pensée de Roger, die lui dit avec un accent où se trahissait sinon de ranicrtiime, du moins de la douleui' :
— (Jui, elle l'aimait bien, celle-là; elle l'a aime jusqu'à mourir...
Quelques larmes silencieuses tombèrent des yeux d'Agnès sur les mains de Roger 11 tressaillit.
— Et toi, mon amour, dit Roger, loi, n'as-tu pas vokIu me sauver comme elle? Oh ! le souvenir et le nom de Catherine me seront toujours cliers et sacrés; si jamais je deviens l'Hissant, je lui feiai élever un plus liclie tombeau qu'on n'en a fait jamais à une reine. Mais nous y vicnilrtjns pleurer ensemble, ensemble, entends-tu, At;nès'? Et son ombre! ne sera point jal luse de mon amour pour loi, enfant, car c'était la luème ànie dans deux corps dilférens.
— Dis-li vrai, mou Ro.icr? dit Agnès; et m'aimes-tu comni" tu l'aimais?
En pirlant ainsi, elle appuya sa léle sur celle du vicomte et passa les mains ihins ses eheve'.ix. Tons deux avaient repris leur silence, lorsque tout-à-coup Agnès poussa un cri de sui'prise, car qiielqiie chose venait d'elTleurer son front avec la rapidité d'un éclair. A I instant même un bruit léger se fit eniendre au fond de la chambre.
— Quas-ln ? dit Roger qui ne s'était aperçu de rien.
— ,1e ne sais, répondit Agnès en se levant; il me semble
que quelque chose a passé devant mes yeux? N'as-tu rien entendu?
— C'est Kaéb, reprit Roger, qui aura fait ce bruit.
— Cela se peut, dit Agnès, mais j'ai eu peur.
En disant ces paroles, el'e parcouru', la chambre et marcha sur une baguette qui roula sous son pied. Elle se baissa pour la ramasser.
— C'est une flè.che, s'écria-t-elle.
— Lue flèciie! dit Roger.
Il la prit et l'examina; el'e n'avait rien d'extraordinaire.
— Oh! dit Agnès, c'est quelque soldat croisé qui nous a vus et qui nous a pris pour but. 0 Roger, celte prison sera noire tombeau !
— iS'on, reprit le vicomte, non, le fer de cette flèche est émoussé, et il n'y a qu'un bras au uionde qui puisse lancer si juste une pareille (lèche à une t lie bauleur.
Il courut vers la fenêtre; mais il ne vil personne au pied de la tour, personne hors des fossés du chàleau. Cependant un sifSet aigu se fit entendre ; il venait d'assez loin pour qu'on n'en put saisir la direction. Celait ua signal dont les loutiers se servaient entre eux. Roger re:itra dans la chambre.
— Celte llèche vient de Buat, dit-il ; je n'en jiuis douter Il l'examina de nouveau sans y rien déi-ouvrir; il en arracha le foret les barbes: c'ilàit une nèehe commune^ elAënès secoua la tête en souriant tristement. Roger, voyant son examen inutile, lui dit:
— C'est un avertissement sans doute, mais que signitielil ? Peut-être il en viendra un nouveau. 11 faut briser cette (lèche et en faire disparaître bs morceaux.
Il cassa la flèche en deux et aperçut un mince parchemin roulé qu'on y avait introduit.
— O Buat ! s'écria Roger, mon frère' cœur ingénieux et noble, c'est toi !
Agnès s'approcha. Le parchemin était à peine la'gc de deux lignes et de la longueur de la main. Roger y lut ces mots : « Faites semblant d'être malade et deniaude?. nu médecin. «
Le lendemain, lorsque Lombard moula dans la prison, Kaéb, à qui le viguier remet iaii les alimei.s de Roger cl d'Agnès, Kaéb lui dit:
— Sire Lombard, mon maître est malade et soulîraiil ; il a passé la nuit à se plaindre, et vous save^ s'il doit y avoir une vive douleur dans le corps du vicomte pour(|ii'il l'exhale m plaiiUfs et en suupii's.
— Malade! reprit Lombard, malade! sa vie n'est pas en danger, je pense?
— Cfiinme la vôtre est attachée à la sienne, c'est à vojs à vous en assurei', reprit l'esclave.
— ;\i-je pour cela les connaissances qu'il l'aul? dit Lombard. Cependant je vais le voir.
— Kn ce cas, aile/, vêtir un cai-que et une cuiia^se, reprit l'esclave, et faites <|u'on l'eui haine sur sou lit, car vous savr/, qu'il a juré de vous arracher l'àmc «lu corps si jamais vous vous montre/, devant lui.
— Eh bien! dit Lom'nard, je saurai ainsi s'il est malad(>. Il entre dans la chambre de Roger. Celui-ci était sur son
lit, Agnès à genoux à côté de lui. I ombarJ s'approiba du lit ; Roger resta immobile.
— Souû're t-il? dit le viguier à voix basse en s'adressanl à Agnès.
Roger se retourna, et comme un homme ([ui tente un effort impossible, il se leva sur son séant; cl, i,-!. laissant retomber, il dit d'une voix sourde:
— Ah I traître! traître! Puis, après de nouveaux efforis, il ajouta, en se dé omnanl: Oh! je bénirai ma mort si elle doit e .irainn la tienne!
Loaibanl re^ta un nioin nt immobile; Agnès al'a vers lui »n le supiliani de s'éù igner, mais sans lui pailer de la nécessite d'un iiiéileciii. Roger connaissail trop l.ombaid pour ne pas savoir qu'il soupçonnerait toute deman'te ([ui lui serait trop clirement adrssée, et il avait dit à Agnès de no point lui témoigner ce désir; parce i)ue l'idée d'appeler un médecin lui venant de la nécessi é d'en appeler un, il ne se niélierail pas de sa propre pensée. Lombard s .itii, t't retrouva Kaeh dans la clumbre voisine. Déj.i il eab niait dans sa
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irtc le danger i|ui fe présentait. Simon de Monfort, en <|iiitijui C^friassoiiiie, lui avait cûntlé la ^arde de Roger; mais LoDibaid siHait apeicii qu'il avaii changé de uiaiire seulement, el l'S nienaefs de Simon, (|ue Lombard avait (rues sincères, n'al'aieiit pas moins qu'à le faiÊC mourir dans les tortures, si, par sa faute, il arrivait malheur à son piisoniiier. Montforl n'en était pas enrore venu à oser mettre au grand jour toute IVteuilue de son amLiiio?), et le soin qu'il avait pris pour assurer la vie de Rouer lui avait eoncilii' l'estime de ses ennemis mêmes. Le vijîuier ne savait trop que décider, lorscpi'il vit Kaéb qui \t ronsidérait attentivement, tne pensée lui vint, et, s'appro haut de Kaéb, il lui dit:
— Eselive, ceux de ton pays sont adonnés à toutes sortes de ronnaissances sect-ètes; il n'est pas (juc lu ne sache» (|uelques plantes mervnlleuses i(ui guérissent les plus cruelles maladies'
— Sire Lombard, repiit l'esclave, ces connaissances sont en général le partage d^s l'emmi=s dans, nos contrées; il n'y en a pas une seule (|ui ne sache l'art de faire les poisons, l'art de les comb^ittre et de les guérir; Foë est surtout habile en ces sortes de choses ; envoie-la près du vicomte, je te jure qu'elle le soignera avec zèle.
Lombard devint pile et Kaéb sourit. L'esclave savait bien qu'il avait porté un coup sensible au viguier ; mais, désespéré dans son amour, il se réjouissait de faire partager à un autre le supplice de la jalousie qui le rongeait. Buat avait bien deviné l'âme de c?t homme. Entre Lombard, ([ui était possesseur de Foë, et Roger, qui en était aimé, la haine de Kaéb avait choisi l'obstacle présent. 11 ne pouvait enfoncer un poignard au cœur de Lombard, mais il y enfonçait son amère et fatale parole. Cependant Lombard ne répondit pas, il sortit, et quelques momens après, il envoya chercher le juif Nalhanias: ce juif était du nombre des habitans de Csrcassonne qui étaient rentrés dans la ville sur la foi de Montfort, celuici ayant p'oniis protection i tous ceux qui reviendraient l'habiter.
Le soir venu, on introduisit >'athanias en présence de Lombard. Le juif était tremblant, et ce fut à peine s'il eut la force de demander ce qu'on voulait de lui.
— Hélas! dit il en entrant, messire Lombard, je suis un pauvre médecin qui vis relire de ce monde, et qui ne corftreviens en rien aux saintes lois de notre seigneur le très il lustre comte de Montfort, devenu général de l'armée des légats. Je sais qu'il est le plus noble et le plus vaillant chevalier de toute la Frane, et je le proclame en tous lieux, et si quelqu'un vous a dit le contraire, soyez assuié qu'il a menti.
— Paix! chien de juif, lui dit brutalement Lombard, si tu meurs sur un bù lier comme tu le mérites, ce ne sera pas aujouréThui-, j'ai besoin de loi, mécréant.
— Ê:es-vou5 malade? reprit Nathania^avec empressement, ou la belle Foc, votre chère maîtresse, at-elle besoin qu'on la délivre de quelques nausées ou maux de cœur qui la tour mentent"?
— Te tairas-tu ? reprit Lombard. Grâce au ciel, je n'ai nul besoin de loi, et Foc n'a ni nausées, ni maux de cccur. la folle qu'elle est ; mais cet houime (jui est en cette tour est ea danger de mort, peut-être, et, lui malade, je suis malade.
îvalhaniâs ne comprit pas, et Lombard reprit avec une hum^'urplus marquée :
— Eh bien ! lourde bête de savant que tu es, ne m'as-tu pas entendu ? et ne vois-tu pas qu'il s'agit du vicomte Roger?
Le médecin se recula avec eQ'roi, et, secouant la tête lentement, il répondit:
— Messire, la santé du vicomte est chose dont ni moi ni autre ne doit se mêler. >'on. non, je ne puis; car .si le vicomte mourait en mes mains, qui me garantirait que ma vie, comme la vùtre, ne répondrait pas de la sienne? Ceci est une affaire entre vous et lui.
— Damné juif 1 s'écria Lombard avec colère, qui s'occupera dun miséra'.de tel que toi?
— Messire, dit Nalhanias, il y a des potences de toute taille. Je ne puis, vous disje, je ne puis.
— Eh bien! lui dit Lombard, n'oublie pas une chuse:
mainlenani cpie tu es au diâleau, tu n'en sortiras plus ; ej songe que ,si lu ne guéris pas le vicomte dans deux jouin, je le fêlai pendre le troisième.
— Miséricorde! s'écria le juif avci: désespoir, puis-je répou'ire de la vie de ce vicomte? et d'ailleurs, si je consentais A le traiter, le poiirrais-je sans préparer Us médicamens qui lui sont nécessaires'?
— Ah I lu cherches un moyen de l'évader, dit Lombard; mais, par le sang du Christ, i|ui le brûlera dans l'éternité, tu ne sortiras d'ici (|ue lorsque le vicomte sera aussi bien portant que moi.
— Eh bien ! dit ^athanias profondément atlri.sté, je le tenterai, je le tenterai i ertainenunt.
— Et si tu réussis, tu seras libre.
— Et qui me paiera ':■ dit soudainement Nathanias.
— Ah ! vieille barbe, dit Lombard presque en riant, je ne te connaîtrais pas pour juif, je ne te connaîtrais pas pour Xathanias, que je t'aurais deviné à ce mot. Xc seras-tu pas assez payé den'ê're pas pendu?
— C'est un marché que je ne puis faire, dit le juif; ce n'est ni la coutume, ni la justice. La charte du vicomte Trancavel déclare que le médecin sera payé quand il aura guéri le malade, et que, si le malade est noble, le paiement sera d un marc d'argent.
— Eh bien ! dit Lombard, je t'en donnerai dix.
— Dix! s'écria Nathanias avec une joie toute juive, dix marcs d'argent! c'est beaucoup. C'e^t assez, reprit-il un moment après; ce n'est pas trop,ajouta-l-ilen changeantde ton ; car, moi qui suis un misérable, je paierais bien plus cher un service bien moi:s important.
— Que ce soit beaucoup ou pas assez, dit Lombard, ce sera ainsi. Allons, viens c!;ez le vicomte.
Tous deux gagnèrent l'escalier et montèrent à l'étage supéiieur. Nathanias, après avoir salué le vicomle, qui fut surpris de le voir, s'approcha lentement de lui; il le considéra un moment. Il lui lùta le pouls, et lui dit après un long silence :
— Ce n'est rien; c'est une maladie qui fait cruellement souffrir, mais qui se peut guérir aisément. Je vous préparerai, sire vicomle, une boisson qui vous soulagera eu moins de deux heures, et demain vous serez guéri. 11 faut que vous soyez guéri demain, ajouta l-il rapidement et à voix basse. Je viendrai dans la nuit. Lisez.
L« vicomte ne \n\t s'empêcher de tressaillir; il regarda ce médecin: c'était bien Nathanias, et cependant il avait cru entendre la voix de Buat. Lombard, toujours soupçonneux, s'approcha.
— Avez-vous fini? dit-il.
— Oui, vraimeut, dit Nathanias, je n'ai plus affaire ici; il n'est pas même nécessaire que je remette moi-même cette boisson au vicomte, pourvu que je sois assuré qu'elle lui sera remise.
— Eh bien ! dit Raymond Lombard, je me chargerai de ce soin.
Nathanias redescendit avec Lombard, et se mit en devoir de préparer la boisson qu'il avait promise au vicomte. Il se fit allumer un brasier sur lequel il plaça un vase de terre, el se lit apporter un grand nombre d'herhts communes qu'il triât el épluchait avec soin, et qu'il prenait ensuite en les jetant dans l'eau à doses différentes. Lombard le legardait faire, et Nathanias n'y paraissait pas prendre garde. Cependant, toutes les fois que Lombard allait soit vers la porte qui menait à la salle des gardes, soit vers la l'enêlre, le juif parcourait l'appartement d'un regard, et semblait en observer attentivement la disposition. Lorsque loulfi.t préi, il dit à Lombard en entr'ouvrant la porte de la salle des gardes :
— Maintenant, sire Raymond Lombar.i, il faut passer de ce côté.
— Pourquoi cela? dit le viguier.
— Parce que le moment est venvi où l'œuvre va s'accomplir, el où il faut que je fois seul pour les dernières Oji.'rations.
— Tu vas faire quelque sorcellerie, entant de Satan, n'en puis-je être témoin ?
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— Ah ! dii Nalhanias, le moment favorable va s'écoul<>r, et ce sera à recommemer; et si je ne rpste'seu', je jure que je 1)3 ferai rien. '
— S;it, dit Lombard en s'éloignant.
Mais au lieu de passer par la porte que lui ouvrait ÎN'athaliias, il en prit une autre.
— Oh! dit .\athaRias en jetant un regard fiiilif dans la chambre, cette tour est plus vaste qu'elle ne semble du dehors.
Lombai-d sortit sans lui répondre, elNathanias resta seul. Il parcourut rapiiîemenl la clumbre, alla jusqu'à l'uuvtrture de la fenêtre, oii il examina la porte secrète de l'esiutlier secret. Miis ce n'était p!us>'athan!as à l'air humble et rampant, vieillard courbé à la voix tremblante; c'était une allure ferme et d.-cidée: c'était Uual. Après ce rapide examen, il prit le vase où bouillaient ensemble toutes les herbes qu'il s'était fait remettre, et les jeta par la fenêtre. Il \crsa dans le vase un peu d'eau, et, ouvrant la porte par laquelle Lombard é:ait sorti, il lui dit:
— Sire Lombard, tout est lini.
L'instinct de la jalousie' était si puissant chez le viguier, qu'il repoussa le juif aven violence, et referma à clef la porté (le cette chambre; mais Nalhanias avait aperçu Feé.
— Qui t'a permis d'entrer? lui dit-il.
— Sire viguier, dit liiimblement Nalhanias, je croyais bien taire de vous avertir le plus lût possible.
— Tu as raison, repiit Lombard ; voyons celte boisson. iXathanias lui présenin avec, un air de triomphe l'eau qu'il
avait versée dans le vase, tt le viguier la regarda avec slupéfaciion.
— C'est cela? dit-il.
— Cela ; et si le vicomte n'est pas guéri demain, vous pouvez me faire pendre.
J.ombard regardale juif et le vase l'un après l'autre, et finit par dire:
— IlMi'y a que des mécréans, qui ont commerce avec le démon, qui puissent donner cet aspect à une eau où ont cuit plus (le dix sortes d'herbes. Je te le dis sur mon àme, IVathanias, tu mourras sur le bûcher.
A ces mots, il prit le vase après s'être signé, et monta jusque chez Roger. Nathanias courut à la porte de Foë.
— Foé ! dit-il à travers l'ouverture de la serrure.
El l'esclave, étonnée de s'enicndre ainsi ai)pelor par une voix étrangère, col.e son oreille à la porte.
— Foë, dit lNath;inias, il faut sauver Moger.
— Comment? dit l'esclave.
— Il suffit d'éloigner Lombard de cette chambre. Le pourrezvous?
Foé ne répondit pas. Buat, ou Nathanias, trouva que son silence durait un siècle. Il écoutait. Enfin Foë répondit d'une vi^ix altérée:
— ,Ie le i-uis...
— Comment ? dit à son tour Buat.
— Demandiz, dit Foë, à m'acheter un secret qui est précieux pour votre scieiice.,,
iîuat entendit Lombard descendre de l'escalier et s'éloigna de la porte. fJès que ie viguier eut refermé celle par laquelle it venait d'entrer, le médecin lui dit:
— Eh bien! mailre Lombard, j'ai fait ce qu.i vous avez vouh-i, maintenant baillez-:iioi mes dix marcs d'argent, et permeitez-moi de sortir de ce ch;'iteau.
— Tu te railles de moi, chien de ju'f, dit Lombard. Notre marché est (|uo lu seras pendu ^i le vicomte n'est point guéri dniain, et je crois <|u'il faut'ijue je commande la corde; car il m'a pris fantaisie de goûter le remèiie avant de le présenter au vicomte, et, sur mou àme, je crois que c'est de l'eau pure que tu m'as don ce; et j'en attendrai l'effet pour te mettre en liberté.
— Oh! dit jNa.banias, voilà en quoi te médicament est merveilleux! Mais, rciirit il, après uu moment de silence, mes éludes ne sontri<,n aujjrès des (oiinaifs:;nces qui se transmettent de tace en race chez les cnlaiis africains de Maliom; et je suis sur que, voire esclave Foë en connaît pour lesquels .e donnerais toute ma science.
— Oui-dà ! dit Lombard en ricanant et en regardant d'un air de mép.'is le juif à barbe grise et au dos voûté.
— Oui, vraiment, et si voire esclave était à vendre, je la paierais plus cher que prince n'a jamais fayé une province.
— Une escla'e comme Foë, à un c ien de juif comme toi ! ditLombard avec colère. Tu mérites d'êtie pendu d'y avoir seulement pens^.
— Là, lui dit Nathanias C!i calmant Lombard du ges'e, vous \ous mépreurz, beau sire. Vous oubliez que je suis un vieillard à qui sont devenues indiû'érentes les choses à quoi vous pensez. D'ailleurs, nuire loi ne nous défend elle pas d'avoir commerce avec les iiifidèlcs?
— Je t'ouvrirai le crâne si tu pronom.es un mot de plus, dit Lombard, en albnt vers la poite de Foë.
— Dah ! dit le juif, après un moment de silence, tout ceci n'est que fadaises; et si v: tre esilave voulait seulement me (lire un secret qwe savent :outes les femmes de son pays, ji' vr.'.r. tiendrais quitte ries dix n.aivs d'argent convenus.
— Vraiment, dit-Lonibaid (|ui s'arrêta, dix marcs d'argent ! Si lu Cl offres, dix, le secret en vaut cent.
— S il en vaut cent, j'en d nnerai cent, dit Nathanias.
— A ors, dit Lombar.-l, il en vaut mille.
— Mille! r prit 'Aathanias, e'e l plus qu'un médecin n'en peut en amasser toute sa vie. J'ai dit dix marcs d'argent.
— Tu as dit cent, reprit le viguier, qui commençait à se prendie au piège.
— Dix. J'en puis donner dix : mais pas un de plus.
— Alors, va au diable Ion patron, ditLombard en sortant.
— J'ai pe:it-être dit cent, reprit le juif.
— Ni dix ni cent, répliqua le viguier. Je suis fou d'écouter tes paroles. Est-ce que je fais commerce de médecine?
Nathanias eut l'air de se consulter, et arrêta Lombard par le bras. Puis, il dit en secouant la tête :
— Ce serait folie d'en donner mille.
— Tu les donnerais? dit Lombard repris à cette somme énorme; et que te faudraii-il pour cela?
— O'.i! un entretien d'un marnent avec l'esclave.
— En ma présencel ditLombard, dont la vieillesse apparente du médecin ne rassurait pas la jalousie.
— En votre présence, sire viguier.
— Eh bien! dit celui ci, c'est un marché conclu, si toutefois je puis la décider à faire une chose que je désire.
— Oh! reprit Buat, continuant son rôle de Nathanias, je verrai bien si elle me trompe.
Ce dernier trait était si franchement juif, qu'un plus fin encore (jue Lombard y eût élé pris. .Sans doute Foë lit de son côté toute la ré:islance qu'il fallait pour écarter tout soupçon d'intelligence, car l'entretien fut long entre elle et Lombard. Enlin ils reparurent ensemble.
lîual demanda à l'esclave, en lernies auxquels il n'attachait aucun sens véritable, mais qui avaient pour but de tromper Lombard, si elle connaissait le remède puissant qui fermait en un jour les blessures les plus profondes.
— Je puis vous le dire, répondit Foë; mais je vous nommelais les s;cs qui le composent que, si je ne vous en montrais la préparation, ce serait peine pcrJuc.
— Ne peux-tu le fairo ici? dit Lombard.
— Je le puis, dit Foë.
— Devant moi? reprit son maître.
Foë leva les yeux sur lui, et, avec un expression de haine où il se mêlait une profonde cruauté, elle réponJit :
— Devant vous? cela se pei;t.
— Eh bien! reprit Lombard, dis ce qu'il le faut, on le le procurera.
Foë demanda diverses substances qu'il fallut envoyer chercher hurs du chfiti-au, et, p"iidant ce temps, une conversation presque familière s'établit entre les trois acieurs de cette scène. lUiat cherchait toujours à deviner dans les paroles de Foë ([uelque sens caché i[h\ ne s'a Iressàl (|u'à lui ; mais il ne put I ien y saisi;;. Il cul qu elle voulait profiler du iiioiient où la luéteudue préparation de ces substances les rapprocherait plus librement l'un de l'autre ; mais ([uand C:- moment fui arrivé, Foë y apporta une telle aitenlion, et Lombard une telle turveillance, qu'il ne put obtenir une parole de l'es-
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ilave. Et tout se serait passé dans ce silence et ee doule, si lout-à-foiip un liomme ne lilt, eiilié dans la clianilire, disant qu'un messager, parti du camp du sire de Monlfort, venait d'arriver tout couvert d^^ sueur et de boue, tant il avait liàté sa niardie. Lombard ordonna qu'on le ill monter, et liuat et Foe, qui, au nom de Monlfort, avaient prêté l'oreille, se regardèrent fixement l'un l'autre. Lombard reçut 'e message des mains d'un homme qui vprilablcment semblait avoir fait une course rapide, Il se retira pour lire le message à l'écart, pit''s dune lampe accrochée au mur. Buat profita du moment, et dit tout bas à Foë, en prenant le vase où elle avait versé sa préparation .-
— El maintenant?
— Maintenant, répondit Foë, laissez-moi ce vase.
— Ce vase? Qu'est-ce donc? dit Buat étonné.
— Du poison, répondit Foë d'une voix sourde.
— Du po'son ! répliqua Ku;it qui, dans sa surprise, ne put modérer l'éclat deson e>:clamation.
— Du poison ! répéta Lombard, en se levant et en arrachant le vase i! Foë. Ah! misérable juif, dit-il à Buat, tu\iens schelerici du poison, pour (jui? pour le vendre à tes pareils, et en faire commerce contre les cLrétiens. Je «e sais qui me tient de te jeter par cette frnêlre.
— Si vous faisiez cela, dit Foë, vous n'oseriez dormir cette nuit dans celte chambre.
— Oh ! je n'ai pas peur des revenans, dit Lombard Rentre, Foë; et toi, juif, va-L'en au chenil que je t'ai fait préparer, et n'oublia pas que si le viiomte n'est pas bien portant demain, lu seras pendu au sommet de cette même tour; et souviensloi que, s'il est guéii, la seule grâce que je puisse le faire, c'est de le laie chasser deCaicassonr.e à coups de gaule.
Buat avait compris le terrible dessein de Foë; il avait presque reculé en son esprit ù l'idée de le voir exécuier; et maintenant que ce moyen paraissait lui écliapper, il en sentit un désespoir cru 1 ; il voulait essayer un nouveau moyen et gagner du temps.
— Hélas! reprit-il, que voulez vous (lue je devienne? Lombard le piitpar l'épaule et le poussa rudement dehors;
mais Buat observaii. Foë, (jui, les yeux baissés et les lèvres Irembianles, semblait preiiflre une terrible résolulion. 11 lit semblant de chanceler, et s'approcha assez prés de l'esclave pour entendre ces mots :
— Venez la nuit prochaine, il ne sera pas dans cette chambre.
Après que Lombard l'eut poussé lont-à-fait dehors, Foë rentra, el Lombard, posant la lampe sur la table, à côté du vase où était le poison, s'assit et commença la lecture du message de Monlfort.
L\ LETTRE
« Sire Lombard, j'ai de fâcheuses nouvelles à vous apprendre : les chos' s n'en sont plus au point où vous les avez vues devant Carcassonne; l'esprit de division dans l'armée, l'esl'rit d'insurrection parîsii les peuples, gagiient de jour en jour. Après la prise de Fanjaux, il semblait que rien ne pût résister à notre marihe; mais c'est vainement que j'ai assiégé les châteaux de Minerve et de Cabaret; il m'a fallu reculer devant les dilllculiés insurmontables de leur position. Les deux seigneurs qui les commandent sont, dit-on, encore plus amis de leur ancien vicomte que parli.>ans des hérétiques; ils espèreni le délivrer; il semble qu'on oublie l'esprit de c«tte guérie toute divine, pour en faire une (luerelle de suzerains à suzerains. Saiiit-Pol a quitté l'armée sous ce prétexte; le duc de Bourgogne emmène ses troupes; dans deux jours, je resterai seul ou presque seul, et, dans celle situalion, il est fort heureux qu'un homme de la puissance el de l'activilé de Hoger soit en nés mains. J'espère que vous ne vous relâchez en rien de la rigueur de votre surveillance. «
Lombard s'arrêta et réfléchit; il pensa que, le succès des
l.n SIF.Cf.E. — II.
alfaires lournanl d'un autre coté, il aurait peut-être à se repentir de la roule qu'il avait choisie; mais il était engagé trop avant pour pouvoir reculer, celle réflexion ne fit que traverser son esprit; il continua :
0 Ce n'est pas que les ennemis me manquent, car déjà le comte de Toulouse que j'ai fait sommer de me livrer son château d'Autcrivc, m'a fait répondre insolemment (ju'il n'avait ni ordre ni sommation à recevoir de moi; le roi d'Aragon arme en toute hile, el, malgré l'alliance que m'a oflerie le comte de Foix, je puis cire assuré que ce n'est (lu'un leurre pour se mieux préparer en secret. Mais aucun de ces hommes n'a la tète assez forte ni l'espritassez ferme pour diriger un si vaste mouvement ; le vicomte seul le pourrait. A propos du vicomte, vous ne m'avez point dit qu'il fût très malade. Je l'ai appris par le bruit public. »
Lombard s'arrêta de nouveau. I! n'y avait ((ue (juelques heures que le vicomte était malade, et déjà Simon le savait. C'élail chose impossible, vu la dislance qui les séparait. Il relut la phrase, et jugea que Simon avait été trompé par quelque faux bruit. Cependant il réfléchit .'i ces t'ernier» mots, et reprit sa lecture plus attentivement.
" D'un autre cùté, la position de l'armée deviendra presque impossible, si ce qu'on me mande de Paris est certain, que Philippe a admis l'appel du vicomte, et le rétablit dans la su zerainelé de ses comtés. »
Lombard, tout surpris, posa la lettre sur la table. Il calcula ce qu'il avait fallu de temps pour allerà Paris, pour voir le roi, pour obtenir un jugement des pairs, et pour revenir; et il vit que ?.Iontfort n'avait pu recevoir les nouvelles qu'il annonçai!. Eu tout cas, si quelqu'un était arrivé d'une manière plus rapide que personne, ce devait être Xevers, et Nevers serait déjà à Carcassonne si quelqu'un pouvait y être. Ces nouvelles étaient donc pure supposition, faux bruit, comme celle de la maladie de Roger. Deux faux bruits en cette lettre, auxquels Monlfort prêle créance ! Lombard resta longtemps les mains appuyées sur ses genoux, les yeux ouverts devant lui, profondément absorbé. Il sentait qu'il y avait une trace à suivre pour comprendre cette lettre, et ne la trouvait pas; enfin, il se décida à poursuivre.
u Si cela arrive ainsi, j'en serai charmé, car cela mettra un terme à la captivité du vicomte, dont la prison pourrait peut-être aggraver la maladie et amener la mort. Je n'ose prévoir toutes les accusations qui fondraient sur moi si tel malheur arrivait, car pour vous il ne serait question que de prouver que vous avez fourni un médecin au vicomte, et tout serait dit, puisqu'il n'y a que le cas où il serait frappé de mort violente où vous avez à en répondre. Quant à moi, je quitterai l'armée, et irai chercher ailleurs la gloire que j'espérais ici. C'est à vous à juger quel parti vous voulez prendre.
"D'après toutes ces nouvelles, c'est tout au plus si j'ose encore signer : Coip.le de Man'/ort, vicomte de Beziers. H fjut aussi rayer de votre signature : Seigneur de Carcassonne. Que Dieu vous aide !
» Occupez-vous de la maladie du vicomte. »
Lombard avait achevé 'a lettre sans s'arrêter. Enfin il était sur la voie. Quand il eut fini, il se laissa aller à respirer avec forc'e comme un homme qui porte un i'ari'eau sur la poitrine. Il jeta un regard inquiet autour de lui, et recommença à lire la lettre. Celte fois il la lut d'un bout à l'aulre, et, après l'avoir finie encore, il se dit, si bas qu'il put s'enlendie à peine :
— Oui, c'est cela.
Après ces mots, il retourna la lettre pour découvrir si elle n'avait pas (juclques caractères cachés; il la plaça entre ses yeux et la lampe pour voir s'il i.e verrait rien dans la transparence du parchemin. 11 ne découvrit ri; n. Tout-à-coup un léger bruit se fit entendre; il se leva soudainement en serrant cell-c lettre avec terreur dans sou sein. Cependant cette lettre était innocente; mais lui l'avait lue au delà de ce qu'elle semblait dire, et ce parchemin eut porté, en caractères de sang : " Assassine Roger, u qu'il ne l'eût pas cachée avec plus d'clfroi. Ce n'était rien i Foë ou quelques gardes qui avaient remué dans une des salles voià^ies. Lombard fut longtemps
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avant de reprendre ou plulôt de reeûmmenter une nouvelle lecture deielie letiie; il se leva, marcha avec agitation, prit une cruelle pleine de vin Pt une coupe; il s'en versa une bonne moilié, et la but d'un trait. Cela fait, il se rassit ù côté de la table, et reprit sa lettre et 'a relut encore une troisième fois. Il la parcourut encore avidement, et ne s'arr(?ta ((u'à cette phrase : " Il n'y a ijue dans le cas où il serait frappé de mort violente où vous avez à en répondre.» A ce moment, il pensa ù la maladie réelle du vicomte, ù îSathanias qu'il aurait pu ne pas faire appeler. Pensait-il aussi ((u'il aurait pu laisser mourir Roger faute rie soins? cherchail-il comment il pourrait réparer celte imprudente humanité? calculait-il qu'un coup de poignard saigne, qu'une corde serrée au cou meurtrit, que nul assassinat n'est discret? Nous ne savons ; mais sa réflexion l'absorbait complètement: sa main gauche, qui tenait la lettre, pendait appuyée sur son genou ; son œil lixe et ouvert devant lui ne voyait lien, et sa main droite cherchait machinalement sur la table sa coupe qu'il avait de nouveau remplie; il la trouve, la saisit, la porte à ses lèvres. Un hasard, un mouvement involontaire fait qu'il baisse les yeux vers sa coupe ; ce n'est p^s le vin qu'il a versé, c'est le poison. Il la repose sur la l.'ible et se recule épouvanté. Mais cette coupe restedevani lui, et absorbe insensiblement ses regards, et alors entre lui et elle commence un dialogue infernal. Si l'on pouvait entrer dans le secret de ces funestes visions où se discute le crime, et où il trouve les raisons de s.i nécessité, on pourrait supposer' que, sur cette coupe (|tic Lombard regardait d'un œil tixe, flottait sur le poison une ombre, à laquelle il parlait en disant :
— Quel bonheur m'a averti que c'était le poison? Et la coupe répondait :
— C'est que le poison que j'enferme n'a pas l'aspect du vin que tu voulais boire.
— En effet, c'est la transparence et la linipidilé de l'eau.
— Un autre y eût été trompé, un autre qui n'eût pas connu le secret!
— Un autre!... Roger, peut-être?...
— Roser... comme un autre.
— Mais ce poison ne laisse-t-il point de traces ?
— Foé peut te le dire.
— Le voudra-t-flle?
— Essaie.
Arrivé ù cette voie, Raymond Lombard en calcula foules les chances. Loi squ'il se représentait Roger libre et r'devcnu maître dé ses comtés, il comprenait qu'il n'y avait pour lui d'autre parli que la fuite, taudis (|ue l'.oger mort, l'avenir s'ouvr.iit >\ large à sou ainbilion (lu'il ne l'avait pas même mesuré tout entier. Cependant l'id.e du crime l'épiuivantait, car' empoisonner son seigneur était un crime (|ui élail une lâcheté, et une. lâcheté était chose \)en commune à ce siècle de violences. Loinbaid allait et venait, s'agitaiit dans relie chambre; sa i-espii-aliori était haletante; il sufToiprait sous le combat qui se passait en lui; U plusieurs fois il essaya d'étourdir ses i.enséfts dans le vin; à chaque fois la coupe et le poison .s'oQ'iirent à lui comme un démon tcnlaleiir. Il combattit d'abord la tentation ; m;iis, j"! force de la combattre, il s'arcouluma à la regarder en face; peir à peu elle lui devint moii.s épouvariiuble, et bii^ntot il ne resta au puisoii d'autre hideur que les tr'aces qu'il pourrait laisser, l ne fuis ([ii'il ir y eut plus que cet obslacle, la résùliition de Lombaidne tenait plus qu'à un mot; ce mot, Foë pouvait le pr-ononeer; Lombard entra clie?. el e.
l'ar quelle fatalilé arriva t il que Foi', si r-ebelle ù'oi'dinaire a ses désirs, lui répondit ce soir-la avec complaisani-e, et que, loi'si|u'il lui parh de la propriété de ce poison, elle répondit qu'il était terr'ible et rapide, et ne laissait que des traces si légères ([u'il fallait l'œil savant d'un médecin hal-ile pour les reronnaitre? Éait ce qu'elle commençait déj:i par celle apparente soumission rexéiulioiidu dessein ([u'eLe acheva le lendemain? Nous devons le croire. Mais une heure après, Loinb.rd, qui truyail Nathan'as un célèbre médec'n, le fit chasser Ju cliit'-a'.
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Dans celle nrème tour, à difl'ér.entes hauteurs, dansdiverses salles, s'agitaient des sentimens bien ditférens et qui tous cependant aboutissaient au même objet.
Dans le souterrain de celte tour, Buat et quelques amis déterminés attendaient l'heure arrêtée pour monter l'escalier secret.
Au sommet de cet escalier, Lombard, assis devant une table, y buvait largement le vin que Foé lui versait avec abondance.
Plus haut, Kaéb, la fêle appuyée sur ses genoux et accroupi par terre, semblait dormir et méditait.
A côté, Roger et Agnès écoutaient et atlendalent.
— Roger, disait Agnès, vont-ils veirir bientôt ?
— Pas encore, disait Roger brûlant lui-même d'impatience, pas encore. Kaéb ! cria t-il, donne-moi un coup d'eau.
— Maître, répondit l'esclave, toute l'eau que m'a remise le sir-e Lombard est épuisée.
— On a oublié de nousenvoyer de l'cur, dit Agnès, ou n'a placé que du vin sur celte lable aujour-d'hiri.
— Ctia se peut, dit Kaéb. Et il se l'efira.
— Ah! dit Roger, jamais attente ne m'agita à ce point. Con(X»is-lu, Agnès; la liberté, la gloii'e, la vengeance, des ennemis à fouler aux pieds; Ion bonheur, ta jeunesse à couronner de puissance et d'amour? Ah ! le .sang me bout; touche mon cœu-, il bris>^ ma poitrine. J'éloufle, donne-moi de l'air, puisqire je ne puis éteindr'e ma soif.
Il faisait nuit, el cependant Roger essaya plusieurs fois de lir-e un parchemin ([u'il tenait ;r la main.
— Agnès, n'est-ce pas (|u'il m'annonce que ton fr-èrc d'Aragon s'est arnré, que nolr'e oncle de Toulouse s'arme de même, que Minerve et Cabaret sont encore debout '.'
— Oui, dit Agnès qui avait lu avec Roger ce bille; de Buat, que Roger ne pouvait plus lire et qu'il se répétait avec joie. Oui, et dix hommes déterminés nous atlendent à la sortie du soulerr'aiu.
— Sans doute, dît Roger, liuat ni'auia apforté des armes. D(S armes, moir épée, ru' n aveirir,ma verrgcance. Ah ! Agnès, tu ir'es pas contente et heureuse?
— J'ai peur, dit Agnès.
— Peur, dit Roger, peur, quand c'est Buat (|ui a fait cette entreprise? Mais tu ne peux pas juger de ce qu'est Bua! ni de ce q l'il peut. Ainsi, tu m? counaissuis pas Nathanias, nrais nroi je le connais, je lui ai parlé ceirt Ibis en ma vie; el, quand Buat est entré sous ses habits de juif, j'ai cru voir .Nathanias devant moi. Oh ! j'en suis sur, il léussir'a, Agnès, je le sens là, il réussira.
Ainsi, entre Agnès et Roger, c'était le trouble el l'inqulétuile de l'cspér-ance ! leur cnlreiicn n'était plus que d'avenir; ils avaient dix fois vécU Ivur vie dans leuis projets et dans raiiangernenl de tout ce qu'ils devaient faire, et i's en faisaient d'autres à tdut moment. Pour un captif, la liberté est si vaste <iu'îl Irri scmLile qu'il trouvera à y enfermer le monde et rtlernité.
Près d'eux, dans la salle voisine, Kaëb avait repris sa place. Kl voilà ce qu'il disait en lui même, rapportant toiilà sa passion, lie faisant entrer dans ses rélle.vions ni tes calculs de rambilion ni ci'iix de la crainte; liC comprenant d'autre passion que l'amour, d'autrv haine que la jalousie, d'auir'e cr ime que la mort d'un rival :
— Lonibard m'a remis du poison pour le vicomte. Oh! ;c comprends pourquoi : c'est que l'amour de Foé pour Roger le torture et le fait urourir. Si je luais Roger, Lonibard peutêtre pourrait être aim?, ou dumoin.sil ne serait plus jaloux, el je serais seul malheureux. Roger vivra ; je ne lui donner'ai pas le poispn , car c'est du poison, je l'ai reconnu à la face livide de Lombard, quand il me la remis en me disant : Ceci est leau ilu vicomte; je l'ai reconnu ; car j'y ai plongé mon doigt et je sais la saveur de ce poison. Je ne le donnerai pas
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à Roger, mais je ne \f dirai ni à l'un ni à l'aulre ; car maintenant je suis leur maitre ft tous deux.
Plus bas, Lombard, deji't à moitié ivre malgré ses habitudes de tempérance, avait Uni par perdre dans le vin l'apilatien convulsive qui l'avait t^'un tOHfe la journée. Il s'excitait Ciboire, et Foc l'animait et semblait i niter son exemple. Bientôt les cbaleurs du vin allumèrent les désirs de Lombard: il se pemlia vers Foc et l'attira vers lui; elle le repoussa, mais assez doucement pour qu'il obtint en ce moment plus qu'il n'avait jamais obtenu, un baiser presque librement accordé. Il ne crut pas à la bonne volonté de Foé, tant l'astuce de cet homme surnageait dans le vin dont il s'inondait; mais il supposa que l'ivresse faisait sur l'esclave ce que n'avaient fait encore ni prières ni menaces. Il s'excita donc à son tour et l'excita lui-même, la suivant d'un regard rouge d'ivresse et de passion, tandis qu'elle s'affaissait lentement dans les mouvemens incertains de faiblesse et d'élonnement, comme heureuse et surprise de ce qu'elle sentait. Peu à peu la tête de Lombard s'exalta et brûla tout-àfail, et lorsque Foé, feignant de se laisser aller aussi tout-à-fait à l'ivresse, fit glisser sur lui des regards troubles et trempés de volupté, il s'élança vers elle. Elle s'enfuit dans sa chambre : il l'y suivit avec ardtur, et la lutte qui s'engagea entre eux fut assez courte pour que Kaétj, qui écoutait, l'oreille au plancher, se sentit le corps glacé d'un frisson convulsif, tandis que son cœur, brûlant comme un charbon, battait avec violence dans sa poitrine.
Pendant ce temps Buat gravissait l'escalier qui conduisait à la chambre de Lombard ; il monte, et plusieurs fois il s'arrête, s'assurant si son poignard sort bien du fourreau, si son épée, qu'il tient à la main, ne s'émousse pas sur les pierres qu'il tâte de la pointe. Enlin, il arrive et pousse la porte qui donne dans l'embrasure de la croisée; il entre, la chambre est déserte; une lauipe veille; sur une table il y a les débris d'un festin. Cependant nu bruit sourd se fait entendre et une voix répond :
— Ce n'est rien, Raymond, ce n'est rien, mon beau sire, dors à côté de moi, dors paisiblement.
Buat écoule, et de longues aspirations lui apprennent que Raymond Lombard a cédé au sommeil ; il s'approche, et Foé parait nue sous une chemise de toile, les cheveux (lottans, dans le dé.scrdre d'une femme qui se lève du lit où dort son amant. Elle tient à la main une clef: c'est celle de l'escalier qui monte chez Roger. Mais derrière celte porte, Kaéb écoute, et, quoique Buat parle bas et Foé plus bas encore, les organes de l'esclave sont si subti s, nn sentiment indicib'e de haine les a tellement aiguisés, qu'il saisit les mots suivans, qui retentissent à son oreille comme s'ils avaient été sannés par la voix éclatante d'un démon.
— Ah! j'avais eu raissn décompter sur toi, dit Buat.
— Tu vois que j'ai tenu ma premesse, répond Foé.
— Mais commentas-tu éloigné Lombard? dit Buat.
— Regarde-moi, reprend Foé.
—Ainsi?... dit Buat en s'arrêtanlet en considérant, tantôt cette femmedemienue, le; cheveux dénoués, et tantôt la porte de celte chimbre que la veille elle habitait seule.
— Ainsi, dit Foé, je me suis livrée !\ Lombard, et, ne.pmvant le tuer par Is poison et l'eu lorniir dans la mort, je l'ai épuisé de cares?es et endormi d'amour.
— Tu aimes donc bien Roger? dit Buat.
—Assez, dit Foo, pour m'ètre donnée à un autre pour lui.
A ces mots, un bruit irnperceptible se lit entendre et les avertit que chaque moment était précieux ; Buat ferma la porte de la salle des girJes, ouvTit celle de l'escalier, et Foi' rentra dans la chambre où était Lombard, pour l'arrêter si quelque bruit venait :'i l'éveiller. A l'instant même Kat-îb entra rapidement dans la chambre du vicomte.
Il avait fallu à Raymond Lombard toute une nuit, tout un jour de combat furieux avant de dire ù Kaéb : ■> Voici l'eau de ton maître, > cette em qui était du poison. Dans ce combat, un parti éiait ;ippuyé eu son âme de la peur du p2ssé, des chances de s jU amhiiion, du soin de sa vengeance. Et cependant il avait fallu toU un jour et toute une nuit au crime pour rester vainqueur. C'est (jue ce n'est pas impunément i|u'une civilisation, toute gros^ièie qu'elle soit., touche k l'àine d'un
homme. Ces mots : deveir, lionneur, fidélité, ne bourdonnent pas vainement à l'oreille la jtlus sourde ; c'est que, quand ils n'y parlent plus pour être écoutés, ils y retentifsent encore pour tourmenter; c'est que l'.'ime humaine, livrée à son instinct de bien ou de mal, marche violemment, et sans bride, à ses vœux d'amour ou de haine; c'est que Lombard, qui avait eu besoin d'un intermédiaire pour parvenir à empoisonner son seigneur, avait p.lli en lu'ésentant le poison ;■» l'esclave ((iii devait le servir, tandis que l'esclave était calme et satisfait en disant à son maitre en le lui présentant:
— Maitre, voici une coupe d'eau que je viens de trouver. N'ayant pas plus de remords de le luer pour sa vengeance,
que Foé n'avait de honte de .s'être donnée pour son amour, tous deux au même point de nature absolue et indisciplinée.
Cependant Buat parut.
A l'exclamation sourde, mais sublime, qui partit du fond de l'âme de Roger, Agnès lit taire ses craintes, et Buat, lear imposant silence de la main, répondit en tendant à Roger sou épée.
— Oui, dit Roger en la prenant, mon épée, c'est comme la main, tidèle et terrible. Il l'attacha à son liane.
Buat lui donna aussi un poignard que Roger passa à sa ceinture. Il lui donna son casque, ses gantelets et sa hache d'armes; et Roger ainsi vêtu, ainsi armé, l'épée au flanc, le casque en tête, lui qui n'avait vu ni touché une arme depuis sa captivité; Roger, comme enivré de ce fer qui le ceignait et semblait lui rendre sa force en le touchant, sa liberté, son pouvoir, Roger s'écria :
— A moi la Provence, maintenant !
Aussitôt il prend Agnès dans ses bras et court vers la porte. Oh ! la liberté ! la liberté ! elle était à dix marches audessous de cette chambre, car l'escalier secret gagné, le salut était gagné. La liberté, le pouvoir, le bonheur, ils étaient à deux minutes, de l'heure qui passait, car minuit allait sonner; mais ces dix marches :"i franchir, ces deux minutes à passer, le poison ne les donna pas à Roger. Arrivé .'i la porte de la chambre, il se trouble, il chancelle, il tombe. Buat n'a pas le temps de s'étonner, Agnès n'a pas le temps d'avoir des pleurs: tous deux regardent, stupéfaits, anéantis.
— Roger, dit Buat à voix basse, tant d'émotions t'accablent, assieds-toi. Attendons.
— Roger, dit Agnès, c'est l'agitation de la journée, ralmc; toi.
Elle prend la main de Roger ; mais cette main ne briile pas de fièvre; elle n'esl même plus tiède de vie; elle est froide. Agnès pousse un cri terrible et désespéré, un cri où le soin du salut et de la liberté est oublié, car une affreuse idée lui est venue au cœur.
— Ah! crie-t-elle, il est mort!., il est mort!...
— Mort! dit Buat en se précipitant vers lui et en touchant son cœur qui ne bat presque plus... mort... mort... mort... mort!... et il ne peut répéter que ce mot qui sort lentet régulier de sa poitrine, sombre et retentissant comme un tocsin, tandis que sa maiti cherchait la vie au front, à la bouche, aux mains, partout.
Ils s'écrient tous deux, ils oublient (|u'on peut les entendre, lorsque Foé, attirée par leurs cris, s'élance dans lacham. bre, s'étonne et s'informe de ce qui se passe; puis, voyant Roger ainsi étendu, elle porte sa main au front, comme si toul le malheur de cette nuit s'y illuminait d'un terrible éclat; elle se jette h genoux à côté de lui, demande nn flambeau, soulève le vicomte, écarte ses cheveux de son front et consulte le visage pâle du mourant.
— Mais, s'écria Buat, qu'est-ce donc?
— C'est, dit Foé, dont le regard devient fixe et arrêté, c'est le poison.
Et elle laivse tomber la tête de Roger, qui heurte le pavé ; ci elle tombe à côté de lui, et Kaéb, qui tenait le llambeau. le laisse tomber aussi en s'écriant avec un rire funeste:
— Oui, c'est le poison!... Puis il s'enfuit.
B 'at veut s'élancer sur lui ; mais un sourd gémissement le retient; il se retourne et voit Roger qui s'agite; il se penche >ur lui. mais ite peut entendre les mots qu'il murmure à voix
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bafise ; car k» gardes de la salle inférieure, alarmés de lous ces cris, wit voulu forcer la porte en la heurlant avec fracas. Cependant il approche son oreille de la bouche mourante du vicomte, et il entend ces derniers mots :
— Frère, frère, sauve-toi... tu me vengeras...
Puis Roger, prenant la main d'Agnès qui était tombée évanouie près de lui, ajouta en la mettant dans celle de Buat:
— Tu protégeras mon (ils...
Puis il exi)ira. liuat se relève; il eut un moment d'hcsilation: on ne saurait dire h quoi il pensa, si ce n'est qu'un nonietit il chercha quelqu'un Ji tuer sur ce cadavre, le prentJervenu, un innocent peut-être; il fallait du sang à celte
douleur. Il pense à Lombard ; il prend Agnès dans ses bras et appelle Foè ; Foè ne répond pas. Buat la laisse, cl, descendant rapidement l'escalier, soutenant la vicomtesse d'un bras, et de l'autre tenant son épée, il s'élance dans la chambre de Lombard; mais Kaëb était descendu avant lui, et Lombard gisait par terre un poignard dans la poitrine.
— Ah! dit Buat avec un rugissement terrible, à Simon de Mont fort alors!
Un moment après, quand les gardes curent achevé de briser la porte, ils ne trouvèrent dans la tour que les débris d'un festin et trois cadavres : celui de Lombard, celui de Foè et celui du vicomte de Beziers
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Il y a six aus à peine, >]avat u'eiait pas enco-.e tout à fail mort sous le poignart! de CiiarloUe Corday, puisque sa sœur, Ail)erline Marat, vivait encore à Paris, fidèle licrilièrc des idées et des doclriiies de ce terrible ami du peuple. Mademoiselle Marat semblait avoir recueilli en elle-même l'âme forte et passionnée de son frère, qu'elle pleurait sans cesse, tomme si elle ne l'eût perdu que de la veille. C'était une républicaine inflexible, que l'âge n'avait pas refroidie, que les événemens n'avaient pas changéç; vainement le directoire, le consulal, l'empire, la restauration et même la révolution de juillet 1830 étaient venus successivement bouleverser ou métamorphoser la face du pays : elle n'y avait pas pris garde, semblable à une somnambule qui poursuit son rêve sans tenir compte des oVjels extérieurs et qu'on n'éveille pas en sursaut, de peur de la voir tomber foudroyée : elle rêvait donc que l'esprit de 95 planait autour d'elle, et que son cher Marat veillait toujours sur son peuple.
Rien ne saurait rendre l'impression profonde et presque douloureuse qu'on éprouvait à entendre les prédications démagogiques de cette prêtresse de notre grande réVolulion, et surtout l'éternelle oraison funèbre de son héros, de son dieu, de ce Marat qu'on ne nomme pas sans horreur et sans effroi. 11 faut l'avouer, elle ne nous montrait pas Marat tel que nous le connaissons, te! que l'histoire nous l'a couvert de boue et de sang; elle en faisait un être exclusivement veii-a^ux, animé des'plus purs senlia:eiis de patriotisme, bon et généreux, que sais je! simple -^t candide, uii véritable piiilosoplie enlio, qui avait mission de régénérer le monde, oh du moip.s la France. On comprenait, à ce panégyrique prononcé avec une con-ïiction solennelle, que le fanatisme sans-cnlotte avait pu comparer Marat à Jésus-Christ , l'Evangile au journal de VJmi du Peuple, et composer une prière adressée sans doute à la guillotine et commençant ainsi : O sacré cœvr d? Jés'is! 6 sacré cœur de Marat !
Cette vieille femme, à la p'iysionomie dure et sévère, au regard fier et inspiré, à la parole ardente et audacieuse, sitrvivait donc à son frère, d'effroyable mémoire, pour hii décerner une espèce de culte, pour lui refaire un panllicon dans la pauvre demeure où elle s'était retirée avec les reliques de celui qu'elle appelait hautement le marier de la liberté, avec les livres, les papiers et. les manuscrits de Jean-Paul Mara'. Bien des hommes curieux de s'instruire du passé, bien des esprits préoccupés de l'étude de cette révolution si pleine de mystères, bien des vieillards qui avaient vu, bien des jeunes {fii\s qui n'avaient fait que lire, alièrent alors interroger les souvenirs de la sœur de Marat et s'en retournèrent émus ou étonnés, n'osant porter un jugement de réprobation ou d'absolution sur les actes, sur le caractère de cet étrange anti du peuple. Parmi ceux qui aimaient à remonter, pour ainsi dire, à la source de la révolution et qui se trouvaient quelquefois réunis chez mademolscile Marat, nous citerons seulement un penseur, un publiciste de grand m.éiite, monsieur Ilauréau, le savant et judicieux auteur de V/lisloire Utléraire du Maine; un littérateur ingénieux, œojisieur de Labédolière ; un témoin éclairé et imjiartial des faits et gestes de la république et de ses enfans, monsieur le colonel Maurin, bien connu par la précietise collection révolutionnaire qu'il ramasse depuis quarante ans; un écrivain distingué de l'école seniiraentaie de Bernardin de Saint-Pierre, rronsieur Aimé.- 3!a;iin, cet excclleiil homme qui vient de s'éteindre' imnicrtalisé par l'adieu de Lamartine.
Aiiiié-Marlin était un esj rit doux, tendre ethoniiêle : il n'avait jadi'ais t aimé les yeux vers la période révolutionnaire que pour en détester les ;gcns et que pour en plaindre les victimes. Le nom de Marat lui inspirait un invimibledcgoùt. Eii bien ! il surmontait ce dégoût, il le cachaitméme sous un air froid et poli, quand il se rendait chez' la sœur du monsirc, comme il le désignait' avec une énergique indignation. Qu'ai-
lait-il donc faire dans celte maison? Aimé-Martin était, avant tout, bibliophile, autogrjpbile.amaieur etcolle.tcurde livres et d'aulograplies. Or, c'était aux manuscrits de Marat qu'il on voulait, et un jour (il fallut sans doute qu'Alberline eût bien faim, pour vendre la dépouille littéraire de son frèrei il emporta sous son bras le volume autographe qui l'impéchait de dormir depuis qu'il en avait ai)pris l'existence; un roman inédit, un roman de ccrur, inventé, pensé, C( rit par Marat ■ ks^.'fventiires du jeune comte Potoirski. Une fois légitime possesseur de ce singulier trésor, Aimé-Martin se dispensa de fré.iuenler le petit club d'Alberline, qui mourut peu de temps après en distribuant les papiers du Sacré-Cœur de Marat.
Allez visiter l'inléressante collection du vénérable colonel Maurin, et vous y verrez les épreuves de journal que Marat corrigeait dans son bain lorsqu'il fut frappé par Cliarlutte Corday: ces épreuves ont été teintes de son sang; vous y verrez les ronronnes civiques (jue I,' peuple décerna plus d'une fois a son défenseur; vous y verrez les portraits et les bustes qui furent un moment 1rs idoles de la nation. Quant au roman rie Maral, recueil de 210 pa.^'es écriles de sa plus jolie écriliire, avec ses fautes d'orthographe ordinaires, il fut revêtu d'une charmante reliure 7'a«.îf«i.s/e, en maroquin noir, par un babile artiste, Niédrée ou Bauzonnat, et il demeura cai hé dans la bibliothèque d'Airaé-Martin jusqu'à .sa mort. C'est dans cette bibliothèque que nous sommes allés le chercher pour le mettre en lumière.
Airaé-Mai tin s'était toujours refusé a publier cet ouvrage renianiuablc à différens litres, malgré nçs instances :' il nous permit, toutefois, de l'examiner, et nous en signala même les passades les plus singuliers: il voulait, disait-il, avoir seul le privilège de connaître, de conserver le véritable Marat, Maral philosophe, Marat sentimental, Marat écrivain, Marat romaniier.
— Il y a eu deux Marat, nous disaii-il avec cette originalité de causerie Une et spirituelle qu'on se plaisait tant à écouter chez !ui et chez Charles Nodier : le Marat que tout le monde sait, l'affreux, l'exôcrable pourvoyeur de la guillotine, qui demandait cinq cent mille têtes pour orner son aulel de la palriH,jen'en iarlepas;jc voudrais croire, pour l'honneur de 1 hiimanilé, qu'un pareil scélérat n'a jamais vécu ; mais 1 autre Marat, dont personne aujourd'hui ne soupçonne l'e.vistfnce, celui qui fut l'élevé et l'admiraleur de Jean- Jacques Rousseau, l'ami de la nature, ce qui vaut mieux que d'être à sa façon Vami du peuple, le savant auteur de plusieurs découvertes dignes de Newton dans la chimie et la physique, 1 écrivain énergique et coloré qui a fait un livre de i)hilosol hie digne du philosophe de Genève...
— Et c'est Marat qui a fait tout cela? inlerrompais-je; j'avouerai n'avoir rien lu de lui, excepté quelques hideuses citations de son journal.
— I-c journal du second î\Iarat : mais le premier n'a écrit •lue des ouvrages scientifiques, philosophiques et littéraires ; le premier était médecin des gardes du corps du comie d'Ar- 'O'S; il mourut ou plutôt il disparut à la fin de l'année I;J9 pour faire place à son odieux homonyme.
— Je lésai beaucoup (O nus l'unit l'autre, reprit Nodier, f|ui se trouvait la,' et (lui avait la manie de se faire contemporain de fous les acteurs delà rcvûlulion, qu'il ne vit pas même passer devant son berceau. Mais il me semble (juc le beurrcau devait être fils du médecin, et que celui-ci, en coupanl des léics de grenouilles pour ses expériences de physique, avait enseigné au second à couper des têtes d'hommes.
— Ne parlons pas ''e ce cannibale, repartit Aimé-Martin ; mais de l'autre, tant qu'il vous plaira. C'était une belle âme qui s'ouvrait ùlous Us senlimens nobles et généreux; il prit r.ousseau et Montes(iuieu pour nu-dèles : il eilt mérilé de se placer a côté d'eux, comme moraliste, comme écrivain. Par maljieur, il osa s'allaquer à la secte de pbilosophi^g^ ■^'oltaire surtout, a Helvétius, a Diderot; il fut écrasé ou plulùt étouffé dans l'obscurité. Je ne doute pas que l'injustice de tes coiilrmporains à son égard ne l'ait poussé a changer de roule et à s'éloigner de la scène des sciences et des lettres : '■ Siè.le ingiat . dit il alors, lu n'a? pa& voulu aaepler le sa-
vant qui t'a révélé le vrai système de la lumière, des couleurs, de l'électricité, le philosophe qui t'a appris ce que c'est que l'homme ; eh bien ! tu accepteras avec épouvante le vampire qui boira le meilleur de ton sang! »
— Je ne me suis pas encore rendu compte, dit Charles Nodier, de la transformation du royaliste en démagogue furieux, de l'élève de Rousseau en Séide de Danton : il y a, entre ces deux personnages, une solution de continuité immense que je voudrais m'expliquer.
— Dites-moi seulement, répliquai-je, vous qui avez connu le premier Marat, s'il était aussi laid, aussi repoussant que le second.
— Il n'était pas laid, puisqu'il était aimé et amoureux, objecta Nodier.
— Maral a été aimé par une femme ! m'écriai-je.
— Assurément, dit Aimé-Martin ; celui qui a répandu son cœur dans ce roman était inspiré par une passion véritable, comme Rousseau composant la youveUc Hcloife.
— Voila de quoi réhabiliter Marat, repris-je; malheureusement on n'y croira pas.
— Oui, si le manuscrit autographe n'était pas là, si l'on n'avait pas d'ailleurs le Traite de r/iomme, rempli de tableaux voluptueux et d'images gracieuses.
— En vérité, vous me donnez goût à éludier votre >Iarat, et s'il se peut faire, nous lui donnerons la i)lace qui lui appartient parmi les philosophes et les écrivains français.
Je me mis à l'œuvre, et je commençai par lire le roman posthume que me confia Aimé-Martin : je crus relire la .\ouvclle llcloïse, et par intervalles, à ma grande surprise, les '4mours du cheialier de Faublas. Je com[ms alors comment Marat, après sa métempsychose, gardait tant de haine contre Louvet : c'était sans doute jalousie de nutier. I Je fus donc amené sans répugnance à recherc'ier et à lire tous les ouvrages du premier Maral, Vt j'y trouvai, comme Aimc-Mariin me l'avait annoncé, le savant profond et hardi, le pliilosiiphe sagace et inlelligeni, le moraliste sensible et passionné, l'écrivain pittoresque, assez él'ganl,mais peu correct ; enfin, ce que Nodier ni Aimé-Martin n'eussent pas reconnu, le législateur sage et humain. Ces découvertes assez inattendues seront confirmées, du moins au point de vue littéraire, par la publication, dans le Musée liltcrairc du .9i'ccfe, d'un roman inédit. \es Jrcnlurcs du Jeune comte Fo- ^irsAi, leiiuel, quoi(iue signé par Marat, ne serait peut-être pas désavoué dans quelques parties par l'auteur de la'.Yo«te//e Hiloîsc.
La jeunesse de Marat s'est passée dans l'étude et la méditation : " Il parait, dit Fabred'Egl.intine dans le Poriniit de Maral, que les premières anné^'s de sa vie se sont écoulées à la campagne ou dans les lieux simples et retirés: c'est laque la bonté de son naturel s'était développée et consolidée par l'aspect de la nature et des hommes les plus rai)prochés d'elle et par l'influence d'un état de moeurs simples et paisibl-^s. •> Il était né comme Jean-Jacquis, au |)ie I des Alpes, à Baudiy, pelil village de la principauté de Nenfchàlel, et avant d'étudier l'homme, il avait étudié la nature. Ses ouvrages sont tout parsemés de descriptions champêin s qui ne feraient pas mauvais effet dans /::m!le ou dans les Promena'ies d'un pcnsivr solitaire; par exemple :
•■ A la vue d'une belle campagne, dont le soleil nuance l'émail de ses rayons changeans à la lin d'une journée sereine, on ressent un plaisir secret qu'un goille rarement ailleurs. La verdure de la prairie, le doux parfum des fleurs, léchant harmonieux des oiseaux et la fraîche haleine des zéphyrs portent insensiblement la gaité dans l'âme : on sent couler une douce paix dans le cœur ; on éprouve une espèce d'enchantement involontaire auquel presque personne ne résiste. Autant la vue d'un charinant séjour est propre à nous inspirer la joie, autant la vue d'un affreux désert est propre à nous inspirer la tristesse. Des plaines sans gazon et sans fleurs, des arbres desséchés ou couverts d'un sombre feuillage, des masses énormes de rochers dépouillés de verdure et noircis par le temps, le bruit des torrens qui se précipitent avec fracas du haut des montagnes, mêlé au croassement de^ CM beaux et aux cris lugubres des aigles. olijcl> affreux
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i|ui font passi'i' U tristesse dans l'âme par tous les sensl i
Le Marat qui a tracé ce tableau agreste dans le TraUc de l'homme, liv. m, esl-il bien le même (jue ce Marat qui, après avoir dit dans son --Ippcl a la nation en 17!H): " Quehjues télés abattues .\ pnoj-os arrêtent pour longtemps les ennemis publics ! » et dans son placard C'en est fait de nous : « Cin(i à six cents tètes abattues vous auraient assuré repos, liberté et bonheur! •> en deniandail deux cent mille deux ans plus lard ? U aimait les Heurs, les ruisseaux, les zépljj rs au soufjtc lascii\ ce bon monsieur Marat, médecin des gardes du corps de Jlonsieur. « Personne plus que moi n'abliurre l'effusion du sang, s'écrie VJmi du Peuple dans son adresse aux Patriotes français, placardée dans Paris le 10 août t792, mais pour empêcher qu'on en fasse verser à Ilots, je vous presse d'en verser quplques gouttes! "
Le citoyen Ballin vante la sévérité des mœurs de Marat, dans l'oraison funèbre qu'il lui consacra sous le titre de Murât, du séjour des immortels, aux Français! Uais }■ M. Henriquez, dans la Dcpanthéonisation de Marat, patron des hommes de sany et des /er/'or/s/e.v, publiée, il est vrai, après le 'J thermidor, ne craint pas de soutenir une opinion toute contraire.
Vincent Forinaleoni nous apprend (|ue Marat, décrété d'accusation et de prise de corps, poursuivi par les gardes nationaux du général Lafayette, ne dut sa liberté et son salut qu'au dévoûment d'une femme généreuse et sensible. Est-ce la même (pii s'intitula reure Marat quand Vami du peuple ne fut plus 1;\ pour l'envelopper d'ombre et de mystère, et qui obtint sous ce titre une pension civique qu'elle dut moins à ses droits qu'à la munificence de l'assemblée nationale? «Enthousiaste de la liberté, dit Forraaleoni, la femme forte avait conçu la plus haute idée des vertus de Marat. Une noble passion succéda aux senlimens de l'estime... L'hospitalité et l'amour furent assez ingénieux pour dérober Jean-Paul Marat aux poursuites de ses persécuteurs. » On assure que l'omour et Vhospitalité représentent deux femmes qui étaient d'intelligence pour sauver Marat : mademoiselle Fleury, du Théâtre-Français, sous le nom de l'IIospiialité, et rhénVine du roman, sous le nom de l'Amour. L'Amour hérita de liniprimerie et des manuscrits de Marat, .qui ne lui laissa d'ailleurs que \ingl-(in(| sols, comme le déclara fièrement Alberline Marat dans sa réponse aux détracteurs de l'ami du peuple, où elle avouait que son frère avait été obligé, pour exister, à accepter les sacrifices qu'a faits pour lui sa eom- /xtgne.
Compagne, maîtresse ou veuve, elle fut d'accord avec mcdemoiselle Marat pour publier les œuvres politi(|ues de l'ami du peuple : cette édition devait former quinze volumes in 8", y compris un ouvrage posthume intitulé VEcole du r//oyt)i. Le prospectus parut seul, annonçant qu'on s'abonnait chez la citoyenne veuve Marat, rue Marat, 30, au prix de S livies par volume de 580 pages ; mais dès que 1-e premier volume fut mis sous presse, Robespierre fit saisir, diton, le matériel de l'imprimerie et arrêta la publication comme dangereuse à sou parti. Ce prospectus est le dernier signe de vie qu'ait donné la veuve Marat.
Marat avait dû étudier profondément l'amour; mais son livre De l'Homme va parle avec trop de science pour que ce soit seulement le résultat delà réflexion et du oui-dire. Il y revient si souvent dans le cours de cet ouvrage, (lu'il s'excuse de tirer ainsi ses exemples de l'amour (t. Il, p. 37-5) « Oue les critiques me montrent donc, s'écrie-t-il, une autre passion tenant au physique qui puisse fouru'r un tableau supportable ! » On ne pourrait exposer niainienant lep dilférens tableaux que lui fournit cette passion. C'est lui, toujours lui qui se pose en scène. Ici, il fait un tendre aveu : « Lorsque vous iiressez une maîtresse pudi(jue de vous ouvrir son cœur, (juoique soumise à regret aux leçons de sa mère, n'attendez pas néanmoins qu'elle vous avoue ses vrais sentiraens ; c'est toujouis de l'amitié qu'elle a pour vous, mais quand lassée d'une longue et pénible résistance, celte tille dissimulée laisse enlin triompher son heureux amour .. « Là, il est sé|)aré de ce qu'il aime : « L'amant malheureux éloigné de sa maîtresse chérie promène languissamment ses regards
autour de lui ; sans cesse occupé de cette clièie image, il ne prend aucun intérêt à tout le reste; dans sa douce mélancolie, il recherche la retraite, la solitude, le silence des bois...i) Plus loin, il est inhumain à l'égard d'une belle qui se nu'urt d'amour (iour lui : « Après les l'ureuis d'une passion irritée, sou ftme succombe à ses maux, un feu inlerne la consume et la lient sans cesse éveillée; bientôt ses l'orco l'abandonnent ; déjà le lustre de ses beaux yeux esl éteint. " Ailleurs, enlln, il chank' un hymne à l'amour : ' L'amour élève le pouls, eutlamme l'oeil, anime le teint, cnibeilit la face, donne la \ie a ses trails et la grâce à tous ses mouvemeiis. "
Oui, l'amour embellissait la face de Marat. " Ses traits étaient hideux ! i dit le rédacteur de son article dans la liiu- (jrapliie unirersclle ; " Sa laideur afl'reuse, dit l'auteur de son Panégyrique cité plus haut, coopère prodigieusement à ses triomphes. On voit avec étonnement en lui tous les magots de la Chine avec désavantage. » Nous avons vu en effet la toile admirable d'horieur où ïJavid l'a peint mort dans sa baignoire, et nous douions que la laideur humaine puisse aller au delà; mais Marat tombant sous le couteau qui ne. lui donna pas le temps (le mourir de la nuiladie (|u'il combattait en vain depuis trois ans, Marat n'était plus Marat amoureux, philosophe et romancier. Fabre d'Eglanline, du moins, en a tracé un portrait moins horrible cl plus ressem. blant : « Il était de lapins petite stature; à pnjie avait-il cinq pieds de haut. 11. était néanmoins taillé en force, sans être gros ni gras; il avait les épaules et l'estomac larges, le ventre mince, les cuisses courtes et écartées, les jambes cambrées, les bras forts, et il les agitait avec vigueur et grâce. Sur un col assez court il partait une tête d'un caractère très prononcé ; il avait le visage laige et osseux, le nez aquilin, épalé et même écrasé; le dessous du nez proéminent et avancé; la bouche moyenne et souvent crispée dans l'un de ses coins par une contraction fré(|ueute; les lèvres minces, le front grand ; les yeux de couleur gris-jaune, spirituels, vifs, perçans, sereins, nalurellement doux, même gracieux, et d'un regard assuré; le sourcil rare, le teint plombé et flétri, la barbe noire, les cheveux bruns et négligés. » Ne voilà-t-il pas la laideur de Marat presque réliabilitee?
Il était loin de se croire laid, puisqu'il savait sa phyjionomie expressive : «Dans les passions, dit-il, la face de l'homme devient un tableau vivant où chaque mouvement de l'âme est rendu avec forcée! délicatesse. •> Il savait aussi que ses yeux gris-jaune n'étaient pas sans pouvoir sur le beau sexe, ce qui lui faisait penser que l'a'il est de toutes les parties du visage celle qui contribue le plus à la beauté ou à l'expression. " C'est dans cet organe admirable, dit-il, que l'âme se peint principalement; il eu exprime les émotions les plus tumultueuses et les senlimens les plus doux. « Il se flallait donc que son âme lui gagnerait les cojurs que sa ligure eût pu lui aliénfr. L'âme de Marat! il ne badinait pas là-dessus; il proclamait justement rimmortalité de l'âme, et dès le début de son livre de l'Homme, il avait averti les lecteurs qui se trouveraient en désaccord avec lui sur cette question, qu'il n'écrivait pas pour eux; il était si bien persuadé de lexistence de l'âme, qu'il en avait fixé le siège dans les méninges ou tuniques du cerveau. Voltaire le plaisantasur la place préfixe qu'il donnait à lame, en l'appelant le murirhal des logis de S. J. S. Vùme; mais les découveites récentes de la physiologie ont prouvé que le logement n'était pas mal trouvé. On vtit (|uedès lors, dès l'année 1773, il s'était occupé de la décapiiation, sans prévoir les effets de la guillotine. «L'âme n'a plus de puissance sur le corps, dil-il, une fois que la tête en est se] arée. « {t. l", p. 92.)
Dans cet ouvrage si neuf et si extraordinaire, imprimé en 1773 chez le libraire-éditeur de Rousseau, Marc-Michel Rey, à Amsterdam, on sent déjà Marat qui perce, ou plutôt on pressent ce (|u'il est capable de devenir sous l'influence des événemens. Le chapitre sur la pitié, où il réfute un prétendu paradoxe de Voltaire, est une révélation menaçante du Marat sanguinaire caché dans la peau du philosophe: « Il est aisé de se convaincre que la nature n'a jias fait l'fiomme compatissant... la pitié est un sentiment factice, acquis dans la société. Ce sentiment naît de l'idée de la douleur et des rap-
poiîs de foruieavcc les êtres sensibles... La piîié n'est autre chose que notre sensibilité tournée par la pensée vers ceux auxquels nous nous identifions. ..jNVnrrelcnezjamais l'homme d'idées de bonté, cîe doucei.r, de bienfaisance, et il méionnallra louîca vie jusqu'au nom de pitié... Ainsi longtemiis frapjiéedu même speplacle,ràrae n'en sent plus l'impression; elle s'endurcit ft l'aspect des misères humaines; elle s'accoutume à voir souffrir et elle devient impitoyable. » Telle deviut l'âme (!e .M.:rat, quoique Fabre d'Eglantine fasse l'éloge de sa lionhomii naturelle.
Le conventionnel lioileau, qui osa montera la tribune pour accuser Marat, en di.ant • .1 Aoi<'i ce que ce tigre a écrit avec ses griffes de sang! « eût été bien surpris à laleciure du Traité sur l'homme. Dans ce traité, Marat se passionne pour les sentimens élevés, pour les passions cachées de l'imagination, pcnr l'amour de la gloire, pour l'amour de la p-U'ie. " Les Ames passionnées de la gloire, dit-il, aiment l'estime pour l'islime, et la fumée île la réputation pour elle-même. » « C'est l'amour de la p.itiic, dit-il ph'S loin, nui porta les rosthumius,lesCurius, les Décius à se dévouer pour elle; c'est lui qui, dans Aristide, ce héros pacifique et juste, donna l'exemple de la modération la plus rare, lui lit respecter la liberté de ses ingrats conciioycns, avec la puissance de l'opprimer ; vivre en homme privé, pouvant commander en maître; suivre constamment les lois de l'austère vertu et conserver pendant le cours de sa longue vie fton Smc innocinteel pure; c'est lui qui produisit l'incorruptible vertu de Calon !... » Rîarat prévoyait déjà l'épiiapiie qu'on écrirait sur sa baignoire : N'ayant pu le corrompre, Us l'ont assassiné!
Cependant oh peut supposer que Marat se fût borné à des travaux de science et de iih!losaphie,si ces travaux lui avaient lapi'Orté l'hcnnei-.r et le profit qu'ils méritaient, si hs académies ne s'étaient coalisées en quelque sorte pour tenir ses découvertes ssus !o boisseau, si Voltaire et les encyclopédistes n'avaient pas foudroyé de leurs déJains le livre De l'Homme. Imprudent Marat, ([ui avait osé, dans son discours préliminaire, énnniérer les philosophes physiologistes sans nommer Voltaire, et qui ne l'avait nommé dans son ouvrage (jue pour l'accuser de légèreté et d'inconséquence! Voltaire, figé alors de plus de 82 ans, se lit journalisic pour répondre .'I cet adversaire qu'il inviiaii.à se cunsacrer a ses malades plutût «lu'a la philosophie. Voltaire n'eut pas de peine à mettre railleur hors de combat et son livre hors de cause. Ce livre, qui dev;iit placer Murai entre Lecat et Cabanis, tomba du ridicule dans l'oubli.
Tiîarat n'osa plus s'essayer dans le genre philosophique, il ne publia pas même son roman des Jventures du comte Po Imvsky, composé à cette époque et prêt à (jaraitro. Il se concentra tout entier dans les recherches scienliliques, et il lit imprimer, seulement après la mort de Volt^iire, ses belles découvei les sur la lumière et l'optique, sur It^ feu et sur l'électricilé. Voltaire ne ressuscita pas pour l'attaquer de nouveau, mais il trouva dans l'Académie des sciences une opposition non moins vive et plus compacte que naguère d.ii!s la littérature. Il avait délivré aux académiciens tant de brevets d'ignorance, que ce fut un parti pris de nier ses découvertes ou de les passer sous silence. Tous les efforts de îlarat ne réussirer.t pas à vaincre cetie ligne de savans qu'il combattit ssns reliche de I7T9 à t783. 11 était redouté depuis tnàs ans sous le nom ù'Jmi du peuple, quand il rappela aux académiciens ses ennemis qu'il pouvait se venger, en leur adressant comme un adieu mena^'ant, en 1791, son pamphlet dis Cliarlatans modernes ou lettres sur le charlatanisme acadé-
mique.l] ne songeait guère alors à reprendre ses expériences de physique.
Mais si l'espace nous manque pour montrer le médecin devenu tout à coup grand législateur dans un adrairr.ble écrit, la Constitution, ([m n'est pas même connu par son titre, l'espace nous manque au;si pour caractériser le talent littéraire de Marat avant la révolution; je ne puis, par des citations choisies même dans ses œuvres S'ientitiques, prouver que son stvle se modelait souvent sur celui de Rousseau, et que le but qu'il s'est proposé sans cesse a été d'imiter l'auteur à'F.mile et de la Nouvelle Hétoise. C'est le subliyne Rousseau qu'il invoque dans. la ])éroraison du deuxième voluuie du traité de VHomme, (c qui lit dire à Voltaire: « Il est plai- » sant qu'un médecin cite deux romans, au lieu de ciler " Roerhave et lîippocrste.» Voltaire ignorait que ce médecin avait lai-même un roman en portefeuille, un roman de senliment, nn roman d'amour, un roman de cœur. De son côté Fabre d'Eglantine donne à Marat un certilicat de sensibilité : il connaissait sans doute les .Icenturrs du comte PotowsUi. Les lecteurs du .l/(/.s« littéraire du .s'/r'r/e vont être en mesure d'eu juger par eux-mêmes.
P.-L. JACOB (BinuopiiaE).
Nota. Ce roman a été écrit par Marat à l'époque où il ét?.it médecin des gardes du corps. Aucun fragment n'en avait été publii". Son existence et son titre n'étaient même connus que des bibliophiles. Nous croyons, en le livrant pour la première fois :i la publicité, faire une chose utile à l'Iiistoire de la liitéralure, et prouver aux lecieurs du Musée littéraire du _Sicc'e îoutle zèle que neus mettons ù rendre cette colleclion aussi variée, aussi attrayante que possible. Cette œuvre étrange renferme d'excellentes ipialités ([u'on ne saurait méconnaître, si on se dégage en la lisant des habitudes littéraires du moment, et si l'on se reporte j^ar la pensée à l'époque où elle fut composée. Mais surtout elle offre un objet de sérieuse étuJe aux esprits réiléchis, en même temps qu'un vif attrait aux simples curieux. Ce n'est assurément pas uu médiocre sujet d'étonncment, que la plume à laquelle ce roman de cœur doit les descriptions pitioresques, les dissertations sentiiiientales, les thèses philantropiques et aussi les S;:ènes galantes dont il abonde, soit la même qui écrivait plu3 t.-rJ les hideuses et sanguinaires déclamations de VJmi du peuple. Ce sont là des contrastes qui certes ne manquent pas d'importance aux yeux de la philosophie et de l'hisi.oire.
Nous avons cru ajouter à l'intérêt de cette élude, en reproduisant scrupuleusement le texte , pour l'œil comme pour l'esprit du lecteur, c'est à-dire en conservant l'orthographe, la ponctuation et jusqu'aux incorrections grammaticales de l'auteur Nous noiis sommes borné, dans quelques
rares endroits, à remplacer par quelques points ou par
des espaces blancs, certains passages de nature un peu Irop vive, dont la louable pruderie littéraire de notre temps eût été certainement blessée, mais que le goût public acceptait et exigeait même, à une époiue où la Nouvelle Iléloise avait fixé le diapason des sentimens, et où Candide et les romans do Crébillon fils faisai.nt les délices de la société française. .
Le manuscrit des Aventures du j.-^u.ve comte Po- TOWSKI, écrit e:-. entier de la mcCin de M,\r.\t, restera exposé dans les bureaux du Siècle pendant tout le cours de la publication^ afin que chacun puisse en vérifier l'authenticité.
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LETTPiE I".
GUSTAVE POTOWSKl A SIGISMOX0 PA.\IN.
A-Pinsken Polesie.
Quitte ces assemblées t iraultueuses, ces brûlants plaisirs, ces concerts, ces dances, ces fêtes et tous ces jeux auxquels tu as recours pour cliarmer ton ennui. Il est pour un cœur sensible, peur toi cher Panin, une source de joye plus pure. Yeux tu la connaître, viens version ami, et contemple son boi.heur.
Quand la félicilé daigne descendre sur la terre pour visiter les mortels, elle cherche, et ne trouve que le sein des amants où elle puisse se reposer. Elle se plait avec deux cœ.rsunis, appuies l'un sur l'autre, et endormis ensemble dans une paix voluptueuse.
Que l'amour est un charmant délire ! Dans sa douce ivresse, l'anie innondée de plaisir s'écoute en silence : dans ses vifs transports, elle se fond et s'écoule. Malheureux ([ui ne l'éprouva jamais !
Hibitué dès mon jeune âge à vivre avec Lucile dans une dOuce familiarité; je ne connoissois encore que l'amitié, lorsqu'au milieu de nos amusements, les ris s'enfuirent tout à coup. Lucile devint lèveus?: peu à peu les rubis de ses lèvres perdirent leur éclat, les roses de ses joues pâlirent, le doux son de sa voix s'aliera. A sa vivacité naturelle avoit sucredé une sorte de langueur, et l'on deceuvroit dans ses regards je ne ssisqu •! d'inquiet et de tendre.
Cet'e langueur passa de i'ànie de Lucile dans la mienne. Un nouveau seulinient de plaisir sera'oloit s'y arrêter, .te me f entois attendri, et je ne Sivois pourquoi. Les jeux fjllatres, qui avoient amusé noire eiifance, commencoient à m'ennuier. Je u'aimois plus ù tourir: les ris, le fracas, la luniicre, la dissipation me déplaisoient; et pour la première fois mon âme s'ecoutoit en silence.
Je n'élois content qu'auprès de Lucile, et j'étois chagrin des que je la quiltois. Même auprès d'elle la gaieté parut m'abandonner, et je commençai a ne me trouver bien nulle
part. Sous les yeux de nos parents, je desirois d'être seul avec Lucile; loin des témoins incommodes, je craignois de la trouver seule: je sentois que j'avois quelque chose à lui dire, et ne pouvois démêler quoi.
Un jour que j'etois plus gai qu'à l'ordinaire, je voulus l'embrasser.
Lucile parut fâchée, et alloit s'échapper; je la retins, et la fixai longtemps. Elle baissoit la vue. A la fin je rencontroi ses yeux; et le coup d'oeil, lancé et rencontré au hazarJ alluma dans mon sein la flamme qui le dévore.
Longiems nous nous en tînmes à de simples regards. Je nepouvoisvivreun instant sans Lucile. Lucile ne s'accommodûit pas mieux de mon absenr-e, mais elle n'étoitpius aussi famillière, aussi naïv.', aussi affectueuse ; elle sembloit se refuser à mes innocentes caresses; lorsque je lui dérobois un baiser la pudeur coloroit ses joues; lorsque je la pressois contre mon sein, elle cherchoit à se dégager; lorsque je la reienois dans mes bras, elle trembloit de crainte.
L'amour produisit sur le corps de Lucile un changement plus frappant encore que sur son àme. A mesure qu'il se developpûii, chaque jour elle devenoit plus belle : semblable à une ten Ire fleur qui, senlantau matin l'influence des rayons du soleil, ouvre ses boutons, éteiul ses feuilles, épanouit ses fleurs, et paroit avec un nouvel éclat.
Un soir que nous étions sur le gazon fleuri au pi'>d d'un arbre touffu, mille petits oiseaux s'égaioient p^rmi le feuillage, et faisùient reientir les airs de leurs chants amoureux. Je seiitois une douce émotion parcouri'r de veine en veine tout mon corps. Je tenois une main de Lucile et n'osois lui parler; elle me regardoit en silence : mais nos regards s'éioient tout dit, avant que notre voix s'en fût mêlée. EnSn je bazarde de lui ouvrir mon jeune coeur. A chaque mot que je prononce sa bouche sourit amoureusement, et un coloris plus animé que celui des roses se répand sur son joli visage.
A peine lui eus-je fait l'aveu de l'émotion nouvelle que je ressentois, que j'obtins d'elle un pareil aveu pour reponce. Un'éioit pas dans notre caractère de dissimuler: d'ailleurs
AVENTURES DE POTOWSKI.
comme l'amour q>:e nous éprouvions l'un pour l'autre, ne différoit giières de l'amitié que par un sentimett plus vif, nous filmes bientôt à notre aise, et le mislère de notre nouvelle situation fil place à un retour de confiance.
L'amour perçoit insensiblement et faisoii des progrets. Nos enircii.MS licrenoieiil plu? fréquents, plus animés, plus inlin/os. En nous -entretenant de l'état de nos cœurs, nous avions loujours quelque chose à nous dire, comme srnnus eussions oublié ce que nous nous étions ditjant de fois. Lorsque je l'assnrois combien eilem'étoii chère, elle me faifcit sentir qu'elle le savoit : mais lors'ju'clle me padoit de sa tendresse, souvent je feignois de ne pas l'en croire, pour avoir le plaisir de l'ouir de nouveau. Quelque fois il s'élevoit entre nous de petit débats et toujours ellescèloit ses tendres protestations par un baiser encore plus tendre. Alors je senlois couler dans mon àme cette joie délicieuse qui fait le bonheur des amants.
Dés lors notre inclination mutuelle devint de jour en jour plus tendre. Aujourd'hui elle est telle qu'il semble que nous n'avons qu'une vie et qu'une ûmc. Nos cœurs s'entendent et s'entretiennent. Si j'attache les yeux surLutile, elle me regarde avec l'expression la plus vive du sentiment. Si je soupire, eliecoupire à son tour. Si je lui jure que je l'adore, elle me jure que je suis adore. £i je lui dis qu'elle fait le bonheur de ma vie, elle me répond que je fais le charme de la sienne.
0 tendre union ! Céleste flamme! Six ans l'ont épurée et nourrie dans mou co^ur. Six ans j'en ai goulé la douce ivresse.
Que te dire? Je ne trouve de plaisir qu'aux côtés de Lucile, et ce plaisir est toujours nouveau. Quand je la vois me sourire tendrement, mon cœur palpite de joie. Quand je lui donne un baiser, je cueille sur ses lèvres de roses un nectar plus doux que celui que l'abeille exprime des fleurs. Mais, quand mollement penché vers elle je savoure le plaisir d'être aimé, je me crois au nombre des dieux.
Cher ami ! depuis quel(|ues années tu as renoncé à l'amour ; que de tems perdu pour le bonheur !
De Varsovie le 12 février 1769.
LETTRE IL
SIGISMOXD A GUSTAVE.
L'amour, dit-on, est un fruit délicieux, que le ciel a accordé à la terre, pour faire le charme de la vie. Cher Potowski ! lu n'en connois que les douceurs; je n'en connus que l'amerlume.
Comme loi, j'aimais autrefois à soupirer auprès des belles : mais si souvent dupe de leur duplicité, jouet de leurs caprices, j'ai enlin appris à fuirlrur commerce dangereux. Pourrois-tu le croire? .le préfère à leurs fausses caresses, le plaisir d'en médire. Dévoiler leurs arlifices, publier leurs intrigues, et rire de leur tourment au milieu d'un cercle d'amis aussi dégoiités que moi ; voila le seul plaisir (ju'il m'en reste.
Lorsque le feu delà conversation commence à s'éteindre, nous prenons en main la coupe enchanteresse-, un jus pétillant vient au secours de l'esprit, ranime nos propos, nous inspire de nouvelles saillies, cl fait renaître la joye parmi nous.
Au sortir de ces entretiens, je reviens au milieu des femmes, leur montrer mon mépris et ma gaieté. De Pinsk, le 23 février 1739.
LETTRE liï.
iUCILE SOBÏESXA.A CHARLOTTE SAPIEIIA.
ALublin.
Tu t'étonnes, Charlotte, que je sois si éprise de Gustave:
Mais peux-tu le trouver étrange? Eh! comment n'aimerai-je point un aimable homme qui m'adore, un homme tout occupé de mes plaisirs et de mon bonheur"?
D'ailleurs cette fraîche jeunesse, cette beauté ravissante, ces regards tendres et animés, ce sourire fin et gracieux, cette voix touchante, et tant d'autres agrémens qui lui sont propres, n'ont-lis pas droit de lui captiver les cœurs?
Que si lu ne fais point de cas des attraits de sa figure . ne compteras-tu pour rien non plus les belles qualités de son âme?
Te dire que mon amant a tous les talciis de son état, et tous les agrémens d'un homme du monde serait trop peu de chose.
Mais Gustave a de l'esprit, il le sait et il n'en est pas vain : jamais il ne le fit servir à désoler le bon sens, ni à affliger les sots.
Il aime les plaisirs, mais il veut les choisir : il méprise ceux qui manquent de délic<itesse, préfère ceux qui récréent à ceux qui ne font qu'étourdir, el ne recherche avec ardeur que ceux qui respirent la tendresse.
Modéré dans ses plaisirs, il sait s'arrêter avant le dégoût. Son humeur est toujours égale: jamais on ne le voit d'une gaieté effrénée, puis, d'une morne tristesse. .
11 est riche, aime la dépence, et accorde à son rang ce qu'il exige: mais il ne donne rien au faste, aux caprices, à l'extravagancp. Il est quelquefois magnili(jue; plus souvent généreux, il destine aux infortunés partie de son superflu, et toujours il sait leur cacher la main qui les soulage.
11 a l'ame fière, mais sans arrogance: il n'est point entiché de sa naissance, et il respecte plus dans l'homme le mérite que les dignités.
Il est bouillant et ne peut souffrir un alTrond ; mais sa co - 1ère n'est pas féroce: son "ressentiment passe comme un éclair, et la moindre excuse suffit pour le désarmer.
Jamais jeune homme ne reçut une meilleure éducation: mais elles lui, la nature semble avoir tout fait. Son beau naturel, bien dirigé dès l'enfance, est tel qu'il peut s'y abandonner sans crainte et sans précaution. La décence, la candeur, la tendre? se en font la. base. Ennemi du vice, inrJulgent aux ridicules, docile aux usages innocens, incorruptible aux mauvais exemples, il est respecté de tout le monde, aimé de toutes ses connaissances, et chéri de tous ses amis.
Tel est mon amant; el tu veux que je justifie ma flamme. Vas, Charlotte, je m'applaudis de mon choix, et je ne crains point d'en êtr» jamais punie.
De Varsovie, le 29 février 4769.
LETTRE IV
GUSTAVE A SIGIS-MCND.
A Pinsk.
Au simple ton de ta lettre, cherPanin, il est hors de doute que tu ainu's encore les belles. Ce que tu prends pour aversion, n'est que ressentiment. Il passera un jour ce ressentiment ; tu peux t'y attendre, et je te verrai de n ouveau enlacé. Mais en atlcnilant que tu nl'entretiennes de ta passion pour quelque jolie enchanteresse ; je vais l'entretenir de la mienne.
Quoique mon amour pour Lucile n'ait pas attendu la refleciio!) pour naître, et que je n'ayc jamais cherché ù m'éclairer sur le choix d'une épouse, je vois avee transport que la fortune m'a mieux servi que la sagesse ne l'eut pu faire.
Lucile n'a point ces grâces brillantes et légères dont le monde fait lartt de as, ni celle humeur foliaire, ce babil frivole, ce petit manège, ces aimables csprices qui vont si bien à quelques jolies femmes. Mais à une belle figure, relevée jyar des grâces louclianîes, elle joint une .Ime tendre, noble, élevée;'un espiit solide', enjoué, délicat: et je ne sais quels charmes Invincibles qui lui captivent tous les cœurs.
Avec tant de belles qualités, un |icu de vanité serait bien excusable : toutefois Lucile n'est point vaine. Au milieu de ses
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compngnes, elle se distingue toujt.urs comme la rose parmi les autres fleurs: tout le monie admire sa beauté, elle seule parait oublieuses attraits: on l'ccvute avec ravissement, tUe seule ne s'appêrçoit point du plaisir qu'elle cause.
Biais quel charme elle J>nne aux vertus douces et bienfaisantes, dont elle est un modèle \ivani. Quelles attentions pour ses parens ! Jansais fille n'en eut de plus marquées. Toujours elle leur obéit avec douceur : souvent elle n'attend pas l'ordre, elle le devine; et tout ce qu'ils peuvent désirer est fait avâut qu'ils se soyent apperçus qu'elle y pense.
Avec quel zèle, elle ouvre la p)rte à l'honhcte pauvreté! Quel air d'attenclrisscnienl, elle a pour les n;a!heureux ! Comme elle se plai! à ramener la joie dans Vin cœur flétri !
Hé ! ne dirai-je rien de cette sensiliililé délicatte qui craint d'olfenci-r ou de déplaire, de celle ouverture de cœur qui gagne la conliance, de cette modestie qui imprime le respect, de cette aimable pudeur, de cette timidité encbanleresse qui la rendent si séduisante.
Chez elle, rien n'est gêné, tout est naïf, tout est naturel, tout a l'aisance de l'habitude et pour te faire son portrait en un mot : c'est la Ycriu sous les traits de la Beauté.
Heureux celui (|u'un doux hymen doit unir à Lueile ! Il n'aura ft craindre que le malheur de la perdre ou de lui survivre. Cet heureux mortel, cher Panin, tu le connois: c'est ton ami.
De Varsovie, le 49 mars 1T69.
LETTRE Y
HCnS A CH-iRLOTTE.
A Lublin.
Je ne pense qu'^ Potowski. Allumée au flambeau de l'amour, mon imagination me présente partout sa douce image. Sans cesse je la vois, elle me suit le jour, elle nie suit la nuit, et ne me quitte pas même durant mon sommeil. Avec quel transport mon âme s'élance vers lui, je l'aime, je l'adore; et ce qui le rend si cher à mon cœur, c'est moins sa beauté que sa vertu; c'est moins la violence que la pureté de sa flamme.
Hier, comme nous étions à faire de la musique sous un des arbres du jardin, en extase à l'ouïe d'un air flatteur qu'il me ckantoit, je laissai échapper mcn ihéorbe, et les yeux fermés je reposois mollement sur le gazon fleuri. Bientôt il s'avança vers moi et se plaisoit à me contempler.
Puis approchant sa bouche, il pressait tendrement mes raains et les couvroit de baisers amoureux. Je ne sais quelle émotion inconnue pénctroit alors tout mon être
Réveillée par ces tendres caresses, je fis la surprise, la f;;chce, je me levai et voulus m'éioigner; mais il me retint dans ses bras, me prit la main, et me dit d'un ion de voix enchanteur, en me regardant d'un air tendre : Quoi, ma Lueile, t'offencer de ces libertés innocentes?
Apprends ù mieux connoîlre ton amant. Non, non, avec lui jamais tu ne seras en danger. Or ça, mon ange, faisons la paix, et pour gage de mon pardon dOnne-moi un doux baiser. Tu me le refuses : hé bien ! je le prendrai moi-même. Chère Charlotte, js ne pu m'en défendre.
'î'^n CTiir pa'pitoi* 'le joie.
lis le fixer : cic:rîes, efutapperçadcséfflotioiis qui criiiuicut, :iiOn bcii;.
Toi qui te piques d'avoir vu bien des choses, vis-tu jamais un amant plus tendre, plus respectueux?
Une douce habitude de vivre ensemble resserre chaque jour
les nœuds qui nous attachent l'un à l'autre. A ses côtés je rie côiiniiis point le chagrin ; l'ennui ne se mêle jamais au paisible cours de ma vie, et le dégoût n'ose en approcher. Avec lui il n'est point d'aurore qui en se levant ne me promette une journée seraine, et ne me fasse goûter quelque plaisir nouveau.
De Varsovie le S avril 4769.
LETTRE YI.
GUSTW E A SîGISlîOXD.
ASirad. •
Me voicy depuis quelques jours àLencini pour y passer partic delah^lle saison.
Hier les contes Sobieski, Kodna et Bressin firent partie d'aller en famille passer la journée a l'isle Tarnow J'étais convenu de les joindre à la maisonnette que le dernier a fait bâiir sur le bord du lac, oii la compagnie dcvoit s'embarquer.
A mon arrivée, je trouvai les hommes dans le salon à parler politique. Les femmes avoient passé dans le parterre ; et j'apperçu les jeunes rangées autour d'un bassin et occupées à s'admirer dans l'onde limpide, chacune une houlette à la main. Je fus frappé de la coquettere de leur parure. Avec quel soin elles s'étoient ajustées ! Combien leur beauté s'étoient embellie encore par les secours de l'art I Combien la gaze, la chenille, la dentelle, donnaient de lustre ù des charmes à demi-voilés ! Combien les rubans et les cordons relevoicnt artistement Içurs robes pour montrer une chaussure délicatte, ou plutôt des petits pieds mignons !
Parmi ces gentilles bergères qui attiroient les désirs sur leurs pas ; qui n'eut distingué Lueile à l'élégance de sa taille, à son air noble, à son port-majeslueux ? Elle étoit vêtue d'une robe blanche dont l'étoile lustrée flottoit à grands plis autour de son corps, ses cheveux bouclés par les mains de la nature topjboientavec grâce sur son col d'albâtre.
Un petit chapeau d'ozier entourré d'une guirlande de fleurs s'abaissoient sur ses beaux yeux.
Je ne pouvois me lasser de l'admirer sous cet ajustement, je croiois voir une Grâce décente entre des nymphes vives et légères.
On servit quelques rafraichissements et nous gagnâmes le bateau.
Déjà les batelliers font blanchir l'écum.e sous leurs rames, le rivage fuit loin de nous, et notis découvrons les fertiles coteaux de l'isle.
Au pied de ces coteaux, quelques villages s'avancent en amphithéâtre sur les bords du lac, et leur image est répétée dans' le cristal de l'onde. D'autres villages s'étendent dans les vallées ; les flèches brillantes de leurs clochers, s'élèvent dans les airs, dominent d'espace en espace les paysages d'aleutour, et couronnent ce riant tableau.
On voyoit des troupeaux nombreux errer dans la prairie, et l'on entendoit de loin les chansons des bergères et des bergers dançants au son des chalumeaux à l'ombrs des bosquets.
Nous abordâmes dans un golfe où les eaux amoncelées dorment depuis le commencement des siècles dans des prisons profondes. Trois voitures découvertes nous attendoient sur le rivage. Nous arrivons ; les barrières s'ouvrent et le séjour enchanté du Nonce s'offre à nos regards. A droite, s'é- •fîiid ■ lairie. coupée par plusieurs branches d'une
jolie' a traverse et bordée d'un parc où bondissent
des troupeaux de daims.
A gauche s'élève un riche coteau couvert de vignes et surmonté de deux rochers élancés vers le ciel qui ombragent de leurs sommets la plaine d'alentour.
A\'ENTURES DE POTOWSKI.
A cliaque pas, on croit voir les jeux variés de la nature : fanlôt c'est une nappe d'eau, où le hazard semble avoir jette un pont; tantôt c'est un antre où mille petits ruisseaux vont se perdre; lanlùt ce sont des bouijifets d'arbres pitoresquemeiit plantés. '
Un superbe palais se présente dans l'enfoncement.
A mesure «lu'on avance une perspective charmante se renouvelle cl s'allonge devant l'œil qui la contemple. Quelles masses! Quels groupes! Partout la sagesse et le choix ont empreint leur caractère. Partout la nature et l'art sont admirablement combinés. L'intelligence éclalte dans tous les points (le l'ouvrage, rien n'y brille que d'un éclat propre à faire valoir le reste; point de beautés prodiguées en vain.
Mais c'est au tour du château que les beaux arts ont rassemblé les amours et les ris. On n'y arrive point par de longues allées tirées au cordeau et semées de sable. Il n'est pas non plus cntourré de ces cnnuieux parterres dessinés en symnietrie, où l'on ne voit que quelques fleurs rangées dans de petits quarrés, des arbrisseaux nmiilés, et des planches de coquillages. Situé sur une monticule d'oii l'œil d'un seul regard embrasse toute l'étendue du domaine, il s'ouvre par derrière dans un joli bosquet.
Ce bosquet n'est pas non plus un bois dessiné comme tant d'autres. On n'y voit point les arbres alligncs et taillés en berceaux se répondre les uns aux autres : mais placés dans un heureux désordre, et coupés de sentiers qui parleurs contours variés ménagent toujours à l'œil de nouvelles surprises. De distance en dislance, on y trouve des bassins oii nagent des cygnes, et où se baigjient des nymphes mêlées avec des tritons : des niches où un faune ûuhii satire retient une timide bergère.
Icy on voit Flore environnée de petits génies qui lui présenlent des Heurs. Lu, Pomoneenlourrée d'aulres génies qui lui apportent des fruits. Plus loin, des bacchantes invitent le Dieu du vin à remjjlir sa coupe joieuse. Plus loin encore, des bergers sa( ritient .'i Pan.
L'extérieur du palais répond à la magnificence des dehors et l'intérieur paraît le temple delà volupté. Tout ce que l'art invenla jamais pour faire les délices de la vie y est étalé avec goût ; tout y inspire l'amour et resjjire le plaisir. Je ne pouvais me lasser d'admirer : dans mon extase, je croiois être dans un de ces palais que la brillante liciion a pris soin de pahr.
Le nonce, lu le sais, est un de ces sybarites, dont l'air ouvert et content annonce un cœur libre et joyeux, un de ces aimables foux qui ne veulent (|ue s'anuiscv. 11 nous re(;ul avec empressement ; et après nous avoir t'ait voir les lambris dorés, les riches ameublenieiis et les autres raretés de ce délicieux séjour, il nous C(Miduisit sous des berceaux lleuris où nous trouvâmes des tables délicatlcinent servies.
Il lit les honneurs de sa maison avec des grâces enchanteresses. Pour entretenir la gaieté, il avait rassemblé autour de nous tous les plaisirs. Ou auroil cru qu'ils connaissaient sa voix, et que dès ((u'il le voulait, ils accouroieiit en foule.
Nous fumes servis par de jolies bergères velues de blanc et couronnées de fleurs ; nous eunu;s des vins cx(|uis, et une musi(|ue digne d'être entendue à la table des dieux.
Après le dinner, la compagnie se sépara; chacun tira d'un côté différent. Je joignis Lucilc et nous primes le chemin du bosquet. A peine avions nous fait trois cent pas, que nous nous trouvAmes vis à vis d'une grotte d'où sort un ruisseau qui, divisé en plusieurs file:s, serpente sur la verdure : nous nous assîmes sur le gazon semé de violettes cX de primevères. Lucile se mit à considérer l'onde qui fuioit en murmurant: bientôt les zephirs légers vinrent jouer avec ses blondes très ses. ^ .
Les oiseaux amoureux se contoient leur martire sur les buissons d'alentour. J'élois à ses pieds, occupé i"! la contempler: jamais elle ne m'avait parut si belle. En voyant celte fraîche jeunesse, ce teint de lis et de roses, ces lèvres vermeilles qui appellent le baiser, ce sourire des grâces, ces yeux pleins de douceur et de feu, j'oubliai que j'aimais une mortelle.
Je me sentois ému. L'influence de cette saison charmante où la nature invite toutes ses créatures ù l'amour; les tendres regards que Lucile me jelloit de tems es tenis les sons mélodieux qui frappaient niffn oreille achevèrent d'enivrer mon cœur déjà échauffé par la musique, le vin et les tableaux voluptueux.
Mes yeux tendrement attachés sur elle rencontrèrent les siens et nos regards se confondirent avec une douce langueur, que je pris pour un tendre aveu.
Une émotion soudaine s'empara de mon cœur.
Tout à coup, cédant à mes transports amoureux je couvris son visage de baisers.
Lucile irritée arrêta mon audace, et me quitta d'un air indigné. A l'instant revenu de mon délire, corne par une espèce d'enchantement, je la suivi pour lui demander grâce ; elle ne daigna pas m'écouter.
Pénétré de douleur, je marchais en silence ù son côté, la tète baissée et n'osant lever les yeux.
Lorsque nous fumes prêts ù rejoindre la compagnie, j'essayai de reprendre ma gaieté, crainte ([ue mon air abbatu ne fourni matière aux soupçons; mais il n'y eut pas moyen; mesrisétoient forcés, j'avois'la mort dans le cœur, et je ne cessois d'attacher les yeux sur Lucile qui me jettoit ù la dérobée ([uçlques regards.
Le reste de la journée se passa enjeux; mais je n'y pris aucune part; tout m'eniiuioit, j'étois fâché de voir les autres s'amuser et ne soupirois qu'après le moment de partir.
Il arriva enfin ce moment désiré. Le bateau est lancé, il fend l'onde: déjà le rivage fuioit loin de nous, et nous comencions ù perdre de vue la riante perspective qui le matin nous avoit enchanté; lorsqu'un vent frais s'(*leva soudain: bienlùt la surface des eaux se ride, nos voiles s'enflent; les vents se déchaînent, et notre frêle barque est abbandonnée à la merci des flots;
Les rameurs frappoient l'onde à coupsr edoublés pour tâcher de gagner le port, mais en vain. La fureur des vents augmenta et nous fumes poussés vers la côte opposée, au milieu des écueils.
On vùioit les vagues se briser contre des rochers qui les repoussoient, après avoir blanchi de leur vainc écume ces masses immobiles.
Comme nous' étions prêts à éehouer, un courrant nous entraîna au large; mais nous ne seniblions avoir évité un danger (lue pour succomber à un autre; les ondes s'élevoient à une hauteur prodigieuse et paroissoieiit vouloir se refermer sur nous.
A force de lutter contre les vents et les flots nous gagnSmes une espèce de petite baye.
Le ciel ctoil couvert de sombres nuages; les foudres s'allumoient dans leur sein et descendoient en serpentant sur la forets voisine. La consternation augmenta parmi nous. Nos femmes efl'raices cher(-lioient ù se cacher. Luiilc pi'ile, muette et tremblante se réfugie dans mes bras. elle y reste immobile, et se re;)ose dans un doux abandon sur mon sein.
Te ravûuerai-je'? Panîn. Charmé de seniir dans mes bras mon doux trésor, je n'étois puîiit fàclic de celte tempête.
La luiit vint augmenter les lénèbres; les e(lairs fendaient la nue, la foudre voioil de toute part, le tonnère grondoit dans la profondeur des cieux, ses longs roulements serépondoicnl d'une cote à l'autre; les vents sonllloient avec plus d'impétuosité, et les vagues écumantes élancées dans les airs serabloient découvrir le fond des habimes à la lueur des feux célestes.
Lucile, il demi morte, et me tenant la main, me dit d'une voix presqu'éteinte. " Ami I le cours de notre vie est fourni, la mort va nous précipilci' dans ces goufres profonds; puissions nous du moins nous y tenir embrassés et n'avoir qu'un seul tombeau."
Quoi(iue mon courage commença à s'ébranler, je tachois de la rassurer; i)uis recueillie l'un et l'aulro dans le silence,
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nous nous (inmcs olioilemcnt embrasais, en altendant que le cruel destin disposa de nos jours.
Enlin la ttmrmente s'appaisc, les nuées crèvent, une pluie abondante fond fur nous, le globe argenté de la lune paroit derrière les nuages ; sa luoiif're tremblante brille sur la surface de l'onde agitée .- les nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, cl le sombre azur de la voûte céleste, semé de brillantes étoiles offre un spectacle enclianteur.
Bientôt nous euvnes sous les yeux .un spectacle plus enchanteur encore. A la blancheur de l'aube du jour s'étoit mêlée celte légère teinte d'or et Je pourpre qui devance le char de l'aurore. Le soleil s'ilance de dessons l'horison, cl semble faire sortir ses feux élincelauts du sein des eaux. A l'éclat de sa vive lumière, l'obscurité disparait, les ombres fuient, son disque se dégage, il s'élève, ses rayons se projettent à, grands flots sur la plaine liquide : l'Iiorison s'étend, cl la terre s'offre à notre vue. Déjà le sommet des montagnes paroit doré, nous reconnaissons le rivage; les vents sont enchaînés, la surface de l'eau ne parait plus qu'une glace unie, les batteliers forcent de rames, et nous entrons dans le port.
Arrivés à Warzimow, nous nous séparâmes. Je pris congé de Lucile, qui me lit promeltre de revenir bientôt auprès d'elle.
En continuation.
J'ai trouvé ce matin avec Lucile une parente éloignée de la coniesse que je n'avois pas vile depuis longtemps.
C'est une jeune veuve, à cheveux noirs, à grands yeux bleus, à iiésaquilin, à lèvres vermeilles, à petite bouche, et à tout prendre d'une assés jolie ligure. Elle ne dit pas qu'elle cherche un mari ; mais on le devine.
Sans être belle, elle plait beaucoup; elle a des manières libres et aisées qui enchantent, et une certaine gentillesse dans l'esprit qui enchante encore plus. Elle est de l'illustre famille des Bajoski et passe pour avoir de grands biens.
Ne seroit-ce point là ton fait?
De Lenciti le 15 may tTG3.
LETTRE YIL
SOPniE BAJOSEI A .SA COISI.VE.
J'ai sous les yeux un couple d'amants heu"^^px. Enveloppés des ombres du mistère, ils se livrent en silence au plaisir de s'aimer; ils ne paroissent avoir d'autre soin que celui de se plaire, et tous occupés l'un de l'aiUre ils se suffisent à euxmêmes.
Tu connais la maîtresse : la charmante Lucile. Je vais te peindre l'amant.
C'est un jeune homme de moyenne taille ; mais de la plus séduisante ligure eu viionde. A un teint brun et anime il joint de grands yeux bien fendus pleins de vivacité et de douceur, une moustache naissanie, une bouche dessinée par l'amour, des cheveux d'un noir d'ébène, nneiambe faite au tour et une main douce, blanche et potelée.
Gustave (c'est son nom) est paitri de grâces; mais il n'a point ces airs légers, tranchants, avantageux, comme tant d'autres jeunes gens, et il n'en plait que davantage. Quoique d'un naturel vif et sensible, il est peu porté à la galanterie. Il n'est pas fait pour chercher les bonne fortunes ; je ne sais même s'il sauroit profiter de celles qui se présen-^ lent.
11 est si épris de sa Lucile, qu'il n'a d'yeux que pour elle. Aux côtés d'une autre femme il paroit mal^ù son aise et s'ennuier beaucoup . mais à ceux de sa belle, son œil brille d'un
feu divin, sabonche sourit amoureusement, toutes les grâces s'animent sur son visage, il est charmant et enjoué.
Je suis assés familière avec lui, et je lui dis souvent le petit mot pour rire; mais il n'entends pas malice.
Tu médiras peut-'être que j'en suis amoureuse. Jcne sais; mais je n'aime point ù être longtemps sans le voir, je ne le revois jamais sans p'aisir et je cherche qiielquefois à me trouver sur ses pas. Ce qui me plait le plus en lui n'est pas précisément sa beaulé; son air candide a quelque chose qui me flatte davantage et sa froideur auprès de moi pique ma vanité.
Qu'il serait doux, Rosette, de lui toucher le coeur !
Du ili:!(,nM (11' K'Mnin près Warzimow, le 29 raay ITG!).
LETTRE VIII
GUST.WE A SIGIS.'UOXD.
ASirad.
Chaque fois que je vois Lucile, je découvre en elle quelque chose qui m'enchante.
Jamais lille n'eut plus d'égards pour tout le monde; jamais fille ne craignit plus de déplaire, mais jamais lille aussi ne sçut mieux l'art de concilier les prédilections avec les bienséances. Cet art qui fait l'étude des coquettes, Lucile le sait sans l'avoir appris : je me trompe, c'est l'amour qui le lui a enseigné.
Il faut que je te rapporte un petit incident qui a fait nailte ces réflexions ; puisque je n'ai rien de mieux à faire pour le présent que de l'entretenir, et que lu n'as (je pense) rien de mieux à faire non plus que de m'écouter.
Nous avons passé la soirée avec plusieurs jeunes gens des deux sexes sur les prés fleuris du Staroste de Tarzin.
Lucile, lu le sais, est belle sans ornements,- et n'a besoin de rien pour relever l'éclat de ses charmes : cependant elle est passionée des fleurs, elle en porte presque loujourî ; ce sont ses perles et ses rubis.
Quelques cavalliers qui connaissent son goût, se mirent à en cueillir. Je suivis leur e^xemole. Le plus'empressé à lui en p;ésenter fut un jeune seigneur françois. Lucile accepte. Les autres vinrent ensuîtte à la file, c'.;ac n avec son offrande. Elle voulut d'abord s'excuser; enfin elle se rendit à leurs instances : mais de toutes ces fleurs elle fil un paquet qu'elle garda à la main. Tandis que ces agréables l'abordoienl, mes yeux suivoient les siens sans qu'elle s'en atperçu. Vint mon tour. J'avois choisi à dessein quelques chétifs brins de muguet que je lui présentai avec ce compliment : « Je suis fâché, ma Lucile, que chacun m'ait ainsi prévenu. « Elle les prît, et les plaça sur son sein, en me jettaut un regard tendre. Que de choses obligeantes disoit ce regard ! Tous remarquèrent cette distinction; quelques-uns même en furent jaloux. « C'est lui sans doute qui l'a rendue sensible? » disoit à basse voix le plus piqué. Je ne vou'us pas toutefois jouir de mon triomphe à leurs yeux. Je m'éloignai et cessai de regarder Lucile : mais c'étoit pour aller penser à elle à l'écart.
Cher Panin ! sestharmes me touchent; mais ses manières m'enchantent. Tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a les grâces de la simplicité; et elle est si naïve qu'elle ne parle jamais que le langage du cœur; mais en même lemps, quelle délicatesse de procédés jusques dans les plus petites choses. De quel prix elle sait rendre ses moindres faveurs !
Quand je l'enlends louer par ceux qui la connoissent, ces louanges me touchent plus encore que si elles m'étoienî personnelles, et j'ai peine à modérer ma joye : mais lorsque je pense que j'ai su loucher son cœur, et que je suis l'objet de ses chastes feux, je ne puis réprimer mes transports. DeLcnc;ci,le 30 mav 1769.
AVENTURES DE POTOWSKL
LETTRE IX
DU ME3IE AU MEME
A Shad.
A l'ixt-iiii^iu (!e ;ai;l (i'auirr.s aspii\il':S,Je n'ai point fail la coiiri 'a ii.ère pour oblenir la lille. Je ne sais mémo si la coiiifsse m'avait d'abord choisi au fond de son cœur pour 1( poux deLiuJlf. Mais tllea vu noue indinalion niuLuclle 1 :!i(re et £e dt^'vdopper sous ses ytux. Jamais elle n'y mit oitsiacle et toujours elle n:D ttmci^na beaucoup de bonté.
Au toiBnicncement j'avais pour elle celle espèce d'aniiiié, qu'oi.t d'ordinaire les enfants pour ceux qui les caressent. I)cs(|iic que j'ai fait usage de ma raison, celte amitié enfantine s'est changée en vrai attachement, que rien n'altéra jnmais. _
Celle respectable mère s'est chargée elle-même de l'éducation de sa fille et pour mieux diriger son heureux naturel, elle en devint l'amie et la ccmpai^iie. Lorsque le cœur de Lucilc commença à s'ouvrira la tendresse elle en fut lacoiitidcnt>;l Lucilen'avoitricnde taché pour sa mère, et je ne m'en cacliois pas non plu?. Je ne voiois en elle qu'une amie, et même une amie si intime que si mon cœur et ses vertus ne m'eussent sans cesse rappelé le respect que je lui dois, sa familiarité me l'eut fait oublier. Ce n'est pourtant pas qu'elle ne me reptennc quelquefois, mais c'est toujours sous l'air du badinage qu'elle déguise ses leçons.
Slalgré que je n'aie jamais eu lieu de me repentir de ma confiance, je ne suis cependant plus aussi ouvert, et je m'en veux mal. A mesure que j'avance en ûge, il me semble que sa présence me gène. Devant elle, mon cœur n'ose plus s'ypanclier avecLucile. Cela n'est pas éirangc. L'amour, dit-on, aime à s'envelopper des voiles du mistère.
Pourquoi toujours le tenir sur tes terres, cher PaHin?Que ne viens-tu nous faire une petite visite? Doutes-tu qucTious n'aions grand plaisir à te voir?
De Varsovie, le l'^juin 1769.
LETTRE X
DU MEME AU MEME-
APinsk.
Aujourd'hui il y avoila-scniuice chez le conte Sobieski; et, comme tu peux bien croire, j'y étois invité. Lorsque j'arrivai, la compagnie élaitdéjà nombreuse ; et il n'y manquait pas de jolies femmes. Je ne sais de quel aslre puissant elles sentûicnt la douce influence : mais ellesavoient toutes cet air de volupté qui semble appeller le plaisir, et ce tendre babil qui captive les cœurs, pour ne rien dire de leur ajustement, qui n'étoit sûrement pas fait pouv les rebuter.
Parmi ces coquettes je ne fis guères attention qu'à la Casttllanc Bomiska. A la flenrde l'âge, elle joint une beauté si éclattantc, des manières si affectueuses, un air de langueur si attrayant, une voix si touchante, des regards si parlants, et ce petit manège si propre ù faire des conquêtes qu'il est impossible de ne pas la distinguer. On dit (|uc dans 5a jeunesse ses amies uvoicnt coutume de la railler sur son air d'innocence : mais elle a fait dès lors quelque séjour à Paris; et eeries, elle 'l'a pas ma! proi^té dos t(>ç'"isdi"^ FriHif'ois.
.itçs ar-
giiité de ses réilexions ei icpindii tant de grâce sur son récit ^u'il devint très amusant. On rit beaucoup, puis l'on se mil à table.
Tandis qu'on servoit le cafîé, elle recommença ses propos
badins. Jalouses de sa beauté et de son esprit les autres femraes se retirèrent à l'écart : nous fimmes un cercle autour d'elle, tous nos yeux altacljés sur cette belle bouche qui, savait si bien débiter d'agréables peiitsViens : les ris recommencèrent et l'on s'amusa encore beaucoup.
Comme l'on éîoit à rire, les instruments qui eonimençoient à se faire entendre nous appellerent dans la grande salle. Ea y passant, je donnai la main à cette aimable conteuse, et l'assurai qu'eil.i étûit charmante : ce qu'elle n'eut pjs de peine à croire. Elle reçut ce propos galant avec une tranqiiile complaisance, comme un bornage qui lui était du.
Je me plaçai à son coté.
On n'altendoit pour olivrir le bal que Lucile; et comme elle n'arrivoit point, sa mère pria qu'on n'y fit pas d'attention. Néamoins, on attendit encore quelque lonis, et sur les instances de lacontesse, on commença la daiice. Ce fut par un- (|uadrille. Le jeune Lubiin s'approcha de ma voisine et l'invil?, à danceravec lui. Eu rnèma tems trois autres cavalliers s'adressèrent aux plus jolies de la compagnie. Quoiijue jeunes, lestes et bien faites, on n'eut cependant les yeux que sur la Castellane. Que de précision, que de légèreté, que de grâce dans les mouvemcns de celte séduisante figure I Ouella Ame ses regards donnoient à sa dance! Ses rivales voulurent par énuilation donner le même agrément à la leur : mais on ne vit qu'elle dans la fêle.
- Le quadrille fini, elle vint reprendre sa place ; Lubiin l'y suivit. Que de femmes qui se piquent d'être belles et aimables, lui dis-je dcueement, doivent souffrir en voire compagnie. C'est un malheur qui vous est attaché que celui do faire des jalouses, et ce malheur, je crois, vous suit partout. «Vous aimés à plaisanter, » lépondit-elle en souriant et me serrant doucement la main. Te l'avouerai-je? A ses cotés, une certaine émotion s'étoit emparée de mon ame :.déjà j'aimois le doux poison qui couloit dans mes veines, ^t je me surpris de nouveau à lui dire des douL'curs. Je n'élais pas toutefois si absorbé, que de teras à autre je ne cherchasse des yeux Lucile. lié! pouvais-je l'oublier?
Elle venait d'entrer et s'étoit mise sans bruitdansuncoin. Je la comparai secrettemcnt à la brlle danccuse et le paralelie fut tout ù son avantage. Leur taille est à peu près de la même élégance, leur teint de la même blancheur, leur physionomie également spirituelle. La beauté de Lucile, il est vrai, n'est pas aussi régulière; mais elle a quelque cliose qui plait davantage et qui plait plus longtoms. Elle n'a point comme la Castellane ce talent d'éblouir les yeux; mais elle a celui de captiver les cœurs : elle n'a pas l'ombre de la coquelterie, ses manières ne sont que le développement des grâces que la nature lui a prodiguées.
Elle n'a pas non plus cet air voluptueux qui éclatte dans la contenance de l'autre; son maintien est décent, réservé et l'en voit sur son visage cette aimable pudeur qui est le plus grand charme de la beauté.
Déjà mon cœur étoil retourné vers elle, ou plutôt il ne l'avait point qCllcii ; je commençois à négliger la Castellane ; mais je ne voulois pas la planter brusquen!cnt.
Lucile s'étant apperçae de m.on assiduité auprès de celte belle personne, me fixoit d'un air inquiet. J'étois charmé do son embarras et ne faïsois pas semblant de m'en appcrcevoir.
Comme je vins ù lever les yeux, je rencontrai les siens, et elle mejetla un de ces regards qui semblent pénétrer jusqu'au fond de l'ame. A l'instant percé comme d'un trait, je sentis un cuisant remord de m'être ainsi oublié. Je rougis de n.a faiblesse, et me la reprochai comme un crime.
Tandis que la reflexion empoisonnoit ainsi le plaisir que j'avois goûté, je n'aticndois plus pour quitter la Castellane (lUG la lin d'une hislorietle ([u'elle était .'i conter, et cette bisi'iii'^ft.Mi," finis-^oii î'M.iiit. .l'avoi? di^ frp'iiici't-^s absences;
!i pardepc- . -, • ::, : -..iipcrlei d;j
Donne grâce mon ennui.
Cependant un beau jeune homme, qui avait été introduit par un ami de la maison, s'étoit approché de Lucile. Il avoit pQiii- piio (Aiit 1-.: q.iiiK (l'une galanterie enii)r('--:^c(^ pi' ji> sur-
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pris des regards qu'il n'éloit que trop aisé d'entendre. Quoique mon impatience fut extrême, je pris le partit de dissimuler.- mais j'obscrvois du coin de i'œil tout ce qui se passoii.
T.iK'le n" ''^erfl;nit pr^rrer;!"!;! ivs :> ]vi yi'nire ; elle n'étoit r - je^'anKcr
•ppn, : . .
à l'oreille. Elle baissoitles yeux et rougissoit avec beaucoup (le graee. Je croiois voir en lui un rival. A cette idée, je sentis mon sang bouillonn.T dans mes veines; je parvins cependant à cacher mon émotion.
Dis que je trouvai le moment de m'éloigner démon éternelle conteuse, je m'approchai de Lucile. J'aurois voulu lui parler: mais ce jeune isîportun ne la quitloit point. J'étois Inquiet. Elle s'en apperçut, et se mit à sourire. Mon inquiétude redoubla, et je me fis violence pour ne point éclatter.
Toute la soirée, j'eus à dévorer mon cliagrin. Lorsque la. compagnie se fut retirée, j'abborçiai Lucile : elle avait les yeux baissés et paroissoit rêveuse. Nous n'osions nous regarder, mais nous nous entendions sans rien dire, et cliacun craignoit de rompre le silence. Enfin je voulus lui parler; elle refusa de m'écoufer ; je voulus lai prendre la main; elle la retira avec humeur; elle s'éclipsa ensuite et ne se hissa plus voir du reste de la soirée.
Ces procédés ne pénétraient de douleur, et je Tne retirai chez moi, en maudissant pour la première fois la bizarrerie du sexe.
De Varsovie, le 13 juin n69.
LETTRE XL
LL'CILE A CH.\ra.OTïE.
, A Tarzin.
Que tu es heureuse, Charlotte, de pouvoir t'arauscr de tout ! Tu ris, lu chaates, tu foliaires; l'ien ne fafllige: et il ne faut souvent qu'un rien pour me faire pleurer.
Hier, je passai bien mal mon temps ; tù pus t'en appercevoir : mais ce que tu ne sais pas, c'est qu'après que tu fus partie, je le passai plus mal encore. De toute la nuit je ne pus fermer l'œil, tant mon âme est agitée : je ne sais .quand le calme s'y rétablira.
Ne remarquas-tu pas comment, toutes ces femmes avoient cherché à paraître jolies? Mais comme si ce n'étoit pas asses pour des coquettes de se montrer dans tout l'éclat d'une parure éblouissante, elles avaient eu grand soin... de mettre en jeu mille petits artifices innoccns, ainsi qu'elles les appellent.
Parmi ces beautés pudiques qui se prodiguaient de la sorte, il y avoit une brune à grands yeux bleus, d'une figure assés intéressante, et (jui auroit même des grâces, si elle ne les gàtoit à force d'affectation. Pris-tu garde comme elle s'écouioit avec complaisance, se sourioit à elle-même, s'admiroit avec volupté et ne cessait de s'applaudir de ses charmes. Elle nem'avoit pas l'air non plus d'être fort cruelle. Quelle mollesse dans sa contenance! Quelle liberté dans ses propos! Quelle douceur dans ses regards!
Tous les cavalliers s'empressèrent ù l'envi de lui faire la cour ; et'c'étoii un plaisir de la voir au milieu de ses adorateurs leur distribuer de petites faveurs. A Tun un sourire furtif. A l'autre un petit coup d'éventail. A celui-ci, un mot h l'orcil-e : à ce'ui-là un léger serrement demain. Que te diraije? C'est un parfait modèle de coquetterie. Personne ne trompe son monde avec tant d'adresse et de grâce.
Pourrois-tu le croire? Gustave lui-mèm.e but à la coupe de cette enchanteresse et me laissa pour elle. Quand elle fut partie, il revint à moi et voulut reparer dans le particulier l'affront qu'il m'avait fait en public. Je le reçus d'un air froid et réservé. Interdit, il balbutia quelques mots mêlés d'excuses
et Mc repiuchcs; mais je me levai sans l'écouter et le plan" tai là.
Voicy la première fois, Charlotte, que mon cœur connoit les rr.'"in!es ('" h vi'ousie.
dam, l'art de ciiarmor I» tems ; puisque vous ne daignés prendre aucune parla lu conversation. ■>
" —Le icms me pèse pe^!, lui rcpondis-je ; on m'a appris dès mon enfance l'art de le trouver court. »
Il,se prévalu de cette réponce pour enfiler mon éloge, il me dit mille choses obligeantes et ne quitta ses fades louanges que pour me fatiguer par ses attentions. Enchantée toutefois que l'occasion se préscuta de mortifier Gustave, je les reçus avec moius de répugnance, que je ne l'eusse fait en toute autre rencontre. Je feignis r?êrae de l'écouter avec complai- Fance: mais je craignois que Gustave ne pénétra le motif secret du plaisir que j'afifctai de prendre.
Hélas ! me serois-je jamais attendue d'avoir un jour à me venger ainsi de lui? C'en est fait, je ne l'estime filu?. Par quelle fatalité faut-il que je l'aime encore? Mon cœur se révolte contre ma raison. Je voudrais l'oublier, et malgré moi je soupire.
Peut-être entreprendra-t-il de se plaindre h son tour? Tandis que le jeune homme qui était auprès de moi me tenait un propos flatteur, je vins à jeter les yeux sur Gustave, et je le vis faire quelqu'agacerie à ma rivale. Il ne me fut pas possible de résister aux émotions qui s'éievoient dans mon ccear : bientôt je sentis mon visage tout en feu ; je baissai la tête pour cacher ma rougeur. Mon voisin ne douta pas qu'il ne fat l'objet de cet embarras, il se retira d'un air triomphant; et aujourd'hui j'en î^çu une déclaration d'amour.
Je ne sais comment faire pouf me raccomoder avec Gustave : mais je sais bien que je voudrais que cela^fut déji\ fait.
De YaTsovie, le J6 juin 4769.
LETTRE XII
GLSTA^TE A SIGISMOXD.
A Pinsk.
L'amour r.ait dans un instant, et toujours sans peine : mais qu'il en coûte pour le conserver !
Rien n'est si délicat. Sensible à l'excès, une bagatelle l'offence, la réserve le blesse, la défiance le révolte, et les plus légères atteintes lui deviennent mortelles. YOilà les peintures que nous en font les poètes. Peintures trop vraies pour mon malheur !
•Je me vautois un jour de n'en connoitre que les douceurs et d'avoir seul cueilli la rose sous l'épine : que les tems ont changé ! Lucile continue à prendre avec moi un air de froideur qui m'afflige, elle évite de se trouver sur mes. pas, et lorsque je veux saisir le moment d'un tête à tête, à l'instant elle s'approche de sa mère sous divers prétextes.
Ces procédés me font naître quelques soupçons. Serait-elle éprise de cet inconnu? Il est jeune, aimable et d'une figure séduisante. J'ai suivi Lucile de près; et chaque épreuve redouble mon inquiétude.
Hier je voulais absolument m'aboucher avec elle. Ne la trouvant point dans sa chambr.'î, je passai dans son cabinet de toilette; elle n'y était pas non plus: mais je vis sur sa table une lettre et un bracelet à portrait. Je m'approche : quelle fut ma surprise, lorsqu'à ce portrait je reconnus mon rival ? Je i;e pus résister à la tentation d'ouvrir la lettre, quelque bas que me parut ce procédé; je la parcouras en tremblant; elle était conçue en ces termes :
« Qu'ils sont doux, mademoiselle, les moments qu'on passe
MO
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aupivs de vous; et que riieiiieux mortel qui a su loucher voire cieur sait mal en profiler!
<■ Peut-on admirer les grâces, la beauté, l'esprit, la vertu, sans désirer s'attacher votre personne? Au cas que votre cœur ne fut pas engagé sans retour, le mien oseroit vous promettre l'amour le plus tendre.
» Si jepi'.is me flatter de quelq-a'espoir, lej)rince Toninski mon parent fera les démarches nécessaires auprès du comte votre père. C'est à lui que vous aurés la bonté d'adresser votre réponce, que j'attends avec l'impatience de l'amant le plus sincère et le plus passionè.
" Le bracelet que vous trouvères inclus, vous dira de qui vient ce billet. "
.le ne pouvois en achever la lecture : je scntois mon cœur se flétrir, mon sang se glacer dans mes veines, et mes genoux se dérober sons moi.
Dés que j'î fus un peu revenu de ma consternation ; il y a sûrement ii-i du mistère, m'érriai-je. C'est une trame que Lucileme cache. — Lucileinlidéle! Ociel ! Lucile l'innocence même, la candeur, l'ingénuité. Non, non cela n'est pas possible...et cependant celan'est que trop assuré: Autrement, pourquoi ce silence? Qui i)ourrait l'avoir déterminée îi me cacher ce qui se passe? Peut-être est-elle piquée encore? Ha, que ne puls-je le cro re!... Mais si ce n'étoit que pique, les soumissions que je Itii ai faites l'cus! ent désarmée ; elle n'eut pu tenir si longtemps contre mes soupirs et mes regrets. A la vue des marques de mon repeniir, elle eut pris pitié deanoi, et m'eut nndu son amour. Mais non : depuis (|u'eUe a vu ce nouveau venu, elle m'évite, elle refuse de m'cntendre, elle me rebute et s'efforce de me congédier. Ilélas ! je le vois trop : elle voudrait m'éloigner pour voir en liberté celui qu'elle me préfère. Ah ! je suis trahi, je n'en puis douter.
Emporlé pir mon ressentiment, j'éclatois en plaintes amèrcs, et je cherchois à voir ma dissimulée mailresse pour l'accabler de reproches avant de lui dire adieu. Eniiesi;endant l'oscalier, je Irouvoi sa fen«c de chambre. 1" OU est Lucile? —A promener dans le jaWin aveclacontesse. »
J'y courus. Chemin farsant, la reflection vint àmon secours. Pourquoi lant de précipitation? me sui>-je dit. Peut-être je m'alarmo d'une chlnioe. Voions du moins si elle est coupable: car s'il arrivoit qu'elle fut innocente; comment reparer jamais l'injure que. je lui aurois faite?
Dans cet instant, je l'appercu. Elle ne se douta pa^ de ce qui s'étoit passé. Je m'avance à sa rencontre, et l'aborde en dissimulant mon chagrin. Elle me témoigne plus de froideur que jamais. «C'en est fait, Wsois-je en moi-même : elle a tourné • vers mon rival ses vœax, et ne veut plus w;ou.er les miens. » Mon praiiier mouvesicnt, si nous avions été seuls aurait été d'éclattiT, je n'osois cependant le faire en présence de sa mère, qui venoit de nous joindre. Lucile de son côté s'efforçoit de dissimuler, clihMii'adi-essoit souvent la parole et vouloit paroi re gaie: mais son regard éloit vague, des sourires forcés venoicnt se placer sur ses lèvres, et son enjouement était affecté. Je n'éiois pas dupe de ce retour de bon accueil. «La perfide, me disois-je tout bas, veut prévenir une explication en piésercedcsamèrc; elle craint les éclats d'une rupture, elle licir.ble que je ne lui rciwûchesa perfidie. » Je ne savois quel, partit prendre. Une muilitude de pensées affîigeanles se présenloienlà mon esprit. Mes craintes iiq me paraissoicnl que trop bien fondées Je ne doulois plus ((ue Lucile n'aimât ce jeune Lomnie. Je ne pouvois me l'oler de l'idée, je me le rcprésen(ois toujours comme un rival dangerciux prêta détruire mon bonheur ; et dans la chaleur de la passion, je formai le projet de l'immoler it mon amour, et de venir ensuitte expirer aux yeux de mon infidèle.
Après avoir fait deux ou trois, tours de jardin, je prclcxlai quelqu'affaire cl me retirai bien résolu de rc pas laisser jôLiir mon rival de son triomphe. A mon arrivée chez moi, j'ai donné ordre à l'un de mes gens d'épier tous ceux qui iroient ehésleconle.
S'il tji'a enlevé le cœur de Lucile, du moins ne mourrai je point sans vengeance.
Je connois ton humeur, Panin ; si lu ne me plains pas, gar-
destoi d'insuller à mou infortune par des plaisanteries hors de saison, ou bien nous sommes brouillés sans-retour. De Varsovie le 19 juin 1769.
LETTRE XIII
SIGISMOXD .\ GUSTAVE.
A Varsovie.
Je viens de recevoir ta lettre du 19 de ce mois.
" Ah ! ah ! m'écriois-ic en la parcourant, le voilà enfin qui a bn dans la coupe amère. Le pauvre garçon ! »
CherPofowski; malgré tes menaces, je ne puis m'erapccher de t'en féliciter.
Lucile seroit-elle donc lasse de son Gustave? Sur ma parole, elle en trouvera ditTicilement un autre aussi bien partagé du coté de la figure ; et à coup sur elle n'en trouvera point qui l'aime d'aussi boniu; foi. Mais elle a peut être envi(' du titre de princesse; et que ne sacrifie pas une femme àsa vanité?
Rien n'est plus foible, plus léger, plus vain jiue l'amour des belles: ce n'est tout au plus qu'un goût passager; l'ivresse qui en fait le charme, elles ne la connoissent point. Au charmant délire de deux cœurs qui s'aiment, elles préfèrent le plaisir de faire des conquêtes; et jamais on ne peut leur oterce fond de coquetterie que la nature leur inspire presqu'en naissant.
Que tu connois peu les femmes! Le croiras-tu? Il en est qui s'amusent à capliver leurs adorateurs, pour le plaisir cruel de rire de leur tourment D'autres font métier de se jouer du malheureux qui les adore, et d'accor.lcr leur amour au galant adroit qui afl'ccte le plus de les mépiiser. D'autres plus perfides encore, nous promettent le bonheur, lant qu'elles se bercent de l'espoir de nous séduire, mais une fois assurées de l'amant, elles trompent cruellement l'époux. Enfin elles sont toutes également volages : leurs yeux se promènent sans cessfe sur de nouveaux objets et leur cœur est toujours prêt à se fixer sur celui qui flatte le plus leur ambition.
Ne vas pas te fâcher, Potowski, si je te dis ce que je pense, des procédés de (a Lucile. Je sais qu'elle est séduisante avec son aird'lngénuiié; on s'y laissercil prendre aisément. Mais elle a le cœur tout aussi susceptible qu'une autre. Eh ! croistu bonnement ((ue la nature ait du faire un miracle en ta faveur?
Combien de fois je nie suis diverti de ta simplicité lorsque tu l'cxlasiois sur son amour! Ce n'éîoit que pour tes beaux yeux qu'elle se paroit : elle ne chercholt à paroilrc aimable que pour te plaire; son petit cœuv ne i)alpitoitque pour toi; et tu en étois bien sur, car elle te l'avait juré si souvent. Hc bien ! qu'en dis-tu? P.iuvre dupe! Oui consume toi à présent auprès d'elle; fais lui bien des soumissions, ])ousse bien des soupirs, verse bien des larmes, éclatie bien eu reproches, si cela peut te soulager. Mais prends garde qu'à force d'être trisle, inquiet, jaloux, tu ne l'excède, et ne l'oblige enfin à prendre le partit de te congédier retlcment; si toutefois lu no l'est pas déjà.
Le début de la lettre m'a frappé; mais je n'ai pu m'empêclicr de rire en voyant la finale.
Se couper l^gorge pour une femme? Cela est un peu violen! ; quoiqu'on se la coupe souvent à moins. Ami, je te conseille de remeUre la partie à une autre fois et de prendre tcri pariit en galant homme.
Ton amante est jolie, j'en conviens ; mais si tu l'as perdue, tu on seras quille pour en chercher une autre. Est-il dit qu'il faille tonjoursaimer la même?
Que tu es encore enfant! Je voudrois bien une fois le voir uii peu plus raisonnable.
DePinsk, le 25 juin 1769.
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LETTRE XIV
GUSTAVE A SIGISHO.XD.
APinsk.
Cinq jours s'étoient passés, lorsque mon émissaire m'apprit qu'il venoit d'appcnevoir trois cavallicrs postés dans le petit bois derrière le paUis du conte Sobieski; et à (jnelque distance, un carosse attelé de qualtre chevaux.
Celte nouvelle ne uie laissa plus de doutes sur le malheur que je redoutois. A l'instant je monte à cheval avec deux d'^ mes gens, et nous allons à l'endroit indiqué. Nous les apperçumesde Icin, qui se promenoient dans le bois : mais pour les joindre plus sûrement, nous limis un détour, et nous mesurâmes notre marche de manière à les rencontrer sans qu'ils pussent l'éviier.
Nous n'en étions qu'à quelques pas, lorsque je reconnus mon rival. A son aspect, je seniis ma colère s'enflammer : je m'avançai vers lui, et lui demandai avec aigreur ce qu'il faisoit dans ces lieux. Il me répondit d'un ton mocqueur en m'apostrophant de noms injurieux, el mit à l'instant le sabre à la main.
— Ce n'est qu'à toi que j'en veux, lui répliquai-j<^, et notre différent se décidera entre nous tout à l'heure : tes gens et les miens den'.eureront spectateurs.
Puis, tout à coup, fondant surlui, jeleblesseau bras droit, et le désarme : il tombe de cheval en demandant quartier.
Le sang couloit à gros bouillons de la blessure, j'y apposai moi même un bandage, tout en lui reprochaiit sa perfidie. L'état de foiblesse où il se trouvait me fit craindre qu'il ne fut blesfé mortellement. Je versai sur sa face un flaccon d'eau de semeur.
Quand ses forces furent un peu ranimées, il entr'ouvrit les yeux, souleva sa tête, et me dit d'im ton mourant : «J'ai peut-être quelques tords avec vous, et j'en suis bien puni, mais pourrois je être à blâmer d'aimer ce qui est si aimable? Allés je ne me reproche pas d'avoir voulu vous enlever votre maitiesse; n.ais de n'avoir su toucher son cœur. » En même tems, il fit tirer une lettre de sa poche, qu'il me présentât. Je l'ouvris, reconnus la main de Luciie, el lu ces paroles :
'• Je vous remercie, Monsieur, de l'honneur que vous me faites eu m'offrant votre main ; je ne puis l'accepter, un autre possède mon cœur. Ce soir votre bracelet vous sera remis par une personne de confiance. »
Je ne pouvais détacher mes yeux de dessus ce papier, je le relus plusieurs fois, et chaque fois il jeitoit mon ame dans uneéirangeagitation. Mille sentiments contraires sembloient la partager. Je sentis, il est vrai, la jalousie s'éteindre dans mon cœur; mais le n'éloit que pour le sentir déchiré de remords. L'idée de mes procédés envers Lucile me pénéiroit de douleur et je n'osois penser à l'état où j'avais réduit cet infortuné rival.
Tandis que j'étois en proye à ces affligeantes pensées; son bandage se dérangea, il perdit beaucoup de sang, et ses yeux se couvrirent une seconde fois des ombres de la mort.
— Il expire! s'écria celui de ses gens qui étoit à lui soutenir la tête..
Arraché par ce cris à mes sombres rêveries, j'abaisse 'a vue sur ce corps pâle el immobile. Je le crus sans vie. Dans l'ex'-ès de ma douleur, je me jetai sur lui. Je ne sais ce que je devins alors mais je me suis reveillé dans mon apparlfment. Peu après on est venu m'apprendre que la blessure du nonce de Mazovie (c'est le titre de mon rivali li'étoil pas dangereuse. Cette nouvelle m'a un peu tranquilisé.
A présent mon agitation est moins cruelle; mais je ne puis me deffendre d une noir-' Eiélancoiie, et in penses bien quel pe.ten être l'objet.
Tu t'impatientes sans doute du récit de mes infortunes.
Il me semble te voir jelter ma lettre sur la tabl", en levant les épau'es, et l'entendre dire d'un ton de pitié, Pourquoi me remplir la tête de ses fli s et de ses plaint' s? Que ne fait il comme moi. Paii nce cher Panin.Il y a tems pour tout. Avant de prendre congé de 1 amour, il t'a fait passer p us d'un mau-
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vais moment. Tu étois bien aise alors de verser tes chagrins dans le sein d'un ami. Ne trouve donc pas mauvais que Je fasse de même.
De Varsovie le 27 juin <769.
LETTRE XV
GISTAVE A SIGISMOND.
APinsk.
Tu avois pris plaisir sans doute à allarmer mon amour, et à me tenir sur les épines. Si ta lettre fut venue plutôt, elle m'eût fait une terrible peur: mais tu ne devois pas jouir de ta méchanceté.
Comme je m'abbusai sur le conte de Lucile ! Ce que je prenois pour intrigue n'éto t que ressentiment, que dépit simulé. Humiliée de mes attentions pour celte coquette, son iSme sensible s'est trouvée exposée aux premières atteintes de la jalousie et sa délicatess-i ble?sée ne lui a pas permis de chercher aucune explication, ni même de me laisser entrevoir son chagrin.
Après ce qui s'étoit passé, je brulois d'envie de voir Lucile; et cependant j'avois peine à m'y rendre. J'aurois fort souhaité que quelqu'un m'eut épargné l'embaras d'une explication avec elle.
Tandis que j'étois ainsi en suspend, la raisoH prit enfin le dessus.
— « Quoi donc, me suis-j« dit, la mauvaise honte m'arrête? Je n'ai pas craint d'affliger Lucile si mal à propos, craindraije d'adoucir le coup cruel que je lui ai porté? Ah! quand l'amour n'attendroit pas de moi cette démarche, je la dois à la justice. «
Honteux de m Aaute, et pénétré de regret, je me rends elles le conte Sobieski. Ils avoient déjà eu vent de mon affaire. Je me fais annoncer. A peine élois-jeau haut de l'escalier, que la porte s'ouvre, mon cœur palpite. Lucile parait. Je n'o'ai lever ni les yeux ni la voix. Cependant elle s'avance et se jette à mon cou. Je reçois ses embrasses d'un air confus. Eionnée que je répondis si mal à sa tendresse, elle recule quelques pas, sou cœur est prêta éclatter, ses yeux se remplissent de larmes, elles roulent comme des perles sur ses belles joues qu'elles embélissent encore.
— I' D'où vient cet air sombre Potowski, me dit-elle en sanglotlant. Après une si longue absence es-tu fâché de me revoir? Que t'ai-je fait? Tu détournes-les yeux »
Tout ce que les grâces éplorées ont d'attendrissant étoit peint sur son visage.
Comme je continuai à garder le silence, e'ie se laissa aller sur un sopha, et se mil à pleurer amèrement. Mon cœur ne put soutenir cette dernière alleinle. Je courus à elle.
— "Viens chère âme de ma vie, lui dis-je, en la pressant contre mou sein, laisse moi essuier tes larmes. »
Lorsque mon cœur fut soulagé par les pleurs. « C'est moi , chère Lucile, repris-je. qui suis indigne de ta tendresse; et c'est le sentiment de ma faute qui a si longtems retenu les démonstrations de ma jùie. Pourras-tu me [lardonner?"
Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés de larmes, et me tendit sa main qu-'je pressai longiems contre mes lèvres.
Comme je poussois un profond suiipir. — » Ah Gustave! ponrquoy avoir ainsi exposé votre vie pour des riens ?
— Des riens, Lucile, quoi ! appelles-tu des riens de nie voir enlever ton cœur?
— Quelle illubion !
— Du moins m'as-tu donné sujet de le croire par tes procédés repoussants. J'avois beau te demander grâce, soupirer, gémir, toujours je te trouvois innéxorabls. Voulois-je m'ab boucher? Cette foible (consolation même ra'éloit refusée. Tu as été piquée de quelques attentions i;ue j ai eues pour une évaporée; mais puisqu'elles le déplaisoient pourquoi ne me l'avoir pas donné à connoîlre; au moindre signe tu aurois vu combien peu j'en étois coeffé.
MARAT
— Etoit-ce à moi à vous prescrire ce sacrifice. Amants ou époux, rintidélité est un privilège que votresexe s'est réservé ; que ue savois-je, si vous ne vouliés pas vous en prévaloir ? Pourquoi m'êlre plainte? 11 me paroissoit inutii de courir après un volage qui me iaissoit pour la première venue, et jf. dédaigiiois de devoir à la pitié sou letjur. Ainsi forcée de sujjurier puiieniment voue inconstance, je renfermai ma douleur Jaii» mon ' '■■< -missois au fond de mon cœur.
— Ab ! Lucile! . !'e cet outragea mon amour? Elle parut fuel; iie n. avoir l'ail sentir aussi vivement
ma faute. Cependant ]e me ia repruciiois pius vivemeut encore.
" Hélas ! disoisje tout bas, pouvois-je sous ses yeux m'occuper d'une coquette! Elle qui au milieu des assemblées les plus brillantes, et environnée de jeunes gens aimables, ne s'occupa jamais que de moi I "
Quand je fus un peu revenu de ma consternation ; — "Tu m'affliges Lucile, repris-je, avec tes soupçons injurieux. Ah ! de grâce, épargne ces regrets à ton amant, qui est au desespoir de se les être attirés. «
A ces mots elle me sourit avec douceur, ses yeux s'attachèrent sur les miens avec l'expression la plus naïve de la tendresse ; je signai mon pardon sur sa bouche , et mon cœur satisfait se livra de nouveau tout entier au plaisir d'aimer.
A présent que l'orage est passé, je te permets, cher ami, de rire de moi tout à ton aisf^.
De Varsovie, le 5 juillet lïOi).
LETTRE XVL
SOPHIE A. S:V corsrxE.
A Biella.
Je me suis retirée de la capitale où j'ai dessein de séjourner jusqu'à ce que la Pologne soit pacifiée. Mon château est trop près i!u théâtre de la guerre pour continuer à en faire le lieu de ma résidence : peut-être, chère cousine, qu'une passion bien différente de la crainte contribue encore à me déterminer de fixer ici mon séjour. *
Je neC'.nnoissois pas l'amour; et déjà je orniois en avoir épuisé les douceurs; je n'avois pas encore senti ces vifs élants, ce feu victorieux, cette invincible flamme qui porte le trouble à nos cœurs.
Engagée contre ma volonté sous les lois de l'hymen, je haïssois le malheureux qui m'aimoit.
Longtcms j'eus a cnduror ce martyre; enfin la mort eut pitié de mon iriste desiin et rompit mes citaines.
l'ne fois maîtresse de moi-même, je nie vis de nouveau environnée d alorateurs et fis quelques con(|nétrs : mais j'avois le gùul des plaisirs sans l'en. barras du ('lioix : j'ignorois ce que c'est qu'être amoureuse; Gustave seul me l'a appris.
Je croiois ne pas l'aimer ; (lélas I je sens ((ueje l'adme. Que ne sail-il l'état de mon cœur! Que ne puis-je le voir -^ mes genoux, plein de la même ar.lcur m'exprinier sa tendresse I
Jele désire, mais que je suis loin de l'espérer.
Lorgtems j'ai renfermé dans mon sein ce fatal secret ; mais ma constant e est (puisée,: il fuut lui en faire l'.ivcu.
Je n'OïC m'abbandonner sans précaution au plaisir que j'ai de le voir et de l'entendre. Plus ce plaisir est grand, plus j'ai Eoin de dissimuler. En présence de sa belle, je ne me permets jama's fe plus petit mot de douceur; je commande à nies yeux mêmes de retenir leur langage : ma main seule, en pressant furi'vemcnt la sienne, lui exprime quelquefois eu tremblant ma tendresse.
Ce n'est que dans le particulier que je cherche à lui faire démêler par mes regards ce qui se passe dans mon cœur : mais il faitcomme s'il nem'entendoit pas; il n'est point touche de mes attentions ; et quelque agacerie que je lai fasse, il garde toujours miprrs de moi un maintien réservé. Kon que la crainte de déplaire balance en lui le désir u'être aimé ; mais il n'est réellement point entreprenant; je ne crois pas mêms qu'il y ait au monde de jeune fide plus naïve.
Le cruiras-tu? Au lieu de me rebuter, sa froideurne sert malheureusemtnl qu'à appiufondir l'irapressioii qu'il a faite sur mon cœur.
Deux mois s'étoient passés en légères tentatives sans succès, et je vis bien qu'il fallait lui ménager de plus fortes épreuves.
Je ne te dirai pas tout le manège que j'ai emploie depuis quelques jours.
Je veux seulement t'en rapporter un trait.
Jeudy dernier je me trouvai seule avec lui, e* comme je le vis de fort belle humeur, j'engageai la conversation sur les tours galants de la palatine B..., qui font à Varsovie la nouvelledu jour, et je n'oubliai pas d'apuier sur la manière dont elle s'est arrangée avec son époux.
— Cela est comique, observa-til en riant, d'être la confidente de son mari et le complaisant de sa femme.
— Vous mavourés que c'est ce qui s'appelle se consoler en galant homme, lui dis-je en portant la main sur la sienne que je pressai doucement et en lui jeitant un regard tendre. Quoi, si vous aviez une femme coquette, ne fériés vous pas de mime'? Dès qu'on ne trouve pas le plaisir chez soi, il faut bien l'aller chercher ailleurs.
— Quand on est de cette humeur, on fait bien de s'arranger. Que chacun vive à sa guise, j'y consens ; mais je ne prendrai jamais de femme coquette, et je n'aimerai point que Lucile et moi eu vinssions ainsi à nous passer nos tords.
— Pourquoi non? quand l'usage et le bon ton vous y autoriseroient. Trouvés vous donc que ce soit si mal fait que d'aimer le p'aisir, et ce iiui l'inspire. Il est doux de vivre au gré de ses désirs. Du moins conviendrés vous qu'il est assés agréable de changer d'objet. Rien n'est si incommode que la fidélité. Avec elle l'amour n'est jamais sans ailarmes. La jalousie, les reproches, les éclats, les pleurs, voilà son triste collège.
— Je ne sais, répliiiua-t-il avec un ton d-^ bonnomie qui me pénétroit. Je n'ai jamais aimé que Luciie, ei je ne crois pas (ju'il me fut possible de jimais en aimer d'autre.
Sa belle a|jprochait, et elle m'eut surpris à lui dire des douceurs, si je n'eusse bien vite changé de propos.
Je ne suis pas coiitenlc de ce début, co:iime tu le penses bien. Cette première épreuve m'ayant si mal réussi, je veux lui en ménager une seconde, plus propre à le mettre sur la voye. Peut-être est-il craintif en public? Mais je verrai s'il a assés d'esprit pour se prévaloir de l'occasicn.
Adieu, chère cousine. J'ai en vue certain stratagème peu commun, ei je ne doute pas qu'il n'ait un succès complet.
De Var-sovie, le 30 juillet nCO.
LETTRE XV [L
GUSTAVE A SSGl.SJIOXD.
A Pinsk.
Ce ma'.in j'ai reçu la visite du nonce de Mazovie et jamais je r.c fusplus surpris.
Il avait rairuupeadeffiit. Je'ui demandai des nouvelles Je ça sanié. — Jeme porte aussi l)!?n, répondit-il, qu'on peut l'espérer d'un homme dans mon ét?.!^ Vous voyés qu'il ne me reste qu'une I6g.';re roideur. (Eu mêaïc tcmiis il remuait son bras;. I! faut en convenir, j'en ai été quitio à assés bou man hé.
AVENTURES DE POTOWSKI.
— J'en suis ciiarmé; mais je l'aurois été bien davantage, quo vous ne voui fussiés [joint mis dans ce cas.
— Ma fi.i, c'est volie faute.
— CoiiimeHl cela, je vous prie?
— Le voici. Ne vou.s rappelles vous pas d'avoir passé la soirée , il y a deux mois environ, ciiés le prime Toniuslii ?
.^i. — Oui.
-'' — Ne vous rappelles vous pas d'y avoir fait à la princesse l'éloge de la lilie du conte Sobieslii ?
— Oui.
— Hé bien ! dans la chambre voisine il y avait un jeune homme un peu incommodé, et ce jeune homme c'était moi.
— Fort bien.
— De mon lit j'écoutais votre conversation, et je n'e.i perdis pas un mot. Tout ce que vous raccjntaies des charmes et des vertus de votre amaulc, alluma dans mon cœur un ardent désir de la voir. J'en cherchai l'occasion, ([ui se présentât bientôt dans la fête où nous fîmes connoissance. Au portrait que vous aviés fait de Lucile,jela disiinguai entre ses compagnes ; et, à vous dire vrai, je trouvai bien foible votre pinceau. Quelle ligure interressanle ! disois-je en l'admirant. Quelle élégante taille ! Quel air noble ! Quel teint de lis et de roses! Que de douceur dans les traits! Que de tendresse dans le regard ! Que de finesse dans le sourire ! Que de grâce dans les manières ! Que de modestie dans le maintien ! Je la considerois avec volupté et chercbois à démêler dans ses traits tout ce que je savois qu'elle devoit avoir dans l'ame. Tandis que vous étiés à vous amuser auprès d'une coquette, Lucile alla se mettre dans un coin : je saisis ce moment pour lier avec elle. Je l'abordai. Durant notre entretien j'admirai la vivacité, la finesse, l'aménité de son esprit ; je crus voir dans sa personne tout ce qui peut rendre heureux un homme délicat et sensible. A ses c jtés je sentis mon cœur plus puissamment attiré vers elle. Mon amour se développa même avec tant de rapidité et de violence, que j'oubliai un instant qu'elle avoit un amant, et ne songeai plus qu'a me féliciter de cette inclination vertueuse. Mon illusion ne fut pas de longue durée. Mais comme nous sommes tous portés naturellement à nous flatter, soit foUie, soit orgueuil, je ne désesperois pas de vous supplanter. Je seniois bien que la chose n'étoit pas facile. Pour y réussir, il fallait faire ma cour, gagner la confiance, et devenir ami avant de prétendre au litre d'amant. C'eut été sans douie la partit le plus sage ; mais ce n'étoit pas celui dont s'accoramodoitle mieux mon cceui' impatiei t : jevoulois aller vite en besogne. N'osant lui l'aire de buiiihe l'aveu du choix de mon cœur, je remis ce soin à ma plume : je lui offris ma main, et j'en reçu la réponcc que je vous ai coiîimuniquée. La lettre de Lucile m'allarma. Cependant, quoique je vis bien que je ne devois pas conter sur un retour de tendresse, son refus ne fit qu'irriter mon amour, et égarer ma raison. En proye à ce délire, je ne songeai plus qu'aux moyens d'obtenir sa main ù ([uelque prix que ce fut. Néanmoins la reflection me revint pour un moment, et je raisonnois ainsi : Quoi, son cœur n'est plus libre? Irai-je donc épouser une femme qui ne m'aime point? Non, non, le souvenir de celui qu'elle aime la poursuivroit sans cesse et sa froideur ferait mon supplice. Mais aussi renoncer à elle! mon cœur n'étoit pas capable de ce douloureux sacrifice. Qu?l partit prendre?
Tandis que j'étois en suspend, un rayon d'espérance vint luire dans mon ame. Peut-être, me dis')is-je, son penchant pour mon rival n'esl-i! suis bien fort. Une fois à moi, son inclinaiion changera. Les soins que je prendrai de lui plaire la forceront de m'estimer: puis je gagnerai sa confiance, son amitié ; et quar.d on vit ensemble, de l'amitié à l'amour il n'v a pas bien loin.
Je fi.i i!:ai donc le projet de i'eniever, résolu d'y périr ou d'y parvenir.
Vous savés îe sucées de cette téînéraire entreprise. Que ijiit soit oublié, ajouta-t-il en me tendant là main; je ne veux plus troubler vos amours : j'étais votre rival, je serai votre ami.
— J'accepte votre amitié pourvu qu'elle soit sincère, et que l'offre que vous m'en faites ne soit pas un arlifice-pour vous
I ménager la facilité d'en venir ,'i vos lins. Et aussi y auroit-il peu ù gagner de troubler mon bonheur : souvcnésvous (ju'on ne m'enlèvera Lucile qu'avec la vie.
— Je m'offencerai de vos soupçons injurieux, si je ne vous avois donné raison de vous plaindre de moi-, mais souvenés vous, de votre ((jté, (jue jamais mon cœur ne connu la dissimuhiiion ni les vils détours. La foiblesse où me jette la perte démon sang avait presqu'éteint ma passion pour votre maîtresse. Pendant ces moments de calme, j'ai fait des réflections bien propres à m'en guérir entièrement. A présent j'ai lame tranquile : pour preuve de ma sincérité, je renonce dorénavant a voir votre amante.
— Puisque vous èt?s si fort de bonne foi, je rougirois d'être moins généreux que vous. Non seulement je n'exige pas que vous renonciés ù voir Lucile, mais je vous demande le plaisir d'accepter ma soupe demain ; vous dinerés avec elle. Lucile vous pardonnera aisément d'avoir voulu me l'enlever, en considération des motifs qui vous y ont porté, quoiqu'elle
) eut été au désespoir si vous aviez réussi ; et vous ne serés fâchés ni l'un ni l'autre, je pense, de vous connoitre un pea mieux.
Après quelques compliments de part et d'autre, il prit congé. Que te dirai-je? Autant que j'en puis juger par cet échantillon, il me paroit que ce jeune homme a reçu de la nature une ame susceptible des plus vives passions, jointe à un caractère fort élevé. Il s'abandonne à la fougue des désirs; mais il n'est pas toujours sourd à la voix de la raison : il connoit le devoir et sait y sacrifier.
De Varsovie, le M aoust 4769.
LETTRE XVIIl.
SOPHIE A S.\ COUSIXE.
A Biella.
Hier je fis partie avec Lucile et son amant d'aller de bon malin voir la chasse aux filets daiis les champs de Dasco. A dire le vrai, je n'en avois nulle envie.
Quoique je n'aye pas à me plaindre de ma figure, et que je me fusse contentée avec tout autre du simple attrait de mes charmes, il falloitparoitre jolie autant qu'il se pourroit. Dès le lever de l'aurore, je fis ma toilette, et n'oubliai pas les doux parfum ; puis j'allai me remettre en place en attendant l'heure, après avoir écarté les rideaux afin de laisser passage à la lumière.
Comme j'étois à rêver yeux ouverts, un domestique vint m'averlir qu'il étoit temps de me lever. Peu après j'entends frapper à !a porte de la maison. C'est Gustave.
Léjà Lucile étoit à finir sa toilette ; elle me croioit à la mienne ; et pour n'avoir pas à attendre, elle envoya Potowski me talonner. Je l'entends monter. A l'instant je feins de dormir.
Un de mes bras couronnoit gracieusement ma tête.
C'est ainsi à peu près que les peintres représentent la belle Ariadne lorsqu'elle fut trouvée par Bacchus.
La porte de ma chambre s'ouvre. 11 approche doucement, eotr'ouvTC les coiiriines.
— C'est donc ainsi belle dormeuse, dit-il tout haut, que vous êtes diligente?
Je fis semblant de m' éveiller en sursaut.
— Cielm'éci'iai-je-en ouvrant les yeux, que faites vous ici ! rétirés vous, Gustave '.
— Je m'étois biendoui.', iéiiiiiii m riant, que vous êtes fort maîinière.
Accablée de son indifféi'ence : — Retirés vous ! lui criai-je j une seconde fois, d'uu ton dont il ne soupçonnoit guères le 1 motif.
MARAT
— Ne craignes rien, je vous laisse, mais faites vite : savés vous qu'il y a une heure qu'on vonsatlencl.
Il se relira et je me levai, piquée jusqu'au vif de sa froide légérei*.
Quelle est donc sa fascination pour cetle fille? Je suis aussi grande, aussi bien prise qu'elle; je ne lui cède point tn attraits, et je suis plus enjouée. Il lui trouve tous les charmes des grâces : mais c'est une beauté molle et inanimée. J'ai du moins de la vivacité, moi. Il est enchanté de son humeur caressante ; mais ses caresses n'ont rien rie piquant, rien de flatteur. Avec son air ingénu et languissant, à peine dirait-on qu'elle a une ame sensible. Elle est si insipide que je m'étonne qu'il n'en soit pas déjà dégoûté.
A peine avois-jc fait cette vive .sortie, que je fus tout à coup saisie d'une espèce de remords. Quel rôle bas je viens de Jouer ! Pour le captiver je cherche à corrompre son cœur. Ah ! si j'ai le malheur de réussir qu'il me fera payer cher les soins que je prends h le séduire. Insensée que je suis ! Comment me sera-t-il fidèle, si je lui ai fait un jeu de la fidélité et un épouvantail de la vertu? Et puis quel agrément alors de lui être unie. C'est de sa candeur autant que de sa beauté dont je suis si éprise : de quel prix seroit h mes yeux un cœur avili par les vices que je lui aurai prêches ? C'est sa belle iime qui m'enchante, et je travaille ù le rendre indigne de moi. Le dispenser à présent des devoirs que je lui imposerai dans la suitte, quelle extravagance I Changera-t-il de mœurs en changeant d'état? Les goûts frivoles et vils que je lui aurai inspiré pour le détacher de ,sa belle, disparoitront-ils devant moi? Non, pour gagner son cœur, il faut paroitre à ses veux un Objet plus digiH' (jue Lucile. Hélas, je sens le ridicule" la bassesse de mes procédés; j'en suis humiliée, et pour comble de malheur, mon foible cœur n'a |)as la force d'y renoncer. Par quelle fatalité faul-il (jueje suive encore un |iarlit que je condamne?
Comme j'élois enfoncée dans ces sombres réllectiùns, Lucile vint m'en tirer. J'étois attendue. La conlesse et son époux furent de la partie. La prise de tant d'oiselets fournit divers incidents agréables. La joye fut vive et brilla;ite; mais mon cœur n'osoit s'y livrer. Sans cesse l'image de Gustave venoii s'offrira mon esprit agité. Cruel garçon ! que t'ai-je fait, pour troubler ainsi mon repos? Que suis-je venu l'aire icy? Avant de t'avùir vu j'étois si tranquile! Je m'ammusois si bien !
Ah, ma chère, que le monde est insipide. Que .ses amusements sont froids pour un cœur épris comme le mien! Uépandue dans les sociétés les plus brillantes : sollicitée par tous les plaisirs, pourrois-tu le croire? Oui, je n'envie que le sort de Lucile. Je voiidrois plaire à son amant : rentendre dire qu'il m'aime seroif toute mon ambition, et le soin de faire son bonheur mon unique étude.
De Varsovie le I septembre 176!).
LKTTHK XIX.
GUSTAVE A SIGIS.MO.\D.
Tous mes vœux sont remplis, Lucile est à moi : nos pa- I rents, qui ont vu naître notre inclination mutuelle, conseil- j tent ù la voir couronnée. Mon amour est à son comble. Je I n'attends plus que l'heurenx moment de le consacrer au i)ied ! des autel.s Déjà tout se prépare pour la cérémonie, qui est fixée au 2i du mois prochain.
Clier ami, renvoyé ton voyage de quelques jours, cl viens prendre part à la fête.
De Varsovie le 23 septembre 1769.
LETTRE XX
SOPHIE A SA COL'SIXE
ABiella. ,^1 Qu'il est difficile de toujours lutter contre un penchant pi plail! I.onj;temps j'ai taché de vaincre ma passion pour Gustave : mais mon foible cœur ne peut plus s'en délîeiidre. Je ne puis vivre sans lui ; à peine puis je être un jour sans le voir, et son absence ne m'est pas moins pénible qu'à Lucile. Hé bien, il faut que je la supplante. Hélas où mon esprit s'égare! Dans quel nouvel habime je vais me idonger! Ah ! ma chère, que ne peut point la beauté sur une ame, puisqu'elle lui fait oublier son devoir et le soin de son repos?
Pour être aimé de Gustave, il faut gagner la confiance de Lucile, se rendre maiiresse de ses secrets, faire naître adroitlement entr'eux de la jalousie, et les brouiller l'un avec l'autre. Quoi, j'oublierai la pitié? Je serai fausse par sistème'? J'irai d'erreur en erreur, de crime en crime? Je me rendrai méprisable à mes proiires yeux? Mais que m'imporlc de vivre sans remords, s'il faut vivre infortunée! Les maximes de mon siècle seront mon excuse. Ne m'as-tu pas dit toi même cent fois que la vertu n'est uniiiuement faite que pour les sols qui y croient; qu'il ne faut avoir d'autre règle de conduitle que son plaisir, que la sagesse consiste ù savoir jouir du présent, et que tout finit avec nous. Tu n'as fait de ces maximes (ju'uirt; trop heureuse expérience : depuis longtemps tu ne vis que pour toi. Que ne puis-je t'imiter, et être aussi fortunée!
/'. S. Il s'est élevé un différent entre les contes Sobieski et Potowski au sujet des confédérés. On craint une rupture. Lucile est dans destranc.es continuelles dont je ne suis pas fâchée, etje ne sais pourquoi-
De Varsovie le 13 octobre 1769.
LETTRE XXI
GUSTAVE A LUCILE
Depuis quelque tems je vois avec chagrin les débats de nos pareils au sujet des confédérés. Déjà ils ont fait nailre du refiûidisspment entre nos familles; le jour de notre union est renvoyé, je ne puis plus te voir aussi souvent (jue je le souhaite, et je tremble (pi'à la lin cette mésiiilelligence n'ait des suites funestes pour notre bonheur.
Hélas nous touchons peut être au iiioniPiit d'être séparés pour jamais. Chère Lucile, prévenons par un nœud indissuluble leconp fatal dont le deslin nous menace. Mens, ame de ma vie, viens, présentons nous aux autels de rhyni(Ui,et qu'un doux lien nous unisse. Nous tenons encore dans nos mains l'arrêt de notre sort : le laisserons nous prononcer sans retour? G ma Lucile, ne ferme pas ton oreille ù la voix de ton amant. ]\end toi ù son ardente prière, ouvre ton .'ime anxiilus doux scnlimenstt garde toi bien de résister au plus puissants des Dieux qm veut courronuer notre bonheur.
De la rue Neuve, le 27 octobre 1769.
LETTRE XXII
LUCILE A GUSTAVE
Tescrainte.« no font qu'auguicnler les miennes, et achever de porter la mort dans mon cœur. Mais comment écouter tes conseils?
AVENTURES DE POTOWSKt.
Une fille sans èire dénaturée ne peut prévenir delà sorte
le refus de ses parents. Taiii que les auteurs de mes jours ne
consentironl pi int à notre union, les Dieux s'y opposent. Si
je n'avois à ci nsuitr que mon cœur, ils le sa\ent,cher Gus-
^.tave, dès ce moment je sercis à toi.
9h De la rue Bressi le 28 octobre 1769.
LETTRE XXIir.
GUSTAVE \ LLCILE.
Ce que je redoulois si fort est enfin arrivé. Nos familles sont divisées : rien ne peut les reconcilier. Tu m'échappes. Je ne puis soutenir ce revers ; mon cœur se brise de douleur. AI), Lucile, que n'as lu suivi mes conseils!
De la rue Neuve le 29 décembre 1769.
LETTRE XXIV
GCST.WE A SIGISMOXD.
A Pinsk.
Je toijchois à l'objet de mes vœux. J'allois m'unir à Lucile. Comblée des dons de la fortune, de la jeunesse, de la beauté, de la vertu, tous ceux qui laconnoissent envioient mon sort. Quemanquoil-il à mon bonheur? L'heure nuptiale étoit arrêtée. J'atteudois mon épouse sous des lambris dorés. Déjà l'illusion faisoit brillera mes yeux ses àîtraits séducteurs, cl mon cœu^- enivré dcjoyese livroit à ses transports.
Mais tandis que le bonheur s'offrait ù moi sous la plus flatteuse image, le destin jaloux le minoit sourdement. Les feux de la discorde, qu'il souftloit de toute part, ont pénétrés jusqu'au sein de nos familles; il m'arrache ma maitresse.
Hélas, mon bonheur s'est évanoui comme un songe. Ces riantes idées qui enchantaient mon ame ont fini par devenir des pensées douloureuses ; et ce palais, qui devoit voir deux époux couronnés, n'est plus qu'un temple de deuil et de larmes.
La source de la joie est tarrie dans mon cœur.Dégoulé du présent, je redoute l'avenir, et suis insensible à tout, excepté à ma douleur.
Aujourd'hui, cher Panin, le soleil s'est couché sur mon b'>nheur ; à son lever qu'il va me trouver malheureux!
De Varsovie le 29 décembre 1769.
LETTRE XXV
DU ÏIEME AU MEME
A Pinsk.
Ah, cher ami, que n'ai-je un père comme le lien. Cet homme aimable ! jamais il ne se livra à la fougue des désirs, et ne ferma son oreille à la voix de la raison. L'expérience des choses du monde le rendit sage de bonne heure, et le calme de son ame le ga'-antit toujours de h, folie des partis. S'il en épousai' un, ce seroit sûrement cc';ui de la justice. Sa vertu est éclairée, et la sagesse seule semble le gouverner.
JNlais le mien est emporté, fier, ambitieux, il ne connoit que ses passions, et ne compte pour rien le malheur d'un fils.
Le voilà maintenant à ne s'occuper que des mecoiilentements des factieux. Il a épousé leur cause avec tant de chaleur qu'il s'est déjà brouillé avec le conte Sobieski, et je tremble qu'il ne s'oublie au poini de pr. luIre partit parmi eux ; malgré tous mes efforis pour l'en détourner.
P. S. Malgré que mon père ait rompu avec le conte f-)bieski, il ne m'a point i'ait un devoir de suivre son exemple. Quel motif iieut l'avoir retenu'? Seroit-cc que sa haine ne s'est point étfudue jusqu'à Lucile? Scroit-ce la honte de rétracter les éloges qu'il en a fhit, ou bien la crainte de porter ledésespoir dans mon cœur? Je ne sais. Je m'apnercois néanmoins, qu'il n'est pas llallé que je continue à la voir si sssiduement.
De Varsovie le 19 janvier 1770.
LETTRE SXVI.
SOPHIE A SA COCSKE.
K Biella.
Qui le croiroit? Lucile me prend pour sa confidente et je suis sa rivale. Me voilà donc maîtresse des secrets de son cœur ; et cela sans l'avoir cherché. Le sort pouvait-il mieux me servir ?
La conformité d'âge et d'état, plus que celle de caractère 410US avoit unies : la pilié a resserré ces nœuds. Depuis quelque tems Lucile me découvre ses inquiétudes et comme rien n'est plus propre à gagner le cœur des malheureux que la part que l'on prend à leur affliction ; je parois si sensible à sa doukur, et la flatte si bien que cette fille crédule ne mes', plus de bornes à l'effusion de son âme.
Je viens de prendre de secreites mesures pour assurer la réussite de mon projet : déjà j'ai commencé à les mettre en exécution, et rien ne pourra les déconcerter. Il semble que lo destin lui-même ail pris à tâche d'en hâter le succès.
Comme Lucile me parloit delà mésintelligence qui règiie de plus en plus entre son père et celui de son amant, —Vous voyés, lui dis-je, que Gustave ne se moat;e plv.s ici, que lorsqu'il est sur de ne pas y trouver le conte. Qui sait si les scnlimens de la conleise à son égard ne s'altéreront pas aussi? Pour l'inlerest de voire amour, Lucile, il serait à propos de ne plus en faire votre confiùeiile : l'aveugle confiance que vous avés en elle pourrait bien un jour entraîner la ruine de voire bonheur. Croies moi, ne lui faites plus voir les lettres que vous recevés de Gus-ave; ei qu'il ne vous eu écrive plus que sous le couvert de quelque personne sur qui vous puissiés conter.
— Je n'eus jamais rien de caché pour ma mère ., me répondit-elle, et jamais je n'eus lieu de m'en repentir.
— Que vous connaisses peu le monde, Lucile! Il y a trois mois qu'on préparoit vos habits de nopces : eussiés vous dit alors que vous sériés aujourd'hui sur le point de perdre votre amant ?
La malheureuse m'écouta; je connaissais s m âme elle n'examina.rien : et comme si ce n'éioit pas assés de s'en laisser imposer, elle même me chargea encore de ce fatal office.
— Vous nous permettez donc de nous servir de votre couvert....
— Si vous ne trouvés personne plus digne de votre confiance, Lucile, je n'ai rien à vous refuser.
— Qui pi us que vous ? ma chère Sophie".
Quelles obscures intrigues je nourris sous ses yeux ! Pour mieux abuser de sa confiance j'affecte que ses iuterestsme sont chers; j'en atteste l'amitié : mais loin d'en remplir les devoirs, je la trahis, je l'immole à mon amour. Eh! avec quel froud? Je lui souris, je la flatte, je la caresse, tout en lui prépavant des soupirs, des larmes et des regrets. Enfin
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ce qui st 1. comble deraiiiîice: je lui montre un visage abbatu, et puis je ris en secret lies oiaux que je lui ai faiL AU je n'ose y jtenser.
De Varsovie le 26 janvier 4770.
LETTRE XXVir.
crsTWF ^ ircitE.
Touu est perdu, mon pire s'est enroUé dans le partit des confédérés ei il pailedenic faire suivre son exemple.
KûP, non, chère Lucile, je ne te quitteiai pas. Plutôt mourir que de m'éloigner de toi. Mou père n'est pas impiloïable. Pour m'arracber de les bras, il faut qu'il me donne la mort.
Je vais lui parler ; pourras-t il ne pas être touché de mes larmes ? Je me jeiterai à ses pieds, j'eaibratbPrai ses genoux, et ne le laisserai point qu'il lie m'ait permis de rester. S'il refuse; c'en est fa.t, je renonce ù la vie.
De la rue Neuve le 23 février 1770.
LETTRE XXVni.
GUSTAVE A SIGISMOXD.
A Piiisk.
5Ion père vient de s'enroller dans le partit des confédérés.
■! disespoir ; mai er sa démarcli'
MX sans indignation l'en-
- dans leurs injustices!
•^ \ils nioi'f-; ijui les .-q ;enia leurs propres i (iilTormité.
Il' que Ton ne fait que par f di's malheurs qui nous , ifiii,,(.' A ? ticlHs, ii'cbi-ce pas t^jujuurs '-es vieilles semences de dis' oïdc qui dtpuis si Iongt>-ms déooleni la malheureuse Pologne, et la mimnt lentement: ce poison des préjugés religieux, (cs rivi li es nationales, ces viics ambitieuses des factieux? Presque toujours l'état a été divisé en deux partis, dont le plus fort, n'a jamais règne que par la violence. Les dissidents n'onl-ils pas toujours été opprimés?
Je ne veux pas justitier la Russie d'avoir épousé leur cause avec tant de chaleur, et d'en être venneù des voies da fait contre quelques uns de leurs adversaires : mais les confédérés ne sont ils pas visiblement dans le lord ?
Les dissidents demandoicnt le libre exercice de leur religion et l'entrée aux emplois publics. Eh! quoi de plus juste, cher Panin, que de les rétablir dans des droits dont ils étoient en possession depuis plusii'urs siècles et dont ils ont été injustement dépouillés au commencemeni de celui ci? Pourquoi avoir voulu maintenir comme loix d'État desabuts introduits par ro]ipres^.ion ? Mais quand les dissidents n'auroient jamais joui de ces droits, que demandoient ils qu'ils ne fu^SiT.i autorisés ;i prétendre? N'esiil lias bien raisonna-
pendues comme un torrent arrêté par une forte digue, rompirenllcur cours au moindre choc.
Linttrrègne qui suivit la mort d'Auguste III fut l'avant coureur d' latempeie. Le mécontentement des ambitieux à qui la crainte avait extorqué leur suffrage en faveur du nouveau roy, ne tarda pasaéclalter. lisse décliaiaerent coulre- Ini, et commencèrent à répandre sourdement les feux de la sédition.
Je neveux pas non plus justifier l'impératrice d'avoir forcé les suffrages des électeurs, et fait tomber le choix sur une de ses créalures. Mais Poniatowski en vaut bien un autre, d« l'aveu même de ses ennemis. Il est plus instruit que les nobles ne le sont généralement parmi bous ; il est moins ami de la crapule; il est d'un naturel doux, humain,généreux,et il aima If-s arts et la paix. Ceux qni s'élèvent contre lui et qiù voudroient lui arracher sa couronne, aurùient-ils choisi mieux? Est-ce la vertu qui décide des voix à la Dieite? IS'est-ce pas au contraire le crédit et la force?
On voit les membres de ces honteuses assemblées traiter des affaires d'Etat, glaive en main ; on y voit les plus intriguants et les plus accrédités proposer ce qui leur plail, et 1« plus fort arracher au plus foibleson consentement.
Les mécontents, qui travailloient a exciter des soulèvements dans l'État, eurent recours au prétexte obscur de la religion et prcjetlerent d'envelopper le monarque dans la destruction de leurs ennemis. Ils mirent donc enjeu les prêtres toujours prétsà enflammer les esprits au nom duDieu de paix. Bientôt le fanatisme représenta les malheureux dissidents comme les ennemis de la divinité. On refusa îi ces sectaires l'entrée aux Diettes, l'admission aux délibérations nationales, et les autres droits de citoyens.
Opprimés dans leur patrie, ils eurent recours à leur protectrice, qui sollicita vivement la république de les rétablir dans leurs droits. Ces sollicitations ne furent point écout*^es. Dans l'espoir de briser leurs chaînes, les dissidents formèrent une confédération. Uimpéiatrlce les prit sous sa protection ; mais elic invita en même lems les nobles Polonois (le s'assembler exirahordinairement pour remédier aux desordres de l'Etal.
Aussitôt il se forma des confédérations particulières; et afin d'obvier aux malheurs de l'anarchie ces confédérations se réunirent en une seule qui demanda le rétablissement de l'ordre public ii une Die'te protégée par la Russie.
la Diette s'élant assemblée^ l'impératrice y fit proposer d'entretenir pf-rpétuellemenl en Pologne un corps auxiliaire d:^ troupes russes pour le maintien de la tranquillité publique. Quelques sénateurs frondcient contre cette pr>q)Osition. Dans les Diettines ils ne cessoient d'enflammer les esprits. L'amhnssadeur rie cette princesse ù notre cour, qui éclairoit leurs démarches les fitanèterde nuit. A T instant les factieux pensant qu'il n'y avoit point de tems à perdre sonnèrent rallarnie et se soulevèrent de toute part. Chaque jour on entemloit parler de quelque nouvelle conjuration. EiiCn on vit de tous cotés les mécoinenis prendre les armes, porter le fer et le feu dans les entrailles de leur patrie, et commettre les plus horribles excès.
Voilà l'ouvrage de ces ambitieux qui se parent du beau titre de patriotes. Ah ! si les Dieux sont justes ils ne doivent attendre de leur inique entreprise que la mort ou la honte d'è:re vaincus, la misère et les fers.
Pourquoi faut-il que mon père se soit enrollé dans leur partit? Ah, dur Panin; l'indignation s'élève dans mon cœur. .le suis en i)roye îi la tristesse, et dans l'erxè.s de ma douh'urje foule aux pieds cette tcreoù il faudra peut être
nuu^ u.-Mii:> ' ..lie. ijitrs nusseul lialturu
fclalté en dissens ^is la crainte des armes de
la Piussie : mais elles fermentèrent longtems en silence, et <|nani.l plies eurent bien ffruieuic'. (fuiii-^ n s i^^-w.i , cm.
AVENTURES DE POTOWSKI.
LETTRE XXIX
i;ar-
.:llCS
. Couiuie je te savois ooiueiit, et que je n'av^ liuulier j te luarqiier, je iii' l'-.n ;..i.s .Uniiii^ il.' depuis i|iieltiuns mois.
Voilà d.ono un nouvel o:,,,,^ , Clicr
ami, je te plains, c'est tout ce que je ^iuLsà présent pour ton serviLe, d'autres (e précheroient bien fort la patience : mais on me l'a si souvent recommandée en vain, que c'est aujourd'hui pour moi un remède décrié. Lors néamoins que lu seras un peu mieux disposé ù entendre raison, je te dirai que c'est le sort des amours d'être acrompagnés de traverses, et que tu ne dois pas prétendre être seul exempté de lacomune loi. Au reste ta douleur n'est pas bienfùrie, puisqu'elle te permet encore de pliilosoi:lier tout à ton ai?e, non toutefois sans un peu d'humeur et beaucoup de piévention.
Il est dur, je le sens, mon cher Potowski, d'êire obligé de saoritier le bonheur de sa vie aux volontés d'un père": mais ne vas pas l'in-.aginer que Us confédérés soient aussi à blâmer qut tu le piéienJs. Il faudroit êlie bien aveugle pour ne pas s'apperc'voij' que nos malheuis sont l'ouvrage de la Czarine. C'est elle qui a excité sous main les dissidents à réclamer leurs prérogatives et à implorer son secours. C'est elle quia mis de force la couronne de Pologne sur la tête d'une de ses créatures et c'est elle aujourd'hui qui par le fer et le feu nous force de subir le joug.
Je conviens avec toi que les dissidents ont raison de prétendre rentrer dans leurs droits. Ils en ont été dépouillés injustement : mais observe qu'il y a près de soixante ans. D'abord ils se recrièrent fort et implorèrent le secours des puissances voisines. Celles, qui étoient le plus intéressées à maintenir leur religion en Pologne, se contentèrent de solliciter la république de réiablir les dissidents dans la jouissance de leurs droits. Bien que leurs sollicitations ne fussent point écoutées; elles n'ont point prit lait et cause. Il n'y a que Catherine qui par un principe d'humanité et pour des viies purement chréLiennes, comme elle le dit et comme tu as la sottise de le croire, se- soit armée pour eux. Lis attentivement, je te prie, sa déclaraiioa laite en 1766auroyet à la république. Après avoir menace tout Pulonois qui aitaquerqit les dissidents, de le traiter en séditieux et en ennemi de l'État, elle proteste qu'elle se croit au dessus de tous les soupçons par lesquels on pourroit lui prêter des vues particulières contre l'indépendance et les intérêts delà république. (Je le crois, et ceitis elle n'est pas accoutumée à rougir pour si peu de choss;) : puis elle déclare qu'elle n'a formé aucune prétention contre la "Pologne, que loin de chercher dans les troubles qui l'agitent sou aggraudissement personnel, elle ne veut (jue les calmer : que si conire ses intentions l'esprit de discorde allun.e une gueire civile ou une guerre étrangère qui menace les possessiotis de la république, S. &1. 1. les lui garatitit, et rejettera tout traité de paix, qui renfermerottdei articles contraires a cette volonté. L'événement, Gustave, t'apprendra combien peu une tète couronnée se fait de peine d'en imposer, et avec quelle bonne grâce elle sait mentir. En attendant faisons quelques commeuiaires.
Dupes de ces protestations ou plutôt i.vlimidées par les horreurs de l'anarchie,' les cOiU'édérations particulières se réunirent en une confédération générale pour demander le rétablissement de l'ordre public à une Dette protégée par la Russie I.esnolles Polonois firent même la sottise d'envoyer à la Czarine quatre minisUes plénipotentiair s pour : n La remercier en leur nom de l'^ntereNt qu'elle daignait prendre au rétablissement de la formi' d ■ la république, et la supplier au nom de toute la nation d'accorder sa garantie à ce qui seroit stntué par les mem':rcs de l.s Dietie, p9ur le maln'^rn de la paix et la conservation des droits de tout citoyen.
Cependant ia Czarine lit a--surer de nouveau Ir répub ,.._ de tout linieresl qu'elle prenait en (|ualité d'aiciettd'allit'e aux troubles qui l'agitoieiii. Des plaisants pou^ roifu i.i...>r-
verquecet interesl étoit effectivement bien vif; laissons les s'egaier; c'est du sérieux qu'il te faut.
Tout alloit donc bien comme tu vois : mais ce n'étoit pas cela que deiii:.ndoiij'notre bonne voisine. Car la Dietie ne. fut paspliii' la'clieyfit propo.ser d'entreteni.
péiueliL I un corps ;ii,\iiiai:edelroi'pes r-
pour L
Quoii;. .. convenus par U^
traiié de Li./.iii, iiMi. iciidoit tropvi
l'asservissement il' i pour passer sans
Elle auroil passé cependant si quatre vr.iispauiou s uu s'y fussent oj)posé.<î, et u'euisent lâché d'en faire appercevoir le danger ;\ leurs concitoyens.
L'ambassadeur rus^e auprès de la république éclairoil leurs démarches, et dan» la crainte qu'ils ne mi.ssent obstacle aux projets de sa souveraine, il les fit arrêter de nuit à Varsovie par les troupi s impériales.
La consternation l'ut générale. Le roi et la Diette .assemblée enjoigniiont à leur résident à Saint-Pétersbourg de demander l'élargis.' eruent des sénateurs arrêtés, tt pour l'obtetenir, d'employer auprès de l'impératrice tout le poids que pouiroit avoir la prière d'un rqi et d'une nation.
Lei.r élargi sèment eut appaisé les esprits maison voulait les enflamii:er.
A()iès avoir exercé un acte inoui de souveraineté, au milieu delà capitale d'un Etat étranger; la Czarine prit un ton tendrement insolent. A tant de basses soumissions qui lui avaient été fa. tes, elle répondit : « Qu'elle ne pouvait se rendre aux prières du roi et de la république, sans renoncer à leur rendre le service le plus réel. " (La buune ame!) « Qu'étant sure de ses principes, sa conduite doii être conséquente. Que son mii'islre en Pologne a exécuté ses ordres » (Oh ! je le crois.) « et n'a rien fait qui n'ait été publiquement annonce dans les délibérations de S. M. I. » (Il n'en fut jamais question.) « Eu faisant arrêter qnattre séditieux indignes des regrets de leur nation. Que les rendre à la république, c'est la leur livrer. » (ÎNoie s'il te piait, que du nombre de ces quatre prétendus séditieux se trouve uu vieillard inlirme, et un jeune homme à peine sorti de l'enfance, personnage^ort ù craindre assurément.)
Cette réponse lit ouvrir les yeux au gros de la nation, et souffrir iuipatieramenl la présence des troupes russes.
Pour étouffer ces murmures, de nouveaux renforts arrivèrent de Russie, malgré qu'on n'eut stipulé que sept mille hommes de troupes auxiliaires.
Cependant la Dielte se termina par un traité solennel , fait sous la garantie de la Russie. Les dissidents furent rétablis dans leurs droits Tout sembloii, pacilié mais de ce calme apparut dévoient biclôt sortir les feux des dissetilioiis civiles.
Les Russes favorisoient leurs protégés d'une manière affectée. Ceux du partit opposé, allariaés des desseins de la Czarine se consultèrent. Ii se forma de toute part des conféderaiions et l'on vit la moitié des citoyens déclarer la guerre a l'autre moitié.
L'amour t'aveugle, cher Gustave; et cela n'est pas étrange, puir.ju'il a fait déraisonner tant de sages : mais il n'est que trop certain que Catherine II cache sous des prétextes artificieux d -s vues ambitieuses. Ele suit un projet formé depuis longtems par ses prédécesseurs. Pourquoi entietenlrdes troupes en Pologne, si ce n'est i)0ur l'asservir ? Pourquoi ces nouvelles légions qui viennent inonder les terres de la répubiqne^si ce n'est pour retenir par la terreur des armes ceux qui voudroient s'oppos r ù ses desseins'? Quoi, tout cet appareil formidable ne seroit que pour soutenir U'i petit partit qui l'intéresse peu, si même il l'inteiesse du tout ? Et ces actes de souverain-'ié exercés chés u.ue puissance éirangère ne seroient que ie devoir d'uni; puissance al'iée ? T'on. non, ee sont autant d' de la servitude ;;
lirépare;
i'u me fa' j: ■'le.Wjivi,, monarque, un monarque poio;
-r,'.'..^ .'Te- ,ï.. fVetn n-ilei '■:.'[■ v-
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i-une lies vertus <}ue doiv-'nt avoir les rois. Faible, inappliqué, sans fermeié, sans soin des affaires de la nation, et sans amour pour ses poup'es-, on va commencer sou règne par des f^ies, et il coniinuera de même. Mollement endormi sur le Ihroiif, on occupe de soins frivoles, il consume en délices ses gros revenus, rassemblant autour de lui une troupe d'artistes, de comédiens, de balla'lins.^de viriuosi de toute esp • r cl piss- son teins à légler les décorations d'une sène, l'ii.]'ii i-racnt d'un acteur, l'économie d'une toilette, quand lo.insftâs il n'est pas à languir auprès d'une femme. Ce lies! pas 1:1, tu dois en convenir, le devoir d'un prince, quoiiiuece soit maiheureusi-menl le métier delà plupart des reis.
Encore si se réveillant de sa léthargie au bruit dis disseiitious civiles, renonçant à sa houleuse mollesse, ei rappellant ù son esprit la diiiuiiéde son emploi, il eut cherché .'i prendre de sages mesures jiour appaiser les esprits irrités; ou du moins, si se reposant tièrement sur son courage, et se mettant à la tête de ses partisans, il eut essayé de soumettre les séditieux. .Mais non, tranquile au fond de son palais, il voit d'un œil apatique ses Etats envahis et ses sujets s'enircgorgcr.
Funestes dissentions I Quoique je n'aye point épousé de partit déjà j'en ai goûté les fruits amers. La plus part de mes parents, comme de faux amis doit la tendresse s'est changée en baine s'élèvent contre moi et déchirent le s in qu'ils ont caressé. Mais ce n'est pas là le plus fort de mes chagrins. .le vois avec effroi les malheurs [wéts à toiidre sur la Pologne. Cher Potowski ! (juel Dieu bienfaisant aura pitié de nous?
L'avenir me fait trembler, le présent m'humilie lors même que nous n'aurions rien à craindre de l'ambition de nos voisins.
Semblables à des enfants mutins qui ne savent pas se conduire eux-mêmes : des étrangers viennent s'interférer dans nos démêles, faire la loi chez nous ; et il faut que nous le trouvions bon. Si nous nous récrions on nous menace du fouet. Ce n'est pas que ces médiateurs oflicie!ix s'embarassent aucunement de notre bonheur : mais il est doux de commander chcs les autres, et ils satisfont leur orgaouil à nos dépeudii!*Pour un vaste empire, comme le notre, quel Irisle rôle nous jouons da'is le morde! Mais c'est notre faute. Nous vivons dans une espèce d'anarchie. Nous ne savons ce <|ue c'est que ne nous soumeilrc à la jiislice. Pour des riens nous avons recours au fer ; et des affaires, souvent peu imporlanles, nous réduisent aux plus fâcheuses extrémités. Que si au lieu de nous entre déchirer, nous tournions nos armes contre nos ennemis communs, nous nous ferions respecter, nous serions en état de faire la loi chez les autres : au lieu d'être forcés de la recevoir honteusement chez nous.
De Pinsk le 3 mars 1770.
LETTRE XXX
GISTAVE A SIGISJIOXD.
Â Pinsk.
Il y a quelques jours que mon père me fit sentir que je devois me disposer à entrer en campagne avec lui. Je me flattûis que la chose n'étoit pas si sérieuse, iiu'il le faisoit.paroitre. Toutesfois pour ne pas lui donner lieu de s'expliijucr plus clairement, je ne témoignai aucune répugnance: mais j'évitai de me trouver têle à tèicaveclui: je fis même unep.rtiu de chasse sur ia terre de Miusko. A mon retour, il ne me parla de rien : je crotois son projet oublié , et déjà je comijiençfiis à me livrer à la joie. M<ii5 qu'elle a été de courte durée ! Hier matin, il entra dans ma chambre et me demanda si me., ptéparatifs étoienl faits; il ajouta qu'il n'altcudoit que moi pour partir.
— lia, mon père, m'ccriai-je d'un ton de désespoir, je mour-
rai plutôt que de quitter Lucile ; arrachés moi la vie ; mais n'exigés pas de moi ce cruel sacrifice. A peine avoi s-je achevé ces mots qu'il me dit avec aigreur :
— Fils indigne du père qui t'a donné le jour : voila donc comment tu soutiens l'honneur de ton nom. Quoi, lorsque l'orgueil d'une princesse étrangère attente à la liberté de l'Etat; lorsque des ambitieux nous dépouillent des honneurs qui nous appartiennent en propre, et que des ennemis cruels ont résolu la perte de ton pays, tu ne te prépares pas à le vanger ?
Je ne répondis que par mon silence. Dieux quel combat s'éleva dans mon faible cwur entre l'amour et la nature?
— Allons Gustave, décide loi ; obéis ou renonce à ma tendresse.
Le trouble de mon âme me tencit immobile, je n'avois pss la force d'ouvrir la bouche
— Quoi, lu balances entre une maîtresse et ton père?
— Vous me percés le cœur.
— !!>; Lien reste, fils dénaturé, mais crains ma malédiction, A l'ûuie de ces paroles terribles, je croiois sortir d'un sommeil douloureux, je gardois le silence; enfin je revins à moi, et je répondis :
— Non, mon père, jene veux pas me charger de votre malédiction: et puisque l'honneur m'enchaine à vos destinées, je suis résolu de vous suivre. La seule grâce que je vous demande, c'est de me donner le temps de préparer Lucile à mon départ.
— J'entends, tu espères qu'en tirant en longueur tu pourras me fléchir. L'indigne fils que j'ai ! Te voila vaincu par le» ( harmes d'une fille, par les attraits d'une vie lâche et voluptueuse ! Sont ce là des sentimens dignes de tes ancêtres ?
— 0 mon père, pardonnes à ma douleur; maintenant je ne puis que m'afiliger ; peut-être dans la suiite scrai-je plus disposé à me montrer digne d'eux. Laissés moi un instant pleurer Lucile ; vous savés mieux que moi combien elle mérit* d'être pleurée.
En prononçant ces mots je fundois en larmes, et les sanglots étouffèrent ma voix :
Blon père, ne voulant pas donner à ma douleur le tems d« s'exhalter par de tristes refleciions, redoubla ses instances, et me flit d'un ton sévère :
— Connois ton devoir !
Puis ine saisissant la main avec effort :
— Suis-moi, ajouta-t-il, je te l'ordonne !
Entraîné par son autorité, il fallut obéir. Il me conduisit dans son appartement, où je trouvai deux domestiques à faire des malcs.
— Vois ce que tu veux emporter, Gustave, et dépêche ! A trois heures, il faut que nos équipages soyent prêts.
Je fis à la hâte une liste de ce dont j'avois le plus besoin, et la donnai à mon valet de chambre.
Comme je voiois embaler mon bagage, j'entendis tout à coup dans la cour un bruit confus d'hommes et de chevaux. Je m'approchai de la fenêtre. C'étoit un détachement des vasseaux de mon père qui s'étoienl rendus à ses ordres.
Tandis qu'il étoit occupé avec eux, je m'échappai un instant pour prendre congé de Lucile. Elle étoit sortie avec Sophie; je ne trouvai que la comtesse au logis.
— lié quoij vous nous quittés Gustave, me dit-elle, vous laissés Lu( Ile. Que de regrets vous allés causer !
— Je ne suis pas à moi, vous le savés, madame ; mon père m'ordonne de le suivre. Que voudriés vous que je fis? Renoncerai-je à son amitié? Irai-je me charger de sa malédiction? Saerifierai-je le devoir à l'amour? Je chéris Lucile; mais il faut la quitter. Les Dieux savent ce qu'il m'en coule; j'en mounai de douleur.
A CCS mots elle me serra dans ses bras, et me dit d'un ton attendri :
— Il faut donc se soumettre au destin.
On avait envoyé quelques domestiques après Lucile. luipalient de la voir' venir, j'étois sans cesse à regarder ma mop- Ire. Le moment de partir approchoit, et elle ne venoitpas.
Désespéré de ce contre tems, je m'avance vers la contesse pour lui faire mes adieux :
AVENTDRES DE POTOWSKI.
— Allés, me dit-elle, en m'embrassaiU, allés digne fils d'un meilleur père ; je ne vous retiens plus : allés, soyés heureux, et que le ciel vous rende bienlôl à nos désirs.
Cependant je l'arrosai de mes larmes, je gémissois, jecommençois des paroles entrecoupées et n'en pouvois achever aucune : enfin je la quittai.
En rentrant je trouvai mon père à table qui m'atlendoil. Je pris un niorcoau ; puis nous inonlâmes à cheval, et ji! partis on maudissant le destin.
Qu'il est cruel, cher Paiiin. de renoncer au monde lorsfjue l'on commence d'eu jouir, d'clre enlrainé d'une maison dont la préscni-e de tant d'amis faisoit une demeure dclicieuse, cl de (initier une malliesse chérie, au moment où on dressoit l'autel nuptial.
Ah! lorsque la beauté me sourit et me tend les bras; t'aible jouet des caprices d'un père ! faut-il que je serve de victime â son ambition ! Qu'elle m'a déjà coulé de larmes ! qu'elle va m'en couler encore !
De Parcow, le 25 mars 1770.
LETTRE XXXI
LLCILE K CHAHLOTTE.
Â Lublin.
l'ut;riois-tu !e croire? Gustave est parti sans me dire adieu. Cruel amant, va chercher une folle gloire dans les combats : fuis où ton cœur t'appelle: mais puisse l'image de la malheuleuse Lucile en proie à son désespoir te poursuivre sans cesse.
Je roule dans mon àrae de sombres pensées. Fatigues, famine, maladies, combats, carnage; tout ce qu'il y a de plus sinistre se présente à mon espiit: et comme si ce n'ttoit pas assés de ces maux, la jalousie s'y joint encore pour déchirer mon cœur. Hélas ! loin de moi, il m'abandonnera peut-être : peut-être que quelqu'autre captivera son cœur.
Ah 1 Charlotte, je succombe à la douleur, ei dans l'excès de ma tristesse, je n'ai pas même la force de verser des larmes.
De Varsovie, le 26 mars 1770.
LETTRE XXXIL
GCST.WE A LtCULE.
Â Varsovie.
Entraîné loin de toi par l'autorité d'un père barbare j'ai longtemps cherché l'occasion de lui échapper. Elle s'est offerte «nfin pour mon repos, mais trop lard au gré de mes désirs.
A peine arrivés au rendes vous général, que le soi t vient de nous séparer. Je me déroberai pendant la nuit, je marcherai à la clarté de la lune : demain au couciier du soleil, je me rendrai au kikajon du parc. Jeté conjure d'aller m'y attendre, je ne vis que pour loi.
De Parcow, le 27 mars (770.
LETTRE XXXIlî.
LICILE A CHARLOTÏK.
A Luiiliii.
.l'accusais Guslave de criiaulé, ah ! je lui faisais toi'd. A la nouvelle du partit que voulait lui faire prendre son
père, je fus pénétrée du plus mortel chagrin. Je m'altcndai à le voir. Trois jours s'étaient passés et il ne paraissait point. 'J'rois jours se passèrent encore !i l'attendre vainement.
Comme j'étdis en proie h mon inciuiétude, j'appris entin qu'il éloit partit. Rien n'égaloit ma douleur. Dieux! dans quel étatse trouvoit mon ame, lorsque j'en reçu un billet. Il me donnoit un rendes vous. J'y allai avant l'heure fixée. L'amour et l'impatieine précipitoicnt mes pas.
L"s yeux tournés vers l'endroit d'où il doit venir, au moindre bruit mon cœur palpite. La porte s'ouvre ; c'est lui, il court, il vole, il me presse contre son sein et me lixe en soupirant; son cœur estprétàéclatter : puis tout h coup oubliant sa douleur, il i)aroit enivré de plaisir, et dans un transport de joye , il me saisit et me serre éplorée entre ses bras... Le feu de son cœur pénètre dans le mien; nos regards se rencontrent et nos âmes cherchent à se confondre; nous nous jurons cent fois un amour éternel.
Soudain il suspend ses caresses, garde (juelque temps le silence, pousse de longs gémissements, appuie sa tête sur mon sein qu'il arrose de ses larmes, et d'une voix glacée par le desespoir :
n Chère Lucile, dit-il, le cruel destin nous sépare, maisje te laisse mon cœur ; je vole où m'appelle un injuste devoir. Sois-moi fidèle, bientôt le ciel propice le rendra ton amant. •
A ces mots, il s'arrache avec effort de mes bras, et me laisse défaillante dans ceux de Baboushow.
De Varsovie le I avril 1770.
LETTRE XXXIV
LLCILE A GUSTAVE.
À Tarnopol.
Je ne peux, cher Potowski, me consoler de ton départ. On a beau chercher ù m'égaier; mon cœur demeure flétri au milieu des parties les plus brillantes. J'ai toujours devant les yeux ta triste image II me semble te voir dans l'instant où tu t'arrachas de mon sein.
Loin de la foule importune je vais souvent promener m.'s pas solitaires sur ces bords fleuris où tu aimais â reposer près de moi. Mais au lieu •l'adoucir ma douleur, tout y renouvelle le sentiment de mes peines, tout m'y retrace nos entretiens, nos serment, toui m'y râr'pelle un triste souvenir. — Icy, dis^je toute seule, il me hi l'aveu desafljinme; là je reçus les premiers gages de sa tendresse. El je demeure immobile, arrosant 11 terre de me-; larmes.
Il semble que toul ce qui m'environne prenne part à ma douleur. Les oiseaux ne font plus retemir l'air que de tristes accens, les échos ne leur répondent que par des plaintes ; les zepliirs gémissent parmi le feuillage et le murmure des ruisseaux iini e mes soupirs.
Lorsque lu fus parti, je me plaignois de ne pouvoir pleurer. Hélas, que CL-ite vaine consolation m'est bien rendue. Le jour deux luisseaux de larmes coulent sans cesse de rae^ yeux; la nuit j'en arrose ma couche, et la source n'en peut tarir.
P. S. J'oubiiai de te dire de m'adresser tes lettres sous le couvert de Sophie. C'e?t par son canal que je te ferai passer les mienne».
Adieu. e>:i.- ;rc,i: s .usent.
De Vai-ï'-ivi ', le- 0 avril 1770.
ao
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LETTRE XXXV
SOPHIE A S\ COl'SLNE.
A Biella.
Lorsque Gustave fut parti rien u'éjaloit le désespoir de Lucile. l'jlle tnmha sans coiinoissaiice ilatis les bras de sa suivante et resta lungienips plongée dans une douleur stnpide. Quelquefois elle en sorloit pour appeler son amant, tourner les yeux du lôté où il avait dsparu, tendre les bras comme pour l'embrasser et elle y retoinbiit bientôt après.
A eet acrablement a succédé une morne tristesse, la langueur de son regard étale tout l'ennui de son àme, et son coeur flétri se refuse à toute espèce de consolation.
Sa chambre ne raisoniie |)lus de ses chants, mais elle y tient souvent de tristes soliloques:
« Est il donc vrai, cher Potowski (s'ccrioit-elle l'autre jour) est-il donc vrai ([ue tu m'as laissée? Hélas il ne me reste plus de loi que le souvenir de t'avoir possédé. O beaux jour.i ! jours trop rapidement écoulés ' vous ne reviendrés plus. Que je suis mallieurense. "
Puis elle soupirait amèrement
Te l'avouerai-je, son état me fait compassion et quand je la vois si aflligoe, je ne me sens plus la force de la supplanter. Hélas n'aije pas assésde mes peines, sans m'embarasser encore de celles d'autrui?
Aujourd'hui Lucile paroit plus tranquile que d'ordinaire. .Te viens de lui remettre une lettre de Gustave, elle l'a ouverte avec transport. Tandis qu'elle la parcourait, on voioit la sérénité se rétablir sur son visage-, elle l'a lue plusieurs fois; puis, les yeux attachés sur le papier elle disoit à voix basse:
n Cher l'iitowski, toi dont la vue seule l'aisoitnia joie, si le ciel conserve les jours, et te lai^se ù ta maîtresse, mon àme est conieiite; Je lui pardonne tout. Mais lielas que la Vie est lente, et le terme de mon bonheur éloigné I >>
Je ne saurois rendre raison des divers mouvemens (jui agitent mon ^ein; à mesure que la plaie de son cœur par .il se fermer, je sens la mienne se rouvrir. Mes bonnes résolutions se sont évanouies; mon premier projet me trotte de nouveau par la lée. Ati ! Rosette, je suis honteuse de la bassesse de mes sentiments.
De Varsovie, le 1 raay 1770.
LETTRE XXWI.
Cl'STAXK A SIG1SM0\D.
A Pink.
Que ce monde est changé! Arrachés par la discorde du brillant théâtre de la vie où nous foUatrions, nous paraissons sur nne nouvelle scène où tout est en désordre, en confu: ion, en allarmes. Au son de la irompelle guerrière, appelés dans les champs de la fureur, souvent no\is sonmies exposés an.t plus dures faiigues. aux inj res du temps, ;i la laini, à la soif, louJMius occu|)és a fuir ou à poursuivre de cruels ennemis, et tour à tour l:i pioie les uns des autres.
Le partit de l'iniquité .--einble sans cesse renaître de ses cendres. Chaque jour on voit se former i|U<'lque confédération, (jucUpu' conjurali(]n nouvelle, sous le beau nom de vengeurs de lElat, de delVenceurs delà patrie.
Parler de justice? Ah les misérables! Ils brisent sans scrupules les barrières des loix, et foulent aux pieds sans remord les devoirs les plus sacrés. Livrés à leurs basses vues, ils 8'enrolleni diacuii dans diverses factions. Le (i s con:bat contre le père, le frère entre le frère, l'ami c.jutre l'ami, et dans les trans.ioris île leur fureur bruia'e, on les voit coiirraiit par troupes effrénées , le fer et le feu à la main, répandre partout la terreur et l'effroi , lavager les provinces, dévaster
les campagnes, piller, brûler, saccager. On dirolt qu'ils se font un jeu cruel de détruire autour d'eux jusqu'aux germet du bonheur. ■*
Que cette conduilie est révoltante dans des êtres ma'heureux t^tii ne sont nés que de l'amour, ne subsistent que par l'amour, ne goûtent du bonheur qu'à s'aimer, et n'ont pour s'aimer qu'un instant!
Quelle foule de fléaux djv'-rs assiègent l'humanité! I^es orages, les tremblements de terre, les volcans, l'incciidie, la famine, la peste ravagent tour à tour le monde. Insensés que nous sommes! falloit-il encore y ajouter les horreurs delà guerre ?
Nousvoicy à Timkow: un corps de cinq mille Polonoisavee un ramacis de Tartares, de François, d'Allemands, qui sont accourus au bruit de nos dissensions pour s'enrichir de nos dépouilles. Vils avaniuriers! semblables ù des oiseaux de proye attirés par l'odeur des cadavres !
Au lieu lie marcher contre l'ennemi, nos braves guerriers parlent de faire une incursion sur les terres de quelques dissidents. Hélas, faut-il que je sois enrollé parmi ces barbares? Me voilà forcé de partager toutes leurs horreurs.
De Timkow, le tS may 1770.
LETTRE XXXVII
DU MÊME AU MÊME
A Pinsk.
Il s'est passé le 17 quelqu'affaire entre nous et les Russes, mais de trop petite iniporlance pour être rapportée.
Nous apprîmes il y a trois jours (|u'un gros d'infanterie ennemie s'avançait de nos côlés. Hirinski éloit instruit de leur inarclie et leur avoit caché la sienne; il s'étoit saisi de presque tout les passages, tenoit les défilés et se disposoit à tomber sur eux dans le temps qu'ils s'y attendoient le moins. Déjà i s éioient fort près, lorsqu'ils eurent vent de nos dispositions. A linsiant ils font une contre-mar(he ei se montrent le lendemain malin sur une hauteur à quelque distance de nous.
Dès (|ue nous lesapperçumes, Birinski expédia un courrier à Twarowski pour lui demander un renforl.
Vers les dix heures les ennemis tirent quelques mouvements et vinrent à nous. Nous les altendimes de pied ferme. Tout se dispose à l'attaque. La trompette donne le signal. Bient(Jl les deux armées sont envelopées d'un tourbillon de tlamnie et de fumée : l'on entend un bruit effroiable de décharges, de cris d'hommes et de hennissemenis de chevaux. Le feu cesse, le jour renaît et le fer choisit sa victime. Semblables à des lions féroces, lesconibaitans se précipitent les uns contre les aulrcs avec acharnenuiit. Des tie ;x cotés on voit voler la mort. La fureur des ennemis redouble; partout ils portent la terreur cl l'effroi.
Birinski, le sabre à la main, faisoitdes prodiges de valeur; il voit ses tioupes qui plient: les yeux ardents de colère et la bouche écumanle de rage, il vole à eux et s'efforce en vain do les ramené.' au combat. .Nous battons en relraiie: l'ennemi animé au carn:ige nous poursuit et alleint quelques fuia.ds qui tonibenl sous ses coups. Soudain un nuage épais s'abat sur le camp, nous dérobe auwainquenrs ei nous sauve comme par miracle.
Lue pluie abondante qui tomba ensuite servit encore à séparer les conibatlaiis.
La nuii s'av.mç.oil loisque le ciel redeviiii serain, et nous prolilaniines do l'obscuiile pour iious retirer a Marianow.
Tandis que mes cani.'irades s'riitrclicnuenl de cette malheureuse affilie, je prulite d'un moment de loisir pour l'ap, rendre notre deil'aile.
Voilà m: beau commencement de campagne, et certes il est bien juste qu'après avoir épousé une pareille cause nous n'ayons pas sujet de nous en glorifier !
A.VENTURES DE POTOWSKI.
Je n'ai reçu dans l'engagement qu'une fort légère blessure au bras gaudie: je veux cacher tel aceitlent à I.uiile; je te prie (le le Un laisser ii.ii(irer, si lu :.s ociasion île la voir.
Que tues heureux, cher ami, de pouvoir passer tesjuurs, loin du traïas des armes.
De Marianow, le 21 may 1770.
r. s. Suivant les derniers avis, les Ottomans sont prêts à entrer de nouveau en Polot^ne ils doivent avuir p^ssé le Driesler à Douibassar. \ oiiù nos malheureuses provinces inondées de troupes étrangères. Je frémis ù l'idée des horreurs (luelles vont commettre.
LETTRE X.XXVIII
DU MÊME Al MÊME.
A Pinsk.
Le renfort que nous avions demandé arriva le lendemain matin prés de Marianow. Nous le joignîmes, et marchâmes droit à l'ennemi. Ils éioient dispersés sur le champ de bataille. A notre approche, ils firent une retraite précipitée. Birinski se mit à leur poursuitte avec le gros de notre armée. Loveski et moi restâmes avec une petite troupe pour reconnaître nos morts.
Nous nous mimes donc à parcourir le champ de bataille. Ciel ! quel horrible spectacle ! Unecampagne innondée de sang et jonchée de cadavres tous couvers de blessures et étendus les uns sur les autres. A cet aspect, je détouinai plusieurs fois les yeux, saisi d'horreur et de compassion. Insensés qne nous sommes! Au milieu du tumulte des armes, pleins d'une bouillante ardeur, nous ne demandons qu'à nous distinguer, nous nous animons à l'ouie des clairons, le glaive en main nous marclions au combat, nous fondons sur nos ennemis avec rage, donnons ou recevons la mort, el nous nous faisoss un jeu cruel de nous entrégorger. Mais lorsque dans un de ces momens de calme où la raison nous est rendue, nous venons à jetter les yeux sur les maux cruels que nous avons faits, quelles tristes pensées s'élèvent dans notre esprit, de quels regrets ne sommes nous point pénétiés!
Je ne pouvois retenir mes larmes. — Quelle fureur aveugle pousse les barbares humains? m'écrial-je dans un transport de douleur. Ils ont si peu de jours à vivre! ces jours sont déjà si malheureux ! pourquoi précipiter une mort si prochaine? pourquoi ajouter tant de sujets d'aflliction à l'amertume dont les Dieux ont rempli cette courte vie?
— Hélas, me dit Loveski, c'est ici qu'il faut venir contempler la vanité des choses humaines, et jetter un regard de pitié sur les granOeurs de ce monde. Que d'ambitieux attirés sous les drapeaux par une lueur trompeuse n'ont moissonné dans les combats que misère et souffrances! Que d'hommes, hélas! pleins de vie et de santé, sont aujourd'hui dans les bras de la mort! Combien, étendus maintenant sur la poudre, jouoient nagutres un rôle brillant Combien, qui n'abalssoient sur les autres que des regards dédaigneux, sont précipités pèle-mèle dans le même tombeau 1 que de seigneurs sublimes dont la puissance est brisée! que de héros magnanimes étendus sur les lâches qui leur donnèrent la mort! que de princes ensevelis auprès des flatteurs qui les disoient immortels! Voilà donc le terme de l'ambition ! Acette idée, Gustave, comme nos désirs lâchent prise à leurs objets frivoles! Ici liiiit la gloire avec la vie. Ici s'évanouissent les litres, les dignités, les grandeurs, et toutes ces vaines distinctions inventées par l'orgueil. Ici tout est égal et de niveau: grands, petits, soldats, capitaines, tous ne forment qu'un groupe confus dont les différences se perdent dans la fosse.
Cependant nous allions, tête baissée, examinant les cadavres étendus sur la poudre. Nous reconnûmes plusieurs de nos gens et quelques unes de nos connaissances. Lorsque nous eûmes donné les ordres nécessaires pour enterer les
morts, et emporter quelques blessé» qui respiroient encore, nous nous rfiirames sous nos tentes dans un morne silence, et ensevelis dans de tristes rellections.
P. S. Mon père est passé en Turquie pour y solliciter de nouveaux secours. Il a laisse le commandement de sa troupe au régimentaire baluski, au cas où je vins à me retirer.
De Marianovv le 23 mav 1770.
LETTRE XXXIX
SOPHIE A SA COl'SISE.
A Biella.
Hier je reçu une lettre de Gustave pour Lucile. Mon eœur palpitoit en la tenant dans mes mains. Je balançois si je la remettrai ou si je l'ouvrirai. A la fin, je cédai à ma curiosité.
Cette lettre ne conlenoit que des reproches à sa belle sur son long silence, et des protestations d'amour. Le ton touchant dont il se plaignoit et la délicatesse de ses sentiments m'arrachèrent quelques larmes.
A peine l'avois je serré dans ma cassette, que Lucile entra dans ma chambre, le mouchoir aux yeux, et me dit:
— Voila déjà deux mois que Gustave est parti et je ne vois point venir de ses nouvelles ; cette vaine attente jette la désolation dans mon âme. Attentive à tout ce qu'on débite du partit auquel il est attaché, je le suis en idée de lieu en lieu; je cours avec lui les mêmes hasards, les n émes dangers. Maintenant le voila à l'exlremilé du royaume, poursuivi par de cruels ennemis. Je n'ose me livrer à mes affligeantes pensées : peut être est il déjà tombé sous un fer meurtrier. Ah ! ma chère, j'ai perdu l'espoir de le revoir.
En pr- nonçant ces mots, elle se pencha vers une lable, appuia sa tète sur ses deux mains, et fondit en larmes.
Mon trouble égaloil le sien, je me sentois attendrie; j'aurai Voulu n'avoir pas décachetée la lettre; Je fus même sur le point de la lui reiiettre toute décachetée. L'emharas où je me trouvois éloit extrême; je tremblois qu'elle ne vint à lever les yeux sur moi et à s'en apercevoir. Enlin, lorsque je fus un peu remise je tachai de la consoler.
— Pourquoi vous affliger ainsi pour des chimères, Lucile';? Combien d'accidents imprévus peuvent retarder l'arrivée d'une lettre dans l'état où est le royaume. Ln peu de patience. Vous êtes peut être à la veille de recevoir des nouvelles de Gustave.
Ces paroles firent glisser un rayon d'espérance dans son cœur, et adoucirent un peu ses noirs soucis.
Elle ne fut pas plutôt sortie que je recachetai la lettre, et renvoyai sous couvert à un ami à Cracovie, pour me l'expédier sans délai par la poste. Dès qu'elle arriva je la remis à Lucile. Elle la saisit avec transport, la pressa contre ses lèvres, l'ouvrit avec précipitation. Bientôt des pleurs de joye iruiondèreiit le papier.
Après l'avoir reliie deux ou trois fois, elle examina le sachet et parut surprise de ne pas voir celui de Gustave, ftlesreusemenl je m'étais servie d'un cachet de fantaisie.) Elle fit quelques reflections, et n'en parla plus.
Le rôle que j'ai entrepris me déplait beaucoup.
Chère Rosette, que ne suis je comme toi, une âme à l'épreuve! Tu ne serois pas einharassée en pareil cas: tu ne t'émeus pas pour si peu de chose. Que veux tu, il n'est pas donné à touies les femmes d'élre des héroïnes.
De Varsovie le 29 may 1770.
MARAT
LETTRE XL
GrSTV\-E A SlGISMONû.
À Pinsk.
Lovpski vint ava.it hier, dans un brillant Piiuipapp de cavallier. mettre pied à terre à ma lente. Après avoir di-cùuru de rbosfs et d'autres il garda un instant le silence: puis il vint m'erabrasser et me parla ainsi :
— Cher Gustave, lu vûii peut être ton aini pour la dernière fois. iSotre commandant, incapable par ses bltssuies de continuer S0!i service, m'a remis le baion, jusqu'à ce qu ii soit en état de le reprendre. L'eiinemi est peu éloigné. Demain j'e&père le charger à la tète des troupes, et sois sur que je ne perdrai la bataille qu'avec la vie. Pour venir à nous, il doit ttavers-r le bois voisin; vas t'y poster à nuit tombante avec uo détachement de cinq cents hommes-, laisse !e s'engager: dès qu'il sera passé, fais moi signal, je m'avancerai à l'in.slanf, tandis que tu-l'attaqueras en queue je le chargerai en
■ Nous convînmes du lieu de l'ambuscade et du signal.
— Si je triomphe, reprit Loveski, accours dans mes bras, Je partagerai avec toi mes lauriers. Si je suis vaincu, fuis. Notre amitié seroit un crime impardonnable aux yeux des jaloux ; ils cherclieroienl à se venger sur toi de leur dcffaile.
Dès qu'il eut achevé, il reçut mes embrasses et me fit ses adieux.
Cher Panin, j'ai vu l'élévation de notre ami commun sans jalousie ; je n'ai pas même songé ù l'en féliciter. Tandis qu'il me parloit, un saisissement involontaire parcouroii mes veines : même à présent, je ne s tis que;Ie secrelle barreur caiili- ■ueà s'emparer de mon âme.
Cette année ne s^ra jias moins signalée par 'es deffaites des confédérés que la précédente.
T\varov\ski qui en cominanJoit un partit considérable a été bïiiu à plaites coutures prés du bourg de Is'advorn.
L'n autre partit considérable qui tenoit la «ampagne avec cinq cents Tartares Liponiens sous les ordres de Poulavvski, ont élé presque tous taillés eu piècts àLwow.
Ah! les dieux sont justes! ils se déclarent contre les coupables.
De Boukûvina le 7 juin 4770.
LETTRE XLL
DC MÊME XV HC«E
A Pinsk.
Cher Loveski, digne flis du meilleur des pères, toi dort l'âme vertueuse étoit un trésor de morale, dont la bouche éloquente étoit l'organe de la sagesse, dont le cœur simple et droit étoit l'azile de la candeur : le sourire sur les lèvres, lu prodiguois autour de toi la tendresse et ppanchois sans réserve ton âme pure dans le sein de l'amitié. Avec quel plaisir nous nous entretenions ensemble de sujets badip.- et serifux, liilii de ces hommes vains et superbes, consacrés à la frivolité. Nous nous aimions pour devenir4ilus sasres. Que de beaux jocrs ri'éié nou« avons embellis, assis enseicble au bord d'un ruisseau el rcspiriint «vec la fraii he haleine du zéphir le doux sentimeui de l'amitié ! Que de jours d'hiver nous avons égaies, assis ensemble au coin du feu, et versant dans nos cnpis les saillies et la joie !
Helas, il n'est plus! Dans le printems de sa vie, lorsque le feu de la jeunesse brilloit dans ses yeux et que la santé i ét illoit dans ses veines, il est toii bé sous le fer d'un cruel en* nemi. Infortuné jeune homme! Tes vertus ne t'assuroientelles pas déjà l'esiime publique? falloit-il encore piiur t illustrer des marques de distinction ? Séduit par leur éclat, em-
porté par la fougue de la passion, tu accepieî plein de joy« ce poste dangereux, te promettant les succès que se promettoit ton jeune i œur. Heias. eus lu pensé que lu courrois à ta perle ?
RfVétu de ses nouvelles m.irques de dignité, i aitendoit avec impatience le lever du soleil, brûlant d'envie de signaler sa valeur Lejnur renait, l'heure fatale arrive; les er.nemis s'approchent, ils passent, je donne le signal. Déjà Loveski avançoil à latéiedeses brigades. Il découvre leurs poudreux escadrons : ù leur vue, il ne peut modérer son arJeur, il fond sur eux le sabre à la main. L'ennemi étonné veut reculer. Je sors d'embuscade. Nous le serrons de près, ses escadronn sont enfoncés, ils fuient; nos com'catlans les poursuivent, ei ne songent plus qu'a en faire carnage.
Au milieu de la mêlée, tout à coup j'entends retentir le nom de Loveski. Mes yeux le cherchent. Je le vois seul, poursuivant un de leurs chefs. Soudain quelques fuyards fonlvolte face, et veulent l'envelopper; il se delfend, je vole à son secours avec deux des miens : déjà nous sommes preis à le joindre, mais il tombe à nos yeux percé du coup fatal qui vient de trancher le lil de ses jours. On l'emporte à l'écart. Le voila dans un lieu de sûreté. Je m'efforce de le rappeler k la vie. Il ouvre enfin les yeux, et reconnoit son ami.
{■'es plaies s'envenimoient; il sent le danger de son état et n'en est point a'iarnié.
Ah cher Panin! comment te faire le t'tuchant portrait de Loveski dans les bras de la mort? Quel air de Iranquililé il cons-rvoit an milieu de ses tourments! Quel air triomphant dans ses traits au milieu des ombres du trépas! Lui-même il me consoloit et soutenoit mon" courage.
Séduit par sa constance, je croyois sa fin éloignée : la joie renail dans mon ame. 5Iais hélas combien elle dura peu! liientot les forces l'abandonnent. Penché sur son lit funèbre, le coeur dans des angoisses mortelles, j'essuiois ses froides blessures et soutenois sa tête défaillante. Déjà le nambcaude sa vie nejclioilplus que de faibles lueurs, je comptois avec effroi lesniomenis qui luiresinient ù vivre : il veut élever sa voix mourante, ses yeux prcsqu'éteints me cherchent encore. Ses mourantes mains serrent faiblement les miennes et je recueille ses derniers soupirs.
Le bruit de sa mort se répand. Mais au lieu de voir ses amis accourir en foule, se ranger avec respect autour de sa tombe, comme dans un posie d'nonnenr, pleins d'envie et de haine, i's l'nientlous. et dédaignent de lui rendre les devoirs delà sépulture.
Ainsi, après avoir quitté la vie sans bruit, il est descend» sans appareil dans l'empire des morts. Les solemnités les plus simples ont été négligées ; et celui qu'avoient illustré les vertus les plus sublimes, le génie le plus vaste, la naissance la plus disiinguée, ne reçu pas même des honneurs vulgaires. Chère ombre, pardonne ù la nécessité!
Atteint moi même d'un trait cruel el tout couvert de sang, je lui creuse une fosse ; me* mains tremblâmes l'y portent, je lui ('lève à la hAlc un monument. J'arro~e sa tombe de mes larmes, et lui fais mes derniers adieux d'une voix étouffée de sanglots.
Quand la mort nous enlève un ami, ceux qui nous restent nous evbortent à nous consoler de sa perle. Ils s'empressent d'essuier nos larmes. Ah cruels ! gardés vos soins officieux, laissés couler mes pleurs. Après la perte que J'ai faite, puisje trop en répandre?
A la triste nouvelle de Loveski décédé, cher Panin, je vois cou'er tes larmes, j'entends tes regreis e; comme moi tu ne craindras pas de trop l'abandonner ii la douleur.
Que d'autres conservent la mémuirc de leurs amis dans un bu.";le ou une triste épitaphe. Pour moi je porterai elle de Loveski gravée dans mon ame. Chaque jour j'irai pleurer sur sa fosse, et mon cœur sera la lanije sépulcrale qui brûlera sur son tombeau.
Do Boukovina le lOjuin 1770.
AVENTURES DE POTOWSK[.
LETTRE XLH.
GUSTAVE A LV COATESSE SOBIESKA
Quittés au plutôt Varsovie, Madame, avec tous ceux qui vous sont etierf. Les confédérés en veulent aux .jours du roi et ne nianqueioiilpas de fuiie outragerions ceux de son pai til. Uelirés vous dans votre terre d'Osselin : il n"y a pas d'apparence qu'ils ayent drs vues de ce côié là.
Je n'ai le tenis que de vous assurer des senlimcns de ma •onsidération, et Lucilede ceux de mon amour.
Dm environs de Sokol le i'i juin i"0
LETTRE XLIII
«L'ST.WE V SIGISMOM).
A Pinsk.
Je gémissols encore de la perle de Loveski, lorsque nous vint la n'iuvelle de la nialiirureuse journée de Kodna. Quelques fuiards arrivés ft Sokol m'ap; rirent iiue plus de onze cents confédérés avoient été taillés en pièces, que Sohoski, Luliow, Bominski étoient restés sur le ciiamp de bataille et que Bressini, dangereusement blessé, s'éloit retiré àSlanislaw.
Tu sais mon at'acliemenl pour ce cher cousin. Comme j'en étois fort peu éloigné, je me rendis jM'ès de lui, et le trouvai a l'extrémité dans les bras de son père, l ne pâleur morielle s'étoit répandue s'.ir sa face, S(s yeux étaient nresqu'éleints. Il voulu faire ses derniers adieux à ceux c|ui l'cnvironnùient ; mais en ouvrant la bouclie, il expira.
A peine eut-il rendu l'ame que son père remplil la chambre de ses tristes gémisscniens.
— ?vîaili''ureu\. s'écrioit-il, d'avoir ve^ni jusqu'il ce jour! Quen'ai-je perdu 'a vie dans le combat ! Je serois mort sans amertume. Maintenant je vai traincj' une vielesse douloureuse. O mon fils ! o mon cher lils I quand je perdis ton frère, je t'a- Yois pour me consoler. Tout est fini pour moi. Antoine? Stanislas! O mes chers enfants, je crois que c'est aujourd'hui que je TOUS perds tous deux : la mort de l'un rouvre les plaies que la mort de l'autre avoit faites au fond de mon cœur. Je ne vous Terrai plus.
Je l'ecoutois dans un morne silence, en mêlant mes larmes aux siennes, tandis que ceux qui éloient auprès de lui s'efforçoient de le consoler.
Cher Panin, suis-je donc destiné à épuiser toutes les rigueurs de la fortune? La cruelle ne se lasse point de mo persécuter. Chaque jour elle m'enlève les parties de moi-même le» unes après les antres, et me hùsse isole sur cette terre. De tant d'amis qui faisoient autrefois mes délices, tu es le seul qui Die reste : et ce n'est plus hélas! que pour verser ma douleur dans ton sein.
Psur surcroit de malheur, je viens de recevoir avis que le Staroste df Sandomir, mon arrière oncle, indigné de voir que mon père étoil entré dans la confédération de Bar, m'avoit déshérité.
Que l'état de mon amc est sombre ! je ne puis plus supporter la compagnie. Je cherche la solitude. Je vais visiter les tombeaux ; et là, assis au milieu des morts, je réfléchis sur la vanité des choses de la vie.
De Sokol le20juin 1770.
P. S. La mauvaise fortune des confédérés If s suit partout. Leur grosse armée a été delTaiie a Joulkna L'ennemi est à leur poursuite. Errans, divisés, sans chefs, ils ne sauroicnt manquer d'être taillés en pièces.
LETTRE XLIV
SCPHIE A SA C0US1.\E.
A Biella.
Pour m'oter un peu de devant les yeux la triste image de Lucile,j'ai été passer quelques jours chés le conte Ogiski, où certainement il n'a tenu ((u'à moi de m'egayer.
Le grand chambellan du roy, ennuie d'un procès qu'il deffendùit contre le conte au sujet d'un héritage considérable, ayant proposé son hymen avec la fille unique de sa parlie adverse comme un moyen de terminer à l'amiable leur différent, sa proposition fut acceptée et la jeune héritière consentit avecjoye à être le gage de réconciliation entre lesdeHV familles.
Il y a trots semaines qu'il s'est rendu ici pour effectuer cette alliance. Dès lors chaque jour a été une nouvelle fête, dont tout ce qui a jamais été inventé pour le plaisir relevolt l'éclat.
La petite contesse est bien la plusjoliebruncqu'ait jamais formé l'amour. Elle a une taille charmante, ses cheveux effacent le noir de l'ébène et son teint la blancheur des lis. Ses yeux étiiîcellanls sont couronnés par deux sourcils admirablement dessinés. Ses lèvres vermeilles laissent entrevoir deux rangées de perles enchâssées dans le corail : une main dflicate et potelée termine un bras loen arron^ii. Elle a une vivacité enchanieresse, une voix brillante, un regard pétillant, et elle semble ne respirer que le plsisir.
L'éponx n'est pas bel homme; mais son raracièreest'char' mani; c'est la gaieté, la complaisance, la îia'aiiterie même.
Hier il ratifia son mariage au pied des autels et il falloit voir les transports de sa joie au relour de la cérémonie '
Ha ! chère r>osette, c'est à moi seule que l'amour n'a point ouvert ses trésors. Ces i rails brulaiis dont il blesse les amants heureux, celle douce ivresse et ces Iransports ravissans où il les plonge tour à tour, je ne les connu jamais. Qu'il est triste d'avoir vu s'écouler devant moi sans plaisir tant d'années qui pouYoient être délicieuses ' Devroil-ce être lu le sort d'unu femme de vingt-deux ans. . a (pii le ciei a accordé le don de flaire et plus encore celui d'aimer?
En continvatiou :
Qu'ils sont heureux ! Leurs regards expriment le délire de deux cœurs ennivrés. Ils s'aiment sansinquiélu.:e...et ne sont occupés qu'?! jouir de leur bonheur.
La jolie chose. Rosette, que le mariage, tant que ramour garantit les amants de la froideur des époux.
De Suross en Polakie, le 21 juin 1770.
LETTRE XL\
SICISiBOKD A GUSTAVE.
A Sokol.
J'étois allé faire une petite course à Cracovie. A mon retour j'ai trouvé un paquet de ies lettres, où j'ai vu avec chagrin le long enchaînement de te- malheurs et la triste tin de notre ami commun. Je te pi ins, cher Gustave : mais mes larmessont pour Loveski. Imprudent jeûné homme! fallait-il ainsi courir au devant du desiin ; pour laisser après soi tant de rtgrels?
Je te remercie, Potowski, au nom de l'amitié la plus teijdre, des soins que lu as pris de lui rendie les derniers devoirs. Mais que je suis indigné contre ces faux amis qui l'ont ainsi abandonné dans ses derniers momenis ' Ah, les traîtres ! qu'ils
MARAT
ue Yiennent Jamais se présenter devant moi, ou je saurai les démas(iuer!
Hélas, quel triste lliéâ're est devenu notre malheureuse Pologne! On n'entend nulle part que les cris des dissenssions civiles. Toiit le royaume est en feu, et dans ce concours tumultueux d'Iioninies acharnés les uns contre les autres, ce n'est plus que vengeance, fureur, dévastations et massacres. 11 n'y a presque point de famille dans l'État qui ne soit plongée dans l'affliction. Ici, une mère éplorcc redemande son (ils, une épouse sou époux: là, les sieurs pleurent un frère, les amis un ami.
Ilelas, j'ai eu beau m'éluigner de la lolie dos factions ; nie voilà moi-même envcluppé dans le désastre commun , ma maison n'en est pas moiiib remplie de deuil et de larmes.
Insensés que nous sommes d'attirer ainsi sur nous la désolation et la mort!
Heureux les peuples assés sages pour vouloir jouir de» douceurs da la paix.
DaPinslt^le -iSjuin IT70.
LErrRE XL\I.
AOFHIE A S\ r.Ol'SIXK.
A Biella.
K mon retour de Suross, j'ai trouvé Luciledans l'aftliction au sujet d'un briiil ((ui s'est répandu de l'entière défaite des confédérés à Broda, où Gustave doit s'être trouvé. Elle craint qu'il ne soit resté dans l'affaire.
u Ah! chère Sophie, s'écria-t-elle , en me voyant, c'en est fait je ne le reverrai plus ; piesque tous ceux de son parlit ont été taillés (n pièces, le reste a été fait piLsoniiier, aucun n'a échappé. Je n'o!-e même me llaiter qu'il soit dans les fers: tout ce qu'il y a de plus sinistre vient s'oflrir à mon esprit, t'Our mettre li^ comble à mon désespoir. Je me le représente peicé de mille coups ; je crois voir sa léte séparée de son corps, et ce corps pâle et livide étendu sur la poudre. »
Je me mis auprès d'elle pour tacher de la consoler, mais elle ne m'écouta point.
" Hélas devoit-il donc périr ainsi à la (leur de ses ans, con tinua-t-elle en se penchant sur mon cou? Les barbares I ils ont eu le cœur de plonger leurs mains dans son sang. Quel sentiment de vengean(« s'élève dans mon c(cur! Soleil éclipse-toi ; refuse ta lumière à cette race odieuse de brigands, ou si tu te montres encore, que ce soit pour les consumer de tes feux. Infortunée que je suis ! hélas, qu'est devenu ce bonheur dont je m'étois flattée, ce! avenir dont je m'étois formé de si riantes imagps, retle chaîne de jours fortunés ? Ils ont disparu comme un songe, cl n'ont laissé après eux que douleur, tristesse et désolation. Ah! la vie n'est plus pour moi qu'un fardeau insuportable. Que ne puis-je à présent finir ma triste «arriére. Cruel destin ! Si lu voulois m'arracher à ce que j'avois de plus cher au monde, que n'ai-je aussi été en bute ù tes coups, ijue le même tombeau ne m'a-t-il pas réuni ;\ mon amant? «
En prononçant ces mots elle tomba dans mes bras et resta tans sentiment.
Faut il le dire. Rosette, je n'ai plus pour Lu' lie la même amitié, depuis iiue je suis d-venue sa rivale; et ses larmes commencent déjà ti ne plus me toucher.
Laionj'incture est favorable, il faut en proliter. Depuis que le bruit de cette bataille s'est répandu, l.ucile tremble que Gustave n'ait paie de sa vie : faisons qu'elle n'en doute plus.
Du chaleaud'Oâselin, le 25 juin 1770.
LETTRE XLVIl.
GUSTAVE A SIGISMOND
A Piiisli.
Ah ' cher Panni, dans quelle troupe de brigands je suis enrollé ! Comment te décrire les horreurs dont mes yeux ont été témoins'?
Avant-hier, le régimentaireMarozoski reçu avis qu'un détachement russe se trouvoit cantonné dans le village de J.onga pour couvrir les terres de l'évè'iue de Kiovie. ■\ l'instant il monte à cheval et y court avec les siens. Je l'avois joint en chemin. La nuit étoit déjà avLincé'' lorsque nous arrivâmes devant la place; un calme profond réi-noit en ces lieux. A notre approche point de garde, point de passenU. point d» lumières aux fenêtres: chacun paroil endormi dans une sécurité profonde. Combien il nous eut été facile de faire prisonnier l'ennemi ! Mais le barbare .Marozoski ne prend conseil que de son ressentiment, il veut laver dans le sang l'affront (ju'il a reçu et en tirer une horrible vengeance. Il ordonne qu'on mette le feu aux deux bouts du village et le fait envelopper par ses troupes aussi sanguinaires que lui.
Ciel, (juel spectacle! Des tourbillons de fumée s'élèvent dans les nues; déjà la flamme brille dans leur sein ; les cris des malheureuses victimes retentissent de toutes parts, tout est en allarme; hommes, femmes, chacun se précipite, à demi-nuds, hors des maisons. On voyait fuir des mères éplorées tenant à leur cou de petits enfans et d'autres par la main; des vieillards |)ortés par des jeunes gens se sauvoient de leurs demeures embrasées; des malheureux à demi brûlés se trainoient par les rues, poussant des cris douloureux, et levaul vers le ciel leurs mains tremblantes, semblables à des victimes à demi égorgées qui se dérobent au couteau sacré et fuient de l'autel.
Cependant ÎVIarozoski avec sa troupe forcenée resserre ces infortunés et poursuit les fuiards à la lueur des Qainmes Ils reconnaissent leur malheur, mais ils ont beau implorer miséricorde, il est sourd à leurs cris : un fils est renversé tandis qi'il cherche it |)réserver les jours de son père ; la mère, noiéa dans le sang de ses enfans, et le soldat égorgé en demandant quartier ù genoux.
A la vue de ces horreurs, que je n'eus jamais pu prévoir, je ne pouvois retenir mes larmes, je courruis de tous côtés.
" Ah! cruels! arrêtés. Quelle fureur brutale vous possède? ■.
Ils éloient inéxurubles : tout ce qui échappa au feu fut moissonné par le fer.
La douleur et l'indignation se disputoient à l'envi mon cœur. L'exécration se méloit à mes vœux: Iranspoité de fureur moi-même, je commande à ma troupe de fondre sur ces barbares, ils refusent d'obéir; seul je tournai mes mains contre eux, et en immolai quelques uns aux mânes plaintives da tant d'innocentes vietimes.
ÎSon, je ne pense jamais à ces horribles excès sans frémir. Ilélas ! sont ce di ne là les fruits de l'amour de la patrie et da la justice dont ces scélérats avo eut l'au lace de se couvrir'?
Encore s'il n'eut péri que le soldat, mais l'artisan, mais le laboiireur, mais les vi( illards, les femmes, les enfants! Que d'innocents fuient immolés à la fureur de ces brigands! Ah I les Dieux le virent, et ils n'en eurent pas pitié.
DeRadomis leSjuilIel 1770.
/' .S'. Depuis l'instant que Lucile reçu mes adieux je n'ai point eu de ses nouve bs; je ne sais que penser de ce long silence, mes inquiétudes sont indicibles. Informe toi et me tiis d'umbaras.
AVENTURES DE POTOWSKI.
LETTRE XLVIII
Ot'STA\EA SIGISMOSD.
La fureur des confédért's a passé à leurs ennemis. CenVsl plus une guerre; eVst unesuilte de brigamlages atroces. On ne voit iiue pertidie, pillage, trahisons, assassinats. Rien n'est plus sacré à aucun des partiis; ils s'exlermiient sans quartier. Ils çourrent par troupes effrénées, le glaive et le flambean à la main. Tout se renverse sur leur passage et ils ne laissent partout après eux qu'une affreuse solitude. Que de campagnes dévastées! Que de chaïaux abbatus! Quels monceaux de ruines ' Quel amas de débris !
Ab! quittons, quittons pour toujours cette troupe de barbares qui ne tonnoissent plus de devoirs, et ont renoncé à rhumanité même. He quoi ! J'aurois été enrollé parmi eux. Ja serois venu poiter la désolation dans ma patrie, j'aurois trempé mes mains dans le sang de mes concitoyens; au lieu de verser le mien pour leur deffence? Funestes victoires ! infâmes trophées ! dont j'ai honte et horreur.
Quels cruels remords s'élèvent dans mon âme ! De quel amer repentir je la sens pénétrée ! ah mon père, que de regrets vous m'auriés épargné, si vous ne m'aviés enchaîné à vos destinées !
Quand l'humanité n'obligeroit pas les confédérés à renoncer à cette injuste guerre, leur propre interest devroit les y engager. Ils n'ont ni discipline, ni habileté, ni valeur à opposer ï l'ennemi. Ils ne sont pas même unis. Livrés à leurs basses passions comme des bêtes féroces, ils poursuivent chacun des vues particulières. S'il leur restoit queli|ue bon sens, quelque prevoiance, comment ne s'apeiçoivent-i s pas que cette ilésuninn doit à la lin entraîner leur ruine. Avec (jnelle facilité rennemi va t'iompher de leur foiblesse! Ah cher Pinin, il n'a pas besoin de les attaquer, la discorde fera bientôt tout l'ouvrane. Us sentredéchirentdéjaentr'eux.
P. S. On donne pour certain que les cours de Berlin et de Vienne vont iravaillei- à nous pacifler; et qu'elles ont déjà fait avancer des troupes sur nos frontières pour contenir les factieux. Puise la fin de nos malheurs ne pa,s se faire attendre longleras!
De Barasse, le 7 jaillet 1770.
LETTRE XLIX
UADISKI A LfCILE.
A Varsovie.
C'est avfc répugnance, mademoiselle, que je m'acquitede «e douloureux oflice : mais il faut remplir les volontés d'un ami mourant.
Vous aurés sans doute déjà apprit par la renommée notre eniièred.ffai eà Broila. i urant cette malheureuse journée où périrent tant de braves Polonois, Gustave, le généreux Gustave a terminé glorieusement ses j ^urs.
Tandis qu'il reten. it son bras sur la lête d'un malheureux qui lui deiiiandoit quartier à genoux; deux enneaiis féroces, fondants sur lui, le renveisi renl sur la poudre. Je vole à sou secours, mais à peine l'cus-je joint, que je tombai moi même entre \e> mains des vainqueurs. J'iuiplore leur pitié pour mon compagnon. Ils sont sourds et m'entraineut. Un deleurschels accourut à mes cris Informé de mu demande et de la qualiié deGu-tave, il ordonne ([u'on l'emporte à l'écart et me permet d'en avoir so'n.
Je retourne sur mes pas. ilélas, vous le dirai-je ? je le trouvai pâle, couvert de saug et déjà à moitié dépouillé par ces avides mercenaires. On l'enlève , nous arrivons dans une
chaumière. Lu, je m'efforce de le rapeller à la vie. Il ouvre enfin les yeux, il les tourne vers moi et me reconnoit. Sa vigueur se ranime nu instant et il me dit d'une vsix mourante : " Vous lOniiaissés ma leiidresse pour Lucile; si jamais je vous fus cher, apprenés lui mon triste sort, et dites lui que j'emporte avec moi son image dans le tombeau. »
A peine avait-il achevés ces ordres affligeants qu'il tombe sans vie dans mes bras.
Quelles grâces il conservoit encore dans le lit mortuaire! La mort qui avoit éteint ^es yeux n'avoit pu efTacer-toule sa beauté. Onvoioit dans ses traits une douce sérénité, ses b^aux cheveux floitoient autour de son cou ; dans son coté paroissoit la blessure profonde ... Ah, je ne puis achever. Pardonnes il ma douleur.
De Pocouliew le 6 Juillet 1770.
LETTRE L
LA C0NTES8E SOBICSKA A SOX ÉPOUÏ.
A Lusne.
Depuis que Gustave nous donna avis de nous retirer ici , nous n'avons point de ses nouvelles.
Peu après votre départ se répandit le bruit d'une bataille sanglanie entre les confédérés et les Russes. Lucile craignoit que Gustave ne s'y fut trouvé. Tandis qu'elle attendoit en trances des particularités de l'affaire; on lui apporta une leiire, elle lacru de son amant, et l'ouvritavec impatience.
A peine y eut elle jette les yeux, que je la vis pâlir; ses niaii s trrnibla tes pouvaient à peine souienir le papier, ses lèpres décolorées étoient prises d'un mouvement convulsif, ses genoux se ployèrent sous son corps, et ylle tomba sans connoissance.
Tout mon sang se glaçoit dans mes veines.
« Hélas ! qu'est-il donc arrivé, Luci'e? m'écriai-je? »
Je courrus vers elle et demandai du secours à grands cris. Quand nous l'eûmes rapellée à la vie, je jettai un regard sur la lettre. Elle étoit d'un ami de Gustave, qui nous annonçoit sa mort.
Je ne vous peindrai pas l'élat de notre pauvre fille, il est inexprimable ; et les larmes qui coulent de mes yeux et innondent ce papier, vous le diront ml'-ux que ma plume.
îliea passé deux jours entiers dans une douleur slupide, sans prononcer aucune parole , et refusant toute espèce de nouriiure. J'avois beau la presser de prendre quelque aliment, mes instances étoient vaines. Enfin la voyant épuisée d'inanition, je me jettai à ses genoux. J'arrosai ses mains de mes larmes et la suppliai de ne pas me donner la mort par ses refus. Elle a reçu de ma main quelques bouillons.
Sa douleur paroit avoir pris un autre cours. Je ne l'abandonne pas d'un inslanl. Souvent elle lève ses yeux et ses mains vers le ciel en pronom ant le nom de Gustave, puis tout h coup elle verse un torrent de larmes, son sein se soulève avec précipitation, et les sanglots la suffoquent.
Je me suis apper^ue qu'e le aime à alli-r gémir dans le jardin, et je 'rains que tout ne serve ici à lui rapeller son amant et â nounr ;a doule;r. J'ai donc pensé de l'emmener chez sa tante à Lomazy où nous p sserons quel .ue lemisi, jusqu'à ce que sou ;ifilictioii ^oil un peu modérée.
Adiesses nous y o^ lei re.s, ei écii'.es nous souvea'.
D'Osselin le 19 juillet 1770.
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LE'ITKE Ll.
!»UI'11IE \ S.* CUOSL\k.
Pallie (le ino.i projet a déjà réussi, et lUtuic au delà de mes cspcraiicfs. I.ui iie rroit Gustave dans le lomlieaii.
Tandis (|ii'fllc ctoii dans des Iraiices morlellos et pkuiuit à l'.ivancc la niûil de son aiiiaiil, je lui lis Icnir r.ne lettre dun ami sujipûsé, iiui lui a' iioiitoit la latile iiouvel'e. J"en inclus une copie. Si tu me dunianie qui a t^nu lu plua e? .le le icpoiidrai, Cîusiave lui-même : c'est une de ses propies Icllrcs, qui^ j'ai eu soiti de hiw ialffi-'eplçr pendant mon alisence. Il y donne à Lucile la lelafioii de la mort du frère d'une de ses amies. Après y avoir l'ait les clianj;emens convenables, je l'ai eiivoyé k une iieisonne de conliance avec c-rrlre de la copier, de l'adresser à Lucile sous mou couvert et de me l'envoyer sur le champ par la posie, pour jouer d'un tour à (luelqu'un. •
A sa réceplTou , rien n'égaloit le trouble de Lucile; je Jremblûis que les suittes n'en devinssent plus sérieuses: inaispar bonheur je suis hors d'embarras. D'ahord elle voulait renoncer à la vie; à présent tlle .•■e conieiile de t;émir.
Pour faire uivtrsion à sa douleur, la comtesse l'a emmenée cbfz une tante à Loniazy et m'a en^a^'ée de les y accompagner, ^ous tâchons de la distraire-, mais nos soins sont inutiles; lien n.' |)euf adJoucir son afiliclion. Elle l'uit la «'OBjpagnie. se lenferme dans sa cliambie, ou va seule promciicr ses tristes pensées sur !e boid d'uu ruisseau.
Sa mère a ioiit fait au monde pour lui ôter cette fatale lettre : elle ne veut point s'en dessaisir, elle la porte toujours dans son sein.
Hier je l'entendis gémir tout haut dans sa chambre; et comme la mienne est attenanlc j'eus la cuiiosité de l'épier au travers d'un pelii trou .'i la parois. Je la vis à demi-touchée sur un canaiié, la lettre en question à la main. Elle paraissoit dans une a;;ilalion extrême ; sa poilrine se soulevoit par secousses rapi^îes, et elle ne levoit les yeux de dessus le papier que pour essuier ses larmes. Tout à coup elle pousse Hu long gémissement.
0 ...A... a-., arre... arrête à mon cœur ! » disait-elle d'une voix étouffée : ses sanglots se pressoient, et elle pleuroit amèrement. Je fus si touchée de cette scène, que je ne pus retenir mes larmes -, je me repentois de ce que j'avois fait, et auroi.s voulu pouvoir rculer.
De temps en temps, elle levoit vers le ciel ses yeux humides, puis elle laissait retomber sa léie. Elle garda quelque timps le silence; et comme j'allois me retirer j'entendis ce tiiste soliloque :
" Ilélas ! pourquoi prend t'on tant do soin de me faire vivre'/ Lorsque la cruelle faim dévoroit mes entrailKs, pourquoi m'avoir faitu» crime de refuser à la natune les soutiens d'une vie plus douloureuse que la mort':" A présent le trépas uiauroit réunie à mon amant. Que j'envie son sort! Il est délivré des misères de ce monde, et je gémis encore. Chère amede ma vie, ([ue ne peux-!',! voir ta triste coitié, ce reste Hanglanl de toi-même qui souffre tant qu'il palpite, et qui echève de mourir dans les tourments. ■-
/Su continualion.
Lucile se cache pour pleurer : et quel lieu choisit-elle pour être le témoin de sa dou eur? le tombeau de la famille. Te »erois-tu jamais imaginée qu'une fllle timide aille seule gémir au milieu des morts ?
Il T a quelques jours que nous la suivîmes dans ce sombre azile. Nous times l'impûssible pour l'en tirer ; tout ce que nous pûmes gagner, c'est qu" quel(|u'un l'y accompagnerait.
Hier elle vint me trouver dans ma chambre, ♦'t me demanda si l'on pourrait se procurer les cendre.^ de Gustave. Je lui demandai pourquoi faire? Elle ne répondit mot et se retira à l'instant.
.le ne sais quelles idées lui Iroltenl par la tête; mais ce sont des idées romanesques à coup srtr.
l>e Lomazy le 27 juillet ino.
LEriTlE LU.
GISTVVE \ SICISMOXD.
A Pinsk.
Lundi dernier je mis à exécution mon projet. J'abandonnai les confédérés, et partit seul avec mon domestique de Tarnopol, laissaninotre tioupe sous les or-lres diirégimentairelialuski Selon le désir de so!i pèie.
Comme rien ne m'apclle à Varsovie, je vai chercher un azile elles un oncle (pii a ses terres près Radom et à pen d« distance du rlialau où le conte Sobieski doit s'être retiré. 'J u vois, cher Panin, que c'est dans la vue d être à portée d* Lucile.
11 vient de m'ariiver un." siuguliéie avanture et trop singulièie pour ne pas t'en faire part, ,1e m'amuserai chaque soir à t'en donner un précis en attendant que j'arrive ,1 bon porl.
Sur la route de Huck à Bclz est un lieu solitaire dont l'aspect sauvage inspire une noire mélancolie. Ce speitacle s'accordait ;iss''s bien avec l'élat de mon c^jeur : je me plaisois à le conlenq)ler. En promenant mes regards autour de moi, j'aperçus au pied d'un roc un homme assés mal velu et U l'orientale qui trempoit une pièce de pain dans l'onde claire.
Pressé moi même parla faim, je m'approche et lui demande de m'en Vendre un morceau. Il partage avec moi et refuse la l'iècf que je lui présentois.
— Gurdés votre argent, me repondil-iL d'un ton sec ci françois ; vous vous mépréués,
El il iijioussoil ma main, en me jettant un regard fier.
Je l'examinai d'un air surpris. Il avait l'air vif, mais hagard, de courtes moustaches noires, la voix forie, et je ne sais quoi d'heureux dans la physionomie, et de peu commun sous so.) habit.
Son air mélancolique me charmoit. Je mis pied à terre, et lui demandai permission de preinlre mon frugal repas auprès de lui. A l'iUhtant il se relira et me fit place.
A peine fus-je assis, qu'il m'apostropha par ces mots :
Il — Vous voilà donc aussi piédpité dans l'infortune , s'il faut en juger à votre air. Dans les jours de voire prospérité, vous auriés été l'objet de mon indignation : maintenant vous n'êtes plus que celui de ma pitié.
— Vous avés raison, lui dis-)e, d'être indisposé contre les grands; cette inégalité de condition est presque toujours injuste. Je rougis pour la fortune d'avoir si mal distribué ses dons.
Mais craignant que la conversation ne dégénéra eu personnalités ou ne finit tro|) lot; je me mis à lui demander des nouvelles de la guerre. Nutie entretien fut aussi long qu'intéressant. Levoicyeu dialogue et je parierois bien que lu seras toujours de son avis.
MOI
— Ami, que dit-on delà guerre dans les quarliers d'où vous vcnés'? Voilà que les armes russes se distinguent toujours contre celles des Ollomans.
hVU
— Cela doit peu vous surprendre. Si le Turc senloit ses forces et qu'il voulut en tirer partit, il feroil bientôt la loi à laCzarine : mais de quelque façon que les affaires tournent, il seroit encore moins affoibli par ses défaites, que son ennemie par ses victoires.
MOI
— N ùus ignorés peut être que la Russie a de grandes ressources.
— J'ignore eu quoi elles consisl<nt, d'abord oUe est mal peuplée, et seulement d'esclaves. Quelques péléteries, du bois deconstruction, du cuivre, du nilre ; voilà ses seules branches derommeire; et elle manque deplusieursdenréesde première
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nécessité. Pendant sept mois, la terre y est presque partout couverte de neige, de glace, de frimats, et lorsqu'elle n'est pas engourdie par le froid, elle ne s'y pare jamais ni des fleurs du printems, ni des fruits de l'automne.
MOI
— Il faut pourtant de grands trésors pour soutenir une guerre aussi dispendieuse, pour envoyer contre l'ennemi des armées par mer et par terre.
LUI
— À la Czarine moins qu'à tout autre prince : ses sujets sont forts et endurcis, ils résistent aux ûàiigues et supportent iialierament la faim ; car par un heureux préjugé, lorsque les vivres manquent à l'armée (ce qui n'est pas fort rare), jamais on y voit de révoltes-, un prêtre fa,t entendre aux soldats que s'ils perdent quelques repas sur la terre pour le salut de leur pays, ils retrouveront en récorapence de bonnes tables dans lecieh; et les bonnes gens prennent» patience. Avec cela les finances de l'inipératrice se trouvent courtes assés souvent, mais elle ne manque pas d'industrie pour dédérober au monde la connaissance de ce fatal secr^t.
S"ilsfauten croire quelques oQiciers étrangers, faits prisonnifrsà la dernière bataille de Derasnia,ses ministres en Angleterre et en Hollande font sonner bien haut ses victoires, tandis que ses agents cherchent à négocier ses lauriers, c'est^i-dire faire de gros emprunts. Ce n'est pas tout. Dans le lems même que ses affaires alloient le p!us mal en Turquit', on dit qu'elle dunnoit dans l'étranger de grosses commissions en bijouls, statues, labU aux de prix; et ses commissionnaires n'avoient certainement pas ordre de tenir leurs commissions secrettes.Kéanmoins quoiqu'elle s'efforçât ainsi de jetter de la poudre aux yeux, sans la sottise des Ottomags, sa misère eut paru dans tout son jour.
MOI
— Avoués du moins que si elle n'est pas fort riche, elle mérile de l'être. Elle a naiurellemsnl l'ame droite, bienfaisante, élevée, magnanime ; toute FEurope admire ses belles qualités cl ses rares vertus.
LU
— Apparemment les rares vertus qui lui ont mis la couronne sur la tête !
MOI
— "Voila, j'en conviens, une tache dans un beau tableau, sur laquelle il fast passer l'éponge. Mais convenez aussi qu'une fois sur le ihrone elle l'a oc<;upé dignement ?
MI
— Je ne vois pas qu'elle ait rien fait d'gne de l'immorla- User.
MOI
— Quoi ses victoires sur les Turcs ?
LUI
— Elle n'y a pas plus contribué que vous ou moi. C'est la supériorité de la discipline militaire européenne sur l'asiatique, qui a assuré quelques succès à ses armes ; et elle n'a d'autre part à ces événements, sinon qu'ils sont arrivés sous son règne.
MOI
— Mais que dires vous des soins qu'elle prend de faire fleurir dans ses Etals le commerce, les arts, les sciences : de
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civiliser ses peuples, de les éclairer et de leur procurer l'abondance, après leur avoir rendu la liberté ? Ses vues ne sont-elles pas grandes, et ses talents bien proportionués à sa place ?
LUI
— 11 est vrai que, par une suitte de la vanité et de l'instinct imitatil naturel à son sexe, e le a fait queU|ues petites entreprises, mais qui ne sont d'aucune conséquence pour la félicité publique.
Par exemple, elle a établi une école de littérature française pour une centaine déjeunes gens (jui tiennent à la cour; mais a-t-elle établi des écoles publiques où l'on enseigne la crainte des Dieux, les droits de l'humanité, l'amour de la patrie?
Elle a encouragé quelques arts de luxe et un peu animé le commerce: mais a t'elle aboli les impots onéreux et laissé aux laboureurs les moyens de mieux cultivar leurs terres? Loin d'avoir cherché à enrichir ses États, elle n'a travaillé qu'à les ruiner en dépeuplant la campagne de cultivateurs par des enrollements forcés, et en arrachant à ceux (lui restoient les minces friiits' de leur travail pour des desseins pleins de faste et d'ambition.
Elle a fait fondre tin nouveau code ; mais a t'elle songé à faire triompher les loix ? West-elle pas toujours toute puissante contre cllis? Et ce nouveau code, est-il même fondé sur l'équité? La peiue y est-elle proportionnée à roffence?Des supplices affreux n'y sont-ils pas toujours la punition des Mûinilres fautes? A-t-elle fait des règlements pour épurer les mœurs, prévenir les crimes, protéger le faible contre le fort? A-t-elle établi des tribunaux pour faire observer les loix et deffendre les particuliers contre les attentats du gouvernement ?
Elle a affranchi ses sujets du joug des nobles ; mais ce n'est que pour auïinenter son propre empire. ^Y' son ils pas tou» jours ses esclaves? Ne les pousse t'elle pas toujours. par la terreur? Ne leur empêihe t'elle pas toujours de respirer librement.' Le glaive n'est-il pas toujours levé sur la lôte des indiscrets? Au lieu de servir par sa sagesse à la félicité de ses peuples , ne les fait-ell-i pas toujours servir, par leur misère, à sa cupidité et à son orgueil? Son t-ce donc là ces hauts faits, ces actions héroïques qu'il faut admirer en extase ?
Vous parties de ses talents : ils sont assortis à ses vertus. Si elle avoit quelque génie, elle auroit jette un coup d'œil sur ses vastes États; et sans s'amuser ainsi puerilleraent à faire de petites réfurnies pour tirer partit des stériles provinces du Nord, qu'il faudroil abandonner, elle auroit travaillé à faire valoir les riches provinces du Sud, si longtems couvertes de ronces et d'épines. A la place d'un pays ingrat, sous an ciel de fer, sans cesse battu des noirs aquilons, et peuplé de tristes, de miscrables,-de stupides habitans, elle auroit sous un ciel doux de belles régions couveries de fleurs et de fruits, et habitées par des peuples gais, riches, intelligents. La nature kii ouvriroii de nouvelles sources de puissance et de richesse. Elle seroit le créateiir d'un nouveau peuple au lieu d'être le tyran de ses anciens sujets.
Je n'aime point, continua-t-il, à me livrer à une critique présomptueuse; mais je n'aime pas non plus entendre des éloges déplacés. On la flatte, on fait semblant de l'adorer, on tremble au moindre de ses regards ; voila ses privilèges : voicv ses titres à l'estime publique: un désir sans bornes d'être encensée. Allés, ailés, elle mêmeVesl rendu justice : sans attendre que le public fixe sa renommée, elle tient à sa solde' des plumes uiercenairfs pour chanter ses louanges.
MOI
— Tout cela me surprend un p:u: mais vous me jiaiaibsts bien informé; aussi aurois-je plaisir à entendre ce que vous pensés des affaires de la malheureuse Pologne. Vous voyés que nous ne sommes guercs les niaiireschés nous. Trois puissances s'interfèrent dans nos différents : l'une, depuis quelques années innondc en vain de ses troupes nos provinces
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peur les pacifier; les deux autres viennent d'y entrera main armée pour nous mettre d'accord.
LUI
— Vous ftcs perdus, peut être sans ressource; mais quoi qu'il vous arrive de fâcheux, vous ne l'avcs que trop mérité !
ÏIOI.
— Expliqués-vous de grâce, cai' je ne vous entends pas.
LU
— Dans l'ciat d'anarchie oi'i vous vives, comment ne sériés vous pas la victime les uns dis autres, ou la proye de vos voisins? Votre fc'iîuveriiement est le plus mauvais qui puisse exister. Je ne vous dirai rien de ce qu'il a de révoltant. Vous sentes comme moi, si vous n'avés pas renoncé au bon sens, combien il est cruel que le travail, la misère et la faim soyent le partage de la muliitude; l'abondanct» et les délices, celui du petit''nombre. Nous sentes aussi combien sont monstrueuses ces loix qui, pour l'avantage d'une poignée de particuliers, privent lantde millions d'iiommes du droit naturel d'être libres, et mettent leur vie à prix. Je laisse ce côté honteux de votre constitution pour n'examiner que sourùlé faible.
En saine politique, la force d'un Élai ne consiste que dans la situation du pays, la richesse du sol et le nombre de ses habitants-hommes-iibres. La nature vous a assés bien partagés: mais comme le j^rusde la nation chés vous est privé du précieux avantage de la liberté, tous les autres sont comme
nuls.
En Pologne, il n'y a que des tyrans et des esclaves ; la patrie n'.i donc point d'enfants pour la delïendre.
On n'es! porté au travail qu'autant qu'on peut en recueillir les fruits. Chés vous, ou les paysan^ sont dépouillés de toute propriété , le cultivateur ira-l-il s'appliquer à féconder la terre pour le mailre insolent qui l'opprime? Le seul bien dont il jouisse, c'est l'oisiveté ; il se livre donc a la paresse et ne travaille qu'avec répugnance. Ainsi, quelque fertile que soit le sol. le rapport doit en être très petit.
Il n'v a que des corps biv'U nourris qui soyent propres à multiplier l'espèce. Comment la Pologne, où le peuple manque du nécessaire, ne seroil-elle pas dépeuplée?
Ce n'est qu'au sain de la liberté et de l'aisance, que les talents peuvent se développer. En Pologne les hommes doivent donc être généralement i^-nares et stupides. Les sciences, les arts, le commerce n'y sauroient donc fleurir.
Mais quelle foule d'autres vices de constitution ! C'est un bien sans doute que la couronne soit élective, (jiiand les électeurs ne sont pas animés d'un esprit de partit, car alors le choix tombe sur un digne sujet. Mai^ c'est un grand mal, lors(iue la cabale, le crédit et la force sont comme chés vous les seules voyes <iui conduisent au throne. Hé ! combien de fois n'en avez-vous jiasfait la triste expérience?
C'est bien pis encore, lorsque toutes les affaires nationales ne sont plus que des affairer, de faction.
En Pologne, l'autorité souveraine est foible, l'autorité civile presque nulle; et ni l'une ni l'autre n'est exercée que sous la protection des armes ; ou plutôt en Pologne il n'y a proprement point de public: une poignée d'hommes puissants y déciileiil de tout, y règlent tout, y ordonnent de tout, deffont tout, renversent tout, dttruisent tout. Ce sont eux qui disposent de la couronne, de la nation entière, et ce sont eux qui font les loix. Tailes, ils ne sont point sous leur emiire, ils les violent avec audaceet avec impunité, ils s'arment même contre la justice et lui arrachent son glaive.
Ainsi, sous lé dur joug des seigneurs, l'Etat est sans enfants ; les campagnes dépourvues de cultivateurs ; -es villes sans arts, sans coinnicrce, l'I.lat satis richesses. Le corps de la nntidU n'est donc qu'une malheureuse troupe de serfs condamné.s à de serviles travaux, qui seroient même il craindre s'ils n'étoienttrop faits à leurs fers.
Puisqu'en Pologne l'on ne peut compter le peuple pour rien, où est donc la force pub. ique? dans ceux qui le tienneet opprimé ? Mettons la chose au plus haut. Que ces oppresseurs soyent tous unis, et qu'ils assemblent leurs vasseaux : vous aurez une armée decavalliers qui n'auront tout au pus en partage que la ferce du corps et une valcisr sans art ; une armée de troupes légères, passables pour cscsrmoucher, mais incapables de tenir la campagne contre des troupes réglées.
Mais il s'en faut bien que ces petits tyrans soyent tous unis, jamais on ne vit enti'eux que diïcorde et dissensions. Ainsi armés les uns contre les autres, comment ne sériés vous pas aussi méprisables au dehors que vous clés dangereux au dedans ?
Mais, grâce au ciel, voicy la lin de votre règne ; vous touchés au moment d'avoir des maîtres ù votre tour qui vous dépouilleront de vos dangereuses prérogatives: l'odieux monument de votre gouvernement n'existera plus à la honte de l'humanité; vous ne pourrés plus vous entr'égorgcr ; et 1« peuple parmi vous sentira un peu alléger ses fers.
MOI
— Vous n'y pensés pas. Croiés-vous donc qu'au mépris du droit des gens, de la justice et de la bonne foi, nos médiateurs voulussent devenir nos usurpateurs? J'espère, au contraire, que par leur entremise nous verrons bientôt Unir nos maux.
LUI
— Comme vos espérances vont être trompées ! Ces puissances qui sous prétexte de rétablir la paix dans vos provinces désolées, y sont entrées les armes a la main, ne veulent que les envahir et vous réduire en servitude. S'il étoit vrai qu'elles n'eussent formé aucun dessein contre la liberté delà Pologne et (|u'elles songeassent de bonne foi à vous pacifier, leurs généraux ne seroieni pas si soigneux à s'emparer de tous les forts, de tous les passages, de tous les détllés propres à leur ménager des entrées dans lecœurdu piys, et à le leur livrer sans deffence ; ils auraient débuté par engager la Russie et les confédérés à une suspension d'armes, et ils n'auroient pas fardé si longtemps à prendre des arrangements pour établir une paix durable. Vous le verrez, ce sont des maîtres que les Dieux irrités vous envoient pour vous châtier.
!UOI.
— Vous leur faites tord; non, je ne saiirois jamais croire qu'ils manquassent ainsi sans honte aux principes de l'honneur !
LUI
— De l'honneur ? Vous me fériés rire! Hé! tes princes le connoifsent-ils, ou du moins combien peu le conuoissent? Séduire et tromper est leur grand art. Plus ils parlent de bonnes intentions, moins on doit les croire; c'est niêine une maxime de leurs minisires et de leurs favoris, de s'aUendre à être disgraciés, lorsqu'ils en reçoivent le plus de caresses. Mais attendons l'événement ; un peu de paiience, et vous verres qui de nous deux s'tsl abusé.
■J'y consens.
MOT
LUI
— Oi'oi'l"!'' ]'" n'î s;ûis pas profète,je pourrois cependant vous (lin- d'av.ince tout ce qui arrivera. Quand ils vous verront hors d'éiat de leur résister, et qi:e leurs troupes so seront assurées des provinces qu'ils convoitent, ils lèveront tout à coup le masque. Mais comme il ne faut pas révolter les esprits, ils chercheront ft colorer leurs usurpsfions. Pour
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éblouir la sotie multitude, ils feront des iHanifestes, déterreront leurs aveux, fouilleront dans des traités surannés, feront revivre de prétendus droits ; et vous verres .'i la lin qu'il se trouvera que ces provinces leur apparteiioient et (|ue vous les possédiés on ne sait à quel titre.
MOI
— Cela seroit plaisant !
Ln.
— Après avoir soumis à leur empire les provinces usurpées , si même ils ne vous dépouillent tout à fail, ne vous attendes pas qu'ils chrTcheiit ;'i rétablir la paix dans celles (|ui vous resteront. Ils voyeut avec plaisir les semences de discorde, les causes d'anarcli e de votre gouvernement ; et ils vous les laisseront toutes; peut être encore chercheront-ils sourdement a lis multiplier, alin de se ménager un prétexte pour y revenir dans la suite quand l'envie leur en prendra. Cependant, crainte de laisser appercevoir trop clairement quel étoit le but de leur interposition officieuse, ils se donneront pour médiateurs, ils auront recours à de petites voyes d'accomoderaent, à de petites compositions, à de petits règlements qi/ils vous forceront de recevoir, tout en protestant qu'ils vous laissent pleine et entière liberté.
• Très bien !
MOI
Ltl.
— Vous me surprenez à mon tour avec votre prévention, Vous prétendes que c'est pour rétablir !a tranquilité dans vos malheui'eases provinces qu'ils les ont envahies. Mais comment auroient-ils dessein de vous pacifier, eux qui ne peuvent laisser leurs propres sujets respirer un moment en paix? Je veux cependiint qu'ils pussent aspirer à la gloire d'être vos pacificateurs, ils Voyent trop bien le plan qu'il faudroit vous faire adopter, le pied sur lequel il faudroit mettre les choses pour ne pas en reôouter eux-mêmes les conséquences.- Le seul moyen de vous rendre la paix est précisément celui de vous rendre riches, puissants, heureax. Et quand un pareil plan seroit dans leurs maximes, il ne s'accorderciit guères avec leur iaterest.
uoi.
— Peut-on savoir quel est ce plan admirable?
LUI
— Prétendre éteindre parmi vous toutes les jalousies, appaiser tous les ressentiments, guérir toutes lesdeffiances, et par de petits expédients couieuter tous les pailis; sottise, sottise : le mal est dans la chose même, et le remède est violent. Il faut porter la cognée à la racine. 11 faut faire couno4tre au peuple ses droits et l'engager à les revendiquer ; il faut lui mettre les armes à la main, se saisir dans tout le n>yaume
. des petits tyrans qui le tiennent opprimé, renverser l'édilice monstrueux de votre gouvernement, en établir un nouveau sur une baze équitable et dont toutes les parties se balancent les unes les autres dans un juste équilibre. Voili» l'unique moyen d'avoir au dedans de ce beau pays la paix, l'union, la liberté, l'abondance, au lieu de la discorde, de la servitude et de la famine qui le désolent.
— Le remède est violent en effet.
LUI
— Les grands qui croient que le reste du genre kumain est fait pour servir à leur bien être, ne l'approuveront pas sans
doute : mais ce n'est pas eux qu'il faut consulter-, il s'agit d« dedomaiier tout un peuple de l'injustice de ses oppresseurs.
MOI
— Je ne serois pas fâché que le paysan fut plus à son aise ; mais je le scrois beaucoup de voir les seigneurs dépouillés de leurs droits, et j'espère que cela ne sera jamais : les puissances médiatrices sont trop justes pour nous traiter aintii.
— Ce n'est pas leur justice, si elles en avoieat, qui s'y opooseroit: maisleur orgueil, et cette manie de vouloir toujODri dominer par la furce.'Eifectivemenl, il serait assés étrangi qu'elles voulussent vous rendre libres, elles qui ne travaillent qu'à tenir leurs peuples dans les fers.
Tandis qu'il parloit, je ne pouvois trop demêlev les pensées confuses qui se présenloient en foule à mon esprit. Je l'avou» que ses discours ont fail quel(|u'irapression sur moi etjccommence àcaindre que ses prédictions ne viennent ù .-e réaliser. Ces vues qu'il prétoil aux puissances qui se sonlinieiferées dans nos afl"aires, paroissent assés naturelles, elles s'accordent surtout avec le caractère qu'on donne à l'un de nos voisin.
Mais je voulois voir si ses idées à cet égard éloient conformes à celles du public.
Laissons là les aflaires de la Pologne, lui dis-je, j'aime mieux vous entendre faire le portrait des princes; et quoiqu'une soit guères flatté, vous ne me paralysés cependant pas y mettre ni humeur ni mauvaise foi. Que pensés vous du roi de Prusse? On en dit tant de merveilles : je ne sais si elles sont fondées : il est sur néanmoins que c'est un brave ♦apilaine et un grand prince.
— Ou prétend que sa valeur est un peu équivoque, et que dans les combats il évita toujours avec soin le danger. Je ne vous dirai pas ce qu'il en faut croire; mais s'il n'a pas l'intrépidité d'un grenadier iqui même ne lui iroit point}, on ne peut lui refuser le titre d'habile capitaine. A l'égard de celui de grand prince, c'est autre chose. Il voudrait bien qu'on le cru tel. A force de vouloir paroiire grand, il a ruiné sa véritable grandeur, et s'est plus d'une fois vu sur le point de perdre sa couronne. Les sots éblouis par ses victoires pourront le louer; mais il n'en sera pas moins l'objet du mépris des sages.
MOI
— Comment cela, je vous prie ?
Ll'I.
— La vraie grandeur d'un prince consiste à faire régner les loix dans ses Etats, et à rendre ses peuples heureux. Mais ce ne fut jamais Ifi son ambition. Il ne se soucie guères d'être les délices du genre humain, pourvu qu'il en soit la terreur. Son grand art est de savoir exterminer les hommes. Aussi, sojs sa main cruelle tout tremble, tout languit, tout gémit. D'autant plus inexcusable en cela, qu'il n'est pas, comme bien d'autres princes, l'instrument des méchants; il a su écarter les flatteurs, qui d'ordinaire environnent le tlirone ; et luimême, il connut la misère.
Avec un naturel si atroce, il a pourtant quelqT.es bonnes qualités : il est laborieux, frugal, économe. ïN'estil pas bien étrange que, tandis que ses vices ont trouvé tant d'admirateurs, les seules vertus qu'il possède n'ayent trouvé que des censeurs ?
Il aime aussi qu'on ait la hardiesse de lui dire ses vérités, et il est curieux de savoir ce qu'on pense sur son compte. On assure qu'il va souvent incogniio dans les caffés ei les autres endroits publics de sa capitale, pour écouter ce qu'on dit
IfO
MARÂT.
de lui, et qu'il y enl«nd presque toujours tout aulrediose qiie des louanffs: mais on ne dit pas qu"il se soit jamais vengé des indiscrets.
MOI
— Il faut dire encore à sou honneur qu'il a rendu la liberté aux sujet-} de ses domaines.
i.ii.
— Je ne sais ce que vous appelles liberté. On ne reconnoit dans ses États nulle autre loi (|ue ses ordres. 11 contraint ses sujets de ser\ir, il les marie par force, il les dépouille à son gré, il les fait juger militaironittnt. Or, tout cela n'annonce guôres des hommes libres.
MOI
— Vous ne faites pas l'éloge de son cœur, majs vous ferés sans doute celui de son esprit.
LUI
— Il a de l'amour pour les lettres, du goul pour la poésie, et par malheur pour son peuple point de préjugés, car il est esprit fort.
XIOI.
— On le donne aussi pour un génie en fait de politique.
LUI
— Je ne disconvirns pas qu'il n'entciideà merveille l'art de négolier, c'est-à-dire, en termes plus clairs, l'art de tromper adroitement. Mais ce n'est pas en cela, je pence, que vous faite consister la science politique. Je vous diroi donc qu'il a de grandes viies, mais qu'il manque de grands talents.
Uongé d'ambiiion, il n'a stngé jusqu'ici qu'à aggrandir ses Etals et à leur donner de la consistance.
Pour s'aggrandir, voici quel fut toujours son plan : il ne perd ancune occasion d'arraclier à qui il peut quelque morceau de tcrrein ; s'il a des vues sur (inelqucs provinces, il sème avec adresse, entre les puissances voisines, des semences (le discorde qu'il a soin de fomenter, ou bien il attend qu'il s'élève entr'cUcs quelque différent. Cepvndanlil est aux aguets, et, avant de prendre partit, il les laisse bien s'affaiblir. iJès qu'il les voit hors d'état de s'opposer à ses desseins, il fait marcher de nombreuses armées et fond sur sa proye. S'il trouve de la résistance, il se bat, et souvent il triomphe; si les choses vont mal, il joue de son reste et bazarde tout, ce qui lui a quelquefois réussi ; mais quand il tient une fois, il ne rend plus.
S'il sait faire des conquêtes, il n'en sait pas tirer partit. Il a sinli combien l'or est nécessaire à la puissance, et il n'a rien omit pour s'en procurer, excepté ce (ju'il aurait du faire.
Il a f.iit de grands efforts pour avoir une marine et il est parvenu à avoir quebiues vaisseaux II a cherché à étendre le commerce dans ses États: mais il s'y est pris de manière à rempt''cher d'y fleurir jamais. Car il s'en mêle lui-même, au lieu d'en laisser tout le profit à ses peuples. D'ailleurs il le gène pour le tourner selon ses viies, il le surcharge d'impôts. Il fait [ils, il inquiitte les riches marchands, il use de supercherie pour confisquer leurs marchandises ou en extorquer de grosses sommes, et il viole ses engagements avec les artistes et les ouvriers qu'il a attirés par de fausses promesses. Or, vous seules bien (|ue de pareils procédés ne servent qu'à éloigner les étrangers, à dégoûter ses propres sujets, et à empêcher les richesses de couler dans ses Eiats : d'autant plus que tous les peuples peuvent se passer de lui.
Mais la plus fausse mesure qu'il ait jamais prise, c'est le pied sur le(|uel il a mis ses finances : si ce n'est peut être qu'il envisage les fermiers généraux comme dos censues publiques qu'il faut laisser bien se gorger pour les faire dégor-
ger ensuitte. Ainsi par une trop grande avidité de remplir ses coffres, il saciilie tout au présent, et s'ote toute ressource pour l'avenir.
La puissance de ce monarque n'est qu'enflée. Le peu d« feriiliié du sol, joint à la propriété peu assurée et à la duielé du gouvernement, qui bannit l'industrie, les arts, le commerce, ne permeltront jamais à ses États de devenir fleurissants.
Au lieu d'y attirer en foule les étrangers, par une douce domination, son tyrannique empire enchâsse ses propres sujets, de sorte qn'il ne reste dans cette malheureuse patrie que ceux qu'un destin sévère y attache.
Encore n'y a t-il guères à compter sur eux. Comme la force est son seul ressort, et qu'il ne mène ses peuples que par la crainte au lieu de les gagner par l'amour, il s'en Lit de dangereux ennemis ; toujours prêts à sc'ouer le joug, dès (ju'ilsen trouveront l'occasion : du moins ne se feroient-ils pns hacher plutôt que de consentira passer sous une domination étrjjngèrc. Si sa puissance n'est qu'enflée, sa grandeur n'es! que précaire. Elle dépend des nombreuses armées qu'il tient toujours sur pied, et pour le maintien desquelles il est obliiîé de tendre toutes ses cordes ; ce qui ne fait jamais qu'un état violent, et conséquemment de pende durée.
Tant qu'il sera redoutable à ses ennemis, il conservera ses conquêtes ; mais dès (ju'ils cesseront de le craindre, il se les verra enlevées à son tour. S'il cf sse même une fois d'y avoir sir son tbrone un grand capitaine, en verra bientôt tomber cette puissanoe qu'on admire. Ce n'est déjà plus en apparence que les tristes restes d'une grandeur qui menace mine ; car celui qui doit lui succéder ne promet (dit-on) pas beaucoup. Qui sait si nous ne vivrons pas assés pour le voir devenir lui même simple petit électeur de lirangdebcurg.
Or préférer ainsi le clinquant au solide n'annonce pas des talenls bien rares. Qu'en pensés vous ?
— J'en conviens.
MOI
LU
— .Ses malheureux sujets ont beaucoup à sonfl'rir de sa folle ambition; mai s il n'est pas trop heureux lui-même, et cela console un peu. 11 se montre rarement; seul, triste, rêveur au fond de son palais, il s'agite jour et nuit, car il ne songe sans Oesse qu'à acquérir, et il tremble sans cesse de perdre. Ainsi, les Dieux pour le confondre, le privent des douceurs du repos. Il y a quelques années »;u'il ne pensoit qu'à .s'emparer de quelques unes de vos belles provinces.
Tandis qu'il parloit :
— C'est bien là mon homme, disois-je tout bas.
Il se fil un moment de pause. Puis je reiiris ainsi :
— Vous m'avés parlé du roi de Prusse ; dites-moi à présent, je vous prie, quelque chose de l'empereur.
Li;i.
— Certes, il est difficile de vous satisfaire. C'est un jeune homme encore. Je ne sai^ s'il est habile; maisjnsqu'icyon n'a point vu de son eau. Il n'est guères connu que par son invasion de la Pologne, et je vous avouerai que de vos honnêtes voisins c'est, à mon avis, lo moins inalhonnète. Voisin lui-même d'un prince avide de s'agrandir aux dépends de qui que ce soit, et qui ne connoit d'autre règle deconduille que son inteivst, il falloil bien prendre partit, et empêcher les deux autres de se partager ce gâteau entr'cux seuls.
Ln continuation .
Quand 11 eut fini, je sentis confirmer ses conjectures, et augmenlcr mes craintes. Tous les pressentimens que j'avois lor,-que mon père m'obligea de prendre partit vinrent se retrai er à ma pensée.
Que n'étions-nous sages ! disois-je tout bas. Nous avons
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allumé tne guerre injuste, et à force d'atrociti;s nous avons réduits nos ennemis ;~» ne plus cherclier leur salut que (Uns noire ruine. Dans liuipossilnl lé dcs'cn lier à nous, les dissidenis ont recours à leur vi'oU'i'lnce -, elle a pris parlil peureux. De votre coté non» avons imploré le seeours du Turc. Cependa::!, des voisins ambitieux, proûtar.t de nos divisions s'avancent pour nous dépouiller.
Je fiis quclqiie (emjis plongé dans ces tristes reûections. A la lin, j'en soriis-, ei poiir iui ewlier l'impression qu'elles avaient faites siir moi, je renouai la conversation. • — J'étais ù penser, ri'pri.<;-je, à ce que vous venés de dire : et certes, vous ne me paraissez pas ami des rcrts, à en juger ■«ur le portrait que vous avez fait deces trois têtes couronnées.
— Laissons la flatterie ramper dans lés cours, chatouilltT l'oreille des rois, encenser des cœurs morts à la vertu et se vendre aux vices pour de l'or. Jamais cette honteuse bassesse ne souillera ma vie. Je déteste Ks mauvais princes, mais saches que j'adore les bons. Oui, le soleil du haut des deux ne voit rien, selon moi, de plus auguste sur la terre qu'un roi vertueux et sage. Mais qu'il en est ptu de tels ! A peine en dix siècles en trouve-ton deux qui effacent l'opprobre dont les autres couvrent le tlirone. D.ius ceux mêmes que la renommé- chante le plus, ob ne trouve ni les venus ni les talents qu'elle célèbre : on a beau les étiylier, les approfondir, on s'y méeonle tous les jours;
MOI
— Il faut excuser les princes.
LU
— J'entends : quand on se plaint de leurs crimes ou de leurs îollies, tout ce qu'on sait nous dire, c'est de ijous recommander la patience. Plaisante méthode de faire leur éloge!
— Vous n'avés pas saisi mon idée. Je ne veux justifier ni leurs crimes ni leurs fullies ; je veux seulement les excuser sur la difficulté du métier qu'ils font. 0
Li.î.
— Pas fort pénible, de la manière dor.t ils s'y prennent. Croies m'en, ils ont bien soin de cueillir la rose sans l'épine.
MOî.
— Qnoi, les rois ne sont-ils pas bien à plaindre d'avoir à faire à une multitude d'hommes indociles, corrompus, trompeurs, el qui donnent ti!:! de peine à ceux qui veulent les gouverner?
— Vous fériés mieux de dire que les hommes sont fort à plaindre de devoir être gou\er;i!.'s par des princes presque toujours si sols et si vicieux.
JlOï.
— Il faut bien leur passer quelque chSse; ils sont hommes, e! ■■';!' l'u a ses deffp.''(s i.l "'s <•" ninn,' \
un.
— C'est des courtisans, des ministres, iL., .. ,àeurs, que les peuples ont pris crtte maxime, et ils la répetlent sottement. Il faut bien passer quelque chose aux princes. Je suis de votre avis, mais seulement des faibles sans conséquence, car il ne faut pas juger les princes comme les particuliers,
vu l'influence de leurs moindres actions sur la félicité publique.
On ne peut exiger d'eux des talents lorsque «la nature ne leur en a point donné. Mais ne sont-ils pas ù blâmer lorsqu'ils refusent d'y suppléer par les lumières des sages et ((u'ils s'entêtent de leurs idées?
* Ils doivent à leurs peuples l'exemple des bonnes mœurs et des vertus; ne sont-ils donc pas inexcusables lorsqu'ils ne leur dopnenl que celui des vices, lorsqu'ils sabandonncnt aux vohiplés les plus honteuses el qu'ils sont les premiers à débaucher les femmes dele_«rs sujets?
Ils doivent tout leur tem's à l'État : que dire pour leur justilication, lors(|u'ils passent la vie dans une molle oisiveté, aprts s'être déchargés sur d'indignes ministres de tout le soin des affaires, ou que les moments qu'ils dérobent aux plaisirs ils les em.ployent à faire le malheur de leurs sujets?
Ils ne sont que les économes des revenus publics : comment les excuser lorsqu'ils s'en font les propriétaires et les dissipent en scandaleuses prodigalités? '
Encore; si pour prix de leiir p.iresse, ils se conlenloientdu produit de notre sueur! mais il leur faut aussi notre repos, noire liberté, noire sang. Au lieu de gouverner leur peuple en paix, ils l'isimolent à leurs désirs, à Uur orgueil, à leurs caprices. Toujours armés, toujours fomenlant des semences de discorde chés leurs voisins, et toujours appelant sur l'État des malheurs, lis ne meUent leur gloire qu'à épouvanter la terre par le tragique récit de leurs fureurs : et non contents d'intéress'er à leurs querelles leurs satellites ; ils forcent les citoyeiis, les étrangers, les bêtes mêmes d'y prendre part.
Mais avec quelle indignité ils se jouent quelquefois de la nature humaine ! Ce n'est pas assés de vaincre et de charger leurs ennemis de fers : il faut que tout périsse, que t®ut nage dans te sang, que toul soit dévoré par les flammes, et que ce qui a échappé au feu et au fer ne puisse échapper à la faim encore plus cruelle ; semblables à ces astres malfaic-anls dont la maligne influence verse sur nos tètes la contagion elles malheurs. Encore tombassent ils tous eux mêmes dans les guéri es qu'ils ont allumées, mais ils sont presque toujours trop lâches, pour s'expost-r aux coups. «
Que vous dirai-j3 de plus? au lieu d'être les ministres de la loi, ils ^en rendent les maiires, ils ne veulent voir dans leurs sujets que des esclaves, ils les oppriment sans pitié et les poussent à la révolte: puis ils pillent, dévastent, égorgent, répandent partout la terreur et l'effroi, et pour comble d'infortune, insultent encore aux malheureux qu'ils tiennent opprimés. Ainsi, un seul homme que le ciel dans sacûlère donne au monde, suffit pour faire le malheur de toute une nation. Lorsque les princes ne sont pas vertueux, peut on donc trop s'élever contre leurs vices et déplorer le sort des peuples confiés a leurs soins? ■
Ici l'indignation lui coupa la parole; le ton de sa voix était véhénif-nt, et ses yeux étinceloient de colèm
£)i continuation. ■
Le feu de son Sine sembloif avoir passé dans la mienne : je l'écoutois avec un plaisir secret mêlé de surprise.
— Est-il possible, lui disje, que tant de sagesse soit ensevelie sous ces habits? Non, le ciel ne vous a point fait naître dans l'état obscur où je vous vois ; vos discours vous trahissent et annoncent un esprit cultivé, une amc élevée. Mais sans vouloir pénétrer le secret de votre naissance, tout ce que j'entends m'intéresse à vous. Aprencs moi de grâce quel j.eY?rs a '.^" v""- ri''''n'f' ■■■ cf>ifi> ('irange condition.
LU
— Le récit de nfts avantures seroil trop long: mais accordés moi un moment de repos, et je vous donnerai un abrégé de ma vie qui fera cesser Atotre étonnement. *
Après un quart d'heure de silence, il reprit ainsi la pa" rôle:
MARA.T
— Je suis François, issu dnne honnête famille; mais trop riche pour mon malheur. ^
Occupé de la fortune de ses enfants, mon père ne pu veiller à mon éducation. La nature ne m'avoitpas traité en marâtre: mais grâces aux soins de ma mère cci heureux naturel fut bientôt iaté. J'eus des maîtres de toute espèce, qui ne s'appll(jU''rent à me donner ([ue des lalens frivoles. Qu'eus-je lait des talens utils? Ma fortune se trouvait faite; il ne s'agissait plus (|ue de m'apijrenilrc ù savoir en jouir.
A peine avois-je atteint ma dix-neuvième année, lorsque ma mère vint à mourir. Mon père la suivit de près. Comme ils me laissoienl de grands biens, je n'eus pas de peine à me consoler de leur perte.
D'abord je pris selon le bel usage, une petite maison et une jolie maîtresse; puis je donnai tète baissée dans tous les travers de mon .'ige. , .
J'avois pour amis plusieurs jeunes gens, au dessus de moi par leur naissance, qui m'accabloient de caresses et avoieiit soin de me faire payer leurs plaisirs.
Mon curateur n'ayant pas la complaisance de fournir avec assés de profusion aux libéralités de son pupile : j'en fus réduit aux expédients, et ne trouvai malheureusement que trop de facilité d'anticiper sur ma fortune. J'eus recours aux usuriers; ils m'ouvrirent leurs bources, vous pouvés pensera quelles conditions: m^is ce n'éloitpas là dont je m'embarassois.
Le tems vint où il fallut remplir mes engagements. Ma fortune on souli'ril, mais au lieu d'ouvrir les yeux et de revenir sur mps pas, je ne travaillai plus qu'à la dissiper entière» ment. Pour avoir plutôt fait, je quittai la province, et allai me lixer dans la capitale.
On m'avoit inspiré pour maxime que la considération étoit attachée au faste, et que pour réussir dans lenvinde, surtout avec 1rs belles, il falloit être sur un certain pied. J'eus donc un autel niejiblé majcniliqucment, dos laquais richement velus, un hiillant équipage et je tins table ouverte.
bientôt les amis arrivèrent en foule; ilsnem'|voient jamais vu, mais ils étoient attirés par mon mérite. Avec eux, je courrus le bal, les endroits de jeu, les parties de plaisir.
Au bout de six ans j'apperçu le dérangement de mes affaires : mais c('mme il est humiliant de déchoir, je ific piquai d'honneur et ne voulu rien rabattre de mon faste, el continuai à vivre comme j'avois vécu. Enfin à l'aide du luxe, des fcnimis, (lu jeu, et de raille folles dépences, je me vis ruiné sans ressource.
Comme if ne m'éloit plus possible de cachei" à mes àmls le délabrement de ma fortune; j'en fls la confidence à ceux qui m'avoieiUlioujours témoigné le plus d'attachement: jecroiois pouvoir tou' espérer de ceux qui m'avoienl tout offert: mais mais je ne tardais pas à voir ce que j'avois à allendce. Caressé par ces parasites, tandis que la fortune me sourioit, elle ne m'eut pas plutôt tourné le dos, qu'ils se retirèrent tous à l'envi. Ils m'éviteienl lorsqu'ils me renconlroieiit, ou s'ils daignoienl encore m'abordcr, ccn'étoii plus que pour insulter à ma misère par leurs fausses marques de pitié, ou leurs plaisanteries.
Quoique j'eusse donné tête baissée dans tous les travers de la jeunesse, j'avois suivi le torrent pluiôl par air que par goût. Les parties bruïantcs n'avaieni fait que m'éiourdir sans m'amuser. Mon esprit étoii gâté, mais mon cœur n'étoit pas corrompu. Au milieu du tourbillon du monde, je me retirois quehpiefois en moi-même pour pens>'r à la vanité de mes plaisirs et je sentois que je u'élois pas heureux. Crainte du ridicule, je continuai cependant comme j'avois commencé ; je tachois de m'élounlir, et j'avois soin d'entretenir celte ivresse. Le moindre inttrvale de sang froid m'eut été trop amer. Lorsque je me vis forcé de renoncer à ce genre de vie, mon amour piopre en fut bien un peu mortifié; mais je ne senti poin t déchirer mon cœur. J'étois encore plus indigné des procédés de mes ams, qu'avili par mes disgrâces. Avec quels traits ce monde qui m'avoit séduit si fort, étoit peint à mes yeux! Je maudissois sa brillante imposture.
Comme j'étois à me rappeler le passé, je me souvins d'un ancien ami de la famille, je seul qui me fut resté, et dont les efforts continuels pour me retirer de la vie déréglée que je msnois, n'avoieiU servi qu'à lui aliéner mon amitié. Je desiroiâ fort de le voir; mais je n'osois me présenter de\ant lui : enfin je surmontai ma répugnance; j'allai le trouver.
n — , Je suis ruiné, lui dis-je en l'abordaul, mais je suis moins confus de ma disgrâce que d'avoir rejette si longtemps vos sages avis. Daignes me diriger, je viens vous demander des conseils ; soyés sur de ma docilité. »
Après lui avoir exposé l'état de mes affaires,
« — Renoufés, me dit-il avec un frond chagrin, renonces à ces goûts frivoles et intenses qui ont enchanté vos jeunes ans. Cessés de faire du plaisir votre occupation. Retournés dans votre province. Des débris de votre patrimoine réalisés un petit capital, reprenés l'état de vos pères, et tachés par votre assiduité de regâijner ce que voms avés perdu par vos extravagances. »
Ces paroles firent impression sur moi. Je sentois la sagess* de ce cons'il : mais je ne pouvais me résoudre à le suivre eu entier. J'étois bien disposé à quitter la capita'e, et à me metire dans les affaires . mais une ville où j'avois offusijué tous les yeux par mon faste, révolté tous les esprits par ma hauteur, et qui n'étoit rempli (|ue de mes folies et de ma disgrâce, étoit pour moi un séjour odieux : je formai donc le projet de convertir en une pacotille le peu qui me resloit : puis daller s'il se pouvoil cacher ma honte et tenter la fortune dans un autre hémisphère. Je communiquai ce projet à mon ancien ami il en parut étonné, me représenta les dangers de la mer, et fit tout ce qu'il pu pour m'engagera y renoncer. Mais je craignois moins les écueils que les ris moqueurs de mes concitoyens. Je n'écoutai donc plus que ma passion; ei après avoir fait quelques préparatifs j'allai à lirest où je m'embarquai pour les Echelles du Levant.
Sur le vaisseau, je fis connoissance avec un homme dont rbumeur me revenoit fort. Je paroissois aussi ne pas lui déplaircï Nous étions souvent ensemble, el la confiance s'établit bientôt entre nous.
Un jour que je lui faisois le récit de mes extravagances, j'observai (ju'il avait les yeux coiisiamment aitachés sur moi, lorsque j'en vins à l'ariicle de ma réforme, il parut attendri.
0 - L'his^ire de ma vie, me dit-il, ne ressemble pas mal à la votre. » *
Il me raconta à son tour ses avantures. Dès lors notre amitié devint plus vive', et il ne cessa de m'en donner des preuves non équivoques.
Pendant le voyage nous eûmes longtemps des vents favorables : mais ensuite ils devinrent contraires. Comme nous étions à la hauteur de la Sardaigne, une violente tempête s'éleva, nous fumes poussés à pleines voiles du coté de la Barbarie, j)uis tout à coup enveloppés dans une obscurité profonde. Bientôt nous appen/umes à la lueur des éclairs les côtes dans le lointain. Nous louvoyâmes toute la nuit. Le lendemain les vents soufiloient avec plus de fureur encore, les voiles se déchirèrent cl le vaisseau se brisa contre un écueil.
Chacun cherche à se sauver sur queUjue débris : nous étions peu éloignés de terre mais la mer était fort grosse.
J'échappai à la fureur des flots avec mon compagnon de voyage, le bosseman et tivis matelots ; tout le reste de l'équipage périt.
Quand nous eûmes gagué le rivage, nous nous regardions les uns les autres avec un morne silence. Je regrettai, mais trop lard, de n'avoir pas suivi les conseils-de mon vieux ami. Ce n'étoit là toutefois que le commencement des malheurs qui ir.'attcn.loienl.
Tandis que j'élois abiraé dans ma tristesse,- Joinville (c'est ainsi ([ue s'appclloit mon compagnon devoyage) me dit en me prenant par la main :
— Allons, cher ami, que faites vous à vous désoler de la sorte! Avant de vous embarquer dans le péril vous déviés le prévoir : a présent (lue vous y voila enfoncé, il ne vous reste que de le mépriser. Soyés homme, montrés un cœur plus granJ que les malheurs qui vous menacent.
Je ne pouvois retenir mes larmes.
AVENTURES DE POTOWSKI.
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— Vous pleures, conlinua-til, comme un lâche amoli par lesTlcliccs, elqui'Tie sait point suporterradversilé. Eh quoi ! La mer vient de m'enlcver le fruit de quinze ans de fatigjc, je SUIS mille fois plus à plaindre que vous, et c'est moi qui vous console?
Cependant nous avancions un peu dans les terres, en cherche de (iue!(|ue partie habitée, sans néamoins trop nous éloi.aner du rivage.
— Que vous êtes jeune encore! me dit Joinvilie en me voyant si fort eonslerné. Ce monde n'est qu'un théâtre de U'istes vissiiiludi'S. Lorsque la fortune agitant dans les airs ses ailes dorées, fait bn 1er ses trésors, une foule de mortels lui lendeiil les brasets'apprêlentareicvoir ses dons. Tandis qu'elle les répand, av c quelle fureur ils se jettent les uns sur les autres, el s'efforcent de se les arracher. Leur ardeur est éga e mais It-urs des' 'nées sontbie'n dilféientes. 1/un maBi',ue le but par trop demjiriàscmf nt a le saisir. L'autre y toucheù peine, qu'il tombe, et sa proye lui échappe. Cet auire s'applaudissait déjà de ses succès ; mais au milieu de ses transports un revers imprévu enlève ses richesses, et les porte dans des mains étonnées de les recevoir. Et combien n'en voit-on pas transportés de dessous le chaume au sein de l'oppulence; combien d'autres précipités tout û coup du faite des grandeurs. Moi même j'en suis un exemple bien frappant. Jamais homme ne fut autant promené par le sort de la bonne à l'adverse fortune.. Mais habitué ù ployer mon caractère aux événements, je jouis de tout, et ne faisfond sur rien.
C'est ainsi qu'il tachait d'affermir mon cœur contre les coups du destin. Lui-même il montroit un courage que l'infortune ne peut a'oatirc. .Son esprit était même libre et serein. 11 ne cessoit d'admirer la beauté du sol et le pitoresque des points de vue. Comtne il possédoit très bien la gcogr^hie et qu'il avoit observé le local :
— Voilà, me dit-il, en pointant. du doigt quelques mazures couvertes de chaume et presiiue ensevelies dans des broussailles, voila les ruines de Cartage. Nous ne devons pas être éloignés de Tunis.
Si la douleur ne m'eut rendu comme insensible, j'aurois été charni'^ d'examiner cette terre si fameuse, ces belles contrées si célèbres dans l'histoire : mais j'étais trop absorbé par le chagrin pour montrer la moindre attention.
>'ous avions marché toute la journée, n'ayant d'autre nourriture que les fruits que nous trouvions sur les bayes; et nous étions rendus de fatigue. Comme le soleil alloit se coucher, mon compagnon fut d'avis qu'il falloit redoubler d'eflorts pour gagner Tunis avant la nuit. D jà nous en découvrions les clochers, lorsque nous tombâmes entre les mains d'une troupe de Barbaresques.
Ils nous vendirent en esclavage. Je ne poavois soutenir ce fatal revers, qui me paraissoit mille fois pire que la mort : rien n'égaloii mon désespoir.
Nous voila dcnc traînés dans une prison. Le gardien féroce, un paquet de clefs à la main, nous en ouvre l'entrée, et referme a grand bruit les portes sur nous. De toute la nuit je ne pus fermer les yeux, je la passai à faire de sombres refleclions sur le sort de l'humanité.
Le lendemain on nous lit passer dans une vaste cour, où nous nous trouvâmes au milieu d'une multitude d'hommes inconnus, qui s'étonnoient de me voir ainsi éploré ; je les regai dai avec la même surprise.
Bieniôt on vint nous appeller pour nous présenter à l'intendant des jardins du day. A l'ouie des ordres de ce maitre superbe, l'indignalion s'éleva dans mon cœur ; je ne pouvois plus suporier la vif , je demandois la mort h grands cris.'
— Que ton courage t'éléve au dessusde les malheurs, me disait souvent Joins i!le; apprends à revêtir des sentiments conformes a la situation actuelle.
A force d'exhortations il m'engagea à la fin a rengermon frein en silence.
On nous traita d'abord avec beaucoup de dureté, mais ce ne fut que pour peu de tems. Joinville avoit cu'tivé la musique dès sajeunese, et il savait très bien jouer du flageolet. Par un heureux hazard le sien s'étoit trouvé dans sacoche;
lorsque nous finies naufrage. Un jour qu'il avait fini sa tache de meilleure heure qn'à l'ordinaire, il se mit a en jouer. Tous nos compagnons d'infortunes accoururent et forraèrent un cercle autour de lui. Le bruit parvint bioiiiôt aux oreilles du day, qui voulut l'entendre-, chaj'mé de son taleni, il changea son sort. A sa consi léraiiou le mien devint aussi plus doux. Chaque jour on nous traitoit avec plus d'égards, et au bout de sept ans nous obtînmes notre liberté. Mais je ne puis passer sous silence un trait de générosité admirable.
l'n jour Joinville disparut. Il s'étoit couché le soir auprès de moi : jugés qu'elle fut ma surprise ù mon réveil de ne plus le trouver, et combien je versai de larmes. Mais sur le soir, je le vis îeparaitre.
— Je suis libre, me dit-il en m'abordant d'un airserain.
— Hélas! vous allés donc me quitter, m"écriai-je? Ciel ! que va'-je devenir?
— Ne craignes rien, vous êtes libre aussi.
— île quoi, nous auroit-on rachetés?
— Non, non.
— ExpliqiJ.és moi donc ce mystère.
— Il y a quelques jours que le day me demanda un air. Je ne sais, j'étois assés bien disposé, et l'affectai si fort, que dans un transport de joye, il me promit de m'accorJer comme marque de sa faveur, la grâce que je lui demanderois.
— Celle de retourner dans ma patrie, répondis-je à l'instant.
Il parut un peu surpris, et après un instant dereflection, il me dit :
— Tu ne pouvois pas plus mal choisir pour mon bonheur : mais je te l'ai promis, il faut le tenir. ,
Puis il se rciira sans me donner le tems de répondra.
Je ne savois qu'en penser, je n'osai trop me lier à sa promesse : ausM ne vous en ai-je rien dit.
Ce matin il m'a fait venir devant lui et m'a offert.deme renvoyer dans mon pays avec un chebec qui doit premièrement porter un envoyé à Constanlinople. J'ai accepté avec joye et l'ai remercié de ses faveurs. Mais tout à coup, je me suis souvenu devons, et ne pouvois me résoudre avons quitter. Que faire? Une heureuse reneclion m'a tiré d'embafas.
— Puisque le day a de généreux sentiments, me suis-je dit, il n'a point un Cœur insensible; il faut essayer de le toucher.
Je me suis donc jetlé à ses pieds. J'ai embrassé ses genoux et les ai arrosé de naes larmes.
— Que veux-tu ? m'a-t-il dit en me voyant dans cette attitude.
— La mort, seigneur,' car je ne saurois vivre, si vous ne permettes a moti compagnon de me suivre. Le même jour nous devînmes tous deux vos captifs : la fortune le retient encore esclave. S'il doit rêt:e plus longlems, soulTrés que je reprenne mes fers. Ah généreux Solim. ns fermés point votre cœur à la pitié ! Autrefois j'aurois donné la vie pour éviter l'esclavage : à présent vous me voyés vous demandant ù genoux la servitude, comme mon unique ressource, craignant même de ne pas l'obtenir.
Solim me regarde d'un air surpris, me tends la main et me dit:
— Quand je ne serois pas content de tes services, je s erois touché de ta vertu, et l'amitié que j'ai pour toi s'étendroit à ton compagnon : dès'ce moment il est libre.
— Généreux ami, m'écriai je, en sautant au cou de J0ittvilie; quoi, c'est à vous qne je dois ce bienfait ?
En nousaffrancbissant, Solim nous fit de'grandes libéralités. Quand tout fut près iiour le départ, nous allâmes prendre congé de lui.
— J'admire votre tmitié, nous dit-il. Puissiés vous trou- , ver un sort d^gn-;! de vos vertus. A'iés, et en retour de ce que j'ai f;:it pour vous, je ne vous demande que de vous souvenir de moi.
A peine fumes nous à bord, qu'on mit à la voile, et au bout de quinze jours nous mouillâmes devant Constanlinople. . Le lendemain de notre arrivée , il fallut me séparer de Joinville: il avoit trouvé un bâtiment prêt à partir pour le gran ■ i" lii-p. r.;, \\ avoit un frère qu'il vouloit aller joindre.
ÎVL\RAT.
Je le conduisis jusqiî^u vaisseau ; nous nous embrassâmes | sur le port; je l'arrosai de mes larmes, la^ douleur m'empechoit de parler.
— Sojivemjs vous de la fragilité des choses humaines, me dit-il en me quittant, si jamais vous vous trouvés de nouveau dans la prospérité, craignes d'en abuser ; mais surtout secoures les malheureux.
Je restai quelques jours à Fera à attendre une occasion pour passer en France. 11 \ avoit bien à la rade un vaisseau de Marseille en chargé; mais comme il ni' devait meiti'e à la voile que dans six semaines, je pris le partit ilc nrembarquer dans une grande chalouppe turque qui appareilloit pour Venise. '
!SouS sortîmes du portpar un bon vent- Déjà je me félieitûis d'avoir quitté la terre des Inlidèles, et me prometlois d'aller dans quelque coin de ma patris Unir mes jours en paix : mais le destin qui se plait à se jouer de moi, me réservoit à bien d'autres épreuves.
Comme nous venions de passer le détroit de Candie, un malin .'i la pointe du jour, nous nous trouvâmes au milieu d'une Hotte russe. Le vaisseau dont nous étions le plus proche fit signal et nous appf-Ua ù l'obéissinee. A l'instant deux chalouppes qui le suivaient vinrent faire tout Téquipage prisonniers de guerre. Quoique je ne fussft pas Ottoman, je fus enveloppé dans leur disgrâce. Après m'avoir dépouillé de tout ce(|uej'avois, on me transporta avec les autres prisonniers, à Neapoli, port de 1 1 Romanic. où débarqua partie de réiiuipagi delà grande escadre pour répandre les feux de la sédition dans les provinces de' la Turquie européenne, comme je l'ai appris ensuitto. De là, nous fumes Irasisférés • à Raskow, puis à Mendzibos place d'arme sur le Dniester, où les Russes ont établi leurs principaux magazins. Pendant quinze mois j'y ai souffert la faim, la soif, le froid- et mille mauvais traitements.
Comiiie le nombre des prisonniers augmentait de jour en jour", on résolu O.c nous transférer en Russie. Tandis que nous étions en marche, escortés par un simple escadron de cavallcrie, une troupe de confédérés tomba sur nous près de Crasnopol, et j'eus le bonheur d.c happer. 11 va dix jours (lue je traverse la Pologne pour me rendre dans mon l>ays.
Voilà le irécis de ma vie jusqu'au monj^nt où vous m'avez rencontré. Jamais le destin, comme vous voyé.«, ne s'acharna davantage à la perle d'un malh-^ureux ; mais qui sait combien d'autres malheurs m'iittendcat? Infortuné que je suis! l'espéiarce même est éteinte au fond de mon cœur.
Comme il achi' .rôles, un hr.uil soudain retentit
diiis la forest; n i les yeux, et nous apperç.unirs
entre les arbres une inultilude de chevaux qui faisoient voler devant eux un tourbillon de poussière. C'étoit un escadron russe. Prêts de t^imbcr entre les mains de l'ennemi, il fallut chercher un refuge dans le bois. Nous eûmes le malheur de nous séparer. Je n'osois l'appeller à haute voix, crainte d'être découvert. Le même motif lo retenait sans doute. Je le cherchai loDgtenris en vain . Enfoncé dans l'épaisseur de la forest avec mon domestique, la nuit nous y surprit. Je résolu d'y attendre le retour de l'aurore. A son lever, je tachai de me reconnaître. .Verrai loi ' ' ■ r.re. Enfin je regagnai
le pj.i.ii! chemin et o ", ayant toujoJJs cet
inconnu devant K's ycu\. tya .501 i i!:o pénétroit : j'anrois voulu en adoucir raraertume : mais de nouveaux sujets de douleur vinrent bientôt me l'oter de l'esprit. ^
DeSandomirleSO juiili ""'
LETTRE LUI
DU51EME \V MEME
Ah ! cher Panin ! il semble que les Dieux irrités ayent épuisés leur haine sur ma tête dévouée. Hélas, tout est mort pour moi.
Les confédérés ont fait des incursions dans la grande Pologne, et partout où ils ont passé, on ne trouve que dévastation.
Le joli bourg deBaranow a même été réduit en cendres; les flammes n'ont épargné que quelques édiflces incombustibles. Au milieu des masures consumées-, on voit encore d'espace en espace un temple, une tour, dominer tristement sur les ruines de son enceinte désolée.
Hier j'eus toute la journée devant les yeux cet aliligeant spectacle.
A SanJorair je quittai la route de Piudora pour prendre celle d'Osselin. Je nepouvois me résoudre ù passer si pri'^s de Lucilo, sans la voir. J'avance à grands pas vers ces li«ux où étoitmon trésor. A mesure que j'approi'he, mes noirs soucis disparaissent, la joye renait dans mon cœur. ,Te ne me s?ns pa^»dimpatience; je brûlais d'arriver Déjà je découvre da loin ce charmant séjour; tout me rapcUe un doux souvenir, ces b isquets enchantés où je me promenois avec Lucile, ces bords lîeuris où ma tête reposait sur son sein, ces berce.iux délicieux où je la courroniiois de fleurs, et dans les transports de mon ame je croiois déjà la voir et la press^^r dans mes bras amoureux. J'arrive enlin. Ciel ! quel spectacle s'offre à ma vuel Tout est désert; partout a passé le fer et le feu. , -
Je parcours avec une surprise mêlée d'effroi ces belles campngnes, que je reconnais ;1 peine. Je vole vers le château, ei je ne trouve que des masuri's. A cet aspect, mille idée.s funestes s'offrent à mon esprit trou*)lé et déchirent mon cœur. Je me représente Luoile écrasée sous ces ruines ; j'éprouve d'avancj toutes les horreurs du dés<!spoir, et contemple dans un élonnement stnpide toute l'étendue de mon malheur.
Je sors enfin de cette espèce d'ivresse, pousse de tristes gémissements et cours éperdu, cherchant vainement de tout coté quelqu'un qui m'apprenne ce que sont devenus les maîtres infortunés de ces lieux. ,
O fortune ! ô revers ! ô ma Lucile I seule espérance qui me restait icy bas, où as lu donc été entraînée ? où as tu fui loin des ruines de ce p.ilais embrasé? Et c'est moi qui t'ai cons;iHé d'y venir. Slalheureux ! qu'aije fait ? Quel repentir cruel déchire mon sein ! Mais où la douleur m'égare.
Ah, c'est vous, c'est vous, barbares ennemis (jui avés causé mon malheur. Puissent loiit«s les horreurs de-la guerre, tous les fieaux qui affligent les hommes, retomber sur vos têtes ciiminelles; puissiés vous être réservés à la plus horrible vengeance; que jamais vous ne trouviés d'azile nulle part, qu'un impia able ennemi vous poursuive sans relâche, qu'il vous atteigne, vous égorge et se baigne dans votre sang.
Ce monde oii je vivois autrefois, enivré d'une folle joye, qu'est il devenu? Un séjour de deuil rempli d'emblèmes funèbres que la mort a tracé et suspend autour de moi.
Cruel destin ! ne poavois tu le contenter de tant d'autres victimes? fallait-il que ta haine s'attachât à moi, et me choisit pour s'épuiser sur ma tête. Ne te sUffisoit-îl pas que cinq de tes traits m'eussent atteint coup sur coup sans m'en décocher un sixième !
O Lucile, Lucile, ma chère Lucile! Est-il bien vrai que je t'ai perdu ? A cette idée mon êlre entier se dissout et s'écoule.
Omort! viens à mon aide : haie toi d'arriver; tous les liens qui m'attachoient au monde sont rompus, ton glaive n'a plus qu'à trancher le (il de mes jours .
ÀVENTDKES DE POTOWSKI.
LETTRE LIV
SOPHIE A SA COt'SIKE. '
A Biella.
Je ne sais si tu as pénétré mon dessein.
J'ai déjà gagné que Lucilen'écriTc plus à Gustave; il faut empêcher maintenant que Gustave n'écrive plus à Lucile. Ainsi, morts l'un pour Taulrc, du moins en idée, rien ne m'empecheia de lier avec lui. Qu'en dis tu, Kosette? Cela B'est-il pas bien imaginé?
Mais il y a longtems que nous n'avons des nouvelles de Pot'jwski. J'ai cependant bien recommandé à Antoine de m'envoyer tontes les lettres qui me seroient adressées au ohateau d'Gsselin. Quelle peutélrela cause de te retard?
Inquiette de ce long silence je vais éi'rire à un ami de Gustave avec qui j'ai appris qu'il est en relation ; sûrement il m'en apprendra,<jueli|ue chose.
Mais j'entends des cris dans l'appartement voisin, il faut Toir ce que c'est.
En continuation.
Nous venons de recevoir la fâcheuse nouvelle delà dévastation de la terre d'Gsselin. Le château même a été réduit en cendres après avoir éié livré au pillage.
La contesse est à ce sujet dans une affliction extrême; elle «e félicite néanmoins de l'avoir quitté à tems, et comme par miracle.
Lucile paroit insen-ible à ce désastre; elle voudrait seulement être périe sous les ruines.
Pour moi, j'en suis très fâchée. Voila le conte à peu près ruiné. C'étoit dans ce château où il avoit transporté ses trésors et où il gardoit ses litres. Adieu sa belle collection de tableaux et de statues ! Je crois qu'il en mourra de chagrin.
Je regrelîe surtout le magnifique ameublement de l'apartement d'été. Jamais je ne vis rien de plus riche, de plus galant. Les chaises, les rideaux, la tapisserie, étoient d'un damas bleu de ciel garni de franges d'argent. Le plafond éloit de stuc orné de peintures en camayeu de U même couleur, comme a«ssi les dessus de porte. Et il y avoit entre les trumaux, les deux plus belles glaces du royaume. Quel domage que tout cela soit détruit !
Est-tu donc, chère RoSette, si fort engagée avec ton beau Castellan, que tu ne puisses disposer d'un quart d'heure pour songer à tes amies? Il y a trois mois que tu m'écrivis une petite lettre; mais si petite qu'il semblait que tu n'avois rien à me dire. Dès lors tu ne m'as pas donné le moindre signe de vie. Je n'en agi pas ainsi à ton égard ; je l'écris souvent, et toujours je te fais part de tout ce qui m'arrive, même de mes pensées les plus secrettes.
Souviens toi ([ue j'atiends au plutôt de tes nouvelles, et que si tu ne me dédommage de ton long silence, je te punirai parie mien.
De Lomazy le 2 août 1770.
I Rien n'égale la tristesse de mon ame. Le jour paroit trop court pour suffire à mon tourment: et comme si ce n'était pas assés des phantomes qui m'épouvantent alors; la nuit, ils m'assiègent i-ncore. Le doux repos ne vient plus fermer mes paupières. Après quelques moments d'un sommeil agité, je me reveille en iransses. Je crois voir l'ombre de Lucile pile et sanglante, je crois entendre sa plaintive voix ; et je ne sors de ces rêves effrayants où le désespoir égare ma pensée, que pour me livrer à des idées plus affligeantes encore.
Hélas ! n'est-ce que pour verser des larmes i|ue mes yeux Vcntr'ouvrent? 0 chaîne de malheurs! Ils viennent rarement seuls; ils aiment à se presser sous les pas d'un malheureux. Occupé à pleurer mes amis, falloit-il aussi pleurer ma maitresse! Tous mes chagrins passés s'habiment dans le sentiment de sa perte. Lucile enlevée de ce monde à la fleur de sou âge, lorsque... A cette idée, comme ma douleur s'aigrit !
Mon âme s'abreuve .1 longs traits d'amertume, mon cœur s« déchire, et la sentiment du bonheur s'écoule pour jamais par cette blessure.
LETTRE LV
Cl STAVE A SIGISHOXD.
APinsk.
De l'endroit où je t'écrivis mon désastre, l'affliction m'a suivie elles mon oncle où je suis venu chercher un azile. Dès lors mes larmes n'ont cessé de couler.
J'ai fait mille vaines recherches. Je ne puis parvenir à tromper ma douleur; tout me ramène à l'objet de mes craintes; et lorsque je viens à me rappeller ces tristes masures, je frissonne d'horreur.
LE 'ÏIBCIE. — II.
LETTRE LVr.
DU HEUE AU MEUE
A Pinsk.
J'apperçois le soleil qui s'abbaisse sous l'horison ; les ombres se projettent au loin dans la plaine; déjà il n'y a plus que le sommet élevé des montagnes qui retienne les derniers rayoBs de lastre disparu.
Voicy l'heure que plein d'impatience je courroisaux lieux fortunés où m'attendoit mon amante : heure autrefois si désirée ! tu n'es plus à présent que celle de mon désespoir !
Lucile n'est plus ! Hélas, sa chère image s'offre sans cesse à mon âme attendrie. Comme ses yeux brilloient d'un doux feu! Combien sa modestie ajoutoit à ses charmes! Quelle candeur, quel enjouement, quelle aménité dans ses entretiens! Que s'a beauté éioit séduisante, et son cœur fait pour aimer! Rien ne lui manquoit. La foi lune et la vertu lui avaient prodigué tous leurs dons. Qu'avoit de plus le ciel à lui accorder?
Ah ! elle étoit trop belle pour vivre; j'étois trop heureux. Le destin jaloux l'a moissonnée tomme une fleur à peine édose.
Tant d'attraits dévoient ils sitôt périr? ^^e la verrat-je donc plus, cette bouche divine me sourire auiourcuscmeut! Je ne l'eniendjai plus cette voix touchaiile dont les doux accens ailoient'â mon cœur! Ses regards tendres n'exciteront plus au fond démon âme d'émotions délicieuses!
0 Lucile, Lucile, dans quel désespoir ta perte a plongé ton amant!
Où retrouver son beau naturel, son ame sensible, ses nobles sentiments? De. quel plaisir eilé enivroit mon cœur dans les épanchements de la coniiance! O douce société! tendre union! non, ce n'étoit point l'union, c'était le mélange de deux cœurs.
Félicité céleste, félicité si rare sur la terre, je l'ai goûtée, je l'ai perdue! Il n'est plus pour moi de Lucile. Elle a courru se perdre dans le gouiire éternel du néant, il ne m'en reste qu'un tiisle souvenir sans cesse présent à mon esprit pour affliger ma pensée.
De dessous un ormeau du bosquet de Radom.
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DU MEME AU MEME
A rinsk.
Quelques rayons d'espérances coniniençoient à luire au fond de mon cœur : mais liélas qu'ils ont été bienlôl éieinls !
Un brui', vague courroit (|ue le conte Sobieski, fuiant les ruines de son palais embrasé s'étoit relire avec s;» famille :i Opalin. J'y courrus à l'instant; mais toutes mes redierclies furent vaines; point de Sobieski !
Me voila en chemin pour revenir chés mon oncle, plus désespéré que jamais. Comme je repassois dans mon cs])rit mes infortunes, mon rheval se mit .1 heniret à faire un éoart. Je lève les yeux el n'apperrois rien. 11 refuse d'avancer. Je l'attaque. Il se cabre, se dcflend, et m'emporte ;"i la lin dans un «entier de traverse. Il courrut un bon mille avant nue j'eusse pu l'arrêter. Lorsque j'en fus venu i"! bout, je cherchai à me reconnaître.
Peu après croyant devoir regagné le grand chemin je ne lardai pas à retomber dans mes sombres rêveries. Je n'en fus tiré que par la faim qui commençoit à se faire sentir. Je regarde ma montre. Surpris de voir que le jour fut déjà si avancé, je clierche le soleil, et l'apperçois sur son déclin, alors je ne doutai jilus ([ue je ne fusse égaré.
Je continuai à marcher, et je n'arrivai point. Inquiet comment je passerai la nuil, j'avois gagne lesommel dune légère eminence. Je m'arrête pour promener mes regards autour de Hioi, j'embrasse de l'oeil la longue chaîne des colines, des^ plaines, des forets que j'avois traveisées. Tout à coup j'entends les sons d'un trompe ruslique, et j'appercois à quebiue dislance un berger appaié sur sa hnulelte, lanlis qnexleux chiens el un jeune gardon rassembloient son troupeau.
J'allai à lui. Il parut surpris de me voir.
— Ne craignes rien, liii-dis-je, mon ami : je suis uii voiageur égaré que lu nuir oblige à chercher queliiue part un azile. Voudriés vous me servir de^ guide jusqu'au prociiain ha- \neau?
— Hélas ! repondit-il, cet endroit est désert. Il n'y a qu'un château à deux lieues d'ici, dont le maître est absent. D'ailleurs il seroit nuit avant (jue vous pussiez y arriver, et trop lard pour y élreaiimis. Mais ma cabane n'est pas éloignée. Je n'ai à vous o!!rir que de la pailie pour lit, du lait et du pain iiour uouirilurc C'est loul ce que le ciel m'a donné, je le partagerai ce soir de bon cœur avec vons, et demain je vous remettrai sur voire roule.
J'accfplai ses offres obligeaales. Ainsi, après une longue et fatiguanle journée j'arrive à une méchaule cabane. Je trouvai sur le seuil delà porte une bonne l'emu'.e (c'étoit celle du berger) avec un pciit eiilani sur les genoux. Elle n; tut pas moins élonnee de me voir que ne l'avoit élé le p:'.tre.
Mon pieiiîier soin fut de diercher un endioii puur nictlre mon cheval; et tandis que jeTui préparois une litière et que mon hole rângeoit ses moutons, sa f^mmc alla se di^^poser j nous recevoir.
En entrant dans la chaumière, je fus surpris de l'air mal propre qui y règnoit : tout y prései.toil l'image de la misère la plus affreuse. Je comparois en silence ces wrars entumés aux lambris dorés des palais; et pour la première fuisje lis de douloureuses refleclionssurrinégalité du sortd.sliumains. Nature maràire, disois-je en moi-mcnie, faut-il (|n'uiie pmiie de tes enfants soyent ainsi nés pour la servitude et le iravail, tandis que l'autre n,;gc d.ms l'opulcuic au sein de la mo- Icsse!
Mon hole vint mVn tirer pour prondr.^ pan à leur ptiit souper. Je me place h celle misé 'abic ubie, et b peiile famille se range en silei!ce autour de moi.
Bientôt mes tristes pensées vinr.-nt m'y iroiivcr; elles mi! suivirent encore sur mon lit de paille. Enfin-, exeé.ié de laiigue, je m'endormis. i
Le lendemaifi je me réveillai îi la pointe du jour el me disposai à partir. Eu entrant dans l'élable, je trouvai mon cheval étendu sur la litière et rendu de fatigue. Il f.dlut rcsti'r.
J'allai trouver mon hôte, et lui fis part de mon embarras.
— Que cela ne vous inquietle pas, seigneur. J'aurai soin de votre bète, et pendant que vous demeurerés avec nous je tacherai de faire de mon mieux.
Touché de sa bonté, je lui donnai quel(|ues ducats, que je le formai d'accepter. Le pauvre homme me baisa la main, et me remercia i genoux.
Pour passer mon ennui, je u'.e mis à errer aux environs de la cabane, et crainte de m'égarer je pris avei; moi son jeune i'arcon.
Attiré par uu charme inconnu vers une petite fortst je m'enfonçai dans sa sombre épaisseur el la traversai triste et irensif: bienti'ît je me trouvai dans une vallée solitaire, coupée d'une petite rivière.
A (|n<lque distance j'apperçu un bouquet de grands arbres, qui halançoient dans les airs leur cime touffue, répandant sur la plaiire, dans un vaste contour, la fraîcheur el ?^mbrage. Je vais me reposer sous leur impénétrable abri. In iiAtre y avoit rassemblé son troupeau brûlé des feux du soleil. J'approche, je reconnois mon bote et m'assois auprès de lui.
J'étois cbaimé de l'innocence de la vie et de l'air de contentement de cet homme.
Si je pouvols ainsi, disois-jc tout bas, finir doucement mes jours dans ipielque coin de la terre! Air pur, frugal lepas, santé du corps, paix de l'ame , précieux dons de la nature, (|ue vous êtes préférables aux faux biens dont le monde est si épris! Oui. c'est de ce simple mortel qu'il faut apiuvndre l'an d'étr£ heureux. Comme nous, il n'est point rongé dede- >irs impuissants. Une prairie fertile est pour lui le laidiu de félicité. Ses plaisirs sont purs et ne laissent point d'amertume : moins vifs (|ue les nôtres, ils >onl aussi pliis durables. L'espérance vaine, les regret-, ledé- espoir m'viennenl jamais emprisonner le cours paisible de ses jours. Pourquoi aller à grands frais chercher le bonheur si loin, lorsiju'il esl si près do nous!
Tandis (jtie j'étois enfoncé dans ces rellections un doux sommeil vint appesantir ma paupière. Hélas I depuis langtems je n'avois plus qu'un repos pénible et plein de troubles.
A mon réveil, mon hôte me présenta des fruits et du laitage, dont je lis mon dinner, et comme le soleil n'étoit déjà plus pii|uaut j'allai cnsuitte promener au bord d'un sombre rivage.
Le chagrin n'avoit fait avec moi qu'une courte trêve : bientôt il revint m'assaillir. J'avois beau vouloir distraire ma pensée du sentiment de mes malheurs, tout m'y rapelloit, tout me retraçoil la chère image de Lucile.
Fleurs (jui émaillés la vt-rdure, vous ainiiés que sa ma^n voes cueillit: lié'as vous ne reposerésplas sur son sein amoureux; vous ne serés plus entre aisées parmi ses belles tresses vous né ponerés plus à ses sens un parfum délicieux. Comme vous elle brilloit du pur éclat de la nature : falloit-il que comme vous e le ne brillât ([u'un jour?
Tandis que j'exhakds ainsi ma douleur, j'entendis de loin une voix mélodieuse dont les accents plaintifs faisoient gémir les échofs. Ils excitèrent dans mon itme une surprise mêlée de joye.
Immobile, je cherchois des yeux d'oli pouvoient venir de si doux nccents. Puis j'avançai parhazard au pied d'un rocher ijui nie les répéloit; m lis je ne pus rien démêler.
L'émotion que ces sons me causoient avoit pour moi des charmes; ils suspeiidoienl le senlimenl de ma doul ur.
— Je ne suis jias le seul, lUsois-je, qui gémisse en ces lieux. C'est sans doute la voix de quelqu'infortunée dont le cœur a besipin de consolation.
Après avoir longtoivis ioni du pl;iisir d" renlnn^-^re, la voix cessa.
En\... .. ,. ., ■. .:.-. . .. .... ;. .,• :■■:,-
regagner ma cabane. Je fii remarquer h mon gwide l'endroit quiî nous quittions et je me retirai à regret, enseveli dans de tristes pensées, mAÎs moins tristes que celles de lav.ille. Lesascents de ceilr t-juCliante voix retenlissoient encore au fond de moname ; je la sentois un peu débarasiée du poids qui ropprinioit. Je ne sais qu'elle émotion s'étoit emparée de
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mes sens, ranimoit mon cœur fl^tiil cl me faisoit trouver ce séjour enchanteur. Je ne pouvois souffrir l'idée de le quitter, «t toiu on mardiaiit i» '■
— Tel ini'iui forçai h loiigtenis ]• mèiieune. vie ajàtce cl.ri'iMiju ■! .s. .uiii.->; i, .M'iX.ji lems (te gouler un peu de repos. A piési-nt que lous les liens qui m'atlaclioienl au monde sont rompus, que je suis dégoûté de ses brillantes follies.et détrompé de ses vaines chimères, qui m'onipêche de* fixer dans ces lieux mon si'jours, et de m'y ménager une tranquile retraite?
J'étois encore occupe des mêmes pensées, lorsque j'arrivai sous mon humble toil, et le sommeil ne vint que fort tard en suspendre le couis. • '
Le leiidefflalû j'allai d'assés bonne heure ra'assoir vis fi vis ilu iiied du rcclier qui m'avoit répéié les accents de celte voix loueliaiite. 11 étoil déjà tard, et li.'s éohois r^anlfiieni encore lu ïiler.ee; m»n chagrin étoil extrême. Mai& tout. â coup ce .sil" ■■' ' ' ' ■"'•' nijju par les chanls de la veille. Ils me pari;' -iincis. J'avançai pour les^mieuxeuSendre; hmi,-. ;i- !■.:, J1-. éif par un lai'g.- fossé, qui entouroil un parc : j'apperçu dans l'enfoncemeni un château d'où je jugeois qu'ils dévoient partir; ils (inirent plutôt que je ne l'aurois voulu.
La nuit conuîiençoit déjà à deploier son noir manteau, et déjà je regagnai tristement ma chaumière, lorsque cette voix plaintive éclata de nouveau dans les airs. Je m'arrête.
— Ilala voila encore! dises je tout seul. Que j"aime ù l'entendre géniii au milieu de ce profond silence! Comme mon cœur palpite de plaisir ! Ha si elle savait le charme qu'elle répand autour d'elle I Tendre Philomèle, comme toi, l'ame blessée d'un trait qui la déchire, j'essaye de tromper ma douleur. Nous envoyons ensemble nos accents vers le ciel, et nous n'avons que les étoiles pour témoins de nos plaintes.
En airivanl mon premier soin fut de m'hiformer du nom du niaitie du chateuu. .Mon hôte ne putms le dire, quoiqu'il habiuit sur ses terres : il savoit seulement qu'il éloit absent ëeijuis quelques mois ; d'ailleurs il ne connai^soit personne au logis que rintendaiit.
Le jour suivanl je nie rendis seul au lieu accoutumé et de meilleure heure encore. Je suivis de loin le fossé, et remarquai qu'il ne faisoit pas le tourduc'iateau, et qu'on pouvoit en approclier par les derrières; puis je m'éloignai. De toute la soir-^e la voix ne sefit entendre. J'en étois affligé!
Celte voix, disoisje eu mo--même, suspendoit le sentiment de mes maux. Leciel semb'oit m'aToir ménagé cette faible consolation ; hélas c'étoit la seule que jegoutois encore. Je m'y suis trop abandonné et pour me desespérer le i^ruel destin m'en prive.
Dès qu'il lit obscur, je bazardai d'aller au pied dos mUrs qui reiifernioient celte aiïligée, dans l'espoir de l'en'endre encore. Comme j'en étois fort près j'entrevis delà lumière au travers d'une embrasure. J'avance en tremblant, je prête l'oreille, et n'entends rien ; je veux approcher l'œil et je ne puis y atteindre. Je cherche une pierre psnr m'élever,je la place doucement contre le mur * l monte dessus D'abord je n'apperçus qu'uni-lampe (jui brnloit. A sa pale lueur bientôt je crus découvrir les ruines d'un éJilice antique. J'étois saisi d'horreur à l'aspect de ce lieu Uigubre où règnoit un profond silence. Tout à coup une lumière plus vive y pénètre et j'apperçoisune longue salle voûtée, toute remplie de tombeaux. Dieux! quels o'ojets se présentèrent à ma vue. Un petit noir portant un flambeau devançoit une femme vêtue d'une longue robe flottante et dont la face étoit couverte d'un voile. Elle s'avance lentement une couronne de fleurs à la main, se penche sur une urne cinéraire el la. tient embrassée en poussant de profonds soupirs. Je la contemplois en silence, le ccour saisi d'attendrissement.
Ella resta longtems immobile dans cette attitude; enfin elle se relève, es«uie ses yeux avec un mouchoir blanc, et couronne ruriicen prononçant d'une voix gémissanti ces paroles :
«Il n'est plus, lui ((ui n'auroit jamais du mourir! son cœur bienfaisant étoit l'ami de tout le monde, el il a eu à redouter la haine. Dans le tems même qu'il pr.^noit plaisir à pardon-
ner, il est tombé sous les coups de la vengeance ! Ha partout où la renommée portera son nom et dira sa mort, il recevra les rcjircis des âmes sensibles ! l,a j.jVf est larie poui' janin'>« au foud démon ctuur; il n'est plai> pour moi d'autre [iluisir que celui de m'aiicudrir sur sou sort et de venir pensera lui au milieu des tombeaux. Que ije puut-il voir couler mes larmes, entendre mes géiriissements, rei;evoir mun ûme prête à s'envoler ! Kelas j'esperois que ses mains me ferraeroient les yeux, et c'est moi qui ai recueilli ses cendres. Chère ombre, accepte ces derniers devoirs que te rend ninn amour. "
Ciel ! quelle émotion inconnue parcouroit mes veines, à l'ouie de ses paroles. Mes organes étoient enchaînés de plaisir, mon cœur défailloil de joye, je m'arrêtai un instant pour recueillir mon iiiue, je croiois entendre Lucile. Mais soudain l'iiiiage de Luc-ilo d.tns les bras de la mon se présente a mou esprit; une seciette horreur p.ircourt tout mon cœur, mon sang se giace, une sueur froide coule de mon frond, un tremblement invidontaire me saisit, mes gcsioux se ployenlet je tombe sans connoissance.
Au bout de quelques heures, je reviens de mon évanouissement. Je ne sais ûiije suis. A demi éveillé, je porte mes mains engourdies autour de moi et trouve la terre humide. Je lève les yeux et j'appcrçois les étoiles; je me crois dans un enchantement. Enfin, comme un liomine qui sorliroit d'un lève douloureux, je me reconnois. Le froid m'avoit saisi, j'étois mal h mon aise, je vouLiis me mettre sur la pierre qui U:'avoil servi de marchepied; mais ù peine pusje me remuer. J'avûis envie de me retirer mais comment faire la route? Et quand j'en aurois été en rtat, comment recoiinoitre mon chemin ? 11 fallut donc attendre l'aube du jour. Elle arrive enfin. Je me lève avec difùculté, mes jambes fléchissent sous mon corps, et je marche en cliancelant.
J'étais a peine hors de l'enceinte du château que le soleil se leva. Cherchant les endroits où il donnoit, je venois d'atteindre une petite coline, lorsque les forces me manquèrent tout d'un coup ; je no pu plus avancer, je m'assis.
Exposé à la douce chaleur des rayons naissants, peu à peu je me sens revivre : déjà je puis me lever, et je gagne à pas lents mon humble azile.
Bientôt la fatigue m'oblige de me reposer ; je me couche i» instant -'ur un lalus au bord d'un grand chemin, Tèvant à ma triste avanture.
Peu après je me vois entouré de cinq cavaliers. C'étoient des Russes. Ils s'étonnent de me voir tà, je les regarde avec la même surprise.
-— Aui, me dit l'officier qui étoit à leur tête, levt' s vous ; il faut nous suivre, vous êtes notre prisonnier.
A l'instant trois mettent pied ^i terre, me désarment et ni'entrainent.
— Cruels, m'écriai je, laissés-moi ! vous voyés que je n'ai plus de forces.
— Ile bien, vous aurez un de nos chevaux.
Fn même tems ils me fireiii prendre un peu d'eau-dc-vie et m'aidèrent a monter. Ma douleur se ranime avec mes forces. Nous parlons. Le spectacle de la veille se retrace à mon esprit et mes yeux se tournent malgré moi vers l'endroit où s'étoit passé cette lugubre scène.
Me voilh en chemin au milieu de ses barbares. Ils me faisoient m.ille questions, je gardois le silence.
Vers midi nous arrivâmes dans un petit hameau. Fiers de leur proye ils se livrent a la joye : rangés autour d'une table et la coupe a la-main, ils entonnent leurs chansons brutales, m'invitent à boire et semblent encoie vouloir insulter à moa infortune.
Toute la journée le soleil les vil à leur débauche.
Cependant je cherchois îi charnier ma tristesse : mais la reflcction ne servoit qu'à empoisonner le sentiment de mes maux.
— Quelenchainemenl de malheurs ! medisois-jesans cesse. Hier encore je pouvois du moins dans cette solitude trouver quelque foi: le adoucissement à ma misère : aujourd'hui je n'cs^' même donner un libre cours à ma douleur. La fortune ne se lasse point de me poursuivre : chaque jour me trouve plus malheureux. Comme je sens les blessures de mon Ame
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s'envenimer! Comme mon caraclère s'aigrit ! Autrefois j'aimois à voirrliacun avec un air gai et content. A présent je ne puis souffrir de visage joyeux ; je voudrois voir gémir tout le monde autour de moi. a" quel affreux état je me vois réduit! Cruels ennemis, laissés vous toucher à mes larmes, et plutôt que de me retenir captif percés moi le sein !
Les voila qui vont se livrer au sommeil. Que ne peut-il aussi m'arracher à mes noirs soucis. Depuis longtems ks plaisirs se sont envolés; si du moins la paix m'éloit laissée, mais elle me fuit maintenant ; et dans l'excès de mes maux, il ne me reste plus autune consolation. Heureux ceux qui frappés dans les combats ont abandonné leur dépouille à la mort et quitl4 le malheureux théâtre de la vie !
En conlinna(io7i.
Ma vie, cber Panin, n'est qu'un continuel tissu de tristes avantures. Je ne suis pas plutôt échappé à un malheur, qu'un autre plus cruel m'attend. Toujours persécuté par le destin, chargé de peines, voila mon lot.
Hier matin, l'oflicier (|ui me tenoit prisonnier m'annonça qu'il alloil me conduire à Lublin, pour me remettre à son commandant.
Depuis que j'étois sous sa garde, j'avois refusé toute espèce de nourriture : il me pressa de prendre quelque chose avant de partir.
Dès les huit heures, nous tînmes la route deLublin. Comme nous traversions un petit taillis, en tournant un coude que fait le chemin, nous apperçumes à quelque dislance une troupe à cheval : mes Russes s'arrêtèrent tout court; ils reconnurent l'uniforme ennemi, prirent la fuite et me laissèrent avec celui dont j'avois la monture. Rienlol je me vis entouré d'une troupe de confédérés. C'étoitlePalatindeMazovie avec ses gens, qui rcvenoit de l'armée. Il s'avance vers moi, me reconnaît, et n'est pas moins surpris de cette rencontre, que j'en étois charmé. Après le récit de mon avanture, il se félicite d'être mon libérateur. lime demanda si j'allois rejoindre mon cflrps. Je lui avouai que ce n'ctoit pas là mon dessein
— Hé quoi, reprit-il, abandonnés-vous ainsi votre père?
— Mon père est en Turquie , où il n'a pas besoin de moi et où. il n'a (|ue faire lui même : plut au ciel qu'il n'eut jamais songé à prendre part aux dissensions qui désolent ce malheiireux pays !
— Vous ne savés donc pas qu'il est de retour et qu'il a rejoint son partit?
— Non vraiment.
— Etonné de ne pas vous trouver, il craiçînoit que vous ne fussiez resté sur le carreau dans quelqu'affaire; mais ayant appris ([ue vous vous étiés retiré, il a témoigné beaucoup de mécontentement.
— Je le crois.
— Je voudrois n'avoir rien d'autre à vous apprendre, mais quelque désagréable qu'il soit d'annoncer de fâcheuses nouvelles, je dois encore vous dire que deux jours après son arrivée, il s'est trouvé dans un léger engagement où il a reçu une assez grande blessure, qui n'aura cependant point do mauvaises suittes. Lors démon départ, il s'est retiré à Derasiiia et doit y rester jusqu'à ce qu'il soit réiabli.
Cette nouvelle qui probablement ne m'eut pas fort affecté il y a cinq mois, mejetia dans de vives allarmes. Il m'importoit sssés peu que mon père désaprouva ma conduilte, mais je ne pouvais supporter l'idée qu'il fut en danger, et je me déterminai sur-le-champ à l'aller joindre.
Que le cœur humain est un mistère profond ! Il me semble que je sens pour mon père un attachement qui ne m'étoit pas ordinaire ; à mesure que mes amis me sont enlevés, ma tendresse se resserre sur ceux qui me restent.
.le vole à son secours.
P. S. Je viens d'écrire ■:> mon oncle de ne pas être inquiet sur mon compte. Le palatin a eu la bonté d'envoyer un de ses gens pour m'amener mon cheval de chés le berger et de me
donner an de ses domestiques pour m'accompagnerjusqu'ft Dcrasnia.
De Bistapi«c le 43 aoust 4770.
LETTRE LVIH.
DU MEME AU MEME
A Pinsk.
A mon arrivée J'ai trouvé mon père hors de danger. Sa blessure, quoique assés légère se trouve malheureusement logée dans une partie fort délicatte.
Je m'attendois qu'il me témoigneroit quelque mécontentement de ce que j'ai abandonné son partit : mais il ne m'en a pas ouvert la bouche.
J'ai retrouvé ici quelques connaissances.
Notre armée est fort é.claircie. La plus part des confédérés paraissent dégoûtés de cette ligue. Ils craignent les Autrichiens qui ont déjs pén>>tré dans nos provinces limitrophes et qui font mettre bas les armes à tous les factieux qu'ils rencontrent. T s se plaignent aussi des brigandages commis. Ils en ressentent à ■icur tour les funestes suittes : mais ils le méritent; car ils ont été les premiers à donner l'exemple de ces horreurs.
Si le Dieu des combats étoit juste, il y a longteras qu'il» auroientdu être tous exterminés.
De Dcrasnia le 20 aoust Iî70.
LETTRE LIX
SOPHIE .\ S.\ COISLVE.
A Biella.
Je viens de recevoir réponse de l'ami de Gusiave.
Après s'être retiré du partit des confédérés , Potovvski est allé rejoindre son père qui di'puis peu est de retour de Turquie. Il doit être à présent arrivé à Derasnia, et y rester quelque temps. A oicy le niunicnt de fairejj'Uer mes ressor.s.
J'envove ordre à Sanstcries de s'éijuip 'r immédiattement eu cavallicret daller sans délai a la découverte de Gustave. Lorsqu'il l'aura découvert, je lui enjoins de se trouver comme par hasard sur ses i)as, et de lui apprendre la mort de Lucile.
Sanstcrres est précisément l'émissaire qu'il me faut; il connaît Gustave, il est rusé, je lui fais sa leçon et j'espère qu'il s'en tirera bien.
Dès qu'il se sera acquitté de sa commission je lui recommande de m'en donner avis, et je n'oublie pas de lui |)romeltrede récompenser son zèle. Certainement il ne me trouvera pas ingraitc si j'ai lieu d'enéire contente.
Tu vois (lue je suis à la fu des événements pour me diriger en conséiiuence. Si je ne craigiiois qu'il n'y eut de la cruauté à se réjouir de l'infortune d'autrui, je te dirai au s-ujet de la (iévastalîou de la terre d'Osselîn; A quelque ehosek malheur est bon. '
De Lomazy le 20 aoust I7T0.
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LETTRE LX
GUSTAVE A SieiSMOi\D.
A Pinsk.
HtMas il n'est que Irop cerlaiii que Lucile n'est plus.
ComiHe j'étois de garde Lier matin dans un quartier de Derasnia, j'observai A peu de distaiiee un homme qui avoit sans cesse les yeux altactiés sur moi. J'avoisquelqu'idée de l'avoir vu : mais c'étoit fine idée confuse, que je nepouvois démêler.
— Vous ne m'êtes pas inconnu, lui dis-je en l'abordant; mais je ne puis vous remettre.
Il me fixa attentivement et porta sa main à son frond, ccanme un homme (lui à son réveil cherche à se rappelier le songe qui a disparu : puis il s'écria soudain :
— Tous êtes le fils du conte Potowski, qui veniés si souvent autrefois chés le siaroste de Walke, joaer avec nos jeunes messieurs? Comme vous voil;\ grandi ! Il y a si longiemps que je ne vous ai vu, que je ne m'étonne pas sij'aieutant de peine à vous remettre. Hé quoi , ne vous soaveués vous plus deSansterres?
— O Sansterres, c'est toi ! j'ai plaisir à te revoir; donnes moi donc des nouvelles de tes jeunes messieurs.
— Ma foi, cela me seroit un peu difficile. Je ne suis plus avec eux ; il y a sept ans que je passai au service du conte Samoski : dès lors j'ai toujours résidé avec le vieux papa , dans une de ses terres qui n'est pas fort éloignée de celles du conte Sobieski.
— Du conte Sobieski ! Aurois-tu donc connu la contesse «sa fille?
— Je les ai vues plusieurs fois au château; et même peu de temps avant leur désastre.
— Ah ! mon cher Saiisterres , que leur est-il donc arrivé ?
— Hélas, les confédérés, qui couraient ravageant les provinces, ont brûlé leur châtrau , et l'on ne sait ce. qu'est devenu la famille.
A ces mots, les yeux fixes et attachés à la bouche de cet homme, je reste immobile; un fr.émissemeut d'horreur parcoure et glace tout mon sang ; mes esprits sont arrêtés et ma vie suspendue.
— - Comme vous palissés , monsieur, reprit-il, je vous ai donné là quelque facheu-e nouvelle : j'en suis bien mortifié. • Je fus longtemps à pouvoir parler ; enfin je recouvrai l'usage de la voix et lui répondis : '
— Ha! Sansterres, je connaissois particulièrement la famille : je suis au désespoir de ce qui leur est arrivé* mais ne mecacherien, je teprie. iVe dit-on rien decircùnstantie?
— Le bruit court qu'un jeune seigneur du partit du père, lui avait demandé sa fille en mariai;e et Tavoit obtenue ■ mais elle n'y voulut jamais consentir. Pour se venger, l'ananl se jette dans le parti; opposé, il prit des liaisons avec une troupe de confédérés, et vint un soir à la tête de ces misérables pour l'enlever. Quoi, vous pleures, monsieur? je ne veux pas aller plus avant.
— Achevés de grâce.
— Comme ils s'eœparoient des ponts, on les apperçu ; l'alarme se répandit, on tira sur eux quelques volées de canon, mais on ne pu leur résis'ter; car le conte étoit absent, et l'on no songea plus qu'à fuir. La contesse et sa fille déguisées en servantes, voulurent se sauver parmi la foule : elles furent tuées sur le seuil d'une porte dérobée. On força le cliateau, et tandis que l'amant parcourait les appartements pour trouver sa maîtresse, les autres pillèrent, saccagèrent, passèrent tout au fil de l'épée, et finirent par mcttre'le feu au palais. Tous ceux qui étoient sur la terre furent enveloppés dans ce désastre; un seul domestique échappa, et c'est lui qui en a donné !a nouvelle. Bientôt ceUe nouvelle se t& pandit, vola de bauclie en bouche, et cb,acun versoit des la* mes à l'ouie du sort de ces infortunés!'
— Ha, cherPanin, toutes les playes de mon âme se sont r'ouvertesàlafùis; et l'espoff vient de s'éteindre pour toujours au fond de mon cœur. Elle n'est plus ! Des barbares
l'ont arrachée à la vieîO ma Lucile, quelles idées s'offrent à mon Ame éperdue! J'entends tes derniers gémissements! comme ils percent mon cœur! Je le vois expirai.te sous le glaive; et la cruelle mort effaçant ces traits majestueux, ces grâces touchantes ! O mon ;lme!... je n'en puis plus!... la la douleur consume tous les liens de ma vie. Dans l'excès de mon désespoir, j'éprouve les longs déchirements d'ure séparation éternelle. Je me sens mourir par degrés et m'avance en soufflant vers le terme de mes jours.
Cruel destin, retire ce souffle de vie qui m'anime encore; je n'ai plus la force de souffrir.
LETTRE LXI
DU MEME AU MEME
A Pinsk.
Le tems ne semble s'écoiiler que pour mesurer la longueur de mes souffrances. C'est en vain que je change de situation et de lieu; le calme ne renait point dans mon âme agitée. La pensée me tourmente sans relacbe. La cruelle, loin de me transporter dans l'avenir pour m'y consoler, me ramène sur le passé pour déchirer mon cceurpar le souvenir de ces biens qui ne sont plus. Soigneuse à me chercher partout des ciiagrins, elle me promène dans ces lieux témoins aijtrefois de mes plaisirs et ne m'y montre qu'un désert où leur phantôme est resté pour tourmenter ma mémoire. Elle me présente les richesses évanouies des héritages de mes pères et les débris épars de ma fortune : elle me fait errer tristement autour des tombeaux de mes amis, et fait passer devant moi leurs ombres mélancoliques ; elle me traîne sous les ruines de ce palais où est ensevelie Lucile ! Ha, quel trait elle vient d'enfoncer dans mon cœur ! Que me restc-t'il maintenant pour me faire supporter le fardeau de mon existence?
Quel sombre avenir s'ouvre devant moi ! Qiiel'vuide affreux dans mon ame ! Autrefois caressé de la fortune, environné d'amis, chéri d'une maîtresse chérie, je me trouve dans un aride désert; et c'est dans ce désert que je dois traîner les restes languissants de ma vie. Hélas, que n'ai-je trouvé la mort lorsqu'un fer meurtrier me perça le sein, et qu"ai-je gagné à lui échapper, que le triste privilège de souffrir plus longtemps?
Du matin au sfiir deux ruisseaux de larmes coulent sur mes joues flétries; et cliai|ue instant vient en grossir le cours. Ha j'ai beau en verser je n'en peux épuiser la source.
jP. s. Nous fuions comme des lâches devant les troupes des puissances médiatrices, et nous nous retirons dans le cœur du royaume. Demain nous partirons de Derasnia pour Krasilow où mon pJre a dessein d'attendre son entier rétablissement.
LETTRE LX!I
SOPHIE A SA COUSWE.
A Biella.
Tout concourt à couronner mes vœux. Sansterres a parfaitement rempli le but de sa mission. Gustave est à Krasilow. Je me dispose à aller le trouver.
Le voila dans mes filets. Tu me diras peut être que je ne suis pas au bout ? En vérité voila un grand embarras ! Lorsqu'un amant a perdu sa maîtresse et qu'une jolie femme se trouve sur ses pas, lui fait même quelques avances, est-il besoin d'un miracle pour qu'il en devienne amoureux? Suis-je donc si déchirée, que je ne puisse plus faire de conquêtes?
no
MÀRAT.
Mais il faut prendre congé de Lucile. Sa mélancolie n'est plus si noire. Le tems, mieux que tous nos soins, est par-
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deffunl, et quand je la vois ainsi s'attacher à cette ombi-e, peu s'en faut que je n'cclatle de rire.
Ce inaiin, je suis entrée dans sa chamure; après avoir composé mon extérieur de mon mieux.
— Chf-re Lucile, lui ai-je dit du ton le plus pénétré que j'ai pu trouver, nous touchons au moment d'être séparées, peut eue pour toujours ; il m'en coule iiilininieut de vous quitter : mais il faut obeii à la iiécessilé. Adieu, n'oubliés jamais une tendre amie.
Et je m'efforçai de répandre quelqi
— Hélas il IIP ni'' vv^ii.ii .l";iiitre i'.. , , - .
vous posséder. J'. liermatiouieur dans votre
sein ; votre ifiidiL ,.,.,,, , .-soit iinpi'u les noirs soucis
(jui rongeiii lUQu cœur ; et il faut que je vous perde ! lufortunée que je suis, s'écria-t-elle en poussant un profond soupir.
Ses yeux se remplirent de larmes, et elle en arrosait mon cou qu'elle tenoit embrassé.
Te l 'avouera i-je? Ces paroles étoient autant de traits qui me perçoient l'ame. La home coiivroit mon visnge, et nion cœur et .it déchiré de remords, qui la vengeoient en secret de mes artiiices.
Je me irouvois indign.? du nom d'amie qu'elle me drninoii, en me pressant lendrement lonire son sein. Je n'osois plus mêler mes feintes diresses à la sincérité de ses regrets; je me serois mêu e arrachée de ses bras si je l'eusse osé. Dans ce niome t je senlois tout l'avantage qu'a la vertu sur le vice.
— Quelle candeur, quelle tendresse, qurlle générosité que :a sienne! medisois-je en secret. Ha! malheureuse Lucile! :i tu connoissois cette perfide amie que tu tiens embrassée,
■ ~ d'horreur ! .
itoit en proie à mille cruels mouvci. ^1=
1; iviiic jcs étouffoit sois delà iiassesse de
'^■;f-t iii'océdés; je rouf;; -es de Liicili', je rou-
■ k' mes pleurs.
— i s ne sont, pens0:s-je, qu'Ain indigne arliiice. Quoi, sans interest pour elle, je l'arrose ue larmes!..
Mes joues étoient Cl. mrae de feu. Pour lui-dérober ma confusion, j'enveloppai moM visage de mon mouchoir et je fus cacher (.'ans un coin de la chambre mon trouble et mon embaras, qu'elle prit pour un excès de douleur. Ainsi jusqu'au dernier moment elle étoil dupe de ma duplicité.
Peu après je partis, trop satisfaite d'aller loin d'elle finir mes obsrures intrigue?.
Quelle foible créalure jesuis, diras tu Roselte, de n'avoir pu encore triompher du préjugé !
' ma pensée du sentiment de mes maux, ol parcourir un instant les scènes de la vie.
Q'jfl ihéaire de tristes vicissitudco ., i, . . . I '. h,:i]U8
heure entante quelque révolution nouvelle. Les astres malr ;.; ;ii .jui roulent sur nos tét«s, entrainent tout dans la de leur incoBstaece.Ledestin impitoyable vamois- ;, ,.,,.„. , os plaisirs à mesure qu'ils naissent, et se fait un jeu cruel de détruire notre bonheur.
Avec quelle rapidité j'ai vu le mien s'évanouir ! Dans les jours fortunés de ma jeunesse, de quelles riches couleurs je me peignois l'avenir! Ccn'étoit que riants tableaux, perspectives agréables, jouissances enchanteresses; que plaisirs sur plaisirs dans un long enchaînement. Avec quelle ardeur je me ira:.'-^;''i!ioi'' tluns ce clj^rr.vint s-^jou;' ;:v';ivoi! j.ari mo)i ' aux
f'-^rn: ,,■ ;..i,s!
res I qu'êtes vous devenues? iJe cette lélicili
■ ':M cllivréi* r,U'' ww ii>N<'!-;i :'i nr-'-i'i.: im'.^n
hi'S; entrané par k tière Bellone loin dune délicieuse demeure, arraché des bras d'une maîtresse 'chérie, et du sein des plaisirs ; atteint d'un fer meurîrier, errant de provinces en provinces, vil jouet de la fortune ; j'ai vu mon bonheui» s'évanouir comme un songe.
De quelles pensées amères ma douleur se repait ! De quelles peines cruellessont suvis mes transports ! 0 ma for;une I ô mes amis! 0 ma Lucile ! Itappé de terreur, lorsque je viens a jeitc!' les veiix sur moi, je frémis en me voyant si misérable.
Ha ! mes maux sont en trup grand nombre, pour leur donner à chacun un soupir.
D'Opalin, le ^ septembre 4770.
LETTRE LXIIL
GUSTAVE A *IGIS.1I0ND.
' . APlnsk.
Voici l'heure oh la garde veille autour des soldats endormis, et elle me trouve encore les yeux ouverts sur mes malheurs.
Doux sommeil ! dont le baume répare la nalure épuisée, hélas, il m'abandonne; il fuit les malheureux, i! évite la demeure où il entend gémir, et va se reposer sur des yeux qui ne sont point trcmiiés de hrmes.
Je voudrois faire quelque trêve à mes chagrins, distraire
.\ l'insk.
Hier, moii pcre qui se irouve e itiéreiiient rétabli, me proposa de prendre l'air avec lui. Nous allumes promener daHS un petit bosquet aux environs de la ville.
D'abord il me parla de choses indifférentes, puis il me tint ce discours :
— Mon fils, vous avez abandonné le corps pendant mon absence: si vous l'aviés fait par lâcheté j'en serois au désespoir : giais je ne puis attribuer voire désertion à un manque de coeur, puisque vous portés d'honorables marques de courage. Que les pouvoieut donc être vos raisons?
— L'horrerir que m'inspiroit celle ftireur brutale qui, sous le beau nom de valeur et de gloire, va follement ravageant le monde, et la honte de me trouver parmi des scélérats (\u\ pour des riens portent partout le fer et le feu, égorgent sans pilié le malheureux sans deffence et ne connoissent rien de sacré.
— Yenés, mon fils, que je vous embrasse Ces senliments vous font plus d'honneur encore que les blessures que vous avez reçues. Je veux à mon tour vous ouvrir mon cœur. Je suis entré dans le partit des confédérés peut-être un peu trop à la légère :mais le temps et la retlection m'ont enfin dessillé les yeux. Vous le dirois-je? j'aui,ure mal des suittes de cftle guerre; ci je saisirai la première occasion de me retirer : dès ce moment je ne vous fais plus un devoir de rester auprès de moi. Vous êtes libre.
Aces mots, je lui sautai au cou pour l'embrasser.
— En passant dans l'éiranger, poursuivi!-il, j'ai eu lien (le comparer leurs usages aux nôtres, et de r!.!marquer bien des choses qui échappent à ceux qui ne voycnt que des yeux de riiabitude. Vous savés quels ont été les succès des armes ottomanes: j'en ai honte et pour eux et pour nous. Mais voilà a présent que nous avons sur les bras toutes les forces de la Russie: peut-être aurons nous encore bientôt toutes
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celles de la Prusse et de l'Empire; et certes il n'en faut pas autant pour nous réduire. Nous n'avons point d'armées régulières A opposer à des troupes réglées. Nous n'avons que de' la cavalleiie, toujours peu eu état de résister à rinfan'.erie. Nos eavalliers ne sont même que des troupes légères qui ne savent pas combattre en c rps. Dans une action on les voit soudain foudre sur l'eiuieuii ; puis disparoitrc avec une égale rapidité. Ils peuvent tout au plus passer pour de petits eiigageniens: mais ue sauroient tenir en baiai.le rangée. Que feroient leurs pistolets et leurs sabres contre la bayoïinelte, le le fusil, le canon ? Je ne dis rien de leur maiique de discipline ei de leur licence, qui les rendent plus semblables à des brigands qu'à des guerriers. S'il y a peu a contei' sur les combaiians, il y a m .ins a conlyr eniore sur les chefs. Le poste de général est toujours très épineux, il faut du mérite pour le remplir dignement ; et chez nous plus que partout ailleurs. Outre -une profonde connaissance de la guene, il exige encore le talent d'un politique consommé. Effectivement, quelle difficulté n'y a-t-il pas ù se ménager parmi tant de chefs jaloux des uns des autres et à tirer partit de tout? Mais on a beau examiner ceux qui sont à la léte des confédérés; on n'en trouve aucun ijui ail les talents requis. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire de les passer tous en revue : tenons-nous en aux plus capables ; je parle de de Pouluwski et de Biiiuski. Ce ui-ci connoit assez le métier de la guerre, mais 1! est d'un naturel ardent et empoi te. Il ne faut rien trouver d'impossible, <|iiaud il ouvre uu avis. 11 est xl'ailieurs opiniâtre et superbe ; jamais les revers de la fortune ne purent rhumiiier et jamais il ne profile des leçons de l'expérience. L'autre au contraire est assés souple, assés^ire- Tenaut, asses caressant; mais jl n'a aucunes de ces qualités qui peuvent assurer le ^i .^;.^ Tp.; grandes entreprises. 11 ne saii point distinguer l, ne sait point avoir recours
aux lumières d'amriii. m ». nv i . a son iiistiiicl sans retlectiou et suit loujo'irs ses petites idées. Les autres ne s'eiudient qu'à les traverser. En toute occasion ils les contredisent, me prisent leurs avis, et cliercbeut à les rendre oiiieux à tous les confédérés. Ainsi, comme si les Dieux s'étoient mêlés de nos querelles, pour nous confondre, le courage a été ôté à nos soldats et la sagesse à nos générau.\. Le peu de mérite des chefs et le manque d'harmonie entre les officiers, joints à la licence et au deffaui de discipline des soldats ne sauroient donc manquer de ruiner nos affaires. Mais que dis-je, ne le «ont-elles pas déjà? Vaincus par nos propres dissensions, pour triompher de nous-, l'ennemi n'a plus qu'à se montrer. L'ignorance et la lâcheté des confédérés me dégoûtent: leur ci'uauté et leurs excès barbai es me révoltent. Ils n^ savent que dévaster, piller, assassiner. Semblables à des bêtes féroces, qui voni de tout coté, égorgea U les faibles troupeaux. Ceux même qui paroissenl les plus braves n'ont pas asés de courage pour vaincre sans trahir. Il faut que je vous f;isse part d'un trait qui vient de se passer sous mes yeux. Le Palatin de C... dont le partit avoit été fort affaibli dans la dernière rencontre s'étoil retiré prés de Trombula avec les débris de sa petite armée. Après avoir reçu quelque renfort, il forma le dessein de surprendre à son tour l'ennemi. Tandis qu'il se disposoit 'j. l'exécuter, un transfuge vint lui offrir d'en assassiner le commandant. Il disoit avoir des intelligences secreHes pour entrer à toute heure dans sa tente. Le Palatin comrauniqus cette aliaire dans un conseil de guerre, sur quoi le Castellan deP... représenta le fâcheux état de nos affaires, o- pina qu'il ne fallait pas laisser échapper une occasion aussi favùra'ole. Ce lâche conseil aurait du couvrir de hiiiii-^ vAii anieiir: iii;iis pourrtés-vous le croire'/ presque tous : lié de celte ouverture, je fis les dernùTS ..i^^ner. — u Quoi donc, leur dis-je, nous '.core réduits aux dernières extrémités; et ^^^i.,'i^! i. .-,1 ./■ "■ "■ ■■;--i;ous plus le cienr de chercher notre salut dan .? Combattons, mourrons s'il le
faut: mais rejeUini-.s '-■.■,_ uidigne conseil Oui quand aucun de iKUiS ne devroit échapper ; mieux vaut cent fois périr que rie irioniphei' par de tels moyens. Pour uiui je n'aiir.e pas assés la vie ptur vouloir la conserver à ce^jrix^ » Mes efforts furent vains . les lâches refusèrent de se rendre. C'en est fait : je les
abandonne, je parlirois même sur le champ, si je ne devois avoir des ménagemeiis pour votre oncle Stanislas, qui est encore un des plus passionés. Mais je trouverai bien moyen de prendre congé de lui. Je vous le répèle donc, mon tils: Parti s (|uand vous le vuidrés, je ne vous retiens plus.
— Non, mon père, lui répondi--je en l'embrassant. Je ne vous q litierai point : tant que vous resterés, je partagerai vos hazards.
Il se passa alors enlre nous une scène assés ailendn<:<'ai>t-. Je senlois renaître, je ue sais quoi de calme au fopil cœur.
Ch je fu du mon père: aujourd'hui il me semble ravoir retrouvé.
De Krasilow, le 10 septembre 1770.
LETTRE LXV
SOPHIE .4 SA CODSIXE.
A Bien a.
Je touche au moment de voir ce que j'ai de plus cher an monde. Me voici en ét^uipage de cavallierâ l'endroit que Sunsterres m'a indiqué.
— C'est là, disois-je en approchant, qu'est l'objet de mes plus douces espérances.
.Mou cœur palpitoit de plaisir et je ne me sentois pas d'inipatien e d'arriver.
J'arrive enlln. Après quelques recherches, j'apprends que Gusiave est dans les environs : mes vœux paraissent remplis. La nuit tombe, je soupire api-ès le lever du soleil. Qu'il me parut tardif!
Quoique fatiguée, le sommeil ne vint pas de longlems se poser sur mes yeux : l'amour les tenoit ouverts, un doux espoir flattoit mes désirs, et mon esprit se livroit aux plus agréables idées. Déjà je croiois avoir l'avant goût de ces heures délicieuses dont le charme attache les amants; je croiois ressentir ces transports ravissants de deux cœurs amoureux. Mon âme nageoit dans la joye : enfin au milieu des pensée? délicieuses qui m'occupoient le sommeil s'empara de mes sens. L'image de Gustave me poursuivit dans le sein du repos.
Mais quelles illusions abusèrent alors mon esprit ! Je croiois être transportée dans un séjour enchante. J'y attendois Gusiave sur uu lit de roses au pied d'un grand arbre touffu. Près de moi un ruisseau d'une onde plus pure que le cristal fuioit en murmurant; tandis que les oiseaux cachés sous le feuillage remplissoient les airs de leurs chants amoureux. Une troupe de petits génies m'environnoieiit; les uns me piésentûient toutes sortes de fruits exquis, les autres m'offraient des guirlandes de ileurs : tandis que les grâces étoient attentives à me servir et que des nymphes légères et à demi nues dansoient autour de moi sur uiitapis de verdure émaillé de violettes et d'emarantas.
L'amour étoit caché derrière un buisson de mirthe, qui me décochait un trait, en souriant d'un air malin.
Mon â'me étoil enivrée de volupté. Remplie d'une impatiente ardeur, je soupirois après mon amant. IParrive eniin, il s'avance vers moi, je m'élance vers lui, je veux l'embrasser, raais-fl s'éloigne à l'iustant, je cours j)Our l'atteindre, il fuit toujours et semble se jouer de mes feux.Enlinje vois que je poursuis une ombro impalpable, qui s'obstine à me fuir.
. Toutà coup cette scène change;^ dans une
sombre forest. A quelques pas étoit une ^i ■. ae orscure. 'Une maiu invisiblem'y entraii.a malgré moi. A niesureque je m'y eni'onçai, je- découvris, à la somiire lueur deiiuelqijes flambeaux, des furies, leurlouei à la main. A leur approche je fug saisie de terreur.
MAJRAT.
J'éîûis dans une cruelle agitatioiij rien n'égaloit mon trouble; je m'éveillai enfin, et me trouvai dans mon lit baignée de sueur et de larmes.
On dit (jue les songes ne sont que dévalues illusions pendant, je le l'avoue, celui-ci m'attriste.
De Krasilow, le 16 septembre 4770.
ce-
LETTRE LXVI
DE LA UEUE A LA U£UE
A Biella.
Ali! Rosette, je l'ai \u ce cher ami. Mais qu'il m'a paru changé! Son teint se re.ssent du haie. Il n"a plus ces grâces délicalies qui sont comme la fleur de la première ieunesse. A cetairûuvert et riant q4i'ilporloit partout, a su cédé une douce langueur qui lui donne un air plus tendre. 11 est moins beau, mais il est pl'js inttressant.
A sa vue j'ai senti les pi :s vives émotions. L'idée de tout ce qui pouvoit retarder mon bonheur m'étoit insuporiable : mais plus mon impatience étoit grande, plus je sentois la nécessité de dissimuler.
— C'est à Rosisce, disais-je, que l'amour m'attend. Là, comme seuls dans l'univers, nous serons tout l'un pour l'autre. 11 m'a toujours lémoigné de l'amitié; et de l'amitié ù l'amour, le pa» est glissant à notre âge. Mais il faut lui cacher mon dessein ; s'il le pénètre je suis perdue. Le conduire dans mes terres? L'entreprise est délicate et pleine d'obstacles.
Après avoir mis mon esprit à la torture pour trouver des expédients, je m'avisai enfin de celui-ci :
— Brunissonsun peu ce teint de lys, ce cou d'ivoire, ces mains blanches; imitons une moustache naissante, prenons un nom qui puisse lui être connu, allons le chercher sous cet habit militaire, et tachons de lier avec lui. Il est malheureux, son cœur a besoin de consolation ; en flattant sa douleur, nous pourrons réussir à gagner sa confiance : et puisqu'il ne porte les armes qu'à regret, affectons la même aversion pour le métier de la guerre.
Dis le lendemain je mis mon plan à exécution. J'épiai Gustave, et saisi toutes 4es occasions de me trouver sur ses pas. Il avuit coutume d'ailer seul promener dans u:i petit bois hors ia ville. J'y allai aussi.
L'image de l'affliction a des charmes pour les malheureux.' Je pris un air triste, Gustave le remarqua, et bientôt il rechercha lui-même ma compagnie. Je parvins à la lui reudre agréable; puis nécessaire. Prenant conseil de la situation de son amc, j'affectai du dégoût pour le métier des armes. Il me confia le dessein qu'il avait de se retirer : je lui fis un pareil aveu. Je l'invitai ù venir avec moi passer quelques jours à la' campagne d'un proche parent. Je lui dis que celte campagne se Irouvoit sur sa route, et je l'engageai enfin à m'y suivre.
ÎNous voila en chemin ; mes gens étoient prévenus, nous arrivons, on nous sert quelques rafraîchisseniens; et comme il me paroissoit fatigué, je l'ai pressé de prendre un peu de repos jusqu'à l'heure du souper. En attendant j'ai fait mes préparatifs. Tntit a été bientôt en o^dre.
Quoique fatiguée moi-même, je ne puis fermer l'œil ; les moments qui me restent jusqu'à ce qu'il descende, je ne saurois mieux les employer qu'à l'informer de mon équipée : un peu de patience et je t'en apprendrai le succès.
De Rosisce le 24 septembre n70.
LETTRE LX'VII
GUSTAVE A SICISMOXD.
Oui, elle vit encore, ma Lucile; mes yeux l'ont vue, mes mains l'ont touchée, mes bra*! l'ont pressée contre mon sein amoureux. Ha ! je me sens renaître, les chagrins fuient devant moi, le souvenir de mes maux s'est évanoui comme un rêve douloureux, mon cœur flétri par la tristesse s'épanouit dejoyeet nes'cuvre plus qu'à la douce impression du plaisir. Que ses premières émotions sont vives! Dieux! quel frémissement enchanteur parcourt toutes mes veines? Quelles secousses délicieuses agitent mon ame?De quel torrent d« volupté je suis innondéj
Arrêtés ! arrêtés, heureux transports, plaisirs douloureux! je suis trop foible; mon cœur se fond, je succombe! Puis.-îances du ciel ! aidés 'moi à supporter le sentiment de mon bonheur.
Bénie soit à jamais la main bienfaisante qui m'a conduit s(ir les bords riants de celte prairie ou j'aijetrouvé la paix de mon ame !
Mais qu'elle est changée, ma Lucile ! semblable à une belle fleur que le soleil a flétri, et qui laisse encore juger dans sa langueur de tout l'éclat qu'elle avoit le matin, ses beaux yeux ont perdu leur lustre, le rubis ne brille plus sur ses lèvres, les ruses de ses joues sont fannées, uiie pâleur mortelle est répandue sur tout son corps; la douleur a détruit son embonpoint, ses forces, sa santé. Qu'elle est débile ! Ella appuioit laMi;uissamment sa tète sur mon sein et paroissoit défaillir tlans mes bras. Mais ses traits si touchants dans leur langueur seront bientôt ranimés par la joye.
Comment s'est faite cette heureuse révolution? me demanderas-tu, cher Panin. Permets un instant à mes esprits de se calmer et je t'éclaircirai ce mistère.
En attendant que mon père se décide à quitter le corps, chaque jour je portois mes pas solitaires dans un petit bois près de Krasilow. Ur: matin j'y rencontrai un jeune homme, en uniforme pareil au mien. Son air mélancolique me frappa! Quand il me vit, il sembloit m'éviter.
— ■\oilasans doute, disois-je tout seul, quelque malheureux qui comme moi vient ici promener ses tristes rêveries.
Le lendemain je l'y trouvai encore, llparoissait plus triste que le jour précédent. Son air, sa figure, son âge, tout en lui m'iuteressoit.
Comme il promenoit dans une allée proche de celle où j'étois, au lieu de revenir sur mes pas selon ma coutume, je passai de son coté; et quand il vint à tourner, nous nous trouvâmes face h face.
— Je croiois être seul dans ces bois, lui disje en l'abordaul,et ne m'attendois guèrcs d'y trouver un camarade.
— La solitude a pour moi des charmes, répondit-il; et ces lieux me plairoieut davantage encore, s'ils étoient plus sombres.
— Voila un étrange goût.
— Cela peut être : mais il faut que le cœur soit joyeux pour aimer les endroits riants, et vous même ne paroisses pas vous déplaire sous ce lugubre feuillage.
A ces mots je poussai un soupir : il soupira pareillement, et nous marchâmes un moment en silence.
Jedésirois fort savoir le sujet de sa tristesse, mais je n'osois le lui demander. J'attendois pour renouer l'entretien qu'il ouvrit la bouche, et il continuoit à ne dire mot. Enfin après avoir vainement cherché quelque lieu commun,pour entamer le propos, je me livrai à mon ingénuité.
— Les malheureux, reprisje, synipatisent ordinairement entr'eux. 'S'ous l'avouerois-jc, je crois que nous le sommes l'un et l'autre.
— Hélas, il est bien difficile d'être heureux, quand on n'est pas son maitre. Si je n'avois eu à consulter que mon goiit, on ne me verroit point passer ma vie sous une lente, au milieu de gens que je n'aime gueres.
AVENTURES DE POTOWSKI.
— Que dites vous là? c'est précisément le cas où je ifle trouve.
Dès ce moment la confiance commença à naître entre nous. Je lui demandai comment il avait pris parti parmi les confédérés. Apri'sm'avoir fait son histoire, il m'adressa ù son tour la même question. Quand je lui eu fait la mienne il me demanda si je cantois linirla campagne; je lui communiquai l'intention où j'étois de me retiicr; puis nous continuâmes à nous entretenir declioses et d'autres.
Avant de nous sépaier, je lui lis promettre de se retrouver le lendemain au même endroit et à la mêmelieure.
Il n'y manqua pas.
Après les complimens ordinaires, il débuta par me dire, i)u'il ne croioit pas avoir longtemps le plaisir dejouir de ma compagnie, qu'il venoit de recevoir ordre de se rendre sur les ferres d'un proche parent dont il étoit l'unique héritier, que ces terres se Irouvoient sur ma roule et qu'en me rendant à Varsovie il espéroit que je lui ferai l'honneur d'y passer pour renouveller notre amitié ; il ajouta que si je voulois m'y reposer quehiues jours, il tacheroit de me procurer tous les agréments qui dépendroient de lui.
Je le remerciai, et nous parlâmes ensuitte des affaires nationales, dont il me paru assés peu instruit.
Ce soir même, je reçus avis de mon père qu'il étoit allé avec mon oncle au château de Palak ; que de l;1, il s'achemineroit vers Varsovie; que je devois prendre les devants avec «n domestique, et qu'il se chargeoit du soin des équipages.
Dès que je revis mon jeune homme, je n'eus rien de plus pressé que de lui faire part de cette nouvelle. Il me renouvella ses instances, me lit promettre que nous partirions ensemble, et nous lixames le jour du départ au lendemain.
Pendant la route, mon compagnon paraissoit chaque jour moins triste ; et comme je continuais à l'être également, il cherchait à m' égayer.
Au bout de quatre jours de marche, nous arrivâmes. L'inîendant nous reçut et nous apprit que le niaitre du logis étoit allé quelque part aux environs ; mais qu'il seroit de retour dans la soirée. Nous avions dinéeu chemin, et comme l'heure du souper étoit encore éloignée, on servit quelques rafraîchissements, surtout des vins exquis. Mon compagnon paraissoit fort gai et il auroitbien voulu me voir partager sa bonne humeur. Jesoupirois.
— Hé bien, toujours vos anciennes amours en tête? me dit-il en me frappant doucement sur l'épaule. Pourquoi vous affliger ainsi? Une maîtresse est une perte facile a réparer. Les bonnes fortunes pleuvent à un cavallier de voire âge et de votre figure : les conquêtes ne sauroient vous manquer. Croyésmoi, laissés-là le triste souvenir d'un objet qui n'est plus, et noies vos chagrins dans un verre de vin. Celui-ci n'est pas mauvais, ajoula t-il en remplissant mon verre.
Après divers autres propos badins, il me pressa d'aller .prendre un peu de repos en attendant l'arrivée de son paient; il m'accompagna dans une chambre et se retira.
La chambre étoit richement meublée. Je jetlai un coup d'œil sur les tableaux et je fus surpris de n'y trouver que des sujets agréables, et même la plus part voluptueux, tels que l'Aurore venant sur un nuage doré trouver Andimion; Vénus loUatrant avec son beau berger sur tjn lit de fleurs; l'Amour endormi sur le sein de Psiché, elc.
Je vis quelques livres superbement reliés sur une fable; j'eus la curiosité d'y porter la main et ma surprise fut plus grande encore. C'etoit W/rl d aimer d'Ovide, une traduction française de YÉnéide, et V.-ïdone de Marini.
— Tout ceci est bien fait pour égayer son monde, disoisje eu moi-même; mais qu'il convient mal à l'état de mon ûme!
Je me jettai ensuilte sur un lit, toujours rêvant à mes malheurs.
Je commençois à m'assoupir lorsqu'on vint m'appeller pour souper. Je descends.
En entrant dans la salle, je fus ébloui par la multitude des flambeaux et l'éclat de l'or qui brilloit de toute part. Je sen-
LE SIÈÇI.E. — H.
lois une odeur d'ambroisie et je vis une table servie avec magnificence.
A peine avois-je fait quelques pas que j'apperçu une jolie femme reposant mollement sur un sopbi. Sa parure éioil légère et à demi transparente. Elle déploioit ses grâces avec art et me sourioit amoureusement. Je témoignai quelque surprise. Elle se mit à rire, et me dit d'un ton de voix enchanteur :
— Approchés, approchés, ne craignes rien ; vous voyés voire compagnon de voyage.
En prononçant ces mots, la volupté sourioit sur ses lèvres, l'amour brilloit dans ses yeux, mille attraits sembloient éclore sur ses belles joues, elle laissoil entrevoir des charmes :■! demi voilés.
Je ne pouvois revenir de mon, étoiinemenf. Comme j'étois iuimobile, elle prononça le mot Gustaie.
A l'instant je m'approche, je la fixe avec plus d'attentioB et reconnois Sopbie.
— Ciel! m'écriai-je ; est-ce un enchantement? Je n'ose ea croire mes yeux. Vous, Sophie? Que veut dire ceci? Sous quel habit vous êtes vous d'abord offerte ù ma vue? Pourquoi e» déguisement?
— C'est un mistère que je ne puis vous éclairclr à présent. Comme vous je suis malheureuse et n'ai pas moins à me plaindre du sort : mais vous seul, cher Gustave....
En finissant ces mots, elle baissa les yeux et la voix expira sur ses lèvres.
— Que vouliés vous dire par ce mais vous seul? Elle hésita un instant, puis elle reprit :
— Pourquoi faut il que j'en dise davantage ? Vous devriés me comprendre.
Ces mots furent suivis d'un soupir.
— Daignés vous expliquer, madame.
— Mon cœur est opprimé d'un pcids accablant ; vous seul cher Gustave pourries.... Hé as, je le vois bien, mes maux sont tels que je serai peut être condamnée à ne les révéler jamais ! ,
Ces paroles piquèrent ma curiosité : je la pressai plus vivement encore; enfin, après un long silence, elle me parla ainsi :
— Dès le premier instant que je vous vis chés la confesse Sobieska, j'éprouvai pour vous un doux sentiment, que je pris d'abord pour de l'estime : je m'y livrai avec complaisance, il ne me vint pas même dans l'idée de m'en deffendre. Bientôt ce seniim^ntse changea en tendresse .-je conçu pour vous l'interest le plus vif. L'absence ne l'a point affaibli; l'amour avoit en traits de flamme gravé votre image dans mon cœur. Tant qu'a vécu votre ar.iante, j'ai renfermé ma tendresse dans mon sein; je connoissois trop votre attachement pour elle : mais lorsqu'elle fut morte, un doux espoir commença à llalter mon cœur, j'osai croire que vous ne séries pas insensible, j'allai vous trouver; vous savés le reste.
Elle s'arrèla un instant pour soupirer, puis elle reprit :
— Notre douleur a la a êiue source : comme moi vous avés aimés et n'en devés être que pli^s compatissant. 0 mon cher Gustave, en vous voyant arriver dans ce lieu, je vous regardois comme un ange nue le ciel, touché de mes maux, m'envoyoit dansmasolilude. Ha ! j'en ai trop dit, s'écria-t-elle en mejeltant un regard passior.é.
A ces mot*, toutes les playes de mon Ame se rouvrirent.
— Hélas, lîii répOHdis-je, accablé de ce que jt; venais d'ent.'udrc, le destin se fait un jeu de me persécuter sans cesse ! Il m'a enlevé mon amante, et pour mieux faire nion supplice, il m'en donne une autre que je ne puis écouler. Mon devoir s'eppose au penchant de mon cœur. En perdant Lucile, j'ai fait veu de ne plus aimer.
Après un court silence elle soupira profondément, rougit avec gra-e et me dit :
— Pourquoi être si cruel envers une femme qui vous adore? Luiile n'est plus : mais votre conir n'en est pas plus libre ; au contraire vos liens n'en paroissent que plus forts.
MARÀT.
A quoi hon cette fidélité romanesque pour une morte? Ah ! cfiiT GusiHve, ajoiitat-elle en me prenant la main, lecii'^ nous donne l'un à l'aiiire.
Soyez le niaitre de ces lieux : je ferai tout pour v.iiis rendre heureux. Mais je le \oii. trop, les Dieux pour tounuenter les mortels font (|u'on n'aime guéresla personne dont on est ai 'lié.
— Ce seroit mettre le comble :t mes mal'neurs (|Uê d'avoir encore à me reproilier le veire. Mais so\es vous même ujun juge. Vous savés quels liens sacrés m'unissoicnt à Lucile : si je pouvois l'oublier un instant je setois le plus méprisable des hommes.
Tout à coup, el'.e se lève et se jette à mes pieds. J'essaiai en vain de la relever.
— Ha, Gustave! s'écria-t'elle en embrassant mes genoux, si j^mais vous connûtes l'amour, sériés vous insensible a mes larmes? Vous voyés avec quelle sincérité je vous ai ouvert mon cœur. Je vous ai sacrilié les bienséances imposées ù mon sexe : votre cruauté me coûtera la vie.
Ciel! que dr beautés s'olTraient à ma vue! Quelle blancheur! Quelle délicatesse ! Quels contours arrondis sous ce col d'albâtre ! Quille douce langueur dans le regard ! Quelle molessedans la contenance ! Quelle expression dans ces traits animés par l'amour ! Clénpatre aux pieds de César n'étoil pas plus sédiiisante. Le ton de sa voix et le langage de ses yeux étoient si bien adaptés à ses paroles, (|uc la volupté s'iusinuoit duucement dans mou canir. Un charme secret tenoit ma vue aitachée sur les attraits de cette jolie suppliante. Je me sentois ému.
Heureusement l'image de Lucile se présenta à mon esprit.
D>'jà je me reprochois d'avoir été sensible. J'étois attristé, elle me crut indécis.
— Quoi, vous ne me diies mot? s'écria-telle. Hélas ! je le comprends, couibicn les Dieux me sont cruels!
— Ha, Sophie! de grâce épargnés à ma vue l'image impor tune d'un bonheur que je ne puis goûter. Mon co^ur est consacré a la trisiesse; mes yeux ne doivent jilus avoir d'autre emploi (|ne celui de pleurer la perle de Lucile.
A l'iuslant, elh^ se lève, saisit ma main, et la pose sur son ctt'ur que je sentis battre avec violence.
Pendant qu'elle s'éverluoit ainsi, je senlois je ne sais (luoi qui repoussoit ses erforls, et se jouoit de ses charmes.
Piquée de ma froideur insultante, elle baissa la tcie en polissant un profonil soupir; son cœur étoit prêt ;i éclallcr : eriHu les larmes cou crent de ses yeux ; jinis d'une voix entrecoupée de sanglots, elle me dit .
— ,Ie vois combien vore froidi.' iiidill'crence est ingénieusi' à me cacher mon malheur : mai» je le sens dans toute son étendue, j'en su s accablée. Ha! faut-il que j'aie en vain déposé mes ennuis dans votre cœur, et (|uc celui qui devioit essuicr mes larmes, les fasse couler ? Je me repens de celte honteuse faiblesse.
Je repris aussitôt :
— Ne vous offenccs pas si je reponds si mal ù votre tendresse; il m'est dur d'y être condamné.
Tous deux, les yeux baissés, nous gardâmes quelque teins le silence. Kn lui jeliant un regard furiit, j aperçu sur son visage reraprciiiied une iluulcu'- profonde. Je senlis mon faible cœur s'attendrir, et la piiié faire paie à l'amour.
Crainte d'aller plus loin que je n'aurois voulu, je m'éloignai de queli|ues pas.
Lorsqu'elle vit que if. l'évitois, sa contenance changea. La rougeur lui couvrit la face et ses yeux paruivnt cnTluMimés', puis tout à coup (éJant à son rcssenlimcnl, e.le s'arracha les
cheveux, se frappa la poitrine et prononça cfs paroles d'un ton véhément:
— l-;si-ce ainsi, barbare, que tu méprises l'aniouv que je t'ai (ém.iignè ? [>ieux. Halés vous de le confondre! Puissestu soutfiir des maux plus cruels encore que ceux que (u me fais endurer 1 puissent mes yeux eu être témoins! Ton martire fera mes délices. - ,
Bientôt un ti ■ «iblemènt involontaire se saisit de son corps, se.s genoux se dér^Mièrent sous elle, die cherchait às'appuier: je lui tendis la main. A rinslanl une pâleur mortelle se répandit sur sa face, les lurhies le. i^mmencéreiit à couler, elle me jetta un regard de désespoir en disant d'une voix presqu'éteinie:
— Cruel ! vous m'avez trompée! je ne vous avois ouvert mon cœur que dans l'espoirde vivre heureuse avec vous; vous avés porté la mort dans mon âme.
L'eiat où je la voyois me touchoit de compassion ; ses reproches me perçoient le cœur.
Déjà je commençois à ne plus pouvoir résister. Pour échapper au péril, je m'enfui.
Dés que j'eus passé la porte, des cris aigus frappèrent mon oreille. Je suspendis mr s pas, et j'entendis ce soliloque :
— 11 ne m'a donc servi de rien d'avoir troublé leurs aoiours ? malheureuse ! qu'ai-je fait ? Dans <|uel habime je me suis précipiiée ! Comment m'en tirer? Combien il va me haïr, lorsqu'il apiirendia que c'est m 'i qui ait fait rouler ses larmes ! Combien il va me mépriser, lor.iiiu'.l se rapellera ma hontensH taiblesse! Le souvenir de l'élai oti il vient de me voir le piiursuivradans les bras de mon heureuse rivale, et ma défaiite n'aura servi ([u'à relever son triomphe. Ha, il s'enfuit plein de mépris pour moi, et ne vivani que |i0; r Lucile! Hélas, je ne soutire (|ue ce que j'ai bien mérité. Pars, pars, Gustave, laisse Sophie couverte de honte, livrée anX fureurs d'un amour sans espoir !
C' nmie die achevoit ces mots, je rentrai impétueusement dans la chambre, en m'i criant ■
— Quoi Luiile vivrait-. Ile -ncnre? Où esl-elle? Que faitelle'? Ha, daigné;, me tirer de cette cruelle incertitude !
A ma vue, Sophie reta iiiterdiie.
Je me jette a mon lourîi ses [ieds et lui deman'ie à mains jointes de ne plus me t nir en Siispend. Dans l'agitation où elle doit ; elle ne savoit quel parti prendre. Elle voulut parler. La voix lui manqua. Je r(doub'ai mes instances avec plus d'ardeur encore. A la fin, elle rompit ainsi le silence :
— Insensée que j'étois ! 11 ne failoit rien moins que l'égaremi'nt de ma raison j'our me taire oublier mes devoirs et sacrifier les intérêts de Lucile à mou amoui : mais 'et égarement cruel, c'est toi qui l'a fait naître, et j'en suis trop punie.
Frappé de ce que je venois de voir et plus encore de ce que je venois d'ouii :
— 0 ciel, m'écriai-je éperdu, qu'cnteusje? Vous me percés le cœur ! Quoi vous auriés conii'ibué ù la douleur qui m'accable? Vous auriés pris plaisir à taire des malheureux? Acl.evés de grâce! il n'est plus lenis de me cacher le reste; vous en avés trop dit, pour dissimuler plus longtcnis. INe craignes point de ma part de trop jusies reproches. Je vous pardonne tout.
Il ne me fut pas possible d'en arracher aucune autre parole. Furieux d'^ son obstin'alion je me lève en m'écriant : '
— Ha cruelle ! vous m'avés trompé ! Dieux de mon Srtie ! Lucile vivroit encore?
Je la quiiiai aussitôt; et mon cœur, (]u'un raycn d'espoir animoit. se livra aux transports île la jo\e.
Adieu, ciicr ami, le doux sommeil que je n'.ii goûté depuis si lûiiglenis, vient appes.Milir me< jiauj-ières: il faut nieltre bas la plume; mais je la reprendrai avec plaisir ù mon rcveil.
De la chaumière du Berger, le 26 septembre 1770.
AVENTURES DE POTOWSKI.
LETTRE LXYlll.
DU MÊME AU MÊME
A Pinsk.
Je n'altpndis pas qae le jour commoiu'a :\ poindre ; je volai à-la cuisine, donnai ordre a mon domi-siiiiue de eeller à lins tant nos elievaux ; ei nous partîmes, laissant Sophie à son désespoir.
Malgré l'horreur de la nuit qui étoil irtH obsc-ire et les dangers que je rourrois de la part des brigands, la situation de mon iinie éloil bien changée. Je me sentois débarassé d'un poids accablant. J'eiois, si lu veux, encore triste; mais ma tristesse n'avoit rien de noir; c'étoit une tendre mé'ancolie; j'y trouvai «les charmes et j'en préférois la légère amertume aux douceurs trompeuses du bonheur que je venois de quitter.
Je ne pouv. is revenir de mon elonnement.
— Cette avantuie tien t du prodige, nie disois-jek moi-même; et i'ailmirois ks jeux de la fortune qui se plait quelquefois k relever tout ù coup ceux qu'elle a pris plaisir de confondre.
Je marchai toute la nuit, sans trop m'embarasser où j'allais. Dans mon impatience, j'avois pris le premier chemin qui s'étoit présenté ; il me suffisait de m'êloigner de ces funestes lif ux qu'habitoit la cruelle qui m'avoit fait verser tant de larmes.
Quand le soleil se leva, je m'orientai et tirai du côtéde Varsovie. A. nuit tombant?, j'arrivai i ]\Iaciecow. J'y pris quelijues rafraîchissement, repos ti cinq heurrs, et poursuivi ma roule. Le le demain avant midi, j'avois déjà passé le Bugs près de Slawaiioze. Sur les trois heures, je traversai un petit bois, et me trouvai sur une cuiline qui djminoit une vallée dont l'aspect me charmoit. Comme j'étois rendu de fatigue, je mis pied à teire et me rrposai sur le g.izon.
Je ne fus pas longt'-mps assis. Une sorte d'inquiétude s'étoit eniparée de mes sens el je me mis à errer dans ces lieux solitaires. Comme j'étois ù promener mes tendres rêveries sur le îiord d'un bosquet, j'entends les cris d'un oiseau qui se préeipi oit dans le fcuil agt\ je levai les yeux et une nouvelle perspective s'offrit a mes regards.
Occupé a la considérer, je vis un cliateaii à peu de distance et reconnu l'endroit où j'étais venu entendre la belle affligée. A peine avoi.s-je fait cent pas, que j-'ajiperçu près de moi deux femmes assises sur le gazon à l'ombre d'un bouquet d'arbres. J'avançai doucement, puis j'arreiai pour les mieux considérr. L'une simplement mise rciiosoit m ciUemenl sur l'heibe, la tête inclinée et semb oit ensevelie dans de profondes ri tleitions. L'autre, élcg minent vêtue, s'occupoii à éparpiller les feuilles d'une fleur. Comme celle-ci éîendoit 'e bras pour cueillir un brin d'her'ne, elle vint à tourner la vue de mon coté. J'en élois assés prés. A mon aspect elle fut effraiée cl poussa un cris. Sa compagne tressaillit el cherchoit ries yeux ijtielle pouvoit êlre la cause de ce cris. Je m'avançai vers elles pour les rassurer. Mais qu'elle fut ma surprise, lorsque dans cette trfinquille rêveuse, je reconnus Lucile!
— Ciel ! L'i mbre de Gustave ! s'écria-t-elle aussitôt, en se retirant avec effroi. Elle palil et tomba sans connoissance sur sa compagne qui lestoit immobile de frayeur.
Je m'élance pour la recevoir dans mes bras, je l'apcUe par son nom, et m'efforce de la rapeller à la vie Mes efforts furent longtemps inutiles. Enfin elle entr'ouvre les yeux.
— Non, ce n'est point une ombre, c'est ton amant, Lucile, lui cri;iis-je en la pressant contre mon cœur.
T'àje. tremblante et respirant à peine, elle poussoit de profonds soupirs, et me regardnit d'un œil étonné.
— >e recoiinois-tu pas ton amant, ma Lucile? Klle veut parler, mais elle ne trouve puintile mots.
Peu .1 peu son teint s'anime, sa p'iirine se relève, la respiration se dégage, sa langue se délie; ses yeux se remplissent de larmes, elle prononce ([ueiques paroles : mais les sanglots étouffent sa voix. Tous deux nous perdons l'usage de nos sens, nos bras s'entrelassent nos larmes se confondent, nos cœurs se pressent, et ce n'i st qu'en se serrant plus étroitement qu'ils se répondent l'un à Tautre.
Hé' qui pourroit exprimer les transports de deux cœu r sensibles qui après avoir longtemps gémi d'une séparation cruelle, se irouveut reunis de nouveau?
Longtemps nos larmes lurent les seules expressions de notre joye et de notre anionr.
Lorsque les pleurs lui eurent rendu l'usage de la parole :
— Cher Gustave! dit-elle, quoi! vous n'êtes pas mort? Depuis deux mois je pleurais votre perte.
— Hélas j'ai aussi pleuré la tienne, ma chère Lucile; mais grâce au ciel, sans raison, puisque je te tiens pleine de vie entre mes bras.
Et dans les transports de majoye je ne cessai de la couvrir de baisers.
— Est-ce un songe?
— Non, ce n'est point un songe, c'est l'ouvrage des méchants.
— Que voulez-vous dire? Expliqués moi cette énigme. L'agitation où je me trouvois étoit si grande que je ne
pouvois parler. Les larmes couloient en abondance de mes yeux: je sentois un frémissement courir de veine en veine: ma voix étoit étouffée et mon visage tout en feu. Après ces premiers mouvemens de la nature, mon esprit devint plus tran- ^ quiJe, et je lui racontai ce qui venoit de m'arriver avec Sophie;
— Cruelle amie ! s'écrioit souvent Lucile, pendant mon récit, faut-il que j'aye à te reprocher mon malheur?
Elle me raconta à son tour de quelle manière elle avoif appris ma prétendue mort.
— Ha, Gustave, poursuivit-elle, comment te peindre la situation de mon anie à cette nouveile? Elle étoit inexprimable. Longtemps je fus en proye à de mortelles angoisses, les forces m'abandonnèrent enfin et je tombai dans une douleur stupide. Là (et elle poinioit du doigt le château), là, chaque jour j'arrosois Jes cendres de mes larmes et c'est ici où je venois quelquefois ensevelir ma tristesse, en attendant que la mort me réunit à toi.
En prononçant ces mots, Hle me fi.KOit d'un air languissant ; et comme elle vit que les pleurs remplissoient de nouveau mes yeux :
— Je ne cherche point à t'aîtendrir, continua-t elle avec un triste sourire. Mes malheurs sont finis puisque je te possède encore.
Lail'^uc-' satisfaction qui éclaltoit dans ses yeux passa dans mon ànie; je la serrai dans mes bras et la couvris de baisers une seconde fois.
Après ra'ètre livré aux transports de ma joye •
— Allons, dis-je à Lucile, allons nous reposer dans quelque, cabane voisine et oublier les chagrins que nous ont causé les n.échants.
— Cela ne se peut, répondit Lucile. Il y a longtemps que je suis absente du logis : dès lors ma mère doit être arrivée; je crains qu'on ne soit déjà en peine sur mon compte. Si je t.irdois davantage à me rendre je les jetierois dans de cruelles inquiétudes.
Ne pouvant la conduire avec moi, je voulois la suivre, elle s'y opposa aussi, en me donnant pour raison que cela auroit mauvaise grâce de lui voir conduire son amant sous le mê%e toit.
Je voulois la retenir plus longtems, elle ne vouloit pas y consentir non plus. Elle m'accorda toutefois encore quelques moments. Je les employai à continuer à lui ouvrir mon cœur; mais il étoit si plein j'avois tant de choses à lui dire gue je ne savois p:ir où commencer; je me contentai de la plus imp riante, je lui appris l'heureux changement qui étoit arrivé dans la fa.,on de penser de mon père et son dessei-n d'abauiloiiner le parti des confédérés.
Lorsque j'eus fini, elle me pressa instamment Je lui permettre de se retirer. Je ne pus résister à ses instances.
— Allés, cher Gustave, me dit-elle en prenant congé, allés chercher un refuge quelque part aux environs et rendes vous d mîin matin sous ces arbres ; j'ai mille choses à vous dire et probablement je vous en apprendrai qui vous étoiineiont.
Je l'embrassai et elle se relira avec sa compagne qui durant notre entretien avoit ouvert de grands yeux.
MÂJIAT.
Je la suivi de l'a-ii aussi loin qu'il me fut possible; puis j'allai rejoindre mon domestique, qui las de m'attendre s'ctoit endormi sur l'herbe. Nous allâmes retrouver mon ancien azile. Le bonhomme témoigna beaucoup de plaisir à nie revoir.
J'étois transporté de joye, mille douces pensc^js s'offroienl tour à tour à mon esprit agité. Le sommeil ne vint pas de longtenis les interrompre. Je passai presque toute la nuit à attendre le jour.
Dès qu'il commença ;i poindre, je sentis ma joye. augmenter, puis je conlois avec impatience les instants et raaudissois l'heure tardive. Elle approche enfin. Je me rends au lieu indiqué. Après avoir un peu attendu, je vis arriver trois femmes suivies de deux domestiques. Je reconnus de loin Lucile.je voleà sa rencontre, je la joins, je ne vois qu'elle, je me jette 'a son col. Tandis que la serrois dans mes bras :
— Voila qui va bien, disoit d'un ton de voix fort doux une personne près de moi ; je me retourne: c'est la contesse Sobieska.
— Ha madame!
— Ha Gustave 1 Je n'aurois pas attendu à aujourd'hui à , vous voir, continua-t-elle en ra'embrassant, si nous avions su
où vous avés pris un azile la nuit dernière. Cher Polowski que vous avés causé de chagrins, que vous avez fait verser de larmes! venés maintenant les essuier.
Ensuite elle me présenta à sa sœur.
— Voila, lui dit-elle, un ami de la maison; il est survenu quelque refroidissement entre le père et mon mari ; mais le tils n'a jamais cessé de nous être cher. Je me flatte qu'il ne sera pas moins bien venu dans votre maison que d^ns la mienne.
Alors la maîtresse du chaleau m'y ofi'rit un lit, et me demanda de ne point chercher d'autre demeure pendant le tems que je voudrai bien séjourner dans ces quartiers-, puis ces dames toutes trois m'emiienèrent.
En arrivant, nous passâmes dans le jardin; nous en Hmes le tojr et vînmes nous as:>eoir sous un berceau de charmille. A peine y fumes nous piacés qu'on nous y servit à déjeuner.
Lucile avoit sans cesse les yeux attachés sur moi cl j'avois lei yeux sans cesse attachés sur Luiile; je désirois fort me trouver seul avec elle, je ne sais si sa mère me devina et Ht signe .'I sa «œur; mais' elles ne tardèrent pas à se retirer, sous préiexte de cueillir des fruits. A peine furent-elles i quelques pas, que je m'approchai de ma belle, et elle me parla ainsi :
— D'après ce (|ue vous me dites hier au sujet de .Sophie, je ne doutai point que ma femme de chambre ne fut de l'intrigue. Je l'ai prise en particulier, je lui ai fait mille questions, je l'ai tournée de tout coté, mais sans pouvoir rien découvrir: pu's, tirant un papier de sa poche qu'elle me présenta.
— Voila continua-t elle cette fatale lettre qui a fait si longtems le malheur de ma vie; combien de fois je l'ai arrosée de mes larmes !
Effectivement elle l'avoit été si fort que je ne la déchifrai qu'avec peine. (Incluse en est une copie.)
— Est il possible, m'écriai-je plein d'indignation, qu'il y ait au monde des gens si mal inieniionnés? Pourrois-tu le croire Lucile, le tond de cette lettre est en effet de moi : c'est une relation ((ue je t'envoyai, il y a quelque tems, de la mort de Gadiski. Ton artificieuse amie n'a fait qu'y ajouter un petit préambule après avoir renversé les noms des personnages.
— Quel tour infernal ! Se peut-il rien de plus méchant? Je ne puis en revenir.
— Mais pourquoi, c'uère Lucile, lui demandai-je, ne iii'avoir jamais donné de tes nouvelles?
— Quoi, n'en avés vous point reçues?
— Aucune.
— Ha, je ne m'étonne plus qu'elle fut si empressée à me faire craindre les inconvénienis qui pourroient résulter d'une correspondance directe, si officieuse à m'offrir son couyert, et si atti'niive à se charger de vous faire passer mes lettres. La cruelle vouloit se rendre maîtresse de tous nos secrets. Que je me repens d'avoir été si crédule! Mais comme mon indignation s'allume, lorsque je repasse dans mon esprit tou-
tes les fausses marques d'attachement qu'elle me pr.xliguait! Flatteuse, insinuante, sachant s'accomoder ù tous les goûts, habile à chercher de nouvi^aux moyens de plaire, ne trouvant rien de difficile pour obliger, et devinant toujours ce qui sera le plus agréable ; avec cet art de gagner la confiance, jugés comme elle eut bon marché de moi. Elle lira du fond ^ de mon foible cœur tout ce qu'elle voulu savoir: et moi qui preunois ces soins pour des mar(iues d'attachement, la payois en retour de la plus sincère amitié. Elle ne me caressoit que pour me trahir. Ha, Gustave! quelle vipère je réchauffois dans mon sein! Mais qtielle finesse! Après avoir formels dessein de me supplanter, elle interceptoit vos lettres et les miennes, elle obvioit h tout ce qui pouvoit le faire échouer. Comme elle se jouoit île moi ! Non contente d'avoir porté la mort dans mon cœur par de sinistres nouvelles, la barbare montroit un visage abatu, et rioit en secret des maux qu'elle m'avoilfait!
— Ha, Lucile, je ne doute plus à présent, que ce ne soit elle aussi qui m'a fait annoncer ta mort. (Et je lui raccontai mon entretien avec cet homme qui étoit venu se planter devant moi le jour que j'étois de garde a Derasnia.j Pour pouvoir prendre possession de mon cœur, il falloit bien commencer par le détacher de toi.
— Mon étonnement augmente à cha(|ae instant .
— Cette nouvelle ne fit que confirmer mon désespoir. Lorsqu'elle vint je geraissois déjà de ta perte ; et ne cessois de me la reprocher, mes yeux ayant vu les tristes ruines du château d'Osselin, oU je vous avois conseille d'aller vous mettre en sûreté; Dis moi donc, mon ange, commentvous avés fait pour échapper à ces barbares.
— Ce ne fut que par pur hazard. .\ la nouvelle de voire mort supposée, mon afiliction étoit si grande que ma mère craignant pour mes jours me conduisit ici, dans l'idée que je ponrrois mieux faire distraction à ma douleur. Heureusement mon père étoit aussi absent : mais nos domestiques et nos paysans ont presque tous péri par le fer, et presque toutes les richesses de la famille par les flammes.
— Le cœur me saigne, lorsi|ueje pense au sort tragfque de ces pauvres gens. A l'égard des richesses que cela ne t'inquiettc pas, ma Lucile; va, il m'en reste assés pour nous deux.
Je n'eus pas plutôt lâché ce mot, qu'elle poussa un profond soupir: je vis même une larme preite à tomber de ses yeux, je l'essuiai avec mes lèvres.
Comme je pressois tendrement mon doux trésor contre mon cœur, un laquais vint nous avertir que nous étions attendus pour diiiner.
On se mil ft table. Fâchée de voir que j'y offlciois si mal , la dame du logis me pressa de goûter de divers mets. Je m'excusai sur un m;:nque d'apetit. — Si ce n'est que cela, reprit-elle à linstant, j'ai une excellente recepte. Lucile, serves quelque chose à monsieur.
Je ne sais, mais sa recepte fit merveille. De la main de Lucile peut-on refuser quelque chose? Ces petits-pieds (|u'elle a touchés, qu'ils doivent être délicieux! Je commençai à en porter une aile à ma bouche, puis une cuisse, puis tout le reste disparut. Elle me servit d'un autre plat, et mou estomac fut également complaisant. Ci'la fournit matière à quelques plaisanteries dont ma belle n'était pas fâchée. Comme elle avoit tout aussi peu d'apetit, ([uej'en avois eu d'abord, je voulus me servir à son égard du même secret, et la bonne fille pour ne pas le mettre c'a discrédit, s'efforça un peu démanger. Les-plaisanteries recommencèrent; la gaieté régna pendant Is repas et pour la première fois depuis si longtems les ris vinrent se placer sur mes lèvres.
Ou prit le caffé dans le jardin, puis l'on se mit à promener. Après avoir traversé la cour de derrière pour passer dans le parc ; nous nous trouvâmes près le mur du sanctu^re oii la belle pleureuse avoit sacrifié aux mânes de son amant. Soudain un frissonnement me saisit. La contesse à qui je donnois le brus s'en apperçut.
— Qu'avés vous donc Gustave?
Je ne répondis rien. Elle me vit pilir.
AVENTURES DE POTOWSitl.
ItT
— Il lui prend mal ! s'écria-t-elle. Luciie, vite votre flaccbu d'eau de senteur!
La nièce et la tante accoururent aussitôt. Je pouvois à peine me soutenir; je lis quelques pas, et elles m'aidèrent à m'assoir sur la môme pierre qui m'avoil servi de marchepied. Elles m'entourroient toutes trois. Déjà les esprits du flaccon avoient un peu ranimé mes forces. .
— Assurément, dis-je, cet endroit m'est funeste; il n'y a pas six semaines que je failli d'y perdre la vie.
— Plaisantes vous, s'écrièrent-elles ;1 l'instant.
Je leur lis le récit de mon avanturt;. Elles ouvroient de P'ands yeux. Quand j'eus fini, la tante qui a toujours quelques bons mots sur les lèvres, me dit d'un ton badin :
— Vous assistâtes à votre oraison funèbre, monsieur; il n'y avdit pas de quoi se trouver si mal ; je voudrois bien moi assister toujours à la mienne.
Son badinage ne me plaisoit pas ; il ne plaisoit pas davantage à Luciie : nous nous regardions tous les deux en silence d'un œil attendri.
La contesse qui observoit notre triste contenance, me dit à son tour.
— En venant, j'avois dessein Gustave de vous faire voir les amusements de ma fille : mais |)uisque vous les avés déjà vu et que d'ailleurs vous êtes si susceptible, je n'en ferai rien.
Je la pressai fort de ne pas changer de dessein.
— Hé bien, soit. Vous viendrés aussi, Luciie.
— Ma mère, je vous prie de m'en dispenser.
— Allons , allons, ne faites pas l'enfant.
Nous avançons vers ce sombre azile où dormoient tant de morts. Nous voila au milieu des tombeaux. Je m'approche avec Luciie de mon urne sépulcrale, qui étoit encore couronnée de fleurs. A celte vue, j'éprouvai un saisissement inexprimable.
— Aurois tu pensé, mon ange, lui dis-je tout bas, quant tu déplorois ici la perte de ton amant, qu'il eut entendu tes soupirs? Tu le revois maintenant plein de vie, el n'aspirant qu'au bonheur de te consoler.
Mes regards étoient attachés sur elle ; en voyant les roses de la jeunesse fannées sur ses belles joues, et le feu de ses yeux presqu'éteint, je me laissai aller à une douce rêverie.
— En quel état l'amour Va ré iuitte ! me disois-je. La chère âme, plutôt que de t"'oublier vouloit être victime de sa tendresse Heureux Gustave, comme tu es aimé!
Ces relleclions m'émurent jusqu'au fond du cœur. J'étois attendri. En levant la tête, je rencontrai les yeux de Luciie ; ils étoient mouillés.
— Ha! ma Luciie, m'écriai-je en l'embrasiaiil, laisse-moi, laisse moi recueillir tes larmes, et recois les miennes dans ton sein.
— He bien, les voila à faire les eufans, dit sa mère qui nous observoit. Éloignons nous de ce triste endroit, où l'on ne sait que gémir.
Et elle nous emmena.
Le reste deHa journée se passa assés gaiement.
Depuis que je suis à Loma7.y, je passe presque tout mon tems avec Luciie. Le soir je la quitte fort tard, et le matin me rapelle vers elle, plus empressé de la revoir. Je ne pense qu'à elle, je ne vois qu'elle, je me reveille en songeant à elle et je • regrette encore tous les momenis que je passe sans elle.
Ha, cher Panin! qu'il est ravissant, ce charme que l'on goûte, lorsqu'après une longue absence , on sent dans ses bras le cher objet de ses inquiétudes. De quelle volupté mon ame est enivrée! Dans cet heureux délire, les heures s'écoulent avec la vitesse des instants. Semblable au notonier échappé au naufrage^ déjà j'ai oublié tous mes chagrins, et porté par l'imagination sur un thione nuptial, je vois s'ouvrir devant moi la plus riante perspective, je çroute déjà à l'avance mon bonheur à-venir.
Du château de Lomazy !t 5J supiemiirc 1770.
LETTRE LXIX
SIGISMO.XD .\ Cl'STA\E.
A Lomazy.
Pendant ta campagne, mon cher Gustave, tu m'as fait le récit de tes tristes avantures. Je t'ai plaint de toute mon âme. Mais absorbé par ta douleur, il sembloit que tu ne vbulois que la verser dans mon sein, sans attendre aucune consolation des soins de la tendre amitié : car lu ne m'as jamais marqué où il falloit l'écrire ; la plus part de tes lettres sont même sans date.
C'est une omission de ta part, je le sens; omission toutefois que je ne pouvois suppléer. Je t'ai bien adressé guelqucs lettres aux endroits d'oU tu m'écrivois dans l'espoir qu'elles t'y trouveroient encore; mais je vois qu'elles note sont point parvenues. Qu'importe h présent':" puisque l'amour qui s'étoit plu à t'affligera pris soin de te consoler. On ne t'entendra donc plus gémir et troubler les aits de tes éternelles plaintes ?
Je te félicite d'avoir retrouvé ta belle encore pleine de vie malgré son désespoir, et te remercie de la scène amusanfe dont tu me fais le détail. Mais à te parler franchement, tu as joué là un fort étrange rôle avec une jolie femme.
Quoi! tu as pu sans te rendre voir à tes pieds une belle éplorée ('avouer qu'elle nerespire que pour toi et implorer ta charité! Tu as pu tenir contre la vue de tant d'attraits! tu as pu sentir ces bras d'ivoire te presser tendrement et son cœur palpiter contre le tien ! tu as eu le courage de regarder d'un œil sec le martire de cette gentille affligée, et la dureté de prendre ainsi congé d'elle ! « Mais la cruelle a fait couler mes larmes, « diras-tu? He bien, à ta place je me serois dédommagé des mauvais moments qu'elle m'auroit donné.
Vas, s'il te reste encore une goûte de sang dans les veines, tu dois te reprocher cent fois tes rigueurs ; et si j'avois à te donner un conseil, ce seroitde, prendre bien garde de aepas faire la sottise de t'en vanter à personne d'autre qu'à taLi!cile. Il n'y a qu'elle (jui puisse l'absoudre. I! me semble la voir s'applaudir de son triomphe. Assurément elle t'a de grandes obligations.
Te voila je pense auprès de ta belle : adieu, je t'y laisse , mais prends garde d'expii'cr de bonheur.
P. S. J'oubliai de te dire combien m'a fait plaisir la relation de ton entrelien avec cet inconnu qui mangeoit san pain trempé dans de la belle eau claire au pied d'un rocher. Ma foi, j'aurois bien voulu être des vôtres, au risque de faire un mauvais repas. C'était une trouvaille en effet que cet honnête censeur. Je sais fort mauvais gré à ces betes de Russes de vous avoir ainsi donné la chasse. Je connois ton bon cœur, lu l'aurois pris avec toi ; mais sois bien sur que je te l'aurois enlevé ; c'est un homme de cette tremiie que je voudrois avoir auprès de moi.
De Pinsk, le 9 octobre 4770.
LETTRE LXX
SOPHIE A SA CbUSOE.
À Biella.
Je touchois au moment qui devoit couronner mes désirs, je triomphois. Arraché au monde, à sa maîtresse, à luimême, déjà je voiois mon capiif dans mes filets : je brulois de le voir à mes pieds-
Livrée à un charmant délire, je l'attendais pleine d'impatience.
M.VRAT
apelle, il s'appror.be, je m'attends à le voir
oux ut de plaisir : luais
Il entre : je l'aj,..
volera mes genoux ' ut de plai
hélas, je lie les r'c ir se jouer de mou
amour.
Combk'K tlarlifl^'S fivoicnl et? employés pour réih^ifler M cœiir de glaw 1 Combien le furent eiiciire pour fa^'aicr! Oui, Roseitt!, tout L-r que la galkoieriu la plus raOnée a jamais inventé fut mis in usage : pi luiures délicieuses, vins fxquis, parfums suavcs, j^ropus badins, leudrcs aveus, prières, lariues, toui fut empl«yé vainement.
t'ne dernière ressource me reste, je veux l'embrasser, le presser dans mes bras amoureux.
Il se dégage, il fuit.
Outrée de (ié|)it. je me livre ù mon ressentiment et dans un tran-port de rage, moi même je révèle mon fatal secret.
Indigné, il part et me laisse accablée de douleur et de lionte
Ah ! je ne puis sans mourir, penser à eette bumilianle scène. Tandis que l'ivresse de la pai-sion égaroit mon esprit, elle en éloignait avec soin l'idée de mon déshonneur. Maintenant le voile est tombé.
Watheureiist^ Sopliie duns quel hal'ime |!i le vois précipitée! Bientôt il.> vi,nt dé^elapiier la noire trame de les faussetés! Ils sauront ave. quel ai liarne<iieni tu as troublé le repos lie leur vie. Que desoup'rs. deiarn/es, degcmi.ssoments, dont tu es cause! Comment oser jamais paroiire 'i leurs yeux!
Encore si j'avais triomphé : mais le monde qui pardonne tout à qui réussit, ne par 'onne rien à qui é( houe.
Je tremble qu'ils ne m'exposent à la risée publique et ne sacriMi-ni ma réputation à leur vengeance.
Infortunée, où fuir, oti me cacher? Ah! que ne suis-je d;-.nsun désert, pour y pleurer l'abus de mes attraits, expier loin des yeux du monde es eoupabies erreurs doiii jai souillé ma vie i Que n'y suisje pour y ensevelir ma honte et mon désesjioir!
LETTRE TXXT
LUClLIi A (jtSTAVIî.
Grâce ^u ciel, cher Gustave, vdilà nos famille reconci liées.
Ce matin mon père a reçu du votre le billet suivant :
« Las de sacrifier à de vaines opinions le soin de mon re- » pos, le bonheur de ma vie, cher conte, j'ai fermé mon cœur Il aux cris de la discorde. J'oiibliele pa-.sé el br.'le de renou- " veller avec vous le verre à la main une amitié de trente au- » nées! I'
Mon père n'en eut pas plutôt fait k de joye.
— Je l'ai donc recouvré, rc (^Imr ani • kWcvs \o <■■
Ma mère est charmée (i< dire qu'il me cause des t •
Lundy matin.
, D«larueBrfti.i
'in
LETTRE LXXII
GUSTAVE A. SIGISMO\0.
La fortune me sourit de nouveau et autant elle a jiris plaisie à m'abaiss.r, autant elle senibl.' en prendr.- à méiever. Ses dons sont c ependant toujours accompagnés de quelque amertume, comme si elle craignait que je n'y lusse trop sensible.
Tu sauras donc cher ami, que le Palatin de Vilna, mon oncle niaieriiel, vient de tiuitier la vie après cfi avoir joui pendant près de ([ual e vingts ans, et que de tous scs»4iéri.ier8 je suis le seul à qui il ait laissé ses vastes domaines.
« — Voila de belles roses, diras-tu, mais où soiil les épines? Quelques larmes qu' I faudra verser ou faire semblant d« verser à son oraison funèbre, et des pleureuse!) qu'il faudra porter pendant quelque temps? »
Je sais bien, cher ami, que tu ne verrois rien là d'affligeant, mais tu sais aussi que nous ne sommes pas de la même trempe.
Le l'alatln était un si aimable homme, il avait conservé jusques dans ses derniers jours une liumeùr si agréjble, si douce, si l)ienfar=:ante, qu'il n'yapers'mne de ceux qui l'ont coiinu.de ijui il n'emporte les regrets; juges un peu si je dois être affligé, moi pour qui il eut toujours la tendresse d'un père. Depuis mo^ lelouf'i Varsovie, il nra\oit téiiivigné plus d'amilié que jiimais et vouloii m'avoir continuellement au|)rès de lui. Due malheureuse chuie qu'il fit, il y a quelques jours, en sortant de table, l'obligea à s'a'iter. Dès lors il n'a plus pu se remeti>e, malgré ious les secours de l'art. Je îie sais s'il scnioit approcher sa lin : mais il paroiïsoit aiiendie la mort comme un doux sommeil.
Lundy malin il rendit le dernier soupir dans mes bras.
Ce i|i;i adûucii un jieu le chagrin d^- s^ perle, c'est son grand âge, puisqu'il a plu à la naïuieilenousconipler ici bas un eertaiii nombre de jours qu on passe rarement.
Il est décidé que mon mariage avec Lucile n'aura lieu qu'après les trois iiremiers mois du deuil ; car, dit mon peie, il faut pouvoir deeei'iii'eiil se présentera cette fête, avec un visage gai.
Ce retard ne m aicijmmodè guères, et la raison qu'on en donne me paroit assés mauvaise. Je ne sais, mais il me semble que je pourrois bien m'egayer avei ma b?lle sans manquer aux bienséances, ni choquer les yeux du public.
C'est dans le p;ilais que m'a laissé mon oncle, que je la recevrai en souveraine. En ai tendant je vais m'oecuper du soin de le remettre eu oidre. Il faut que tout y respire l'élégance, le goût, l'agrément ; que tout contribue a le rendre le lempla d s plaisirs et de !a volupté.
C'e^t aussi la où, réuni a tout ce que j'ai de cher dans ce monde, je verrai dans peu l'amour et 1 amlié s'applaudir tour à tour. Je fais mon bonheur de l'un et de l'autre, tu le sais, et tu n'ignores pas, cher Panin, quelle place lu occupes dans mon cœur.
De Varsovie, le 3 novembre 1770.
' vrai, Lucile, que tu r^luses le nom chéri d'é-
pc. ! m'y serois-je attendu V
Je croiois toucher enfin au moment de voir finir pour toujours mes longues souffrances. L'n riant avenir s'ouvroit devant moi. .ic t'avois reirouvée. Que manquoit-il à mon bonheur, que de Kcevoir des mains de l'hymen le prix de mon . . amour? Je l'attendois plein d'espé<-ance. Hier encore je m'en-
AMENTURES DE POTOTVSK.I.
mnis (|iipI aiïreiix réveil !
bandeau! C'est celle
•lorniis dans cette douce ill\isinn Et c'est la inaii> cruelle, qui .■ qui mepeive leatitr!
Comme J8 sers de jouet A la T
sous ma mai" ■'■■- ■'■ >■■ •■ -'ix le ^a, .,, , , ... , ,. , ...
de moi df s q ois-je donc ainsi toujours pour-
suivre le boihu li .>a,,> luiiLindre jamais? Iiilortuné que je suis! Sous q)iel astre sinistre, i quelle heure fuueste, ai-je reçu le jour?
Ha. je le vois, le sort perfide se fait un jeu de me persécuter saus relâche, mais toi Lucile, pourquoi conspirer avec lui?
Quelles noires pensées s'offrent à mon esprit! quelle sombre tristesse llélrit mon cœur! quel nouveau désespoir saisit mon Smr! Cioiel destin, (yian l'arouclie, pourquoi m'imposer la vie, si tu voulais retenir le bonheur!
Mercredy soir. De la rue Neuve.
LETTRE !-XX
GUSTAVE A SIGISMOND
APinsk.
Nel'ai-je retrouvée que pour la perdre plus cruellement encore? C'est el!e à présent (|ui s'arrache à moi.
Hier j'allai trouver Lucile. Elle étoit seule au logis.
— Clièreame, luidls-jeen lui prenant la main pour attacher à son bras mon portrait, la foiuine me sourit de nouveau; mais je ne lui sais gré de ses faveurs que pour l'en faire un don.
Elle me remercia avec une sensibilité qui l'embelissait encore ; puis elle nie dit en soupirant :
— Vous èies le plus généreux lies hommes : mais je ne puis accepter vos bienfaits.
— Ciel qu entends-je? m'ei riai je éperdu. Pourquoi donc, ma Lucile, ne pourrois-tu aciepter mes offrandes ?
Les yeux attachés sur ses lèvres, j'alteiidois en tremblant une réponse. Elleparoissoit émue, mais elle baissa tout à coup son voile pour me cacher .sou émotion. A linsiant je la pris dans mes bn^s et lui dit en la pressant contre moi; sein :
— Ha Lucile, tu viens de me percer le cœur; mais achèves, crains pas de l'ouvrir à moi, lu comtois ma tendresse.
Elle garda le sileuce,. Je redoublai mille fois mes instances : enfin elle me répondit d'une voix entrecoapée :
— Laissés vivre et mourir dans l'oubli la plus malheureuse des filles !
Puis elle se tut.
Afiligé de ce procédé mystérieux, je raejettai à ses genoux, j'arrosai ses mains de, mes larmes, ej, la suppliai au nom de l'amour le plus tendre de vouloir s'expliquer. Désespéré de ne pouvoir lui arra^ 'i" ■^■•■■'"■■^ -.noie, je ir:f -•'■'■;■• '.i mort ilans le cœur.
lia, cher Panin, lujuuit: m- .mui se joue ui.: hum; oejàje me croiois au comble de mes vœux. En attendant le jour fortuné qui de.voit couronner mes désirs, je conlois avec impatience les iiistans, et mon cœur se livroii à ses iransporis. O folle joye ! un instant l'a vue naitre, un instant l'a vue vue s'évanouir.
A peine commei.çois-je à m'ab.indonner à cet heureux délire que mon âme est retombé dans le désespoir.
Cruelle fortune, perfide jusques dans tes bienfaits; pourquoi l'acharner ainsi à empoisonucr le cours malheureux de mes jours?
De Varsovie le 7 ii^v ■"' <■■' mo.
J'ai vu le moment où les ad: juteraient la vie
Cruelle, garde toi bien de remettre à cel^e épreuve nii cofur trop faible pour la soutenir.
Pourquoi ces caprices, Lucile"? Quanil le cu^iir s'est donné, dis moi, la main est elle lilire de ne pas le suivre? livres la moi ilouc, celle main si chère; elle es! à moi, tu me l'as promise; c'est sur mes lèvres que tu en a fait !e serment.
A'iens, ma Lucile, vien^, ne ce-^'ons de vivre l'un pour l'autre-, jouissons ensemble de tous les dons que m'a fait la fortune et de tous ceux que t'a fait l'amour.
Samedy matin, de la rue Neuve.
LETTRE LXXVI
6CSTAVE A tA COMTESSE SODIESKA.
Par quel caprice bizare, Lucile refuse-t-elle le nom d'épouse, pour conserver celui d'amante?
C'est de Lucile, madame, que dépend le bonheur de ma vie. .Te vous supplie de vouloir bien employer en ma faveur votre autorité auprès d'elle. Hélas, faut-il que je sois force d'avoir ^ecour^ à un pareil expédient, moi qui a'auroit voulu recevoir sa main que de celle de l'amour?
Le II courrant, de la rue Neuve.
LETTRE LXXVU.
LACOKTESSE SOBIESR \ A ni'ST.iTS.
Vous êtes trop sensé, cherPoi.-,,.,», ^uur prétendre que dans un cas de cette nature j'emploie l'autorité maiernelle.
L'hymen, rorùme l'amour, veut être libre, vous le savés ; tout cequeje t)uis faire pour vo>k obligervC'est de travailler à pénétrer les raisons du refus de Lucile.
De larueBrPîs! !■' î2 rjiV.-.-irilv- e îT-ro
LETTRE' LXXVUi.
Enûn ma nlie a cède à mes lustanciii), elle m'a ouvert son cœur.
Pour vous mettre au fait, cher Gustave, des raisons secrètes de ce changement mystérieux , je vais vous rapporter notre entrelien.
— Autrefois Lucile, tu n'avois rien de caché pour moij et je ne sache pas t'avoir jamais donné lieu de t'en repentir.
— Non maman. .. ., :
— Pourquoi donc aujourd'hui cette réserve opiniâtre au sujet de Potowski? Je ne te répéterai pas combien elle m'humilie : si jamais tu deviens mère, tu le sauras un jour.
Elle hésiia un instant; p^iis elle me paria ainsi :
— Il va trois semaines que je passai la journée chés le Casie'ilan de Berzin Vous savés tout ce qu'il a fait pour obtenir la main de sa femme. Elle en étoit assez coeffée, mais il
MARAT
raimâit à la fureur; et il ne l'a certainement épousée que parce qu'elle étoit de son goût. D'après rela, qui ne s'attendroit à voir ce couple heureux ? Il n'en est rien cependant, et même je n'ai point vu d'époux plus mal assortis. Toujours roéconlens l'un de l'autre, ils se querellent tant qu'ils sont ensemble, et ne vivent en paix que lorsqu'ils sont éloignés. Le mari d'ailleurs prend avec la fenîme des Ions qui ne conviennent point : j'en ai été scandalisée au possible; d'autant plus qu'ils sont nouveaux mariés.
— He bien, Lucile, que veux-tu dire par là?
— Un instant, maman, je vous prie. Vous savés que du cûlé de la naissance, elle ne lui cède point; cela est bien différent du côté, de la furtuni'. Le Castellan a des biens immenses. Mademoiselle Saboski no lui a rien apporté en dotle.
— A présent ma fille je l'endends. Quoi donc feroistu à Gustave l'injustice de lui prêter des procédés aussi bas? lui dont tu connais la belle Ame!
— Non, non, maman, je ne crains pas de sa part de bas procédés; je connais ses nobles senllmcns. Mais le monde, qui aime à jaser, dit que la Saboski n'a épousé le Castellan que par des vues d'Intérest, et il pourroit bien tenir de jiareils propos sur mon compte.. Cela ne serait pas flatteur. Cependant on pourroit encore prendre patience. Depuis peu la fortune de Gustave a considérablement augmentée et la nôtre s'est fondue. S'il m'épouse on verra bien qu'il n'y a <iue l'amour qui l'ait engagé à demander ma main ; mais comment verra-t-on qu'il n'y a que l'amour qui m'ait engagée à la lui accorder? Lui même en pourroit douter. Voila le malheur que je redoute. Et puisqu'il ne me reste point de sacrifice à lui faire, il faut que je renonce à lui.
— Je ne veux point, ma lille, blâmer ta délicatesse; mais je te plains de ta prévention ; elle fera le malheur de la vie de ton amant, et sûrement elle ne fera pas le bonheur de la tienne.
Voila, mon cher Potowski, le résultat de la démarche que j'ai faite auprès de Lucile à votre égard. Si vous ne pouvez vivre sans elle, c'est à vous à vaincre ses scrupules.
De la rue Bressi — le 19 novembre UTO.
LETTRE LXXIX
GUSTAVE A LUCILE
Pourquoi faut-il que les soins de ton amour me soyent plus cruels, que ne pourraient l'être ceux de la haine? Tu brises les doux nœuds qui allaient nous unir, crr.inle (lue je ne sache apprécier ta tendresse. Mais dis moi , fille bizarre, quel trésor dans l'univers pourrait jamais être le prix de ton cœur I
Non, ma Lucile, je ne veux pas que la fortune me vende si cher ses faveurs. Que plutôt elle reprenne ses dons funestes, s'ils doivent m'ùler l'espérance de le posséucr.
Dès cet instant je renonce aux richesses, aux titres, aux dignités : l'éclat d'une couronne même pourrait-il être balancé dans mon cœur avec le malheur de te perdre?
Avec toi une cabane aura pour moi des charmes! je ferai mes délices des occupations d'une vie obscure. Compagnon assidu de tous tes pas, tu adouciras mes travaux, je partagerai tes plaisirs. Viens, ma Lucile, viens, retirons nous sous une humble chaumière. Assés riche de ton amour, je saurai montrer au monde, que l'univers n'est rien pour moi sans le bonheur de te posséder.
D« la rue Neuve, le 19 novembre 1770.
LETTRE LXXX
GUST.VVE A LUCILE
Quoi ! pas même une réponse ?
Mon cœur gémissant implore ta pitié et 11 te trouve sourde à ses cris !
Tu devois être ma consolation, et tu te plais à désoler mon àme!
Tu peux mettre le comble à mon bonheur, et sous les yeux je reste infortuné! , - .
Ne m'as tu donc été rendue que pour r'ouvrir les plaies sanglantes de mon cœur , et armer mes souffrances d'un» poinic plus aiguë?
Ne m'as tu été rendue que pour me faire périr de chagrin sur l'image d'un bonheur auquel il ne m'est plus permis d'aspirer?
Il faut renoiicer à te posséder, et c'est toi cruelle qui ordonne ce douloureux sacritice!
Douces illusions qui avés lant de fois abusé mon cœur, disparoissés pour toujours ! Pourquoi s'abuser encore si je ns dois à la fin moissonner que le désespoir.
LETTRE LXXXL
LUCILE A GUSTAVE
Cesse de t'obstiner plus longtemps à la poursuitte de ce que je ne puis t'accorder. Oublie pour jamais une infortunée; mais quelque soit son sort, lien n'effacera ton image d» son cœur. Oui, jusqu'à mon dernier soupir, je t'aimera» Gustave, et je n'aimerai que toi.
De la rue Bressi le 2 décembre lyo.
LETTRE LXXXIL
GUSTAVE A LUCILE
Tu veux que nous restions amis. Ton cœur n'est donc fait que pour Famitié? Est-ce pour elle que l'amour a réuni eu toi tant de charmes? Le seul plaisir ([u'il me soit désormais permis de i;outercst celui de te voir. Que m'importe d'admirer eu souffrant ta beauté, tes grâces, tes vertus, si tu ni dois jamais ctie à moi ! Cruelle, gardes ta rendresse !
Hélas! où m'emporte ma douleur?
Pardonne, pardonne Lucile. .le retracte mon blasphème. Épargne ce tourment à mon cœur.
Tu ne peux voir souffrir personne; serois-tu sans pitié seulement pour Ion amant? Tes yeux pourroient-ils le voirse coiisummer de tristesse sur un lit de langueur? Et ton ame qui aime à répandre partout la joye, prendroil-elle plaisir à déchirer la sienne?
Quel i)résent t'auroit fait le ciel qui s'est plu à verser sur toi tous ses dons , s'il ne t'avoit donné un cœur tendre?
Ha ma Lucile, quelque soyent tes scrupules, souffre que mon cœur en triomphe. Vois ton amant à tes genoux, qui t« tend les bras; vois l'amour s'applaudir de sa conquête, et la tendresse te demander le prix de sa fidélité.
De la rue Neuve, le 3 décembre 1770.
AVENTURES DE POTOWSKt.
LETTRE LXXXIir.
GUSTAVE A SICISJIOND.
A Pinsk.
Lorsque j'appris la rosoluCion de Luoile, je lonil)ai dans une ronsteni.ilion (luis'approchoitdu désespoir. Maintenant je lie saurois te peindre l'horreur de l'état de mon Sme.
Lucile a beau cliereher à cacher la playe qui s'envenime au fond de son cœur ; elle ne peut y parvenir. Le chagrin la consume, sa sauté s'altère, ei sa jeunesse se flétrit comme une fleur.
Mais comme si ce n'étoit pas assés pour le supplice de ma vie, de lavoir s'éteindre par dégrés sous mes yeux, forcé de dissimuler la douleur qui me consume moi-même, crainte d'empirer son état , il faut encore (|uc je paroisse consentir .1 renoncer à elle. Ainsi doublement victime de mon amour.
Troismoisse sont écoulés dans celte criiellesituation; mais je n'ai plus la force de soutenu r le fardeau de ma douloureuse exisicnce : ma constance est épuisée.
Si tu savois, cher ami, combien il m'est affreux de la voir ainsi consumer sa triste vie ! Longtems j'ai mis le doigt sur ma bouche, dévoré en secret ma douleur, retenu mes larmes, étouBé mes soupirs, de peur d'aigrir le sentiment de ses maux. Je ne puis plus y tenir; il faut parler.
Que B'ai-je déjà pas fait pour vaincre sa résistance déplacée! Je fer<)i cependant encore une tentative. Si elle est infructueuse, adieu, Panin,c'en est fait de ton ami!
De Varsovie, le 29 févTier 17TI.
LETTRE LXXXIV
tA COMTESSE SOBIESKA -V S0.\ ÉPOITC.
A Sandomir.
L'état de Lucile m'afflige au possible. La fièvre s'est allumée dans ses veines; et sa langueur est telle que le médecin est d'avis qu'on ne doit pas la laisser plus longtems livrée à elle-même.
Gustave de son coté est tombé dans la plus noire mélancolie. Il ne veut plus voir ni connoissances , ni amis , ni parents. Son père, tremblant que dans un excès de douleur, il n'attente à ses propres jours, ne le perd pas de vue un instant.
Que d'infortunés par le seul travers d'une fille !
Venés, mon cher ami, venez au plustùt joindra votre autorité à la mienne, pour tacher de lui faire entendre raison.
De Varsovie, le 47 mars 1771 .
LE COUTE SOBIESKI .A SA FILLE
A Varsovie.
Ha Lucile ! pourquoi prendre ainsi plaisir à effrayer tes parents? Non ce n'est plus délicatesse d'ame, c'est folie de s'opposer de la sorte à une union après laquelle tant de personnes soupirent.
Tu refuses la main de Gustave, crainte qu'il ne vienne à douter de ta tendresse; c'est bien à présent qu'il a raison d'en douter, puisque ta préfères ta vaine gloire à la conservalio:i de ses jours. Il est beau, sans doute, de s-voir se résoudre à de pénibles sacrifices ; mais il est injuste d'en faire au un aux dépends d'autrui.
Vois combien de malheureux tu as fait! La vie n'est plus pour ton amant un présent des dieux ; tes connois=ances, tes
amis, les proches, sont dans la peine; ta mère est dans l'affliction. Fille dcnalur.'e! crains que par ton opiniâtreté tu ne portes encore la mort ('ans mou cœur !
De Sandomir, le 23 mars i'H.
LETTRE LXXXVI
GUSTAVE A. LUCILE
Tes scrupules me désespèrent; la douleur consume tous les liens dema vie, la lumière m'est odieuse. Cruelle! il neme reste plus qu'un sacrifice à te faire; je vais le consommer sous tes veux.
LETTRE LXXXVn,
GUSTAVE A SIGISMO.\D.
A Pinsk.
Ce malin je me suis rendu chés le conte Sobieski. pour en venir .'i une décision avec Lucile.
En arrivant j'ai trouvé Baboushow sur l'escalier, qui est accourue pour me dire que sa maîtresse étoit avec son père et sa mère, qu'elle paroi.ssoit un pe.i changée hier au soir, et qu'ils s'efforcoieut à présent de la rendre raisonnable.
— Si vous êtes curieux d'ouir leur entretien, a-telle ajouté, passés dans cette chambre : vous n'en perdrés pas un mot.
J'entre sans bruit et à pas tremblants. J'approche l'oreille j'entends la voix de Lucile.
— Le ciel m'est témoin, disoit-elle , que je donnerois ma vie pour satisfaire à vos vœux : mais soyés vous-même mes juges.
— Crue'ile! s'écria quelqu'un en soupirant. Puis il se fit un moment de silence.
— Tu péris, Lucile, dit le conte, et lu ajoutes à mes douleurs celle de te voirconsummer d'ennui sous mes yeux lorsqu'il est en toi d'y porter remède. Ha Lucile, puisque les devoirs delà nature les plus sacrés n'ont plus d'empir.' sur ton cœur inflexible, si mes jours te sont chers encore, ouvre ton cœur à la pitié. Pourquoi empoisonner ainsi lès derniers moments d'une vie qui s'éteint ! Je n'ai plus d'enfants nue toi. Faut-il que la main ijui me restoit pour essuier mes larmes les fasse couler! Continue, lille ingraite, ton père sera bien tôtcouché dans cette tombe où ta désobéissance le conduit à pas lents.
Au même moment la ccntesse se joignit à son époux.
— 0 ma fille, ma chère fille, s'écria-t-elle d'un ton qui déchiroit l'arae ; faut-il que je voye périr en toi le dernier fruit di mes entrailles? Soulage mon cœur opprimé. Ave pitié d'une mère désolée qui peut à peine encore suporter ïe poids de la vie.
— Ka, je n'en puis plus, disoit Lucile en pleurant. Hé bien soit, puisque telle est votre volonté, je me fais un devoir d'v souscrire; je serai, sans me plaindre, victime de mon devoirje finirai dans le mépris de moi-même ma...
A ces mots, je sors sans écouter le reste.
— Allés m'aniion or, dis-jeà Baboushow.
Bientôt-ie conte vint au devantde moi.
— Venés Poiowski, dit-il dès qu'il m'apperçu; on n3 vous fera plus languir : Lucile est raisonnable.
J'entre : elle s'avance à pas lents, me tends la main, et me dit d'un air tendre :
— Je suis ù toi, cher Gustave, les Dieux mcdeffendent...
— Ange du ciel ! m'écriai je, en coarrant la prendre dans mes Jjras; elle est à moi ! Ha Lucile, tu m? rends la vie.
MàRAT.
Comme je la lenois serrée contre mon cœur, elle penchoit sa têle sur mon vu : bientôt je le sentit baigné de ses larmes; jfi ne pus retenir les miennes. Attendris par nos sanglots, lo coule et son ''pouse vinrent mêler les leurs aux noires, et tous oualire irardaiitsle silence, longtems les douces étreintes de nos br.is^ furent notre seul langage.
Tandis que des larmes d'amour et de tendresse couloient au milieu de nous, Luciie s'étoit évanouie sur mon sein. J"avois senti le poids de son corps augmenter, etdéjajecommençois ù n'avoir plus la force delà soutenir, lorsque son père se détachant du grouppe se mit à dire :
— C'en est assés, mes enfants, vtnés vousassoir.
La contesse qui alloil suivre l'exemple, s'écria à l'instant :
— Ha ma fiUe !
Je levai les yeux. Ciel! que devins-je à la vue de Lucile pâle et défaite? Ln saisissement subit s'empara des puissances de mon àae, suspendit l'usage de mes sens et rnchaina mes pas. Je restai immobile conime Lucile dans les bras de sa mère. Le ronte s'élança pour nous soutenir en appelant du secours. Quelques domestitiues, accourus à ses cris, nous placèrent ^ur un soplia.
Chacun etoit empressé autour de nous. Au bout de quelques minutes mon ame sortit de cet état d'aliénation; les forces me revinrent, je m'approchai de Lucile, je lui frottai les tempes avec une eau spiritucuse que tenoit sa femme de chambre. ISienlot elle cntr'ouvrit les yeux, et j'achevai de la faire revenir à force de baisers.
Peu après je la vis me fixer d'un air tendre et me sourire doucement. Soudain la crainte fit place à la joye, et la joye à l'amour.
Mon cœur éloit embrasé, et dans mes doux transports je ne cessois de lui prodiguer d'innocentes caresses.
Je la considérois avec délices ; une égale satisfaction éclattoit dans ses veux. Je lui donnois les noms les plus doux: mais plusieurs -fois je me surpris .'» mêler de tendres reproches à mes tendres propos. Chaque fois, jappercu qu'ils faisoient sur elle une vive impression. Crainte de lui faire de la peine je m'en tins à épancher mon ame par mes rrgards. /
Tavdis que nous savourions ainsi en s-ilence le délicieux '^ sentiment du bonheur, le tems s'étoit écoulé avecune rapidité inconcevable ; on vint nous avertir que le dinner éloit servi.
En passant dans le sa'on, nous y trouvâmes mon père avec la contesse il le conte. 11 s'approcha de Lucile d'un air salisfait qui me pénétroil de joye, et lui témoigna en peu de mots combien il éloit flatté de la voir passer dans sa laii.il e. Elle voulu répondre, la voix lui manqua et une profonde révérence exprima seule combien elle étoit pénétrée des marques d'attachement qu'elle recevoit. Ce compliment fut suivi d'un baiser, que je trouvai même un peu trop cordial, bien qu'il vint de mon père. Je te l'avoues, Panin, je suis si jaloux de ma belle (lue je ne puis souffrir qu'on la regarde trop fixement, ni même qu'on la loue avec trop de chaleur.
A table, nos parents furent d'une gaieté extrême: Lucile et moi nous nous livrions en s;ilence au plaisir de nous voir.
Comme nous ne goûtions de rien, la contesse cul recours à la rcce,',te de sa sœur. Cette fois ci, elle fut sans effet.
— Si vous ne mangés pas , du moins vous boires dit le conte. Ilo'as, Carloshou, du Cap !
— Cest bien dit, reprit mon père; mais nous en seroEs aussi.
Quand on eut versé,
-^ Allons chère contesse, conlinua-t-il, ù ma fille et à voire fils !
Nous choquâmes tous ensemble. Quand ce vint le tour de Lui il' ave moi, je i rus voir ses grâces s'animer et de no;;veaux charmes écl?re sur son visage; le précieux (Oloris de lu pudeur se répandit sur ses joues, un suurire fuitif remua ses lèvres de roses. Je la fixoisavec volui^té, et 1 un et l'autre ncus oubliâmes nos verres.
— Pas même boire ! s'écria mon pèro en plaisantant. Je vois ce que c'est : il faut les séparer. Mon ami, vcnés pren-
dre ma jilace, je prendrai celle de Gustave ; c'est ce garçon qui lui ûie l'apetit.
En même temps ii fit feinte de se lever. Lucile se jetla dans mes bras. Jamais embrasssment ne fut plus tendre : je tenois mes lèvres colées sur les siennes et ne pouvois les en détacher.
— S'ils continuent de la sorte, ajouta le conte, leur entrelien ne nous ruinera pas.
Les plaisanteries auroient duré plus longtems sans l'arrivée du nonce de Cujavie. ^
On étoit à la fin du dessert ; nous nous esquivâmes Lucile et moi. Peu après la contesse nous suivit et tandis que les cavalliers formaient un trio à table, nous allâmes en former un dans le jardin.
Je conduisis Lucile sous un berceau de jasmin et delilas; je la plaçai sur un petit tlirone de gazon puis j'allai cueillir des fleurs, dont je couronnai ma déesse.
Bientôt il fallut aller rejoindre la compagnie. On servit le caffé. Lucile et moi primes en place un bouillon à la reine, que sa mère nous avoit fait préparer.
La soirée se passa fort agréablement ; et je me relirai assés tard.
Arrivé au logis, je n'ai rien eu de plus pressé que de mettre la piume à la main pour te donner avis de l'heureuse tournure qu'oilt pris mes affaires : non peut-être que mon infortune t'inquietta beaucoup ; mais pour jouir une seconde fois des plaisirs de la journée en les traçant sur le papier.
Je sens mon âme débarrassée d'un poids terrible : un sentiment de plaisir se répand dans tous mes organes: le doux sommeil vient se poser sur mes paupières.
Adieu, cher ami, je te quitte pour aller rêver à mon bonheur.
De Varsovie, le 9 avril \T!\.
LETTRE LXXXVm.
LUCILE A CLST.VVE.
Depuis longtems je ne connoissois plus le doux sommeil. La nuit dernière il revint poser sur mes yeux son aile caressante. Il amena ù sa suite, non ces phanlomes effrayants qui ont tant de fois assiégé mon esprit, mais la chère image de Gustave, sui\ie de la troupe riante des amours et des ris.
Durant mon repos, il a versé sur mes sens un beaunie restaurant : je commence .'ime sentir un peu soulagée du fardeau qui m'opprimait.
Mamèie mu propose d'aller pour quelques jours avec elle prendre l'air en campagne. Venez y aussi, cher Gustave; sans vous, je ne saurois goûter de plaisir nulle part,
Mardv matin de la rue Bressi.
LETTRE LXXXIX
CtSïAVE A SIGISM0M1.
A Pinsk.
La semaine dernière je reçu de Lucile invitation de venir passer avec elle et sa mère quebjues jours à la campagne. J'y volai ù l'instant sur les aibs de l'Amour.
q'u ne saurais l'imaginer combien ma belle s'est remise en si peu de tems. Le plaisir Ci la joye ont été ses seuls médecins : mais qu'el'e n'est pas leur puissance! Déjà i;s onte-suié ses larmes et ramené les ris sur res lèvres. Déj;i ils ont éleini 1j fièvre dans-ses veines, rendu ù sesorganes leur souplesse et la vigueur ù tout son corps. Par leur vertu Sun Ifiut commence à se ranimer, ses yeux ù reprendre leur feu, sa peau à r<-eouvrcr sa frai heur : on la diroit rajeunie. Bieniô! je verrai ses grâces se ranimer, ses charmes éclore de nouveau et
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sa beauté sorlir radieuse des nuages dont le eliagrin l'avail eiivelopt'c.
D,-'|iuisquele sort s'est ;>insi cru i^llement joué de mes vaux, je commeiift' ;■! jouir de queliiucs monifius traïuiuilles. Aprt's l'afTrouse siiiiation •■n in'avoit n is la ciainiedeiH'rdreLucile, je SI ns niknix le plaisir d la posséd'-r. On diroil, clit-r Va.iiiii, qu • le dieu des amants mesure toujours leur boiilieur ù leurs peines.
Biais (juels sont ces liens secrets qui m'atlacheiit ainsi à celte tille? Quel est ce cliarine inincilile qui nje foice à la contempler sans cesse, et ne me fait trouver du plaisir (ju'à se» cotés?
Je ne suis cependant pas tout à fait sans inquiétudes. Le souvenir de mes peines passées est encore présent à mon esprit. Qiiehiuefois en suspend entre l'espérance et la crainte, je contemple en silence mon bonheur : je me demande si ce n'est point un songe; je tremble que quelque accident imprévu ne vienne encore changer en pleurs les transports de ma joye.
Non, cher Panin, je ne serai pleinement heureux que lorsque nia Lucile me sera unie par des nœuds indissolubles.
De... le 21 avril 1771.
LETTRE LXL.
GUSTAVE ,\ SIGISMOSD.
A Pinsli.
Nous nous sommes retirés au château de Minsko pour y faire les préparatifs de la noce, et jouir de plus de tranquililé.
Les soucis fuient de ces lieux ; aucune sombre pensée n'ose en approcher; une douce paix coule au fond de nos cœurs ; rien ne peut plus troubler ma joye.
Lucile a recouvert la fleur de la santé, la fraîcheur de sa
jeunesse, son enjouement, sa {{aieté ; toutes ses grâces se sont nmimées: elle est même embellie; ses yuxont je ne sais (|uoi de céleste, sa voix je ne siis quoi d'angéliqur, sa personne je ne sais (luui de divin.
Sa tlamiiie est lonjnurs également pure : mais h présent Lucile accorde a l'amour tout ce que permet ia pudeur.
Si ie la serre dans mes bras amoureux, je sens son cœur pali'iter de [ilaisir ; si jn lui presse lendremeiit la main, celte main douce ré|)ond tendrement a la mienne : si je lui dérobe un baiser, ses lèvres vermeilles me le rendent.
O doux abandon de deux cn^urs qui se donnent l'un à l'autre! Charme des âmes sensibles! aujourd'hui seulement j'apprends h vous connoilre. Auprès d'elle, cher Panin, mes veux les plus chers paroisscnt remplis ; mon cœur se fond d'allégresse, les jours s'écoulent comme des instants ; et dans les transports de mon ravissement, je crois les Dieux jaloux de mon sort.
Bientôt ces habits de deuil vont se changer en habits de fête: bientôt je m'unirai à Lucile pour ne plus m'en séparer.
Mon bonheur commencera pour ne plus finir qu'avec ma vie.
L'idée d'une union si douce me transporte: tous les memenls d'une vie délicieuse et les ravissements de deux cœurs amoureux se présentent à mon ame enivrée.
Viens, clier ami, viens partager ma joye, et'
' Le manuscrit finit in. Les cinq lignes suivantes, qui terminaient l'ouvrage et se trouvaient sur la dernière page, ont été lacérées a l'époque où il faisait partie de la bibliothèque d'Aimé Martin. Cette mutilation est d'ailleurs peu importante sous le rapport du sens, iniisquo le dénot^ment est complet. Ainsi elle a été couimisp, selon tonte probabilité, nous a-t-on dit, par quelque auloî,'raphomane, qui ne craignait pas de pousser jusqu'au larcin l'amour de l'inédit.
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^ QUELQUES RÉFLEXIONS GÉNÉRALES A PROPOS DES PIBLICATIOXS DU MUSÉE LITTÉRAIRE DU SIÈCLE.
Les nombreux lecteurs du Musée littéraire du Siùcle peuvent déjà, d'après Uimporlance, la diversité et le mérite de« ouvrages que nous y avons placés, se faire une idée e\ac:e de l'ensemble de cette pub icaiion. Elle n'avait aucun précédent dùns la presse périodique, et, par la nature des traités c inclus avec les auteurs et les combinaisons financières qui lui servent de base, elle ne saurait jamais avoir de concurrence sérieuse, sous le double rapport (ie l'excellcni-e • 8t du bo;i mar. hé. Ce sera vériiablenieni une bibliothèque universelle où trouveront un accueil empnssé toutes les œuvres contemporaines qui auront mériié l'attention, soit en France, soit i l'étranger.
Nos lecteurs ont déjà vu figurer dans \a.Prem'u're Série, une partie des plus beaux noms de notre littériture, ceux de MM. DE Balzac, Charles de Berxaub, Merv, ÉmileSovves-
TRE, ALPUOSE K\RR, LÉOV G0ZLA\, FRÉDÉRIC SOILIÉ et
El'gË-\e Scribe. Nous y avons introduit en outre la traduction inédite d'un roman anglais qui nous paraissait digne de cet lionneur, par sa valeur propre, non moins que par la célébrité et la haute position politique de l'écrivain. îNous Toulous parler de .Va/i7rf«,par Lord Norm.a\dy, ex-vice roi d'Irlandeet actuellement ambassadeur d'Angleterre en France.
Cette Première série, comprenant la matière de (jl'ixze VOLUMES ORDixAiRES, étant détachés du journal, formera le premier volume du Musée littéraire du Siéele, et peut être reliée dans le même format que les œuvres d'ALEXAXDRE di- MAS, que nous continuons de publier en outre le lundi de diaque semaine.
L2i Deuxième Série, qui est en cours de publication, n'aura ni moins de variété ni moins de mérite que la Première. Elle renferme déjà un des r^imans si pleins de (inesse et d'élégance qiw ont fait la répuiation de M.Cuarles deBerxard (la Femme de quarante ans}. — M. Frédéric Soclié l'a enrichie également d'une de ses productions les plus dramatiques, le flcomle de ISeziers. — Nous terminons aujourd'hui la publication de l'œuvre jusqu'alors inédite du conventionnel Marat il'ami du peuple). Le genre de cet ouvrage et le nom de son auteur étaient deux circonstances dont le rapprochement nous avait semblé le recommander, non-seulement à la simple curiosité, mais encore et surtout à l'attention des esprits sérieux. Nous ne nous étions pas trompés, et l'apparition de cet ouvrage a causé une véritable sensation dans le monde littéraire et politique.
Enfin, nous commençons, dans le présent numéro, la publication d'une des œuvres les plus récentes et sans contredit les plus remarquables de M. de Balzac. L'échtant succès qu'elle a obtenu, cette année même, la désignait nécessairement à notre choix, et faisait un devoir au Siècle de s'imposer un sacrifice assez considérable pour acquérir le droit de l'offrir le plus tôt possible aux lecteurs de son Ulusée littéraire.
Et ici qu'il nous soit permis de reproduire les réflexions que nous avons émises à propos de cet ouvrage dans le feuilletOB de ce journal. Le succès de la Cousine Bette, comme tous les grands succès, a dû être contesté par quelques es.rits chagrins. Ne pouvant nier l'éminent mérite de l'illustre romancier, ils ont attaqué, selon l'invariable habitude en pareil cas , la moralité de certaines parties de son œuvre. C'est là une de ces thè^es commodes sur lesquelles on peutdi\aguer tout à son aise, car il est encore b.en plus difiliile <!e s'entendre sur la moralité, que sur la qualité d'une production de ce genre. Or, ces bonnes (</««, ■—du reste en assez petit nombre, d de celles probablf-ment dont parle Tartuffe, — ont é é blesséen par depa^eils objtts ; elles ont crié à l'immiTalité, e! auraient voulu jeter le tnouchoir de leur exc<'ssive pruderie sur ce '.ivre qui, selon toute apparence, leur faisait venir de coupables pensées. Nous ne
saurions partager leur susceptibilité. Sans doute ce livre ren. ferme des peintures d'une couleur vive et ardente, qui ne satibraient être exposées indifféremment à tous les regards. Les imaginations d'un âge candide pourraient en être troublées. Nous dirons même que, dans cette conviction, sans prétendre blâmer aucui ement la publication qu'en a faite d'abord le feuilleton d'un autre journal, 'e Siècle eût hésité peut-être à le faire pai-aitre dans le sien. Le feuilleton d'un journal, en raison de la liberté sans entrave avec laquelle il pénètre chaque jour dans l'intérieur des familles, peut être astreint, en effet, à un rigorisme qui justifie surabondamment la confiance qu'on lui accorde. Il ne faut pas, soit! qu'un seulfait, même douteux, fasse succédera son égard l'appréhension à la sécurité. Mais du moins cette extrême réserve ne saurait être imposée à une collection de la nature de celle-ci, laquelle, évidemment, ne peut justifier ce litre et mériter de trouver place dans les bibliothèques, qu'à la condition de rsproduire toutes les productions qui ont vivement excité rinterct du public, n'importe à quel titre. Le Musée littéraire du Siéele participe eu ce point à la liberté plus grande laissée au livre, sur lequel la surveillance paternelle s'exerce naturellement d'abord, avant qu'il passe en toute franchise, de la bibliothèque réservée, sur latable du salon commun. Il lui suffit d'être moral, obligation essentielle, exigée « priori de tout ouvrage d'art. Voilà ce que demande le chef de famille ; mais il ne demande pas autre chose. C'est à lui de juger ensuite si les moyens employés par l'auteur dans le développement de sa thèse, ont ce degré d'innocuité qui seul peut leur donner un libre accès dans toutes les mains, ou bien si c'est une de ces œuvres fortement colorées, telles que Georges Dandin tiAinfhUrijon, telles que (,H-Blas et Don Quichotte, telles que Manon Lescaut et les Lettres persanes, telles que Candide et VJSnéide même, teles, en un mot, que presque tous les chefs-d'œuvre de toutes les littératures tant anciennes qije modernes, lesquels ne s'adressent qu'à la maturité de l'esprit comme à celle de l'âge.
La Cousine Bette nous semble appartenir à cette classe de productions essentiellement viriles.C'est un tableau vigoureusement tracé des funestes effets que le désordre entraine pour l'individu et pour la famille. Rien de plus pathétique que certaines scènes de ce drame intime, rien de plus saisissant que certaines catastrophes, i-ien de plus vrai que la plupart de ces personnages que chacun a pu voir de ses propres yeux dans la réalité; rien de plus moral surtout et de plus propre à relever l'esprit de famille. Mais on comprend que la moralité même d'un pareil sujet exige certains contrastes, certains détails vigoureux, de ceux dont Molière a donné si souvent l'exemple, et dont notre époque aurait tort de s'effaroucher, car nous ne la croyons guère de force à lutter d'innocence avec le grand siècle. Ce ne sei-ait qu'une hypocrisie de plus.
En résumé, il ne faut pas con'ondrc la moralité avec la candeur. Dans leurs accès as ez étrang^'s de purilanisme, les rosières de la criti(iue et les Suzannes barbues du parlement devraient, avaiit de condamner un tableau, se rappeler que la première condition [our flétrir le vice, c'est de lo peindre.
Nous croyons donc faire une chose utile au point de vue de la morale générale, autant qu'agréable pour nos lecteurs, en ouvrant le Musée lilléraire du 5ièc/e à l'éloquente et iiiléressante leçon donnée par M. de Balzac. Il s'est servi celte fois de la plume qui a écrit la fameuse scène du quatrième acte de Tartuffe. Si cette plume est hardie, on ne peut du moins lui con lester d'être morale.
, Louis PERRÉE, directeur du Siècle ; — Lori.s DICSNOYERS, rédacteur en chef de la partie littéraire.
ÏDe flal^ac,
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LES PARENS PAUVRES
DÉDICAÊE
A DON MICHEL ANGELO CAJETANI
PRINCE DE TÉANO.
Ce n'est ni au prince romain, ni à l'héritier de l'illustre maison de Cajelnni qui a fourni des papes à la Chrétienté, c'est au savant commentaleiir de Dante que je dédie ce petit fragment d'wxe longue histoire.
f'ous m'avez fait apercevoir la merveilleuse charpente d'idées sur laquelle le plus grand poète italien a construit son poème, le seul que les modernes puissent opposer à celui d'Homère. Jusqu'à ce que Je vous eusse entendu^ la Brvmz GouÉDiE me semblait uns immense énigme, dont le mot n'avait été trouvé par personne, et moins par les commentateurs que par qui que ce soit. Comprendre ainsi Dante, c'est être grand comme lui; 7nais toxttes les grandeurs vous sont familières.
i'n savant français se ferait une réputation, gagnerait mie chaire et beaucoup de croix, à publier, en un volume dogmatique, l'improvisation par laquelle vous avez charmé Vune de ces soirées où l'on se repose d'avoir vu Rome, fous ne savez peut • élre pas que la plupart de nos professeurs vivent sur l'Allemagne, sur l'Angleterre, sur l'Orient, ou sur le
Nord, comme des insectes sur un arbre; et, comme l'insecte, ils en deviennent partie intégrante, empruntant leur valeitr de celle du sujet. Or, l'Italie n'a pas encore été exploitée à chaire ouverte. On ne me tiendra jamais compte de ma discrétion littéraire. J'aurais pu, vous dépouillant, devenir un homme docte de la force de trois Schlegel; tandis que je vais rester simple docteur en médecine sociale, le vétérinaire des mau.T incurables, ne fut-ce que pour offrir un témoignage de reconnaissance à mon cicérone, et joindre votre illustre nom à ceu.r des Porcia, des San Severino, des Parelo, des di Negro, des Belgiojoso, qui représenteront dans la Comédie Hlm.\i\e cette alliance intime et continue de l'Itcdie et de la France, que d-jà le Bandello, celte évèque, auteur de contes très-drolatiques, consacrait de la mém.e manière, au seizième siècle, dans ce magnifique recueil de nouvelles d'où, sont issues plusieurs pièces de Shakespeare, quelquefois même des rôles entiers, et lextuellement.
Les deux esquisses que je vous dédie constituent les deux éternelles faces d'un même fait. Homo duplex, a dit notre grand Buffon, pourquoi ne pas ajouter .- Res duplex? Tout
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est double, même la vertu. Aussi Molière présente-l-il toujours les deux côtés de tout problème humain ; à son imitation, Diderot écrivit vnjour .- CECI a'est PAS rx CONTE, le chef-d'œuvre de Diderot peut être, oit il offre la sublime figiire de mademoiselle de Lachaus immolée par Gardanne, en regard de celle d'un parfait amant tué par sa maîtresse. Mes deux nouvelles sont donc mises en pendant, comme deux jumeaux de sexe différent. C'est une fantaisie littéraire à laquelle on peut sacrifier une fois, surtout dans un ouvrage où l'on essaye de représenter toutes les Jormes qui servent de vêtement à la pensée. La plupart des disputes humaines tiennent de ce qu'il existe à la fois des savons et des ignorons, constitués de manière à ne jamais voir qu'un seid côté des faiU ou des idées; et chacun de prétendre que la face
qu'il a vue est la seule vraie, la seule bonne. .4ussi le Livre Saint a-t-iljeté cette prophétique parole .• Dieu livra le momie aux discussions. J'avoue que ce seul passage de l'Écriture derrait engager le Saint-Siège à vous donner le gouverne- 7nent des deu.r Chamiires pour obéir à cette sentence commeiilée, en 1814, par l'ordonnance de Louis XI'Ill .
Que votre esprit, que la poésie qui est en vous protègent les deux épisodes des P.vnE.vs paumies
De votre affectionné serviteur.
DE BÂLZA.C.
Taris, aoùt-scptfmbrc 1816.
LES PAREJNS PAUVRES.
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LE PÈRE PRODIGUE
Vers le milieu du mois de juillet de l'année 1838 une de cps voitures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris et nommées des milords, cheminait, rue de l'Université, portant un gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde nationale.
Dans le nombre de ces Parisiens accusés d'être si spirituels, il s'en trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les femmes des goûts assez dépravés pour imaginer qu elles seront favorablement impressionnées à l'aspect d'un bonnet à poil et par le harnais militaire.
La physionomie de ce capitaine appartenant à la deuxième légion respirait un contenement de lui-même qui faisait resplendir son teint rougeaud et sa ligure passablementjoufllue. A celte auréole que la richesse acquise dans le conimertp met au front .les boutiquiers retirés, on deviiiait l'un des élus de Pari.-:, au moins ancien adjoint de son arrnndissument. Aussi, croyez que le ru'ian de la légion -d'Honneur ne manquait pas sur la poitrine, crànemeu' bombée k la prussienne. Campé fièrement dans le coin du milor 1, cet homme décoré laissait errer son regard sur les passans qui souvent, à Paris, recueillent ainsi d'agréables sourires adressés à de beaux yeux absens.
Le milord arrêta dans la partie de la rue comprise entre la rue de Bellechasse et la me de Bourgogne, à la porte d'une grande maison nouvellement bâtie sur une portion de la cour d'un vieil hôtel à jardin. On avait respecté l'hôtel qui demeurait dans sa forme primitive au fond de la cour diminuée de moitié.
A la manière seulement dont le capitaine accepta les services du cocher pour descendre du milord, on eût reconnu le quinquagénaire. Il y a des gestes dont la franche lourdeur a toute l'indiscrétion d'un acte de naissance. Le capitaine remit son gant jaune à sa main droite, et, sans rien demander au concierge, se dirigea vers le perron du rez-de-chaussée de riiôlel d'Uin air qui disait : « Elle est à moi ! » Les portiers de Paris ont le coup-d'œil savant, ils n'arrêtent point les gens décorés, vêrus dt bleu, à démarche pesante. Enfin ils connaissent les riches.
Ce rez- ie-chaussée était occupé tout entier par monsieur le baron Ilulot d'Ervy, commissaire ordonnateur sou^ la République, ancien intendant-général d'armée, et alcrs directeur d'une des plus impoitanles administrations du Ministère de la Guerre, Conseiller d'État , grand-officier de la Légiond'Houneur, etc , etc.
Ce baron Hulot s'était nommé lui-même d'Ervy, lieu de sa
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naissance, pour se distinguer de son frère, le célèbre général Hulot, colonel des grenadiers de la garde impériale, que l'Empereur avait créé comte de Forzheim, après la campagne de 1809. Le frère aîné, le comte, chargé de prendre soin de son frère cadet, l'avait, par prudence paternelle, placé dans radroinisiralion militaire où, grâce à leurs doubles services, le baron obtint et mérita la faveur de Napoléon. Dès 1807, le baron Hulot était intendant-général des armées, en Espagne.
Après avoir sonné, le capitaine bourgeois fit de grands efforts pour remettre en place son habit, qui s'était autant retroussé par derrière que par devant, poussé par l'action d'un ventre piriforme. Admis aussitôt qu'un domestique en livrée l'eut aperçu, cet homme important et imposant suivit le domestique, qui dit en ouvrant la porte du salon : — Monsieur Crevel :
En entendant ce nom, admirablement approprié à la tournure de celui qui le portait, une grande femme blonde, trèsbien conservée, parut avoir reçu comme une commotion électrique et se leva.
— Hortense, mon ange, va dans le jardin avec ta cousine Bette, dit-elle vivement à sa fille qui brodait à quelques pas d'elle.
Après avoir gracieusement salué le capitaine, mademoiselle Hortense Hulot sortit par une porte-fenêtre, en emmenant avec elle une vieille fille sèche qui paraissait plus âgée que la baronne, quoiqu'elle eût cinq ans de moins.
— Il s'agit de ton mariage, dit la cousine Bette à l'oreille de sa petite cousine Hortense sans paraître offensée de la façon dont la baronne s'y prenait pour les renvoyer, en la comptant pour presque rien.
La mise de cett& cousine eût au besoin expliqué ce sansgêne.
Cette vieille fille portait une robe de mérinos, couleur raisin de Corinthe, dont la coupe et les liserés dataient de la Restauration, une collerette brodée qui pouvait valoir trois francs, un chapeau de paille cousue fi coques de satin bleu bordées de paille comme on en voit aux revendeuses de la halle. A l'aspect de souliers en peau de chèvre dont la façon annonçait un cordonnier du dernier ordre, un étranger aurait hésité à saluer la cousine Bette comme une parente de la maison, car elle ressemblait lout-à-fait à une couturière en journée. Néanmoins la vieille fille ne sortit pas sans faire un petit salut alTectucux à monsieur Crevel, auquel ce personnage répondit par un signe d'intelligence.
— "\'ous viendrez demain, n'est-ce pas, mademoiselle Fischer? dit-il.
— Vous n'avez pas de monde? demanda la cousine Belle.
— Mes enfans et vous, voiià tout, répliqua le visiteur.
— Bien, réponJit-elIe, alors comptez sur moi.
— Me voici, madame, à vos ordres, dit le capitaine de la milice bourgeoise en saluant de nouveau la baronne Hulot.
Et il jeta sur madame Hulot un regard comme Tartufe en jette à Elmire, quand un acteur de province croit nécessaire de marquer les intentions de ce rôle.
— Si vous voulez me suivre par ici, monsieur, nous serons beaucoup mieux que dans ce salon pour causer d'affaires, dit madame Hulot en désignant une pièce voisine qui, dans l'ordonnance de l'appartement, formait un salon de jeu.
Celte pièce n'était séparée que par une légère cloison du boudoir dont la croisée donnait sur le jardin, et madame Hulot laissa monsieur Crevel seul pendant un moment, car elle jugea nécessaire de fermer la croisée et la porte du boudoir, afin que personne ne put y venir écouter. Elle eut même la précaution de fermer également la porte-fenêtre du grand salon, en souriant ;i sa fille et à sa cousine qu'elle vit établies dans un vieux kiosque au fond du jardin. Elle revint en laissant ouverte la porte du salon de jeu, afin d'entendre ouvrir celle du grand salon, si quelqu'un y entrait. En allant et venant ainsi, la baronne, n'étant observée par personne, laissait dire à sa physionomie toute sa pensée ; et qui l'aurait vue, cfttété presque épouvanté de son agitation. Mais en revenant de la porte d'entrée du grand salon au salon de jeu, sa figure se voila sous cette réserve impénétrable que toutes les ■•
femmes, même les plus franches, semblent avoir à comman dément.
Pendant ces préparatifs au moins singuliers, le garde national examinait l'ameublement du salon où il se trouvait. En voyant les rideaux de soie, anciennement rouges et déteints en violet par l'action du soleil, limés sur les plis par un long usage, un tapis d'où les couleurs avaient disparu, des meubles dédorés et dont la soie marbrée de taches était usée par bandes, des expressions de dédain, de contentement et d'espérance se succédèrent naïvement sur la plate figure du commerçant parvenu. Il se regardait dans la glace, par-dessus une vieille pendule-Empire, en se passant lui-même en revue' quand le froufrou de la robe de soie lui annonça la baronne. Et il se remit aussitôt en position.
Après s'être jelé sur un petit canapé, qui certes avait été fort beau vers 1809, la baronne indiquant à Crevel un fauteuil dont les bras étaient terminés par des lêtes de sphynx bronzées dont la peinture s'en allait par écailles en laissant voir le bois par places, lui fit signe de s'asseoir.
— Ces précautions que vous prenez , madame, seraient d'un charmant augure pour un...
— Un amant, répliqua-t-elle en interrompant le garde national.
— Le mot est faible, dit il en plaçant sa main droite sur son cœur et roulant des yeux qui font presque toujours rire une femme quand elle leur voit froidement une pareille expression... Amant! amant ! dites ensorcelé !
— - Écoutez, monsieur Crevel, reprit la baronne trop sérieuse pour pouvoir rire, vous avez cinquante ans, c'est dix ans de moins que monsieur Hulot, je le sais ; mais, à mon âge, les folies d'une femme doivent être justifiées par la beauté, par la jeunesse, par la célébrité, par le mérite, par quelques-unes des splendeurs qui nous éblouissent au point de nous faire tout oublier, même notre âge. Si vous avez cinquante mille livres de rentes, votre âge contrebalance bien votre fortune ; ainsi de tout ce qu'une femme exige, vous n «» possédez rien...
— Et l'amour? dit le garde national en se levant et s'avançant, un amour qui...
— Non, monsieur, de l'entêlement ! dit la baronne en l'interrompant pour en finir avec cette ridiculité.
— Oui, de l'entêtement et de l'amour, reprit-il, mais aussi quelque chose de mieux, des droits...
— Des droits? s'écria madame Hulot qui devint sublime de mépris, de défi, d'indignation. Mais, reprit-elle, sur ce ton, nous ne finirons jamais, et je ne vous ai pas demandé de vbrir ici pour causer de ce qui vous en a fait bannir malgré l'alliance de nos deux familles...
— ,Te l'ai cru...
— Encore! reprit-elle. Ne voyez-vous pas, monsieur, â la manière leste et dégagée dont je parle d'amant, d'amour, de tout ce qu'il y a de plus scabreux pour une femme, que je suis parfaitement sûre de rester vertueuse? Je ne crains rien, pas même d'êlre soupçonnée on m'enfermant avec vous. Estce là la (conduite d'une femme faible? Vous savez bien pourquoi je vous ai prié devenir!...
— Non, madame, répliqua Crevel en prenant un air froid. Il se pinça les lèvres et se remit en position.
— Elrbien ! je serai brève pour abréger notre mutuel supplice, dit la baronne Hulot en regardant Crevel.
Crevel fit un salut ironique dans lequel un homme du métier eût reconnu les grâces d'un ancien commis-voyageur.
— Notre fils a épousé votre fille...
— Et si c'était à refaire!... dit Crevel.
— Ce mariage ne se ferait pas, répondit vivement la baronne, je m'en doute. Néanmoins, vous n'avez pas à vous plaindre. Mon fils est non-seulement un des premiers avocats de Paris, mais encore le voici député depuis un an, et son début à la chambre est assez éclatant pour faire supposer qu'avant peu de temps il sera ministre. Victorin a été nommé deux fois rapporteur de lois importantes, et il pourrait déjà devenir, s'il le voulait, avocat-général à la Cour de Cassation. Si donc vous me donnez à entendre que vous avez un gendre sans fortune.,.
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— Dn gendre que je suis obligé de soutenir... reprit Cre vi'l, ce qui me seniitle pis, madame. Des cinq cent mille francs constitués en dot .'i ma lille, deux ceiiis ont passé, Dieu sait à quoi !... ;i payer les dettes de monsieur voire tils, h meubler itiiroho/nmnient sa maison, une maison de ciini c^'nt mille francs ipii rapporte ù peine <|ulnze mille francs, puisqu'il eu O'Uupe la plus belle partie, et sur laqueile il re doit deux cent soixante mille francs"... Le produit couvre à peine les inlércis de la dette. Celte année, je donne A ma tille une vin^iîiaine de mille francs pour qu'elle puisse nouer les deux bouts. Et mon gendre, qui gagnait trente mille francs au Palais, disait-on, va négliger le Palais pour la Chambre...
— Ceci, monsieur Crevel, est encore un liors-d'œuvre, et nous éloigne du sujet. Mais, pour en linir là-dessus, si mon lils devient ministre, s'il vous fait nommer ollicier de la Légion d'Honneur, et conseiller de Préfecture à Paris, pour un ancien parfumeur, vous n'aurez pas h vous plaindre?...
— Ah ! nous y voici, madame. Je suis un épicier, un boutiquier, un ancien débitant de pâte d'amande, d'eau de Portugal, d'huile céphalique, on doit me trouver bien honoré d'avoir marié ma tille unique au fils de monsieur le baron Hulot d'Ervy, ma filie sera baronne. C'est Régence, c'est Louis XV, CEil-de-r!(onf ! c'est très bien... J'aime Célestine comme on aime \iv.<' f.-lie uniciue, je l'aime tant que, pour ne lui donner ni frère ni so ur, j'ai accepté tous les inconvénicns du veuvage ^ Paris (et dans !a force de l'âge, madame!;, ni.iis .-^^acb z bien i|ue, malgré «-et amour insensé pour ma tille, je n'entamerai pas ma fortune pour votre tils dont les dépenses ne me paraissent pas claires, à moi, ancien négociant...
— Monsieur, vous voyez en ce moment même au Ministère du Commerce, monsieur Popinot, un ancien droguiste de la rue des Lombards.
— Mon ami, madame!... dit le parfumeur retiré; car moi, Céleslin Crevel, ancien premier commis du père César Birotteau, j'ai acheté le fond duilit Birotteau, beau-père de Popinot, lequel Popinot était simple commis dans cet établissement, et c'est lui qui me le rappelle, car il n'est pas fier (c'est une justice à lui rendre) avec les gens bien posés et qui possèdent soixante mille francs de rente.
— Eh bien! monsieur, les idées que vous qualifi.z par le mot Piégeiice ne sont donc plus de mise ù une époque où l'on accepte les hommes pour leur valeur personnelle? et c'est ce que vous avez fait en mariant votre fille à mon lils...
— Vous ne savez pas comment s'est conclu ce mariage... s'écria Crevel. Ah ! mauiite vie de girçon! Sans mes .léportempus, ma Célestine serait aujoura'hui la vicomtesse Popinot!
— Mais, encore une fois, ne récrimiiions pas sur des faits accomplis, reprit énergiquement la baronne. Parlons du sujet ■ de plainte que me donne votre étrange conduite. Ma fille Hortense a pu se marier, le mariage dépendait entièrement de vous, j'ai cru à des sentiniens généivux chez vou's, j'ai pensé que vous auriez rendu justice à une femme qui n'a jamais eu dans 1p cœur d'autre image que celle de son mari, que vous auriez reconnu la nécessité pour elle de ne pas recevoir un 1 homme capable de la compromettre, et que vous vous seriez / empressé, par honneur pour la famille à laquelle vous v,>i;s t}tes allié, de favoriser l'étabiisseuientd'Hortense avec monsieur le conseiller Lebas... Et vous, monsieur, vou^ avez fait manquer ce mariage...
— Madame, répondit l'ancien parfumeur, j'ai agi en honnête homme. On est venu rne di mander si les deux cent mille francs de dot attribués à mademoiselle Honense seraient payés. J'ai répondu textuellement ceci : « —Je ne le garantirais pas. Mon gendre, à qui la famille Hulot a constitué celte somnie en dct, avait des dettes, et je crois que si monsieur Hulot d'Ervy mourait demain, sa veuve serait sans pain. i> Voilà, belle dame.
— Auri<z-vons,tenu ce langage, monsieur, dem.inda madame Hu'ot en regardant fixe«;enl Crevel, si pour voi'.s j'eus- | se mat^qué à mes devoirs?... |
— Je n'aurais pas eu le droit de le di^c, chère Adeline ! s'écria ce singulifr amant en courant la ptrole .'i la baionne, ; car vous trouveriez ladot dans mon portefeuille... !
Et joignant la preuve à la parole, le gros Crevel mil un genou en terre et baisa la main de madame Hulot, en la voyant plongée par ces paroles dans une muette horreur (|u'il prit pour de l'hésitation.
— Acheter le bonheur de ma fille au prix de Oh ! levez-vous, monsieur, ou je sonne.
L'ancien parfumeur se releva très difficilement. Celte circonstance le rendit si furieux, qu'il se remit en position. Pre-jque tous les hommes all'ectinrini'iil une' posture par laquelle ils croient faire ressortir tous les avantages dont les a doués la nature. Cette attitude, chez Crevel, consisiait à se croiser les bras à la Napoléon, en mettant sa tète de trois quarts, et jetant son regard comme le pcinirele lui faisait lancer dans son portrait, c'est-à-dire à l'horizon.
— Conserver, dit-il avec une fureur bien jouée, conserver sa foi à un libert...
— A un mari, monsieur, qui en est digne, reprit madame Hulot eu interrompant Crevel pour ne pas lui laisser prononcer un mot ([u'elle ne voulait pas entendre.
— Tenez, madame, vous m'avez écrit de venir, vous voulez savoir les raisons de ma conduite, vous me poussez à bout avec vos airs d'impératrice, avec votre dédain, et votre... mépris ! Ne dirait-on pas que je suis un nègre? Je vous le répèle, croyez moi ! j'ai le droit de vous... de vous faire la cour... car... Mais, non, je vous aime assez pour me taire...
— Parlez, monsieur, j'ai dans quelques jours quarantehuit ans, je ne suis pas sottement prude, je puis tout écouter...
— Voyons , me donnez-vous votre parole d'honnête femme, car vous èies, malheureusement pour moi, une honnête femme, de ne jamais me nommer, de ne pas dire que je vous livre ce secret?...
— Si c'est la condition de la révélation, je jure de ne rien dire à personne, pas même à mon mari, de qui j'aurai su les énormités que vous allez me confier.
— Je le crois bien, car il ne s'agit que de vous et de lui... Madame Hulot pâlit.
— Ah! si vous aimez encore Hulot, vous allez soufl'riri Voulez-vous que je me taise ?...
— Parlez, monsieur, car il s'agit, selon vous, de justifier à mes yeux les étranges déclarations que vous m'avez faites, et votre persistance à tourmenter une femme de mon âge, qui voulrait marier sa fille et puis... mourir en paix !...
^ Vous le voyez, vous êtes malheureuse. .
— Moi, monsieur?
— Oui, belle et noble créature ! s'écria Crevel, tu n'as que trop souffert. .
— IMonsieur, taisez-vous et sortez ! ou parlez-moi convenablement.
— Savez-vous, madame, comment le sieur Hulot et moi, nous nous sommes connus ?... chez nos maîtresses, madame.
— Oh ! monsieur...
— Chez nos maîtresses, madame, répéta Crevel d'un ton mélodran.atitiue, et en rompant sa position pour faire un geste de la main droite.
— Eh bien ! après, monsieur?... dit tranqui lemen! la baronue au gr^nd ebabis^ement de Crevel.
Les séducteurs à psiili motifs ne comprennent jamais les grandes âmes.
— Moi, veuf depuis cinq ans, reprit Crevel en parlant comme un hûiiime qui va raconti r une histoire, ne voulant pas me reniari. r, dans rinlérêtdc li!.'» lille (juc j'idolâtre, ne voulant pas non [jIus avoir d'accointances chez moi, (juoique j'eusse alors une très jolie dame de comptoir, j'ai mis, comme on dit, dans ses meubles une iselite ouviiè.''e de quinze ans, d'une beauté miraculeuse et de^ui, je l'avoue, je devins amoureux à en perdre la tête. Aussi, luadame, ai-je prié ma propre tante, que j'ai fait venir de mon pays ( la sœur de ma un re ! ) de vivre avec cette ciiarmanteciéalure et de la surveiller pour qu'elle ivstùt au.sbi sagi; (jue pos-ible dans cette siluaiion, corauKnidirc?...(,-.';ocno.so. . non, illicite !... La peti:e, dont 1.1 vocation pour la musi;|ue était visible, a tu des maîtres, ellearcçu lie réduciition (il fallait bien 1 occuper !). Et d'ailleurs, je voulais être à la fois son père, son bienfaiteur, et là-
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clions le mot, son amant ; faire d'une pierre deux coups, une bonne action et une bonne amie. J'ai été beureux cinq ans. La petite a l'une de ces voix (jui sont la fortune d'un ths'àtre, et ji- !}e peux la (|ualiticr autiemcnt qu'en disant que c'est Duprez en jupon. Elle m'a coûté deux mille francs par an, i!ni.|ucmeni pour lui douDPr son talent de caiilalrice. Elle m'a rendu foi; de la musique, j'ai tu pour elle et pour ma fille une lof;e aux Italiens. J'y allais a'ternativcmeut un jour avec Cék'siine, un jour avec Joséplia...
— Comment, r-tie illustre cantatrice?...
— Oui, madame, reprit Crevel avec orgueil, cette fameuse Josépha me doit tout... Enfin, quan 1 la petite eut vingt ans, en iSôi, croyani l'avoir adacbée ù moi posr toujours, et devenu trrs-faible avec elle, je voulus lui donner queUjues distractions, je lui laissai voir une jolie petite actrice, Jenny Cadine, dont la destinée avait quelque similitude avec lasienne. Cetie actrice devait aussi tout à un protecteur, qui l'avait élevée ù l'épinette. Ce proleiteur était le baron Ilulot...
— Je le sais, monsieur,' dit la baronne d'une voix calme et sans la moindre alic.ratiou.
— Ah: bail! s'écria Crevel de plus en plus ébahi. Bien! Mais savez-vous que votre monstre d'homme protège Jenny Cadine, à compler de l'âge de treize ans?
— Eli bien ! monsieur, après? dit la baronne.
— Comme Jenny Cadine, reprit l'ancien uégociaiil, en avait vingt, ainsi que Josépha, losqu'elles se sont connues, le baron jouait le rùle de Louis XV vis-à-vis de mademoiselle de Romans, dès 1826, et vous aviez alors douze ans de moins...
— Monsieur, j'ai eu des raisons pour laisser à monsieur Hulot sa liberté.
— Ce mensonge-là, madame, suffira sans doute à effacer tous les péchés que vous avez commis, et vous ouvrira la porte du paradis, répliqua Crevel d'un air fin qui fit rougir la baronne. Dites cola, femme sublime et adorée, à d'autres; mais pas au père Civvel, qui, sachez-le bien, a Irop souvent banqueté dans des parties carrées avec voire scélérat de mari, pour ne pas savoir tout r e <|ue vous valez ! Il s'adressait parfois des reproches, enlre deux vins, en me détaillant vos perfections. Oh ! je vous connais bien : vous êtes un ange. Entre une jeune fille de vingt ans et vous, un libertin hésiterait, moi je n'hésite pas.
— Monsieur!...
— Bien, je m'arrête... Mais apprenez,, sainte et digne femme, que les maris, une fois gris, racontent bien des choses de leurs épouses chez leurs maîtresses.
Des larmes de pudeur, qui roulèrent entre les beaux cils de madame Hulot, arrêtèrent net le garde national et il ne pensa plus £i se remeltre en position.
— Je rcp.ends, dit-il. Nous nous sommes liés, le baron et moi, lar nos coquines. Le baron, comme tous les gens vicieux, est tré.s-aimablf, et viaiment bon enfatil. Oli îm'a-t-il p'u, ce drô!e-là ! Non, il avait des inveiilions... enfin laissonslùccs souvenirs... Nous sommes devenus comme deux frères... Le scélérat, loul-à-fait Bégence, essayait bien de me dépraver, de me prêcher le saint simonisme en fait de femmes, de me donner des idées de grand seigneur, de jus!e-au-(0;ps bleu; mais, voyez-vous, j'atmiiis maVelite à l'épouser, si je n'avais pas craint d'avoirdes enfans. Entre deux vieux pnpas, amis comme... comme nous l'clions, comment voulez-vous que nous n'ayons pas pensé à marier nos enfans ? Trois mois après le mariage de scn fils avec ma Célestine, Hulot, f je ne sais pas comment je pronoice son nom, rinnime ! car il nous a trompés tous les deux, madame !... ) ch bien ! rinfàme m'a souillé ma petite Josépha. Ce scélérat se savait supplanté par jin jeune Consciller-d'Elat et par un artiste ( excusez du peu !) dans le cœur de Jenny Cadine, dont les suciès élaiciU de plus en plus esOro^ffans, et il m'a pris ma pauvre pelite maîtresse, un amour de fcm;i:e ; mais vous l'avez vue assurcm.nt aux Italiens où il l'a f.ài entrer par sop crédit. Votre homme n'est pa= aussi sage que p oi, qui suis rég'é comme un papier de mufi(iue , (il avait été déjà pas n al entamé par Jinuy Cadine qui lui coulait bien prcs de îrciile mille francs par an). Eh bien ! sachez-le, il achève de se ruiner pour Josépha. Josépha, madame, est juive, elle se nomme Mirah (c'est
l'anagramme de Hiram), un chiflre Israélite pour pouvoir la reconnaîire, car c'est une enfant abandonnée en Allemagne ( le^ recher'hes que j'ai faites prouvent qu'elle est la fille naturelle d'un riche banquier juif'j. Le théâtre, et surloul les instructions i;ue Jenny Cadine. madame Sc'ioniz, Malaga, Carahire ont données sur la manière de traiter les vieillards, à celle peliie que je tenais dans une voie honnête et peu coûteuse, on! développé chez elle l'instinct des premiers Hébreux pour l'cr et les bijoux, pour le Veau d'or! La cauiatricc célèbre, devenue âpre à la curée, veut être riche, irès-riche. Aussi ne dissipe-t-elle rien de ce (ju'on dissipe pour elle. E:le s'est essayée sur le sieur Hulot, qu'elle a plumé net, oh ! plumé, ce qui s'appelle rasé! Ce malheureux, après avoir lutté ccnire un des Relier et le marquis d'Esgrignon, fous tous deux d^ Josépha, sans compter les idolâtres inconnus, vase la voir enlever par ce duc si puissamment riche qui protège les arts. Comment l'appelez-vous?... un nain?... ah ! le duc. d'Hérouville. Ce grand seigneur a la prétention d'avoir à Ici seul Joséplia, tout le monde courtisanesque en parle, et le baron n'en sait rien; car il en est au Ircizièiie arrondissement comme dans tous les autres : l'amant est, comme les maris, le dernier instruit. Comprenez-vous mes droits, maintenant? Votre époux, belle dame, m'a privé démon bonheur, de la seule joie que j'ai eue depuis mon veuvage. Oui, si je n'avais pas eu le malheur de reni;oiitrcr ce vieux roquentin, je posséderais encore Josépha; car, moi, voyez -vous, je ne l'aurais jamais mise au Ibéàlre, elle serait restée obscure, sage, et à moi. Oh 1 si vous l'aviez vue, il y a huil ans : Biince et nerveuse, le teint doré d'une Andalouse, comme on dit, les cheveux noirs et luisans comme du satin, un oeil à longs cils bruns qui jetait des éclairs, une dislinclion de duchesse dans les gestes, la modestie de la pauvrclé, de la grâce honnête, de la gentillesse comme une biche sauvage. Par la faute du sieur Hulot, ces i:harmes, celte pureté, tout est devenu piège à loup, chatière à pièces de cent sous. La petite est la reine des impures, comme on dit. Enfin elle blague, aujourd'hui, . elle qui ne connaissait rien de rien, pas même ce mot-là !
En ce moment, l'ancien parfumeur s'essuya les yeux où roulaient quelques larmes. La sincérité de cette douleur agit sur madame Hulot qui sortit de la rêverie oU elle était tombée.
— Eh bien ! madame, est-ce à cinquante-deux ans qu'on retrouve un pareil trésor? A cet âge, l'amour coùîe trente mille francs paran, j'en ai su le chiffre par votre mari, et moi, j'aime trop Célestine pour la ruiuer. Quand je vous ai vue, à la première soirée que vous nous avez donnée, je n'ai pas compris que ce scélérat de Hulot entretint une Jenny Cadine... Vous aviez l'air d'une impératrice. Vous n'avez pas trente ans, madame, reprit-il, vous me paraissez jeune, vous êles belle. Ma parole d'honneur, ce jour-là j'ai été louché a fond , je me disais : " Si je n'avais pas ma Josépha, puisque le père Hulot délaisse sa feiume, elle m'irait comme un gant. « (Ah! pardon! c'est un mol de mon ancien é(at. Le parfumeur revient de temps en temps, c'est ce {|ui m'empêche d'aspirer à la dépulation). Aussi, lorsque j'ai clé i lâchement trompé parle baron, car entre vieux drù- Ic; comme nous, les maîtresses de nos amis devraient êlre sacrées, me suis-jc juré de lui prendre sa femme. C'est justice. Le baron n'aurait rien à dire, et l'iiiipunilé nous est acquise. Vous m'avez mis à la porte comme un chien galeux aux premiers mois que jo vous ai touchés de l'état de mon cœur; vous avez rcdoubié par-là mon amour, mon entêtement, si vous voulez, et vous serez à moi.
— Et comment?
— Je ne sais pqs, mais ce sera. Voyez-vous, madame, un imbéciie lîe parfumeur (relire!) qui n'a (|u"une idée en té:e, est plus fort qu'un homme d'esprit qui en a des rei'liers... Je su:s locqué 'd vous, ct vous êtes ma vengeance, c'est comme si j'aimais daux fols ! Je vous parle à cœur ouvert, en liomme résolu, de mêir.e que vous me diic,? : « Je neserai pas à vous, .i Je cause froidement avec vous. Enfin, conime on di", je joue caries sur !a!.''e... Vous sciez à moi, dans un trmps doiin^... Oli ! vous auriez cinquanic ans, vous seriez encoic ma mai- Iressc. Et ce sera, car moi j'attends tout de votre mari.
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Madame Ilulot jpta sur ce bourgeois calculateur un regard si lixe de ts'rrcur, (lu'il la crut devenue folle, et il s'arrêta.
— Vous l'avez voulu, vous m'avez couvert de voire mépris, vous m'avez délié, j'ai paiié! dit il en éprouvant le besoin de justifier la sauvagerie de ses dernières paroles.
— Oh ! ma fille, ma fille! s'éeria la baronne d'une voix de niouranfe. «
— Ah ! je ne connais i)lus ri'^n ! reprit Crevel. Le jour où Josfplui m'a été prise, j't tais comme une ligresse a ([ui l'on a enlevé ses petits... Enfin, j'étais comme je vous vois en ce moment. Voire fille ! c'est, pour moi, le moyen de vous obtenir. Oui, j'ai fait manquer le mariage de voire tille !... et vous ne la marierez point sans mon secours ! Quelque belle que soit mademoiselle Ilorlense, il lui faut une dot...
— Hélas ! oui ! dit la baroiiiic en s'essuyant les yeux.
— E!) bien I essayez de demander dix mille francs aubaron, reprit Crevel qui se remit en position.
Il attendit pendant un moment, comaie un acteur qui marque un temps.
— S'il les avait, il les donnerait à celle qui remplacera Josépha ! dit-il en forçant son médium. Dans la voie où il est, s'arrête-t on ? Il aime dabord trop les femmes ! ( Il y a en tout un juste-milieu, comme a dit notre Roi.) Et puis la vanité s'en mêle! C'est un bel homme ! Il vous mettra tous sur la paille pour son plaisir. Vous c"-'.es déjà d'ailleurs sur le chemin de l'hôpital. Tenez, depuis que je n'ai mis les pieds chez vous, vous n'avez pas pu renouveler le meuble de votre salon. Le mot GÊ.\E est vomi par toutes les lézardes de ces étoffes. Quel est le gendre qui ne sortira pas épouvanlé des preuves mal déguisées de la plus horrible des Viiisères, relie des gens comme il faut? J'ai été boutiquier, je m'y connais : il n'y a rien de tel que le coup-d'œil du marchand do Paris pour savoir découvrir la richesse réelle et la richesse apparente... Vous êtes sans le sou, dit-il k voix basse. Gela se voit en tout, même sur l'habit de votre domesli(iue. Voulez-vous que je vous rcvèls d'affreux mystères qui vous sont cachés?...
— Monsieur, dit madame Hulotqui pleurait à mouiller son mouchoir, assez ! assez !
— Eh bien ! mon gendre donne de l'arg.Mit à son père, et voilà ce que je voulais vous dire, en débutant, sur le train de votre fils. Mais je veille aux intérêts de ma fille... soyez tranquille.
— Oh! marier ma fille et mourir!... dit la malheureuse femme qui perdit la tête.
— Eh bien ! en voici le moyen ! reprit Crevel.
Madame Hulot regarda Crevel avec un air d'espérance qui changea si rapidement sa physionomie, que ce seul mouvement" aurait dû attendrir Crevel et lui faire abandonner son projet ridicule.
— : Vous serez belle encore dix ans, reprit Crevel en position, ayez des bontés pour moi, et mademoiselle Hortense est mariée. Hulot m'a doniié le droit, comme je vous disais, de poser le marché, tout crûment, et il ne se f:ii;hera pas. Depuis trois ans, j'ai fait valoir mes capitaux, car mes fredaines ont été restreintes. J'ai trois cent mille francs de gain en dehors de ma fortune, ils sont à vous...
— Sortez, monsieur, dit madame Hulot, sortez, et ne reparaissez jamais devant moi. Sans la nécessité où vous m'avez mise de savoir le secret de votre lâche conduite dans l'affaire du mariage projeté pour Hortense... Oui, lâche... reprit-elle à un geste de Crevel. Comment faire peser de pareilles inimitiés sur une pauvre fille, suc une belle et innocente créature?... Sans cette nécessilp qui poigiiait mon cœur de mère, vous ne m'auriez jamais reparlé, vous ne seriez plus rentré chez moi. Trente-deux ans d'honneur, de loyauté de femme
péi iront pas sous les coups de monsieur Crevel...
ien parfumeur, successeur de César Birotleau, à la ; r.ises, rue Saisit-Honoré, dit railleusement Crevel, au maire, capitaine de la garde nationale, che- . .,!:>:, ... . , i cgion-d'Honneur, absolumeru comme mon prédécesseur...
— Monsieur, reprit la baronne, monsieur Hulot, après vingt ans de constance, a pu se lasser de sa femme, ceci ne regarde que moi ; mais vous voyez, monsieur, qu'il a mis bien du
mystère à ses inndélit(<s, car j'ignorais qu'il vous eût succédé dans le cœur de mademoiselle Joséiiha...
— Oh! s'écria Crevel, à prix d'or, madame... Cette lauvetle luicoù:c plus de cent mille francs depuis deux ans. Ah! ah! vous n'êtes pas au bout...
— Trêve à tout ceci, monsieur Crevel. Je ne renoncerai pas pour vous au bonheur qu'une mère éi)rouve à pouvoir embrasser ses enfents, sans se sentir un remords au cœur, .'i se voirrespi'ctée, aimée par sa famille, et je rendrai mon âme à Dieu sans souillure. .
— Amen ! dit Crevel avec retle amertume diabolique qui se répan J sur la figure des gf ns à prétention quand ils ont échoué de nouveau dans de pareilles entreprises. Vous ne connaissez pas la misère à son dernier période, la honte... le déshonneur... J'ai tenté de vous éclairer, je voulais vous sauver, vous etvotre fille!... eh bien ! vous épellerez la parabole modernedu père prodigue, depuis la première jus(iu'à la dernière lettre. Vos larmes et votre fierté me touchent, car voir pleurer une femme qu'on aime, c'est affreux !... dit Crevel en*'asseyant. Tout ce que je puis vous promettre, chère Adeline, c'est de ne rien faire contre vous, nî contre votre mari ; mais n'envoyez jamais aux rensei^inemens chez moi! Voilà tout!
— Que faire, donc ? s'écria madame Hulot.
Ju,squc-là, la baionne avait soutenu courageusement les triples tortures que cette explication imposait à son coeur, car elle souffrait comme f^imme, comme mère et comme épouse. En effet, tant que le beau-iière de soi! fils s'était montré rogue et agressi»", elle avait trouvé de la force dans la résistance qu'elle opposait à la brutalité du boutiquier; mais la bonhomie qu'il' manifestait au milieu de son exaspération d'amant rebuté, de bMu garde iiational humilié, délendit ses fibres montées à se briser ; elle se tordit Us mains, elle fondit en larmes, et elle était dans un tel état d'abattement s'upide, qu'elle se laissa baiser les mains par Crevel à genoux.
— Mon Dieu! que d-venir? reprit-elle en s'essuyant les yeux. Unj mère peut-elle voir froidement sa fille dépérir sous ses yeux? Quel sera le sort d'une si magnifique créature, aussi forte de sa vie chaste auprès de sa mère, que de sa nature privilégiée! Par certains jours, elle se promène dans le jardin, triste, sans savoir pourquoi; je la trouve avec des larmes dans les yeux...
— Elle a vingt-un aï.s, dit Crevel.
— Faut-il la mettre au couvent? demanda la baronne; car dans de pareilles crises, la religion est souvent impuissante contre la nature, et les filles les plus pieusement élevées perdent la tête ! . .. Mais levez-vous donc, monsieur, ne voyez-vous pas que, maintenant, tout est fini entre nous, que vous me faites horr.-ur, que vous avez renversé la dernière espérance d'une mère!...
— Et si je la relevais?... dit-il.
Madame Hulot regarda Crevel avec une expression délirante i|ui le toucha; mais il refoula la pitié dans son cœur, à cause de ce mot: Fous me faites horreur l h^\exi\x est toujours un peu trop tout d'une pièce, elle ignore les nuances, et les tempéramens à l'aida desquels on louvoyé dans une fausse position.
— On ne marie pas aujourd'hui, sans dot, une fille aussi belle que l'est mademoiselle Hortense, reprit Crevel en reprenant son air pincé. Votre fille est une de ces beautés effrayantes pour les maris ; c'est comme un cheval de luxe qui veut des soins trop coûteux pour avoir beaucoup d'acquéreurs. Allez donc à pied avec une pareille femme au bras ? tout le monde vous regardera, vous suivra, désirera votre é|.ouse. Ce succès inquiète beaucoup de gens qui ne veulent pai avoir des amans à tuer; car, après tout, on n'en tue jamais qu'un. Vous ne pouvez, dans la situation où vous êtes, marier votre fille que de trois nvanières: par monsecours, vous ii'.n voulez pas! et ti'uii En trouvant un vieiliaid de soixunfans, très riche, sans enf-i.ns, et qui voudrait en aveir, c'esù difBcile, mais cela se rencontre. Il y a tant de vieux qui prennent des Josépha, des Jenny Cadine, pourquoi n'en rencontreraiton pas un qui ferait la même bêtise légitimement?... Si je n'avais pas ma Célestine et nos deux petits enfans, j'épouserais
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IIorteDoe. Et de <leux! La dernière manière est la plus facile. ..
Madame Hulot leva la tête, et regarda Tancieii parfumeur avec anxiélé.
— Paris est une ville où tous lés gens d'cnorgic qui pous-. sent tonimo des sauvageons sur le (ei riioire français, se iJonneiit lendez-vous. et il y grouille bien lies lalens, sans feu ni lieu, d. s courages capables de tout, même dii faire foriune... Eli bien! ces gârçons-là... (Votre serviteur en était dans son temps, et il en a connu !... Qu'avait du Tilk t? Qu'avait Popinot, il y a vin^itans?... ils pataugeaient tous les deux dans la boutique du papa Birotteau, sans autie capital que l'envie de parvenir, qui selon moi, vaut le plus beau capital!... On mange des capitaux, et l'on ne se mange pas le moral!... Qu"avais-je, moi'? l'envie de parvenir, du courage. Du Trilet est l'égal aujourd'hui des plus grands personnages. Le petit Popinol, J^- jilus riche droguiste de la rue des Lombards, est devenu député, le voilù ministre...) Eh bien! l'un de ces con</()//;>/T(, comme on dit, delà commandite, de la- plume ou de la brosse, est le seul être, à P.iris, capable d'épouser une belle lille sans le sou, car ils ont tous les genres de courage. Monsieur Popinol a cpou-c mademoiselle Birotteau sans espérer un liard de dot. Ces gens-là sont fuus! ils croient ù l'amour, commeils croient à leur fortune et à leurs facultés !. . Cherchez nu homme d'énergie qui devienne amoureux de votre fille et il l'épousera s;:ns regarder le présent. Vous m'avouerez que, pour un ennemi, je ne manque pas de générosité, car ce conseil est contre moi. .
— Ah! mon.'iieur Crevel. si vous vouliez être mon ami, quittez vos idées ridicules !...
— Piidieules? madame, iie vous démolissez pas ainsi, regardez vcus... Je vous aime et vous viendrez îi moi... Je veux dire un jour à Ilulot : « Tu m'as pris Josépha. j'ai la femme !... " C'est la vieille loi du talion ! Et je poursuivrai l'accomplissement de mon projet, à moins que vous ne deveniez excessivement laide. Je réussirai, voici pour(|uoi, dit-il en se mettant en i>osition et regardant madame Ilulot.
— Vous ne rencontrerez ni un vieillarJ, ni un jeune homme amoureux, reprit-il après une pause, parce que vous aimez trop votre lille i)0ur la livrer aux mameuvres d'un vieux libertin, et que vous ne vous résignerez pas, vous, baronne liulol, sœur du vieux lienlenant-général qui commandait les vieux grenadiers de la vieille garde, ù prendre l'homme d'énergie là où il sera; car il peut se trouver simple ouvrier, comme tel millionnaire d'aujourd'liui se trouvait simple mécanicien il y dix ans, .simple conducteur de travaux, simple conire-mailre de fabrique. Et alors, en voyant votre lille, poussée par ses vingt ans, <'apable de vous déshonorer, vous vous dii'ez : " Il vaut mieux ipie i e soit moi ijui me (léshonore; et si monsieur Cl evel veut me garder le secret, je vais gagner la dot de ma fille, deux cent mille franc-, pour dix ans d'attachement à cet ancien marchaiid de gants... le père Crevel !... " Je vous ennuie, et ce que je dis est profondément immoral, n'est-ce pas? Mais si vous étiez mur.lue p^r nue passion irrésistible, ^ous vous leriez, pour me céder, des raisonnemens comme s'en font les femmes qui aiment... Eh bien! l'intérêt d'Hortense vous les mettra dans le cœur, ces capitulations de conscience...
— Il reste à Hortense un onc'e.
— Qui, le père Eischer?... il arrange ses affaires, et par la faille du baron eiuore, dont le râteau passe sur toutes les caisses (pii sont à si portée.
— Le lOmle Ilulot ..
— Oh ! votre mari, madame, a déjà fricassé les économies du vieux lieuten;int-j.éneral, il en a meublé la maison de sa cantatrice. Voyons, me laisserez-vous partir sans esi-érance?
— Adieu, monsieur. On gué.it facilement d'une pa>siùn pour une lemme de nn^n .Ige, et vous prendrez des idées chrétiennes. Dieu proiége les malheureux...
La baronne se leva pour forcer le capitaine à la retraite, et elle le repoussa dans le grand salon.
— Est-ce au milieu de pareilles guenilles que devrai! vivre la belle madame Ilulot? di:-il.
Et i! montrait une vieille lampe, un lustre dédoré, les cor-
des da lapis, enfin les haillons de l'opulence qui faisfiient de ce grand s.iion b ane, r^ îige et or, ua cadavre des fêtes impériales.
— La vertu, mons'eur, rrluit sur tou; Ctda. Je mai pas envie de devoir r.c magnilique mobilier en i.i<sant de cet e Leau'.é, qne vous me prêtez, rfw pièges à loups, des chalières à pièces cle cent sovs !
Le capitaine se mordit les lèvres en reconnaissant les expressions parleM(uelles il venait de fiftrir 1 avidité de Josépha.
— Et pour qui celle per>evérauce? demanda-t-il.
En ce moment la l'aroni.e avait éconduit l'ancien parfumeur jusqu'à la porte.
— PoiM- un libertin!... ajoula-t-il en faisant une moue d'homme vertueux ei millionnaire.
— Si vous aviez raison, monsieur, ma constance aurait a'ors quelque mérite, voi'à tout.
Elle laissa le capilaine après l'avoir salué comme on salue pour se débarrasser diin imporiun, et se retourna trop lestement pour le voir une dernière fois en i>osition. El e alla rouvrir les jiorles (|u'e te avait fermées, et ne |.iit reraniuer le geste menaçant iiar lequel Crevel lui dit adiisi. Elle marchait fièrement, noblement, comme une martyri' .,u Colysée. Elle avait néanmoins épuisé ses forces, car elle se laissa tomber sur le divan de son boudoir bleu, comme une femme près de se trouver mal, et elle resta les yeux attachés sur le kiosque H) ruines rù sa fille babillait avec la consiiu" Bette.
Depuis les premiers joins de son mariage jusqu'en ce moment, la baronne avait aimé son mari, comme Joséphine a lini par aimer Napoléon, d'un amour admiralif, d'un amour maiernel, d'un amour hkhe. Si elle ignorait 1rs détails que Crevel venait de lui donner, elle sav.iit cependant fort bien que, depuis viiiet ans. le baron llu'ot lui faisait des inlidéliiés ; mais elle .s'était mis sur les yeux un voile de plomb, elle avait pleuré silencieusement, et jamais une parole de reproche ne lui élair échappée. En relioir de celte angélique douceur, elle avait obtenu la vénération de son inari, et comme un culte divin autour d'elle. L'ali'ection (|u'une femme porte à son mari, le resprct dont elle l'eiitoure. sont coniagieuxdans la famille, liortense i royait son père un modèle aci:ompli d'aujour conjugal. Quant à Ilulot fils, élevé dans l'admiration du baron, en qui chacun voyait un des géans qui secondèrent Napoléon, il savait devoir sa position au nom, à la pkce, et à la considération paternelle; d'ailleur.-;, les impressions de l'enfance exercent une longue inlluence, et il craignait encore son père; aussi eiUil soupçonné les irrégularités révélées par Crevel, déjà trop respectueux pour s'en plaindre, il les aurait excusées par d.'s raisuns tirées de la manière de voir des hommes à ce sujet.
Maintcnanl il est nécessaire d'expli(|uer le dévoi'unenl extraordinaire de cette belle cl noblL» femme; et voici l'histoire de sa vie en peu de mois.
Dans un village situé sur les extrêmes frontières de la Lorraine, au pied des Vosges, trois frères, du nom de l'isrher, simples laboureurs, partirent, par suite des rénuisit. ons républicaines, à l'armée dite du Rhin.
En I7!»i), le second des frères, André, veuf et pôiede madame Hulot, laissa sa lille aux soins de son frère aine, Pierre Eischer, ((u'une blessure reçue en I7i>7 avait rendu incapable de servir, et fil quelques entreprises parti-'lles dans les Transports Militaires, service qu'il dut à la protection de l'ordonnaleur Ilulot d'Lrvy. Par un hasard assez naturel, IIulol, qui vint en ItiO'»- à Strasbourg, vit la famille Eischer. Le père d'Adeline et son jeune frère étaient alors soumissionnaires des fourrages en Alsace.
Adeline, alors âgée de seize ans, pouvait être comparée à la fameuse madame du Barry, comme ebe, lille de la Lorraine. C'était une de ces beautés complètes, foudrojantes, une de ces femmes semblables à madame Tallien, que la nature fabrique avic un soin particulier; elle leur di>pense ses plus précieux dons : la distinction, la noblesse, la grâce, la (inesse, l'élégance, une chair à part, un teint broyé dans cet atelier inconnu où travaille le hasard. Cts belles fenime,s-là se ressemblent toutes entre elles. Bianca Capella dont le portrait est un des chefs-d'œuvre du Bronzino, la Vénus de Jean Gou-
LES PARENS PAUVRES
joii dont l'original est la fameuse Diane de Poitiers, la signora Olympia dont le portrait est à la salcvic Doria, entiii Ninon, niaciame du Rarry, madame Tallien, mademoiselle Georges, madame Récamier, tontes ces femmes, restées belles en dépil des années, de leurs passions ou de leur vie :1 plaisirs excessifs, ont dans la taille, dans la charpente, dans le caraeière de la beauté des similitudes frappantes, 'et à faire croire qu'il existe dr.ns l'océan des générations nn courant aphrodisien d'oii sorteiil toutes ces Vénus, lilles de la même onde sa'ée!
Adeline Fischer, une des plus belles de celle tribu divine, possédait li'S caractères sublimes, les lii;nes scrpeiiliiies, le tissu vénéneux de ces femmes nées reines. La i hevelure blonde que notre nicre Eve a ti'iiue de la main de Dieu, une taille d impératrice, un air de grandeur, des cnntours augustes dans le i.rotil, une modestie villageoise arrêtaient sur son passage tous les liomnies, charmés comme le sont les amateurs devant un Raphaël. Aussi, la voyant, l'ordonnateur lit-il de mademoiselle Adeline Fischer sa femme dans le temps légal, au grand élonnement des Fischer, tous nourris dans l'admiration de leurs supérieurs.
L'aîné, soldat de 1792, blessé grièvement à l'attaque des lignes de Wissembourg, adorait l'empereur Napoléon et tout ce qui tenait à la Grande-Armée. André et Johann parlaient avec respect de l'ordonnateur Hulot, ce protégé de l'Empereur à qui, d'ailleurs, ils devaient leur sort, car Hulot d'Ervy, leur trouvant de l'intelligence et de la probité, les avait tirés des charrois de l'armée pour les mettre à la tête d'une Régie d'urgence. Les frères Fischer avaient rendu des services pendant la campagriC de 180i. Hulot, à la paix, leur avait obtenu cette fourniture des fjurrages eu Alsace, sans savoir qu'il serait envoyé plus tard à Strasbourg pour y préparer la campagne de 18ÔC.
Ce mariage fut, pour la jeune paysanne, comme une Assomption. La belle Adeline passa sans transition des boues de son village dans le paradis de la cour impériale. En effet, dans ce temps là, l'ordonnalenr, l'un dt-s Iravailleurs-les plus probes, les plus actifs de son corps, fut nommé baron, appelé prés de l'Empereur, et attaché à la garde impériale. Cette belle villageoise eut le courrfge de faire son éducation par amour pour son mari, de qiù elle -fut exactement folle. L'ordonnateur en chef était d'ailleurs en homme, une réplique d' Adeline en femme. Il appartenait au corps d'élite des beau\ hommes. Grand, bien fait, blond, l'œil bleu et d'un feu, d'un jeu, d'une nuance irrésistibles, la taille élégante, il était remarqué parmi lesd'Orsay, lesForbin, les Ouvrard, enfin dans le bataillon des beaux de l'Empire. Homme à conquêtes et imbu des idées du Directoire en fait de femmes, sa carrière galante fut alors interrompue pendant assez longtemps par son attachement conjugal. Pour Adeline, le baron fut donc, dès l'origine, une espèce de Dieu qui ne pouvait faillir; elle lui devait tout : la fortune, elle eut voiture, hôtel, et tout le luxe du temps ; le bonheur, elle était aimée uniquement; un titre, (Ile était baronne ; eniin la célébriié, on l'appela la lielle madanu', Ilulot; à Paris, eniin, elle eut l'honneur île refuser les hommages de l'Empereur qui lui fit présent d'une riv ère en diamans, et qui la distingua toujours, car il demandait de temps en temps :-« Et la belle madame Hulot, est-elle toujours sage? » en homme capable de se venger de celui qui aurait triomphé là où il avait échoué.
Il n'est donc pas besoin de beaucoup d'intelligence pour reconnaître, dans une âme simple, naïve et belle, les motifs du fanatisme (lue madame Hulot mêlait à sou amour. Après s'être bien dit que son mari ne saurait jamais avoir de torts envers elle, elle se fit, dans son for intérieur, la servante humble, dévouée et aveugle de son créateur. Pvemarquez d'ailleurs qu' l'Ile était douée d'un grand bon sens, de ce bon sens du peuple qui rendit son éducation solide. Dans le monde, elle parlait peu, ne disait de mal de personne, ne cherchait pas à briller ; elle réfléchissait sur toute chose, elle écoutait, se modelait sur Us plus honnêtes femmes et les mieux nées.
En 1813, Hulot suivit la ligne de conduite du prince de Viss.nibourg, l'un de ses amis intimes, et fut l'un des organisateurs de celte armée improvisée dont la déroute termina
là cycle napoléonien à Waterloo, En 1816, il devint une des bêtes noires du ministère Feltrc, et ne fut réintégré dans le corps de l'intendance qu'en 1825, car on eut besoin de lui pour la guerre d'Espayne. Eu lS;;o, il reparut dans l':e!ministralion comme quart de uiinislre, lors de cette espère de fonscription levée parLouis.phili(>p(i dans les vieilles bandes napoléoniennes. Depuis l'avéneme.it an trône de la branche cadette, doiit il fut un actif <:oopérateur, il restait directeur indispensable au ministère de la guerre. Il avait d'ailleurs obtenu son bâton de maréchal, et le roi ne pouvait rien de plus pour lui, à moins de le faiie ou ministre ou pair de France.
Inoccupé de 1818 à 1823, le ba-'on Hulot s'était mis en service actif auprès d'S fi'mmes. Madame Hulot faisait remonter les premières infidélités de son Hector au grand finale de l'Empire. La baronne avait donc tenu, pendant douze ans, dans son ménage, le rôle àe pi-ima dona rasoluta, sans partage. Elle jouissait toujours de cette vieille affection invétérée que les maris portent à leurs femmes quand elles se sont résignées au rôle de douces et vertueuses compagnes, elle savait qu'aucune rivale ne tiendrait deux heures contre un mot de reproche, mais elle fermait les yeux, elle se bouchait les oreilles, elle voulait ignorer la conduite de son mari audehors. El'e traitait enfin son Hector comme une mère traite un enfant gâté. Trois ans avant la conversation qui venait d'avoir lieu, Hortense reconnut son père aux Variétés, dans une loge d'avant-scène du rez-de-chaussée, en compagnie de Jenny Cadine, et s'écria : « - Voilà papa. — ïu te trompes, nion ange, il est chez le maréchal, répondit la baronne. <> La barouic avait bien vu Jenny Cadine ; mais au lieu d'éprouver un serrement au cœur en la voyant si jolie, elle se dit en ellemême. — Ce irauvais sujet d'Hector doit être bien heureux. Elle souffrait néanmoins, e'Ie s'abandonnait secrètement à des rages affreuses ; mais, en revoyant sou Hector, elle revoyait toujours ses douze années de bonheur pur, et perdait la forc^! d'articuler une seule plainte. El'e aurait bien voulu que le baron la prît pour sa confidente; mais elle n'avait jamais osé lui dominer à entendre qu'elle connaissait ses fredai nés, par respect pour lui. Ces excès de délicatesse ne se rencontrent que chez ces belles filles du peuple qui savent recevoir des coups sans en ren !re; elles ont dans les veines les restfs du sang des premiers martyrs. Les filles bien nées, étant les égales d ; leur.s maris, éprouvent les besoins de les tourmenter, et lie marquer, comme on marque les points au billard, leurs tolérances par des mots piquans, dans un esprit de vengeance diabolique, et pour s'assurer, soit une supériorité, soit un-droit de revanche.
La baronne avait un admirateur passionné dans son beaufrère, le lieutenant-général Hulot, le vénérable commandant des grenadiers à pied de la garde impériale, à qui l'on devait, donner le bâton de maréchal pour ses derniers jours. Ce vieillard après avoir, de 1830 à 183Î, commandé la division militaire où se trouvaient les départemens bretons, théâtre de ses exploits en 1799 et 1800, était venu fixer ses jours à Paris, près de son frère, auquel il portait toujours une affection de père. Ce cœur de vieux soldat sympathisait avec celui de sa belle-sœur; il l'admirait, comme I:. plus noble, la plus sainte créature de son sexe. 11 ne s'était pas marié, parce qu'il avait voulu rencontrer une seconde Adeline, inutilement cherciiée à travers vingt pays et vingt campagnes. Pour ne pas déchoir dans cette âme de vieux républicain sans reproche et sans tache, de qui Napoléon disait : « Ce brave Hulot est le plus entêté des républicains, mais il ne me trihiva jamais ! » Adeline eût supporté des souffrances encore plus cruelles que celles qui venaient de l'assaillir. Mais ce vieillard, âgé de soixantedouze aiis, brisé par irenie campagnes, blessé pour la vingtsetpième fois à Waterloo, était pour Adeline une admiration etnon une protection. Le pauvre comte, entre autres infirmités n'entendait qu'à l'aide d'un cornet!
Tant que le baron Hulot d'Ervy fut bel homme, les amourettes n'eurent aucune influence sur sa fortune; mais, à cinquante ans, il fallut compter avec les grâces. A cet âge, l'amour, chez les vieux hoinmes, se change en vice; il s'y mêle des vanités insensées. Aussi, vers ce temps, Adeline vit-elle
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son mari devenu d'une exigence incroyable pour sa toilette, • se teignant les cheveux et les favoris, portant des ceintures et des corsets. Il voulut rester beau ù tout prix. Ce culte pour sa personne, défaut qu'il poursuivait jalis de ses railleries, il le poussa jusqu'à la minutie. Enfin, Âdeline s'aperç'ît que le Pactole qui coulait chez les maîtresses du baron prenait sa source chez elle. Depuis huit an?, une fortune considérable avait été dissipée, et si radicalement, que, lors de l'élablissement du jeune Hulol, deux ans auparavant, le baron avait été forcé d'avouer à sa femme que ses traitemens constituaient toute leur fortune. <■ —Où cela nousmènera-l-il? fut la réponse d' Adeline. —Sois tranquille, répondit le Conseiller-d'Elat, je vous laisse les émoluraens de ma place, et je pourvoirai à l'établissement d'Hortense et à notre avenir en faisant des affaires. " La foi profonde de cette femme dans la puissance et la haute valeur, dans les capacités et le caractère de son mari, avait calmé celte inquiétude momentanée.
Alainienant la nature des réflexions de la baronne et ses pleurs, après le départ de Crevel, doivfiit se concevoir parfaitement. La pauvre femme se savait depuis leux ans au fond d'un abîme, mais elle s'y croyait seule. Ei!e ignorait cornment le mariage de son tils s'était fait, elle ignorait la liaison d"Hector avec l'avide Josépha; enfin, elle espérait que personne au monde ne connaissait ses douleurs. Or, si Crevel parlait si lestement des dissipations du baron, Hector allait perdre sa considération. Elle entrevoyait dans les grossiers discours de TancitrU parfumeur irrité, le compérage odieux auquel était dû le mariage du jeiuie avocat. Deux lilles perdues avaient été les prêtresses de cet hymen, proposé dans quelque orgie, au milieu des dégraiiantes familiarités de deux vieillards ivres! «—Il oublie donc Horlense ! se dit-elle, il la voit cependant tous les jours, lui cherchera-t-il donc un mari chez ses vauriennes? « La mère, plus forte que la femme, pariait en ce moment toute seule, car elle voyait Ilortense riant, avec sa cousine Bette, de ce fou rire de la jeunesse insouciante, et elle savait que ces rires nerveux étaient des indices tout aussi terribles que les rêveries larmoyantes d'une promenade solitaire dans le jardin.
Hortense ressemblait à sa mère, mais elle avait des cheveux d'or, ondes natuicllement et abondants à étonner. Son édat tenait de celui de la nacre. On voyait bien en elle le fruit d'un honnête mariage, d'un amour noble et pur dans toute sa force. C'était un mouvement passionné dans la physionomie, une gaîtédans les traits, un entrain de jeunesse, une fraîcheur dévie, une richesse de santé qui vibraient en dehors d'elle et produisaient des rayons électriques. Hortense appelait le regard. Quand ses yeux d'un bleu d'oulre-mer, nageant dans ce tluide qu'y verse l'innocence, s'arrêtaient sur un passant, il tressaillait involontairement. D'ailleurs pas une seule de ces tAches de rousseur, (|ui font payer à ces blondes dorées leur blancheur lactée, n'altérait son teint. Grande, potelée sans être grasse, d'une taille svelte dont la noblesse égalait celle de sa mère, elle méritait ce titre de déesse si prodigué dans les anciens auteurs. Aussi, quiconque voyait Hortense dans la rue, ne pouvait-il retenir cette exclamation : — Mon Dieu! la belle fille! Elle était si vraiment innocente, qu'elle disait en rentrant: — Mais qu'ont ils donc tous, maman, à crier: la belle fille! quand lu es avec moi? n'es-tu pas plus belle que moi?... Et, en effet, ù quarante-sept ans passés, la baronne pouvait être préférée à sa fille par les amateurs de couchers de soleil; car elle n'avait encore, comme disent les femmes, rien perdu de ses avantages, par un de ces phénomènes rares, ù Parissurlout, où dans ce genre, Ninon a fait scandale, tant elle a |iarii voler la part des laides au dix septième siècle.
En pensant à >a fille, la baronne revint au père, elle le vit, Innibjnl (le jour en jour par degrés jusque dans la boue sociale, et renvoyé peui-êlrc un jour du mi'iisière. L'idée delà chute de son idoie, accompagnée d'une vision indislincie des des malheurs que Crevel avait piophétisés, fut si cruelle pocr la pauvre femme, qu'elle perdit connaissance à la façon des extatiques.
La cousine Bette , avec qui causait Hortense, regardait de temps en temps pour savoir quand elles pourraient rentrer au salon ; mais sa jeune cousine la lutinait si bien de ses
questions au moment où la baronne rouvrit la porte-fenêtre, qu'elle ne s'en aperçut pas.
Lisbeth Fischer, de cinq ans moins âgée que madame Hulol, et néanmoins lille de l'aîné des Fischer, était loin d'être belle comme sa cousine ; aussi avait-elle été prodigieusement jalouse d'Adeîine. La jalousie formait la base de cecarac!è;e plein d'excenlricilès, mot trouvé par les Anglais pour les folies non pas des petites mais des grandes maisons Paysanne des Vosges, dans toute l'extension du mot, maigre, brune, les cheveux d'un noir luisant, les sourcils épais cl réunis par unbouquet, les bras longs et forts, les pieds épais, quelques verrues dans sa face longue et simiesqne, tel est le portrait concis de cette vierge.
La famille qui vivait en commun, avait immolé la fil'c vulgaire à la jolie fille, le fruit âpre à la fleur éclalante. Lisbeth travaillait à la terre, quand sa cousine était dorlotée; aussi lui arriva-t-il un jour, trouvant Adeline seule, de vouloir lui arracher le nez, un vrai nez grec que les veilles femmes admiraient. Quoique battue pour ce méfait, elle n'en continua pas moins l'i déchirer les robes et à gftter les collereties de la privilégiée.
Lors du mariage fantastique de sa cousine, Lisbeth avait plié devant cette destinée comme les frères et les sœurs de Napoléon plièrent devant l'éclat du trône et la puissance du commandement. Adeline excessivement bonne et douce, £« souvint il Paris de Lisbeth, et l'y fit venir, vers 180!), dans l'intention de l'arracher à la misère en l'établissant. Dans l'impossibilité de marier aussitôt qu' Adeline le voulait, cette fille aux yeux noirs, au sourcils charbonnés, et qui ne savait ni lire ni écrire, le baron commença par lui donner un éiat ; il mit Lisbeth en fipprentissage chez les brodeurs de la cour impériale, les fameux Pons frères.
La cousine, nommée Bette par abréviation, devenue ouvrière en passementerie d'or et d'argent, énergique à la manière des montagnards, eut le courage d'apprendre à liie, fi compter et îi écrire, car son cousin, le baron, lui avait démontré la nécessité de posséder ces connaissances pour tenir un établissement de broderie. E'ie voulait faire fortune: en deux ans elle se métamorphosa. En 1811, la paysanne fut une assez gentille, une assez adroite et intelligente première demoisBile.
Celte partie, appelée passementerie d'or et d'argent, comprenait les épaulettes, les dragonnes, les aiguilleltes, enfin celte immense quantité de choses brillantes qui scintillaient sur les riches uniformes de l'armée française et sur les habits civils. L'empereur, en Italien, 1res ami du costume, avait brodé de l'or et de l'argent sur toutes les coulures de ses serviteurs, et son empire comprenait cent trente-trois départeraens. Ces fournitures assez habituellement faites au.< tailleurs, .gens riches et solides, ou directement aux grands dignitaires, constituaient un commerce sûr. ,
Au moment où la cousine Bette, la plus habile ouvrière de la maison Pons où elle dirigeait la fabrication, aurait pu s'établir, la déroute de l'Empire éclata. L'olivier de la ;,aix que tenaient à la main les Bourbons effraya Lisbelh, elle eut peur d'une baisse dans ce commerce, qui n'allait plus avoir que quatre-vingt-six au lieu de ccnt-ircntetrois départemens à exploiter, sans compter l'énorme réduction de l'armée. Epouvantée enfin par les diverses chances de l'industrie, elle refusa les offres du baron qui la crut folle. Elle justifia cette opinion en se brouillant avec monsieur Rivet, acquéreur de la maison Pons, à qui .le baron voulait l'associer, et redevint simple ouvrière.
La famille Fischer était alors retombée dans la situation précaire d'où le baron Hulol l'avait tirée.
Ruinés par la catastrophe de Fontainebleau, les trois frères Fischer servirent en désespirés dans les corps frnnes do ISIo. L'aiiié, père de Lisbelh, fu! tué. Le . condamné à mort par un conseil de guerre, ; magne, et mourut à Trêves, en 1820. Le cadei Johann vini a Paris implorer la reine de la famille, qui, disait-on, mangeait dans l'or et l'argent, qui ne paraissait jamais aux réunions qu'avec des diamans sur la têie et au cou, gros comme des uoiselles et donnés par l'Empereur. Johann Fischer, alors
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à^é do (|uai'aiUe-li'Ois ans, i-eçiit du baron Hulot une somme . rie di\ mille francs pour commencer une petite enlreprisc de fourrages à Versailles, obtenue au ministère de la guerre par rinllueiice secrète des amis que l'ancien iniendaul-ginéral y conservait.
Ces malheurs de famille, la disgrâce du baron Hulot, une certitude d'être peu de chose dans cet immense mouvement d'hommes, d'intérêts et d'affaires, qui fait de Paris un enfer et un paradis, domptèrent la Bette. Cette fille perdit alors toute idée de lutte et de comparaison avee sa coKSine, après en avoir senti Us diverses supériorités-, mais l'envie resta cachée dans le fond du cœir, comme un germe de peste qui peut éclore et ravager une ville, si l'on ouvre le fatal ballot de laine où il est comprimé. De temps en temps elle ce disait bien : — « Adeline et moi, nous sommes du même sang, nos pères étaient frères, elle est dans un hôtel, et je suis dans unemansarde. » Mais, tous les ans, àsafêteetauJourderaU; Lisbeth recevait des radeaux do la baronne et du baron; le baron, excellent pour elle, lui payait son bois pour l'hiver; le vieux général Hulot la recevait un jour à dîner, son couvert était toujours mis chez sa cousine. On se moquait bien d'elle, mais en n'en rougissait jamais. On lui avait rnlin procuré son indépendance à Paris, oii elle vivait à sa guise.
Cette fille avait en effet peur de toute espèce ce joug : sa cousine lui offrait elle de la loger chez elle, Bette apercevait le licou de la domesticité; maintes fois le baron avait résolu le difficile problème de la marier ; mais séduite au premier abord, elle refusait bientôt en tremblant de se voir reprocher son manque d'éducation, son ignorance et son défaut de fortune ; pulin, si la baronne lui parlait de vivre avec leurcncieet d'en tenir !a maison à la place d'une servantemaîtresse qui devait coûter cher, elle répondait qu'elle se marierait encore bien moins de celte fâçon-là.
La cousine Bette présentait dans les idées cette singularité qu'on remarque chez les natures qui se sont développées fort tard, chez les Sauvages qui pensent beaucoup et parlent | eu. Son intelligence paysanne avait d'ailleurs acquis, dans les causeries de l'atelier, par la fréquentation des ouvriers et des ouvrières, une dose du mordant parisien. Cette fille, dont le caractère ressemblait prodigieusement à ce'ui des Corses, travaillée inutilement par les instincts des natures fortes, eût aimé à protéger un homme faible; mais à force de vivre dans la capitale, la capitale l'avait changée à la surface. Le poli parisien faisait rouille sur cette âme vigoureusement trempée. Douée d'une finesse devenue profonde, comme chez tous les gens voués à un célibat réel, avec le tour piquant qu'elle imprimait à ses idées, elle eût paru redoutable dans toute autre situation. Méchante, elle eût brouillé la famille la plus unie
Pendant les premiers temps, quand elle eut quelques espérances dans le secret desquelles elle ne mit personne, elle s'était décidée à porter des corse's, à suivre les modes, et obtint alors un moment de splendeur pendant lequel le baron la trouva mariable. Lisbeth fut alors la brune piquante de l'ancien roman français. Son regard perçant, son teint olivâtre, sa taille de roseau pouvaient tenter un major en demisolde; mais elle se contenta, disait-elle en riant, de sa [iropre admiration. Elle finit d'ailleurs par trouver sa vie heureuse, apr.-s en avoir élagué les soucis matériels, car elle allait dîner tous les jours en ville, après avoir travaillé depuis le lever du soleil. Elle n'avait do:ic qu'à pourvoir â son déjeuner et h son loyer; puis o;i l'habillait et on lui donnait beaucoup de ces provisions acceptables, comme le sucre, le ca.'é, le vin, etc. *
Eu 1837, après vingt-sept ans de vie, à moitié payée par la faaîilie Hu'ot et par son oncle Fischer, la cousine Belle résigGéeàneiien être, se laissait tr.iler sans façon ; elle se refusait elle-même à ve.ir aux grands dîners en préférant rimimité qui lui permettait d'avoir sa valeur, et d'éviter des souffrances d'âmour-propre. Partout, ch6.z le général Hulot, chez-Crevel, chez le jeune Hulot, chez Rivet, successeur des Pons avec qui elle s'était raccommodée et qui la fêlait, chez la baronne, elle semblait être de la maison. Enfin partout elle savait amadouer les domestiques en leur payant de petits
pour-boire de temps en temps, en causant toujours avec eux pendant quelques instants avant d'entrer au salon. Celle familiarité par laquelle elle se mettait franchement au niveau des gens, lui conuliait leur bienveillance subalterne, trèsessentielle aux parasites. — C'est une bonne et brave lille! était le mot de tout le monde sur elle. Sa complaisance, sans bornes quand on ne l'exigeait pas, était d'ailleurs, ainsi <iue sa fausse bonhomie, une nécessité de sa position. Elle avait fini par comprendre la vie en se voyant à la merci de tout le monde; et voulant plaire à tout le monde, elle riait avec les jeunes gens à qui elle était sympathique par une espèce de patelinage.qui les séduit toujours, elle devinait et épousait leurs désirs, elle se rendait leur interprèle, elle leur paraissait être une bonne confidente, car elle n'avait pas le droit de les gronder. Sa discrétion absolue lui méritait la confiance di^s gens d'un âge mûr, car e'.le possédait, comme Ninon, des qualités d'homme. En général, les con- (Idences vont plutôt en bas qu'en haut. On emploje beaucoup plus ses inférieurs que ses supérieurs dans les.alTaires secrètes ; ils deviennent donc les complices de nos pensées réservées, ils assistent aux délibérations; or, Kichnlieu fc regarda comme arrivé quand il eut le droit d'assistance au conseil. On croyait cette pauvre fille dans une telle dépendance de tout le monde, qu'elle semblait condamnée à un mutisme absolu. La cousiue se surnomaiait elle-même le confessionnal de la famille. La baronne seule, à qui les mauvais traitemens qu'elle avait reçus pendant son enfance, de sa cousine plus forte qu'elle quoique moins âgée, gardait uiie espèce de déQance. Puis, par pudeur, elle n'eut confié qu'à Dieu ses chagrins domesti'iues.
Ici peut-être est il nécessaire de faire observer que la maison de la baronne conservait toute sa splendeur aux yeux de la cousine Bette, qui n'était pas frappée, comme le marchand parfumeur parvenu, de la détresse écrite sur les fauteuils rongés, sur les draperies noircies et sur la soie balafrée. Il en est du mobilier avec lequel on vit comme de nous-mêmes. En s'examinant tous les jours, on finit, à l'exemple du baron, par se croire peu changé, jeune, alors que les autres voient sur nos têtes une chevelure tournant au chinchilla, des accents circonflexes à notre front , et de grosses citrouilles dans notre abdomen. Cet appartement, toujours éclairé pour la cousine Bette par les feux du Bengale des victoires impériales, resplendissait toujours.
Avec le temps, la cousine Bette avait contracté des manies do vieille fille, assez singulières. Ainsi, par exemple , elle voulait, au lieu d'obéir à la mode, que la mode s'appliquât à ses habitudes, et se pliât à ses fantaisies toujours arriérées. Si la baronne lui donnait un joli chapeau nouveau, quelque robe taillée au goût du jour, aussitôt la cousine Bette retravaillait chez elle, à sa façon, chaque chose, et la gâtait eu s'en faisant un costume qui tenait des modes impériales et de ses anciens costumes lorrains. Le chapeau de trente francs devenait une loque, e' la robe un haillon. Elle était, à cet égard, d'un entêtement de mule. Elle voulait se plaire à elle seule et se croyait charmante ainsi ; tandis que celte assimilation, harmonieuse en ce qu'elle la faisait vieille fille de la tète aux pieds , la rendait si ridicule, qu'avec le meilleur vouloir personne ne pouvait l'admettre chez soi les jours de gala.
Cet esprit rétif, capricieux et indépendant, l'inexplicable sauvagerie^de cette fille, à qui le baron avait par quatre, fois trouvé des partis (un employé de son administration, un majur, un entrepreneur des vivres, un capitaine en retraite), et qui s'était refusée ù un passementier, devenu riche depuis, lui méritait le surnom deCùèvre que le baron lui donnait en riant. Jlais ce surnom ne répondait qu'aux bizarreries de ia surface, à ces variations que nous nous offrons tous les uns aux autres en éfatde société. Cette fille qui, bien observée, eût présenté le côté féroce de la classe paysanne, était toujours l'enfant qui voulait arracher le nez de sa cousine, et (jui peut-être, si elle n'était devenue raisonnable, l'aurait tu.'e en un paroxisrae de jalousie. Elle ne domptait que par la connaissance des lois et du monde cette rapidité naturelle avec laquelle les gens de la campagne, de même que les Sau-
vages, passent du sentiment à l'action. En ceci peut-être consiste toute la différence q^i sépare l'Iiomnie naturel de l'homme civilisé. Le Sauvage n'a (|ue des scntimens, riiomnie civilisé a des sentiniens et des idées. Aussi, chez les Sauvages, le cerveau reçoit-il pour ainsi dire peu d'empreintes, il appartient alors tout entier au sentiment qui lenvahit, tandis que chez l'homme civilisé, les idées descendent sur le cœur qu'elles translornieiit. Celui-ci est à mille iniérèls, à plusieurs scnliniens, tandis que le Sauvage n'admet qu'une idée à la lois. C'est la cause de la supériorité momentanée de l'enfant sur les parens et qui cesse avec le désir satisfait ; tandis que, chez l'homme voisin de la Katurc, celte cause est continue. La cousine Bette, la sauvsge Lorraine, quelque peu traîtresse, appartenait à cette catégorie de caraclèies plus communs chez le peuple (ju'on ne pense, et qui peut en expliquer la conduite pendant les révolutions.
Au moment où cette scène commence, si la cousine Bette avait voulu se laisser habiller a la mode ; si elle s'était , comme les Parisiennes, habituée à porter chaque nouvelle mode, elle enl élé présentable et acceptable; mais elle gardaii la raideur d'un bAton. Or, sans grâces, la femme n'existe point à Paris. Ainsi, la chevelure noire, les beaux yeux durs, la rigidité des lignes du visage, la sécheresse calabraise du teint <iui faisaient de la cousine Belle une ligure du Giotto, et «lestiuels une vraie Parisienne eût tiré parti, sa mise étrange surlûui, lui donnaient une si bizarre apparence, (jue parfois elle ressemblait aux singes habillés en femmes, promenés par les petits Savoyards. Comme elle élait bien connue dans les Biaisons unies par les lie^s de famille où elle vivait, qu'elle restreignait ses évolutions sociales à ce cercle, qu'elle simail son chez soi, ses singularités n'étonnaient plus personne, et disparaissaient au dehors dans l'immense mouvement parisien de la rue, où l'on ne regarde que les jolies femmes.
Les rires d'ilortense étaient en ce moment causés par un triomphe remporté sur l'obstination de la cousine Belle, elle Tenait de lui surprendre un aveu demandé depuis trois ans.
Oueî.'ue dissimulée que soit une vieille fille, il est un senlinient qui lui fera toujours rompre le jeune de la parole, c'est
la vanité!
Depuis trois ans, Hortcnse, devenue excessivement curieuse en certaine matière, assaillait sa cousine de questions oit respirait d'ailleurs une innocence parfaite : elle voulait savoir pourquoi sa cousine ne s'était pas mariée. Uoitense, qui connaissait l'histoire des cinii prétendus refusés, avait bàii son petit roman, elle croyait à la cousine Bette une passion au cœur, et il en résultait une guerre de plaisanteries. Hortense disait: «Nous autres jeunes tilles! " en parlant d'elle et de sa cousine. La cousine Bette avait, ù plusieurs reprises, répondu d'un ton plaisant: — " Qui vous dit que je n'ai pas un amoureux? » L'amoureux de la cousine Belle, taux ou vrai, devint alors un sujet de douces railleries.
l-nfin, après deux ans de cette petita guerre, la dernière fois que la cousine Bette élait venue, le premier mot d'Hortense avait été : — « Comment va ton amoureux?— Mais Lien avait-elle répondu ; il souffre un peu, ce pauvre jeune homme —Ah! il est délicat? avait demandé la baronne en liant —Je crois bien, il est blond... Une fille charbonnéc comme je le suis ne peut aimer (|u un blondin, couleur de la lune — Mais qu'esl-il? que fait-il? dit llorlense. Est-ce u?i peineev — Prince de l'outil, comme je suis reine de la bobine. Lue pauvre fille comme -Jioi peut-elle être aimée d'un propriétaire ayant pignon sur la rue et des rentes sur l'Etat, ou d'un duc et pair, ou de quelque Prince Charmant de tes contes de fées? — Oh! je voudrais bien le voir... s était écriée Hortense en souriant. — Pour savoir comment est tourné celui qui peut aimer une vieille chèvre? avait répondu la cousine Bette. —Ce doit être un monstre de vieil employé :i barbe de bouc? avait dit Hortense en regardant sa mère.— ■"^h bien, c'est ce qui vous ironipe, mademoiselle. — Mais lu as done'tin amoureux? avait demandé Hortei.se d'un air de triomphe — Aussi vrai que tu n'en a pas ! avait répondu la cousine d'un air piqué, - Eh bien ! si tu as un amoureux, Bette, pourquoi ne l'épousestu pas?... avait dit la baronne en faisant un signe à ea fille. Voilà trois ans qu'il est ques-
tion de lui, tu as eu le temps de l'étudier, et s'il t'est resté fidèle, lu ne devrais pas prolonger une situation fatigante pour lui. C'est d'ailleurs une affaire de conscience; et i>uis, s'il est jeune, il est temps de prendre un bâton de vieillesse. La cousine Bette avait regardé fixemenl la baronne, et voyant qu'elle riait, elle avait répondu : — « Ce serait marier la faim et la soif; il est ouvrier, je suis ouvrière, si nous avions des enfans, ils seraient des ouvriers... iNon, non, nous nous aimons d'Ame. . . C'est moins cher ! — Pourquoi le caches-tu? avait demandé Hortense. — Il est en veste, avait réplique la vieille fille en riant.— L'aimes-lu? avait demandé la baronne. — Ah ! je crois bien ! je l'aime pour lui-même, ce chérubin. Voilà quatre ans que je le porte dans mon cœur.
— l£h bien ! si tu l'aimes pour lui-même, avait dit gravement la baronne, et s'il existe, lu serais bien criminelle envers lui. Tu ne sais pas ce que c'est que d'aimer. — Nous savons toutes ce métier-là en naissant !... dit la cousine. — Non, il y a des femmes qui aiment et <|ui restiMit égoïstes, et c'est ton cas!... »La cousine avait baissé la tête, et son regard eût fait fiémir celui qui l'aurait reçu, mais elle avait regardé sa bobine. — « En nous présentant Ion amoureux prétendu, lleclor pourrait le placer, et le mettre dans une situation à l'aire fortune. — Ça ne se peut pas, avait dit li cousine Bette. — Et pourquoi? — C'est une manière de Polonais , un réfugié.. — Un conspirateur!... s'était écriée llorlense. Es tu heureuse!... A-t-il eu des aventures?.. — .liais il s'est battu |)Our la Pologne. Il était professeur dans le gymnase dv)nt les élèves ont commencé la révolte, et comme il était placé là parle grand-duc Constantin, il n'a pas de grâce à espérer..,— Professeur de ([uoi ?... — De beaux-arts !..,
— Et il est arrivé à Paris après la déroule?... — En 1833, il avait fait l'Allemagne ù pied... — Pauvre jeune homme! El il a?... — Il avait à peine vingt-(|ualre ans lors de l'insiirieclion ; il a vingt-neuf ans aujourd'hui... — Quinze ans de moins (|ue loi, avait dit alors la baronne. — Ue quoi vitil ?... avait demaiulé Hortense. — De son talent... — Ah ! il donne des leçons':"... — Non, avait dit la cousine Bette, il en reçoit, et de dures !... — Et son petit nom, esl-il joli ?...
— Wenceslas! — Quelle imagination ont les vieilles filles I s'était écriée la baronne. A la manière dont tu parles, on te croi! ait, Lisbeth. — Ne vois-tu pas, maman, que c'est un Polonais lillement fait au Unout, que Belle lui rappelle cette petite douceur de sa patrie.
Toutes trois elles s'étaient mises à rire, ci Hortense avait chanté : fl'encislas ! idole de mo)i dme ; au lieu de : O Ma- Ihilde... Et il y avait eu comme un arinisdce i)endant quelques instans. — « Ces petites filles, avait dit la cousine Belle en regardant Hortense quand elle était revenue près d'elle, ça croit qu'on ne peut aimer qu'elles. — Tiens, avait ré|iondu Hortense en se trouvant seule avec sa cousine, prouve-moi que Wenceslas n'est pas un conle, et je te donne mon châle de cachemire jaune. — Mais il est comte!... — Tous les Polonais sont comtes! — Mais il n'est pas Polonais, il est de Li... va... Liih... — Liihuanie?... - Non... — l.ivonie?... — C'est cela ! — Mais comment se nomme-t-il ? — Voyons, je veux savoir si tu es capable de garder un secret...
— bh ! cousine, je serai muette... — Comme un poisson ? — Comme un poisson ! ... — Par ta vie éternelle ? — Par ma vie éternelle! — Non, par Ion bonheur sur cette terre? — Oui,
— Eh bien ! il se nomme le comte Wenceslas Steinbock ! — Il y avait un des généraux de Charles X(I qui portait ce nomhl. — C'était son grand-oncle! Son père à lui s'est établi en Livonie après la mort du roi de Suède; mais il a perdu sa fortune lors de la campagne de 1812, et il est mort, laissant le pauvre enfant, à l'Age de huit ans, sans ressources. Le grand-duc Constantin, à cause du nom de Steinboc.l;,1'a pris sous sa protection, et l'a mis dans une école... — Je ne me dédis pas, avait r pondu Hortense, donneuioi une preuve de son existence, et tu as mon châie jaune! Ah ! cette couleur est le fard ^les brunes. — Tu me g.irderas le. secret ? — Tu auras les miens. — Eh bien! la prochaine fois que je viendrai, j'aurai la prouve, —Mais la preuve^^ c'est l'amoureux, avait dit Hortense.
La cousine Belle, en proie depuis son arrivée à Paris à
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l'admiralion des cachemires, avait été fascinée par l'idée de posséder ce cacbcmire jaune donné par le baron à sa femme, en 1808, et qui, selon 1 usage de queUîues familles, avait passé de la mère à la fille en 1850. Depuis dix ans, le chàle s'était bien U5« ; mais ce précieux tissu, toujours serré dans une boite en bois de sandal, semblait, comme le mobilier du la baronne, toujours neuf ù la vieille fille. Donc, elle avait apporté dans son ridicule un cadeau (/u'elle comptait faire à la baronne pour le jour de sa naissance et qui, selon elle, devait prouver Texislence du fanlastique amuureux.
Ce cadeau eonsisiait en un cachet d'argent, composé de trois lij;urines adossées, enveloppées de feuillages et soutenant le globe. Ces trois personnages représentaient la Foi, l'Espérance et la Charité. Les pieds reposaient sur des monstres qui s'cntre-déchiraient, et parmi lesquels s'agitiil le serpent symbolique. En 18 56. après le pas immense que mademoiselle de Fauveau, les AVagner, les Jeanesl, les Froment-AIeurice, et des sculpteurs en bois comme Liénard. ont fait faire à l'art de Benvenuto-Celliiii, ce chef-d'œuvre ne surprendrait personne ; mais en ce moment, une jeune fille experte en bijouterie, dut rester ébahie eu maniant ce cachet, quand la cousine Bette le lui eut présenté, en lui disant: « — Tiens, comment trouves-tu cela? » Les figures, par leur dessin, par leurs draperies et par leur mouvement, appartenaient à l'école de Raphaël ; par l'exécution elles rappelaient l'école des bronziers florentins que créèrent les Donatello, Brunnelleschi, Ghlberti,Benvenuto-Cellini, Jean de Bologne, etc. La Renaissance, en France, n'avait pas tordu de monstres plus capricieux que ceux qui symbolisaient les mauvaises passions. Les palmes, les fougères, les joncs, les roseaux qui enveloppaient les Vertus étaient d'un effet, d'un goût, d'un agencement ù dssespérer les gens du métier. Ln ruban reliait les trois têtes entre elles, et sur les champs qu'il présentait dans chaque entre-deux des têtes, on voyait un W, un chamoiÉ^t le mot fecit.
— Qui donc a sculpté cela? demanda Hortense.
— Eh bien ! mon amoureux, répondit la cousine Bette. Il y a !à dix mois de travail ; aussi, gagné-je davantage à faire des dragones... Il m'a dit que Steinbock signifiait en allemand animal des rochers ou chamois. Il compte signer ainsi ses ouvrages... Ah! j'aurai ton chàle...
— Et pourquoi '?
^- Puis-je acheter un pareil bijou ? le commander ? c'est impossible ; donc il m'est donné. Qui peut faire de pareils cadeaux ? un amoureux !
Hortense, par uns dissimulation (lont se serait effrayée Lisbeth Fischer, si elle s'en était aperçue, se garda bien d'exprimer toute son admiration, quoi(iu'elle éprouvât ce saisissement quf. ressciiieni les gens dont l'àme est ouverte au beau, quand ils voient un chef d'œuvre sans défaut, complet, inattendu.
— Ma foi, dit-elle, c'est bien gentil.
— Oui, c'est gentil, reprit la vieille fille -, mais j'aime mieux un cachemire orange. Eh bien ! ma petite , mon amoureux passe son lenip.à à travailler dans ce goilt-!à. Depuis son arlivéea Paris, lia fa't trois ou quatre petites bêtises de ce genre, et v6ll;\ le fruit da quatre ans d'études et de travaux. Il s'est mis apprenti chez les fondeurs, les mouleurs, les bijoutiers... bah ! des mille et des cent y ont passé. Monsieur me dit qu'ea quelques mois, maintenant, il deviendra célèbre et riche...
— Mais iu le vois donc ?
— Tiens ! crois-îu que ce soit une fable? Je t'ai dit la vérité en riant.
— Et il t'aime ? demanda vivement Hortense.
— Il m'adore ! réi)ondit la cousine en prenant un air sérieux. Yois-tu, ma petite, il n'a connu ([ue des femmes pâles, fadasses, comme elles sont toues dans le Rord ; une fille brune, svtUe, jeune comme moi, ça lui a réchauffé le cœur. Mais, inclus ! vi me l'as promis.
— Il en sera de celui 1:1 comme des cinq autres, dit d'un i;': railleur la jeune lille en regardant le cachet.
— Six, mademoiselle, j'en ai laissé un eu Lorraine qui, pour Dioi, décrocherait la lune, encore aujourd'hui.
LE SÏÈCLE. — I!,
— Celui-là fait mieux, répondit Hortense, il t'apporte le soleil.
— Où ça peut-il s? monnoyer ? demanda la cousine Bettt. Il faut beaucoup de terre pour profiter du soleil.
Cl s ^ilaisanteries dites coup sur coup, et suivies de folies qu'en peut deviner, engendraient ces rires qui avaient redoublé les angoisses de la baronne en lui faisant comparer l'avenir de sa li le au présent, oii elle la voyait s'abandonnant ù toute la gaitéde sou âge.
— Mais pour l'offrir des bijoux ([ui veulent six mois de travail, il doit t'avoirde bien grandes obligations? demanda Hortense que ce bijou faisait réfi chir profondément.
— Ah ! tu veux en savoir trop d'une seule fois ! répondit la cousine Bette. Mais, écoute... tiens, je vais le mettre dans un complût.
— Y serai -je avec Ion amoureux?
— Ah! tu voudrais bien le voir! .Mais, tu comprends, une vieille fille comme votre Bette qui a su garder pendant cinq ans un amoureux, le cache bien... Ainsi, laisse-nous tranquilles. Moi, vois-tu, je n'ai ni chat, ni serin, ni chien, ni perroquet; il faut qu'une vieille bique comme moi ait quelque petite chose à aimer, à tracasser ; eh! bien.... je me donne un Polonais.
— A-t-il des moustaches?
— Longues comme cela, dit la Bette en lui montrant une navette chargée de fils d'or.
Elle emportait toujours son ouvrage en ville, et travaillait en attendant le dîner.
— Si tu me fais toujours des questions, tu ne sauras rien, reprit-elle. Tu n'as que vingt-deux ans, et tu es plus bavarde que moi qui en ai quarante-deux, et même quarante-trois.
— J'écoute, je suis de bois, dit Hortense.
— Mon amoureux a fait un groupe en bronze de dix pouces de hauteur, reprit la cousine Bette. Ça représente Samson déchirant un lion, et il l'a enterré, rouillé, de manière à faire croire maintenant qu'il est aussi vieux que Samson. Ce chefd'œuvre est exposé chez un des marchands de bric-à-brac dont les boutiques sont sur la place du Carrousel, près de ma maison. Si ton père qui connaît monsieur Popinot, le ministre du commerce et de l'agriculture, ou le comte de Rastignac, pouvait leur parler de ce groupe comme d'une belle œuvre ancienne qu'il aurait vue en passant, il paraît que ces grands personnages donnent dans cet article au lieu de s'occuper de nos dragonnes, et (pie la fortune de mon amoureux serait faite, s'ils achetaient ou même venaient examin-r ce méchant morceau de cuivre. Ce pauvre garçon prétend qu'on prendrait c^ite bètise-là pour de l'antique, et qu'on la paierait bien cher. Pour lors, si c'est un des ministres qui prend le groupe, il ira s'y présenter, prouver (ju'il est l'auteur, et il sera porté en triomphe ! Oh ! il se croit sur le pinacle, il a de l'orgueil, le jeune homme, autant que deux comtes nouveaux.
— C'est renouvelé de Michel-Ange; mais, pour un amoureux, il n'a pas perdu l'esprit. . dit Hortense. Et combien en veut-il?
— Quinze cents francs?... Le marchand ne doit pas donner le bronze à moins, car il lui faut une commission.
— Papa, dit Hortense, est commissaire du Roi pour le moment ; il voit tous les jours les deux ministres ù la chambre, et il fera ton affaire, je m'en charge. Vous deviendrez riche, madame la comtesse Steinbock !
— Non, mon homme est trop paresseux, il reste des Semaines entières ù tracasser de la cire rouge, et rien n'avance. Ah bah ! il passe sa vie au Louvre, â la Bibliothèque à regarder des estampes et à les dessiner. C'est un flâneur.
El les deux cousines continuèrent à plaisanter. Hortense riait comme lorsqu'on s'elTorce de rire, car elle était envahie par un amour que toutes les jeunes filles ont subi, l'amour de rinconau, l'amour à l'état vague et dont les pensées se coucrètent autour d'une figure qui leur al jetée par hisard, comme les Horaisons de la gelée se prennent à des brins de paille suspendus psr'e vent à la marge d'une l'cnêire. Depuis dix mois, cU.^ avail fait un être réel du fantastique amoureux de sa cousine par la raison qu'elle croyait, comme sa mère, au célibat perpétuel de sa cousine, et depuis huit jours, ce fan-
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lôine était devenu le comte Wcnoeslas Steinbock, le rêve avaif un acte de nsissaiicf, la vapeur se côliilifiail en un jeune Iiommc de lrc:ii.- ans. U caclietqu'clle ten it A la rîiain, esiécc d'Aniiûucialion où le génie éolaait comme une lumière, euf la piii.;s:incc d'un lalisnian. llorlense sesenlaiisi heureuse, qu'cl'e se pril a douter que te conte fût de l'histoire; fon sang 'erraeiilait, cl.c riait comme une folle i our donner le ch.in;^.'.1 S3 cousine.
— 31 lis il me semble que la porte du sa'on est ouverte, dit la cousine Bette, allons donc voir si monsieur Crevel est pjrli...
— M.iman e-.t bien irisle depuis deux jours, le mariage dont il était (lucslion est sans doute ronijiu...
—Bail' ca peulsc raccommoder, il s'agit (je puis te dire celai d'un conseilier à la Cour royale. Aimerais-tu êirtî madame la présidente? Va, si cela déiiend de monsieur Crevel, il me dira bien qjel^ue chose, et je saurai demain s'il y a de l'espoir!...
— Cousine, laissj-nioi le cachet, demanda Ilortense, je ne le montrerai jias .. T,a fèie de maman est dans un mois, je te le remettrai, le malin...
— Non, renils-K'-niii.... il y faut un (•iriii.
— .^lais je le ferai voir à papa, pour qu'il pui.sse parler au ministre en coniiaissunce de cause, car les autoiilés ne doivent pas se compromettre, dit-elle.
— Eii ! b en, ne le montre pas à ta mère, voilà luut ce que je te demande; car si elle méconnaissait un amoureux, elle se moquerait de moi...
— Je te le promets.
Les deux cousim-s arrivèrer.t sur la poi'ie du boudoir au miment ou la baronne venait de s'évanouir, et le cri poussé par Uorlense sullit à la ranimer. La Belle alla chercher des sels. Quand elle revint, dl- trouva la fille et la mère dans les bras lune de l'autre, la mre apaisanl les craintes de sa tille, et lui disant: —Ce n'est riin, c'est une crise nerveuse. — Voici ton père, ajoula-t-ellc, en reconnaissant la manière de sonner du baron, suuout ne ui parc pas de ceci...
A'Ieline se leva pour aller au devant de son mari, dans l'inleniion de l'emmener au jardin, en attendant le dîner, de lui parler du mariage ro.'upu, de le faire expliquer sur l'avenir, et d'essayer de lui donner quelques avis.
Le baron Hecior Hulot se montia dans unii tenue parlementaire et naijoléonienne, car on distingue facilement les Impériaux (;ens aliacl;és à l'empire) à leur wmbriire militaire, à leurs babi,s b'eus à boulons d'or, boulonnés jusqu'en hiut, à leurs cravates en tafl'etas noir, à la démanlie pleine d'aiilorité qu'ils ont contractée dans lliabitude du commandement despotique exi^é par les rapides circonstances où Ils se sont trouvés. Chez le baron rien, il faut en convenir, ne sentait le vieillard: sa vue était encore si bonne (lu'il lisait !:ans lunrtles; sa belle figure oblon-ucî, euiadrée de favoris l;op noirs, hélas! olTrait une carnation animée par ies marbrures qui signalent les tempéramens sanguins ; et son ventre, conienu par une ceinture, sa malmenait, comme dit BrillatSavarin, an maiesiucux. Un grand air d'aristocratie cl beaucoup d'alfoliilité servaient d'envelopp.-'au liberlinavcc qui Crevel avait laittani. de parties lines. C'ét.ii bien là un de ces hommcf dont les yeux s'animent à la vue d'unej'die femm", cl qui sourient à tniiles les belles, nicnic à celles qui passent et ()u'ils "ne reverront pl..s.
— As tu parlé, mon ami? dit Adelinc en lui voyant en front soucieux.
— Non, répon lit Hector ; mais je suis assommé d' avoir entendu parler pend .ni deux heures sans arriver ;i un v ote... Ils font des coaibais de paroles en les discours sont comme des charges de cavalerie qui ne dissipent po'nt l'ei nemi ! On a substitué la pîrule à l'action, ce (lui réjouit peu les g< ns habitués à marcher, comme je le (;is-.iis au maréchal ei. le quittant. Mais c'est bien assez de s'être eunu\é sur 1 es bancs des miuistics, amusons-nous ici... Bonjour la C'iè irrc, bonjour Chevrette !
El il prit sa fille p;;r le cou, l'embrassa, la l'ulina.„ l'assit sur ses genoux, et lui mit la tête sur son épaule po' iy sentir cette belle cUrvelure d'or sur son visage. "■
— }l es? ennuyé, fatigué, se dit madame llnlot, je vais l'ennuyer encore, alîcndîns. —Nous restes tu ce soir?... demanila l elle à haute voix.
-^ Non, mes eii'ans. Après le riincp je vous (i.uitte, et si ce n'était pas le jour de la Chèvre, de mes eni'ans et de mon frère, vous ne m'auriez pas vu ..
La baronne prit le journal, regarda Ks ihéàlres, et posa la feuille où c'Ie avait !n Itohert-le-Diable a la rubrique de l'Opéra. Ji.sépha, que l'Opéra italien avait cédée depuis six mois à l'Opéra fiançais, cliaiitait le rôle d'Alice. Cette pantomime n'échappa point au baron qui regarda lixemcnt sa fenim'?. Adelinc baissa les yeux, sonil d.nns le jardin, et il l'y suivi!.
— Noyons, qu'y a-l-il, Adeliiu!? dit-il en la prenant par la taille, rattirant à lui et la pressant. Ne sais-tu pas que je l'aime plus que..,
— Plus (jue Jenny Cadine et que Josépha? rcpondilelle avec hardiesse et en riiitcrrompanl.
— Et qui t'a dit cela? demanda le baron qui lâchant sa femme recula de deux pas.
— On m'a écrit une lettre anonyme que j'ai brûlée, et où l'im me disail, mou ami, qi^e le mariage d'IIortense a manqué iiar suite de la gène où nous sommes. Ta femme, mon cher lleetor, n'aurail jamais dit une parole, elle a su les liaisons avec Jenny (Nadine, s'isl-elle jamais plainte? Mais la mère d'florlense te doit la vérité...
llulol, après un moment de silence terrible pour sa femni!^ dont les balteniens de (oeur s'entendaient, se décroisa les bras, la saisit, la pressa sur son cffur, l'embrassa sur le front tl. lui dil avec celte force exaltée que piéie l'enthousiasme : — Adelinc, lu es un ange, et je suis un misérable...
— Non! non, répondit la baronne en lui me^nl brusquement sa main sur les lèvres pour rempècher "dire du mal de lui-même.
, — Oui, je n'ai pas un sou dans ce moment à donner à Ilortense, et je suis bien malheureux; mais puisque lu m'ouvres ainsi ton cœur, j'y puis verser des chagrins qui m'étouffaient... Si ion oncle Fischer est dans l'embarras, c'est moi qui l'y ai mis, il m'a souscrit pour vingt-cinq mille francs de letires de change I Et tout cela pour une femme qui me trompe, qui se moque de moi <;uand je ne suis pas lu, qui m'appelle un vieux chai teint! Oh! .. c'est ;iffreux qu'un vice coule plus cher à satisfaire qu'une famii'e ii nourrir!.,. El c'est irrésistible. .. Je le promettrais à l'instant de ne jamais retourner chez cette abominable Israélite, si elU- m'écrit deux lignes, j'irais, comme on alhàl au feu sous l'Empereur.
— Ne le tourmente pas, Hector, dit ia pauvre fi mine au désespoir et O'jbliant si tille à la vue des larmes (jui roulaient dans les yeux de lion mail. Tiens! j'ai mes diamans, sauve avant tout mon cncle!
— Tes diamans valent ù peine vingt mille IVams, aujourd'hui. Cela ne suflirait pas ;iu père l^isclier; ainsi garde-les pour Hortense, je verrai demain le maréchal.
— Pauvre ami ! s'écria la baronne en prenant les mains de son Hector et les lui baisînt.
Ce fut toute la mercuriale. Adeline offrait ses diamans, le père les donnait à Hiirlense, elle regarda cet effort comme sublime, et elle fut sans force.
— 11 est le nmili e, il peut tout prendre ici, il me laisse mes diamans, c'est un dieu. Telle fut la pen.sée de cette rcuime, ([ui certes avait plus obtenu par sa douceur qu'une autre par qucl(|ue colère jalouse.
Le moraliste ne saurait nier que généralement les gens bien élevés (t très vicieux ne soient beaucoup plus aimables que les g:'ns vertueux ; ayant des crimes à racheter, ils sollicitent par provision l'indulgence en se. inoutrant fiicilcs avec les défauts de leurs juges, et ils passc'iit pour être excellcns. Quoiqu'il y ait des gens cbarmans parmi les gens v rtueux, la Vertu se croit f.ssez bêle par ellc-mè;nopour se dispenser de faire des frais; puis les geiîs réellement Vertueux, car il faut relrancher les hypocrites, ont prescine tous de légers soupcoits sur leur situation; ils se croient dupés au grand
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niarcbé de la vie, et ils ont des paroles aigrelettes à la façon | di s gPi.s qui se pi-fleniicnl n.écOHiuis. Ainsi le baron, qui s;' reprochait la ruine i\c sa l'ismile, ilrploui toutes les ressources de son l'Sirit et de si-s grjccs de sfdiieteur pour sa r-nime, pour si'Senfans et sa eousiiie licite. En voyaul venir son lils (tCclestiiieCrev.'l qni nourrissait un piiii Halot, il fui charmant pour sa bclle-lil!e, il l'ac abla de co m pli m en s, nourriture à laquelle la vanité de Célestine n'était pas ;»ccoulum(e, car jamais lille d'ar!;enl ne fut si vulgaire ni si parfaitement insigiiinîiilo. Le grand-père prit le marmot, il le baisa, le trouva délicieux et ravissant ; il lui parla le parler des niurrices, propliélisa que ce poupard deviendrait plus gran.l que lui, glissa des llaitcries à l'adresse de son frère Hulol, et rendit l'enfant à la grosse Normande chargée de le tenir. Aussi Célestine échangca-t-elle avec la baronne un regard qui voulait dire : « Quel homme fliannant ! » iSaturellement, elle défendait son beau-père contre les aitaques de son propre père.
Après s'être monlré beau-père agréable et grand-père yi' teau, le baron emmena son fils dans le jardin pour lui présenter des ohservaiiors pleines de sens sur l'allilude à prendre à la Chambre sur uhc circonslance délicate, surgie le matin. Il pénétra le jeune avocat d'admiration par la profondeur de ses vues, il l'attendrit par son Ion amical, et surtout par l'espèce de déférence avec.laiiuelle il paraissait désormais vouloir le mettre à son niveau.
Monsieur Halot liis était bien le jeune homme tel que l'a fabriqué la Révolutiou de 1830 : l'esprit infatué de politique, respectueux envers ses éspirances, les contenant sous une fausse gravité, très envieux des réputations faites, lâchant des phrases au lieu de ces mois incisifs, les diamans de la conversation française, mais plein do tenue et prenant la morgue pjurh dignité. Ces g'^ns sont des cercuei s ambulans qui contiennent un Français d'autrefois; le Français s'agite pr.r momen^et donne des coups contre son enveloppe anglaise; mais l'ambition le relient, et il consent à y étouffer. Ce cercueil est toujours vêtu de drap noir.
-—Ah! voici mon frère! dit le baron Hulot en allant recevoir le comte à la porte du salon.
Après avoir embrassé le successeur probable du feu maréchal Monlcornel, il l'amena en lui prenant le bras avec des démonstrations d'affec;ion et de respect.
Ce pair de France, dispensé d'aller aux séances à cause de si surdité, montrait une belle tête froidie par les années, à cheveux gris encore assez abondans pour ètrj comme collés par la pression du chapeau. Petit, trapu, devenu sec, il portait sa verte vieillesse d'un air guiliert-l ; et coiirre il conservait une excessive activité condamnée au repos, il partageait son temps entre la lecture et la promenade. Ses mœurs douces se voyaient sur sa figure blanche, dans son maintien, dans son lionnéte discours plein de choses sensées. Il ne parlait jamais guerre ni campagne ; il savait être trop grand pour avoir besoin de faire delà grandeur. Dans un salon, il bornait son rôle à une observation continuelle des désirs des femmes.
— Vous êtes tous gais, dit-il en voyant l'animation que le baron répandait dans cette petite réu;;!On de famille. Hortense n'est cependant pas mariée, ajouta-t-il en reconnaissant sur le visage de sa belle-sœur des trac- s de mélancolie.
— Ça viendra toujours assez toi, lui cria dans l'oreille la Belle d'une voix formiiiaUpï ^^.'.
— Tous voilà bien, mauvaise graine qui'n'a pas voulu fleurir ! répondil-il en riant.
Le hércs de Forzbeim aimait assez la couSi^jp Bette, car il se trouvait entre eux dcj ressemblances. Sans éducation, sorti du I euple, son courage avait été l'unique artis;'n de ta fortune militaire, et son bon sens lui tenait lieu d'esprit. Plein d'honneur, les mains pures, il finissait railieusement sa bêle vie, au milieu de cette famille où se trouvaient toutes ses sfTections, sans soupçonner les égaremens encore secrets de son frère. iSul jdus que lui ne jouissait du beau spectacle de c;tte réunion, où jamais il ne s'élevait le moin ire sujet de discorde, où frères et sceurs s'aimaient égaleralnf, car Célestine avait été considérée aussitôt comme de la famill^.
Aussi le brave petit comte IIulol demandait-il de luniis en temps pouniuoi le pèr.-, Crevel ne vennit pas.— Mon l'err est >1l:i(a:npagne! lui criait Célehtine. Celle fois on lui dit que l'ancien parfumeur voyageait.
Celle union si vraie de sa famille, fit penser îi madame Hulot: — Voil:'! le plus sûr des bonheurs, et lelui-là, q»l pourrait nous l'ctcr?
En voyant sa favorite Adclinc l'objet des allentions du baron, le général cm plaisanta bi bien, que le baron, craignant le ridicule, reporta sa galanterie sur sa belle-fille qui, dans ces dincrs de famille, était toujours l'objet de ses flatteries et de ses soins, car il (Spérait par elle ramener le père Crevel et lui faire abjurer tout ressentiment. Quicon(iue eût vu cel intérieur de famille aurait eu de la peine ù croire que le père était aux abois, la mère au désespoir, le fils au dernier degré de l'inquiétude sur l'avenir de son père, et la fille occupée à voler un amoureux à sa cousine.
A sept heures, le baron voyant son frère, son fils la baronne et Ilorîense occupés tou;' à faire le whist, partit pour aller applaudir sa maîtresse à l'Opéra en emmenant la cousine Belle, qui demeurait rue du Doyenné, et qui prétextait de la solitude de ce quartier désert, pour toujours s'en al 1er après io dîner. Les Parisiens avoueront tous que la prudence de la vieille lille était rationnelle.
L'existence du pâté de maisons qui se trouve Je long du vieux Louvre, e.-t une de ces protestations que les Français aiment à faire contre le i,on sens, pour que l'Europe se rassure sur la dose d'i spiit (jifon leur accorde et ne les craigne plus. Peut-être avons-nous là, sans le savoir, ([uelque grande pensée politi(|uc. Ce ne sera certes pas un bors-d'œuvre que de dci-rire ce coin de Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas l'iniEginer; et nos neveux, qui verront sans doute le Louvre achSvé, se refuseraient à croire qu'une pareille barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au cccur de Pans, en face du palais où trois dynasties ont reçu pendant ces dernières trente-six années, l'élite de la France et celle de l'Europe.
Depuis le guichet qui mène au pont du Carrousel, jusqu à la rue du Blusée, lout homme venu, ne fût-ce que pour quelques jours, à Paris, remarque une dizaine de maisons à façades ruinées, où les propriétaires découragés ne font aucune réparation, et qui sont le résidu d'un ancien quartier en démolition depuis le jour où Napoléon résolut de terminer le Louvre. La rue et l'impasse du Doyenné, voilà les seules voies intérieures de ce pâté sombre et désert où les habitans sont probablement des fantômes, car on n'y voit jamais personne. Le pavé, beaucoup plus bas que celui de la (haussée de la rue du Musée, se trouve au milieu de celle de la rue Froidmanteau. Enterrées déjà par l'exhausseiiient de la place, ces maisons sont enve oppées de l'ombre éternelle que projettent les hautes galeries du Louvre, noircies de ce côté par le souffle du Nord. Les ténèbres, le silence, l'air glacial, la profondeur caverneuse du sol concourent à faire de ces maisons des espèces de crvples, des tombeaux vivans. Lorsqu'on passe en cabriolet le long de ce demi-quartier mort, et que le regard s'engage dans la ruel e du Doyenné, l'âiiie a froid, l'on se demande qui peut demeurer là, ce qui doit s'y passer le soir, à l'heure où cette ruelle se change en coupe-gorge, et où les vices de Paris, enveloppés du manteau de la nuit, se donnent pleine carrière. Ce problème, efl'rayanlpar lui-même, devient horrible quand on voit que ces prétenîiues maisons ont pour ceinture un marais du côté de la rue de Richelieu, un océan dépavés mouionnansdu côté de-> Tuileries, de petits jardins, des barraques sinistres du côté des galeiies, et des steppes de pierre de taille et de démolitions du côté du vieux Louvre. Henri III et ses mignons qui cherchent leurs chausses, les amans de Marguerite qui cherchen' leurs têtes, doivent danscr des sarabandes au clair de la lune dans ces d-^serts dominés par la voûte d'une chapelle encore debout, comme pour prouver que la religion catholique si vivace en France, survit à tout. Voici bientôt quarant^^ ans que le Louvre cr'e par toutes les gueules de ces murs éventrés, de ces fenêtres béantes : Extirpez ces verrues de n;a face ! On a sans doute recounu l'utilité de ce coupe-gorge, et la nécessité de sym-
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bo'iser au cœur de Paris l'alliance intime de la misère et de la splendeur qui caractérise la reine des capitales. Aussi ces ruines froides, au sein desquelles le journal des léi^itimisles a commencé la maladie dont il meurt, les infâmes barraques delà rue du Musée, l'enceinte en planches des étalagistes qui la garnissent, auront-elles la vie plus longue et plus prospère que telles de Irois dynasties peut-être!
Des 1825, la modicité du loyer dans des maisons condamnées à disparaître, avait en^'agé la cousine Bette à se loper là, malgré l'ublij^'atiûn que l'état du quartier lui faisait de se retirer avant la nuit close. Cette nécessité s'accordait d'ailleurs avec riial'itude villageoise qu'elle avait conservée de se coucher et de se lever avec le soleil, ce qui procure aux gens de la campagne de notables économies sur l'éclairage et le chauffage. Elle demeurait donc dans une des maisons auxquelles la démolition du fameux hôtel occupé par Cambacérès, a rendu la vue de la place.
Au moment oii le baron Hulot mit la cousine de sa femme à la portede cette maison, on lui disant : » Adieu, cousine ! • une jeune femme, petite, svelte, jolie, mise avec une grande éii^gance, exhalant un parfum choisi, passait entre la voilure et la muraille pour entrer aussi dans la maison. Celte dame échangea, sans aucune espèce de préméditalion, un regard avec le bavon, uniquement pour voir le cousin de la locatuire ; mais le libenin ressentit cette vive impression, passagère chez tous les Parisiens, quand ils rencontrent une joli.- femme qui réalise, comme disent les entomologistes, leur c/eside/ala, ei il mit avec une sage lenteur un de ses ganis avant rie remonter en voiture, pour se donner une contenance et pouvoir suivre de l'œil la jeune femme dont la robe était agréablement balancée par autre chose que par ces affreuses et frauduleuses sous-jupes en crinoline.
— Voilà, se disait-il, une gentille petite femme de qui je ferais volontiers le bonheur, car elle ferait le mien.
Quand l'inconnue eût atteint le palier de l'escalier qui desservait le corps de-logis situé sur la rue, elle regarda la porte-cochère du coin de l'œil, sans se retourner positivement, et vit le baron cloué sur place jiar l'admiration, dévoré de désir et de curiosilé. C'est comme une (leur que toutes les Parisiennes respirent avec plaisir, en la trouvant sur leur passage. Certaines femmes atlachées à leurs devoirs, vertueuses et jolies, reviennent au logis assez maussades, lorsqu'elles n'ont pas fait leur petit bouquet pendant la promenade.
La jeune femme monta rapidement l'escalier. Bientôt une fenêtre de l'appartement du deuxièny; élage s'ouvrit, et la jeune femme s'y raoïitra, mais en compagnie d'un monsieur dont le crâne pelé, dont l'œil peu courroucé révélaient un mari.
— Sont-elles Unes et spirituelles ces créatures-là!... se dit le baron, elle m'indique ainsi sa demeure. C'est un peu trop vif, surtout dans ce (|uaitit'r-ci. Prenons garde. Le directeur leva la tète quand il l'ut monté dans le milord, et alors la femme et le mari se retirèrent vivement, comme si la ligure du baron eût produit sur eux l'effet mylliologique de la lê!e de .Méduse. — On dirait qu'ils me connaissent, jiensa le baron. Alors, tout sexpli(iuerait. En effet, quand la voilure eut remonté la chaussée de la rue du .Musée, il se pencha pour revoir l'inconnue, et il la trouva revenue à la fenêtre. Honteuse d'être pri.se à contempler la capole sous laquelle était son admirateur, la jeune femme se rejeta vivement en arrière. — Je saurai qui c'est par la Chèvre, se dit le baron.
L'aspect du Cnnseiller-d'Elat avait produit, comme on va le voir, une sensation profonde sur le couple.
— Mais c'est le baron Hulot, 'ians la direction de (|ui se trouve mon bureau! s'écria le mari en quittanl le bulcon de la fenêtre.
— Eh ! bien, Marneffe, la vieille fille du troisième au fond de la cour qui vil avec ce jeune homme, est sa cousine? Estce drôle que nous n'apprenions cela qu'aujourd'hui , et par hasard l
— Mademoiselle Fischer vivre avec un jeune homme !... répéta l'employé. C'est des cancans de portière, ne parlons pas si légèrement de la cousine d'un Conseiller-d'Élat qui fait la
pluie et le beau temps au Ministère. Tiens, viensdiner, je t'attends depuis quatre heures!
La très-jolie madame Marneffe, fille naturelle du comte de Montcornet, l'un des plus célèbres lieutenans de Napoléon, avait été mariée au moyen d'une dot de vingt mille francs à un eni|iluyé subalierne du Ministère de la Guerre. Par le cré Jil de l'illustre lieutenant-général, maréchal de France dans les six derniers raois de sa vie, ce plumigère était arrivé ù la place inespérée de premier commis dans son bureau ; mais, au moment d'être nommé souschef, la mort du maréchal avait coupé par le pied les espérances de Marneffe et de sa femme. L'exiguité de la fortune du sieur Marneffe chez qui s'était déjà fondue la dot de mademoiselle \alérie Fortin, soit au paiement des dettes de l'employé, soit en acquisitions nécessaires à un garçon qui se monte une maison, mais surtout les exigences d'une jolie femme habituée chez sa mère à des jouissances auxquelles elle ne voulut pas renoncer, avaient obligé le ménage à réaliser des économies sur fe loyer. La position de la rue du Doyenné, peu éloignée du Ministère de la Guerre et du cenire parisien sourit à monsieur et à madame Marneffe qui, depuis environ (jualre ans, habitaient la maisoii de mademoiselle Fischer.
Le sieur Jean-Paul-Staniâlas Marneffe appartenait à cette nature d'emp'oyés qui résiste à l'abrutisscraent par l'espèce de puissance que donne la dt'pravalion. Ce petit liomme maigre, à cheveux et à barbe grêles, à ligure éiiolée, pâlotte, plus fatiguée que ridée, les yeux à paupières légèrement rougies et liarnacLées de lunettes, de piètre allure et de plus piètre maintien, réalisait le type que chacun se dessine d'un homme traduit aux assises jjour attentat aux mœurs.
T-'appartement occupé par ce ménage, type de beaucoup de ménages parisiens, offrait les trompeuses apparences de ce faux luxe qui règne dans tant d'intérieurs. Dans le salon, les meubles recouverts en velours de coton passé, les slalueites de plà rejouant le bronze florentin, leluslie mal ciselé, simplement R:is en couleur, à bobèches en cristal fondu; le lapis dont le bon marché s'expl!(|uait tardivement par la (luantité de colon introduite par le fabricant, el devenue visible à l'a^il nu, tout jusqu'aux rideaux qui vous eussent appris que le damas de laine n'a pas Irois ans de splendeur, loul chantait misère comme un pauvre en haillons à la porte d'une église.
La salle à manger, mal soignée par une seule servante, présentait l'aspect nauséabond des salles à manger d'hôtel de province: tout y était encrassé, mal entretenu.
La chambre de monsieur , assez semblable à la chambre d'un étudiant, meublée de son lit de garçon, tle son mobilier de garçon, fléiri, usé comme lui-même, et faite une fois par semaine ; (Cite horrible chambre où tout traînait, où de vieilles chaussettes peiulaienl sur des chaises foncées de crin, dont les llenrs reparaissaient dessinées par la poussière, annonçait bien l'homme à (|ui son ménage est indifférent, qui vit au dehors, au jeu, dans les cafés ou ailleurs.
La chambre de madame faisait exception à la dégradante incurie (|ui déshonorait l'apparteiiieiit officiel oii les rideaux étaient partout jaunes do fumée et de poussière, oli l'enfant, évidemment ahaiuloniié à lui-même, laissait traîner ses joujoux partout. Silués dans i'aile qui réunissait, d'un se il côté seulement, la maison bâtie sur le devant de la rue, au corpsde-logis aiossé au fond de la cour à la propriété voisine, la cliambie et le cabinet de toiletle de Valérie, élégamment tendus en perse, à meiibli's en bois de palissandre, à lapis en moquette, senlaient la jolie femme, et, disons-le, presque la femme entretenue. Sur le manteau de velours de la cheminée s'élevait la pendule alors à la mode. On voyait un |,elit Duukerque assez bien garni, des jardinières en porcelaine chinoise luxueusement montées. Le lit, la toilelte, l'armoire à glace, le téle-à-têle, les colilichets obliges signalaient les recherches ou les fantaisies du jour.
Quoique ce fût du troisième ordre en fait de richesse et d'élégance, (|ue tout ydaiàt de trois ans, un dandy n'eùt.rien trouvé ù reilire, sinon que ce luxe était eniaché de bourgeoisie. L'art, la disliiulion, (|ui résulte des choses que le goût sait s'approprier, manquaient là totalement. Un docteur èssciences sociales eût reconnu l'amant ù quelques-unes de ces
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futilités (le liclie bijouterie qui ne peiivt'iU, venir que de ce demi-dieu, toujours absent, toujours présent chez une femme mariée.
Le diner que firent le mari, la femme et l'enfant, ce dîner retardé de quatre heures, eiH expliqué la crise linancière que subissait celle famille, car la t;ibleest le plus sûr thermomètre de la fortune dans les ménages parisiens, l ne soupe aux herbes et à IVau de haricots, un morceau de veau aux pommes de terre, inondé d'eau rousse en guise de jus, un plaide haricots, et des cerises d'une qualité inférieure, le tout servi et mangé dans des assielles et des plats écornés avec l'argenterie peu sonore et triste du maillechort, élait-ce un menu digne de cette jolie femme? Le baron en eût pleuré, s'il en avait élé lémoiii.Lés carafes ternies ne sauvaient pas la vilaine couleur du vin pris au litre chez le marchand de vin du coin. Les serviettes servaient depuis une semaine. Eniin tout trahissait une misère sans dignité, l'insouciance de la femme et celle du mari pour la famille. L'observateur le plus vulgaire se serait dit, en les voyant, que ces deux élres étaient arrivés à ce funeste moment où la nécessité de vivre fait chercher une friponnerie heureuse.
La première phrase dite par Valérie ù son mari, va d'ailleurs expliquer le retard qu'avait éprouvé le dîner, dû probablement au dévoùmeiit intéressé de la cuisinière.
— Samanon ne veut prendre tes lettres de change qu'à cinquante pour cent, et demande en garantie une délégation sur tes appointemens.
La misère, secrète encore chez le directeur de la Guerre, et qui avait pour paravent un traitement de vingt-quatre mille francs, sans compter les gralilications, était donc arrivée h son dernier période chez l'employé.
— Tu zsfait mon directeur, dit le'mari en regardant sa femme.
— Je le crois, répondit-elle sans s'épouvanter de ce mot pris à l'argot des coulisses.
— Qu'allons-nous devenir? reprit Marneif.!, le propriétaire nous saisira demain. Et ton père, qui s'avise de mourir sans faire de testament ! Ma parole d'honneur, ces gens de l'Empire se croient tous immorte's comme leur Empereur.
— Pauvre père, dit-elle, il n'a eu que moi d'enfant, il m'aimait bien ! La comtesse aura brftlé le testament. Comment m'aurait-il oublié, lui qui nous donnait de Icmps en temps des trois ou quatre billets de mille francs à la fois?
— Nous devons quatre termes, quinze cents francs! notre mobilier les vaut-il ? Tkat is the quesllon'. a dit Shakespeare.
— Tien?, adieu mon char, dit Valérie qui n'avait pris que quelques bouchées du veau d'où la domestique avait extrait le jus pour un brave soldat revenu d'Alger. Aux grands maux, les grands remèdes !
— Valérie! où vas-tu'? s'écria Marnefl'e en coupant ù sa femme le chemin delà porte.
— Je vais voir notre propriétaire, répondit-elle en arrangeant ses anglaises soi^s son joli chapeau. Toi, tu devrais tâcher de te bien mettre avec cette vieille fille, si toutefois elle est cousine du directeur.
L'ignorance où sont les locataires d'une même maison de leurs situations sociales réciproques est un des faits constans qui peuvent le plus peindre l'eutraînementde la vie parisienne; mais il est facile de comprendre <\\\'\\n employé qui va tous les iou's de gr.nd matin à son bureau, qui revient chez lui pour diner, qui sort tous les soirs, et qu'une femme adonnée aux p aisi: s du Paris, puissent ne rien savoir de l'existence d'une vieille lille logée au troisième étage au fond de la cour de leur maisoj-, surtout quand cette fille a les habitudes de mademoiselle Fischer.
La première de la maison, Lisbeth allait chercî^er son lait, son pain, sa braisj, sans parier à personne, et se couchait avec le soleil ; elle ne recevait jamais de letires, ni de visites, elle uc voisinait point. C'était une de ces exislences anonymeai^ntomologiques, ( omme il y en a dans certaines maisons, où l'on apprend au bout de quatre ans qu'il existe un vieux monsieur au quatrième qui a connu Voltaire, Pilastre du Rosier, Beanjon, Marcel, Mole, Sophie Arnoult, Franklin elRo- Itespierre. Ce que monsieur et madame Marmffe venaient de
dire sur Lisbelh Fischer, ils l'avaient aiq)ris .'t cause de l'isolement du quartier et des rapports que leur détresse avait établis entre eux et les portiers dont la bienveillance leur était trop nécessaire pour ne pas avoir été soigneusement entretenue. Or, la lierté, le mutisme, la réserve de la vieille tiile avaient engendré chez les portiers ce respect exagéré, ces rapports froids qui dénoient le inéconteniement inavoué de l'inférieur. Les portiers se croyaient d'ailleurs dans l'espèce, comme on dit au Palais, les égaux d'un locataire dont le loyer était de deux cent cinquante francs. Les coulidences de la cousine Bette à sa peiite cousine Hurtense étant vraies, chacun comprendra i|ue la portière avait pu, dans quelque conversation intime avec les MarneCfe, calomnier mademoiselle Fischer en croyant simplement médire d'elle.
Lorsque la vieille fille reçut son bougeoir des mains de la respectable madame Olivier, la port ère, elle s'avança pour voir si les fenêtres de la mansarde au-dessus de son appartement étaient éclairées. A cette heure, en juillet, il faisait si sombre au fond de la cour, que la vieille fille ne pouvait pas se coucher sans lumière.
— Oh! soyez tranquille, monsieur Steinbeck est chez lui, il n'est même pas sorti, dit malicieusement madame Olivier à mademoiselle Fischer.
La vielle fi le ne répondit rien. Elle était encore restée paysanne en ceci, quelle se moquait du qu'en dirat-on des gens placés loin d'elle; et, d' même que les paysans ne voient que leur village, elle ne tenait qu'à l'opinion du petit cercle au milieu duquel elle vivait. Elle monta donc résolument, non pas chez e le, mais à celte mansarde. Voici pourquoi. An dessert, elle avait mis dans son sac des fruits et des sucreries pour son amoureux, et elle venait les lui donner, absolument comme une vieille fille rappoite une friandise à son chien.
Elle trouva, iravailiant à la lueur d'une petite lampe, dont la clarté s'auiiuisntait en passant à travers ua globe plein d'eaii, le héros des rêves d'Iiortense, un pâle jeune homme blond, assis à une espèce d'établi couvert des outils du ciseleur, de cire rouge, d'ébauchoirs, de socles dégrossis, de cuivres fondus sur modè'e, vêtu d'une blouse, et tenant un petit groupe en cire ù modeler qu'il contemplait avec l'attention d'un poète au travail.
— Tenez, Wenceslas, voilà ce que je vous apporte, dit-elle en plaçant son mouchoir sur un coin de l'établi.
Puis elle tira de son cabas avec précaution les friandises et les fruits.
— Vous êtes bien bonne, mademoiselle, répondit le pauvre exilé d'une voix triste.
— Ça vous rafraîchira, mon pauvre enfant. Vous vous échauffez le sang à travailler ainsi^ vous n'étiez pas né pour un si rude métier...
Wencelas Steinbeck regarda la vieille fille d'un air étonné.
— Mangez donc, reprit-elle brusquement, au lieu de me contempler comme une de vos figures quand elles vous plaisent.
En recevant cette espèce de gourmade en paroles, l'étonnément du jeune homme cessa, car il reconnut alors son Mentor femelle dont la tendresse le surprenait toujours, tant il avait l'habitude d'être rudoyé. Quoique Sieinbock eût vingtneuf ans, il paraissait, comme certains blonds, avoir cinq ou six ans de moins, et à voir cette jeunesse, dont la fraîcheur avait cédé, sous les fatigues el les misères de l'exil, unie à cette fille sèvlie et dure, on aurait pensé que la nature s'était trompée en leur donnant leurs sexes. Il se leva, s'alla jeter dans une \ieilie bergère Louis XV, couverte en velours d'Utrei.ht jaune, et parut vouloir s'y reposer. La vieille fiiie prit alors une prune de reine-claude, el la présenta doucement à so:i ami..
— Merci, dit-il en prenant le fruit.
— Êtes-vous fatigué? deaianda-t-eile en lui donnant un autre fruit.
— Je ne suis pas fatigué par le travail, mais fatigué de la vie, répondit-il.
— Eu voilà des idées ! reprit elle avec une sorte d'aigreur. îN'avez-vous pas un bon génie qui veille sur vous? dit-elle en lui présentant les sucreries et lui voyant manger tout avec
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plaisir. Voyez, en dînant chez ma cousine, j'ai pensé à "wus...
— Je sais, dil-il ep lançant sur Lisbelh un regard à la lois caressant pt plainiif, qu.', sans vous, je m vivrais plus depuis loiigien|)S ; u.ais, ma chère demoiselle, los artistes ont besoin d.; distractions...
— Ab ! iious y voilà !... s'écria-t-elle en rinlerrompant, en se mettant les joingssur les banihes et arrèlanlsur lui des yeux flaniboyans. Vous voulez allez perdre votre santé dans les ini'amies de Paris, comme tant d"ou\rier.s qui tinissinl pnrallerniourir à l'hôpital! Non, non, laiUs-vous une fur- I une, et cjuand vous aurez des rente?, vous vous amuserez, mon enfant, vous aurez alors de quoi payer les médecins el les plaisirs, libertin que vous êtes.
^Ve^ceslas Steinbock, en recevant celte bordée accompagnée de regards qui le pénétraient d'une llamnie magnétique, baissa la tète. Si le médisant le plus mordant eût [U voir le di'but de celte scène, il aurait déjà reconnu la fausseté des calomnies lancées par les époux Olivier [sur la demoiselle Fischer. Tout, dans l'accent, dans les gestes et dans les regards de ces deux êtres, accusait la pureté de leur vie secrète. La vieille lille déployait la tendresse d'une brutale, mais réelle maternité. Le jeune homme subissait comme un lils respectueux . la tyrannie d'une mère. Cette alliancj bizarre paraissait être le résultat d'une volonté puissante agissant incessamment sur un caractère faible, sur cMo incor.sislancc particulière aux Slaves qui tout en leur laissant un couia^îc béroï(|ue sur les champs de bataille, leur donne un incroyable décousu dans la conduite, une mollesse morale don les causes devraient occuper les physiologistes, car les liliysiolngistes sont à la politique ce que les entomologistes sont .1 l'agriculture.
— Et h'i je meurs avant d'être riche? demanda raélancolicjuement Wenceshs.
— îlourir?... s'écria la vieille fille. Oh ! je ne vous laisserai point mourir. .Tai de la vie pour deux , et je vous infuserais mon sang, s'il le fallait.
En entendant lette exclamation violente et naïve, des larmes mouilièrenl les paupières de Steinbock.
— Ne vous attristez pas, mo.i petit '^Veuce.-^las, reprit Lisbelh émue. Tenez, ma cousine Hortense a trouvé, je crois, votre cachet assez gentil. Allez, je vous ferai bien vendre votre groupe en bronze, vous serez quitte avec moi, vous fe rcz ce que vous voudrez , vous deviendrez libre ! Allons, riez donc!...
— Je ne serai jamais quitte avec vous, mademoiselle, rél)ondit le pauvre exilé.
— El pour.iuoi donc?... demanda la paysanne des Vosges en prenant le parti du l.ivonien contre elle-même.
— Parce que vous ne m'avez pas seulemen' nourri, logé, soigné dans la misère; mais encore vous m'avez donné de la force ' vous m'avez créé ce que je suis, vous avez été souvent dure, vous m'aviz fait souffrir...
— Moi? dit la vieille fille. Allez-vous re.ommencer vos bêtises sur la poésie, sur les arts, et faire craquer vos doigts, vous détirer les bras en parlant du beau idéal, de vos folies du Nord. Le beau ne vaut pas le so'ide, et le solide , c'est moi! Vous avez des idées dans la cervelle ? la belle aft'aire ! et moi aussi, j'ai des idées... A quoi sert ce (|u'on a dans l'âme, si l'on n'en tire aucun parti? ceux (jui ont des idées ne sont pas alors si avancés que ceux qui n'en ont pas, si ceux-là s.ivent se remuer... Au lieu de penser à vos rêveries, il faut travailler. Qu'avei-vous fait depuis que je suis partie?. .
— Qu'a dit vûlre jolie cousine?
— (^ui vous a dit qu'elle était jolie? demanda vivement Lisbelh avec un accent où rugissait une jalousi^^ de tigre.
— Mais, vous-même.
— C'était pour voir la grimace que vous feriez! Avez-vous envie de lourir après les jupes? Voas aimez les femmes, eh bien ! fondez-en, mettez vos désirs en bronze; car vous vous en passerez encore pencfant quebiue temps, d'amourettes, et surtout de ma cousine, cher ami. Ce n'est pa-- du gibier pour votre nez; il faut à cette fille-là un homme de soixante mille
francs de rente... et il est trouvé. Ti^ns ! le lit n'est pas fait ! dit elle en regardant à travers l'autre chambre, oh ! piuvre chai! je vou^ ai oublié...
A-ussiti'ii la vigoureuse fille se débarrassa de son manfclet, de son 'chapfau, de ses gants; el comme une servante, e!lc arrangea le.stement le petit lit de pensionnaire où couchait l'artiste. Ce mélange d- !:rusquerie, de rudesse même, et de bonté peut expliquer l'empire que Lisbeih avait acquis sur cet homme de qui elle faisait une cho.se à elle. La vie ne nous atlache-t-ellepas par ses alkriialives de bon et de mauvais? Si le Livonien avait rencontré madame Marneffe, au lieu de rencontrer Lisbeth Fischer, il aurait trouvé, dans sa protectrice, une complaisflne qui l'eût conduit à quehjue route bourbeuse et déshonorante oîi il se serait perdu. Il n'aurait certes pas travaillé, l'artiste ne serait pas éclos. Aussi, tout en dép'orant l'àpre cupidité de la vieille lille, sa raison lui disait-elle de préférer ce bras de fer à la paresseuse et périlleuse existence que menaient quelquen-uns de ses compatriotes.
Voici l'événement auquel était dû le mariage de cette énergie femelle et de cette faiblesse masculine, espèce de contresens assez fréquent, dit-on, en Pologne.
Kn t8."5, mademoiselle Fischer, qui travaillait parfois la nuit quand elle avait beaucoui) d'ouvrage, sentit, vers nne heure (lu matin, une forte odeur d'acide carbonique, et entendit les plaintes d'un mourant. L'odeur du charbon et le râle provenaient d'une mansarde située au-dessus des deux pièces dont se composait son appartement ; elle supposa qu'un jeune homme nouvellement venu dans la maison, et logé dans celte mansarde à louer depuis trois ans, se suicidait. Elle monta rapidement, enfonça la porte avec sa force de Lorraine en y pratiquant une pesée, et trouva le locataire se roulant sur un lit de sangle dans les convulsions de l'agonie. Elle éteignit le réchaud. La porte ouverte, l'air aflliia, l'exilé fut sauvé ; puis, iiu.-ind elle l'eut couché comme un malade, qu'il lut endormi, elle put re.onnaître les causes du suicide dans ledénùment absolu des deux chambres de celle mansarde où il n'existait qu'uue méchante table, le lit de sangle et deux chaises.
Sur la table était cet écrit qu'elle lut :
« Je suis le comte Wcn.;eslas Steiubock, né à P relie, en » Livonie.
I' Qu'on n'accuse personne de ma mort , les raisons de » mon suicide sont dans ces mots de Kosàusko : rinis Pc- » lonia'!
« Le petit-neveu d'un valeureux général de Charles XII n'a " pas voulu mendier. ALi faible constitution m'interdisait le Il service militaire, cl j'ai vu hier la fin des cent thalers avec 1' lesquels je suis venu de Dresde à Paris. Je laisse vingt-cinq <> francs dans le tiroir de celte table pour payer le terme que » je dois au propriétaire.
n N'ayant p us de parens, ma mort n'intéresse iiersoiine. Il Je prie ni:scom))atriotes de ne pas accuser le gouverne- II ment fraiçais. Je ne me suis pas fait connaître comme ré- Il fugié, je n'ai ri?n demande, je n'a! rncontié aucun exilé, Il personne ne sait à Paris que j'existe.
Il Je serai mort dans des pensées chrétiennes. Que Dieu Il pardonne au dernier de^ Steinbock I
» Wexceslas. »
Mademoiselle Fischer, excessivement touchée de la probité du moribond, qui payait son ternie, ouvrit le tiroir, tt vit en elfet cinq p èct>s de cent sous.
— P;;uvre jeune homme! s'écria-t-ellè. Et personne au monde iiour s'inlérc.'^.vcr à Un!
Elle descendit chez die, y prit son ouvragf, et vint Irav.!»ilU'r dans celte mansarde, en veillant le gentilh'imme livcni.-n. A son réveil,on i)e'it ju;;er de léDnneniPnt de re\ilé, quand il vitune femme à son chevet ; il crut continuer un rêve. Tout en faisant des aiguillettes en or pour un uniforni^ la vieille fille s'était promis de protéger ce pauvre enfant, qu*lle avait admiré dormant. Lorsque le jeune comte fut lout-à-fait éveillé, Lisbelh lui ilonna du courage, et le questionna pour savoir confient lui faire gagner sa vie. Wenceslas, apiès
LES PARENS PAUVRES
avoir raconic son liislo^re, ajouta qu'il avait dû sa place ii sa vocaiioii ri'conrme l'.o.irlcs ans; il s'éiait toujours senti des dispositions p^^ur la sculpture ; mais le temps ncces^^aiiv aux ét»(l''s lui paraissait trop long pour un homme sansar^'enl, et il se sentait beau.O'ip trop faible en ce moment pour s'adonner il un état manuel ou euti'opreiuliv la grande sculpture. Ces paroles fiirei:t du grec pour Lisheth Fischer. Elle répondit à ce Kialheureux que Paris olTraii tant do ressources, qu'un homme de bonne volonté devait y vivre. JaEiais 1rs gens de cœur n'y périssaient quand ils apportaient un certain fonds de patienci).
— Je ne suis qu'une pauvre fille, moi, une paysanne, et j'ai bien su m'y créer ui:e indépendance, ajoutal-ellc en lerminant. Écoutez moi. Si vous voulez bien sérieusement travailler, j'ai quelques économies, je vous prêterai mois par mois l'argent nécessaire pour vivrt- ; mais pour vivre siricteivicut et non |)Our bambocher, pour courailler ! On peut dîner ù Paris à vingt-cinri sous par jour, et je voui ferai votre déjenner avec le mien tou.. les malins. Enfin je meublerai votre chambre, et je paierai les apprentissages qui vous sembleront nécessaires. Tous ras doniiertz des reconnaissances en bonne forme de l'ar.gent que je dépenserai pour vous; et, quand vous serez riche, vous me rendrez le tout. Mais, ti vous iio travaillez pas, je ne me regarderai plus comme engagée .'i rien, et je vous abandonnerai.
— Ah ! s'écria le malheureux qui sentait encore l'amertume de sa première étreinte avec la Mort, les exilés de tous les pays ont bien raison de tendre vers la France, comme font les âmes du purgatoire vers le paradis. Quelle nation que celle où il se trouve des secours, des cœurs généreux partout, même dans une mansarde comme celle-ci ! Vous serez tout pour mai, ma chère bienfaitrice, je serai votre esclave ! Soyez mon amie, dit il avec une de ces démonstrations caressantes, si familières aux Polonais, H qui les fait accuser assez injustement de servilité.
— Oh ! non, je suis trop jalouse, je vous rendrais malheureux ; mais je serai volontiers quelque chose comme votre camarade, reprit Lisbe h.
— Oh! si vous saviez avec quelle ardeur j'appelais une créature, fût-ce un tyran, qui voulût de moi, quand je me débattais dans le vide de Paris! reprit Wcnceslas. Je regreilais la Sibérie où l'empereur m'enverrait, si je rentrais !... Devenez ma providence... Je travaiilenù, jiî deviendrai m»i!leur que je De suis, ijuûiqui^ je ne sois pas un mauvais garçon.
— Fercz-vous tout ce que je vous dirai de faire? deniAndat-elle.
— Oui !...
— Eh bien ! je vous prends pour mon enfant, dit-elle gaiment. Me voilà avec un garçon qui se relève du cercueil. Allons! no!!s commençons. Je vais descendre faire mes provisions, habitez vous, vous viendrez partager mon dé;euner quand j'aurai cogné au plafoud avec le manche de mon bilai.
Le lendemain, chez les labricans où mademoiselle Fisiher porta son ouvrage, elle prit des renseiguemens sur l'élst de sculpteur. A fori;c de demand-r, elle réussit à découvrir l'atelier des Fkrcnt et Chanor, maison spéciale où l'on fondait, où l'on ciselait les bronzes riches et les services d'argenterie luxueux. Elle y conduisit Steinbeck en qualité d'apprenti sculpteur, proposition qui parut bizarre. On ext-cul^it là les modèles des plus far.ieux artistes, on n'y montrait pasà sculpter. La persistance et Venièienvnt de là vieille fiiie arrivèrent à placer son protégé comme dessinateur d'ornemens. Steinbock sut promptement modeler les orncmens, il en iîiventa de nouveaux, il avait la voca'ion. Cinq mois après avoir achevé son apprentissage de ciseleur, il fit la connaissance du fameux Stidn;ann, le princi;ial sculpteur de la maison Florent. Au bout <le vingt mois, Wenceslas en savait plus que son maître; mais, en trente mois, les économies amassées par la Vieille tille pendant seize ans, pièce a pièce, furent entièrement dissipées. Deux mille cinq cents francs en or! une somme qu'elle comptait placer en viager, et représenl('e par la qiioi? par la lettre de change d'un Polonais. Aussi Lisbeth travaillait-elle en ce moment comme dans sa jeunesse, aiiii de subvenir aux dépenses du Livonien. Quand elle "se vit en-
tre les mains un papier au lieu d'avoir ses pièces d'or, elle peniit la Icie, et alla consulter monsieiir Rivet, devenu depuis quinze ans le conseil , l'ami de sa ptemièrc et plus habile ouvrière. Eu apprenant celte aventure, monsieur et madame Rivel grondèrent Lisbeth, la traitèrent de folle, honnirent les réfugiés dont les menées pour redevenir une nation compromettaient la prospérité du commerce, la paix à tout, prix, et ils poussèrent la vieille lille il prendre, ce qu'on appelle en commerce, des sûretés. — La seule sûreté que ce gailiard-là peut vous offrir, c'est sa liberté, dit alors monsieur Rivet.
Monsieur Achille Rivet était juge au tribunal de commerce.
— Et ce n'est pas une plaisanterie pour les étrangers, repi it-il. Un Fsançais reste cinq ans eu prison, et après il eu SOI t sans avoir pajé ses dettes, il est vrai, car il n'est plus contraignable que par sa conscience qui le laisse toujours en repos; mais un étranger ne sort jamais de prison. Donnezmoi votre lettre de change, vous allez la passer au nom de mon teneur de livres, il la fera protester, vous poursuivra tous les deux, obtiendra contradicioirement un jagement qui prononcera la contrainte par corps, et quand tout sera bien en règle, il vous signera une contre-lettre. En agissant ainsi, vos intérêts courront, et vous aurez un-pistolet toujours chargé contre votre Polonais !
La vieille fille se laissa mettre en règle, et dit à son protégé de ne pas s'iiKiuiéter de celte procédure, uniquement faite pour donner des garanties à un usurier qui consentait à leur avancer quelque argent. Celte défaite était due au génie inventif du jui,e au tribunal de commerce. L'innocent artiste, aveugle dans sa conliance en sa bienfaitrice, alluma sa pii?e avec les papiers timbrés, car il fumait comme tous les gens qui ont ou des chagrins ou de l'énergie à endormir. Un beau jour, monsieur Piivel fit voir à mademoiselle Fischer nn dossier et lui dit : — Vous avez à vous Wenceslas Steinbo. k, pieds et poings liés, et si bien, qu'en vingt-quatre heures, vous pouvez le loger à Clichy pour le reste de ses jours.
Ce digne et honnête juge au tribunal de commerce éprouva ce jour-là la satisfaction que doit causer la certitude d'avoir cûuîmis uns mauvaise bonne action. La bienfaisance a tant de manières d'êiro à l^aris, que cette expression singulière répond à l'une de ses variations. Une fois le Livonien entortillé dans L's cordes de la procédure commerciale, il s'agissait d'arr.ver au !^aiement, car le nol-able commerçant regardait Wcnceslas Steinbeck, comme un escroc. Le cœur, la probité, la poésie étaient à ses yeux, eu affaires, des sinistres. r.ivet alla voir, dans l'intérêt de cette pauvre mademoiselle Fischer ([ui, selon son expression, avait é^é dindonnée par un Polonais, les riches fabricans de chez qui Steinbock sortait. Or, secondé par les remarquables artistes de l'orfèvrerie parisienne déjà cités, StidniRnn, qui faisait arriver l'art français à la perfection où il est maintenant et qui permet de lutter avec les Florentins et la Renaissance, se trouvait dans le cabinet de Chanor, lorsque le brodeur y vint prendre des renseignemens sur le nommé Steinbock, un réfugié polonais.
— Qu'appelez-vous le nommé Steinbock? s écna railleusement Siidmann. Serait-ce par hasard un jeune Livonien que j'ai eu pour élève? Apprenez, monsieur, que c'est un grand artiste. On dit que je me crois le diable ; eh bien, ce pauvre garçon ne sait pas, lui, qu'il peut devenir un Dieu...
— Ah ! quoique vous parliez bien cavalièrement à un homme qui a rboniieur d'être juge au tribunal de la Seine...
— Excusez, consul !... répliqua Stidmann en se mettant le revers de la main au front.
— Je suis bien heureux de ce ijue voiis vemz de dire. Ainsi, ce jeune hon:me pourra gagner de l'argent...
— Certes, dit le vieux Chanor, mais il lui faut travailler; il en aurait d'^jà bien amassé, s'il était resté chez nous. Que voulez-vous? les artistes ont horreur de la dépendance.
— Ils ont la conscience de leur valeur et de leur dignité, ré: ondit Siidmann. Je ne blâme pas Wenceslas d'aller seul, de lâcher de se faire un nom et de devenir un grand homme, t'est son droit! Et j'ai c^peniant bien perdu quand il m'a quitté!
DE BALZAC
— Voilà ! s'écria Rivet, voilà les prétentions des jeunes gens, au sortir de leur œuf universitaire... Mais commencez donc par vous faire des renies, et cherckez la glcire après !
— On se gâte la main à ramasser des écus! répondit Stidmann. C'est à la gloire à nous apporter la fortune.
— Que voulez-vous? dit Chanor à Bivet, on ne peut pas les attacher...
— Ils mangeraient le licou! répliqua Slidraann.
— Tous ces messieurs, dit Chanor en regardant Stidmann, ont autant de fantaisie que de talcF.t. Ils dépensent énormément, ils ont des lorettes, ils jettent l'argent par les fenêtres, ils ne trouvent plus le temps de faire leurs travaux; ils négligent alors leurs comman Jes ; nous allons chez des ouvriers qui ne les valent pas et qui s'enrichissent; puis ils se plaignent de la dureté des temps, tandis que, s'ils s'étaient appliqués, ils auraient des monts d'or...
— Vous me fjites l'effet, vieux Père Lumignon, dit Stidmann, de ce libraifc d'avant la révolution qui disait: — Ah! si je pouvais tenir Montesquieu, Voltaire et Uousscau, bien gueux, dans ma soupente et garder leurs culottes dans une commode, comme ils m'écriraient de bons petits livres avec lesquels je me ferais une fortune! Si l'on pouvait forger de belles œuvres comme des clous, les commissionnaires en feraient.- Donnez-moi mille francs, et taisez-vous!
Le bonliomm ■ Hivet revint enchanté pour la pauvre demoiselle Fischer qui dînait chez lui tous les lundis et qu'il allait y trouver.
— Si vous pouvez le faire bien travailler, dit-il, vous serez plus heureuse que sage, vous serez reiiiboursée, intérêts, frais et capital. Ce Polonais a du talent, il peut gagner sa vie; mais enferme/, ses pantalons et ses souliei s , "empêchez-le d'aller à la Chaumièie et dans le quartier Notre-Dame de- Loreite, tenez-le en laisse. Sans ces précautions, votre sculpteui- ilàn. ra, et si vous saviez ce que les artistes appellent flâner: des horreurs, quoi! Je viens d'apprenilre qu'un billet de mille francs y passe dans une journée.
Cet épisode eut une inlluence terrihie sur la vie intérieure de '\yeiiceslas et de Lisbeth. La bienf;iiirice trempa le p;iin de l'exilé d:.ns l'absynihe des reproches, lorsrpi'elle crut ses fonds compromis, et elle les crut bien souvent perdus. La bonne mère devint une marâtre, elle morigéna ce pauvre enfant, elle le tracassa, lui reprocha de ne p-.s travaiHcî- assez promplement, et d avoir pris un état dilhciie. Elle ne pouvait pas croire que des modèles en cire rouge, des ligurines, des projets d'ornemens, des «ssais pussent avoir du prix! Bientôt, fàchi'e de ses duretés, elle essayait d'en effacer les tiaces par des soins, par des douceurs ci par des aUentions. Le j)auvre jeune homme, après avoir gémi de se trouver dans la dépendance de cette mégère et sous la domination d'une paysanne des Vosges, était ravi des ràlineries et de cotte m\licilude maternelle éprise seulement du physique, du matériel de la vie. Il fut comme une femme qui pardonne les mauvais traitemcns d'une semaine .1 cause des caresses d'en fujîitif raccommodement. MademoiselleFischer prit ainsi sur cette ûme un empire absolu. L'amour de la domination resté dans ce cœur de vieille lille, à l'état de germe, se développa rapidcnieni. Elle put saiisfairo .son orgueil et son besoin d'action : n'avait elle pas une créature à elle, ù gronder, à diriger, à tlatler à rendre heureuse, sans avoir ù craindre aucune rivalité? Le bon elle mauvais de son caractère s'exercèrent donc également. Si parfois elle mar.yrisait le pauvre artiste, elle avait en revanche des délicai'ïssef , semblables à la grâce des lleurs champêtres ; die jouissait de le voir ne manquant de lien, elle eut doiné sa vie pour lui; Wenceslas en avait la certitude. Comme toutes les belles :'i;bcs, le pauvre garçon oubliait le mal, les défauts de €• lie lille qui, d'ailleurs lui avait raconté sa vie comme excuse de sa sauvagerie, et il ne se souvenait jamais que des bienfaits. Un jour, la vieille lille, exaspérée de ce que W.nceslas était allé' flâner au lieu de travailler, lui lit une .siène.
— Vous m'appartenez! hii dit- elle. Si vous êtes honnête homme, vous devrier tacher de me rendre le plus tôt possible ce que vous me devez...
Le gentilhomme, en qui le sang des Sleinbock s'alluma, devint pâle.
— Mon Dieu! dit-elle, bientôt nous n'aurons plus pour vivre que les trente sous que je gagne, moi, pauvre lille...
Les deux indigens, irrités dans le duel de la parole, s'animèrent l'un contre l'autre; et alors le pauvre artiste reprocha pour la première fois îi sa bienfaitrice de l'avoir arraché à la mort, pour lui fjire une vie de forçat pire que le néant où du moins on se reposait, dit-il, et il parla de fuir.
— Fuir'... s'écria la vieille fille!... Ah! monsieur Rivet avait raison !
El elle expliqua catégoriiiueraent au Polonais, comment on pouvait en vingt-quatre heures, le mettre pour le reste de •ses jours en prison. Ce fut un coup i!e mas?ue. Steinbock tomba dans une mélar.colie noire et dans un mutisme absolu. Le lendemain, dans la nuit, Lisbcih ayant entendu des préparaiil's de suicide, monta chez son pensionnaire, lui présenta le dossier et une quittance en règle.
— Tenez, mon entant, pardonnez moi ! dit-elle les yeux humides. Soyez heureux, quittez-moi, je vous tourmente trop; mais, diies-moi que vous penserez ([uelquefois à la pauvre lille ((ui vous a mis à même de gagner votre vie. Que voulez-vous? vous êtes la cause de mes méchancetés : je puis mourir, que devieiidri'z-vous sans moi'?... Voilà la raison de l'impatience que j'ai de vous voir en état de fakriiiuer des objets qui puissent se vendre. Je ne vous redemande pasm.n argent pour moi, allez!.,. J'ai peur de votre parusse que vous nommez rêverie, de vos conceptions qui njangent tant d'heures pendant lesquelles vous regardez le ciel, et je voudrais (|ue vous eussiez contracté l'habitude du travail.
Ce fut dit avec un accent, un regard, des larmes, une altitude qui pénétrèrent le noble artiste ; il saisit sa bi.nfaitrice, la pressa sur son creur, et l'embrassa u\i front.
— Gardez ces pièces, répondit-il avec une sorte de gaîté. Pourquoi me metlriez-vous à Clichy? ne snis-je pas emprisonné ici par la reconnaissance"?
Cet épisode de leur vie commune et secrète, arrivé six mois auparavant, avait fait prod-.iire à Wenceslas trois choses : le cachet que gardait IlTtense, le groupe mis chez le marchand de curiosités, et uBeadaiirable pendule qu'il achevait en ce moment, car il vissait les derniers écrous du modèle.
Celte pendule représentait les douze Heures, admirablement caractérisées par douze ti^nires de femmes entraînées dans une danse si folle et si lapide, que trois Amours, grimpé^ sir un tas de lleurs et de fr.iils, ne pouvaient arrêter au passage que l'Heure de minuit, dont la chlamyde déchirée restait aux mains de l'Amour le plus hardi, ("e s'.jet reposait svr un soile rond d'une adniir?ble oinemenlation, oii s'agitaient des animaux faiilastiiines. L'Heure était indiipiée dans une bouche monslreuse ouverte par un Ijâillcnicnt. Chaque Heure oiTrait des symboles heureusement imagirics qui en caractérisaient les occupations habituelles.
Il est facile maintenant de comprendre l'espèce d'attachement extraordinaire que mademoiselle Fischer avait conçu pour son Livonien ; elle le voulait heureux, et elle le voyait dépérissant, s'étiolaiil dani sa inansard'e. On conçoit la raison de cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cel enfant du Nord avec la i.'ndresse d'une mère, avec la j'ai 'usie d'une femme et l'esprit d'un dragon; ainsi elle s'arrangeait pour lui rendre toute folie, toute débauche impossible, en le laissant toujours saiîs argent. Elle aurait voulu garder sa vic.iime et son compagnon pour elle, sage comme il était par force, et elle ne comprenait pas la barbarie de ce désir insensé, csr elle avait pris, elle, l'Imbituiie de toutes les privations. Elle aimait assez Steinbeck pour ne pas l'épouser, cl l'aimait trop pour le céder à une aulre femme; elle ne savait pas se résigner à n'en êlreciue la mère, et se regardait comme une folle quand elle pensdità l'autre rôle. Ces contradictions, cette féroce jalousie, ce bonheur de posséder un homme à elle, tout agitait démesurément le cœur de cette lille. Eprise réellement depuis quatre ans, elle caressait le fol espoir de faire durer celte vie inconséquente et tans issue, où sa persistance devait causer la perte de celui qu'elle appe ait son enlani Ce combat de 'es instincts et de sa raison la rendait
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injuste et tyranniquc. Elle se vengeait sur ce jeune lionime de ce qu'elle n'clait ni jeune, ni riclie, ni belle; puis, après cliaque ven^'eance, elle arrivait, en reconnaissant ses torts en clle-mènie, à des liumililés, à (les tendresses inlinies. Elle ne concevait le sacrifice à l'aire à son idole qu'après y avoir écrit sa puissance à coups de hache. C'était enfin la Tevipê/e de Shakespeare renversée, Caliban maître d'Ariel et de Prospero. (Juant h ce uiallieureux jeune homme i> pensées élevées, méditatif, enclin :\ la paresse, il offrait dans les yeux, coninio ces lions engagés au Jardin des Plantes, le désert que sa protectrice faisait en son âme. Le travail forcé que Lisbeth exigeait de lui ne défrayait pas les besoins de son Ctt'ur. Son ennui devenait une maladie physique, et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir se procurer l'argent d'une folie souvent nécessaire. Par cerlaines journées d'énergie, où le sentiment de son malheur a "croissait son exaspération, il regardait Lisbeth comme un voyageur altéré, qui, traversant une côte aride, doit regarder une eau saumâtre. Ces fruits amers de l'indigence et de cette réclusion dans Paiis, étaient savourés comme des plaisirs par Lisbeth. Aussi prévoyait-elie avec terreur que la moindre passion allait lui arracher son esclave. Parfois elle se reprochait, en contraignant (lar sa tyrannie et ses reproches ce poète à devenir un grand sculpteur de petites choses, de lui avoir donné les moyens de se passer d'elle.
Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si réellement misérables, celle d'une mère au désespoir, celle du ménage Marneffe et celle du pauvre exilé, devaient toutes être aû'eetées par la passion naïve d'Hortense et par le singulier dénoiiment que le baron allait trouver à sa passion malheureuse pour Josépha.
Au moment d'entrer à l'Opéra, le Conseiller-d'État fut arrêté par l'aspect un peu sombre du temple de la rue Lepelletier où il ne vit ni gendarmes, ni lumières, ni gens de service, ni barrières pour contenir la foule. 11 regarda l'affiche, y vit une bande blanche au milieu de laquelle brillait ce mot sacramentel :
RELACHE PAR INDISPOSITION
Aussitôt il s'élança chez Josépha (jui demeurait dans les environs, comme tous l"s artistes attachés ù l'Opéra, rue Cbauchat.
— Monsieur! que denlandez-vous ? lui dit le portier, à son grand étonnement.
— Vous ne me connaissez donc plus? répondit le baron avec inquiétude.
— Au contraire, monsieur, c'est parce que j'ai l'honneur de remettre monsieur, que je lui dis : Où allez-vous?
tin frisson mortel glaça le baron.
— Qu'est-il arrive? demanda-t-il.
— Si monsieur le baron entrait dans i'apparîement de mademoiselle Jiirah, il y trouverait mademoiselle Héloïse Brisetout, monsieur Bixion, monsieur Léon de Lora, monsieur Lousteau, monsieur de Yernisset, monsieur Stidmann, et des femmes pleines de patchouli ([ui pendent la crémaillère...
— Eh Lien ! où donc est?...
— Mademoiselle Mirah!... Je ne sais pas trop si je fais bien de vous le dire.
Le baron glissa deux pièces de cent sous dans la muin du por;ier.
— Eh bien, elle reste maintenant rue de la Yiilo l'Évcque, dans un hôtel que lui a donné, dit-on, le duc d'IIérouvile, répondit à vf.ix bas-e le portier.
Après avoir demandé le numt'ro de cet liùtel, le baron |uit nn milord et arrivai devant une de ces jolies maisons modernes à doubles portes, où, dès la lanterne de gaz, le luxe semanifeste.
Le baron, vêtu de son habit de ttrap bleu, à cravate blanche, gilet blanc, pantalon de Nai.kin, bottes vernies, beaucoup d'empois dans le jabct, passa pour un invité relarda taire aux yeux du portier de ce nouvel Éilen. Sa prestance, sa manière r.emarcnci', tciiî in. Un justifiait celte opinion.
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Au coup de cloche sonné par le portier, un valet parut au péristyle.
Ce valet, nouveau commi; riiùlcl, laissa pénétrer le baron (jui lui dit d'un ton de voix accompagné d'un gete impérial :
— l'ais passer cette carie ù mademoiselle Josépha...
Le l'atito regarda machinalement la pièce où il se trouvait, et se vit dans un salon d'aiiente, plein de (leurs rares, dont l'ameub emenl devait coûter quatre raille écus de cent sous. Le valet, revenu, pria monsiinir d'enlrer au salon en attendant qu'on sortit de table pour prendre le café.
(Juoique le baron eût connu ht luxe de l'Empire, qui certes fut un des plus prodigieux et dont les créations, si elles ne furent pas durables, n'en coûtèrent pas moins des sommes folles, il resta comme ébloui, abasourdi, dans (-e salon dont les trois fenêtres donnaient sur un jardin féerique, un de ces jardins fabriqués en un mois avec des terrains rapportés, avec des fleurs transplantées, et dont les gazons semblent obtenus par des procédés chimiques.
Il admira non-seulement les recherches, les (îorures, les sculptures les plus coûteuses du style dit Pompadour, des étoflés merveilleuses ([ue le premier épicier venu aurait pu commander et obtenir ù flots d'or; mais encore ce ([ue des princes seuls ont la faculté de choisir, de trouver, de payer et d'offrir : deux tableaux de Greuze et deux de Watteau, deux tètes de Van-Dyck, deux paysages de Ruysdaél, deux du Guaspre, un Rembrandt et un Ilolbein, un Murillo et un Titien, deux Teniers et de\tx Metzu, un Van-Huysum et un Abraham Mignon, enfin deux cent mille francs de tableaux admirablement encadrés. Les bordures valaient presque lès toiles.
— Ah ! tu comprends maintenant, mon bonhomme? dit Josépha.
Venue sur la pointe du pied par une iiorte nuietle, sur des tapis de Perse, elle saisit son adorateur dans une de ces stupéfactions où les oreilles tintent si bien, qu'on n'entend rien que le glas du désastre.
Ce mot de bonhomme, dit à ce personnage placé dans l'administration, et qui peint admirablement l'audace avec laquelle ces créatures ravalent les plus grandes existences, laissa le baron cloué par les pieds. Joséplta, toute en blanc et jaune, était si bien parée pour cette fcle, (lu'elle pouvait encore briller au milieu de ce luxe insensé, comme le bijou le plus rare.
— N'est-ce pas que c'est beau? rcpiit-dle. Le duc a mis là tous les bénéfices d'une affaire en commandite dont les actions ont été vendues en hausse. Pas bête, mon petit duc"? Il n'y a que les grands seigneurs d'aul refois pour savoir changer du charbon de terre en or. Le notaire, avant le dîner, m'a apporté le contrat d'acquisition à sigcer, et qui contient quittance du prix. Comme ils sont là tous grands seigneurs : d'Esgrignon, Raslignae, Maxinic, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, Rochtfide, la Palférine, et en fait de banquiers, Nucingen et du Tillet, avec Antonia, Malaga, Carabine et la Sclîontz, ils ont tous compati ù ton ma'heur. Oui, mon vieux, tu es invité, mais i'i la condition de boire tout de suite la valeur de deux bouteilles en vins de Hongrie, de Champagne et du Cap pour te mettre à leur niveau. Nous sommes, mon cher, tous trop tendus ici pour ([uil n'y ait pas relâche à rbpéia, mon directeur est saoul comme un cornet à piston, il en est aux couacs!
— Ôh ! Josépha! s'écria le baron.
~ Comme c'est bète, une explication, répondit elle en souriant. Voyons, vaux lu les six cent mille francs que coûte l'hôtel et le mobilier? Peux t« m'apporier une inscription de trente mille francs de rentes que le duc m'a donnée dans un cornet de papier blanc à dragées d'épicier?... C'est 1;\ nue jolie idée !
— Quelle perversité ! dit le Cunseiller-d'Etal, qui dans ce moment de ra.^e aurait troqué les diamans de sa femme pour remplacer le duc d'Iiérouville pendant vingt-quai le heures.
— C'est mon étal d'être perverse! répliqual-elle. Ah! voilà comment tu prends la chose! Pourquoi n'as tu pas inventé do commandite? Mon Dieu, mon pauvre clutl teint, tu devrais me remercier : je le ([uiite au moment où tu pourrais
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manger avec moi l'avenir de ta femme, la dot de la tille, et... Ah! lu iilcurcs. L'Empire s'en va!... je vsis saluer l'Empire.
Elle se posa tragiquement et dit :
On vous appelle Uiilot : je ne vous Connais plus!...
Et elle rentra. La porte enir'ouverte laissa passer comme un éclair, un jet de lumière accompagn; d'un éclat du cicscenrio de l'orgie et chargé des odeurs d'un festin du premier ordre.
La cantatrice revint voir par la porte entrebâillée, et trouvant Ilulotplanic sur ses pieds comme s'il eùl été de bronze, elle lit un pas en avant et reparut.
— Monsieur, dit-elle, j'ai cédé les guenilles de la rueCliauchat à la petite Iléloise lîrisetout de Bixion ; si vous voulez y réclamer votre bonnet de coton, votre tirc-botle, votre ceinture et voire cire à favoris, j'ai stipulé qu'on vous les rendrait.
Cette horrible raillerie eut pour effet de faire sortir le baron comme Loth dut sortir de Copuorrlie, mais sans se retourner, commi" matianie.
llulùt revint chez lui, marchant en furieux, se i)arlanl ii lui-mêiie, it liouva sa famille faisant avec calme le whist à deux, sous la-tiche qu'il avait vu commencer.
En voyant son mari, la pauvre Adeline crut à (juclque affreux désastre, à un déshonneur ; elle donna ses cartis à Hoilense et entraîna Hector dans ce même petit salon, où cinq heures auparavant Crevel lui prédisait les plus honteuses agonies de la misère.
— Qu'as-lu > dit elle effrayée.
— uh ! pardonne-moi ; mais laisse-moi te raconter ces infamies.
Il exhala sa rage pendant dix minutes.
— Mais, mon ami, répondit héroïiiuement celle pauvre femme, de pareilles créatures ne connaissent pas l'amour! cet amour pur 1 1 dévoué que tu mérites ; conunciil pourraislu, loi si perspicace, avoir la prétention de hitlcr avec un million ?
— Clièrc Adeline ! s'écria le baroil en saisissant sa femme * et la pressant sur son cœur.
La baronne venait de jeler du baume sur les plaies saignantes de l'amour-prop; e.
— Certes, ôlez la fertme au duc d'IIérouville, entre nous deux, elle n'iiésilerait pas ! dit le baron.
— - Mon ami, reprit Adeline en faisant un dernier eit'ort, s'il te faut absùlunicnt des maîtresses, pourquoi ne jjrends-tu pas, comme Crevel, des femme» qui ne soieni pas chères cl dans une classe à se trouver loniitemps heureuses de ucu. Nous y ga^Mierions tous Je conçois le besoin, ju.is je i.e comprends rien à la vanUé...
— (Jh ! quille Isor.ne cl excel'enie feirme lu es ! s'cciia-1-il. •le suis un vieux lou, je ne mérite pas d'avoir un ange comme loi pour compagne.
— Je suii tout bonnement la Joséphine de mon Napoléon, répondit-elle avec une teinte de mélancolie.
— Joséphine ne te valait pas, dit-il. N iciis, je vais jouer le vvh!st avec mon frère et mes enfans-, il faut que je me mcltc à mon métier de père de famille, que je marie mon liorlense et q':e j'enlerre lelibt.rtin...
Cette bonhomie toucha si fort la pauvre Adi'line, qu'elle dit : —Celte créature a bien mauvais goi'it de piéfércr qui que ce soii à mon Hector. Ah ! je ne te céderais i)as jiour tout l'or de la terre. Comnunt | eut on te laisser quanJ on a le bonheur d'être :inié par toi !. .
Le res,'.!rd par leiiuel le baron récouif/ensa le fanatisme de sa femme h conlirma dans l'oiiinion que la douceur et la soi:missiin étaient les plus puissantes h; mes de la femme. Elle se trompait en ceci. Les senliniens nobles poussés :"i l'abst/lu produisent dis résultais seuiblabcs à ceux des plus giar.ds vices. Bonaparte est devenu l'Empereur pour aviir n iiraiHé le f euple à deux pas de l'endruil oii Louis XVI a pet- iu la monarchie et la léte pour n'avoir pas laissé verger l sa'.ig d'un monsieur Sauce.
Le lendemain, Ilortense, qui mil le cachet d,^ Wenceslas
sous sou oreiller pour ne pas s'en séparer pendant son sommeil, fut habillée de bonne heure, et lit prier son père de v;nir au jardin dès qu'il serait levé.
A ers neuf heures et demie, le père, condescendant à une demande de sa lille, lui donr.ait le bras, et ils allaient ensemble le long des quais, par le pont Royal, sur la place du Carrousel.
— Ayons l'air de flànci', papa, dit Ilortense en débouchant par le guichet pour traverser celte immense place...
— Flâner ici?., demanda railleusenienl le père.
— Nous sommes censés aller au Jlusée, et là-bas, dit elle CR montrant les baraijue^ adossées aux murailles des maisons qui tombent .'i angle droit sur la rue du Doyenné, tiens, il y a des marchands de bric-à-brac, de tableaux...
— Ta cousiiic demeure là...
— Je le sais bien ; mais il ne faut pas qu'elle nous voie...
— Et que veux-tu faire? dit le baron en se trouvant à trente pas enviroi. des fenêtres de madame Mariieffe à laquelle il pensa suudain.
Ilortense avait conduit sou père devant le vitrage d'une des buuiiques situées à l'angle du pâté de maisons (|ui longe les galeries du vieux Louvre et qui fait face ù l'hôtel de Nantes. Elle entra dans cette boutique en laissant son père occupé à regarder les fenêtres de la jolie petite dame qui, la veille, kvait laissé son image au cœur du vieux Reau, comme i)Our y caluur la blessure qu'il allait recevoii', et il ne put s'empêcher de mettre ^ n pratique le conseil de sa femme
— Haballons-nous sur b-s petites bc/urgeoises, se dit-il en se rappelant les adorables perfections de madame SlarnelTe. Celte petite îcmme-là me fera promptemeiit oublier l'avide Josépha.
Or, voici ce qui se passa siniullanémenC dans la boutique / et hors de la boutique.
En examinant les fenêtres de sa nouvelle belle, le baron a|)er(;ut le mari i|ui, tout en brossant sa redingote lui îiiême, faisait évidemment le guet et semblait iiltenilrc quelqu'un sur la place.
Craignant d'être aperçu, puis reconnu plus tard, l'amoureux baron toinna le dos à la rue du Doyenné, mais en se niellant de lr<.is-quarts alin de pouvoir y donner un coupd'œil de temps eu temps. Ce mouvement le lit rencontrer prcs((ue face à face avec madame Marnelfe qui, venant des quais, doublait le promontoire des maisons pour lelourner chez elle.
^■alcrie éprouva comme une commotion en recevant le regard é:onné du baron, et elle y répondit par une œillade de prude.
— Jolie femme! s'écja le baron, el pour qui l'on ferait bien des folies !
— Eh! monsieur, répruidil-ellc en se retournant comme une femme qui |)rend un parii violent, vous ê:es œoiLsieurle baron Huloi, n'est-ce pas/
Le baron de plus en plus stupéfait lit un geste d'adlrmalion.
— Eh bien ! |>uisque le hasard a marié deux fois nos yeux, et (iiiej'ai le bonheur de vous avoir intrigué ou intéressé, je vous (lirai qu'au lieu de faire des folies, vous devriez biCii faire justice... Le sort de mon mari dépend de vous.
— Comment l'enlendez-vous? demanda galamment le baron.
— C'ist un employé de vore direction, à I.i Guerre, Division de monsieur Lduun, bureau de Uionsieur Coipiel, répond t e.le en souriant.
— Je nie sens disposé, madame... madanui?
— Miidame Marnefie.
— XiA petite ma;!ame Rlarneffe, à faire des injustices pour vos bcacx yeux... J'ai dajis votre maison une cousine et j'irai lavcir un de ces jours, le plus lot poîtible, venez m'y présenter voire requête.
— iixciiscz mon audaa', monsieur le baron, mais vous C'-uiiprendre^ comment j'ai pu oser parler ainsi, je suis sans prolection.
— Ah! ah!
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— Oh ! monsieur, vous vi^iis méprenez, dit elle en baissant les yeux.
Le baron i rut que le soleil venait de disparaître.
— Je suis au désespoir, mais je suis une honnête femme, reprit-elle. J'ni perdu, il y a six mois, mon seul protecteur, le maréchal Monteornet.
— Ah! vous êtes sa liile.
— Oui, :-noiisieur, mais il ne m'a jamais reconnue.
— Afin de pouvoir vous laisser une partie de sa fortune.
— Il ne m'a rien laissé, monsieur, car on n'a pas trouvé de testament.
— Oh I pauvre petite, le maréchal a fié surpris par l'apoplexie .. Allons, esterez, madame, on doit quelque chose à la fille d'un des chevaliers Hayard de l'Kmijire.
madame Marneffe salua gradeiisenient, et lut aussi fière de son succès qne le baron l'était du sien.
— D'où diable vient-elle si matin? se demanda-t-il en analysant le mouvemeut ondnleuxde la robe aucjuel elle imprimait une gcâne peut-être exagérée. Elle a la figure trop fatii^uée pour revenir du bain, et son mari l'attend. C'est iiiexpliquable, eî cela donne beaucoup à penser.
Madame MarnefTe une fois rentrée, le baron voulut savoir ce que faisait sa fille dans la boulii|ue.
En y entrant, comme il regardait toujours les fenêtres de madame ilarnctïe, il faillit heurter un jeune homme au front pâle, aux yeux gris pétillans, vêtu d'un paletot d'été en mérinos noir, d'un pantalon de gros coutil et de souliers à guêtres en cuir jaune, qui sortait comme un braque ; et il le vit courir vers la maison de madame Marneflfe où il entra.
En glissant dans la bouti<[ue, Ilortense y avait distingué tout aussitôt le fameux groupe mis en évidence sur une table placée au centre dans le champ de la porte.
Sans les circonstances auxquelles elle en d.n-ait la connaissance, ce chef-d'œuvre eût vraisemblablement frappé la jeune fille par ce qu'il faut appeler un air hrio des erandts choses, elle qui, certes, aurait pu postr en Italie pour la statue du Brio.
Toutes les œuvres des gens de génie n'ont pas au même degré ce brillant, cette splendeur visible à tous les yeux, même à ceux des ignorans.
Ainsi, certains tableaux de Rapliaél, tels que la célèbre Transfiguration, la Madone de Foligno, les fresques des Stanze au Vatican w commanderont pas soadain l'admiration, comme le Joueur de violon rie la galerie de Sciarra, les portraits des Doni et la vision d'Ezéchiel de la galerie de Pilti, le Portement de croix de la galerie Borghèse, le Mariage de la Vierge du Musée Bréra à îii'an. Le Saint Jean-Baptiste de la tribune, Saint Luc peignant la Vierge à l'Académie de Rome n'ont pas le charme du portrait de Léon \ et de la Vierge de Dresde. Néanmoins, tout est de la même valeur. Il y a plus ! le Stanze, la Transfiguration, les Camaïeux et les trois tableaux de chevalet du Vatican sont le dernier degré du sublime et de la perfection. Mais ces chefs-d'œuvre exigent de l'admirateur le plus instruit une sorte de tension, une étude pour être compris dans toutes leurs parties ; tandis que le Violoni'ite , le Mariage de la Vierge, la Vision d'Ezéchiel entrent d'eux-mêmes dans votre cœur parla double porte des yeux, et s'y font leur place; vous aimez à les recevoir ainsi sans aucune peine; ce n'est pas le comble de l'art, c'en est le bonheur.
Ce fait prouve qu'il se rencontre dans la génération des œuvres artisti(]ues les mêmes hasards de naissance que dans les familles où il y a des cnfans heureusement doués, qui viennent beaux et sans faire de mal ù leurs mères, à qui tout sourit, à qui tout réussit; il y a enfin les fleurs du génie comme les fieurs de l'amour.
Ce brio, mot italien intraduisible et que nous commençons à ruiployer, est le caractère des premières œuvres. C'est le fruit de la pétulance et de la fougue intrépide du talent jeune, pétulance qui se retrouve plus lard dans certaines heures heureuses ; mais ce brio ne sort plus alors du cœur de l'artiste; et, au lieu de le jeter dans ses œuvres comme un volcan lance ses feux, il le snbiî, Il le doit a des circonstances, à
l'amour, à la rivalité, souvent ."i la haine, et plus encore aux comniandemens d'une gloire à soutenir.
Le groupe de Wenccsias était a ses œuvres :i venir ce qu'est le Mariage de la N ieige a l'ecuvre total de Raphaël, le premier pas du lalcnt fait dans une gnlce inimilable, avec l'entrain de l'eiilance el son aimable plénitude, avec sa force cachée sous des chairs roses et blanches trouées i)ar des fossettes qui font comme des échos aux rires de la mère. Le prince Eugène a., dil-on, payé (juatre cent mille francs ce tableau qui vaudrait un million pour un pays privé de tableaux de Raphaël, et l'on ne donnerait pas cette somme pour la plus belle des fi'csques, dont cependant la valeur est bien supérieure comme art.
Horlense contint son admiration en pensant ;i la somme de ses économies de jeune fille, elle prit un petit air indifférent el dit au marchand : — Quel est le prix de ça?
— Quinze cents francs, répondit le marchand en jetint une œillade ù un jeune liomme assis sur un tabouret dans un coin.
Ce jeune homme devint stupide en voyant le vivant chefd'œuvre du baron Ilulot.
Ilortense, ainsi prévenue, reconnut alors l'artiste à la rou* geur qui nuança son visage pâli par la souffrance, elle vit reluire dans deux yeux gris une étincelle allumée par sa ([uestion ; elle regarda cette figure maigre et tirée comme celle d'un moine plongé dans l'ascétisme; elle adora cette bouche rosée et b;en dessinée, un petit menton fin, et les cheveux châtains à filamens soyeux du Slave.
— Si c'était douze cents francs, répon.litelle, je vous dirais de me l'envoyer.
— C'est antique, mademoiselle, lit observer le marchand qui, semblable à tous ses confrères, croyait avoir tout dit avec ce nec plus ultra du bric-à brac.
— Excusez moi, monsieur, c'est fait de cette année, répondit-elle tout doucement, et je viens précisément pour vous prier, si l'on consent à ce prix, de nous envoyer l'arlisie, car on pourrait lui procurer des commandes assez importantes.
— Si les douze cents francs sont pour lui, qu'auraije pour moi ? Je suis marchand, dit le boutiquier avec bonhomie.
— Ah ! c'est vrai, répliqua la jeune fille en laissant échapper une express on de dédain.
— Ah ! mademoiselle, prenez ! je m'entendrai avec le marchand, s'écria le Livonien hors de lui.
Fasciné par la sublime beauté d'Hortense et par l'amour pour les arts qui se manifestait en elle, il ajouta : — Je suis l'auteur de ce groupe, voici dix jours que je viens voir trois fois par jour si quebju'un en connaîtra la valeur et le marchandera. Vous êtes ma première admiratrice, prenez!
— Venez, monsieur, avec le marchand, dans une heure d'ici... voici la carte de mon père, répondit Hortense.
Puis, en voyant le marchand aller dans une pièce pour y envelopper le groupe dans du linge, elle ajouta tout bas au grand étonncment de l'artiste qui crut rêver : — Dans l'intérêt de vùtr* avenir, monsieur Wenceslas, ne montrez pas cette carte, ne dites pas le nom de votre acquéreur à mademoiselle Fischer, car c'est notre cousine.
Ce mot, notre cousine, produisit un éblouissement à l'artiste, il entrevit le paradis en en voyant une des Èves tombées.
Il rêvait de la belle cousine dont lui avait parlé Lisbeth, autant quTIortense rêvait de l'amoureux de sa cousine, et quand elle était entrée : — Ah ! pensait-il, si elle pouvait être ainsi !
On comprendra le regard oue les deux amans échangèrent, ce fut de la flamme, car les amoureux vertueux n'ont pas la moindre hypocrisie.
— Eh bien ! que diable fais-tu là-dedans? demanda le père à sa fille.
— J'ai dépensé mes douze cents francs d'économie, viens. Elle reprit le bras de son père qui répéta : — Douze cents
francs !
— Treize cents même... mais tu me prêieras bien la différence !
DE BALZA.C
— Et à quoi... dans celle boiilique... as-lii pu dépenser r celle somme?
— Ah ! voici ! r«'pondit l'heureuse jeune fiKe, si j'ai Irouvo un mari ce ne sera pas cher.
— Un mari, ma liile, dans cette boutique?
— Écoute, mon petit père, medéfendrais-lu d'épouser un grand artiste?
— Non, mon enfant. Un grand artiste, aujourd'hui, c'est un prince qui n'est pas titré. C'est la gloire et la fortune, les deux plus grands avsniages sociaux, après la vertu, ajouta-t-il d'un petit ton cafard.
— Bien entendu, répondit Ilorlense. Et que penses-tu de la sculpture?
— Cesl une bien mauvaise parlie, dit Hulol en hochant la tële. Il faut de grandes protections outre un grand talent; car le gouvornemeni est le seul consommateur. C'est un art sans débouchés aujourd'hui qu'il n'y a plus ni grandes existences, ni grandes fortunes, ni palais substitués, ni majorais. Nous ne pouvons loger que de petils tableaux, de petites ligures, aussi les arts sont-ils menacés parle/)p/(7.
— Mais un grand artisie ([ni Irouverail des débouchés... reprit Horlense.
— C'est la solution da problème.
— El qui serait appuyé!
— Encore mieux !
— Et noble !
— Bah!
— Comte !
— Et il sculpte!
— Il est sans forlune.
— Et il compte sur celle de mademoiselle Hortense Hulot? dit railleusement le baron en plongeant un regard d'inquisiteur dans les yeux de sa tille.
— Ce grand arlisie, comte, et qui sculpte, vient de voir votre fille pour la première fois de sa vie, et pendant cinq minutes, monsieur le baron, répondit Horlense d'un air calme à son père. Hier, vois-lu, mon cher bon petit père, pendant que tu étais ù la chambre, maman s'est évanouie. Cel évanouissement, qu'elle a mis sur le compte de ses nerfs, venait de (|uelque chagrin relatif à mon mariage manqué, car elle m'a ditqae, pour vous débarrasser de moi...
— Elle l'aime trop pour avoir employé une expression...
— Peu parlementaire, reprit Horlense en riant; non, elle re s'est pas servie de ce mot-là ; mais moi je sais qu'une tille à marier, qui ne se marie pas, est une croix très-lourde à porter pour des parens honnèles. Eh bien ! elle pense (juc s'il se présentait un homme d'énergie et de talent, à qui une dot de trente mille francs sullirail, nous serions tous heureux ! Entin elle jugeait convenable de me préparer à la modestie de mon futur sort, et de m'enipécher de ra'abandonner à de trop beaux rêves... Ce (jui signifiait la rupture de mon mariage, et pas de dot.
— Ta mère est uik^ bien bonne, une bien noble et excellente femme, répondit le père profondément humilié, quoique assez heureux de cette conlidence.
— Hier, elle m'a dit que vous l'autorisiez à vendre ses diamans pour me marier ; mais je voudrais qu'elle gardât ses dianians, et je voudrais trouver un mari. Je crois avoir trouvé l'homme, le prétendu qui répond au programme de maman...
— Là !... sur la place du Carrousel !... en une matinée.
— Oh ! papa, le mal rient de plus loin, répondit-elle malicieusement.
— Eh bien ! voyons ma petite fille, disons tout à notre bon père, demandât-il d'un air câlin eu cachant ses inquiétudes.
Sous la promesse d'un secret absolu, Horlense raconta le résumé de ses conversations avec la cousine Belle. Puis, en rentrant, elle montra le fameux cachet à son père comme preuve de la sagacité de ses conjcclurcs.
Le père admira, dans son for intérieur, la profonde adresse d.es jeunes tilles agitées par l'instinct, en reconnaissant la simplicité du plau (jue cet amour idéal avait suggéré, dans une seule nuit, à celte innocente fille.
— Tu vas voir le chef-d'œuvre que je viens d'acheter, on va l'apporter, et le cher Wcnceslas accompagnera le mar-
chand... L'auleurd'un pareil groupe doit faire forlune ; mais obtiens-lui, par ion crédit, une statue, et puis un lugement à l'Institut...
— Comme tu vas ! s'écria le père. Mais si on vous laissait faire, vous seriez mariés dans les délais légaux, dans onze jours...
— On attend onze jours? répondit-elle en riant. Mais, en cinq minutes, je l'ai aimé, comme lu as aimé maman en la voyant! et il m'aime, comme si nous nous connaissions depuis deux ans. Oui, dil-elleà un geste que fit son père, j'ai lu dix volumes d'amour dans ses yeux. Et ne sera-t-il pas accepté par vous et par maman pour mon mari, quand il vous sera démontré que c'est un homme de génie I La sculptur^e est le premier des arts ! s'écria-t-elle en battant des mains et sautant. Tiens! je vais tout te dire...
— îl y a donc encore quelque chose?... demanda le père en souriant.
Cette innocence complète et bavarde avait loul-à-fait rassuré le baron.
— Un aveu de la dernière importance, répondit-elle. Je l'aimais sans le connaître, mais j'en suis folle depuis une heure que je l'ai vu.
— Un peu trop folle, répondit le baron, que le spectacle de cette naïve passion réjouissait.
— Ne me punis pas de ma confiance, reprit-elle. C'est si bon de crier dans le cœur de son père : « J'aime, je suis heureuse d'aimer ! « répliqua-t-elle. Tu vas voir mon Wenceslas I Quel Iront plein de mélancxjlie !... des yeux gris où brille le soleil du génie!... et comme il est distingué ! Qu'en pensestu? Est-ce un beau pays la Livonie?... Ma cousine Bette épouser ce jeune homme-là, elle qui serait sa mère?... Mais ce serait un meurtre ! Comme je suis jalouse de ce qu'elle a dû faire pour lui ! je me figure qu'elle ne verra pas mon mariage avec plaisir.
— Tiens, mon ange, ne cachons rien à la mère, dit le baron.
— Il faudrait lui montrer ce cachet, cl j'ai promis de ne pas trahir la cousine qui a, dit-elle, peur des plaisanteries de maman, répondit Hortense.
— Tu as de la délicatesse pour le cachet, et tu voles à la cousine Bette son amoureux.
— J'ai fait une promesse pour le cachet, et je n'ai rien promis pour l'auteur.
Celle aventure, d'une simplicité patriarcale , convenait singulièrement à la situation secrète de celle famille ; aussi le baron, en louant sa fille de sa confiance, lui dil-il que désormais elle devait s'en remettre à la prudence de ses parens.
— Tu comi)rends, ma petite fille, que ce n'est pas à toi à l'assurer si l'amoureux de la cousine est comte, s'il a des papiers en règle, et si sa conduite oflre des garanties... Quant a la cousine, elle a refusé cinq partis (juand elle avait vingt ans de moins, ce ne sera pas un obstacle, et je m'en charge.
— Écoutez ! mon père, si vous voulez me voir mariée, ne parlez à ma cousine de notre amoureux qu'au momeut de signer mon contrat de mariage... Depuis six mois, je la questionne à ce sujet !.,. Eh bien ! il y a quelque chose d'inexplicable en elle...
— Quoi? dit le père intrigué.
— Enfin, ses regards ne sont pas bons, quand je vais trop loin, fût-ce en riant, à pro|)Os de son amoureux. Prenez vos renseignemens ; mais laissez-moi conduire ma barque. Ma confiance doit vous rassurer.
— Le Seigneur a dit: » Laissez venir les enfans à moi ! " tu es un de ceux qui reviennent, répoiulit le baron avec une légère teinte de raillerie.
Après le déjeuner, on annonça le marchand, l'artiste et le groupe. I-a rougeur subite qui colora sa fille rendit la baronne d'abord inquiète, puis attentive, et la confusion d'IIorlense, le feu de son regard lui rév.'lcient bientôt le mystùre, si peu contenu dans ce jeune cœur.
Le comte Steinbock, habillé tout en noir, parut au baron être un jeune homme fort distingué.
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— Feriez-vûiis iiiie statue en bronze ? lui demanda-l-il en ifiiaiii iri groupe.
Après avoir admiré de eonfiance, il passa le bronze ù sa femme (|iii ne se connaissait pas en sculpture.
— N'esl-ce pas, maman, que c'est bien beau ? dit Horlensc à l'ereille de sa mère.
— Une statue!. . monsieur le baron, ce n'est pas si dillicile à faire que d'agencer une pendule comme celle que voici, et que monsieur a eu la complaisance d'apporter, répondit l'artiste ù la question du baron. .
Le marchand était occupé à déposer sur le bulTet de la salle à manger le modèle en cire des douze Heures que les Amours essayent d'arrêter.
— Laissez-moi cette pendule, dit le baron stupéfait de la beauté de cette ojuvre, je veux la montrer aux ministres de l'Intérieur et du Commerce.
— Quel est ce jeune homme qui t'intéresse tant? demanda la baronne à sa fille.
— Un artiste assez ricbe pour exploiter ce modèle pourrait y gagner cent mille francs, dit le marchand de curiosités qui prit un air capable et mystérieux en voyant l'accord des yeux entre la jeune fille et l'artiste. Il suftit de vendre vingt exemplaires ù huit mille francs, car chaque exemplaire coûterait environ mille écus à établir; mais, en numérotant chaque exemplaire et détruisant le modèle, on trouverait bien vingt amateurs, satisfaits d'être les seuls à posséder cette œuvre-là.
— Cent mille francs ! s'écria Steinbock en regardant tôurà-tour le marchand, Hortense, le baron et la baronne.
— Oui , cent mille francs ! répéta le marchand, et si j'étais assez riche, je vous l'achèterais, moi, vingt mille francs ; car, en détruisant le modèle, cela devient une propriété... Mais un des princes devrait payer ce chef-d'œuvre trente ou quarante mille francs, et en orner son sa!on. On n'a jamais fait, dans les arts, de pendule qui contente à la fois les bourgeois et les connaisseurs, et celle-là, monsieur, est la solution de cette difficulté...
— Voici pour vous, monsieur, dit Hortense en donnant six pièces d'or au marchand qui se retira.
— Ne parlez ù personne au monde de cette visite, alla dire l'artiste au marchand sur le seuil de la porte. Si l'on vous demande où nous avons porté le groupe, nommez le duc d'Hérouville, le célèbre amateur qui demeure rue de Yarennes.
Le marchand hocha la tête en signe d'assentiment.
— Vous vous nommez ? demanda le baron à l'artistî quand il revint.
— Le comte Steinbock.
— Avez-vous des papiers qui prouvent ce que vous êtes?...
— Oui, monsieur le baron, ils sont en langue russe et en langue allemande, mais sans légalisation...
— A'ous sentez-vous la force de faire une statue de neuf pieds ?
— Oui, monsieur.
— Eh bien ! si les pef sonnes que je vais consulter sont contentes de vos ouvrages, je puis vous obtenir la statue du maréchal Montcornet, que l'on veut ériger au Père-Lachaise, sur son tombeau. Le Ministère de la guerre et les anciens officiers de la garde impériale donnent une somme assez importante pour que nous ayons le droit de choisir l'artiste.
— Oh! monsieur, ce serait ma fortune!... dit Steinbock qui resta stupéfait de tant de bonheurs à la fois.
— Soyez tranquille, répondit gracieusement le baron, si les deux ministres, à qui je vais montrer votre groupe et ce modèle, sont émerveillés de ces deux œuvres, votre fortune est en bon chemin...
Hortense serrait le bras de son père à lui faire mal.
— Apportez-moi vos papiers, et ne dites rien de vos espérances à personne, pas même à notre vieille cousine Bette.
— Lisbeth? s'écria madame Hulot achevant de comprendre la fin ïans deviner les moyens.
— Je puis vous donner des preuves de mon savoir en faisant le buste de madame... ajouta Wenceslas.
Frappé de la beauté de madame Hulot, depuis un moment l'artiste comparait la mère et la fille.
— Allons, monsieur, la vie peut devenir belle pour vous, dit
le baron tout-à-fait séduit par l'extérieur fin et distingué du comte Steinbock. Vous saurez bientôt que personne, à Paris, n'a longtemps impunément du talent, et que tout travail constant y trouve sa récompense.
Hortense tendit au jeune homme en rougissant une jolie bourse algérienne qui contenait soixante pièces d'or. L'artiste, toujours un peu gentilhomme, répondit à la rougeur d'IIortense par un coloris de pudeur assez facile à interpréter.
— Serait-ce, par hasard, le premier argent que vous recevez de vos travaux? demanda la baronne.
— Oui, madame, de mes travaux d'art, mais non de mes peines, car j'ai travaillé comme ouvrier...
— Eh bien ! espérons que l'argent de ma fille vous portera bonheur! répondit madame Hulot.
— Et prenez-îe sans scrupules, ajouta le baron en voyant Wenceslas qui tenait toujours la bourse à la main sans la serrer. Cette somme sera remboursée par quelque grand seigneur, par un prince peut-être qui nous la rendra certes avec usure pour posséder cette belle œuvre.
— Oh ! j'y tiens trop, papa, pour la céder à qui que ce soit , même au prince royal !
— Je puis faire pour mademoiselle un autre groupe plus joli que ce...
— Ce ne serait pas celui-là, répondit-elle.
Et comme honteuse d'en avoir trop dit , elle alla dans le jardin.
— Je vais donc briser le moule et le modèle en rentrant ! dit Steinbock.
— Allons! apportez-moi vos papiers, et vous entendrez bientôt parler de moi, si vous répondez à tout ce q«ue je coor çois de vous, monsieur.
En entendant cette phrase, l'artiste fut obligé de sortir. Après avoir salué madame Hulot et Hortense, qui revint du jardin exprès pour recevoir ce salut, il alla se promener dans les Tuileries sans pouvoir, sans oser rentrer dans sa mansarde, où son tyran l'allait assommer de questions et lui arracher son secret.
L'amoureux d'Hortense imaginait des groupes et des statues par centaines ; il se sentait une puissance à tailler luimême le marbre, comme Canova, qui, faible comme lui, faillit en périr. Il était transfiguré par Hortense, devenue pour lui l'Inspiration visible.
— Ahçà! dit la baronne à sa fille, qu'est-ce que cela signifie?
— Eh bien ! chère maman, tu viens de voir l'amoureux de notre cousine Bette qui, j'espère, est maintenant le mien... Mais ferme les yeux, fais l'ignorante. Mon Dieu! moi qui voulais tout te cacher, je vais tout te dire...
— Allons, adieu mes enfans, s'écria le baron en embrassant sa fille et sa femme, je vais aller peut-être voir la Chèvre, et je saurai d'elle bien des choses sur le jeune homme.
— Papa, sois prudent, répéta Hortense.
— Oh ! petite fille ! s'écria la baronne quand Hortense eut fini de lui raconter son poème dont le dernier chant était l'aventure de cette matinée, chère petite fille, la plus grande rouée delà terre sera toujours la Naïveté!
Les passions vraies ont leur instinct. Mettez un gourmand à même de prendre un fruit dans un plat, il ne se trompera pas et saisira, même sans voir, le meilleur. De même, laissez aux jeunes filles bien élevées le choix absolu de leurs maris, si elles sont en position d'avoir ceux qu'elles désigneront, elles se tromperont rarement. La nature est infaillible. L'œuvre de la nature, en ce genre s'appelle : aimer à première vue. En amour, la première vue est tout bonnement la seconde vue.
Le contentement de la baronne, quoique caché sous la dignité maternelle, égalait celui de sa flile ; car des trois manières de marier Hortense dont avait parlé Crevel, la meilleure, à son gré, paraissait devoir réussir. Elle vit dans cette aventure une réponse de la Providence à ses ferventes prières.
Le forçat de mademoiselle Fischer, obligé néanmoins de rentrer au logis , eut l'idée de cacher la joie de l'amoureux sous la joie de l'artiste, heureux de son premier succès.
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— Victoire! mon giouue est vendu au duc d'Héroiiville qui va me donner des travaux, dit-il en jetant les douze cents francs en or sur la table de la vieille fille.
11 avait, comme on le pense bien, serré la bourse d'Hortense, il la tenait sur son cœur.
— Eh bien! répondit Lisbeth, c'est heureux, car je m'exterminais à travailler. Vous voyez, mon enfant, que l'argent vient bien lentement dans le métier que vous avez pris, car voici le premier que vous recevez, et voilà bientôt cinq ans que vous piochez! Cette somme suffit a peine à rembourser ce que vous m'avez coûté depuis la lettre de change qui me tient lieu de mes économies. Mais soyez tranquille, ajoutât-elle après avoir compté, cet arpent sera tout employé pour vous. ISous avons là de la sécurité pour un an. En un an, vous pouvez maintenant vous acquitter et avoir une bonne somme à vous, si vous allez toujours ce train-là.
VVenceslas lit des contes à la vielle fille sur le ducd'fférouville, en voyant le succès de sa ruse.
— Je veux vous faire habiller tout en noir, à la mode, et renouveler votre linge, car vous devez vous présenter bien mis chez vos protecteurs, répondit Bette. Et puis, il vous faudra maintenant un appartement plus grand et plus convenable que votre horrible mansarde, et le bien meubler. Comme vous voilà gai ! Vous n'êtes plus le même, ajoula-t-elle en examinant Vi'enceslas.
— Mais on a dit que mon groupe était un chef-d'œuvre
— Eh bien ! tant mieux ! Faites-en d'autres, répliqua cette sèche lille toute positive et incapable de comprendre la joie du triomphe ou la beauté dans les arts. Ne vous occupez plus de ce qui est vendu, fabriquez quelque autre chose à vendre. Vous avez dépensé deux cents fraws d'arjeni, sans coniptfr Votre travail et votre temps, à ce diable de Samson. Votre pendule vous coCilera plus de deux mille francs à faire exécuter. Tenez, si vous m'en croyez, vciSs devriez ac'hever ces deux petits garçons couronnant la petite fille avec des bluets, ça séduira les Parisiens! Moi, je vais passer chez monsieur Gralf, le tailleur, avant d'aller chez monsieur Crevel... Remontez chez vous, et laissez-moi ni'liabiller.
Le lendemain, le baron, devenu fou ùi madame Marneffe, alla voir la cousine licite , assez sjupéfaite en ouvrant la porte de le trouver devant elle, car il n'était jamais venu lui faiie une visite. Aussi se dit-elle en elle-même : — Ilortenso aurait-elle envie de mon amoureux*-... car la veille, elle avait appris, chez monsieur Crevel, la rupture du mariage avec le conseiller à la cour royale.
— Comment, mon cousin, vous ici? Vous me venez voir pour la première fois de votre vie, assurément ce n'est pas pour mes beaux yeux?
— Beaux ! c'est vrai, reprit le baron , lu as les plus beaux yeux que jfeie vus...
— Pourquoi venez-vous? Tenez, me voilà honteuse de vous recevoir dans un pareil taudis.
La première des- deux pièces dont se composait i'appartement de la cousine Bette, lui servait à la fois de salon , de salle à manger, de cuisine et d'atelier. Les meubles étaient ceux des ménages d'ouvriers aisés : des chaises en noyer foncées de paille, une petite table à manger en noyer, une tab!e à travailler, des gravures" enluminées dans des cadres en bois noirci, de petits rideaux de mousseline aux fenêtres, une grande armoire en noyer, le carreau bien frotté, bien reluisant de propreté, tout cela sans un grain de poussière, mais plein de tons froids, un vrai tableau de Terburg où rien ne manquait, pas même sa teinte grise, rsprésenlé par un papier jadis bleuâtre et passé au ton de lin. Quant à la chambre, personne n'y avait jamais pénétré.
Le baron embrassa tout, d'un coupd'œil , vit la signature de la médiocrité dans chaque chose, depuis le poêle en fonte jusqu'aux ustensiles déménage, et il fut pris d'une nausée en se disant à lui-même : — ^oilà donc la vertu!
— Pourquoi je viens? répondit-il à haute voix. Tu es une fille trop rusée pour ne pas finir par le deviner, et il vaut mieux te le dire, s'écria-t-il en s'as?eyant et regardant à travers la cour en entr'ouvrant le rideau de mousseline pllssée. Il y a dans ta maison une très jolie femme...
— Madame Marneffe ! Oh! j'y suis! dit-elle en comprenant tout. Et Josépha?
■— Hélas ! cousine, il n'y a plus de Josépha... J'ai été mis à la porte comme un laquais.
— Et vous voudriez?... demanda la cousine en regardant le baron avec la dignité d'une prude qui s'offense un quartd'heure trop tût.
— Comme madame Marnefle est une femme très comme il faut, la femme d'un employé, que tu peux la voir sans te compromettre, reprit le baron, je voudrais te voir voisiner avec elle. Oh ! sois tran(|uiile, elle aura les plus grands égards pour la cousine de monsieur le directeur.
En ce moment, on entendit le frôlement d'une robe dans l'escalier, accompagné par le bruit des pas d'une femme à brodequins superflus. Le bruit cessa sur le palier. Après deux coups frappés à la porte, m.idamc Marneffe se montra.
— Pardonnez-moi, mademoiselle, cette irruption chez vous ; mais je ne vous ai point trouvé hier quand je suis venue vous faire une visite ; nous sommes voisines, et si j'avais su que vous étiez la cousine de monsieur le Conseiller-d'Éiat, il y a longtemps que je vous aurais demandé votre protection auprès de lui. J'ai vu entrer monsieur le directeur, et alors j'ai pris la liberté de venir, car mon mari, monsieur le baron, m'a parlé d'un travail sur le personnel (|ui sera soumis demain au ministre.
Elle avait l'air d'être émue, de palpiter; mais elle avait tout bonnement monté l'escalier en courant.
— Vous n'avez pas besoin de faire la solliciteuse, belle danie, répondit le baron, c'est à moi de vous demander la grâce de vous voir.
— Eh ! bien, si mademoiselle le trouve bon, venez, dit madame Marneffe.
— Allez, mon cousin, je vais vous rejoindre, dit prudemment la cousine Bette.
La Parisienne comi)tail tellement sur la visite et sur Tintelligence de monsieur le directeur, qu'elle avait fait, nonseulement une toilette appropriée à une pareille entrevue, mais encore une toilette h son appartement. Dès le maliu, on y avait mis des fleurs achetées à crédit. Marneffe avait aidé sa femme à nettoyer les meubles, à rendre du lustre aux plus petits objets, en savonnant, en brossant, cnépoussetant tout. Valérie voulait se trouver dans un milieu plein de fraîcheur alin de plaire à monsieur le directeur, et plaire assez pour avoir le droit d'être cruelle, de lui tenir la dragée haute, comme à un enfant, en employant les ressources de la lactique moderne. Elle avait jugé Ilulot. Laissez vingt-quatre heures ù une parisienne aux abois, elle bouleverserait un ministère.
Cet homme de l'Empire, habitué au genre Empire, devait ignorer absolument les façons de l'amour moderne. Les nouveaux scrupules, les différentes conversations inventées depuis I S-W, et où la paiirre faih/c femme liiiit par se faire considérer comme la victime des désirs de son amant, comme une sreur de charité (lui panse des blessures, comme un ange qui se dévoue.
Ce nourel art d'aimer consomme énormément de paroles évangéliques à l'ieuvre du diable. La passion est un martyre. On aspire à l'idéal, à l'infini, de part et d'autre l'on veut devenir meilleurs par l'amour. Toutes ces belles phrases sont un prétexte à mettre encore plus d'ardeur dans la prati(|ue, plus de rage dans les chutes que par le passé. Cette hypocrisie, le caractère de notre temps, a gangrené la galanterie. On est deux anges, et l'on se comporte comme deux démons, si l'on peut.
L'amour n'avait pas le temps de s'analyser ainsi lui-même mire deux campagnes, et, en t809, il allait aussi vite (jur l'Empire, en succès. Or, sous la Piestauralion, le bel llulot, en redevenant homme à femmes avait d'abord consolé quelques anciennes amies alors tombées, comme des astres éteints du firmament politique, et de là, vieillard, il s'était laissé capturer par les Jenny Cadine et les Josépha.
Madame Marneffe avait dressé ses batteries en apprenant les antécédens du directeur, que son mari lui raconta longuement, après quelques renseignemens pris dans les bu-
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reaux. La comédie du sentimeiil moderne pouvant avoir pour le baion !e ciiainie de la nouveauté, le paili de Valérie était pris, et, disons-le, l'essai qu'elle fit de sa puissance pendant telle matinée répondit h toiiles ses espérances.
Gràee à ces manœuvres seiitimenla'es, romanesques et romantiques, Valérie obtint, sans avoir rien promis, la place de sous-chef et la croix de la Légion-d'Honneur pour son mari.
Cette petite guerre n'alla pas sans des dîners au Rocher de Cancale, sans des parties de spectacle, sans beaucoup de cadeaux en mantilles, en écharpes, en robes, en bijoux.
L'appartement de la rue du Doyenné déplaisait, le baron complota d'en meubler un magniliquement, rue Vanneau, dans une charmante maison moderne.
M. Marneffu obtint un congé de quinze jours, à prendre dans un mois, pour aller réyler des affaires d'intérêt dans son pays, et une gratilication. Il se promit de faire un petit voyage en Suisse pour y étudier le beau sexe.
Si le baron Hulot * s'occupa de sa protégée, il n'oublia pas son protégé. Le ministre du commerce, le comte Popiuoi, aimait lîs arts : il donna deux mille francs d'un exem-
* Lu lucifond respect que je poile à la (jraude Aimée el à l'Kmporeur m'oblige à répondre à la Ictlre siiivantcqui m'est adressée ra;- la voie du Constitutionnel:
<i Palis, 10 s<^plembre 18'iU.
1' Monsi(HU',
>' Dans votre nouveau roman : les Parent} pauvres, il vousplait >' de faire coolérer par l'Empereur, au général Hulot, le titre de 1) comte de Forzbeim. En vérité, l'Empereur u'aurait mieux su s'y » prendre pour combler de ritlicule un des braves de sou. armée. » Q le diriez-vous, monsieur, d'un personnage qui se ferait appc- > Inr le marquis de la Pétautlière?
» Nous autres Français, nous ne saurons jamais que notre lan- !• giie. 11 n'y aurait donc guère d'inconvénient, si vos œuvres, à » juste titre, ne jouissaient d'une vogue européenne.
>. Veuillez bien agréer, monsieur, ces observations de la part » d'un de vos admirateurs les plus sincères. «
Je déclare ne savoir aucun mot d'allemand. !l m'est d'ailleurs impossible de me livrer à l'élude de cette magnifique el très-estimable langue, tant que je ne saurai pas icjrlaitement la langue française; et je la trouve si peu maniable après vingt ans d'études, que je ne pense pas, comme mon bienveillant critique, que, nous autres Français, nous sachions notre langue; si nous ne savions que cela, nous le saurions mieux. Venons au reproche qui taxerait mou Napoléon de la Comédie hcm4i>e de légèreté. Si je ne sais pas l'allemand, je connais beaucoup r.\lleinagne, etj'ai l'honneur d'aflirmer ;i l'auteur de celte lettre que je suis païsé environ neuf fois par la ville de Forz'neim, située sur les frontières des États de Badeel du Wurtemberg. Celte ville est uue des plus jolies et des (ilus coquettes de cette contrée, qui en compte tant de charmantes. C'est la qu'en 1809, le héros des Cuoi.os a livré le brillant combat en souvenir duquel, après Wagrara, Napoléon le nomma comte du nom de celte ville, selon son habitude de rattacher sa nouvelle noblesse à d? grands faits d'armes. Celte affaire est le sujet d'une de mes Scè>es de i.a vie militaiue. Si mon critique anonyme sait l'allemand, je suis fâché de voir qu'il n'est pas plus fort en géographie que moi sur la langue germanique. Subsidiairement, si Forzheiui veut dire Pétaudière, Bicoque en Italie a immortalisé ce nom bizarre ; puis, nous avons eu les dm s de Bouillon, et nous comptons, nous autres amateurs des vieilles chroniques, plus de vingt noms, célèbres au temps des Croisades, qu'on ne peut plus imprimer aujourd'hui, tant ils sont ridicules ou iudécens. Cinq familles françaises (entre autres, les Bonnechose; ont été autorisées par lettres-patentes a changer que'qucsuns de ces noms qui, dans le vieux temps, avaient bien leur prix. Enfin, Racine, Corneille, La 1-onlaine, MaroJ, les deux Rousseau, Cuvier, l'icolomini, Facino Cane, Marceau, Cœur, Barl, etc., ont surabundamment prouvé que les noms deviennent ce que sont les hommes, et que.le génie comme le courage tranforment en auréoles les vulgarités qui les touchent.
Lue observation plus grave que celle-ci et qui m'oblige à grossu- cette note, est celle relative à monsieur Crevel. Ce personnage a dû donner sa démission d'adjoint pour être capitaine de la garde nationale. Ce défaut de mémoire légale sera réparé.
Je remercie, d'ailleurs, moncritique de l'intérêt qiii ressort pour uu écrivain, de toute observation, même erronée.
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plaire du groupe de Samsbn, à la condition que le moule serait brisé, pour qu'il n'existât que son Samson et celui de niïd.'iiioiselle Hulot. Ce groupe excita l'admiration d'un prince à qui l'on porta le modèle de la pendule et qui la commanda, mais elle devait être unique, et il en offrit trente nrille francs.
Les artistes consultés, au nombre desquels fut Slidmann, déclarèrent que l'autear de ces deux leuvres pouvait faire une statue. Aussitôt, le mai écbal. prince de Wissembourg, ministre de la guerre et président du comité de souscription pour le monument du maréchal Montcornel, lit prendre une délibération par laquelle l'exécution en était confiée à Steinbock.
Le comte de Rastignac, alors sous-secrétaire d'Éiat, voulut une œuvre de l'artiste dont la gloire surgissait aux acclamations de ses rivaux. Il obtint de Steinboek le délicieux groupe des deux petits garçons couronnant une petite tille, et il lui promit un atelier au Dépôt des marbres du gouvernement, situé comme on sait, au Gros-Caillou.
Ce fut le succès, mais le succès comme il vient à Paris, c'est-à-dire fou, le succès à écraser les gens qui n'ont pas des épaules et des reins à le porter, ce qui, par parenthèse, arrive souvent. On parlait dans les journaux et dans les revues du comte Wenceslas Steinboek, sans que lui ni mademoiselle Fischer en eussent le moindre soupçon.
Tous les jours, dès que mademoiselle Fischer sortait pour diner, Wenceslas allait chez la baronne. Il y passait une ou deux heures, excepté lé jour oit la Bette venait chez sa cousine Hulot.
Cet état de choses dura pendant quelques jours.
Le baron sur des qualités et de l'état civil du comte Steinboek, la baronne heureuse de son caractère et de ses mœurs, Horîense, fière de son amour approuvé, de la gloire de son prétendu, n'hésitaient plus à parler de ce mariage ; enfin , l'artiste était au comble du bonheur, quand une indiscrétion de madame Marneffe mit tout en péril.
Voici comment.
Lisbeth, que le baron Hulot désirait lier avec madame Marneffe pour avoir un œil dans ce ménage, avait déjà diné chez Valérie, qui, de son côté, voulant avoir une oreille dans la famille Hulot, caressait beaucoup !a vieille lille. Valérie eut donc l'idée d'engager mademoiselle Fischer à pendre la crémaillère du nouvel appartement où elle devait s'installer.
La vieille fille, heureuse de trouver une maison de plus oii aller diner et captée par madame llarnefte, l'avait prise en affection. De toutes les personnes avec lesquelles elle s'était liée, aucune n'avait fait autant de frais pour elle.
Eu effet, madame Marneffe, toute aux petits soins pour mademoiselle Fischer, se trouvait, pour ainsi dire vis-à-vis d'elle ce qu'était la cousine Bette vis-à-vis de la baronne, de monsieur Rivet, de Crevel, de tous ceux enfin qui la recevaient à diner. Les Marneffe avaient excité surtout la commisération de la cousine Bette en lui laissant voir la profonde détresse de leur ménage, et la vernissant, comme toujours, des plus belles couleurs : des amis obligés et ingrats, des maladies, une mère, madame Fortin, à qui l'on avait caché sa détresse, et morte en se croyant toujours dans l'Qpulence, grâce a des sacrifices plus qu'humains, etc.
— Pauvres gens ! disait-elle à son cousin Hulot, vous avez bien raison de vous intéresser à eux, ils le méritent bien, car ils sont si courageux, si bons. Ils peuvent à peine vivre avec mille écus de leur place de sous-chef, car ils ont fait des dettes depuis la mort du maréchal Montcornet ! C'est barbarie au gouvernement, de vouloir qu'un employé, qui a femme et enfans, vive dans Paris avec deux mille quatre cents francs d'appointemens.
Une jeune femme qui, pour elle, avait des semblans d'amitié, qui lui disait tout en la consultant, la flattant et paraissant vouloir se laisser conduire par elle, devint donc en peu d.a temps plus chère à l'excentrique cousine Bette que tons ses parens.
De son côté, le baron, admirant dans madame Marneffe une décence, une éducation, des manières, que ni Jenny Cadine, ni Josépha, ni leurs amies ne lui avaient offertes, s"é-
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tait épris pour elle, en un mois, d'une passion de vieillard, passion insensée qui semblait raisonnable.
En effet, il n'apercevait là ni moquerie, ni orgies, ni dépenses folles, ni dépravation, ni mépris des choses sociales, ni celte indépendance absolue qui, chez l'actrice et chez la cantatrice, avaient causé tous ses malheurs. Il échappait également à ceite rapacité de courtisane, comparable à la soif du sable.
Madame MarBeffe, devenue son amie et sa confidente, faisait d'étranges façons pour accepter la moindre chose de lui.
— Bon pour les places, les gratifications, tout ce que vous pouvez nous obtenir du gouvernement; mais ne commencez pas par déshonorer la femme que vous dites aimer, disait Valérie, autrement je ne vous croirai pas... Et j'aime à vous croire, ajoutait-elle avec une oeillade à la sainte Thérèse guignant le ciel.
A chaque présent, c'était un fort à emporter, une conscience k violer.
Le pauvre baron employait des stratagèmes pour offrir une bagatelle, fort chère d'ailleurs, en s'applaudissant de rencontrer enfin une vertu, de trouver la réalisation de ses jêves. Dans ce ménage, primitif (disait-il), le baron élait aussi Dieu que chez lui.
Monsieur Marneffe paraissait être à mille lieues de croire que le Jupiter de son ministère eût l'intention de descendre en pluie d'or chez sa femme, et il se faisait le valet de son auguste chef.
Madame Marneffe, Agée de vingt-trois ans, bourgeoise pure et timorée, fleur cachée dans la rue du Doyenné, devait ignorer les dépravations et la démoralisation courtisanesques (jui maintenant causaient d'aûreux dégoûts au baron, car il n'avait pas encore connu les charmes de la vertu qui combat, et la craintive Valérie les lui faisait savourer, comme dit la chanson, tout le long de la rivière.
Une fois la question ainsi posée entre Hector et Valérie, personne ne s'étonnera d'apprendre que Valérie ait su d'Hector le secret du prochain mariage du grand artiste Steinbocit avec llortensc.
Entre un amant sans droits et une femme qui ne se décide pas facilement ù devenir une maîtresse, il se passe des luttes orales et morales où la parole trahit souvent la pensée, de même que dans un assaut le fleuret prend l'animation de l'épée du duel. L'homme le plus prudent imite alors monsieur de Turenne.
Le baron avait donc laissé entrevoir toute la liberté d'action que le mariage de sa lllle lui donnerait, pour répondre à l'aimante Valérie, qui s'était plus d'une fois écriée :
— Je ne conçois pas qu'on fasse une faute pour un homme qui ne serait i)as tout à nous !
Déjà le baron avait mille fois juré iiue, depuis vingt-cinq ans, tout était fini entre madame Ihiiot et lui.
— On la dit si belle ! répliquait madame Marneffe, je veux des preuves.
— Vous en aurez, dit le baron, heureux de ce vouloir par lequel sa Valérie se compromettait.
— Et eoniment ? Il faudrait ne jamais me quitter, avait répondu Valérie.
Hector avait alors été forcé de révéler ses projets en exécution rue Vanneau pour démontrer à sa Valérie qu'il .songeait k lui donner celte moitié de la vie qui appartient à une femme légitime, en supposant que le jour et la nuit partagent également l'existence des gens civilisés. Il parla de quitter décemment sa femme en la laissant seule, une fois que sa lille serait mariée. La baronne passerait alors tout son temp-, chez Hortense et chez les jeunes Hulot, il était sftr de l'obéissance de sa femme.
— Dès-lors, mon petit ange, ma véritable vie, mon vrai ménage sera rue \ anneau.
— Mon iJieu, comme vous disposez de moi!... dit alors madanre Marneffe. Et mon mari?...
— Cette guenille?
— Le lait est qu'auprès de vous, c'est cela... répondit-elle en riant.
Madame Marneffe eut une furieuse envie de voir le jeune comte de Steinbock après eu avoir appris l'histoire, peutêtre en voulait-elle obtenir quelque bijou, pendant qu'elle vivait encore sous le même toit.
Cettecuriosité déplui tant au baron, que Valérie jura de ne jamais regarder ^^'enceslas. IMais après avoir fait récompenser l'abandon de cette fantaisie par un petit service de thé complet envieux Sèvres, pâte tendre, elle garda son désir au fond de son cœur, écrit comme fur un agenda.
Donc, un jour qu'elle avait prié sa cousine Bette de venir prendre ensemble leur café dans sa chambre, elle la mil sur le chapitre de son amoureux, afin de savoir si elle pourrait le voir sans danger.
— ÎMa petite, dit-elle, ciir elles se traitaient mutuellement de ma petite, pourquoi ne m'avez-vous pas encore présenté votre amoureux?... Savez-vous qu'il est en peu de temps devenu célèbre?
— Lui! célèbre?
— IMais on ne parle que de lui!...
— Ah ! bah? s'écria Lisbetli.
— 11 va faire la statue de mon père, et je lui serais bien utile pour la réussite de son œuvre, car madame Montcornet ne peut pas comme moi lui prêter une miniature de Sain, un oher-d'u'uvre fait en 1809, avant la campagne de Wagram, tl donné à ma pauvre mère, enfin un Moucoriiet jeune et beau...
Sain et Augustin tenaient à eux deux le sceptre de la peinture en miniature sous rEni;.ï;re.
— Il va, dites-vous, ma petite, faire u:.. ."■"tue?... demanda Lisbeth
— De neuf pieds, commandée par le Ministère de la Guerre. Ah ç-M d'où sortez-vous? je vous appcendsces nouvelles-lii. Mais le gouvernement va donner au comte de Steinbock un atclicT et un logement au Gros-Caillou, au dépôt des marbres, votre Polonais en sera peut être le directeur, une place de deux mille francs, une bague au doigt...
— Comment savez-vous tout cela, (juand moi, je ne le sais pas? dit enfin Lisbelh en sortant de sa stupeur.
— Voyons, ma chère petite cousine Belle, dit fracieuscraent madame 'Maiiiefie, êtes-vous susceptible d'une amitié dévouée, à toute épreuve? ^■oulez•vous (|ue nous soyons comme deux sœurs? Voulez-vous me jurer de n'avoir pas plus de secrets pour moi que je n'en aurai pour vous, d'être mon espion comme je serai le vôtre?.... Voulez-vous surtout me jurer que vous ne me vendrez jamais, ni à mon mari, ni à monsieur Hulot, et que vous n'avouerez jamais que c'est moi qui vous ai dit...
Madame Marneffe s'arrêta dans cette œuvre de picador, la cousine Bette l'effraya.
La physionomie de la Lorraine était devenue terrible. Ses yeux noirs et pénctrans avaient la fixité de ceux des tigres. Sa figure ressemblait ù celle que nous supposons aux pylhonisses, elle serrait ses dents pour les empêcher de clacjuer, et une affreuse convulsion faisait trembler ses membres. Elle avait glissé sa inain crochue entre son bonnet et ses cheveux pour les empoigner et soutenir sa tête, devenue trop lourde; elle brûlait ! La fumée de l'incendie qui la ravageait semblait passer par ses rides comme par autant de crevasses labourées par une éruption volcanique. Ce fut un speclacle sublime.
— Eh bien! pourquoi vous arrêtez-vous? dit-elle d'une voix creuse, je serai pour vous tout ce que j'étais pour lui. Oh ! je lui aurais donne tout mon sang...
— Vous l'aimez donc?...
— Comme .s'il élait mon ei:fant !...
— Eh bien ! reprit madame Marnefte en respirant à l'aise, puisque vous ne l'aimez que comme çj, vous allez être bien heureuse, car vous le voulez heureux?
Lisbeth répondit jiar un signe de têie rapide comme celui d'une folle.
— Il épouse dans un mois votre petite cousine.
— Hortense? cria la vieille fille en se frappant le front et se levant.
— Ah (à! vous l'aimez donc ce jeune homme? demanda ^ madame Marneffe.
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— Ma petite, c'est entre nous à la vie à la mort, dit mademoiselle Fischrr. Oui, si vous avez des altarhf mens, ils me seront sacrés. Enfui, vos vices deviendront pour moi des vertus, car j'en aurai liesoin, moi, de vos vices !
— Vous viviez donc avec lui? s'écria Valéiic.
— Non, je \oulais être sa mère...
— Ali! je n'y comprends plus rien, reprit Valérie, car alors vous n'êtes pas jouée ni trompée, et vous devez être bien heureuse de lui voir l'aire un beau ma'iage, le voilà lancé. D'ailleurs, tout est bien lini pour vous, allez. Notre artiste va tous les jours chez madame Llulot, dés nue vous sortez pour diner...
— Adeline ! se dit Lisbcth. Oh I Adeline, lu me le paieras, je te rendrai plus laide que moi!...
— Mais vous voilà pâle comme une morte! reprit Valérie. Il y a donc quelque chose?... Oh! suis- je bêle! la mère et la fille doivent se douter que vous mettriez des obstacles à cet amour,'puisqu'ils se cachent de vous, s'écria madame Marneffe; mais, si vous ne viviez pas avec le jeune homme, tout cela, ma petite, est pour moi plus obscur que le cœur de mon mari...
— Oh ! vous ne ?avez pas, vous, reprit Lisbeth, vous ne savez p:;s ce que c'est que celte manigance-là ! c'est le dernier
• coup qui tue ! En ai-je reçu des meurtrissures à l'àme ! ^'ous ignorez ([ue depuis l'âge où l'on sent, j'ai été immolée à Adeline! On me donnait des coups, et ou lui faisait des caresses ! J'allais mise comme un souillon, et elle était velue comme une dame. Je piochais le jardin, j'épluchais les légumes, et elle ses dix doigts ne se rem.uaienl que pour arranger des chiffons !... Elle a épousé le baron, elle est venue briller ù la cour de l'Empereur, et je suis restée jusqu'en 1809 dans mon village, atlendanl un parti sortable, pendant quatre ans; ils m'en ont tirée, mais pour me faire ouvrière et pour me proposer des employés, des capitaines qui ressemblaient à des portiers !... J'ai eu pendant vingt-six ans ions leurs restes... Et voilà que, comme dans l'Ancien Testament, le pauvre possède un seul agneau qui fait son bonheur, et le riche qui a des troupeaux envie la brebis du pauvre et la lui dérobe !... sans le prévenir, sans la lui demander. Adeline me filoute mon bonheur I Adeline !... Adeline, je te verrai dans la boue, et plus bas que moi! Horlense, que j'aimais, m'a trompée... Le baron... non, cela n'est pas possible. Voyons, redites-moi les choses qui là-dedans peuvent être vraies ?
— Calmez-vous, ma petite...
— Valérie, mon cher ange, je vais me calmer, répondit cette fille bizarre en s'asseyant. Une seule chose peut me rendre la raison ; donnez-moi une preuve!...
— Mais votre cousine Horlense possède le groupe de Samson dont voici la lithographie publiée par une Revue ; elle l'a payé de ses économies, et c'est le baron qui, dans l'intérêt de son futur gendre, le lance et obtient tout.
— De l'eau!... de l'eau! demanda Lisbeth après avoir jeté les yeux sur la lilhographie au bas de laquelle elle lut : Groupe appartenant à mailemoiselle Ilttiof f/'iYcy. De l'eau! ma tête bîûle, je deviens folle!...
Madame Marneffe apporta de l'eau, la vieille fille ôla son bonnet, défit ses noirs cheveux, et se mil la tête dans la cuvette que lui tint sa nouvelle amie ; elle s'y trempa le front à plusieurs reprises, cl arrêta l'inflammalion commencée. Après cette immersion.elle retrouva tout son empire sur elle-même.
— Pas un mot, dil-elleà madame Marneffe en s'cssuyant, pas un mot de tout ceci ..Voyez !.. je suis tranquille, et tout est oublié, je pense à bien autre chose !
— Elle sera demain à Charenten, c'est sûr, se dit madame Marneffe m regardant la Lorraine.
— Que faire? reprit Lisbeth. Voyez-vous, mon petit ange, il faut se taire, courber la tête, et aller ù la tombe, comme .l'eau va droit à la rivière. Que tenlcrais-je? Je voudrais réduire tout ce monde, Adeline, sa fille, le baron en poussière. Mais que peitt.uiie parente p..nivre contre toute une famil'e riche?... Ce serait l'hisloi'- au pot de terre contre le pot de fer. •
— Oui, vous avez raison, répouJil Valérie, il faut seule-
ment s'occuper de tifer le plus de foin à soi du râtelier. Voilà la vie à Paris.
— Et, dit Lisbeth, je mourrai promptement, allez, si je perds cet enfant à ijui je croyais toujours servir de mère, avec qui je comptais vivre toute ma vie...
Elle eut des lanmes dans les yeux, et s'arrêta. Cette sensibilité chez celle lille de soufre et de feu lit frissonner madame MarnelTe.
— Eh bien ! je vous trouve, dit-elle en prenant la main de Valérie, c'est une consolalion dans ce grand malheur.. .Nous nous aimerons bien, et pourquoi nous (luilterions-nous? je n'irai jamais sur vos brisées. On ne m'aimera jamais, moi !... tous ceux qui voulaient de moi, m'épousaient à cause de la proteciion de mon cousin... Avoir de l'énergie à escalader le Paradis, et l'employer à se procurer du pain, de l'eau, des guenilles et une mansarde ! Ah ! c'est là, ma petite, un martyrel J'y ai séché.
Elle s'arrêta brusquement et plongea dans les yeux bleus de madame Marneffe un regard noir (|ui traversa l'âme de _celle jolie femme, comme la lame d'un poignard lui eût traversé le cœui'.
— Et pourquoi parler ? s'écria-t-elle en s' adressant un reproche à elle même. Ah ! je n'en ai jamais tant dit, allez !.., Latriciteen reiiendra à son maitre'.... ajouta-t-elle après une pause, en employant une expression du langage enfantin. Comme vous diles sagement: aiguisons nos dents el tirons du râtelier le plus de foin possible.
— Vous avez raison, dit madame Marneffe que cette crise effrayait et qui ne se souvenait plus d'avoir émis cet apoph- Ihegnie. Je vous crois dans le vrai, ma petite. Allez, la vie n'est déjà pas si longue, il faut en tirer parli tant qu'on peut, et employer les autres à son p'aisir... J'en suis arrivée là, moi, si jeune ! J'ai été élevée en enfant gâté, mon père s'est marié par ambition et m'a presque oubliée, après avoir fait de moi son idole, après m'avoir élevée comme la fille d'une reine ! Ma pauvre mère, qui me berçait des plus beaux rêves, est morte de chagrin en me voyant épouser un pclil employé à douze cen!s francs, vieux et froi J libertin à trente-neuf ans, corrompu comme un bagne, et qui ne voyait en nmi que ce qu'on voyait en vous, un instrument de fortune!... Eii bien! j'ai fini par trouver que cet homme infâme est le meilleur des maris. En me préférant les sales guenons du coin de la rue, il me laisse libre. S'il prend tous ses appointemens pour lui, jamais il ne me demande compte de la manière dont je me fais des revenus...
A son tour elle s'arrêta, comme une femme qui se sent entraînée par le torrent de la conlidence, el frappée de l'attention (jue lui prêtait Lisbeth, elle jugea nécessaire de s'assurer d'elle avant de lui livrer ses derniers secrets.
— Voyez, ma petite, quelle est ma coniiance en vous!... , reprit madame Marneffe à qui I.isbelh répondit par un signe excessivement rassurant.
On jure souvent par les yeux el par un mouvement de tête plus solennellement qu'à la cour d'assises.
— J'ai tous les dehors de l'honnêteté, reprit madame Marnefi'e en posant sa main sur la main de Lisbeth comme pour eu aecep.er la foi, je suis une femme mariée et je suis ma maîtresse, à tel point que le malin, en partant au Ministère, s'il prend fantaisie à Marnelic de me dire adieu et qu'il trouve la porte de ma chaui'nre fermée, il s'en va tout tranquillement. 11 aime son enfant moins ([ue je n'.:ime un desenfans en marbre qui jouent au pied d'un des deux fleuves aux Tuileries Si je ne viens pas di:ier, il din^ Ires-bien avec la bonne, car la bonne est toute à monsieur, et, tous les soirs, après le diner, il soit pour ne rentrer (jii'à minuit ou ure heure. Malheureusement, depuis un an, me voilà sans femme de chambre, ce qui veut dire que, depuis un an, je suis veuve... Je^ n'ai eu qu'une passion, un bonheur... c'étjit un ijiehe Brésilien parli depuis un an, ma seule f;;u;c! Il est allé vendre ses biens, tout réaliser pour pouvoir .s'établir en France. Que Irouvera-t-il de sa Valérie? un fumier. Uah! ce sera sa faute el non la mienne, i.ouivp'oi tarde-:-!! tant à revenir ? Peutêtre aussi aura-t-il fait naufrage, comme ma vertu.
— Adieu, ma peiite, dit brusqucmeot Lisbeth, nous ne
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nous quitterons plus jamais. Je vous aime, je vous estime, je suis il vous ! Mon cousin Mie tourmente pour (|ue j'aille loger dans vùlie future maison, rue Vanneau, je no le voulais pas, car j'ai bien deviné la raison de cette nouvelle l)0ni6...
— Tiens, vous m'aurie?. surveillée. . je le sais bien, dit ma- ' dame Marnefle.
— C'est bien là la raison de sa générosilé. répliqua Lisbetli. A l^aris, la moitié des bienfaits sont des spéimlations, comme la moitié des ingratitudes sont des vengeances!... Avec une parente pauvre, on april comme avec les rats à qui l'on présente un m'irceau de lard..rac(-ep!erai l'offre du baron, car celte maison m'est deVenue odiei'ise. Ah! cà, nous avons assez d'espril toutes les deux pour savoir taire ce qui nous nuirait, et dire re qui doit être dit; ainsi, pas d'indisciélioii, el une amilié...
~A toute épreuve... s'écria joyeuseuicni rnadanio Mac ncffe. beareu-^c d'avoir un porte-respect, un conlident, une espèce de tante bonnête Kcomic/. ! le baron fait bien les cboses, rue Vanneau... .
— .le crois bien, reprit Lisbeili, il eu est à trente mille francs! je ne sais où il les a pris, par exemple, car Josépba, la cantatrice, l'avait saigiu' à blanc. Oh ! vous êtes bien tombée, ajouta-l-elle. Le baron volerait pour celle qui tient son cfcur entre deux petites mains blanches et satinées comme les Vôtres.
— Eh bien! reprit madame Marneffe avec la sérénité des filles (|ui n'est que l'insouciance, ma petite, dites donc, prenez (le ce ménage-ci tout ce (lui pourra vous aller pour votre nouveau logement... cette commode, celte armoire à glaces, ce (apis, la tenture...
Lfs yeux de Lisbeth se dilatèrent par l'effet d'une joie insensée, elle n'osait croire à un pareil l'adeau.
— Vous faites plus pour moi dans un moment, (|ue mes parens riches en Iienteans!... s"('cria-t-elle. Ils ne se sont jamais demandé si j'avais des meubles! A sa première visite, il y a quelques semaines, le baron a fait une grimace de riche à l'asppct de ma misère... Kli bien ! merci, ma petite, je vous revaudrai cela, vous verrez |)lus tard comment!
Valérie accompagna sa cousine Bette jusque sur le palier, OU les deux femmes s'embrassèrent.
— Comme elle pue la fourmi !... se dit la jolie femme quand elle fut seu|p, je ne l'embrasserai pas souvent, ma cousine ! Cependant, prenons garde, il faut la ménager, elle me sera bien utile, elle me fera faire fortune.
En vraie créole de Paris, madame Marneffe abhorrait la peine, elle avait la noiichalame des chattes qui ne courent et ne s'élancent (|ue forc(''es par la nécessité. Pour elle, la vie, devait être tout plaisir, et le plaisir devait être sans dillicullés. Elle aimait les fleurs, pourvu qu'on les lui fit venir chez elle. Elle ne concevait pus une partie de spectacle, sans une bonne loge toute h elle, et une voiture pour s'y rendre.
(>(!s goùls de courtisane. Valérie, les tenait de sa mère, comblée par le ;;énéral M(Mitcornet pendant les s('jours ([u'il faisait à Paris, et (]ui. pendant vingt ans, avait vu tout le monde fi ses piels-, (pii, gaspilleuse, avait tout dissipé, tout iiian;^' dans (;eiie vie luxueuse dont le prii;;rammc est perdu depuis la chute de Napoléon.
Les grands ûr l'fvmpire ont égah-, dans leurs folies, les grands seigneurs (raiilrefuis. .'«lous la l\cstaurallon, la nobiesse s'est toujours souvemie d'avoir été battue et volée: aussi, mettant à pari deux ou trois exieptions, est-elle devenue économe, sage, prévoyante, enliu bourgeoisie el fans grandeur. Depuis, 1850 a consommé l'oeuvre de ITU."?. Eu Franev, désormais, on aura de grands rioms. mais plus de grande", maisons .'i umiusdea-'hanteniens politiques, dliliciles a prévoir. 'J'out y prend le cachet de la [lersonualité. La forlune des plus sage.-, est viagiiv. On y a détruit la famille.
La puissante élreint(! de la ÎMisèii' qui n]ord;;it au sang ^'aléri^' il' jour où, selon l'expiession de :\laruelTi', elle avait fi'il Hul' t. avait décidé celle jciiup feninn^ ^ pnuidre sa beauté p uir moyen de fortuite. Aussi, depuis quelques jours éprouvaii-elle le besoin d'avoir auprès d'elle, :') rifisni' de sa mère, une amie dévouée à qui l'on eonlie re qu'on doii cacher à une femme de chambre, et qui pi-nt agir, aller, venir, penser pour
nous, une âme damnée cnlli^ consentant à un partage inégal de la vie.
Or, elle' avait deviné, tout aussi bien que Lisbeth, les intentions dans lesi|uelles le baron voulait la lier avec la cousine Belle. Conseillée par la redoutable intelligence de la créole parisienne qui passe ses heures étendue sur un divan, à promener la lanterne de son observation dans tous les coins obsiturs des âmes, des sentimens et des intrigues, elle avait inventé de se faire un complice de l'espion.
Probablement cette terrible indiscrétion était préméditée; elle avait reconnu le vrai caractère de cette ardente lllle, passionnée à vide, el voulait se l'attacher. Aussi celle conversation ressemblait-elle à la pierre que le voyageur jette dans un gouffre pour s'en di-montrer physiquement la |irofoudeur. El madame Marncfft^ avait eu peur eu trouvant tout U la fois un lago et un rvicliard 111, dans celle tille eu appareuce si taible. si humbles et si peu redoutable.
En un instant, la cousine liette était redcveuue elle-même. En un instant, ce tviractère de Corse et de Sauvage, ayant brisé les faibles attaches qui le eourbsieut, avait repris sa menaçante hauteur, comme un arbre s'échapiie des mains de l'enfant qui l'a plié jusqu'à lui pour y voler des fruits verts. '
Pour (juiconque observe le monde social, ce sera toujours un objet d'admiralion que la plénilude, la perfection et la rapidité des conceplions chez les natures vierges.
La A irginilé, comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales, des grandeurs absorbantes. La vie, dont les forces sont économisées, a pris chez l'individu vierge une qualité de résislance et de durée incalculable. Le cerveau s'est enrichi dans l'ensemble de ses facultés réservées. Lorsque les gens chastes ont besoin de leur corps ou de leur âme, qu'ils ivcoureni à l'action ou à la pensée, ils trouvent alors de l'acier dans leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence, une force diabolique ou la magie noire de la Volonté.
Sous ce rappori, la vierge Marie, en ne la considérant pour un momciit (jua comme- un symbole, etlace par sa grandeur tous les types indous, égyptiens el grecs. La Virginité, mère des grandes choses, mc/ijna part')i.<; rerum , tient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supérieurs. Enfin, cette grandiose et terrible exception mérite tous les honneurs que lui décerne l'église catholique.
Kn un moment donc la cousine Pelte devint le Mohican dont les pièces sont inévitables, dont la dissimulation est impénétrable, (iont la décision rapide est fondée sur la perfection inouïe des organes. Elle fut la Haine et la Vengeance sans transaction, comme elles sor.t en Italie, en Espagne et en Orient. Ces deux sentimens, qui sont doublés de l'Amitié, de l'Amour poussés jusqu'i'd'alisolu, ne sont connus ipiedans les pays baignés de soleil. Ma's Lisbeth fut surtout fille de la Lorraine, c'esl-à-dire résolue à tromper.
Eile ne prit pas volontiers cette dernière partie de son rôle; elle lit une singulière tentative, due à son ignorance profonde. Elle imagina que la prison était ce (|ue les enfans l'iniagliient ions, elle confon-jit la inisp an .sfcret avec l'emprisonnenieiit. La mise au .secret est le .-superlatif de l'emprisonnement, et ce superlatif est te privilège de la justice criminelle.
Eu sortant de chez madame ^larucffe, Lisbelh courut chez monsieur Uivcl. et le trouva dans son cabinet.
— Eh bien ! mou bon monsieiu' Rivet, lui dil-elle après avoir mis le verrou à la porte du cabinet, vous aviez raison, les Polonais!... c'est de la canaille... tous gens sans foi ni loi.
— Des gens (jui veulent mellri'i l'Europe en feu, dit le par litique lUvet, ruiner tous les eouimerces et les coramercans jioiir uni' pairie qui, dit-on, est tout marais, pleine d'affreux Juifs, .sans compter les Cosa(|:;es et les Paysans, espèces de bêles féi'oces classées à tort dans le genre liumaln. Ces Polonais méccinnaissenl le temps actuel. îSous ne sommes plus des Uarbares ! La guerre s'en va, jna chère demoiselle, elle s'en ef,t allée ave.; les Piois. Notre temps est le triomphe du commerce, de l'industrie et de ia sagesse bourgeoise qui ont créé la Hollande. Oui, dit il en s'animant, nous sommes dans une époque où les peuples doivent tout obtenir par le déve-
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loppement légal de leurs libcrli's, et par le jeu pacifnjue des iiistitulicms conslilulionnillos ; voilà ce que les Polonais ignorent, et j'espère... Vous dites, ma belle? ajouta-i il en s'interrorapani. et, voyant a l'airdc son ouvrière, i\w la haute polilitiue était hors de sa comprèhensiMi.
— Vûii i le dossier, répliqua Belle ; si je ne veux pas perdre mes trois mille deux cent dix francs, il faut mettre ce scélérat en prison...
— Ah ! je vous l'avais bien dit ! s'écria l'oracle du (|uarlier Saint-Denis.
La maison Rivet, successeur de Pons frères, était tmijours restée rue des Mauvaises-Paroles, dans l'ancien hùtel de Langeais, bâti par Pe.te illustre maison an temps où les grands seigneurs se groupaient autour du Louvre.
— Aussi, vous ai-je donné des bénédictions en venaiil ici !... répondit Lisbeth.
— S'il peut ne se douter de rien, il sera cofl'ré dès quatre heures du matin, dit le juge en cousullaut son Almanach pour vérifier le lever du soleil ; mais après-demain seulement, car on ne peut pas l'emprisonner sans l'avoir prévenu qu'on veut l'arréler par un coûimaqdement avec dénonciation de la conlrainie par corps. Ainsi...
— Quelle bête de loi ! dit la cousine Belle, car \i débiteur se sauve.
— 11 en a bien le droit, répliquait juge en souriant. Aussi, tenez, voici comment....
— Quant ù cela, jepr. nùrai le papier, dit ia Bette en inlerrompanl le Consul, je le lui reuietliai en lui disant qr^e j'ai été forcée de faire de l'argent et que mon prêteur a exigé cette formalité. .Te connais mon Polonais, il ne dépliera seulemeni i«sle papier, il en allumera sa pipe !
— Ah ! pas mal ! pas mal ' ma;lemoiselle Fischer. Eh bien, soyez iranqnille, l'aflaire sera bâclée. Mais, un instant! ce n'est pas le lout 'que de colïrcr un homme, on ne se passe ce luxe judiciaire que pour toucher son argent. P.'ir i|wi serezvous payée ?
— Par ceux qui lui donnent de l'argent.
— Ah! oui, j'oubliais que le ministre de la Guerre l'a rharjié du monument érigé à l'un de nos cliens. Ah I la maison a fourni bien des uniformes au général Mont. omet, il les noiriissaii promptement à la fumée des canons, celui-1'i ! Quel brave ! et il payait recta .'
Un maréchal de France a pu sauver l'Empereur ou son pays, ;/ paijuit recta sera toujours son plus bel éloge dans la bouche d'un commerçant.
— Eh bien ! à samedi, monsieur Rivet, vous aurez vos glands plats. A propos, je (;ui!te la rue du Doyenné, je vais demeurer rue Vanneau.^
— Vous faites bien, je vous voyais avec peine dans ce trou qui, malgré mi répugnance à tout ce qui ressemble à de l'Opposition, déshonore, j'ose le dire, oui! déshonore le Louvre et la place du Carrousel. J'adore Louis-Philippe, c'est mon idole» il est !a représentation auguste, exacte de la classe sur laquelle il a fondé sa dynastie, et je n'oublierai jamais ce ce qu'il a fait pour la passementerie en rétablissant la garde nationale...
— Quand je vous entends parler ainsi, dit Lisbeth, je me demande pourquoi vous n'êtes pas député.
— On craint mon attachement à la dynastie, répondit Rivet, mes ennemis politiques sont ceux du roi, a!i ! c'est un noble caractère, une belle famille ; enfiu, reprilil en continuant son argumentation, c'est notre idéal, des nueurs, de l'économie, lout ! Mais la finition du Louvre est une des conditions auxquelles nous avons donné la couronne, et la liste civile, à qui l'on n'a pas lise de terme, j'en conviens, nous laisse le cœur de Paris dans un élat navrant .. C'est parce que je suis Ji(s/e-?))f7("fi/ que je voudrais voir le justemilieu de Paris dans un aulre état. Votre quarlier fait frémir. Ou vous y aurait assassinée un jour ou l'autre Eh
bien ! voila votre monsieur Crevel nommé chef de bataillon de sa légion, j'espère que c'est nous qui lui fournirons sa grosse épaulelte.
— J'y dîne aujourd'hui, je vous l'enverrai.
Lisbeth crut avoir à elle son Livonien en se flattant de cou-
per toutes le communicalions entre le monde et lui. Ne ira. vaillant plus, l'artiste serait oublié comme \\n homme enterré dans un caveau, où, seule elle irait le voir. Elle eut ainsi deux jours de bonheur, car elle espéra donner des coups mortels a la baionne et a sa tille.
Pour se rendre chez monsieur Cre\el qui demeurait rue des Saussayes,elle prit par le pont du Carrousel, le quai Voltaire, le quai d'Orsay, la rue lielle Chasse, la ruetle l'L niversilé, le pont de la Concorde et l'avenue de Marigny.
Celte route illogi(|ue élaii tracée par la logique des passions, toujours excessivement ennemie des jambes. ~ La cousine Belle, tant ([u'elle fut sur les quais, regarda la rive droite de la Seine en allant avec une grande lenteur. Son calcul était juste. Elle avait laissé Weuceslas shabillant, elle pensait qu'aussitôt délivré d'elle, l'amonteux irait chez la baronne par le chemin le plus court.
En effet, au momeul où elle longeait le parapet du quai Voltaire en dévorant la rivière et marchant en idée sur r.auire rive, elle reconnut l'artiste dès qu'il déboucha par le guichet des Tuileries pour gagner le pont Royal. Elle rejoignit là son infidèle et put le suivre sans être vue par lui; les amoureux se relournent rarement; elle l'accompagna jusqu'à la maison de madame Huiol. oii elle le vit entrer comme un homme habitué d'y venir.
Celte dernière preuve (|ui confirmai i les conildences de madame Marneffe, mit Lisbeth hors d'elle.
Elle arriva chez le chef de bataillon nouvellement élu dans cet élat d'irritation mentale qui fait commettre les meuiltes, et trouva le père Crevel attendant ses enfans, monsieur et madame lluiol jeunes, dans son salon.
Mais Célesiin Crevel est le représentant si naïf et si vrai du parvena paiisien, qu'il est diftici-le d'entrer sans cérémonie chez cil heureux successeur de César BiroUeau. Célesiin Crevel est à lui seul tout un monde, aussi ruéri!el-ii, plus que Rivet, les honneurs de la palette, à cause de sou importance dans ce drame domestique.
Avez vous remarqué ciiime, dans renlance, ou dans les commencemens de la vie socia'e, nous nous créons de nos propres mains un modèle à notre insu, souvent?
Ainsi le commis d'une maison de banque rêve, eu entrant dans le salon de son patron, de posséder un salon | areil. S'il fait fortune, ce ne sera pas, vingt plus tard, le luxe alors à la mode qu'il intronisera chez lui, mais le luxe arriéré qui le fascinaii jadis.
On ne sait pas toutes les sottises qui sont dues a cette jalousie rétrospective, de même qu'on ignore toutes ies folies dues à ces rivalités secrètes qui poussent les hommes à imiîcrle type qu'ils se sont donné, à consumer leurs forces pour être un clair de lune.
Crevel fut adjoint parce que sou patron avait été adjoint, il était chef de bataillon parce qu'il avait envie des épaulettes de César Birotteau.
Aussi , frappé des merveilles réalisées par l'architecle Grindot. au moment où la fortune avait mis'son patron en haut de la roue, Crevel, comme il le disait dans son langage, n'en avait fait ni evne ni (/eu<se, quand il s'était agi de décorer son appartement : il s'était adressé les yeux fermés et la bourse ouverte, à Grindot ,■ architecte alors toutù-fait oublié.
On ne sait pas corabiende temps vont encore les gloires éteintes, soutenues par les admirations arriérées. ^ Grindot avait recommencé là pour la millième fois son salon "lanc et or, tendu de damas rouge. Le. meuble en bois de palissandre sculpté corn me ou scu'pte les ouvrages courans, sans linesse, avait donné pour la fabrique parisienne un jus'e orgueil à la province, lors de l'Exposition des produits de l'Industrie. Les flambeaux, les bras, le garde-cendre, le lustre, la pendule appartenaient au genre rocaille.
La table ronde, immobile au milieu du salon, olfrail un marbre incrusté de tous las marbres italiens et antiques venus de Rome, où se fabriquent ces espèces de caries minéralogiques semblables ù des échantillons de tailleurs, et faisait ppriodiquement l'admiralion de tous les bourgeois que recevait Crevel.
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Les portraits de feu madame Crevel, de Crevel, de sa fille . et de son gendre, dus au pinceau de Pierre Grassou, le peintre en renom dans la bourgeoisie, à qui Crevel devait le ridicule de son attitude byronienne, garnitsaieiit les parois, rais tous les (|ua'ri' en pendans Les bordures, payées mille francs pièce, sbarmoniaienl bien à toute celte ridiessede café r,ui, certes, eût fait hausser les épaules à un véritable artiste.
Jamais l'or n'a perdu la plus petite occasion de se monîrer stupide. On compterait aujoiinriiui dix Venise dans Paris, si les comnie.rçans retirés avaient eu cet instinct des grandes cRoses qui distingue les Italiens. De nos jours encore, un négociant milanais lègue très bien cinq cent mille francs au Duomo pour la dorure de la Vierge colossale qui en couronne la coupole. Canova ordonne, dans son testament, à son frère, de bâtir ui e église de quatre million'!, et le frère y ajoute quelque chose du sien.
Un bourgeois de Paris (et tous ont, comme Rivet, un amour au coeur pour leur Paris) penserait-il jamais il faire élever les clochers qui maniuent aux tours de Notre-Dame?
Or, compiez les sommes recueillies par l'État en succès-, sions sans héritier.-.
On aurait achevé tous les embellissemens de Paris avec le prix des sottises en carton-pierre, en p:\tes dorées, en fausses sculptures consommées depuis quinze ans par les individus du genre Crevel.
Au bout de ce salon se trouvait un magnifique cabinet en Boule. La chambre h coucher, tout en perse, donnait également dans le salon, l/acajou dans toute sa gloire infestait la salle à manger, où des vues de Suisse, richement encadrées, on. aient des jianneaux. Le père Crevel, qui rêvait un voyage en Suisse, tenait à posséder ce pays en peinture, jusqu'au moment oi'i il irait le voir en réalité.
Crevel, ancien adjoint, décoré, garde national, avait, comme on le voit, reproduit fidèlement toute.s les grandeurs, même mobilières, de son infortuné prédécesseur. Là, oli, snus la Kestauration, l'un était tombé, celui-ci lout-;Vfait oublié, s'était levé, non par un singulier jeu de fortune, mais par la force des choses. Dans les révolutions comme dans les tempêtes mariiimes, les valeurs solides échouent, le flot met les-plauihos légères à sa cime. César Birotteau, royaliste et en faveur, envié, devint le point de mire de l'Opposition bourgeoise, tandis que la triomphante bourgeoisie se représentait elle-n)éme dans Crevel.
Cet ap|)aitenient, de mille écus de loyer, qui rei;orgeait de toutes les belles choses vulg;iires que | rocure l'argent, prenait le premier élag'" d'un ancien hôtel, entre cour et jardin. Tout s'y trouvait conservé comme des coléo: tères chez un entomologiste, car Crevel y demeurait très peu.
Ce /oro/ somptueux constituait le domicile légal de l'ambitieux bourgeois. Servi lîi par une cuisinière et par un valet de chamlre, il louait deux domestiqu s de supplément et faisait venir son dîner d'apparat de chez Chevet, quand il festoyait des amis politiques, des gens ;\ éblouir, ou quand il recevait sa famille.
Le sié^^'c de la véiitablc existence de Crevel, autrefois vue Notre-Dame-de-Loreite, chez nndemoiselle lléloïse Brisetoiit, était transféré, comme on l'a vu, rueChauchat.
Tous les matins, ï'aiirif/i jiéf/oc/on/ (tous les bourgeois retirés s'intii nient aiic'en négociant), passait deux heures rue des S.inssaycs pour y vajuer à s s .Tllaires, et donnait 1^ reste du t"mps à Zaïre, ce (pii tourmentait beaucoup Zaïre.
Orosmane-Cre^el avait un marclié./'crwi^ ave.^ madem'iiselle Héloisfî, elle lui devait pour cinq cents francs de bonhei;r, tous les mois, .=ans reports. Crevel payait d'ailleurs son dîner et tous les extra.
Ce contrat ."i primes, car il faisait beaucoup de présens, paraissait économique;'» l'ex-aniant de la célèbre cantatrice. Il disait à ce sujet aux négocians veufs, aimant trop leurs filles, qu'il valait mieux avoir des chevaux loués an mois qu'une écurie à soi. Néanmoins, si l'on se rappelle la < oufidence du portier de la rue Chaucliat au baron, Crevel n'évitait ni le cocher ni le groom.
Crevel avait, comme on le voit, fait tourn er son amour excessif pour sa fille au profit de ses plaisirs. L'immoralité de
sa situation était justifiée par des raisons de haute morale; Puis rauiien parfumeur lirait de cette vie (vie nécessaire, vie débraillée, Régence, Pompadour, maréchal de Richelieu, etc.), un vernis de supériorité.
Crevel se posait en homme à vues larges, en grand seigneur au petit pied, en homme généreux, sans étroitesse dans les idées, le tout à raison d'environ douze ù quinze cents francs par mois. Ce n'était pas i'elTet d'une liyi)Ocrisie politique, mais un eiTet de vanité bourgeoise iiui néanmoins arrivait au même r^'sullat. A la Bourse, Cievel passait pour être supérieur à son époque et surtout pour un bïn vivant.
En ceci, Crevel croyait avoir dépassé son bonhomme Birolteau de cent coudées.
— - Eh bien! s'écria Crevel en entrant en colère W l'aspect de la cousine Bette, c'est donc vous qui mariez mademoiselle Hortense Hulot avec un jeune comte que vous .ixez élevé pour elle à la brochette?...
— On dirait que cela vous contrarie? répondit Lisbeth en arrêtant sur Crevel un œil pénétrant. Quel intérêt avez-vous donc à empêcher ma cousine de se marier? car vous avez fait manquer, in'a-l-on dit, sou mariage avec le fils de monsieur Lebas...
— Vous êtes une bonne fille, bien discrète, reprit le père Crevel. Eh bien! croyez-vous que je pardonnerai jamais à fnonsieur Hulot le crime de m'avoir enlevé .Tosépha?. . surtout pour faire d'une honnête créature, que j'aurais fini par épous. r dans mes vieux jours, une vaurienne, une saltimbanque, une fille d'Opéra .. Non,nûnl jamais.
— C'est un bonhomme cependant monsieur Hulot , dit la cousine nette.
— Aimable!... très aimable, trop ai.iiable, reprit, Crevel, je ne lui veux pas de mal ; mais je désire prendre ma revanche, et je la prendrai. C'est mon idée fixe!
— Serait-ce à cause de cet e envie-lù que vous ne venez plus chez madame Hulot?
— Pe.it être.. ■
— Ah ! vous faisiez donc la cour à ma cousine ? dit Lisbeth en souriant, je m'en doutais.
— Et elle m'a traité comme un chien, pis que cela, comme un laquais; je dirai mieux : comme un détenu politique. Mais je réussirai, dit-il en fermant le poing et en s'en frappant le front.
— Pauvre homme, ce serait affreux de trouver sa femme en fraude, après avoir été renvoyé par sa maîtresse!...
— Josépha! s'écria Crevel, Josépha l'aurait quitté, renvoyé, chassé! Bravo! .loséphi! .losépha ! tu m'a vengé! je t'enverrai deux perles pour n.cltre A les oreilles, mon exbiche!... Je ne sais rien de cela, car, apiès vous avoir vue le lendemain du jouroii la belle Adeline m'a prié encore une fois de passer la porte, je suis allé chez les Lebas, àCorbeil, d'où je reviens. Héloïsea fait le diable-pour m'envoyer à la campagne, et j'ai su la raison de ses menées, elle voulait pendre, et sans moi , la crémaillère rue Chaucliat, avec des artistes, des cabotins, des gens de leitres... J'ai été joué I Je pardonnerai, car Héloïse m'amuse. C'est une Déjazet inédile. Comme elle est drôle, cette fille-là ! Voici le billet que j'ai trouvé hier.au soir :
n )tonbomikux,f ai dressé ma tente rue C/ianchat. J'ai i< pris la précaution de faire essuyer les plâtres par des Il amis, tout ca bien, tenez quand vous voudrez/ monsieur : 11 .-/f/"r attend son Àhraham. «
Héloïse me dira des nouvelles, car elle sait sa Bohême sur le bout du doigt.
— Mais mon cousin a très bien pris ce désagrément, répon'lit la cousine.
— Pas possible! dit Crevel en s'arrêtant dans sa marche semblable à celle d'un balancier de pendule.
— Monsieur Hulot est d'un certain .'ige, fit malicieusement observer Lisbeth.
— Je le. connais, reprit Crevel; mais nous nous ressemblons sous un certain rapport: Hulot ne pourra pas se passer d'un attachement. Il est capable de revenir k sa femme, se dit-il. Ce se serait de la nouveauté pour lui , mais adieu
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ma vengeance. Vous souriez, mademoiselle Fischer?... ali! vous savez quelque chose?...
— Je ris de vos idé >s, répondit Lisheth. Oui , ma cousine est encore assez belle pour inspirer des passions; moi, je l'aimerais, si j'étais homme.
— Qui a bu, boira! s'écria Crevel , vous vous moquez de moi ! I.e baron aura trouvé quelque consolation.
Lisbath inclina la léte par un gesie atfirmatii".
— Ail ! il est bien heureux de remplacer du jour au lendemain Josépha! dit Crevel en conlin. ant. îMais je n'en suis pas étonné, car il me disait, un soir à souper, que, dans sa jeunesse, pour n'être pas au dépourvu, il avait toujours trois maîtresses : celle qu'il était en train de quitter, la régnante, et celle ù laquelle il faisait la cour pour l'avenir. Il devait tenir en réserve quelque grisettc dans son vivier! dans son parc aux cerfs I Ié est très Louis XIV, le gaillard ! oh ! est-il heureux d'éire bel homme! Néanmoins, il vieillit, il est marqué... il aura donné d^ns quelque petite ouvrière.
— Oh! non, répondit Lisheth.
— Ah! d t Crevel, que ne ferais-je pas pour l'empêcher de pouvoir meiire son chapeau ! Il m'était impossible de lui prendre Josépha, les fenimes de cette espèce ne reviennent jamais à leur premier amour. D'ailleurs, comme on dit, un retour n'est jamais de l'amour. Mais, cousine Bette, je donnerais bien, c'est-à-dire je dépenserais bien cinquante mille francs pour enlever h ce grand bel homme sa maîtresse et lui prouver qu'un gros père à ventre de chef de bataillon et à crâne de futur maire de Paris ne se laisse pas souffler sa dame, sans damer le pion...
— Ma situation, répondit Bette, m'obligea tout entendre et à ne rien savoir. Vous pouvez causer avec moi sans crainte, je ne répè.e jamais un mot de ce qu'on veut bien me confier. Pourquoi voulez-vous que je manque à cette loi de ma conduite? personne n'aurait plus coiiliance en moi.
— Je le sais, répliqua Crevel, vous êtes la perle des vieilles filles... Voyons! sacristie, il y a des exceptions. Tenez, ils ne vous ont jamais fait de rentes, dans la famille...
— Mais, j'ai ma fierté, je ne veux rien coûter à personne, dit Bette. *
— Ah ! si vous vouliez m'aider à me venger, reprit l'ancien négociant, je placerais dix mille francs en viager sur votre tête. Dites-moi, belle cousine, dites moi quelle est la replaçante de Josépha, et vous aurez de quoi payer votre loyer, votre petit déjeuner le matin , ce bon ca'é que vous aimez tant, vous pourrez vdus donner du moka pur... hein? Oh! comme c'est bon du moka pur !
— Je ne tiens pas lant auxxiix mille francs en viager qui feraient près de cinq cents francs de rente, qu'à la plus entière discrétion, dit Lisbeth ; car, voyez-vous , mon bon monsieur
, Crevel, il est bien excellent pour moi, le baron, il va me payer mon loyer...
— Oui, pendant longte^nps ! comptez là-dessus? s'écria Crevel. Où le baron prendrait-il de l'argent?
— Ah ! je ne sais pas. Cependanl.il dépense plus de trente mille francs dans-l'appartemest qu'il destine à cette petite dame.
— Une dame!... Comment ce serait une femme de la société ! Le scélérat est-il heureux, il n'y en a que pour lui!
— Une femme mariée, bien comme il faut, reprit la cousine.
— Vraiment! s'écria Crevel ou ouvrant des yeux animés autant par le 'désir que- par ce mot magique : L'ne fe,mme comme il faut.
— Oui, reprit Belle, des talens, musicienne, vingt-trois ans, une jolie figure candide, une peau d'une blancheur éblouissante, des dents de jeune chien, des yeux comme des étoiles, un front superbe... et des petits pieds, je n'en ai jamais vu de pa'-eils, ils ne sont pas plus larges que son buse.
— Et les Oreilles? demanda Crevd vivement émouslil'é par ce signalement d'amour.
— Des oreilles à mouler, répondit-elle.
— De petites mains?...
— Je vous dis, en un seul mot, que c'est un bijou de fem-
me, et d'une lionnéleté, d'une pudeur, d'une délicatesse!... une belle âme, un ange, toutes les distinctions, car elle a pour père un maréchal de France...
— Un maréchal de France! s'écria Crevel qui fit un bond prodigieux sur lui-même. Mon Dieu! saperlolte ! cré nom ! nom d'un petir bonhomme!... Ah ! le gredin ! — Pardon, cousine, je deviens fou!... Je donnerais cent mille francs, ycrois.
— Ah ! bien, oui, je vous dis que c'est une femme honnête, une femme vertueuse. Aussi le baron a-t-il bien fait les choses.
— Il est sans le soa... vousdis-jei
— Il y a un mari qu'il a poussé...
— Par où ? dit Crevel avec un rire amer.
— Déjà nommé sous-chef, ce mari, qui sera sans doute complaisant... est porté pour avoir la croix.
— Le gouvernement devrait prendre garde, et respecter ceux qu'il a décorés en ne prodiguant pas la croix, dit Crevel d'un air politiquement piqué. Mais qu'a-t-il donc tant pour lui, ce grand mâtin de vieux baron? reprit-il. Il me .semble que je le vaux bien, ajouta-t-il en se mirant dans une g'acs et se menant en position. Héloise m'a souvent dit, dans le moment où les femmes ne mentent pas, que j'étais étonnant.
— Oh! répliqua la cousine, les femmes aiment les hommes' gros, ils sont presque tous bons ; er, entre vous et le baron, moi je vous choisirais. Monsieur Hnlot est spirituel, bel homme, il a de la tournure ; mais vous, vous êtes solide, et puis, tenez... vous paraissez encore plus mauvais sujet que lui !
— C'est incroyable comme toutes les femmes, même les dévotes, aiment les gens qui ont cet air-là! s'écria Crevel en venant prendre la Bette par la taille, tant il jubilait.
— La difficulté n'est pas là, dit la Bette en continuant. Vous comprenez qu'une femme qui trouve tant d'avantages ne fera pas d'infidélités à son protecteur pour des bagatelles, et cela coûterait plus de cent et quelques mille francs, car la petite dame voit son mari chef de bureau dans deux ans d'ici... C'est la misère qui pousse ce pauvre petit ange dans le gouffre. '
Crevel se promenait de long en large, comme un furieux, dans son salon.
— Il doit tenir à cette femme-là? demanda-t-il après un moment pendant lequel son désir ainsi fouetté par Lisbeth, devint une espèce de rage.
— Jugez-en! reprit Lisbeth. Je ne crois pas encore qu'il ait obtenu ça! dit elle en faisant claquer l'ongle de son pouce sous l'une de ses énormes palettes blanches, et il a déjà fait pour dix mille francs de cadeaux.
— Oh! la bonne farce! s'écria Crevel, si j'arrivais avant lui!
— Mon Dieu ! j'ai bien tort de vous faire ces cancans-là, reprit Lisbeth en paraissant éprouver un remords.
-Non. Je veux faire rougirvotre famille. Demainje placeen viager, sur votre tête, une somme en cinq pour cent, de manière à vous faire six cents francs de rentes", mais vous me direz tout: le nom, la demeure de la Dulcinée. Je puis vous l'avouer, je n'ai jamais eu de femme comme il faut, et, la plus grande de mes ambitions, c'est d'en connaître une. Les houris de Mahomet ne sont rien en comparaison de ce que je me figure des femmes du monde. Enfin c'est mon idéal, c'est ma folie, 'et tellement que, voyez-vous, la baronne Hnlot n'aura jamais cinquante ans pour moi, dit-il en se rencontrant, sans le savoir, avec un des esprits les plus fins du dernier siècle. Tenez, ma bonne Lisbeth, je suis décidé à sacrifier cent, deux cents... Chut! voici mes enfants, je les vois qui traversent la cour. Je n'aurai jamais rien su par vous, je tous en donne ma parole d'honneur, car je ne veux pas que vous perdiez la confiance du baron, bien au contraire, il doit joliment aimec cette femme, mon compère !
— Oh ! il en est fou ! dit la cousine. Il n'a pas su trouver quarante mille francs pour établir sa fille, et il les a dénichés pour cette nouvelle passion.
— Et le croyez-vous aimé? demanda Crevel. . — A son âge... répondit la vieille fille.
— Oh! suis-je bête! s'écria Crevel. Moi qui tolère un ar.
tisteà Iléloïse, absolument i.omme Henri IV permettait Bellejarde àGabriellc. Oh ! ia vieillesse-! la vieillesse ! — Bonjour, Célestine, bonjour mon bijou, et ton moutard! Ah! le voilà ! Parole d'honneur, il commence à rae ressembler. Bonjour, Hulot, mon ami, cela va bien?... Nous aurons bientôt un mariage de plus dans la famille.
Célestine et son mari liront un signe en montrant Lisbelb, et ia fille répondit eflrontément h son père: — Lequel donc?
Crevel prit un air fin qui voulait dire que sonindiscrélion allait ftre réparée.
— Celui d'Horlense, reprit-il, mais ce n'est pas encore toutà fait déridé. .le viens de chez Lebas, et l'on parlait de mademoiselle Popinol poui' notre jeune conseiller h la Cour royale de Paris, (jiii voudrait bien devenir premier président en province... Allons diner.
A sept heures, Lisbelh revenait déjà chez elle en oniaibus, car il lui lardait de revoir M'enceslas de qui, depuis une vingtaine de jours, elle était la dupe, ei à qui elle apportait .son cabas plein de fruits empilés par Crevel lui-même, dont la tendresse avait redoublé pour sa cousine Relie.
Elle monta dans la mansarde d'une vitesse à perdre la res- ])iratioii, et trouva l'arlislc occupé à terminer les ornemens d'une boite qu'il voulait offrir .1 sa chère Ilorteusc
La bordure du couvercle représentait des hortensias dans lesquels se jouaient des amours. Le pauvre amant, pour subvenir aux frais de cette boîte qui devait êire en nialachile, avait l'ait pour Florent et Chanor deux torchères en leur en abandonnant la propriété, deux chefs-d'œuvre.
— Vous travaillez trop depuis quelques jours, mon bon ami, dit Lisbeth en lui essuyant le front couvert de sueur et le baisant. Une pareille activité me parait dangereuse au mois d'août. Vraiment votre santé peut en souiïrir. . Tenez, ■voici des pêches, des prunes de chez monsieur Crevel... Ne TOUS tracassez pas tant, j'ai emprunté deux mille fiancs, et, î» moins de malheur, nous pourrons les rendre si vous vendez votre iicndiile!... Cependant j'ai (pielqiies doutes sur mon préteur, cai il vient d'envoyer ce papier timbré.
Elle plai.a la dénonciation de la contrainte par corps sous l'esquisse du maréchal Montcornet.
— Pour qui faites-vous ces belles choscs-lk? dcmanda-telle en prenant les branches a'hortcnsias en cire rouge que .Wenceslas avait posées pour manger les fruits.
— Pour un bijoutier.
— Quel bijoutier?
— .le ne sais pas, c'est Slidmann qui lu'a prié de tui-lillcr cela pour lui, car il est pressé.
— Mais voilà des hortensias, dit-elle d'une voix creuse. Comment se fait-il (|ue vous n'ayez jmnais manié la cire pour liiol? Était-ce donc si difficile d'inventer une bague, un coffret, n'importe quoi, un souvenir! dit-elle en lançant un affreux regard sur l'arlislc dont heureusement les yeux étaient ialssés. Et vous dites que vous m'aimez !
— En doutez-vous... mademoiselle?
— Oh! que voilà un w(«f/cnioise//e bien chaud!... Tenez, vous avez été mon unique pensée depuis que je vous ai vu mourant, là...-Qiiand jevous ai sauvé vous vous êles donné â moi, je ne vous ai jamais parlé de cet engagement, mais je me suis engagée envers moi-même, moi ! Je me suis dit : <' Puisque ce garçon se donne à moi, je veux le rendre heureux et riche ! « Eh bien ! j'ai réussi à faire votre fortune !
— Et comment? demanda le pauvre artiste au comble du lionhcur et trop naïf pour soupçonner un plége.
— Voici comment, reprit la Lorraine.
Lisbelh ne put se refuser le plaisir sauvage de regarder Wenceslas qui la coniemplail avec un amour filial oU dcbortlait son amour pour Hortc;!se, ce qui trompa la vieille fille. En apercevant pour la première fois de sa vie les t«rclics de la passion dans les yeux d'un homme, elle crut les y avoir allumées.
— Monsieur Crevel nous commandite de cent mille francs pour fonder une maison de commerce, si, dit-il, vous voulez m'épouser; Il a de singulières idées, ce gros bonliomme-là... Qu'en pensez-vous? demanda-t-elle.
L'ai liste, devenu pâle comme un mort, regarda sa bienfai-
trice d'un œil sans lueur et qui laissait passer toute sa pensée. 11 resta béant et Iiébété.
— On ne m'a jamais si bien dit, reprit-elle avec un rira amer, (pie j'étais affreusement laide !
— Mademoiselle, répondit Steinbock, ma bienfaitrice ne sera jamais laide pour moi, j'ai pour vous une bien vive alTcclion, mais je n'ai pas trente ans, et...
-7- Et j'en ai (luarante-trois! reprit-elle. Ma cousine Hulot, qui en a quarante-huit, fait encore des passions frénétiques; mais elle est belle, elle!
— Quinze ans de diO'érence entre nous, mademoiselle ! quel ménage ferions-nous! Pour nous mêmes, je crois que nous devons bien réfléchir. Ma reconnaissance sera certainement égale à vos bii nfaits. D'ailleurs, votre argent vous sera rendu sous peu de jours.
— Mon argent! cria-t-elle. Oh! vous me traitez comme si j'étais un usurier sans cœur.
— Pardon, reprit 'SVenceslas, mais vous m'en parlez si souvent... enfin, vous m'avez créé, ne me détruisez pas.
— Vous voulez me quitter, je le vois, dil-elle en hochant la tête. Qui donc vous a donné la tone de l'ingralilude, vous qui êtes comme un homme de papier mâché? Manqueriezvùus de confiance en moi, moi votre bon génie?»., moi qui si souvent ai passé la nuit à tiavailler pour vous! moi qui vous ai livré les économies de toute ma vie! Moi qui, pendant quatre ans, ai partagé mon pain, le pain d'une pauvre ouvrière, avec vous, et qui vous prétais tout, jusqu'à mon courage.
— Mademoiselle, assez ! assez ! dit-il en se meitanl à ses genoux cl lui tendant les mains. îN'ajoutez pas un mot! Dans trois jours je parlerai, je vous dirai tout; laissez-moi, dit-il en lui baisani les mains, laissez-moi être heureux, j'aime et je suis aimé.
— Eh bien! sois heureux, mon enfani, dil-elle en le relevant.
Puis elle i'cmbras.sa sur le Iront cl dans les cheveux avec la frénésie que doil avoir le condamné à mort en savourant sa dernière matinée.
— Ah ! vous êtes la plus noble et la meilleure des créalures, vous êles l'égale de celle que j'aime, dit le pauvre artiste.
—Je vous aime assez encore pour irenilWer de votre avenir, reprit-elle d'un air sombre. Judas s'est pendu!... tous les ingrats finissent mal ! vous me quittez, vous ne ferez plus rien qui vaille! Songez que, sans nous marier, car je suis une vieille fille, je le sais, je ne veux pas étouffer la Heur de'votre jeunesse, votre poésie, comme vous le dites, dans mes bras qui sont comme des sarmens de \igne, mais, sans nous marier, ne pouvons-nous pas resler ensemble? Ecoulez, j'ai l'espriL du commerce, je puis vous amasser une fortune en dix ans de travail, car je m'appelle l'Economie, moi ; tandis qu'avec une jeune femme, qui sera tout dépense, vous dissiperez tout, vous ne travaillerez qu'à la rendre heureuse. Le bonheur ne crée rien que des souvenirs. Qusnd je pense à vous, mol , je reste les bras ballans pendant des lieures entières... Eh bien ! Wenceslas, reste avec moi... Tiens, je comprends tout : tu auras des maîtresses, de jolies femmes semblables à celle petite madame Marneffe qui veut te voir, et qui te donnera le bonheur que tu ne peux pas trouver avec moi. Puis tu te marieras (|uand je l'aurai fait trente mille francs de rentes.
— Vous êtes un ange, mademoiselle, et je n'oublierai jamais ce raomeut-ci, répondit Wenceslas en essuyant ses larmes.
— Vous voilà comme je vous veux, non enfant, dil-elle en le regardant avec Ivresse.
La vanité chez nous tous est si forte, ((ue Lisbclli crut à son triomphe. Elle avait fait une si grande concession en offrant madame Marnefle! Elle éprouva la plus vive émotion de sa vie, elle sentit pour la première fois la joie inondant son cœur. Pour retrouver une seconde heure pareille, elle eût Tendu son âme au diable.
— Je suis engagé, répondit-il, et j'aime une femme contre laquelle aucune sutre ne peut prévaloir. l\Iais vous êtes et vous serez toujours la mère que j'ai perdue.
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Ce mot versa comme une avalanche de neige sur ce cratère flamboyant.
Lisbeth s'assit, conlempla d'un air sombre cette jeunesse, celle beauté distinguée, ce front d'artiste, cttte belle clievclure, tout ce qui sollicitait en elle les instincts comprimés de la femme, et de petites larmes aussitôt séchces niouillèrenl pour un moment ses yeux. Elle ressemblait ù ces grêles statues que les tailleurs "d'images du moyen-rige ent assises sur des tombeaux.
— ,te ne te maudis pas, toi, dit elle eu se levant brusquempiit, lu n'es qu'un enfant. Que Dieu te protège !
Elle descendit et s'enferma dans son appartement.
— Elle m'aime, se dit Wenceslas, la pauvre créature. A-telle élé cliaudomeiil éloquente '. Elle est folle.
Ce dernier effort de la nature sèche et positive, (lour garder avec elle celte image do la- beauté, de la poésie, avait eu tant de violence, iju'il ne peut se comparer qu'à la sauvage énergie du naufrage, essayan'. ^-a dernière lenialive pour atteindre u la grève.
Le surlendemain, à quatre heures et demie du malin, au moment où le comte Sleinbock dormait du plu? profond sommeil, il entendit frapper à ia porte de sa mansarde; il alla ouvrir, et vit entrer deux hommes- mal vêtus, accompagnés d'un troisième, dont l'habillement annonçait un huissier malheureux.
— Vous êtes monsieur Wenceslas, comte Steinbock ? lui dit ce dernier.
— Oui, monsieur.
— .le me nomme Grasset, monsieur, successeur de monsieur Louchard, jjarde du commerce...
— Hé bien?
— Vous êtes arrêté, monsieur, il faut nous suivre à la prison de Clichy... Veuillez vous habiller... Nous y avons mis des formes, comme vous voyez... je n'ai point pris de garde muuicipal, il y a unjiacre en bas.
— Vous êtes emballé proprement... dit un des recors; aussi comptons-nous sur votre générosité.
Steinbock s'habilla, descendit l'escalier, lenu sous cha(iue bras par un recors, il fut mis en fiacre, le cocher partit sans ordre, et en homme qui sait où aller; en une demi-heure, le pauvre étranger se trouva bien et dûment écroué, sans avoir fait une réclamation, tant était grande sa surprise.
A dix heures, il fut demandé au greffe de la prison, et il y trouva Lisbeth qui, tout eu pleurs, lui donna de l'argent afin de bien vivre et de se procurer une chambre assez vaste pour pouvoir y travailler.
— Mon enfant, lui dit-elle, ne parlez de voire arrestation à personne, n'écrivez à âme' qui vive, cela tuerait voire avenir, il faul cacher celle flétrissure ; je vous aurai bientôt délivré, je vais réunir la somme... soyez tranquille. Écrivez-moi ce t|ue je dois vous apporter pour vos travaux. Je mourrai ou TOUS serez bientôt libre.
— Oh ! je vous devrai deux fois la vie! s'écria-t-il, car je perdrais plus ((uela vie, si l'on me croyait un m.auvais sujet.
Lisbeth sortit la joie dans le cœur; elle espérait pouvoir, en tenant son artiste sous clef, faire manimer son mariage avec Horiense, en le tlisant marié, gracié par les efforts de sa femme, et parti pour la Russie.
Aussi, pour e%écntcr ce plan, se rendit-elle vers trois heures chez la baronne, quoique ce ne fût pas le jour où elle v dînait habituellement ; mais elle voulait jouir des tortures auxquelles sa petite cousine allait être en proie au moment où ^^ cnceslas avait coutume de venir.
— Tu viens diner. Bette? demanda la baronne en cachant son désappointement.
— Mais oui.
— Bien ! répondit Hortcnse, je vais aller dire qu'on soit exact, car tu n'aimes pas à attendre.
Hortènseût un signe à sa mère pour la rassurer-, car elle se proposait de dire au viiet de chambre de renvoyer monsieur Steinbock quand il se présenterait; mais, le'valci de chambre étant sorti, Rortense fut obligée de faire sa recommandation h la femme de chambre, et la femme de chambre
monta chez elle pour y prendre son ouvrage afin de rester dans l'antichambre.
— Et mon amoureux ? dit la cousine Bette à Hortense quand elle fut revenue, vous ne m'en parlez plus.
— A propos, que devient-il ? dit Hortense, car il est célèbre. Tu dois être contente, ajoula-t-elie à l'oreille de sa cousine, on ne parle que de monsieur "Wenceslas Steinbock.
— Beaucoup trop, répondit-elle à haute voix. Monsieur se dérange. S'il ne s'agissait que de le charmer au point de l'emporter sur les plaisirs de Paris, je connais mon pouvoir ; mais on dit que, pour s'attacher un pareil artiste, l'Empereur jN'icolas lui fait grâce...
— Ah I bah ? répondit la baronne.
— Commeiit sais-tu cela ? demanda Hortense qui fut prise comme d'une crampe au cœur.
— Mais, reprit l'atroce Belle, une personne à qui il appartient par les liens les plus sacrés, le lui a écrit hier. 11 veut partir ; ah 1 il serait bien bêle de quitter la France pour la Russie...
Hortense regarda sa mère en laissant sa lète aller de côté ; la baronne n'eut i|ue le temps de prendre sa fille évanouie, blanche comme la dentelle cle son fichu.
— Lisbeth ! tu m'as tué ma fille!... cria la baronne. Tu es née pour notre malheur.
— Ah çà ! quelle est ma faute eu ctci, Adcline ? demanda la Lorraine en se levant et prenant une attitude menaçante à laquelle dans son trouble la baronne ne fit aucune attention.
— - J'ai tort , répondit Adeline en soutenant Horiense. Sonne :
En ce moment, la porte s'ouvrit, les deux femmes lournèrent la tête ensemble et virent V^'enceslas Sleinbock à qui la cuisinière, en l'absence de la femme de chambre, avait ouvert la porte.
— Hortense ! cria l'artiste qui bondit jusqu'au groupe formé par les trois femmes.
Et il embrassa sa prétendue au front sous les yeui de la mère, mais si pieusement que la baronne ne s'en fâcha point. C'était, contre l'évanouissement, un sel meilleur que tous les sels anglais. Hortense ouvrit les yeux, vif^V^nceslas, et ses couleurs revinrent. Un instant après, elle se trouva tout-àr fait remise.
— Voilà donc ce que vous me cachiez? dit la cousine Belle en souriant à Wenceslas et en paraissant deviner la vérité d'après ia confusion des deux cousines. Comment m'as-lu volé mon amoureux ? dit- elle à Hortense en l'emmenant dans le jardin.
Hortense raconta naïvement le roman de son amour à sa cousine. Sa mère et son père, persuadés que ia Bette ne se marierait jamais, avaient, dit-elle, autorisé les visites du comte Steinbock. Seulement Hortense, en Agnès de haute futaie, mit sur le compte du hasard l'acquisition du groupe et l'arrivée de l'auteur qui, selon elle, avait voulu savoir le nom de son premier acquéreur.
Sleinbock vint aussitôt retrouver les deux [cousines pour remercier avec effusion la vieille fille de sa prompte délivrance. Lisbeth répondit jésuiliquemenl à Wenceslas quelecréancier ne lui ayant fait que de vagues promesses, elle ne comptait l'aller délivrer que le lendemain, et que leur prêteur, honteux d'une ignoble persécution, avait sans doute pris les devans. La vieille fille d'ailleurs parut heureuse, et félicita Wenceslas sur son bonheur.
— Méchant enfant! lui dit-elle devant Hortense et sa mère, si vous m'aviez, avant-hier soir, avoué que vous aimiez ma cousine Hortense et que vous en étiez aimé, vous m'auriez évité bien des larmes. ,le croyais que vous abandonniez votre vieille amie, votre institutrice, tandis qu'au contraire vous allez être mon cousin ; désormais vous m'appartiendrez par des liens, faibles il est vrai, mais qui suffisent aux sentiraeiis que je vous ai voués I...
Et elle embrassa ^Velvcèslas au front. Hortense se jefa dans les bras de sa cousine et fondit en larmes.
— Je le dois mou bonheur, lui dit-elle, je ne l'oublierai jamais...
=- Cousins Bette, reprit la baronne en embrassant Lisbeth
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pendant l'ivresse ou elle était de voir les choses si bien arlangées, le baron et moi nous avons uné:;<i6'te envers toi, nous l'acquitterons; viens causer d'affiiireS dans le jardin, dit-elle en l'emmenant. "**
Lisbeih joua donc en apparence le rôle du bon ange de la famille ; elle se voyait adorée de Crevel, de Hulot, d'Âdeline et d'Horlense.
— Nous voulons que (u ne travailles plus, dit la baronne. En supposant que tu puiss^ gagner quarante sous par jour, les dimanches exceptés, ctla fait six cents francs par an. Eh bien! A quelle somme montent les économies?...
— Quatre mille cinq cents frams!..
— Pauvre cousine! dit la baronne.
Elle leva les yeux au ciel, tant elle se sentait attendrie en pensant à toutes les peines et aux privations que supposait cette i^omnie, amassée en trente ans. Lisbeth, qui se méprit au sens de ictte exclamation, y vit le dédain moqueur de la parvenue, et sa haine acquit une dose formidable de fiel, au moment même où sa cousineabandonnait toutes ses défiances envers le tyran de son enfance.
— Nous augmenterons cette somme de dix mille cinq cents francs, reprit Adeline, nous placerons le tout en ton nom comme usufruitière, et au nom d'Hortense comme nu-propriétaire; tu posséliras ainsi six cents francs de rente...
Lisbeth parut être au comble du bonheur. Quand elle revint, son mouchoir sur les yeux, cl occupée à étancher des larmes de joie, Ilortense lui raconta tontes les faveurs qui pleuvaieni sur Wcnceslas, le bien-aimé de toute la famille.
Au moment où le baron rcntia.il trouva donc sa famille au complet, car la baronne avait officiellement salué le comte de Sleinbock du nom de fils, et fixé, iôus la réserve de l'approbation de son mari, le mariage à quinzaine. Aussi, dés qu'il se montra dans le salon, le Conseiller-d'État fut-il entouré par sa temme et par Sd Ulle, (jui coururent au-devant de lui, l'une pour lui parler îi l'oreille et l'autre pour l'embrasser.
— Vous êtes allée trop loin en m'engageanf ainsi, madame, dit sévèrement le baron. Ce mariage n'est pas fait, dit-il en jetant un regard sur Sleinbock qu'il vit pâlir.
Le malheureux artiste se dit: — Il connaît mon arrestation.
— Venez, enfans, ajouta le père en emmenant sa fille et le futur dans le jardin.
El il alla s'asseoir avec eux sur un des baiics du kiosque, rongé de mousse.
— Monsieur le comte, aimez-vous ma fille autant que j'aimais sa mère? demanda le baron ù Wenceslas.
— Plus, monsieur, dit l'artiste.
— La mère était la lillc d'un paysan et n'avait pas un liard de fortune.
— Donnez-moi mademoiselle Horfense telle que la voilà, sans trousseau même...
— Je vous crois bien 1 dit le baron en souriant, Hortense est la lille du baron Hulot d'Ervy, Conseiller-d'Élat, directeur à la Guerre, giancl-oflicier de la Légion-d'Honneur, frère du comte Hulot, dont la gloire est immortelle et qui serasous peu maréchal de France. Et... elle a une dot!
— C'est vrai, dit l'amoureux artiste, je parais avoir de l'ambition, mais ma chère Hortense serait la fille d'un ouvrier que je l'épouserais...
— Yoilà ce que je voulais savoir, reprit le baron. Va-t'en, Hortense, laisse-moi causer avec monsieur le comte, tu vois qu'il t'aime bien sincèrement.
— Oh ! mon père, je savais bien que vous plaisantiez, répondit l'heureuse flUe.
— Mon cher Sleinbock, dit le baron avec une grâce infinie de diction et un grand charme de manières quand il fut seul avec l'artiste, j'ai constitué à mon fils deux cent mille francs de dot, desquels le pauvre garçon n'a pas touché deux liards ; il n'en aura jamais rien. L-a dot de ma fille sera de deux cent mille francs ([ue vous reconnaîtrez avoir reçus...
. — Oui, monsieur le baron...
— Comme vous y allez, dit le Conseiller-d'État. Veuillez m'écouter. On ne peut pas demander à un gendre le dévoûraent qu'un est en di;oit d'attendre d'un fils. Mon fils savait
tout ce que je pouvais faire et ce que je ferais pour son avenir : il sera ministre, il trouvera facilement ses deux cent mille francs. Quant à vous, jeune homme, c'est autre chose ! Vous recevrez soixante mille francs en une inscription cinq pour cent sur le Grand-Livre, au nom de votre femme. Cet avoir sera grevé d'une petite rente à faire h Lisbeth, mais elle ne vivra pas longtemps, elle est poitrinaire, je le sais. Ne dites ce secret à personne; que la pauvre fille meure en paix. Ma fille aura un trousseau de vingt mille francs ; sa mère y met pour six mille francs de ses diamans...
— Monsieur, vous me comblez... dit Sleinbock stupéfait,
— Quant aux cent vingt mille francs restant...
— Ct ssez, monsieur, dit l'artiste, je ne veux que ma chère Hortense...
— Voulez-vous m'écouter, bouillant jeune homme? Quant aux cent vingt mille francs, je ne les ai pas ; mais vous les recevrez...
— Monsieur!...
—Vous les-recevrez du gouvernement, en commandes que je vous obtiendrai, je vous en donne ma parole d'honneur. Vous voyez, vous allez avoir un atelier au Dépôt des marbres. Exposez quelques belles stalues, je vous ferai entrer à l'Institut. On a, eu haut lieu, de la bienveillance pour mon frère et, pour moi, j'espère donc réussir en demandant pour vous des travaux de sculpture à Versailles pour un quart de la somme. Enfin, vous recevrez quelques commandes de la ville de Paris, vous en aurez de la Chambre des pairs, vous en aurez, moi! cher, tant et tant que vous serez obligé de prendre des aides. C'est ainsi que je m'acquiiteiai. Voyez si la dot ainsi payée vous convient, consultez vos forces...
— Je me sens la force de faire la fortune de ma femme à moi seul, si tout cela manquait! dit le noble artiste.
— Voilà ce que j'aime ! s'écria le baron, la belle jeunesse ne doutant de rien ! J'aurais culbuté des armées pour une femme ! Allons, dit-il en prenant la main'du jeune sculpteur et y frappant, vous avez mon consentement. Dimanche prochain le contrât, et le samedi suivant, à l'autel, c'est le jour de la fête de ma femme !
— Tout va bien , dit la baronne à sa fille collée à la fenêtre , ton futur el ton père s'embrassent.
En rentrant chez lui lesoir, Wenceslas eut l'explication de l'énigme ([ue présentait sa délivrance -, il trouva chez le portier un gros paquet cacheté qui contenait le dossier de sa créance avec une quittance régulière , libellée au bas du jugement, et accompagné de la lettre suivante :
« Mon c lier Wcnceslas ,
» Je suis venu te voir ce matin, i> dix heures, pour te pré- " scHter ù une altesse royale qui désirait te connaître. L^ , » j'ai su que tes Ani^iais t'avaient emmené dans une de leurs •> petites îles dont la capitale s'appelle Clicht/s Casllr.
« Jesuisaussilôt allé voir Léon de Lor?, fi qui j'ai dit en » riant que tu ne pouvais pas quitter la campagne où lu étais » faute de quatre mille francs, et que tu allais compromettre » ton avenir, si lu ne le montrais pas à ton royal protecteur. » Brideau, cet homme de génie qui a connu la misère et qui » sait ton liisloire, était là par bonheur. Mon fils, à eux deux, n ils ont fait la somme, et je suis allé payer pour toi le Bé- » douin qui a commis un crime" de lèse-génie en te coffrant. " Comme je devais être aux Tuileries à midi, je n'ai pas pu Il te voir humant l'air libre. ,Tc te sais gentilhomme , j'ai ré- 11 pondu de toi ù mes deux amis; mais va les voir demain.
» Léon et Brideau ne voudront pas de ton argent; ils te Il demanderont chacun un groupe, el ils auront raison. C'est 11 ce que pense celui qui voudrait pouvoir se dire ton rival, " el qui n'est q"e
11 Ton camarade ,
» STIDM.4NN.
P. S. « J'ai dit au prince que tu ne revenais de voyage que " demain, et il a dit : Eh bien! demain! »
Le comte Wenceslas se coucha dans les draps de pourpre que nous fait , sans un pli de rose, la Faveur, celle ééleste boiteuse, qui, pour les gens de génie, marche plus lentement encore que U Justice et la Fortune, parce que Jupiter a voulu
qu'elle n'eût pas de bandeau sur les yeux. Facilement trompée par les élalaiïcs des cliarlatans , attirée par leursl* costumes et leurs trompettes, elle dépense :1 voir et ù payet leurs parades le temps pendant lequel elle devrait chercher les gens de mérite dans !es coins où ils se cachent.
Maintenant il est nécessaife d'expliquer comment monsieur le baron Hu'ot était arrivé :"i grouper les chiffres d^ la dot d'Hortense^et à satisfaire aux dépenses effrayantes <*^délicieuxapparlenient oti devait s'installer madame MariMfe. Sa conception tinanciére portait le cachet du talent qui gfttle les dissipateurs et les gens passionnés dans les t'ondrièws, oii taitl d'accidens les l'ont périr. ' f
Rien ne démontrera mieux la singulière puissaifle que communiquent les vices , et à laquelle on duit les tours de force qu'accomplissent de temps en temps les ambitieux, les voluptueux, enlin tous les sujets du diable.
La Veille au matin, un vieillard, Johann Fischer, faute de payer trente mille francs encaissés par son neveu, se voyait dans la nécessité de déposer son bilan, si le baron ne les lui remettait pas.
Ce digne vieillard, en cheveux blancs, ûgé de soixante-dix ans, avait une confiance tellement aveugle en Hulot, qui, pour ce bonapartiste, était une émanation du soleil napoléonien, qu'il se promenait tranquillement avec le gardon de la Banque dans l'antichambre du petit rez-de chaussée de huit cents francs de loyer, où il dirigeait ses diverses entreprises de grains et de fourrages.
— ■Marguerite est allée prendre les fonds à deux pas d'ici, lui disait-il.
L'homme velu de gris et galonné d'argent connaissait si bien la probité du vieil Alsacien, qu'il voulait lui laisser ses trente mille francs de billets ; mais le vieillard le forçait de rester en lui objectant que huit heures n'étaient pas sonnées.
Un Cubriolet'arrèla, le vieillard s'élança dans la rue et lendit la main avec une sublime certitude au baron qui lui donna trente billets de banque.
— Allez à trois portes plus loin, je vous dirai pourquoi, dit le vieux Fischer. — "\ oici, jeune homme, dit le vieillard en revenant compter le papier au représentant de la Banque, qu'il escorta jusqu'à la porte.
Quand l'homme de la Banque fut hors de vue, Fischer fit retourner le cabriolet où attendait son auguste neveu, le bras droit de Napoléon, et lui dit en le ramenant chez lui :
— Voulez-vous que l'on sache à la Banque de France que vous m'avez versé les trente mille francs dont vous êtes endosseur?.. C'est déjà beaucoup trop d'y avoir mis la signature d'un homme comme vous !...
— Allons au fond de votre jardinet, père Fischer, dit le haut fonctionnaire. Vous êtes solide, reprit-il en s'asseyant sous un berceau de vigne et toisant le vieillard comme un marchand de chair humaiue toise un remplaçant.
— Solide à placer en viager, répondit gaiiuent le petit vieillard sec, maigre, nerveux et l'œil ^if.
— La chaleur vous fait-elle mal?...
— Au contraire.
— Que dites-vous de l'Afrique? ■
. — Un joli pays!... Les Français y sont allés avec le pelit caporal.
— Il s'agit, pour nous sauver tous, dit le baron, d'aller en Algérie...
— Et mes aflaires?...
— Un employé de la guerre, qui prend sa retraite et qui n'a pas de quoi vivre, vous achète votre maison de commerce.
— Que frire en Algérie?
— Fournir les vivres d'' la. guerre, grains et fourrages, j';.i votre commissioii.signée. Vous trouverez vos fournitures dans le pays à soixante-dix paur cent au-dessous des prix auxquels nous vous en tiendrons compte.
— Qui me les livrera?...
— Les razzias, l'achour, les khalifas. Il y a dans l'Algérie (pays encor? peu connu, quoique nous y soyons depuis huit ans) énormément de grains et de fourrages. Or, quand ces denrées appartiennent ar.x Arabes, nous le.i leur prenons sous une foule de prétextes; puis, quand elles sont à nou^, les
Arabes s'efforcent de les reprendre. On combat beaucoup pour le grain ; mais on ne sait jamais au juste les quantités (lu'oii a volées de part et d'autre. Ou n'a pas le temps, en rase campagne, de compter les blés par hectolitre comme ;- la Halle et les foins comme à la rue d'Enfer. Les chefs arabes, aussi bien que nos spahis, liréférant l'argent, vendent alors ces denrées à de 1res bas prix. L'administration de la guerre, elle, a des besoins fixes; elle passe des marchés à des prix exorbitans, calculés sur la diUiculté de se procurer des vivres, sur les dangers que courent les transporls. Voilà l'Algérie au point de vue vivrier. C'est un gâchis tempéré par la bouteille à l'encre de toute administration naissante. Nous ne pouvons pas y voir clair avant une dizaine d'années, nous autres administrateurs; mais les particuliers ont de bons yeux. Donc, je vous envoie y faire voiie fortune; je vous y mets, comme Napoléon me.lait un maréchal pauvre à la léle d'un royaume où l'on pouvait protéger secrètement la contrebande. Je suis ruiné, mon cher Fischer. Il me faut cent mille francs dans un an d'ici...
— Je ne vois pas de mal à les prendre aux Bédouins, répliqua tranquillement l'Alsacien. Cela se faisait ainsi sous l'Empire...
— L'acquéreur de votre établissement viendra vous voir ce matin et vous comptera dix mille francs, reprit le baron Hulot. N'est-ce pas tout ce qu'il vous faut pour aller en Afrique?
Le vieillard fit un signe d'assentiment. ^
— Quand aux fonds, là bas, soyez tranquille, reprit le baron. Je toucherai le reste du prix de votre établissement d'ici, j'en ai besoin.
— Tout est à vous, même mon sang, dit le vieillard.
— Oh 1 ne ( Tiiignez rien, reprit le baron en croyant à son oncle plus de ptispicacité qu'il n'en avait'; quant à nos affaires c'achour, votre probité n'en souffrira pas, tout dépend de l'aulorité; or, c'est moi qui ai placé là bas l'autorité, je suis sur d'elle. Ceci, papa Fischer, est un secret de vie et de mort ; je vous connais, je vous ai parlé sans détours- iii ciivonlocutions.
— On ira, dit le vieillard ; et cela durera??..
— Deux ans! Vous aurez cent mille francs à vous pour vivre heureux dans les Vosges.
— Il sera fait comme vous voulez, mon Jionneur est le vôtre, dit tranquillement le petit vieillard.
— Voilà comment j'aime les hommes. Cependant, vous ne partirez pas sjns avoir vu votre petite nièL-e heureuse et mariée, elle sera comtesse.
L'a",hour, la razzia dos razzias et le prix donné par l'employé pour la maison Fischer ne pouvaient pas fournir immédiatement soixante mille francs pour la dot d'Horteiise, y comliris le trousseau, qui coûterait en\iron cinq mille francs, et les quarante raille francs dépensés ou à dépenser pour madame Marncffe. Enfin, où le baron aiait-il pris les trente mille frans qu'il venait d'apporter?
Quelques jours auparavant, Hulot était allé se faire assurer pour une somme décent cinquante mille francs et pour trois ans par deux compagnies d'assurances sur la vie. Muni de la po;ice d'a^^surance dont la prime était payée, il avait tenu ce langage à monsieur le baron de Nucingen, pair de France, dans h voilure duquel il se trouvait, au sortir d'une séa;ice de la Chambre des Pairs, en relouinani (l!::er avec lui,
— Baron, j'ai besoin de soixante-dix mille francs, et je vous les demande, ^'ous prendrez un prèle-nom à qui je déléguer.ii pour trois ans la ijuotilé cngageable de mes appointemcns, elle monte à vinL;t-cinq raille francs ]iar an, c'est soixante-quinze mille francs. ^^JUs me direz : — Vous pouvez mourir.
le baron fit Un signe d'asscrtimenî.
— Voici une police d'assurance de cent cin.iuanle mille francs qui vous sera transférée jusqu'à concurreuce Je quatrevingt mille francs, répooMt le baron en tirant un papier de sa pocîie.
— Et si fus édis tcs<liduc?... dit le baron' millionnaire en riant.
L'autre baron, Ênti-miilionoaire, devint soucieux
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— Ra.ishezfi(S, rhe né fus ai fait l'opjeclion quehirftis vaire aberceroir que chai quelque mèride a fus tonner la somme. Fus Mes loue pieu chèné, gar la Panque à (ôdrc :•/gnadlre.
^— Je marie ma fiile, dit le baron Uulot, et je suis ^ans forlune, coiiime loiis ceux qui (.outiiiucDt à faire de l'adminisiralioii, par une ingrate époque où jainais cint| ceiils bourgeois assis sur des banquettes ne sauront récompenser large- UK'nt les gens dévoués comme le. faisait l'Empereur.
— . nions, fus alfcz ri C/iosrp/ia ! reprit le pair de France, ce qui er/sblique diil! Endre nus, la lue lllviiijille fus a renli fin vier zei-fice en fus odunt cedde zcngsie ta le lessis fodre pine.
Citai goiïni remalhir, etchi zOi gumbadir.
ajonta-t-il en croy.int réciter un vers français. Eqoudcz- ein gonzèle f ami : I ermezfôdre pudique, ufisserez Irqoinë...
Celte véreusi' aiïaire se lii par r.ntremtsc d'un petit usurier nomni.^ Vauvi net, un de CCS /ais«»;s (|ui se tiennent en avant des grosses maisons df banque, comme re petit poisson qui semble être le valet du requin.
Cet apprenti loup-rervier promll à monsieur le baron Hulot, tant il était jalo\ix de se concilier la protection de ce frrand personnage, de lui négocier trente mille francs de lettres de change, à quatre-vingt-dix jours, en s'engageanl à les renouveler quatre foi* et à ne pas les mettre en circulation.
Le successeur de Fischer devait donner quarante mille francs pour obtenir cette maison, mais avec la promesse de la fourniture des fourrages dans un d»|)arlemenl voisin de Paris.
Tel était le dédale effr.oyable où les passions engageaient «n des hommes les pins probes jusqu'alors, un des plus habiles travailleurs de l'administralion napoléonienne: la concussion pour solder l'usure, l'usure pour fournir il ses pas- .sions cl pour marl.^r sa fille.
Celte science de proiligalité, tous ces elïorts étaient dépensés pour paraître giaiid ii madame Marnelfe, pour êire le Jupiter de cette Dauaé bourgeoise. On ne déjiloie i.>a.> plus d'aclivité, plus d'iiilelligcn e, plus d'audace pour faire honnêtement sa fortune que le baron en déployait jiour se plonger la tête la pi euiiére dans un guêpier : il sutiisait aux affaires de sa division, il pressait les tapissiers, il voyai! les ouvriers, il vérillail minuiiiuseuienl les plus petits détails du ménage de la rue Vanneau. Tout enlier à madanii' Marnelîc, il allait encore aux séances-^les Chambres, il se multipliait , et sa famille ni pcrsonn(^ ne s'apercevait de ses préoccupations.
Adeline, sliipéf.iitc de savoir son oncle sauvé, de voir une dot ligurée au contrat, éprouvait une sorte d'inquiétude au milieu du bonheur que lui causait le mariage dTlortense accompli dans des conditions si honorables ; mais la veille du mariage de sa fille, combiné par le baron pour cwncider avec le jour ûii madame Mariien'e prenait possession do son apparlemcul rue Vanneau, llftctor lit cesser l'étonncment de sa femme p:ir cet'.e comnianieallon n'inislériélle :
— Adeline, voici nuire tille mariée, ainsi toutes nos au- ,';oisses ù ce' sujet sont terminées. Le moment est venu pour nous (le nous retirer du monde; car, maintenant, à peine rcsleraije trois années en-place, j'achèverai le temps voulu pour prendre ma retraite, f'onniuoi conlinnerions-nO!:s des dépenses désormais inutiles : notre apparienicni nous coûte six mille francs de loyer, nous avons quatre diouestiques, nous niangcOKS trente inille'francs fa.' an. Si lu yeux que je remplis; e mis eiigagenietis, c-r j'ai délégué mes nppoinlcmeus pour trnis ani:éps en éthany,' des sommes nécessaires il l'éla'.'isseiiieni d'Ilorionseet à i'éciiéance de ton oncle...
— Ah ! tu as blHi fait, nio:i ami, dil-'elle en iuierirompanl son mari e^lui baisant les roaius. >
Cet av<'U irieliait lin aux craiiii-«s d'Adeljne;
— J'ai quelqui's petits sarriiicesv .'i le >leniândcr, repril'ii en dégageant ses mains cl déposant un baiser au fioul de sa femme. O.i m'a trouvé, ru:: l»lum;'i, au prunier éiage, un fort b''l appartemeiil, digne, orné do magiiilitpie-iboisïficx, qui ne coule qne qninn' cents (rancp, oi'i lu n'auras be.soin
que d,'unc femme de chambre pour toi, et où je me contenterai, moi, d'un petit domestique.
— Oui, mon ami.
— Eu ienanl notre maison avec simplicité, tout en conservant les apparences, tu ne dépenseras guère qne six mille francs par an, ma dépense particulière exceptée dont je me charœ...
Lagénéreuse femme sauia tout heureuse au cou de son marS^
— fÇiiel bonhour! de pouvoir te montrer de nouveau combien Je l'aime I s'éoria-t-elle, et quel homme de ressources tu es !...
— '^ous recevrons une fois noire famille par semaine, et je dine, comme lu sais, rarement chez moi... Tu peux sans le compromettre aller diner deux fois par semaine chez Vielorin, et deux fois chez Hortensc; or, comme je crois pouvoiiopérer un complet raccommodement entre Crevel et nous, nous dînerons une fois par semaine chez lui, ces cinq dîners et lé nuire rempliront la semaine en supposant quelques invitations en dehors île la famille.
— Je te ferai des économies, dit Adeline.
— Ah ! s'écria-i-il, lu es la perle des femmes.
— >?on bon ei divin Hector! je te bénirai jusqu'à mon der. nier soupir, répondit-elle, car tu as bien marié noire ehèr^» Hortense.
Ce fut ainsi que commença l'amoindrissement de la maison de la belle madame Hulol -, ei, disons-le, son abandon solennellement promis i> madame Marnefïe.
Le gros petit père Crevel, invité naturellement à la signature du contrat de mariage, s'y comporta comme si la scène par laquelle ce récit commence n'avait pas eu lieu, comme s'il n'avait aucun grief contre le baron Hulot. Célestiu Crevel fut aimable, il fut toujours un peu trop aucien parfumeur; mais il commençait à s'élever au majestueux à force d'être chef de balaillon. 11 jjarlade danser à la noce.
— Belle dame, dit-il gracieusement à la baionne Hulot, drs gens comme nous savent tout oublier; ne nie bannissez pas de votre intérienr, et daignez embellir quelquefois ina maison en y venant avec vos enfans. Soyez calrae, je ne vous dirai jamais rien de ce qui gît au fond de mon cœur. Je m'y suis pris comme un imbécile, car je perdais trop à ne plus vous voir... •
— Monsieur, une honnête femme n'a pas d'oreilles pour les discours auxquels, vous faites allusion ; cl si vous tenez votre parole, vous ne devez pa"; douter du plaisir que j'aurai à voir cfsser une division toujours affligeante dans les familles...
— Hé bien! gros boudeur, dit le baron Hulot en emmenant de force Civvcl dans le jardin, tu m'évites partout, même dans ma maison. Est-ce (Uie deux vieux amateurs du beau sexe doivent st; brouiller pour un jupon ? Allons, vraimenl, c'est épicier.
— Monsieur, je ne suis pas aussi bel homme que vous, et mon peu de moyens de séduction m'empêche de réparer mes perles aussi facilement que vous le faites. .
— De l'ironie I répondit le baron.
— Elle esl peiinisc cuitre les vainqueuis quand on est vaincu.
Comuu'ucée sur ce Ion, la conversalion se termina par une re.ouciliation complète; mais Crevel tiul ;1 bien conslalei sou droit de prendre une revanche.
Madame î\L;rneirc voulut êuv invitée ;.u mariage de madenr.isélle Hulot.
Pour voir sa future liiaitressedans son salon, le Conseillerd'F/at fut obligé de prier les employés de sa Division jus qu'aux soiischcfs inclusivement. Lu grand bal devint a!or>, nécessaire.
Kn bon::e mén-agère, la liaronue calcula i|u'uiie soirée coûterait moins cher qu'un diuer, et permclirail de r'xevuir plus de «-.oncle. Le mariage d'IIorlense lit donc i^rand tupage.
Lemaré.hal prince de Wisscmbourge.l le baron Xucingen du côte de la future, les comtes de Rastignac et Popinot du cùléde Steinbûc!,. furent les témoins. Enlin, depuis la célébrité du comte dr SIeinbOck. les plus illustres membres de
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l'émigration polonaise IJayanl recherché, l'artlsle crtil devoir les inviter.
Le Couseil-d'Etat, rAdmiiii.stration dont faisait parliç le l)aron , l'Armée qui voulait honorer le comie de Forzheim, allaient être représentés par leurs sonimilés. On compta sur deux cents invitations obligées. Qui ne comprendra pas dès lors l'iulerètde la pelile madame MarueiTe à paralue dans toute sa gloire au milieu d'une pareille assemblée?
Depuis un mois, la baronne consacrait le prix de ses dianians au ménage de sa lille, après en avoir gardé les plus beaux pour le trousseau Cette vente produisit iiiiinze mille francs, dont cinq mille furent absorbés par le trousseau d'IIortense. Qu'était-ce que dix mille francs pour meubler l'apparleniciit des jeunes mariés, si l'on songe aux exigences du Uixe moderne? îlais monsieur et madame Hulot jeune, le père Crevel et le comte de Farzheim firent d'iiiiporians cadeaux, car le vieil, oncle tenait eu réserve une somme pour l'argenterie.
Grâce à tant de secours, une Parisienne exigeante eût été satisfaite de l'installation du jeune ménaje dans rappariement qu"il avait choisi, rue .Saint-Dominique, près de l'Esplanade des Invalides. Tout y était en harmonie avec leur amour si pur, si franc, si sincère de part et d'autre.
Enlin le grand jour arriva, car ce devait être un aussi grand jour pour le père que pour Hortense et.Wenceslas : madame Marneffe avait décidé de pendre la crémaillère chez elle le lendemain de sa faute et du mariage des deux amoureux.
Qui n'a pas, une fois en sa vie. assisté à un bal de noces? Chacun peut faire \in appel à ses souvenirs, et sourira, certes, en évoquant devant soi toutes ces personnes endimanchées, aussi bien par la physionomie que parla toilette de rigueur. Si jamais fait social a prouvé l'influence des milieux, n'esfce pas celui-h\? Eu effet, Vemlimanchement des uns réagit si bien sur les autres, ([ue les gens les plus habitués à porter des habits convenables ont l'air d'appartenir à la catégorie de ceux pour ((ui la noce est une fête comptée dai:s leur vie. Enfin, rappelez-vous ces gens graves, ces vieillards, à qui tout est tellement indifférent, qu'ils ont gaidé leurs habits noirs de tous les jours -, et les vieux u>ariés dont la ligure annonce la triste expérience de la vie que les jeunes commencent, et les plaisirs qui sont !.'> comme le gfiz acide carbonique dans le \in de Champagne, et les jeunes filles envieuses, les fcmnK's occupées du succès de leur toilette, et les parens pauvres dont la mise étriquée contraste avec les gens in fiocc/ii, et les gourmands qui ne pensent (|u'au souper, et les joueurs à jouer. Tout est là, riches et pauvres, envieux et enviés, les philosophes et les gens à illusions, tous groupés comme les plantes d'une corbeille autour d'une fleur rare, la mariée. Lu bal de no'ce.s, c'est le monde en raccourci
Au moment le |)lus animé, Crével prit le baion j)ar le bras et lui dit à l'oreille de l'air le plus naturel du monde : —Tudieu ! quelle jolie femme que cette petite dame en rose (jui te fusille de ses regards...
— Qui?
— La femme de ce sous-chef que lu pousses , Dieu sait comme ! madame Marneffe.
— Comment sais-tu cela?
— Tiens, Hulol, je lâcherai de te pardouner tes torts envers moi si tu veux me présenter chez elle, et moi je te recevrai chez Héloïse. Tout le monde demande ipii est cette charmante créature? Es-tu sCir que personne de tesbuieaux n'expliquera de quelle façon la nomination de son mari a élé signée'^.. Oh I heureux coquin, elle vaut mieux qu'un bureau... Ah! je passerais bien à son bureau... Vovons, soyons aniis, Cinua?...
— Plus que jamais, dit le baron au parfumeur, et je le promets d'être bon enfant. Dans un mois je te ferai dineravec le petit ange là... Car nous en sommes aux anges, mon vieux camarade. Je le conseille de faire comme moi, de quitter les démons...
La cousine Belle, installée rue Vanneau, dans un joli petit appartement, au troisième étage, quitta le bal à dix heures, pour revenir voir les litres des douze cents francs de renies «n deux inscriptions ; la nue propriété de l'une appartenait à
laionitesse SteinhocK, et celle de l'autre à madame Hulot
jeune.
On comprend alors comment monsieur Crevel avait pu parii'rà sou .■'mi Hulot de madame MariU'ffe et connaître un secret ignoré detout le monde ; car, monsieur Marneffe absent, la cousine lieile, le laron et Valérie étaient ks seuls à savoir ce mystère.
Le baron avait commis l'imprudenee de fairc^résenl à madame Marneffe d'une loiletie luaueoup trop luxueuse pour la femme d'un sous-chef; les autres femmes furent jalouses et de la toilette et de la beauté de Valérie. Il y eut des chuchottemens sous les éventails, car la détresse des Marneffe avait occupé la Division ; remployé sollicitait des secours au moment où le baron s'était amourachéde madame. D'ailleurs, Hector ne sut pas cacher son ivresse en voyant le succès de Aalériequi, décente, pleine de distinction, enviée, fut soumise à cet examen attentif que redoutent tant les femmes eu entrant pour la première fois dans un monde miuvean.
Après avoir mis sa femme, sa fille el son gendre en voilule, le baron trouva moyeu de s'évader sans être aperçu, laissant à son fils et à sa belle-fille le soin de jouer le rôle des niaitres de la maison. Il monta dans la voiture de madame iMarneffe et la reconduisit chez elle -, mais il la trouva muette et songeuse, presque mélancolique.
— IMon bonheur vous rend bien trisle. A alé^, dit-il en l'attirant à lui au fond de la voiture.
— Comment, mou ami, ne voulez vous pas qu'une pauvre femme ne soit pas toujours pensive en commettant sa première faute, même quand l'infamie de son mari lui rend la liberté?... Croyez-vous que je sois sans àme '.' sans croyance, sans religion? Vous avez eu ce soir lajoielaplus indiscrète, el vous m'avez odieusement affichée. ^ laiment, uu colHgien aurait été moins fat que vous. Aussi toutes ces dames m'ontelles déchirée à grand lenfort d'oeillades et de molspiquans! Queiie est la femme qui ne tient pas à sa réputation? Vous m'avez perdue. Ah ! je suis bien ;1 vous, allez ! et je n'ai plus pour excuser cette faute d'autre ressource que de vous être lidèle. Monstre ! dit-elle en riant el se laissant embrasser, vous saviez bien ce que vous faisiez. Madame Coquet, la femme de notre chef de bureau, est venue s'asseoir près de mol pour admirer mes dentelles. « — C'est de l'Angleterre, a-telle dit. Cela vous coCi'te-t-il cher, madame? — Je n'en sais rien , lui ai-je répliqué. Ces dentelles me viennent de ma mère, je ne suis pas assez riche pour en acheter de pareilbs! ■>
Madame Marneffe avait fini, couime on voit, par tellement fasciner le vieux Beau de l'Empire, qu'il croyait lui faire coinnieltre sa première faute, et lui avoir inspiré assez de passion pour lui faire oublier tous ses devoirs. Elle se disait abandonnée par l'infâme Marneffe, après trois jours de mariage, el par d'épouvantables motifs. Depuis, elle était restée la plus sage jeune fille, et très heureuse, car le mariage lui paraissait uuc horrible chos». De là venait sa tristesse actuelle;
— S'il en était de l'amour comme du mariage?... dit-elle en pleurant.
Ces coquet.^ mensonges, que débitent presque toutes les femmes dans la situation où se trouvait Valérie, faisaient entrevoir au baron les roses du septième ciel. Aussi, \"alérie lit-elle des façons, tandis ijue l'amoureux artiste et Hortense attendaient peut-être impatiemment que la baronne eût donné sa dernière béiiédiclion e( sou derniei» baiser à la jeune tille.
A sept heures du malin, le baron au comble du bonheur, car il avaU trouvé la jeune fille la plus innocente et le diable le plus consommé dans sa Valérie, revint relever monsieur et madame llulot jeune de leur corvée. Ces danseurs et ces danseuses, presque çlrangers à la maison, et qui finissent par s'emparer du terrain à toutes les noces, se livraient à ces inlerminables dernières contredanses nommées des cotillons, les joueurs de bouillole étaient acharnés à leurs tables, le père. Crevel gagnait six mille francs.
Les journaux, distribués par les porteurs, contenaient aux Faits-Paris ce petit article :
« La célébration du mariage de monsieur le comte de 0 Steinbeck et de mademoiselle Hortense Hulot, tille du ba-
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» ron Hulût d'Eivy, Coiiseiller-rt État et directeur au Miiiis- » tire de la guerre, nièce de l'illustre comte Oe Forzhcini, " a eu lieu ce ffatln k SaiDt-Tliomas-d'A(|uin.
" Cette sol nnité avait attiré beaucoup de monde. On rc- " marquait dans l'assistance quelques-unes de nos céléhriiés » artistiques : Léon de Lora, Joseph Brideau, SlidmanH, » Bi.xion, les nçtabiJités de l'administration de la Guerre, » du Conseil-d'Étal, et plusieurs membres des deux Cliaui- » bres; euHn les sommités de l'émigration polonaise, Us » comtes Paz, Laginski, etc.
■' Monsieur le comte Weneeslas de Sieinbock est le petit » neveu du célèbre général de Cbarles XII, roi de Suède. Le « jeune comte ayant pris pari à l'insurrection polonaise, est • venu chercher un asilé en France, où la juste célébrité de » son talent lui a valu des lettres de petite naturalilé. »
Ainsi, malgré la détresse effroyable du baron Hulot d'Ervy, rien de ce qu'exige l'opinion publique ne manqua, pas même la célébrité donnée par les journaux, au mariage de sa fille dont la célébration fut en tout point semblable à celui do Hulot fils avec mademoiselle Crevel. Cette fête atténua les propos qui se tenaient sur la situation financière du directpur, de même que la dot donnée à sa lille expliqua la nécessilé où il s'était trouvé de recourir au crédit.
Ici se termine en ((uelque sorte l'introductiou de cette histoire. Ce récit est au drame qui le complète, ce que sont les prémisses à une proposition, ce qu'est toute exposition ii toute tragédie classique.
Quand, à Paris, une femme a résolu de faire métier et marchandise de sa beauté, ce n'est pas une raison pour qu'elle fasse fortune. On y rencontre d'admirables créatures, très spirituelles, dans une affreuse médiocrité, finissant très mal une vie commencée par les plaisirs.
^ oici pourquoi :
Se destiner à la carrière honteuse des courtisanes, avec l'intention d'en palper les avantages, tout en gardant la robe d'une honnête bourgeoise mariée, ne suffit pas.
Le Vice n'obtient pas facilement ses triomphes ; il a celle similitude avec le Génie, qu'ils exigent tous deus un concours de circonstances heureuses pour opérer le cumul de la fortune et du talent. Supprimez les phases étranges de la Révolution, l'Empereur n'existe plus; il n'aurait plus été qu'une seconde édition de Fabert.
La beauté vénale sans amateurs, sans célébrité, sans la croix de déshonneur que lui valent des fortunes dissipées, c'est un Corrége dans un grenier, c'est le Génie expirant dans sa mansarde.
Une Laïs doit donc, avant tout, trouver un homme riche qui se passionne assez pour lui donner son prix. Elle doit surtout ' onserver une grande élégance qui, pour elle, est une enseigne, avoir d'assez bonnes manières pour flatter l'amourpropre des hommes, posséder cet esprit à la Sophie Arnould, qui réveille l'apathie des riches; enfin elle doit se faire désirer parles libertins en paraissant être fidèle à un seul, dont le bonheur est alors envié.
Ces conditions, (jue ces sortes de femmes appellent la chance, se réalisent assez difficilement à Paris, quoique ce soit une ville pleine de millionnaires, de désœuvrés, de gens blasés et à fantaisies. La Providence a sans doul« piotésé fortement en ceci les ménages d'employés et la petite bourgeoisie, pour qui ces obstacles sont au moins doublés par le milieu dans lequel ils accomplissent leurs évolutions.
Néanmoins, il se trouTe encore assez de madame Marneffe à Paris, pour que Valérie doive figurer comras un type dans cette histoire des mœurs.
De ces femmes, les unes obéissent à la fois à des passions vraies et à la nécessité, comme madame Colleville qui fut pendant si longtemps attachée à l'un des plus célèbres orateurs du côté gauche, le banquier Keller; les autres sont poussées parla vanité, comme madame delà lîaudraye, restée à peu près honnête malgré sa fuite aveo Lousieau ; celles-ci sent entraînées par les exigences de la toilette, et celles là par l'impossibilité de faire vivre un ménage avec des appointemens évidemment trop faibles. La parcimonie de l'État ou des chambres, si vous voulez, cause bien des malheurs, engen-
dre bien des corruptions. On s'apitoye en ce moment beau, coup sur le sort des classes ouvrières, on les présente comme égorgées jiar les fabricans ; mais l'État est plus dur cent fois que l'industriel le plus avide; il pousse, en fait de trai- Icmens, l'économie jusqu'au non sens Travaillez beaucoup, l'Indusiris vous paie en raison de votre travail ; mais que donne l'Etat ù tant d'obscurs et dévoués travailleurs?
Dévier du sentier de l'honneur, est pour la femme mariée un crime inexcusable ; mais il est des degrés dans cette situalion. Quelques femmes, loin d'être dépravées, cachent leurs fautes et demturcnt d'honnêtes femmes en apparence, comme les deux dont les aventures viennent d'être rappelées ; tandis que certaines d'entre elles joignent à leurs fautes les ignominies de la spéculation. Jladame Marneffe est donc en quelque sorte le type de ces ambitieuses courtisanes mariées qui, de prime-abord, acceptent la dépravation dans toutes ses conséquences, et qui sont décidées à faire fortune en s'arausani, sans scrupule sur les moyens; mais elles ont presque toujours, comme madame INIarnetfe, leurs maris pour embaucheurs et pour complices.
Ces Machiavels en jupon sont les femmes les plus dangereuses ; et, de toutes les mauvaises espèces de Parisiennes, c'estjla pire. L'ne vraie courtisane, comme les Josépha, les Schontz, les Malaga, Iqs Jenny Cadine, etc., porte dans la franchise de sa situation un avertissement aussi lumineux que la lanterne rouge de la Prostitution, ou queltsquiii luets du Trente-et-Quarante. Un homme sait alors qu'il s'en va là de sa luine. Mais la doucereuse honnêteté, mais les semblans de vertu, mais les façons hypocrites d'une femme mariée qui ne laisse jamais voir que les besoins vulgaires d'un ménage, et qui se refuse en apparence aux folies, entraîne à des ruines sans éclat, et qui sont d'autant plus singulières qu'on les excuse en ne se les expliciuant point. C'est l'ignoble livre de dépense et non la joyc'use fantaisie qui dévore iles fortunes. Un père de famille se ruine sans gloire, et la grande consulalion de la vani'é satisfaite lui manque dans la misère.
Cette tirade ira comme une ilècbe au cœur de bien des familles. On voit des madame Marneffe à tous les étages de l'État social, et même au milieu des cours; car Valérie est une triste réalité, moulée sur le vif dans ses plus légers détails. Malheureusement, ce portrait ne corrigera personne de la manie d'aimer des anges au doux sourire, à l'air rêveur, à figures candides, dont le cœur est un coffre-fort.
Environ trois ans après le mariage d'ilortense, en 1841 , le baron Hulot d'Ervy passait pour s'être rangé, pour avoir dételé, selon l'expression du premier chirurgien de Louis XV, et madame Marneffe lui coittait cependant deux fois plus que ne lui avait coûté Josépha. Mais Valérie, quoique toujours bien mise, affectait la simplicité d'une femme mariée à un sous-chef; elle gardait sou lune pour ses robes de chambre, pour sa tenue à la maison. Elle faisait ainsi le sacrifice de ses vanités de Parisienne à son Hector chéri. Néanmoins, quand elle allait au spectacle, elle s'y montrait toujours avec un joli chapeau, dans une toilette de la dernière élégance ; le baron l'y conduisait en voiture, dans une loge choisie.
L'appartement, qui occupait rue Vanneau tout le second étage d'un hôtel moderne sis entre cour et jardin, respirait l'honnêieti^. Le luxe consistait en perses tendues, en beaux meubles bien commodes. La chambre à coucher, par exception, offrait le.s profusions étalées par les Jenny Cadine et les Schontz. C'étaient des rideaux en dentelle, des cachemires, des portières en brocart, une garniture de cheminée sortie des ateliers de Mctor Paillard, un petit Dunkerque encombré de merveilles. Hulot n'avait pas voulu voir sa Valérie dans un nid inférieur en magnincence au bourbier d'or et de perles d'une Josépha.
Les deux pièces principales, le salon et la salle à manger, avaient été meublées, l'un en damas rouge, et l'autre en bois de chêne sculpté. Mais, entraîné par le désir de mettre tout en harmunie, au bout de six mois, le baron avait ajoute le luxe solide au luxe éphémère, eu offrant de grandes valeurs mobilières, comme par exenijle une argenterie dont la facture dépassait vingt <iuatre mille Irancs.
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La maison de madame Marneffe acquit en deux ans la réputalioii d'eue liés agréable. On y jouait ; Valérie, elle-inèine, fui promplemenl signalée comme une femme aimable et spirituelle.
On répandit le bruit, pour justifier son cliangemcnt de situation, d'un immense legs que son père natiarl, le maréchal Montcornct, lui avait transmis par un lidéi-commis.
Dans une pansée d'avenir, Valérie avait ajouté l'hypocrisie religieuse à son hypocrisie sociale, lîxaelc aux offices le dimanche, elle eut tous les honneurs de la piété : elle quêta, devint dame de charité, rendit le pain bénit, et fit quelque bien dans le (juarlier, le tout aux dépens dllcctor.
Tout chez elle se passait donc convenablement. Aussi, beaucoup de gens aflirmaient-ils la pureté de ses relations avec le baron, en objectant l'âge du Conseiller-d'Etat, à (|ui roi»< prêtait un goût platonique pour la gentillesse d'esprit, le charme des manières, la conversation de madame Marneffe, à peu près pareil à celui de feu Louis XVIU pour les billets bien tournés.
Le baron se relirait vers minuit avec tout le monde, et rentrait un quart d'heure après. Le secret de ce secret profond, le voici :
Les portiers de la maison étaient monsieur et madame Olivier, qui, par la protection du baron, ami du propriétaire en quête d'un concierge, avaient passé de leur loge obscure et peu lucrative de la rue du Doyenné dans la productive et magnifique loge de la rue Vanneau.
Or, madame Olivier, ancienne lingèrc de la maison de Charles X, et tombée de cette posUion avec la monarchie légitime, avait trois enfans. L'ainé, déjà petit-clerc de notaire, était l'objet de l'adoration des époux Olivier. Ce Benjamin, menacé d'être soldat pendant six ans, allait voir sa brillante carrière interrompue, lorsque madame Marneff'e le fit exempter du service militaire pour un de ces vices de conformation que les conseils de révision savent découvrir quand ils en sont priés à l'oreille par quelque puissance ministérielle.
Olivier, ancien piqueur de Charles X, et sos épouse, auraient remis Jésus en croix pour le baron Hulot et pour madame Marneffe.
Que pouvait dire le monde à qui l'antécédent du Brésilien, monsieur Montés de Monlejanos, était inconnu? Rien. Le monde est d'ailleurs plein d'indulgence pour la maîtresse d'un salon ou l'on s'amuse. Madame Marnefic ajoutait d'ailleurs, ù tous ses agrémens, l'avantage bien prisé d'êire une puissance occulte. Ainsi Claude Vigiion, devenu secrétaire du maréchal prince de Wissembourg, et qui rêvait d'appartenir au Conseil-d'État en (|ualité de maître des requêtes, était un habitué de ce salon, où vinrent quelques députés bons enfans et joueurs.
Enfin, la société de madatae Marneffe s'éiait composée avec une sage lenteur; les aggrégations ne s'y formaient qu'entre gens d'opinions et de mœurs conformes, intéressés à se soutenir, à proclamer les mérites infinis de la maîtresse de la maison.
Le compérage, retf nez cet axiome, est la vraie Sainte-Alliance à Paris. Les intérêts finissent toujours par se diviser, les gens vicieux s'entendent toujours.
Dès le iroisième mois de son installation rue Vanneau, madame Marneffe avait reçu monsieur Crevel, devenu tout aussitôt maire de son arrondissement et officier de la Légion d'honneur.
Crevel liésita longtemps: il s'agissait de quitter ce célèbre uniforme de garde national dans lequel il .se pavanait aux Tuileries, en se croyant aussi militaire que l'Empereur; mais l'ambition, conseillée par madame Marneffe, fut plus forte que la vanité.
Monsieur le maire avait jugé ses liaisons avec mademoiselle Héloise Brisetout comme tout à-fait incompatibles avec son attitude politique. Longtemps avant son avènement au trône bourgeois de la mairie, ses galanteries furent enveloppées d'un profond mystère.
Mais Crevel, comme on le devine, avait payé le droit de prendre, aussi souvent qu'il le pourrait, sa revanche de l'enlèvement de Josépha, par une inscription de six mille francs
de rente, au nom de Valérie Fortin, épotisc séj)arée de biens du sieur .Marneffe.
Valérie, douée peut-être par sa mère du génie particulier à la femme entretenue, devina d'un seul coup-d'œil le caractère de cet adorateur grotesque.
Ce mot : ■< Je n'ai jamais eu de femme du monde ! » dit par Crevel à Lisbeth, et rapporté par Lisbcth à sa chère Valérie, avait été largement escompté dans la transaction à laquelle elle dut ses six mille francs de rente en cinq pour cent. Depuis, elle n'avait jamais laissé diminuer son prestige aux yeux de l'ancien commis-voyageur de César Birotteau.
Crevel avait fait un mariage d'argent en épousant la fille d'un meunier de la Brie, lille unique d'ailleurs et dont les héritages entraient pour les trois quarts dans sa fortune, car les détaillans s'enrichissent, la plupart du temps, moins par les affaires que par l'alliance de la Boutique et de l'Économie rurale. Un grand nombre des fermiers, des meuniers, des nourrisseurs, des cultivateurs aux environs de Paris rêvent pour leurs filles les gloires du comptoir, et voient dans un détaillant, dans nn bijoutier, dans un changeur, un gendre beaucoup plus selon leur cœur qu'un notaire ou qu'un avoué dont l'élévation sociale les inquiète; ils ont peur d'être méprisés plus tard par ces sommités de là Bourgeoisie.
Madame Crevel, femme assez laide, très vulgaire et sotte, morte à temps, n'avait pas donné d'autres plaisirs à son mari que ceux de la paternité.
Or, au début de sa carrière commerciale, ce libertin, enchaîné par les devoirs de son état et contenu par l'indigence, avait joué le rôle de Tantale. En rapport, selon son exprès-? sioH, avec les femmes les plus comme il faut de Paris, il les reconduisait avec des salutations de boutiquier en admirant leur grâce, leur façon de porter les modes, et tous les effets innommés de ce qu'on appelle la race. S'élever jusqu'à l'une de ces fées de salon, était un désir conçu depuis sa jeunesse et comprimé dans son cœur.
Obtenir les faveurs de madame Marneffe fut donc non-seulement pour lui l'animation de sa chimère, mais encore une affaire d'orgueil, de vanité, d'amour-propre, comme on l'a vu. Son ambition s'accrut par le succès. Il éprouva d'énormes jouissances de tête, et, lorsque la tête est prise, le cœur s'en ressent, le bonheur décuple. Madame Marneffe présenta d'ailleurs à Crevel des recherches qu'il ne soupçonnait pas, car ni Josépha ni Héloïse ne l'avaient aimé; tandis que madame Marneffe jugea nécessaire de bien tromper ccthoramè en qui elle voyait une caisse éternelle.
Les tromperies de l'amour vénal sont plus charmantes que la réalité. L'amour vrai comporte des querelles de moineaux où l'on se blesse au vif; mais la querelle pour rire est, au contraire, une caresse faite à l'amour-propre de la dupe. Ainsi, la rareté des entrevues maintenait chez Crevel le désir à l'état de passicn. Il s'y heurtait toujours contre la dureté verlueuse de Valérie qui jouait le remords, qui parlait de ce que son père devait penser d'elle dans le paradis des braves.
Il avait à vaincre une espèce de froideur de laquelle la fine commère lui faisait croire qu'il triomphait^ elle paraissait céder à la passion folle de ce bourgeois ; mais elle reprenait, comme honteuse, son orgueil de femme décente et ses airs de vertu, ni plus ni moins qu'une Anglaise, et aplatissait toujours son Crevel sous le poids de sa dignité, car Crevel l'avait déprime abord avalée vertueuse. Enfin, Valérie possédait des spécialités de tendresse qui la rendaient indispensable à Crevel aussi bien qu'au baron.
En présence du monde, elle offrait la réunion enchanteresse de la candeur pudique et rêveuse, de la décence irréprochable, et de l'esprit rehaussé par la gentillesse, par la grâce, par les manières de la créole :iaàis, dans le têle-àlête, elle dépassait les courtisanes, elle y était drôle, amusante, fertile en inventions nouvelles.
Ce contraste plait énormément à l'individu du genre Crevel; il est flatté d'être l'unique auteur de celte comédie, il la croit jouée à son seul profit, et il rit de cette délicieuse hypocrisie, en admirant la comédienne.
DE BALZAC
Valérie s'était admirablement approprié le baron Hulot, elle l'avait obligé à vieillir par une de ces flatteries fines qui peuvent ser\ir à peindre l'esprit diabolique de ces sortes de femmes.
Chez les organisations privilégiées, il arrive un moment où, comme une place assiégée qui fait longtemps bonne contenance, la situation vraie se déclare. En prévoyant la dissolution prochaine du Beau de l'Empire, Valérie jugea nécessaire de la Ijiler.
— Pourquoi te génes-tu, mon vieux grognard? lui dit-elle »ix mois^après leur mariage clandesliu et doublement adultère. Aurais-tu donc des prétentions? voudrais-tu mètre infidèle? Moi, je te trouverai bien mieux si lu ne te fardes plus. Fais-moi le sacrifice de tes grâces jjostiches. Crois-tu que c'est deux sous de vernis mis à tes bottes, ta ceinture en caoutchouc, ion gilet de force et ton faux toupet que j'aime en loi? D'ailleurs, plus tu seras vieux, moins j'aurai peur de me voir enlever mon Hulôl jiar une rivale.
Croyaiii Jonc k l'amitié divine autant qu'à l'amour de madame MarneQ'e avec laquelle il coinpiait Unir sa vie, le Conseiller-d'Élat avait suivi ce conseil privé eu cessant de se teindre les favoris et les cheveux.
Après avoir reçu de Valérie celte louchante déclaration, le grand et bel Hector se montra tout blanc un beau matin. Madame ilarncffe prouva facilement à son cher Hector qu'elle avait cent fois vu la ligne blanche formée par la pousse des cheveux.
— Les cheveux blancs vont admirablement à votre figure, dit-elle en le voyant, ils l'adoucissent, vous itts infiniment mieux, vous êtes charmant.
Enfin le baron, une fois lancé dans ce cheH)in, ôla son gilet de peau, son corset ; il se débarrassa de toutes ses bricoles. Le ventre tomba, l'obésité se déclara. Le chêne devint une tour, et la pesanteur des mouvemens fut d'autant plus e.Trayaiile. que le baron vieillissait prodigieusement en jouant le rôle de Louis XII.
Les sourcils restèrent noirs et rappelèrent vaguement le bel Hulot, comme dans quelques pans de murs féodaux un léger détail de sculpture demeure pour faire apercevoir ce que fut le château dans son beau temps. Celte discordance rendait le regard, vif et jeune encore, d'autant plus singulier dans ce visage bistré que, là oii pendant si longtemps fleurirent des tons de chair à la Rubens, on voyait, parcerlaines meurtrissures et dans le sillon tendu de la ride, les efforts d'une passion en rébellion avec la nature. Hulot fut alors une de ces belles ruines humaines oit la virilité ressort par des espèces de buissons aux oreilles, au nez, aux doigts, en produisant l'effet des mousses poussées sur les monuniens presque étemels de l'Empire romain.
Comment Valérie avait-elle pu maintenir Crevel et Hulot, côte à cftte chez elle, alors que le vindicatif chef de bataillon voulait triompher bruyamment de Hulot?
Sans ré|)ondre immédiatement à celte (jueslion, qui sera résolue par le drame, on peut faire obsener que Lisbelh et A'aléric avaient inventé ii elles deux une prodigieuse machine dont le jeu jjuissant aidait it ce résultat.
Marneffe, en voyant sa femme embellie par le milieu dans lequel elle trônait, comme le soleil d'un système sidéral, paraissnil. aux yeux du fnonde, avoir senti ses feux se rallumer pour elle, il en était devenu feu. Si cette jalousie faisait tlu sipur Marneffe un trouble-léle, elle donnait un prix extraordinaire aux faveurs de Valérie. Marneffe téinoignait néanmoins une confiance en son directeur, ([ui dégénérait en une débonnaireté presque ridicule. Le seul personnage qui l'offusfiuât était (irécisément Crevel.
Marneffi', détruit pas ces débauches particulières aux grandes rapitales, décrites par les poètes romains, et pour lesquelles notre pudeur moderne n'a point de nom, était devenu hideux 'oiiime une figure anatomique en (Ire. Mais celte maladie ambulante, vélne de Wm drap, balançait ses jambes en éilalas dans un élégant pantalon. Cette poitrine desséchée se parfumait de linge blanc, et le musc -éteignait les fétides senteurs de la pourriture humaine.
Cette laideur du vice expirant et chaussé en talons rouges, i
, car Valérie avait mis Marneffe en harmonie avec sa fortune, avec sa croix, avec sa place, épouvantait Crevel, qui ne soutenait pas facilement le regard des yeux'blancs du sous-chef. Marneffe était le cauchemar du maire.
En s'apercevant du singulier pouvoir que Lisbeth et sa femme lui avaient conféré, ce mauvais drôle s'en amusait, il en jouait comme d'un instrument; et, les cartes de salon élani la dernière ressource de "cette âme aussi usée (|ue le corps, il plumait Crevel, qui se croyait obligé de filer ilour avec le respectable fonctionnaire qu'il trompail !
En voyant Crevel si petit garçon avec celte hideuse et infâme momie, dont la corruption était pour le maire lettrés closes, en le voyant surtout si profondément méprisé par Valérie, qui riait de Crevel comme on rit d'un bouffon , vraisemblablement le baron se croyait tellement à l'abri de toute rivalité, qu'il l'invitait constamment à diner.
Valérie, protégée par ces deux passions en sentinelle à ses colés et parmi mari jaloux, attirait tous les regards, excitait tous les désirs, dans le cercl^ où elle rayonnait.
Ainsi, tout en gardant les apparences, elle était arrivée, en trois ans environ, à réaliser les conditions les plus difficiles du succès que cherchent les courtisanes, et qu'elles accomplissent si rarement, aidées par le scandale, par leur audace et par l'éclat de leur vie au soleil. Comme un diamant bien taillé que Clianor aurait délicieusement serti, la beauté de Valérie, naguèro enfouie dans la miii,e de la rue du Doyenné, valait plus que sa valeur, elle faisait des malheureux!... Claude Vignon aimait Valérie en secret.
Celle explication rétrospective, assez nécessaire quand on revoit les gens à trois ans d'intervalle, est comme le bilan de Valérie. Voici maintenant celui de son associée Lisbeth.
La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position d'une parente qui aurait cumulé les fonctions de dame de compagnie et de femme de charge; mais elle ignorait les doubles humiliations qui, la plupart du temps, aflligcnt les créatures assez malheureuses pour accepter ces positions ambiguës.
Lisbeth et Valérie offraient le touchant spectacle d'une de ces amitiés si vives et si peu probables entre femmes, que les Parisiens, toujours trop spirituels, les calomnient aussili'it. Le contraste de la mâle et sèche nature de la Lorraine avec la jolie nature créole de Valérie servit la calomnie.
Madame Marneffe avait d'ailleurs, sans le savoir, donné du ]iûids aux commérages par le soin qu'elle prit de son amie, dans nn intérêt matrimonial qui devait, comme on va le voir, rendre complète la vengeance de Lisbelh.
Une immense révolution s'était ac<;omi)lie chez la cousine Bette; Valérie qui voulut l'habiller, en avait tiré le plus grand parii.
Celte singulière fille, mainienant soumise au corset, faisait fine taille, consommait de la bandoliue pour sa chevelure lissée, acceptait ses robes telles que les lui livrait la couturière, portait des brodequins de choix et des bas de soie gris, d'ailleurs compris par les fournisseur.^ dans les mémoires de Valérie, et payés par qui t^e droit. .
Ainsi resiaurée, toujours en cachenrire jaune, Bette eût été méconnaissable à qui l'eût revue après ces trois années Cft autre diamant noir, h-, plus rare des diamans, taillé par une main habile et monté dans le chaton qui lui convenait , était ap|)récié par (piebiues employés ambitieux à tout'' sa valeur.
Qui voyait la licite pour la première fois, frémissait involontairement à l'aspect de la sauvage poésie que l'habile Valérie avait su raeltre en relief en cultivant par la toilette celte >onne sanglante, en encadrant avec art (lar des bandeaux éjiais cotte sèche figure olivâtre où brillaient des yeux d'un noir assorti à celui rie la chevelure, en faisant valoir cet te taille inflexible.
Bette , comme une Vierge de Cranach et de Van Eyck, comme une Vierge bysanline, sorties de leurs cadres, gardait la raideur, la correction de ces figures mystérieuses, cousines-germaines des Isis et des divinités mises en gaine par les sculpteurs égyptiens. C'était du granit, du basalte, du porjdiyre qui marchait.
LES PARENS PAl VRES.
A l'abri du besoin pour \e. reste de ses jours, la Rette était (l'une humeur charmante, elle apportait avec elle la gaite partout ou elle allait dîner. Le baron payait d'ailleurs le loyer du petit appartement meublé, comme on le sait, de la défro(|ue du boudoir et de la chambre de son amie Valérie.
— Après avoir commencé, disait-elle, la vie en vraie chèvre afl'aniée,je lalinis en lionne.
Elle continuait à confectionner les ouvrages les plus ditliciles de la passementerie pour monsieur Rivet, seulement atin, disait-elle, de ne pas perdre son temps. Et cependant sa vie était, comme on va le voir, excessivement occupée ; mais il est dans l'esprit des 'gens venus de la campagne de ne jamais abandonner le gagne-pain, ils ressemblent aux juifs en ceci.
Tous les matins, la cousine Bette allait elle-même à la grande halle, au petit jour, avec la cuisinière. Dans le plan delà Bette, le livre de dépense, qui ruinait le baron Ilulot, devait enrichir sa chère Valérie, et l'eBrichissait effectivement.
Quelle est la maîtresse de maison qui n'a pas, depuis 4838, éprouvé les funestes résultats des doctrines anti-sociales répandues dans les classes inférieures par des écrivains incendiaires?
Dans tous les ménagea, la plaie des domestiques est aujourd'hui la plus vive de toutes les plaies financières.
A de très rares exceptions près, et qui mériteraient le prix Montyon, un cuisinier et une cuisinière sont des voleurs domestiques, des voleurs gagés, effrontés, de qui le gouvernement s'est complaisamment fait le receleur, en développant ainsi la pente au vol, presque autorisée chez les cuisinières par l'antique plaisanterie sur l'aitse du panier. Là où ces femmes cherchaient autrefois quarante sous pour leur mise à la loterie, elles prennent aujourd'hui cinquante francs pour la caisse d'épargne.
Et les froids puritains qui s'amusent à faire en France des expériences philanthropiques, croient avoir moralisé le peuple!
Entre la table des maîtres et le marché, les gens ont élabli leur octroi secret, et la ville de Paris n'est pas si habile h percevoir ses droits d'entrée, qu'ils le sont à prélever les leurs sur toute chose. Outre les cinquante pour cent dont ils grèvent les provisions de bouche, ils exigent de foites élrcnues des fournisseurs. Les marchands les plus haut placés tremblent devant celte puissance occulte; ils la soldent sans mot dire, tous : carrossiers, bijoutiers, tailleurs, etc.
A qui tente de les surveiller, les domestiques répondent par des insolences, ou par les bêtises coilteuses d'une feinte maladresse ; ils prennent aujourd'hui des renseigneniens sur les maîtres, comme autrefois les maîtres en prenaient sur eux.
Le mal, arrivé véritablement au comble, et contre lequel les tribunaux commencent à sévir, mais en vain, ne peut disparaître (|ue par une loi qui astreindra les domesli(iues à gages au livret de l'ouvrier. Le mal cesserait alors comme par eflchanlement. Tout domestique étant tenu de produire son livret, et les maîtres étant obligés d'y consigner les causes du renvoi, la démoralisation rencontrerait certainement un fiein puissant.
Les gens occupés de la haute politique du moment ignorent jusqu'où va la dépravation des classes inférieures à Paris : elle est égale a la jalousie qui les dévore.
F^a Statistique est muette sur le nombre effrayant d'ouviiers de vingt ans qui éiiousent des cuisinières de quarante et de cfhquanle ans enrichies par le vol. On fa'niit en pensant aux suites d'unions pareilles au triple point de vue de la criminalité, del'abAlardissementde la race et des mauvais ménages.
Quant au mal purement liiiancier produit par les vols domestiques, il est énorme au point de vue politique. La vie ainsi renchérie du double, interdit le superflu dansbeaucoup de ménages. Le superflu !... c'est la moitié du commerce des Etats, comme il est l'élégance de la vie. Les livres, les Heurs sont aussi nécessaires que le pain à Ijeaucoup de gens.
Lisbeth,à qui celle allreuse plaie des maisons parisiennes était connue, pensait à diriger le ménage de Valérie, en lui
promettant son appui dans la scène terrible oU toutes deux elles s'étaient juré d'être comme deux sœurs.
Donc elle avait attiré, du fond des Vosges, une parente du côlé maternel, ancienne cuisinière de l'évêque de JNaiicy, vieille lille pieuse, et d'une excessive probité. Craignant néanmoins son inexpérience à Paris , et surtout les mauvais conseils, qui gâtent tant de ces loyautés si fragiles, Lisbelh ac» compagnait Mathurine à la grande Halle, et tâchait de l'habituer à savoir acheter.
Connaître le véritable prix des choses pour obtenir le respect du vendeur, manger des mets sans actualité, comme le poisson, par exemple, quand ils ne sont pas chers, être au courant delà valeur des comestibles et en presseniirla hausse pour acheter en baisse, cet esprit de ménagère est, à Paris, le plus nécessaire ù l'économie domestique.
Comme Mathurine touchait de bons gages, qu'on l'accablait de cadeaux, elle aimait assez la maison pour être heureuse des bons marchés. Aussi depuis quelque temps rivalisait-elle avec Lisbeth,qui la trouvait assez formée, assez sûre, pour ne plus aller à la halle ([ue lés jours où Valérie avait du , monde, ce qui, par parenthèse, arrivait assez souvent. Voici pourquoi.
Le baron avait commencé par garder le plus strict décorum ; mais sa passion pour madame Marneffe était en peu de temps devenue si vive, si avide, qu'il désira la quitter le moins possible. Après y avoir dîné quatre fois par semaine il trouva charmant d'y manger tous les jours. Six mois après le mariage de sa fille, il donna deux mille francs ^S)' mois à titre de pension. Madame Marnelfe invitait les personnes que son cher baron désirait traiter. D'ailleurs, le dîner était toujours fait pour six personnes, le baron pouvait en amener trois à l'improviste.
Lisbeth réalisa par son économie le problème extraord naire d'entretenir splendidement cette table pour la sorain.de mille francs et donner mille francs par mois à madame Marneffe.
La toilette de Valérie étant payée largement par Crevel et par le baron, les deux amies trouvaient encore un billet de mille francs par mois sur cette dépense. Aussi cette femme si pure, si candide, si gentille, possédait-elle alors environ cent cinquante mille francs d'économie. Elle avait accumulé ses rentes et ses bénéfices mensuels en les capitalisant et les grossissant d.^ gains énormes dus ;1 la générosité avec laquelle Crcvel faisait participer le capital ils sa petite duchesse au bonheur de ses opérations linancières. Crevel avait initié Valérie à l'argot et aux spéculations de la Bourse; et, cornme toutes les Parisiennes, elle était promptemenl devenue plus forte que son maître.
Lisbelh, qui ne dépensait pas un liard de ses douze cents francs, dont le loyer et la toilette étaient payés, qui ne sortait pas un sou de sa poche, possédait également un petit capital de cinq à six mille francs que Crevel lui faisait paternellement valoir.
L'amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude charge pour Valérie. Le jour où le récitde ce drame recommence, excitée par l'un decesévénemens qui font dans la vie l'ofBce de la cloche aux coups de laquelle s'amassent les essaims, Valérie était montée chez Lisbelh pour s'y livrer a ces bonnes élégies, longuement parlées, espèces de cigarettes fumées a coups de langue, par lesquelles les femmes endorment les petites misères de leur vie.
— Lisbelh, mon amour, ce matin, deux heures de Crevé! à faire, c'est bien assommant^Oh ! comme je voudrais pouvoir l'y envoyer :"i ma place!
— Malheureusement cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant. Je mourrai vierge.
— Être à ces deux vieillards! il y a des momens où J'ai honte de moi ! Ah ! si ma pauvre mère me voyait !
— Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.
— Dis-moi, ma chère petite Bette, que tu ne me méprises pas?...
— Ah ! si j'étais jolie, en aurais-je eu... des aventures! s'écria Lisbeth. Te voilà justifiée.
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— Mais tu n'aurais écouté-que ton cœur, dit madame Marncffe en soupirant.
— Bah! répondit Lisbetb, Marneffe est un mort qu'on a oublié d'enterrer, le baron est comme ton mari, Crevel est ton adorateur; je te \pis, comme toutes les f^'^imes, parfaitement en règle.
— Non, ce n'est pas là, chère adorable fille, d'où vient la douleur; tu neveux pas m'entendre.
— Oh! si !... s'écria la Lorraine, car le sous-cnleudu fait partie de ma vengeance. Que veux-tu?... j'y travaille.
— Aimer Wenceslas à en maigrir, et ne pouvoir réussir à le voir ! dilValérie en se détirant les bras. Ilulot lui propose de venir dîner ici, mon artiste refuseî II ne se sait pas idolâtré, ce monstre d'homme ! Qu'est-ce que sa femme ? de la jolie chair ! oui, elle est belle, mais moi, je me sens: je suis pire!
— Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du ton dont parlent les nourrices aux enfans qui s'impatientent, je le veux...
— Mais, quand?
— Peut-être cette semaine.
— Laisse-moi t'embrasser.
Comme on le voit, ces deux femmes n'en faisaient qu'une, toutes les actions de A alérie, même les plus étourdies, ses plaisirs, ses bouderies se décidaient après de mûres délibérations entre elles.
Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane, conseillait Valérie en tout, et poursuivait le cours de ses vengeances avec une impiloyable logi(ine.
Elle adorait d'ailleurs Valérie, elle en avait fait sa fille, son amie, son amour; elle trouvait en elle l'oljcissance des créoles, la mollesse de la voluptueuse, elle babillait avec elle tous les matins avec bien plus de plaisir qu'avec Wenceslas, elle pouvait rire de leurs communes malices, de la sottise des hommes, et recompter ensemble les iniéréts grossissans de leurs trésors respectifs.
Lisbeth avait d'ailleurs rencontré, dans son entreprise et dans son amitié nouvelle, une pûture à son activité bien autrement abondante que dans son amour insensé pour Wenceslas. Les jouissances de la haine satisfaite sont les i)lus ardentes, les plus fortes au cœur. L'amour est en quelque sorte ror,'et la haine est le fer de cette mine ù sentimens qui gît en nous.
Enfin Valérie offrait, dans toute sa gloire, à Lisbeth, cette beauté qu'elle adorait, comme on adore tout ce qu'on ne possède pas, beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas qui, pour elle, avait été toujours froid et insensible.
Après bientùt trois ans, Lisbeth commençait à voir les progrès de la sape souterraine ù laquelle elle consumait sa vie et dévouait fon intelligence. Lisbeth pensait, madame Maruefl'e agissait. Madame Mamelle était la liaclie, Lisbeth était la main qui la manie, et la main démolissait h coups pressés cette famille qui, de jour en jour, lui devenait plus odieuse, car on hait de plus en plus, comme on aime tous les jours davanlaî^e, quand on aime.
L'amour et la haine sont des sentimens qui s'alimentent par eux-mêmes ; mais, ilfs deux, la haine a la vie la plus longue. L'amour a poiu- bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de la prodigalité ; la liaine ressemble à la mort, ù l'avarice, elle est en quelque sorte une actisn mentale, au-dessus des êtres et des choses.
Lisbeth, entrée dans l'existence qui lui était propre, y déployait toutes SCS facultés : elle régnait à la manière des jésuites, en puissance occulte. Aussi la régénércsccnce de sa personne était-elle complète. Safigure resplendissait. Lisbeth rêvait d'être madame la maréch?.le Hulol.
Cette scène oii les deux amies se disaient crûment leurs moindres pensées sans prendre de détours dans l'expression, avait lieu précisément au retour delà Halle, où Lisbeth était allée préparer les élémens d'un diner fin.
Marneffe, qui convoitait la place de monsieur Coquet, le recevait avec la vertueuse madame Coquet, et ^ alérie espérait faire traiter de la démission du chef de bureau par Hu-
lol le soir même. Lisbeth s'habillait pour se rendre chez la baronne, où elle dînait.
— Tu nous reviendras pour servir le thé, ma Bette? dit Valérie.
— Je l'espère...
— Comment, tu l'espères? en serais-tu venue à coucher avec Adeline pour boire ses larmes pendant qu'elle dortP
— Si cela se pouvait! répondit Lisbeth en riant, je ne dirais pas non. Elle expie son bonheur, je suis heureuse, je me souviens de mon enfance. Chacun son tour. Elle sera dans la boue, et moi ! je serai comtesse de Forzheim !... '
Lisbeth se dirigea vers la rue Plumet, où elle allait depuis quelque temps, comme on va au spectacle, pour s'y repaître d'émotions.
L'appartement choisi par Hulot pour sa femme consistait en une grande et vaste antichambre, un salon et une chambre à coucher avec cabinet de toilette. La salle à manger était latéralement contiguë au salon. Deux chambres de domestique et une cuisine, situées au troisième étage, complétaient ce logement, digne encore d'un Conseiller-d'État, directeur à la Guerre. L'hôtel, la cour et l'escalier étaient majestueux.
La baronne, obligée de meubler son salon, sa chambre et la salle ù manger avec les reliques de sa splendeur, avait pris le meilleur dans les débris de l'hùtel, rue de l'Université.
La pauvre femme aimait d'ailleurs ces muels témoins de son bonheur qui, pour elle, avaient une éloquence quasiconsolante. Elle entrevoyait dans ses souvenirs des fleurs comme elle voyait sur ses tapis des rosaces à peine visibles pour les autres.
En entrant dans la vaste antichambre où douze chaises, un baromètre et un grand poêle, de longs rideaux en calicot blanc bordé de rouge, rappelaient les affreuses antichambres des Ministères, le cœur se serrait; on pressentait la solitude dans laquelle vivait cette femme. La douleur, de même que le plaisir, se fait une atmosphère. Au premier coupd'œil jeté sur un intérieur, on sait qui y règne de l'amour ou du dé-espoir.
Oa trouvait Adeline dans une immense chambre à coucher, meublée des beaux meubles de Jacob Desmalters, en acajou moucheté, garni des ornemens de l'Empire, ces bronzes qui ont trouvé le moyen d'être plus froids que lea cuivres de Louis XVI! Et l'on frissonnait en voyant cette femme assise sur un fauteuil romain, devant les sphinx d'une travailleuse, ayant perdu ses couleurs, afl"ectant une gait^ menteuse, conservant son air impérial, comme elle savaitconserver la robe de velours bleu qu'elle mettait chez elle. Cette âme fière soutenait le corps et maintenait la beauté.
La baronne, à la lin de la première année de son exil dans cet appartement, avait mesuré le malheur dans toute son étendue.
— En me reléguant là, mon Hector m'a fait la vie encore plus belle qu'elle ne devait l'être pour une simple paysanne, -se dit-elle. 11 me veut ainsi : que sa volonté soit faite! Je suis la baronne Ilulot, la belle-sœur d'un maréchal de France, je n'ai pas commis la moindre faute, mes deux enfans sont établis, je puis attendre la mort, enveloppée .dans les voiles
' yuand on a passé souvent par cette \'û\r, on iw peut pas ne (loiiil avoir lu sur les potf aux Pforzheim (lie). Mais nous avons jugécoitt' orlliograplio inconipalible avec la pnmoncialion française; cl nous avons mis l'orzht-im coninn' nous disons Mayence au lieu de il/ain;. D'ailleurs Forzheim, m'écrit un Allemand, ne vont pas dire Pétaudiiire,i\ faudrait Kurzlieim.Pforzlieim n'est pas un mot de la langue gernianique. Les Romaius (au temps de .Inlrs-(j'sar), fondèrent celle ville et la nommèrent, à cause de sa situation, Porta Jierciniœ, c'est-à-dire Porte de la ForitiVoi're. Au nioyen-?iKe, on a dit Pliorcœ par abréviation ; puis le peuple adonné une terminaison germanique au nom latin abrégé. De là Pforzheim ! Eu tout pays, les noms sont le résultat de ces bizarres transformations. La Ferlé-sons-Jouarre et Aranjucz sont, dans chaque pays, la eorruplion d'Ara Jovis, Autel de Jupiter.
l'forzbeim, oélcbre d'atlloiirs par ses] troit cents soldats qui, dans la guerre de trente ans, snccombèrent h la manière des trois cents Spartiates de I.éonidas, a vu naître Iteucld.n et Gall.
J'ajoute celte note pour en lin'r sur ce point, car j'ai reçu onze letlres à ce sujet. La géographie et l'oriliograplic ont leurs périls.
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immaculés de ma pureté d'épouse, dans le crêpe de mon bonheur évanoui.
Le portrait de Hulot, peint par Robert Lefebvre en 1810, dans l'uniforme de commissaire ordonnateur de la garde impériale, s'étalait au-dessus de la travailleuse, où, à l'annence d'une visite, Adeline serrait une Imilathn de Jcsvs-CInist, sa lecture habituelle. Celte Madeleine irréproriiable écoutait aussi la voix de l'Esprit-Saint dans son désert.
— Mariette, ma lille, dit Lisbelh à la cuisinière qui vint lui ouvrir la porte, comment va ma bonne Adeline?...
— Oh! bien, en apparence, mademoiselle; mais, entre nous, si elle persiste dans ses idées, elle se tuera, dit Mariette à l'oreille de Lisbeth. Vraiment, vous devriez l'engager à vivre mieux. D'hier, madame m'a dit de lui donner le malin pour deux sous de lait et un petit pain d'un sou ; de lui servir it dîner soit un hareng, soit un peu de veau froid, en en faisant cuire une livre pour la semaine, bien entendu lorsqu'elle dinera seule, ici... Elle veut ne dépenser que dix sous par jour pour sa nourriture. Cela n'est pas raisonnable. Si je parlais de ce beau projet à monsieur le maréchal, il pourrait se brouiller avec monsieur le baron et le déshériter ; au lieu que vous, qui êtes si bonne et si tine, vous saurez arranger les choses...
— Eh! bien, pourquoi ne vous adressez-vous pas à mon cousin? dit Lisbeth.
— Ah ! ma chère demoiselle, il y a bien environ vingt à vingt-cinq jours qu'il n'est venu, enfin tout le temps que nous sommes restées sans vous voir ! D'ailleurs, madame m'a défendu, sous peine de renvoi, de jamais demander de l'argent à monsieur. Mais quant à de la pf ine... ah ! la pauvre madame en a eu ! C'est la première fois que monsieur l'oublie si longtemps .. Chaque fois qu'on sonnait, elle s'élançait à la fenêtre... mais, depuis cinq jours, elle ne quille plus son fauteuil. Elle lit ! Chaque fois qu'elle va chez madame la comtesse, elle me dit : " Mariette, qu'elle dit, si monsieur vient, dites que je suis dans la maison, et envoyez-moi le porlier; il aura sa course bien payée ! i'
— Pauvre cousine ! dit Bette, cela me fend le cœur. Je parle d'elle à mon cousin tous les jours. Que voulez-vous? 11 dit : « Tu as raison. Bette, je suis un misérable; ma femme est un ange, et je surs un monstre; j'irai demain... « Et il reste chez madame MarnefTe; cette femme le ruine et il l'adore; il ne vit que près d'elle. Moi, je fais ce que je peux! Si je n'étais pas là, si je n'avais pas avec moi Mathurine, le baron aurait dépensé le double; et, comme il n'a presque plus rien, il se serait déjà peut-être brûlé la cervelle. Eh! bien, Mariette, voyez-vous, Adeline mourrait de la mort de son mari, j'en suis sûre. Au moins je tâche de nouer là les deux bouts, et d'empêcher que mon cousin ne mange trop d'argent...
— Ah 1 c'est ce que dit la pauvre madame; elle connaît bien ses obligations envers vous, répondit Mariette ; elle disait vous avoir pendant longtemps mal jugée...
— Ah! fit Lisbeth. Elle ne vous a pas dit autre chose?
— Non, mademoiselle. Si vous voulez lui faire plaisir, parlez-lui de monsieur ; elle vous trouve l^eureuse de le voir tous les jours.
— Est-elle seule?
— Faites excuse, le marécbal y est. Oh' il vient tous les jours, et elle lui dit toujours qu'elle a vu monsieur le matin, qu'il rentre la nuit fort tard.
— Et y a-i-il un bon dîner, aujourd'hui?... demanda Bette.
Mariette hésitait à répondre, elle soutenait mal le regard de la Lurraine, quand la porte du salon s'ouvrit, et 1.^ maréchal Hulot sortit si précipitamment, qu'il salua Bette sans la regarder, et laissa lomber des papiers. Belle ramassa ces papiers et courut dans l'escalier, car il était inutile de crier après un sourd ; mais elle s'y prit de manière à ne pas pouvoir rejoindre le maréchal, elle revint et lut funivement ce qui suit écrit au crayon ;
« Mon cher frère, mon mari m'a donné l'argent de la dé- " pense pour le Irimeslrc ; mais ma flile Horlense en a eu si n grand besoin, que je lui ai prêté la somme entière, i\\\\ LE SIÉCiX — n.
" ïuflisait à peine à la sortir ^'embarras. Pouvez-vous m« » prêter quelques cents francs, car je ne veux pas redeman- 0 der do l'argent à Hector ; un reproche de lui me ferait » trop de peine. »
— Ah ! pensa Lisbeth, pour qu'elle ait fait plier à ce point £0B orgueil, dans quelle extrémité se trouve-t-elle donc?
Lisbeth entra , surprit Adeline en pleurs et lui sauta au cou.
— Adeline, ma chère enfant, je sais tout ! dit la cousine Belle. Tiens, le maréchal a laissé tomber ce papier, tant il était troublé, car il courait comme un lévrier... Cet affreux Hector nejt'a pas donné d'argent depuis?
— Il m'en donne fort exactement, répondit la baronne ; mais Horlense en a eu besoin, et...
— Et lu n'avais pas de quoi nous donner à dîner , dit Belle en interrompant sa cousine. Maintenant je comprends l'air embarrassé de Mariette à qui je parlais de la soupe. Tu fais l'enfant, Adeline! liens, laisse-moi te donner mes économies.
— Merci, ma bonne Bette, répondit Adeline en essuyant une larme. Cette petite gêne n'est que momentanée, et j'ai pourvu à l'avenir. Mes dépenses seront désormais de deux mille quatre cents francs par an, y compris le loyer, et je les aurai. Surtout, Bette, pas un mot à Hecior. Va-t-il bien?
— Oh ! comme le pont Neuf! il est gai comme un pinson, il ne pense qu'à sa sorcière de Valérie.
Madame Hulot regardait un grand pin argenté qui se trouvait dans le champ de sa fenêtre, et Lisbeth ne put rien lire de ce que pouvaient exprimer les yeux de sa cousine.
— Lui as tu dit que c'était le jour où nous dînions tous ici?
— Oui, mais bah! madame Marneffe donne un grand dîner, elle espère traiter de la démission de monsieur Coquet ! et cela passe avant tout! Tiens, Adeline, écoute-moi : tu connais mon caractère féroce à l'endroit de l'indépendance. Ton mari, ma chère, le ruinera certainement. J'ai cru pouvoir vous être utile à tous chez cette femme, mais c'est une créature d'une dépravation sans bornes, elle obtiendra de ton mari des choses à le mettre dans le cas de vous déshonorer tous.
Adeline fit le mouvement d'une personne qui reçoit un coup de poignard dans le cœur.
— Mais, ma chère Adeline, j'en suis sûre. Il faut bien que j'essaie de l'éclairer. Eh bien! songeons à l'avenir! le maréchal est vieux, mais il ira loin, il a un beau traitement ; sa veuve, s'il mourait, aurait une pension de six mille francs. Avec cette somme, moi, je me chargerais de vous faire vivre tous I Use de ton influ«nce sur le bonhomme pour nous marier. Ce n'est pas pour être madame la maréchale, je me soucie de ces sornettes comme de la conscience de madame Marneffe; mais vous aurez tous du pain. Je vois qu'Horlense ea manque, puisque tu lui donnes le tien.
Le maréchal se monlra, le vieux soldat avait fait si rapidement la course, qu'il s'essuyait le front avec son foulard.
— J'ai remis deux mille francs à Mariette, dit-il à l'oreille de sa belle sœur.
Adeline rougit jusque dans la racine de ses cheveux. Deux larmes bordèrent ses cils encore longs, et elle pressa silencieusement la main du vieillard dont la physionomie exprimait It! bonheur d'un amant heureux.
— Jevoulais, Adeline, vous faire avec celte somme un radeau, dit-il en continuant; au lieu de me la rendre, vous vous choisirez vous-même ce qui vous plaira le mieux.
Il vint prendre la main que lui lendit Lisbeth, et il la baisa, tant il eiait disirait par son plaisir.
— Cela prumet! dit Adeline à Lisbelh en souriant autant qu'elle pouvait sourire.
En ce momenl, Hulot jeune et sa femme arrivèrent
— Mon frère dîne avec nous? demanda le maréchal d'union bref.
Adeline prit un crayon et mit sur un petit carré de papier ces mijts :
« Je l'attenis, il m'a promis ce malin de dîner ici'; mais
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» s'il ne venait pas , le maréchal l'aurait re tenu . car il est » acoablé d'affaires. ■>
El elle présenta le papier. Elle avait inventé ce mode de «onversation pour le maréchal, et une provision de petits «arrés de papier était placée avec un crayon sur sa travailleuse.
— Je sais, répondit le maréchal, qu'il est accablé de travail à cause de l'Algérie.
Ilorlense et Wenceslas entrèrent on ce moment , et en voyant sa famille autour d'elle, la baronne reporta sur le maréchal un regard dont la signification ne fut comprise que par
Lisbelh.
Le bonheur avait considérablement embelli 1 artiste adore par sa fcnime et cajolé par le monde. Sa ligure était devenue presque pleine, sa taille élégante faisait ressortir les avanla-'es que le sang donne ù tous les vrais gentilshommes. Sa gloire prématurée, son importance, les éloges trompeurs que le monde jette aux artistes, comme on se dit bonjour ou comme on parle du temps, lui donnaient cette conscience de sa valeur, qui dégénère en fatuité quand le talent s'en va. La croix de la Lègion-d'Honneur complétait à ses propres yeux, le grand homme qu'il croyait être.
Après trois ans de mariage, Hortense était avec son mari comme un chien avec son maître, elle répondait à tous ses mouvemens par un regard qui ressemblait à une interrogation elle tenait toujours les yeux sur lui, comme un avare Rur son trésor , elle attendrissait par son abnégaiion admiratrice. On reconnaissait en elle le génie et les conseils de sa mère. Sa beauté, toujours la même, était alors altérée, poétiquement, d'ailleurs, par les ombres douces d'une mélancolie cachée. ,. , , , , • ,
En voyant entrer sa cousine, Lisbelh pensa que la plainte, routcnuè pendant longtemps, allait rompre la faible envel.inpe de la discrétion. Lisbeth,dès les premiers jours de la lune de miel, avait jugé que le jeune ménage avait de trop petits revenus pour une si grande passion.
Ilorlense en embrassant sa mère échangea de bouche à oreille, et de cœur à cœur , quelques phrases dont le secret fut trahi, pour Bette, par leurs hochemens de tête.
_ Adeline va, comme moi, travailler pour vivre, pensa la fOusine Bette.. le veuxquelle me mette au courant de ce qu'elle fera Ces jolis doigts sauront donc enfin comme les miens ce que c'est que le travail forcé.
A six heures, la famille passa dans la salle à manger. Le couvert d'Hector était mis.
— Laissez-le! dit la baronne à Mariette; monsieur Tient fluelquefois tard.
_ Oh ! mon père viendra, dit IIulol lUs à sa niiVe ; il me Va promis à la chambre en nous quittant.
lisbeth, de même qu'une araignée au centre de sa toile, observait toutes les physionomies. Après avoir vu naiire Mortense et Virtorin, leurs figures élaient pour elle comme des e'ai-es à travers lesquelles elle lisait dans ces jeunes ii.ies Or, à certains regards jetés :1 la dérobée par Victorin ïiir sa mère, elle reconnut quelque m.illieur près de fondre c,„. Àiicline. et que Victorin hésitait :i révéler.
Le jeune et célèbre avocat était triste en dedans. Sa prcfoii'do vénération pour sa mère éclatait dans la douleur avec laquelle il la contemplait.
Horlensc elle, était évidemment occupée de ses propres diaprips; et, depuis quinze jours. Lisbeth savait qu'elle éprouvait' les premières inquiétudes que le manque d'aiiient cause aux gens probes, aux jeunes femmes .1 qui la vie a toujours souri et qui déguisent leur^ angoisses.
Aussi, dès le premier moment, la cou.sine Reli.' devina- '.fl'e que la mère n'avait rien donné à sa fille. La délicate Adeline clail don»' de^cendui- aux fallacieuses pi»roles que le besoin suu'gère aux emprunteurs.
La préoccupation d'Hortense, celle de son frère, la profonile mélancolie de la baronne rendirent le dîner triste, surtout si l'im se représente le froid que jetait déjà la surdité du vieux maréchal. ,
Trois personnes animaient la scène, Lisbelh, Célestine et Wenceslas. L'amwr d'Hortense avait développé chez l'artiste
l'animation polonaise, cette vivacité d'esprit gascon, celte aimable turbulence qui distingue ces Français du Nord. Sa situation d'esprit, sa physionomie disaient assez qu'il croyait en lui-même, et que la pauvre Hortense, fidèle aux conseils de sa mère, lui cachait tous les tourmens domestiques.
— Tu dois être bien heureuse, dit Lisbeth à sa petite cousine, en sortant de table, ta maman l'a tirée d'affaire en te donnant son argent.
— Maman! répondit Hortense étonnée. Oh ! pauvre maman, moi qui pour elle voudrais en faire, de l'argent! Tu ne sais pas, Lisbelh, eh bien ! j'ai le soupçon affreux qu'elle traTaill» en secret.
On traversait alors le grand salon obscur, sans flambeaux, en suivant Mariette qui porlail la lampe de la salle à manger dans la chambre à coucher d'Adeline.
En le moment, Victorin toucha le bras de Lisbeth et d'Hortense; toutes deux comprenant la signitication de ce geste laissèrent AVenceslas, Célestine, le maréchal et la baronn» aller dans la chambre à coucher, et restèrent groupés ù l'embrasure d'une fenêtre.
— Qu'y a-t-il, Victorin? dit Lisbeth. Je parie que c'est quelque désastre causé par Ion père.
— Hélas ! oui, répondit Victorin. Un usurier nommé Vauvinet, a pour soixante mille francs de lettres de change de mon père, et veut le poursuivre! J'ai voulu parler de cette déplorable affaire à mon père à la chambre, il n'a pas voulu me comprendre, il m'a presque évité. Faut il prévenir notre mère ?
~>'on, non, dit Lisbeth, elle a trop de chagrins, lu lui donnerais le coup de la mort, il faut la ménager, ^'ous ne savez pas où elle eu est; sans votre oncle, vous n'eussiez pas trouvé le dîner ici aujourd'hui.
- — Ah! mon Dieu, Vii torin, nous sommes des monstres, ' dit Hortense ù son frère, Lisbelh nous apprend ce que nous aurions dû deviner. Mon dîner m'étouffe!
Hortense n'acheva pas, elle mil sou mouchoir sur sa bouche pour prévenir l'éclat d'un sanglot, elle pleurait.
— J'ai dit à ce Vauvinet de venir me voir demain, reprit Victorin en continuant ; nftis se contentera t-il de ma garantie hypothécaire? je ne le crois pas. Ces gens-là veulent de l'argent comptant pour en faire suer des escomptes usuraires.
— Vendons notre rente! dit Lisbeth à Hortense.
— Qu'est ce que ce serait ? quinze ou seize mille francs, répli([ua Victorin, il en faut soixante.
— Chère cousine ! s'écria Hortense en embrassant Lisbeth avec l'enlhousiasnie d'un cœur pur.
— Non, Lisbeth, gardez votre petite fortune, dit Victorin après avoir serré la main de la Lorraine. Je verrai demain ce que cet homme a dans son sac. Si ma femme y consent, je saurai empêcher,%etarder les poursuites; car, voir attaquer la considération de mon père! .. ce serait affreux. Que dirait le ministre de la guerre? Les appointemens démon père, engagés depuis trois ans, ne seront libres qu'au mois de décembre, on ne peut donc pas les offrir en garantie. Ce Vau\inet a renouvelé onze fois les lettres de change.
--Si madame Mariuffe pouvait le quilier, dit Horlcn'^o avec amertume.
— Ah! Dieu nous en préserve! dit Victorin. Mou père irait peut cire ailleurs, et là, les frais les plus dispendieux sont déjà faits.
Quel changement chez ces enfans naguère si respectueux, cf que la mère avait maintenus si longtemps dans une adoration absolue de lenr père! ils l'avaient déjà jugé.
— S^nsmoi, reprit Lisbeth, votre père serait encore plus ruiné qu'il ne l'est.
— Rentrons, dit Horleiise, maman esf fine, et elle se douleiait de linéique chose, et comme dit m tre bonne Lisbelh, Cichons-lui tout, soyons g4is!
— Mctorin, vous ne savez pas où vous conduira voire père avec son goût pour les femmes, dit LUbeih. Pensez à vous assurer des revenus en me mariant avec le maréchal. Vous devriez lui en parler tous ce soir, je partirai de bonne heure exprès. ,
LES PARENS PAUVRES
9Si
Victorin entra dans la chambre.
— Eh bien l'ma pauvr ; petite, dit Lisbeth tout bas à sa petite cousine, et toi, comment feras-tu?
— Viens dîner avec nous demain, nous causerons, répondit Hortense. Je ne sais ofi donner de la tiHe; toi, tu te connais aux difficultés de la vie, tu me conseilleras.
Pendant que toute la famille réunie essayait de prêcher le mariage au maréchal, st que Lisbeth revenait rue Vanneau, il y arrivait un de ces événemens qui stimulent chez les lemmes comme madame Marnefife l'énergie du \ke en les obligeant à déployer toutes les ressources de la perversité. Reconnaissons au moins ce fait constant : A Paris, la vie est trop occupée pour que les gens vicieux fassent le mal par instinct, ils se défendent à l'aide du vice contre les agressions, voilà tout.
Madame MSrneffe,dont li' salon était rempli de ses fidèles, avait mis les iiarlies de whist en train, lorsque le valet de chambre, un militaire retraité racolé par le baron, annonça:
— Monsieur le baron Montés de Montéjanos.
Valérie reçut au cœur une violente commotion, mais elle s'élança vivement vers la porte en criant: — Mon cousin!... Et, arrivée au Brésilien, elle lui glissa dans l'oreille ce mot; — Sois mon, parent, ou tout est fini entre nous!
— Eh bien! reprit-elle à haute voix en amenant le Brésilien à la cheminée, Henri, lu n'as donc pas fait naufrage comme on me l'a dit, je t'ai pleuré trois ans...
— Bonjour, mon ami, dit monsieur Marneffe en tendant la main au Brésilien, dont la tenue était celle d'un vrai Brésilien millionnaire.
Monsieur le baron Henri Montés de Montéjanos, doué par le climat équatorial du physique et de la couleur que nous prêtons tous à l'Othello du théâtre, effrayait par un air sombre, effet purement plastique; car son caractère, plein de douceur et de tendresse, le prédestinait à l'exploitation que les faibles femmes pratiquent sur les hommes forts.
Le dédain qu'exprimait sa ligure, la puissance musculaire dont témoignait sa taille bien prise, toutes ses forces ne se déployaient qu'envers les hommes, flatterie adressée aux femmes et qu'elles savourent avec tant d'ivresse que les gens qui donnent le bras à leurs maîtresses ont tous des airs de matamore toul-à-fait réjouissans.
Superbement dessiné par un habit bleu à boutons en or massif, par son pantalon noir, chaussé de bottes tines d'un vernis irréprochable, ganté selon l'ordonnance, le baron n'avait de brésilien qu'un gros diamant d'environ cent mille francs qui brillait comme une étoile sur une somptueuse cravate de soie bleue, encadrée par un gilet blanc entr'ouvert d« manière à laisser voir une chemise de toile d'une finesse fabuleuse. Le front, busqué comme celui d'un satyre, signe d'entêtement dans la passion, était surmonté d'une chevelure de jais, touffue comme une forêt vierge, sous laquelle scintillaient deux yeux clairs, fauves à faire croire que la mère du baron avait eu peur, étant grosse de lui, de quelque jaguar. Ce magnifique exemplaire de la raee portugaise au Brésil, se campa le dos à la cheminée dans une pose qui décelait des habitudes parisiennes; et, le chapeau d'une main, le bras appuyé sur le velours de la tablette, il se pencha vers madame Marneffe pour causer à voix basse avec elle, en se souciant fort peu des affreux bourgeois qui, dans son idée, encombraient mal à propos le salon.
Cette entrée en scène, cette pose, et l'air du Brésilien déterminèréfil deux mouvemens de curiosité mêlée d'angoisse, identiquement pareils chez Grevel et chez le baron. Ce fut chez tous deux la même expression, le même pressentiment. Aussi la manœuvre inspirée à ces deux passions réelles, dfcvint-elle si comique par la simultanéité de cette gymnasque, qu'elle fit sourire les gens d'assez d'esprit pour y voir une révélation.
Crevel, toujours bourgeois et boutiquier en diable, quoique maire de Paris, resta malheureusement en position plus longtemps que son collaborateur, et le baron put sa-Air au passage la révélation involontaire de Crevel.
Ce fut un trait de plus dans le cœur du vieillard atnourêux qui résolut d'avoir une explication avec Valérie.
— Ce soir, se dit également Crevel en arrangeant ses cartes, il faut en finir...
— >-ou.t avez- du cœur!... lui cria Marneffe, et vous venez d'y renoncer.
— Ah! pardon, répondit Crevel en voulant reprendre sa carte. Ce baron-là me semble ds trop, continuait-il en se parlant à lui même. Que Valérie vive avec mon baron à moi, c'est ma vengeance, et je sais le moyen de m'en débarrasser ; mais ce cousin là !... c'est un baron de trop, je ne veux pa» êire jobarde, je veux savoir de quelle manière il est son parent !
Ce soir-là, par un de ces bonheurs qui n'arrivent qu'aux jolies femmes, \ alérie était délicieusement mise.
Sa blanche poitrine élineelait serrée dans une guipure dont les tons roux faisaient valoir le satin mat de ces belles épaules des Parisiennes, qui savent (par quels procédés, on 1 1gnore!) avoir de belles chairs et rester sveltes. Vêtue d'ufle robe de velours noir qui semblait à chaque instant près de quitter ses épaules, elle était coiffée en dentelle mêlée à d»» fleurs à grappes. Ses bras, à la fois mignons et potelés, sortaient de manches à sabots fourrées de dentelles. Elle ressemblait à ces beaux fruits coquettement arrangés dans urw belle assiette et qui donnent des démangeaisons à l'acier du couleau.
— Valérie, disait leBrésilen à l'oreille de la jeune temme, je le reviens fidèle ; mon oncle est mort, et je suis deux fois plus riche que je ne l'étais à mon départ. Je veux vivre et mourir à Paris, près de loi et pour toi.
— Plus bas, Henri ! de grâce ! . ,
— Ah 1 bah ! dussé-je jeter tout ce monde par ia croisée, je veux te parler ce soir, surtout après avoir passé deux jours à te chercher. Je resterai le dernier, n'est-ce pas?
Valérie sourit à son prétendu cousin et lui dit : — Songez que vous devez être le fils d'une sœur de raa mère qui, pendant la campagne deJunot en Portugal, aurait épousé votre
-Moi, Montes de Montéjanos, arrière-petit-fils d un des conquérans du Brésil, menlir!
— Plu&bas, ou nous ne nous reverrons jamais...
— Et pourquoi ?
— Marneffe a pris, comme les mourans qui chaussent tous un dernier désir, une passion pour moi...
— Ce laquais ?... dit le Brésilien qui connaissait son Marneffe, je le payerai...
— Quelle violence...
— Ahçà ! d'oùte vient ce luxe?... dit le Brésilien qui finit par apercevoir les somptuosités du salon.
Elle se mita rire.
-Quel mauvais ton, Henri ! dit-elle.
Elle venait de recevoir deux regards enflammés de jalousie qui l'avaient atteinte au point de l'obliger à regarder le** deux âmes en peiKe.
Crevel qui jouait contre le baron et monsieur Coquet, avait pour partner monsieur Marneft'e. La partie fut égale à cause des distractions respectives de Crevel et du baron qui accumulèrent fautes sur fautes.
Ces deux vieillards amoureux avouèrent, en un moment, la passion que Valérie avait réussi à leur faire cacher depuis trois ans ; mais elle n'avait pas su non plus éteindre dans ses yeux le bonheur de revoir l'homme qui, le premier, lui avait fait battre le cœur, l'objet de son premier amour. Les droits de ces heureux mortels vivent autant que la femme sur laquelle ils les ont pris.
Entre ces trois passions absolues, l'une appuyée sur l'insolence de l'argent, l'autre sur le droit de possession, la dernière sur la jeunesse, la force, la fortune et la primauté, madame Marneft'e resta calme et l'esprit libre, comme le fut le général Bonaparte, lorsqu'au siège de Mantoue il eut à répondre à deux armées en voulant continuer le blocus de la place.
La jalousie, en jouant dans la figure de Hulot, le rendit aussi terrible que feu le maréchal Montcornet partant pour une charge de cavalerie sur un carré russe. En sa qualité de bel hemrae, le Gonseiller-dÉtat n'avait jamais connu la
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Jalousie, de même queMurat ignorait le sentiment de la peur. Il s'(?(ait toujours cru certain du triomphe. Son échec auprès de Josppha, le premier de <ia vie, il l'aliribuail à la soif de l'argent; il se disait vaincu par un million, et non par un avorton, en iiarlant du duc d'Hérouville. Les philtres et les vertiges que verse à torrens ce sentiment fou, venaient de couler dans son cœur en un instant.
Il se retournait de sa table de whist vers la cheminée par des mouvemensà la Mirabeau, et quand il laissait ses cartes pour embrasser par un regard provocateur le Brésilien et Valérie, les habitués du salon éprouvaient celte crainte mêlée de curiosité qu'inspire une violence menaçant d'éclater de momens en raomens.
Le faux cousin regardait le Conseiller-d'État comme il eût examiné quelque grosse postiche chinoise. Cette situation ne pouvait durer, sans aboutir à un éclat affreux.
Marneflé craignait le baron Ilulot, autant que Crevel redoutait INIarnetfe, et il ne se souciait pas de mourir souschef Les moribonds croient à la vie cc-mme les forçats à la liberté. Cet homme voulait être chef de bureau à tout prix. Justement effrayé de la pantomime de Crevel et du Conseillerd'Etat, il se leva, dit un mot à l'oreille de sa femme ; et, au grand étonnement de l'assemblée, Valérie passa dans sa chambre à coucher avec le Brésilien et son mari.
— Madame Marneffe vous a-t-elle jamais parlé de ce cousin-là ? demanda Crevel au baron ilulot.
— Jamais I répondit le baron en se levant. Assez pour ee soir, ajouta-t-il, je perds deux louis, les voici.
Il jeta deux pièces d'or sur la table et alla s'asseoir sur le divan d'un air que tout le monde interpréta comme un avis de s'en aller. Monsieur ei madame Coquet, après avoir échangé deux mots, quittèrent le salon, et Claude Vignon, au désespoir, les imita. Ces deux sorties entraînèrent les personnes inintelligentes qui se virent de trop.
Le baron et Crevel restèrent seuls, sans se dire un mot.
Hulot, qui finit par ne plus apercevoir Crevel, alla sur la pointe du pied écouter à la porte de la chambre, et il fit un bond prodigieux en arrière, car monsieur Marneffe ouvrit la porte, se montra le front serein et parut étonné de ne trouver que deux personnes.
— Etieitiél dit-il.
— Où donc est Valérie? répondit le baron furieux.
— Ma femme, réplique Marneffe ; mais elle est montée chez mademoiselle votre cousine, elle va revenir.
— Et pourquoi nous a-l-elle plantés U pour cette stupide chèvre?..
— Mais, dit Marneffe, mademoiselle Lisbclh est arrivée de chez madame la baronne votre femme avec une espèce d'indigestion, et Mathurine a demandé du thé à Valérie, qui vient d'aller voir ce qu'a mademoiselle votre cousine.
— Et le cousin?..
— Il est parti I
— Vous croyez cela ? dit le baron.
— Je l'ai mis en voiture ! répondit Marneffe avec un affreux sourire.
Le roulement d'une voiture se Ht entendre dans la rue Vanneau.
Le baron, comptant Marneffe pour zéro, sortit et monta cheiLisbeth. 11 lui passait dans la cervelle une de ces idées qu'y envoie le cœur quand il est im endié par la jalousie. La bassesse de Marneffe lui était si connue, qu'il supposa d'ignobles connivences entre la femme et le mari.
•irQue sont donc devenus ces messieurs et ces dames? demanda Marneffe en se voyant seul avec Crevel.
— Quand le soleil se couche, la basse-cour en fait autant, répondit Crevel : madame Marneflé a disparu, ses adorateurs sont partis. Je vous propose un piijuet, ajouta Crevel qui voulait rester.
Lui aussi, il croyait le Brésilien dans la maison. Monsieur Marneffe accepta. Le maire était aussi lin que le baron ; il pouvait demeurer au logis indéfiniment en jouant avec le mari qui, depuis la suppression des jeux publics, se contentait du jeu rétréci, mesquin, du monde.
Le baron Ilulot monta rapidement chez sa cousine Bette i
mais il trouva la porte fermée, et les demandes d'usage à travers la iiorle employèrent assez de temps pour permettre à des femmes alertes et rusées de disposer le specta' le d'un» indigestion gorgée de thé. Lisbeth souffrait tant, qu'elle inspirait les craintes les plus vives à Valérie; aussi Valérie fitelle à peine altenlion à la rageuse entrée du baron. La maladie est un dts paravents que les femmes mettent le'jilus souvent entre elles et l'orage d'une querelle.
Ilulot regarda partout à la dérobée, et il n'aperçut dans la chambre à coucher de la cousine Bette aucun endroit propra à cacher un Brésilien.
— Ton indigestion , Bette, fait honneur au dinw de raa femme, dit-il en examinant la vieille fille qui se portait à merveille, et qui tâchait d'imiter le râle des convulsions d'estomac en buvant du ihé.
— Voyez comme il est heureux que notre chère Bette soit logée dans ma maison! Sans moi, la pauvre fille expirait... dit madame Marneffe.
— Vous avez l'air de me croire au mieux, reprit Lisbeth en s'adressant au baron, et ce serait une infamie...
— Pourquoi ? demanda le baron, vous savez donc la raison de ma visite?
Et il guigna la porte d'un cabinet de toilette d'oà la clef était retirée.
— Parlez-vous grec?... répondit madame Marneffe avec une expression déchirante de tendresse et de fidélité méconnues.
— Mais c'est pour vous, mon cher cousin, oui c'est par votre faute que je suis dans l'état où vous me voyez, dit Lisbeth avec énergie.
Ce cri détourna l'attention du baron qui regarda la vieille ■ fille dans un étonnement profond.
— Vous savez si Je vous aime, reprit Lisbeth, Je suis ici, c'est tout dire. J'y use les dernières forces de ma vie, à veiller à vos intérêts en veillant à ceux de notre chère Valérie. Sa maison lui coûte dix fois moins cher qu'une autre maison qu'on voudrait tenir comme la sienne. Sans moi, mon cousin, an lieu de deux mille francs par mois, vous seriez forcii d'en donner trois ou quatre mille.
— Je sais tout cela, répondit le baron impatienté ; vous nous protégez de bien des^anières, ajoula-t-il en revenant auprès de madame Marneffe et la prenant par le cou, n'esl-c* pas, ma chère petite belle ?...
— Ma parole, dit Valérie, je vous crois fou !...
— Eh bien 1 vous ne doutez pas de mon attachement, reprit Lisbeth; mais j'aime aussi ma cousine Adeline, et je l'ai trouvée en larmes. Elle ne vous a pas vu depuis un mois. Non, cela n'est pas permis. Vous laissez ma pauvre Adeline sans argent. Votre fille Hortense a failli mourir en apprenant que c'est grâce à votre frère que nous avons pu diner ! Il n'y avait pas de pain chez vous aujourd'hui. Adeline a pris la résolution héroïque de se suffire à elle-même. Elle m'a dit : « Je ferai comme toi ! « Ce mot m'a si fort serré le cœur, après le diiier, qu'en pensant à ce que ma cousine était en 1811 et ce qu'elle est en 1841, trente ans après IJ'ai eu ma digestion arrêtée... j'ai voulu vaincre le mal ; mais, arrivée ici, j'ai cru mourir..
— Vous voyez, Valérie, dit le baron, jus(ju'où me mène mon adoration pour vous !... ;"i commettre des crime; ;jy. mestiques...
— Oh ! j'ai eu raison de resler fille! s'écria Lisbeth avec une Joie sauvage. Vous êtes un bon et excellent homme, Adeline est un ange, et voilà la récompen.se d'un dévoûment aveugle.
— Un vieil ange! dit doucement madame Marneffe, m jetant un regard moitié tendre, moitié rieur à son Hector, qui la contemplait comme un juge d'instruction examine un prévenu.
— Pauvre femme ! dit le baron. Voilà plus de 'neuf mois que je ne lui ai remis d'argent, et j'en trouve pour vous, Valérie, et à quel prix ! Vous ne serez jamais aimée ainsi par personne, et quels chagrins, vous me donnez en retour!
— Des chagrins ? reprit-elle. Qu'appelez-vous donc le bonheur ?
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— Je ne sais pas encore qnelles ont éié vos relations avec ce prétendu cousin, de qui vous ne m'avez jamais parlé, reprit lel)aroii sans faire altenlion aux motsjelés par Valérie. Mais, quand il est entré, j'ai reçu comme un coup de canif dans le cœur. Quelque aveuglé que je sois, je ne suis pas aveugle. J'ai lu dans vos yeux et dans les siens. Enlin, il s'échappait par les paupières de ce singe des étincelles qui rejaillissaient sur vous, dont le regard... Oh! vous ne m'avez jamais regardé ainsi, jamais ! Quant à ce mystère, Valérie, Il se dévoilera... Vous êtes la seule femme qui m'ayez fait connaître le sentiment de la jalousie, ainsi ne vous -étonnez pas de ce que je vous dis... Mais un autre mystère qui a crevé son nuage, et qui me semble une infamie....
— Allez ! allez ! dit Valérie.
— C'est queCrevel,ce cube de chair et de bêtise, vous aime, et que vous accueillez ses galanteries assez bien pour que ce niais ait laissé voir sa passion à tout le monde...
— Et de trois! Vous n'en apercevez pas d'autres? demanda madame Marneffe.
— Peut-être y en a-t-il ? dit le baron.
— Que monsieur Crevel m'aime, il est dans son droit d'homme ; que je sois favorable à sa passion, ce serait le fait d'une coquette ou d'une femme à qui vous laisseriez beaucoup de choses à désirer... Eh bien ! aimez-moi avec mes défauts, ou laissez-moi. Si vous me rendez ma liberté, ni vous, ni monsieur Crevel, vous ne reviendrez ici, je prendrai mou cousin pour ne pas perdre les charmantes habitudes que vous me supposez. Adieu, monsieur le baron Hulot.
Et elle se leva ; mais le Conseiller-d'Etat la saisit par le bras et la fit asseoir. Le vieillard ne pouvait plus remplacer Valérie, elle était devenue un besoin plus impérieux pour lui que les nécessités de la vie, et il aima mieux rester dans l'incertitude que d'acquérir la plus légère preuv» de l'infidélité de Valérie.
— Ma chère Valérie, dit-il, ne vois-tu pas ce que je souffre? Je ne te demande que de te justifier... donne-moi de bonnes raisons...
— Eh bien ! allez m'attendre en bas, car vous ne voulez pas assister, je crois, aux différentes cérémonies que nécessite l'état de votre cousine.
Hulot se retira lentement. •
— Vieux libertin ! s'écria la cousine Bette, vous ne me demandez donc pas des nouvelles de vos enfans ?... Que ferezvous pour Adeline ? Moi, d'abord, je lui porte demain mes économies. •
— On doit au moins le pain de froment à sa femme, dit en souriant madame Marneffe.
Le baron, sans s'offenser du ton de Lisbeth qui le régentait aussi durement que Josépha, s'en alla comme un homme enchanté d'éviter une question importune.
Une fois le verrou mis, le Brésilien quitta le cabinet de toilette où il attendait, et il parut les yeux pleins de larmes, dans un état à faire piiié. Montés avait évidemment tout entendu.
— Tune m'aimes plus, Henri ! je le vois, dit madame Marneffe en se cachant le front dans son mouchoir et fondant en larmes.
C'était le cri de l'amour vrai. La clameur du désespoir de la femme est si persuasive, qu'elle arrache le pardon qui se trouve au fond du cœur de tous les amoureux, quand la femme est jeune, jolie et décolletée à sortir par le haut de sa robe en costume d'Eve.
— Mais pourquoi ne quittez-vous pas tout pour moi, si vous m'aimez ? demanda le Brésilien.
Ce naturel de l'Amérique, logique comme le sont tous les hommes nés dans la Nature, reprit aussitôt la conversation au point où il l'avait laissée, en reprenant la taille de Valérie.
— Pourquoi ?... dit-elle en relevant la tête et regardant Henri qu'elle domina par un regard chargé d'amour. Mais, mon petit chat, je suis mariée. Mais nous sommes à Paris, et non dans les savanes, dans les pampas, dans les solitudes de l'Amérique. Mon bon Henri, mon premier et mon seul amour, écoute-moi donc. Ce mari, simple sous-chef au ministère de la guerre, veut être chef de bureau, et officier de la
Légion-d'Honneur, puis-je l'empêcher d'avoir de l'ambition î or. pour la même raison qu'il nous laissait entièrement libres tous les deux (il y a bientôt quatre ans, t'en souvienstu, mcchanf?i, aujourd'hui, Marneffe m'impose monsieur Hulot. Je ne puis me défaire de cet affreux administrateur qui soufilc comme un phoque, qui a des. nageoires dans les narines, (|ui a soixante-trois ans, qui depuis trois ans's'est vieilli de dix ans à vouloir être jeune, qui m'est odieux, que le lendemain du jour où Marnelïe sera chef de bureau et officier de la Légion-d'Honneur....
— Qu'est-ce qu'il aura de plus, ton mari?
— Mille écus.
— Je les lui donnerai viagèrement, reprit le baron Montés, quittons Paris étalions...
— Où? dit Valérie en faisant une de ces jolies moues par lesquelles les femmes narguent les hommes dont elles sont sûres. Paris est la seule ville où nous puissions vivre heureux. Je tiens trop à ton amour pour le voir s'affaiblir ea nous trouvant seuls dans un désert ; écoute, Henri, tu es le seul homme aimé de moi dans l'Univers , écris cela sur ton crâne de tigre.
Les femmes persuadent toujours aux hommes de qui elles ont fait des moutons qu'ils sont des lions, et qu'ils ont un caractère de fer.
— Maintenant, écoute-moi bien : Monsieur Marneffe n«'a pas cinq ans à vivre, il est gangrené jusque dans la moelle de ses os; sur douze mois de l'année, il en passe sept à boire des drogues, des tisanes, if vit dans la flanelle; enfin, il est, dit le médecin, sous le coup de la faux à tout moment ; la maladie la plus innocente pour un homme sain, seramortelle pour lui, le sang est corrompu, la vie est attaquée dans son principe. Depuis cinq ans, je n'ai pas voulu qu'il m'embrassât une seule fois, car, cet homme, c'est la peste ! Un jour, et ce jour n'est pas éloigné, je serai veuve, eh bien! moi, déjà demandée par un homme qui possède soixante mille francs de rentes, moi qui suis maîtresse de cet homme comme de ce morceau de sucre, je te déclare que tu serais pauvre comme Huloi, lépreux comme Marneffe, et que si tu me battais, c'est toi que je veux pour mari, toi seul que j'aime, de qui je veuille porter le nom . Et je suis prèle â te donner tous les gagesd'amour que tu voudras...
— Eh bien! ce soir...
— Mais, enfant de Rio, mon beau jaguar sorli pour moi des forêts vierges du Brésil, dit-elle en lui prenant la main et la baisant et le caressant , respeste donc un peu la créature de qui tu veux faire ta femme... Seraije ta femme, Henri?...
— Oui, dit le Brésilien, vaincu par le bavardage effréné de la passion.
El il se mit à genoux.
— Voyons, Henri, dit Valérie en lui prenant les deux mains et le regardant au fond des yeux avec fixité, tu me jures ici, en présence de Lisbeth, ma meilleure et ma seule amie, ma sœur, de me prendre pour femme au bout de mon année de veuvage?...
— Je le jure.
— Ce n'est pas assez ! juve par les cendres et le salut éternel de ta mère, jure-le par la vierge Marie et par tes espérances de catholique!
Valérie savait que le Brésilien tiendrait ce serment, quand même elle serait tombée au fond du pius sale bourbier social. Le Brésilien fit ce serment solennel, le nez presque touchant à la blanche poitrine de Valérie et les yeux fascinés; il était ivre, comme on est ivre en revoyant une femme aimée, après une traversée de cent vingt jours !
— Eh bien' maintenant, sois tranquille. Respecte bien dans madame Marneffe, la future baronne de Montéjanos. Ne dépense pas un liard pour moi, je te le défenis. Reste ici, dans la première pièce, couché sur le petit canapé, je viendrai moi-même l'avertir quand tu pourras quitter ton poste... Demain matin nous déjeunerons ensemble, et tu t'en iras sur les une heure, comme si tu étais venu me faire une visite à midi. Ne crains rien, les portiers m'appartiennent comme s'ils
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étaient mon père et ma mère... Je vais descendre chez moi servir le thé.
Elle fit un signe à Lisbetli qui l'accompagna jusque sur le palier.
Là, Valérie dit S l'oreille de la vieille UUe :
— Cemoricaud est venu un an trop tôt! car je meurs si je ne te venge d'Hortense!...
— Sois tranquille, mon cher gentil petit démon, dit la vieille fille en l'embrassant au front, l'amour el la vengeance, chassant de compagnie, n'auront jamais le dessous. Hortense m'attend demain, ils sont dans la misère. Pour avoir mille francs, ^Venceslas t'embrassera mille fois.
En quittant Valérie, ïlulot était descendu jusqu'à la loge, et s'était montré subitement à madame Olivier.
— Madame Olivier?...
En entendant celte interrogation impérieuse el voyant le geste par lequel le baron la csmmenta, madame Olivier sortit de sa loge, et alla jusque dans la cour à l'endroit où le baron l'emmena.
— Vous savez que si quelqu'un peut un jour faciliter à votre fils l'acquisition d'une étude, c'est moi... c'est grSce à moi que le voici troisième clerc de notaire, et qu'il achève son Droit.
— Oui , monsieur le baron ; aussi , monsieur le baron peut-il compter sur notre reconnaissance. Il n'y a pas de jour que je ne prie Dieu pour le bonheur de monsieur le baron...
— Pa"s tant de paroles, ma bonne femme, ditHulot, mais des preuves...
— Que faut-il faire? demanda madame Olivier.
Cn homme en é(iuipage est venu ce soir, le connaissez-
VOQS?
Madame Olivier avait bien reconnu, monsieur Montés. Comment l'aurait-elle oublié? Montés lui (;iissait, rue du Doyenné, <ent sous dans la main toutes les fois qu'il sortait, le malin, de la maison, un peu trop tôt.
Si le baron s'était adressé à monsieur Olivier, peut-être ;iurail-il appris tout. Mais Olivier dormait. Dans les choses inférieures, la femmeest,non-seulemenlsupérieureà l'homme, mais encore elle le gouverne presque toujours. Depuis longtemps, madame Olivier avait pris son parti dans le cas d'une roUision entre ses deux bienfaiteurs, elle regardait madame Marneffe comme la plus forte de ces deux puissances.
— Si je le connais?... répondit-elle, non. Mafoi, non, je ne l'ai jamais vu !...
— Comment ! le cousin de madame MarneB'e ne venait jamais la voir quand elle demeurait rue du Doyenné?
— Ah I c'est son cousin !... s^Tia madame Olivier. 11 est peut-être venu, mais je ne l'ai pas reconnu. La première fols, monsieur, je ferai bien attention...
— Il va descendre, dit Hulot vivement en coupant la parole h madame Olivier...
— Mais il est parti, répliqua madame Olivier qui comprit tout. La voilure n'est plus là...
— Vous l'avez vu partir?
— Comme je vous vois. Il a dit à son domestique : A l'ambassade !
Ce ton, cette assurance, arrachèrent un soupir de bonheur au baron ; il prit la main à madame Olivier et la lui serra.
— Merci, ma chère madame Olivier; mais ce n'est pas touti Et monsieur Crevel?...
— Monsieur Crevel ? que voulez-vous dire? Je ne comprends pas, dit madame Olivier.
— Ecoutez-moi bien! Il aime madame Marneffe...
— Pas possible I monsieur le baron, pas possible ! dit-elle enjoignant les mains.
— 11 aime madame Marneffe I répéta fort impérativement le baron. Comment font-ils? je n'en sais rien ; mais je veux le savoir el vous le .saurez. Si vous pouvez me mettre sur les traces de celle intrigue, votre fils sera notaire.
— Monsieur le baron, ne vous mangez pus les sangs comme ça, reprit madame Olivier. Madame vous aime et n'aime que vous; sa femme de chambre le sait bien, et nous disons comme cela que vous êtes l'homme le plus heureux de la
terre, car vous savez tout ce que vaut madame... Ah! c'est une perfection... Elle se lève à dix heures tous les jours; pour lors, elle déjeune, bon. Eh ! bien, elle en a pour uh« heure à faire sa toilette, el tout ça la mène à deux heures -, pour lors elle va se promener aux Tuileries au vu el au su à4 tout le monde; elle est toujours rentrée n'a quatre heures, pour l'heure de votre arrivée... Oh! c'est réglé comme n'un« pendule. Elle n'a pas de secrets pour sa femme de chambre, Reine n'en a pas pour moi , allez ! Reine ne peut pas n'en n'avoir, rapport à mon fils, pour qui n'elle a des bontés... Vous voyez bien que si madame avait des rapports avec monsieur Crevel, nous le saurerions.
Le baron remonta chez madame Marneffe le visage rayonnant, et convaincu d'être le seul homme aimé de cette affreuse courtisane, aussi décevante, mais aussi belle, aussi gracieus» qu'une sirène. ,
Crevel et Marneffe commençaient un second piquet. Crevel perdait, comme perdent tous les gens qui ne sont pas à leur jeu. Marneffe, qui savait la cause des dislrartions du maire, en i)rofilail sans scrupules : il regardait les caries à prendre, il écartait m conséquence ; puis, voyant dans le jeu de sou adversaire, il jouait à coup sûr.
Le prix de la fiche étant de vingt sous, il avait dtijà vol» trente francs au maire au moment ou le baron rentrait.
— Eh! bien, dit le Conseiller-d'État étonné de ne trouver personne, vous êtes seuls ! oii sonl-ils tous ?
— Votre belle humeur a mis tout le monde en 'fuite ! r»pondit Crevel.
— Non, c'est l'arrivée du cousin de ma femme, répliqua Marneffe. Ces dames et ces messieurs ont pensé que Valéri* et Henri devaient avoir quelque chose à se dire, après un» séparation de trois années, et ils se sont discrètement retirés... Si j'avais été là, je les aurais retenus ; mais, par aventure, j'aurais mal fait, car l'indisposition de Lisbeth, qui sert toujours le thé, sur les dix heures et demie, a mis tout en déroute...
— Lisbeth est donc réellement indisposée ? demanda Cr«vel furieux.
— On me l'a dit, répliqua Marneffe avec l'immorale insouciance des hommes pour qui les femmes n'existent plus.
Le maire avait regardé la pendule ; el, à celle estime, le baron paraissait avoir passé quarante minutes chez Lisbeth. L'air joyeux de Hulot incriminait gravement Hector, Valéri* et Lisbeth.
— Je viens de la voir, elle souffre horriblement, la pauvr» fille, dit le baron.
— La souffrance des autres fait donc votre joie, mon cher ami, reprit aigrement Crevel, car vous nous revenez avec un» figure où la jubilation rayonne ! Est-ce que Lisbeth est en danger de mort? Votre fille hérite d'elle, dit-on. Vous ne vous ressemblez plus, vous êtes parti avec la physionomie du Moin» de Venise, et vous revenez avec celle de Saint-Preux I... Ja voudrais bien voir la figure|de madame Marneffe I
— Qu'enlendez-vous par ces paroles ?... demanda monsieur Marneffe à Crevel en rassemblant ses cartes et les posant devant lui.
Les yeux éteints de-cet homme décrépit à quarante sept ans s'animèrent, de pâles couleurs nuancèrent ses joues flasques et froides, il enlr'ouvrit sa bouche démeublée aux lèvres noires, sur lesquelles il vint une espère d'ccuœe l'IîQche comme de la craie, et caséiforrae. Cette rage d'un homm» impuissant, dont la vie tenait à un fil, el qui, dans un duel, n'eût rien risqué là oU Crevel eût eu tout à perdre, effraya 1» maire.
— Je dis, répondit Crevel, que j'aimerais à voir la figura de madame Marneffe, et j'ai d'autant plus raison, que la vôtre en ce moment est fort désagréable. Parole d'honneur, vous êtes horriblement laid, mon cher Marneffe...
— Savez-vous que vous n'êtes pas poli?
— Un homme qui gagne trente francs en quarante-cinq minutes ne me parait jamais beau.
— Ah I si vous m'aviez vu, reprit le sous-chef, il y a dixsept ans...
— Vous étiez gentil ? répliqua Crevel.
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— C'est ce qui m'a perdu ; si j'avais été comme vous je serais Pair et Maire.
— Oui, (lit en souriant Crevel, vous avez trop fait la guerre, et, des deux métaux que l'on gagne à cultiver le dieu du commerce, vous ave/, pris le mauvais, la drogue !
Et Crevel éclata de rire. Si Marneffe se fâchait à propos de son honneur en péril, il prenait toujours bien ces vulgaires et ignobles plaisanteries ; elles étaient comme la petite monnaie de la conversation entre Crevel et lui.
— Eve me coûte cher, c'est vrai ; mais, ma foi, courte et bonne, voilà ma devise.
— J'aime mieux longue et heureuse, répliqua Crevel. Madame Marnetle entra, vit son mari jouant avec Crevel,
ei le baron, tous trois seuls dans le salon ; elle comprit, au seul aspect de la ligure du dignitaire municipal, toutes les pensées qui l'avaient agité, son parti fut aussitôt pris.
— Marneffe ! mon chat ! dit-elle en venant s'appuyer sur l'épaule de son mari et passant ses jolis doigts dans des cheveux d'un vilain gris sans pouvoir couvrir la tète en les ramenant, il est bien tard pour toi, tu devrais l'aller coucher. Tu sais que demain il faut te purger, le docteur l'a dit, et Reine te fera prendre du bouillon aux herbes dès sept heures... Si tu veux vivre, laisse là ton piquet...
— Faisons-le en cinq marqués? demanda Marneffe à Crevel.
— Bien... j'en ai déjà deux, répondit Crevel.
— Combien cela durera-t-il? demanda Valérie.
— Dix minutes, répliqua Marneffe.
— Il est déjà onze heures, répondit Valérie. Et vraiment, monsieur Crevel, on dirait que vous voulez tuer mon mari. Dépêchez-vous au moins.
Cette rédaction à double sens fit sourire Crevel, Hulot et Marneffe lui-même.
Valérie alla causer avec son Hector.
— Sors, mon chéri, dit Valérie à l'oreille d'Hector^ promène-toi dans la rue "^ anneau, tu reviendras lorsque tu verras sortir Crevel.
— .l'aimerais mieux sortir de l'appartement et rentrer dans ta chambre par la porte du cabinet .de toilette -, lu pourrais dire à Reine de me l'ouvrir.
— Reine est en haut à soigner Lisbeth.
— Eh bien ! si je remontais chez Lisbeth ?
Tout était péril pour Valérie, qui, prévoyant une explication avec Crevel, ne voulait pas lïulot dans sa chambre oti il pourrait tout entendre. Et le Brésilien attendait chez Lisbeth.
— Vraiment, vous autres hommes, dit Valérie à Hulot, quand vous avez une fantaisie, vous brûleriez les maisons pour y entrer. Lisbeth est dans un état à ne pas vous rece-
Toir Craignez-vous d'attraper un rhume dans la ruel...
A.llez-y ou bonsoir'....
— Adieu, messieurs, dit le baron à haute voix.
Une fois attaqué dans son amour-propre de vieillard, Hulot lint à prouver qu'il pouvait faire le jeune homme en attendant l'heure du berger dans la rue, et il sartit.
Marneffe dit bonsoir à sa femme, à qui, par une démonslra- ' tion de tendresse apparente, il prit les mains. Valérie serra d'une façon signifualive la main de son mari, ce qui voulait dire : — Déburiasse-moi doue de Crevel. '
— Bonne nuit, Crevel, dilalors Marneffe, j'espère que vous ne resterez pas longtemps avec Valérie. Ah ! je suis jaloux... tï m'a pris lard, mais ça me tient... et je viendrai voir si vous êtes parti.
— Nous avons à causer d'affaires -, mais je ne resterai pas longtemps, dit Crevel.
— Parlez bas I —que me voulez-vous? dit Valérie sur deux Ions en regardant Crevel avec un air où la hauteur se mêlait au mépris. r
En rece.vanl ce regard hautain, Crevel, qui rendait d'immenses services à Valérie et qui voulait s'en targuer, redevint humble et soumis.
— Ce Brésilien...
Crevel, épouvanté par le regard fixe et méprisant de Valérie, s'arrêta.
— Après?... dit-elle.
— Ce cousin...
— Ce n'est pas mon cousin, reprit-elle. C'est mon cousin pour le monde et pour monsieur Marneffe. Ce serait mon amant, que vous n'auriez pas un mol à dire. Un homme qui achète une femme pour se venger d'un homme, est au-dessous, dans mon estime, de celui qui l'achète par amour. Vous n'étiez pas épris de moi, vous avez vu en moi la maîtresse de monsieur Hulot, et vous m'avez acquise comme on traite d'un pistolet pour tuer son adversaire. J'avais faim, j'ai consenti!
— Vous n'avez pas exécuté le marché, répondit Crevel, redevenant commerçant.
— Ah ! vous voulez que le baron Hulot sache bien que vous lui prenez sa maîtresse, pour avoir votre revanche de l'enlè' vement de Jesépha Rien ne me prouve mieux votie bassesse. Vous dites aimer une femme, vous la traitez de duchesse, et vous voulez la déshonorer? Tenez, mon cher, vous avez raison : cette femme ne vaut pas Josépha. Celte demoiselle a le courage de sou infamie, tandis que moi je suis une hypocrite qui devrait être fouettée en place pub'ique. Hélasl Josépha se protège par son talent et par sa fortune. Mon seul rempart, à moi, c'est mon honnêteté ; je suis encore une digne et vertueuse bourgeoise; mais si vous faites un éclat, que deviendrai-je? Si j'avais la fortune, encore passe! Mais j'ai maintenant tout au plus quinze mille francs de reute.s, n'est-ce pas?
— Beaucoup plus, dit Crevel ; je vous ai doublé diyjuis deux mois vos économies dans l'Orléans.
— Ehl bien, la considération à Paris commence à cinquante mille francs de rentes, vous n'avez pas à me donner la monnaie de la position (|ue je perdrai. Que voulais-je? faire nommer Marneffe Chef de bureau ; il aurait six railla francs d'appointemens ; il a vingt-sept ans de service, dans trois ans j'aurais droit à quinze cents francs de pension, s'il mourait. Vous, comblé de bontés par moi, gorgé de bonheur, vous ne savez pas attendre ! Et cela dit aimer ! s'écriatelle.
— Si j'ai commencé par un calcul, ditCrevel, depuis je suis devenu votre ^oi(^o«. Vous me mettez les pieds sur le cœur, vous m'écrasez, vous m'abasourdissez, et je vous aime comme je n'ai jamais aimé. Valérie, je vous aime autant que j'aime Célestine! Pour vous, je suis capable de tout... Tenez! au lieu de venir deux fois par semaine rue du Dauphin, venez-y trois.
— Rien que cela ! Vous rajeunissez, moucher...
— Laissez-moi renvoyer Hulot, l'humilier, vous en débarrasser, dit Crevel sans, répondre à cette insolence, n'admettez plus ce Brésilien, soyez toute a moi, vous ne vous en repentirez pas. D'abord, je vous donnerai une inscription de huit mille frans de rentes, mais viagères ; je ne vous en joindrai la nue propriété qu'après cinq ans de constance.
— Toujours des marchés ! les bourgeois n'apprendront jamais adonner ! Vous voulez vous faire des relais d'amour dans la vie avec des inscriptions de rentes?... Ah! boutiquier, marchand de pommade ! tu étiquettes teat ! Hector me disait que le duc d'Hérouville avait apporté trente mille livres de rentes à Josépha dans un cornet à dragées d'épicier ! je vaux six fois mieux que Josépha ! Ah ! èlre aimée! dit-elle en refrisant ses anglaises et allant se regarder dans la glace._ Henri m'aime, il vous tuerait comme une mouche à un signe de mes yeux ! Hulot m'aime, il met sa femme sur la paille... Allez, soyez bon père de famille, mon cher. Oh ! vous avez, pour faire vos fredaines, trois cent mille francs en dehors de votre fortune, un magot enfin, et vous ne pensez qu'à l'augmenter...
— Pour loi, Valérie, car je t'en offre la moitié I dit-il en tombant à genoux.
— Eh ! bien, vous êtes encore là ! s'écria le hideux S-'arneflJ en robe de chambre. Que faites-vous?
— Il me demande pardon, mon ami, d'une proposition insultante qu'il vient de m'adresser. Ne pouvant rien obtenir de moi, monsieur inventait de m'acheter...
CMvel aurait voulu descendre dan.s la cave par une trappe, fomnie cela se fait au théâtre.
— Relevez-vous, mon cher Crevel, dit en souriant Marneffe,
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vous êtes ridicule. Je vois à l'air de Valérie qu'il n'y a pas de (langer pour moi.
— ^ a le coucher et /lors tranquille, dit madame Marneffe.
— Est-elle spirituelle ! pensait Crevel ; elle est adorable ! L'Ile me sauve I
Quand Marneffe fut renlié chez lui, le maii'e pril les mains de Valérie et les lui baisa en y laissant trace de quelques larmes.
— Tout en ton nom ! dit-il.
— \ oilà aimer, lui répondit-elle ha» à l'oreille. Eh ! bien, amour pour amour. Hulot est en bas, dans la rue. Ce pauvre vieux attend, pour venir ici, que je place une bougie à l'une des fenêtres de ma chambre à coucher; je vous permets de lui dire ijue vous êtes le seul aimé, jamais il ne voudra vous croire; emmeacz-le rue du Dauphin, donnez-lui des preuves, accablezle. Je vous le permet.-î, je vous l'ordonne. Ce phoque m'ennuie, il m'excède. Ten^z votre homme rue du Dauphin pendant tout« la nuit, assassinez-le à petit feu, vengez-vous de l'enlèvement de Josépha. Ilulot en mourra peut-être; mais nous sauverons sa femme et ses enfans d'une ruine effroyable. Madame Hulot travaille pour vivre I...
— Oh 1 la pauvre dame! ma foi , c'est atroce ! s'écria Crevel, chez qui les bons sentimens naturels revinrent.
— Si tu m'aimes, Célestin, dit-elle tout bas à l'oreille de Crevel, qu'elle ellleura de ses lèvres, retiens-le, ou je suis perdue. Marneffe a des soupçons, Hector a la clef de la porte cochère et compte revenir !
Crevel sena madame Marneffe dans ses bras, et soriit au comble du bonheur. Valérie l'accompagna tendrement jusqu'il palier. Comme une femme magnétisée, elle descendit jusiju'au premier élagc; puis elle al!a jusqu'au bas de la rampi».
— Ma Valérie! remonte, ne te compromets pas aux yeux des portiers... Va, ma vie et ma fortune, tout esta toi... Rentre, ma duchesse !
— Madame Olivier ! cria doucement Valérie lorsque la porte frappa.
— Comment! madame, vous ici! dit madame Olivier stupéfaite.
— Mettez les verrous en haut et en bas à la "grande porte, et n'ouvrez jilus.
— Bien, madame.
Une fois les verrous tirés, madame Olivier raconta la tentative de corruption que s'était permise le hait fonctionnaire à son égard.
— Vous vous êies conduite comme un ange, ma chère Olivier; nous causerons de cela demain.
Valérie atteignit le troisième étage avec la rapidité d'une flèche, frappa trois petits coups, à la porte de Lisbeth, et revint chez elle, où elle donna ses ordres à mademoiselle Reine.
— Non ! saperlotle, il y a que les femmes du monde pour savoir aimer ainsi I se disait Crevel. Comme elle descendait l'escalier en l'éclairant de ses Regards, je l'entraînais I Jamais Josépha!... Josépha, c'est de la gnoipiute! cria l'ancien commis-voyageur. Qu'ài-jedit là?f/7iO(/Ho/e... Mon Dieu ! je suis capable de lâcher cela quelque jour aux Tuileries... Non, si Valérie ne fait pas mon éducation, je ne puis rien être... Mo; qui tiens tant ;i paraître grand seigneur... Ah ! ([uelle femme ! elle me remue autant qu'une colique, quand elle me regarde froidement... Quelle grAce! quel esprit ! Jamais Josépha ne m'a donné de pareilles émotions. Et ([uelles perfections inconnues! Ah ! bien, voilà mon homme.
H aiiercevait, dans les ténèbres de la rue de Babylone, le grand IIulol, un peu vortté, se glissant le long des planches d'une maison en construction, et il alla droita lui.
— Bonjour, baron, car il est |)lus de minuit, mon cher! Que diable faites-vous l,'i?... vous veus promenez par une jolie petite pluie fiiu\ A nos âges, c'est mauvais. Voulez-vous que je vous donne un bon conseil? revenons chacun chez nous; car, entre nous, vous ne verrez pas de lumière à la croisée...
En entendant cette dernière phrase, le baron sentit qu'il avait soixante-trois ans, et que son manteau était mouillé.
— Qui donc a pu vous dire?... dcmanda-l-il.
—Valérie ! parbleu, notre Valérie qui veut êtreuniqueme»t ma Valérie. Nous sommes manche i manche, baron, nous jouerons la belle quand vous voudrez. Vous ne pouvez pas vous ficher, vous savez que le droit de prendre ma revanchs a toujours été stipulé, vous avez mis trois mois à m'enlever Josépha, moi je vous ai pris Valérie en... Ne parlons pas de cela, reprit-il. Maintenant, je la veux toute à moi. Mais nous n'en resterons pas moins bons amis.
— Crevel, ne plaisante pas, répondit le baron d'une voix étouffée par la rage, c'est une affaire de vie ou de mort.
— Tiens! comme vous prenez cela?... Baron ne vous rappelez-vous plus ce que vous m'avez dit le jour du mariage d'Hortense : Est-ce que deux roquentins comme nous doivent st brouiller pour une jupe? C'est épicier, c'est petites gen«..; Nous sommes, c'est convenu. Régence, Juste-au-corps bleu, Pompadour, Dix-huitième siècle, tout ce qu'il y a de plus maréchal de Richelieu, Rocaille, et, j'ose le dire. Liaisons Dangereuses.
Crevel aurait pu entassersesmots littéraires pendantlongtemps, le baron écoulait comme écoutent les sourds dans l< commencement de leur surdité.
Voyant, à la lueur du gaz, le visage de son eitnemi devenu blanc, le vainqueur s'arrêta. C'était un coup de foudre pour le baron, après les déclarations de madame Olivier, après 1« dernier regard de Valérie.
— Mon Dieu I ilyavait tantd'autres femmes dans Paris!... s'écria-t-il enfin.
— C'est ce que je t'ai dit quand lu m'a pris Josépha, répliqua Crevel.
— Tenez, Crevel , c'est impossible... Donnez-moi des preuves!... avez-vous une clef comme moi pour entrer?
Et le baron, arrivé devant la maison, fourra une clef dans la serrure : mais il trouva la porte immobile, et il essaya vainement de l'ébranler.
— Ne faîtes pas de tapage nocturne, dit Iran quillement Crevel. Tenez, baron, j'ai, moi, de bien meilleures clefs que les vôtres.
— Des preuves ! des preuves ! répéta le baron exaspéré par une douleur à devenir fou.
— Vpnez, je vais vous en donner, répondit Crevel.
Et, selon les instructions de Valérie, il entraîna le baron vers le quai, parla rue Hillerin-Bertin.
L'ipfortuné Conseiller-d'Élat allait, comme vont les négocians la veille du jour oii ils doivent déposer leur bilan; il se perdait en conjectures Sur les raisons de la. dépravation cachée au fond du cœur de Valérie, et il se croyait la dupe de quelque mysiification.
En passant sur le peut Royal, il vit son existence si vide, si bien finie, si embrouillée par ses affaires financières, qu'il fut sur le point de céder à la mauvaise pensée qui lui vint de jeter Crevel à la rivière, et de s'y jeter après lui.
Arrivé rue du Dauphin qui, dans ce temps , n'était pas encore élargie, Crevel s'arrêta devant une porte bâtarde. Cette porte ouvrait sur un long corridor pavé en dalles blanches et noires, formant péristyle, et au bout duquel se trouvait un escalier et une loge de concierge éclairés par une petite cour intérieure comme il y en a tant à Paris. Cette cour, mitoyenne avec la propriété voisine, offrait la singulière particularité d'un partage inégal.
La maison de Crevel, car il en était propi îétaire, avait un appendice;"» toiture vitrée, bâti sur le terrain voisin, et grevé de l'interdiction d'élever cette construction, entièrement cachée à la vue par la loge et par l'encorbellement de l'escalier.
Ce local, comme on en voit tant à Paris, avait longtemps servi de magasin, d'arrière-boutlque et de cuisine à l'une des deux boutiques Situées sur la rue. Crevel avait détaché de la location ces trois pièces du rez-de-ehiussée, et Grîndot les avait transformées en une petite maison économique.
On y pénétrait de deux manières, d'abord par la boutique d'un marchand de meubles à (jui Crevel la louait A bas prix et au mois, afin de pouvoir le punir en cas d'indiscrétion, puis par une i<orte cachée dans le mur du corridor assez habilement pour être presque invisible.
Ce petit apparlcmenl, composé d'une salle à manger, d'un
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salon et d'une cliambre à couclier, oclaiié pjr en haut, partie cliezle voisin, parlie cliezCrcvel, éiail donc à peu près inliOMvahJe. A l'exception du maivliaiid de meubles d'uecasinu, les locataires iguoraient l'exisU'ni'e de ce peiil paradis.
La poi tière, payée pour cire la compilée de c:revel, était une exCvî!loiite cuisinière. Monsieur le maire pouvaildonc entrer dans sa petite maison éeononiwiuo et en sortir ii toute heure de nuit, sans craindre aucun espinnnai;e.
Le jour, une femme mise comuie se niellent les Parisiennes pour aller l'aire des eniplelles et munie d'une ciel', ne risquait rien à veuirchez Crevel ; elle observait les marchandises d'occasion, elle en niar('handait, elle t nirait dans la boutique, et la (|iiittait sans exciter le moindre soupçon si ([ueUiu'un la rencontrait.
Lûrs(iue Crevel eut allumé les candélabres dans le boudoir, le baron fut tout étoniu'' du luxe intellij,'ent et coquet déployé là. L'ancien parfumeur avait donné carte blanche a Grindot, et le vieil archiiecte s'était distingué par une création du genre Pompadour qui, d'ailleurs , cdùlait trente mille francs.
— Je veux, avait dit Crevel à Grindot, qu'une duchesse entrant là soit surprise...
Il avait voulu le plus bel Éden parisien pour y posséder son Eve, sa femme du monde, sa Valérie, sa duchesse.
— Il y a deux liis, dit Crevel à Hulol en montrant un divan d'où l'on lirait un lit comme on lire le tiroir d'une commode. En voici un, l'autre est dans la chambre. Ainsi nous pouvons passer ici la nuit tous les deux.
— Les preuves! dit le baron.
Crevel prit un bougeoir et mena son ami dans la chambre à coucher, où, sur une causeuse, Hulot vit une robe de chambre magnifique appartenant à Valérie, et qu'elle avait portée rutt Vanneau, pour s'en faire honneur avant de l'employer à la petite maison Crevel.
Crevel fit jouer le secret d'un joli petit meuble en marqueterie appelé bonheur du Jour, y fouilla, saisit une lettre et la lendit au baron.
— Tiens, lis.
Le Conseiller-d'Etat lut ce petit billet écrit au crayon : « Je t'ai vainement attendu, vieux rat! Une femme comme moi n'attend jamais un ancien parfumeur. Il n'y avait ni dîner commandé, ni cigaieites. Tu me paieras tout cela. >
— Est-ce bien son éirituie?
— Mou Dieu! dit Hulot en s'asseyant accablé. Je reconnais tout ce qui lui a servi, voilà ses bonnets et se^ pa;ilou- (ies. Ali ! çà, \ oyons, depuis quand...
Crevel lit signe qu'il cjinprenait, et empoigna une liasse de mémoires dans le peiit secrétaire en n^arqueterie.
— Vois, mon vieux ! j ai payé les enire^reneurs en décembre !833. Eu octobie, deux mois auparavant, cet.e délicieuse petite maison etaii étrennee.
Le Conseiller-d'État baissa la tète.
— Comment diable faiies-vous? car je connais l'emploi de son temps, heure par heure.
— Et la promenade aux Tuileries... dit Crevel en se frottant les mains et jubilant.
— Eh bien?... reprit Ilulot hébété.
— Ta soi-disant maitresse vient aux Tui'eiies, elle est censée s'y promener de une heure à quatre heures; mais crac! en deux temps elle est ici. Tu connais Molière? Eh bien! baron, il n'y a rien d'imaginaire dans ion inlilulé.
Hulot, ne pouvant plus tiouter de rien, resta dans un silence sinislie. L'S catastrophes poussent lous les hommes foris et inlelligens a la philosophie. Lï baron était, morjlemciil, comme un homme (jui cherche sou clierain la nuit dans unefoiêi. t
Ce silence m^rne , le changement qui se fit sur cette physionomie affaissée, tout inquiéta Crevel qui ne voulait pas la mort de sou coUabi.ratenr.
— Comme je te disais, mon vieux , nous sommes manche à
manche, jouons la belle Veux tu j. uer la belle, voyons?
au p';Ui fin!
— Pourquoi, se dit Hulot en se parlant à lui-même, sur dix belles f rames, y en a-t-il au moins sept de pdverses?
Le baron éiait trop en désarroi pour trouver la solution
de ce problème. La beauté, c'est le plus grand des pouvoir humains. Tout pouvoir sans contrepoids, sans eiitiavcs, au» tocrati(|ue, mène à l'abus, à la l'olic. L'arbitraire c'est I. dé meni:e du pouvnir. C'iez la femme, l'arbitraire, cesi i lunlaisio.
— Tu n'as pas a te plaindre, mon cher conf.ère, tu a^ la plus belle des femmes, et elle est vertueuse.
— Je mérite m^n sort, se dit Hulol, j'ai méconnu ma femme, je la fais souffrir, et c'est un ange ! O ma pauvre Adeline, tu es bien vengée ! Elle souffr»-, seule, en silence, elle est digne d adoration, elle mérite mon amour, je devrais... car elle est ailmtrable encore, blanche et redevenue jeune fille... Mais a-t on jamais vu femme plus ignoble, plus infâme, plus scélérate que cette Valérie'/
— C'est une vaurienne, dit Crevel, une coquine à louelt^r sur la place du Châlelet; mais mon cher Régent, si nous sommes Juste-au corps bleu, Maréchal de Kidielieu, Trumeau, Pompadour, Du Barry, ro.iés et tout ce qu'il y a de plus Dix-huitième siècle, nous n'avons plus de lieutenant de police.
— Comment se faire aimer? se demandait Hulot sans
écouter Crevel.
— C'est une bêtise ù nousaulies de vouloii' être aimés, mon cher, dit Crevel, nous ne pouvons être que supportés, car madame Marneffe est e^nt lois plus rouée que Josépha...
— Et avide! elle me coiMe cent qualre-vingt dou7e mille francs !... s'écria Hulot.
— Et combien de centimes? demanda Crevel avec l'insolence du financier en trouvant la somme minime.
— On voit bien que tu ne l'aimes pas, dit mélancoliquement le baron.
— Moi, j'en ai assez, répliqua Crevel, car elle a plus de trois cent mille francs fi moi !...
— Où est-ce? oli tout cela passe-l-il? dit le baren en se prenant la tète dans les mains.
— Si nous nous étions entendus, comme ces petits jeunes gens qui se cotisent pour entretenir une loielte de deux sous, elle nous aurait coûté moins cher...
— C'est une idée ! repartit le baron ; mais elle nous tromperait toujouis, car, mon gros père, que penses-tu de ce Brésilien?...
— Ah! vieux lapin, tu as raison, nous sommes joués comme des... des aciionnaiies!... dit Crevel. Toutes ces hmmes-là sont des commandites !
— C'est donc elle, dit le baron, qui t'a parlé de la lumière sur la fenêtre?...
— Mou bonhomme, reprit Crevel en se menant en position, nous s>.mm"es,/?oMé.s.' Valérie est une... Elle m'a dit de te tenir ici... l'y vois clair... Elle a siui brésilien... Ah ' je renonce à elle, csr si vous lui t' niez les mains, elle truuverait moyen de vous tromper avec ses pieds! Tiens, c'est une infâme, une rouée!
— Elle est au-dessous des prostituées, dit le baron. Josépha, Jenny Cadine étaient dans leur droit en nous trompant, elles font métier de leurs charmes, elles !
{ —Mais elle! qui fait la sainte, la prude, dit Crevel. Tiens, Hulot, retourne a ta feame, car lu n'es pas bien dans tes affaires, on commence ù causer de certaines lettres de change souscrites à un petit usurier dont la spécialité consiste à prèleraux ioreltes, un certain Vauvinet. Quant à moi, me voilà guér. des femmes comme il faut. D'ailleurs, à nos Ages quel besoin avons-nous de ces drôlesses, ijui, je suis franc ne peuvent pas ne point nous tromper? Tu as des cheveux blancs, des fausses dents, baron. Moi, j'ai l'air de Silène. Je vais me mettre à amasser. L'argent ne trompe point. Si le Trésor s'ouvre tous les six mois pour tout le monde, il vous donne au moins des intérêts, et celte femme en coûte... Avec toi, mon cher confrère Gubeila, mon vieux coiniili.e, je pourrais accepter une situation c/ioc;/ojo... non, philosophique ; mais un Brésilien qui, peut-êire, apporte de son pays des denrées coloniales, suspectes...
— La femiiie, dit Hulot, est un être inexplicable.
— Je l'explique, dit Crevel : nous sommes vieux, le Rrésilien est jeune et beau...
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— Oui, ("(Si vrai, dit Hiiloi, ji- l'avoue : nniis vit'illissons. Mais, mon ami, roniinciit ivnomer à voir ces belles crfatun-s se dt'sliabillani, roulant leurs cheveux, nous repaidaut avec un lin sourire ù travers leurs dûi5,'ts quand elles mettent ieuis papillottes, faisant toutes li'urs mines, déhitant leurs uu'nsonjcs, cl se disant peu ainices, ipiand elles nousvdient lia-
"rassf's par les aiïaires, et nous distrayant malgré tout.
— Oui, ma foi ! c'est la seule chose agréable de la vie... sVcrIa rrevel. AU ! (|uain) un minois vous sourit, et qu'on vous dit : Il Mon bon chéri, sais-iu combien tu es aimable ! Moi, je suis sans doute autrement faite i|ue les autres femmes qui se passionnent pour de petits jeunes gens à barbe de bouc des drôles (|ui fuinciil, cl grossii-rs comme des laquais ! car leur jeunesse leur donne un insolence !... Kiilin, ils viennent, ils vous disent bonjour et ils s'en vont... Moi, i|uetii soupçonnes de cerpiellerie, Je préfère à ces moutards les gens de cinquante ans, (in garde ça longtemps, c'est dévoué, ça sait qu'une femme se retrouve dillicilemeiil, et ils nous appré( ienl... \ oili pour(|uoi je l'ainie, grand scélérat!..." El elles accompagnent ces espèces d'aveux, de minauderies, de gentillesses, de... Ah! ('est faux couinie des piogranjuied'Ilolel-deVille...
— Le mensonge vaut souvent mieux (|ue la vérité, dit Huloi en se rappelant (|uelques scènes charmantes évoquées par la pantomime de Crevel qui singeait Valérie. On est forcé de travailler le Mensonge, de coudre des paillettes à se.? habits de théâtre...
— Et puis enfin, on les a, ces menteuses ! dit brutalement «.fevel.
— \ alérie est une fée, cria le bamn, elle vous métamorphose un vieillard en jeune lioiume...
— \h ! oui, reprit Clrevel, c'est une anguille (|ui vous coule entre les mains ; mais c'est la plus jolie des anguilles... blanche et douce comme du sucre!.,, drôle comme Arnal, rides Inventions ! ah !
— Olii oui, elle est bien spirituelle! s'écria le baron ne pensant plus ù sa femme.
Les deux confrères se couchèrent les meilleurs amis du monde, en se rappelant uneù une les perfections de \ alérie, les inlonalions de sa voix, ses chatleries, ses gestes, ses drôleries, les saillies de son esprit, celles de son cœur ; car cette arlisle eu amour avait des élans admirables, comme les ténors qui cliaMleiil un air mieux un jour (|ue l'autre. Et tous les deux ils s'endormirent, bercés par ces lémiuisccnces leulalrices et diaboliques, éclaiiécs pai' le.s feux de l'enfer.
Le lendemain, à neuf heures, llulot parla d'aller au Ministère, Crevel avait alljire à la campagne, ils sorliient ensemble, et Crevel tendit la main au baron en lui di.^ant : Sans rancune, n'est-ce pss? car nous ne pensons plus ni l'un ni l'autre A madame Marneffe.
— (ih! c'est bien lini ! répondit llulot en exprimant uin> sorte d'horreur,
A dix heures cl demie, (Jievcl grim|)ait (pialrc ;'( (|uatre l'escalier de madann' Marneffe. Il trouva l'infiiuii iréalure, l'adorable enchanteresse, dans le déshabillé le plus coque! du uionde, mangeant un joli pelil déjeuner lin en compagnie du baron Henri Montés île Monléjanos cl de Lisbeth.
Malgré le coup (pie lui porta la vue du Brésilien, Crevel pria madame Marneffe de lui donner deux minutes d'audience. \ alérie passa dans le salon avec C'cvel.
— \ alérie, mon auge, clil l'amoureux (Crevel, monsieui' Mamelle n'a pas longtemps à vivie ; si lu veux m'étie lidèle, à sa mort, nous nous marici'ons. Songes-y. ,1e t'ai débarrassée de llulot.,. Ainsi, Vois si ceRn'silien peut valoii' un maire de l'aiis, un homme i)ui, pour toi, voiijia paivcnir aux plus hautes dignités, et (|ui, (l(^j.>, possède qualre-vingt et quelt|ues mille livres de rrnli s,
— Un y songera, dit-e le. Je serai rue du I>aiipliin à deux beurei, tlintus en causHr.);is ; njais, soyez sa^je ! et n'oubliez pas le IransletI que vous m'avez promis hier.
Klle revint dans 'a salle ,'> manger, suivie de Crevel ipii se llallait d'avoir trouvé le moyen de posséder à lui seul \ alêne ; niiis il aperi.ui le baion Huloi i]ui, pen lant celte courte (Oiifercuc\ éliil eniré pour réaliser le même dessein.
Le Conseillerd'Klat demanda, comme Crevel, un moment d'audience. Madame Mainellé se leva pour retourner au salon, en souriant au Brésilien, comme pour lui dire:— Ils sont fous ! ils ne l(^ voient donc pas?
— Valérie, dit le Con,seiller d'Eiat, mon enfant, (c cousin est un cousin d'Amérique...
— Oh ! assez ! s'écria-l-elle en interrompant le baron. Marnefle n'a jamais été, ne sera plus, ne peut plus être mon mari. Le premier, le seul homme (|ue j'aie aimé est revenu, sans être attendu... Ce n'est pas ma faute! Mais regardez le bien et regardez-vous. Puis demandez-vous si une femme, suituui (juand elle aime, peut hésiter. !Mon cher, je ne suis pas une femme eiitietenue. A compler d'aujouiil'hui, je neveux plus éire comme .Suzanne entre deux vieillards. Si vous tenez à moi, vous serez, vous et Crevel, nos amis ; mais tout est Uni, car j'ai vingt six ans, je veux éire :1 l'avenir une sainte, une excellente el digne lémnie.... comme la vtMre.
— C'est ainsi? dit llulot. Ah ! voilà comment vous m'accueillez, lorsque je vensis, comme un pape, les mains |)leines d'iiidnlgeiices !... Eh ' bien, voire mari ne sera jamais chef de bureau ni ofticier de la Légion-d'Honiieur...
— C'est ce que nous verrons! dit madame Marneffe en regardant Hulot d'une cerlaine manière.
— Ne nous fichons pas, repi il Mulot au désespoir, je viendrai ce soir, et nous nous enteinlions.
— Chez Lisbeth, oui !...
— Eh ! bien, dit le vieillaid amoureux, chez LisLeih ' , Hulot el Cicvel descendirent ensemble sans se dire iiii mol
jusque dans la l'ue ; mais, sur le Irotloir, ils se regaidèieiil et se mirent à rire trislemenl.
— Nous sommes deux vieux fous!... dit Crevel.
-—.le les ai congédiés, dit madame Marneffe ù Lisbeth en se remettant !i table, .le n'ai jamais aimé, je n'aime et n'aimerai jamais que mon jaguar, ajouta telle en souriant ."i Henii Montés, Lisbclh, ma lille, tu ne sais pas'?... Henri m'a pardonné les infamies aiixipielles la misère m'a réduite.
— C'est ma faute, dit le Urésilien, j'aurais dil l'envoyer cent mille francs,..
— Pauvre enfanl ! s'écria Valérie, j'aurais dû travailler pour vivre, mais je n'ai pas les doigis fails pour cela... demande à Lisbeth.
LeHrésilien s'en alla riiomme le plus heureux de Paris.
Vers les midi, Valérie et Lisbeth causaient dans la magni- (lipie chambre à coucher où celte dangereuse l'arisienne tloniiait à sa loilelle ces dernières façons (lu'une femme lient .1 donner elle-même. ' .■.
Les verrous mis, les porlières lirées, Valérie raconta dans Icairs moindres détails tous les événemens de la soirée, de la nuit el de la matinée.
— Es tu conleiite, mon bijou '? dil-elle ."i Lisbelli en lerminanl. Que dois-je éire un joui', madame Crevel ou madame Montés'/' Quel est ton avis'?
— Crevel n'a pas plus de dix ans îi vivre, liberlin comme il l'est, répondit Lisbeth, et Montés est jeune. Crevel te laissera trente mille francs de renies, environ Que Montés attende, il sera bien assez heureux en restant le Benjamin. Ainsi, vers trente-trois ans, lu peux, ma chère enfant, en te conservant belle, épouser Ion Itrésilien el jouer un grand rôle avec soixante mille francs de renies à loi, surtout pro/i'-gt-e par une maréchale...
— Oui, mais Montés est Hrésilicn, il n'arrivera jamais à rien, fil observer \ alérie,
— Nous sommes, dit Lisbclh, dans un temps de chemins de fer^ où les étrangers arrivent eu T'rance .'i occuper de grandes positions.
— Nous verrons, reprit Valérie, quand MarnelVe sera mort, el il n'a pas longle.nps à soufi'rir.
— Ces maladies ipii lui revienneni, dit Lisbelli, sont comme de; remords du physique. Allons, je vais chez Hoitense.,
— Eh bien! va, mon ange, répondit Valérie, et amène-moi mon arlisle ! ICn tmis ans n'avoir pas encore gagné seulement nu pouce de terrain ! C'est noire ii(jnte;'i toutes dein! Wenceslas et Henri, voilà mes deux seules passions. L'un, l'ist r,im<jur; l'antre, c'est la fanlaisie.
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— Es-lu belle, n- malin! dit Lislurtli on \riianl prendre Valérie par la taille et la baisant au tVonl. Je jouis de tous tes plaisirs, de la forlune, de, la luiletle... .le n'ai vém que depuis le jour où nous sommes faites sœurs...
— Alteiuls ! ma ligresse, dit en riant Valérie, ton eli.tle est de travers... Tu ne sais pas encore porter un ebàle, malgré mes leçons, au bout de trois ans, et tu veux être madame la maréchale llulol...
Cliaussée de brodequins en |inineile, de bas de soie gris, arojée d'une robe en magniiiue lévanline, les cbeveux en bandeau sous une 1res jolie capote en velours noir doublée de satin jaune, Lisbelli alla rue Saint-Domiiiii|ue par le boule- »trd des Invalides, en se demandant si le découragement d'Hurteiise lui livrerait enlin celle àme forle, et si l'incoustaiicè sarniale, prise à l'heure où lout est possible à ces caractères, ferait tlcchir l'amour de Wenceslas.
Ilorteiise et Wenceslas occupaient le rez-dediaussée d'une maison située a l'endroil où la rue Sainl-Dominiijue aboutit ù l'Esplanade des Invalides.
Cet apiiartement, jadis en liarinonie avec la lune de miel, offrait eu ce momenl un aspect à moilié frais, à moitié fané, qu'il faudrait appeler l'automne du mobilier. Les nouveaux mariés sont gâcheurs, ils gaspillent sans le savoir, sans le vouloir, les choses autour d'eux, comme ils abusent de l'amour. Pleins d'eux-mêmes, ils se soucient peu de l'avenir qui, plus tard, préoccupe la mère de famille.
Lishelh trouva sa cousine Hortense ayant achevé d'habiller elle-même un pelit A\cnceslas «lui venait d'être exporté dans le jardin.
— Bonjour, Belle, dit Hortense qui vint ouvrir ere-même • la porte à sa cousine.
La cuisinière clait allée au marché, la loniine de chambre, à la t'ois bonne d'enfant, faisait un savonnage.
— Bonjour, ma cJière enfant, répondit Lisbeth eu embras- 'sant Hortense. Eh bien! lui dil-elle à l'oreille, ^Vcnceslas
est-il à son atelier?
— Non, il cause avtc Slidmann el Chanor dans le salon.
— Pourrions-nous être seules'^ demanda Lisbeth.
— Viens Jaus ma chambre.
Cette chambre, tendue de perse à fleurs roses cl à feuillages verts sur un fond blanc, sans cesse frappée jiar le soleil ainsi que le tapis, avait passé. Depuis longtemps, les rideaux n'avaient pas été blanchis. On y sentait la fumée du cirarc de Wenceslas qui, devenu grand seigneur (^e l'art el né genlilhonime, déposait les cendres du tabac sur les bras des fauteuils, sur les plus jolies choses, en homme aimé de qui l'on souffre lout, tu homme riche qui ne prend pas de soins bourgeois.
— Kli bien! i)arlons de les affaires, demanda Lisbeth en voyant sa belle cousine muette dans le fauleuil où elle s'était plongée. Mais ^u"as-tu?je le trouve pâlotte, ma chère.
— Il a paru deux nouveaux arlicles où mon pauvre \\ enceslas est abîmé; je les ai lus, je les lui cache, car il se découragerait lout-à-fait. Le marbr:: du maréchal Montcorncl est regardé comme lout-;i-''ait niauvai.=. On fait grâce aux basreliefs pour vanter avec une atroie perfidie le talei.t doriifraanisle de A\'enceslas, et alin de donner |)lus de poids à cette opinion (|ue Vaii sévère nous est interdit! Slidmann, supplié par moi de dire la vérité, m'a désespérée en m'avouant que son opinion à lui s'accordait avec celle de tous les artistes, des critiques et du pub'ic. — « Si Wenceslas, m'a-t-il dit, là, dans le jardin avant le déje ner, n'expose pas, l'année prochaine, un chef-d'œuvre, il doit abandonner la grande stulplure et s'en tenir aux idylles, aux figurines, aux œuvres de bijouterie et de haute orfév^rie 1 » Cet arrêt m'a causé la plus vive peine, car Wenceslas n'y voudra jamais souscrire: il se sent, il a tant de belles idées...
— Ce n'est pas avec des idées qu'on paie ses fournisseurs, fit observer Lisbeth, je me tuais à lui dire cela... C'est avec de l'argent. L'argent ne s'obtient que par des choses faites, et qui plaisent assez aux bourgeois pour être achetées. Quand il s'agit de vivra, il vaut mieux que le sculpteur ail sia- son établi le niedèle d'un lUmbeau, d'un jarde-cendres, d'une table, qu'un groupe et qu'une statue, car lout le monde a be-
soin de cela, tan.iis que l'amateur do groupes et son argent se font attendre peHdant des mois eiiliers...
— Tu as raison, ma bonne Lisbeth ! dis-lui donc cela; moi, je n'en ai pas le courage... D'ai'leurs, comme il le disait à Siidniann, s'il se remet à l'ornement, ."i la petite sculpture, il faudra renoncera l'Institut, aux grandes ccalions de l'art, ci nous n'aurons plus les trois irnl mille francs de travaux qtie Versailles, la ville de Paris, le ministère nous tenaient en réserve. Voilà le que nous ôlent ces affreux articles dictés par des concurrens qui voudraient hériter de nos commande».
— Et ce n'est pas là ce que lu révais, pauvre petite chatte I dit Bette en baisant Hortense au front, tu voulais un gentilhomme dominant l'art, à la tête des sculjiteurs... Mais c'est de la poésie, vois-tu... Ce rêve exige cinciuante mille francs de rentes, et vous n'eu avez que deux mille quatre cents, tant que je vivrai; trois mille après ma mort.
QueUiues larmes vinrent dans les yeux d'Uortense, et Bette les lappa du regard comme une chatte boit du lait.
Voici l'hisloire succincte de cette lunedemiel; le récit n'en sera peut-être jtas |)crdu pour les artistes.
Le travail moral, la chasse dans les haules ré.gioiis de l'in ■ telligence, est un des plus grands efforts de l'homme. Ce qui doit mériter la gloire dans l'Art, car il laut comprendre sous ce mot toutes les créations de la Pensée, c'est surtout le courage, un courage dont le vulgaire ne se doute pas, et qui peutêtre est expliqué pour la première fois ici.
Poussé parla terrible pression de la misère, maintenu par Bette dans la situation de ces chevaux à qui l'on met des œillères pour les eni|iêcher de voir à droite el à gauche du chemin, fouetté par celte dure fille, image de la ^'écessilê, celle espèce de Destin subalterne, \\enceslas, né poète et rêveur, avait passé de la Conception à l'Exécution, en franchissant sans les mesurer les abimes qui séparent ces deux hémisphères de l'Art.
Penser, rêver, concevoir de belles œuvres, csl une occapalion délicieuse. C'est fumer des cigares enchantés, c'est mener la vie de la courtisane occupée à sa fantaisie. L'œuvre apparaît alors dans la grâce de l'enfance, dans la joie folle de la généralion, avec les couleurs embaumées de la fleur et les sucs rapides du fruit dégusté par avance. Telle est la Conception el ses plaisirs.
Celui qui peut dessiner son plan par la parole, passe déjA pour un lionimc extraordinaire. Celte faculté, tous les artistes elles écrivain* la possèdent. Mais produire! mais accoucher ! mais élever laborieusement l'enfant, le coucher gorgé de lait tous les soirs, l'embrasser tous les matins avec le creur inépuisé de la mère, le lécher sale, le vêtir cent fois des plus b'Iiesjaqueltes ([u'il déchire incessamment; mais ne pas se rebuter des convulsions de celle fo le vie cl en faire le chefd'œuvre animé ((ui parle à tous les regards en sculpture , à toutes les inle'ligence en littérature, .'i tous les souvenirs en peinture, à tous les cœurs en musique, c'est l'Extculion et ses liavaux. La main doit s'avancer a tout moment , prête k lout moment it obéir à la tête. Or, la tête n'a pas plus les disposilions créatrices à commandement, que l'amour n'est continu. »•
Celle habitude de la création, cet amour infatigable de la Maternité (|ui fait la mère (ce chef d'œuvre naturel si bien compris de liaphacl !), enfin, cette maternité cérébrale si diflificile à conquérir, se perd avec une facilité prodigieuse. L'Inspiration, c'est l'Occasion du Génie. Elle court non pas sur uurasoii', elle est dans les airs et s'envole avec la défiance des corbeaux, elle n'a pas d'écliarpe par où le poète la puisse prendre, sa chevelure est une flamme, elle ee sauve comme ces beaux flamants blancs et roses, le désespoir des chasseurs. Aussi le travail c^t-ll une lutte lassante que redoutent et que chérissent Icsbelleset puissantes organisations qui souvents'y brisent. Un grand poète de ce temps-ci disait en parlant dece labeur effrayant : — Je m'y mets avec désespoir et je le quitte avec chagrin.
Que lesignorans le sachent! Si l'artiste nese précipite pas dans son œuvre, comme Curlius dans le gouffre, comme le soldai dans laYedoute, sans réfléchir; et, si, dans ce cratère,''
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il ne travaille pas comme le mineur i^nfoui bous un éboulenient; s'il contemple enlin les dilliiultes au lien de les vaincre une à une, à l'exemple de ces amoureux des féeries, qui, pour obtenir leurs princesses, comljailaient des enLhaiilemensrcnaissans, l'u-uvie reste inacbevce, elle péril au tond de lalelier, ou la production devient impossible, et l'artiste assiste au suicide de son talent.
RossinI, ce géaie frère de Raphaël, en olTre un exemple frappant, dins sa jeunesse intii^enle superposée a son ;);;« mur opulent.
Telle est la raison de la récompense pareille, du pareil triomphe, du même laurier accordé aux grands poètes et aux grands généraux.
\Venceslas, nature rêveuse, avait dépensé lant d'énergie à produire, à s'instruire, à Iravaillcr sous la direction dcipotique de Lisheih, que l'amour et le bonheur amenèrent une réaction. I.e vrai caractère reparut. La paresse et la nonchalance, la mollesse du Sarmale revinrent occi.p>T dans son àme les sillons complaisans d'où la verge du ii.ailie d'école les avait chassées.
L'artiste, pendant les premiers mois, aima sa femme. Ilortense cl VVenceslas se livrèrent aux adorables eiifanlillages de la passion légitime, heureuse, insensée. Horleiise fut alors la première à dispenser Wenceslas de tout travail, (irgueil- Icuse de triompher ainsi de sa rivale, la Sculpture. i>es caresses d'une femme, d'ailleurs, fo>it évanouir la Musc, cl né.liir la féroce, la brutale fermeté du travailleur.
Six à sept mois passèrent, les doigts du sculpteur désapprirent à tenir l'ébauchoir. Quand la nécessité de travailler se (it sentir, quand le prince de Wissenibourg, président du comité de souscription, voulut voir la statue, Wenceslas prononça le mot suprême des lUneurs : — Je vais m'y mtttie ! Et il birça sa chère Ilorlense de fallacieuses paroles, des magnillquHs plans de l'artiste tumeur.
Horlcnse redoubla d'amour pour son poêle; elle entr,?voyait une sublime statue du maréchal Montcurnet. Monicornet devait élre l'idéalif ation de l'inlrépidilé, le tvpc de la cavalerie, le courage à la Mural. Ah bah ! l'on devait", à l'aspect de celle statue, concevoir toutes les victoires de l'EmpercurlEt ([uelle exécution ! Le crayon était bien complaisant, il suivait la parole.
En fait de statue, il vint un petit Wenceslas ravissâiil.
Dès qu'il s'agissait d'al er à l'atelier du Gr«;-Cail'ûu, manier la ijLii.se et réaliser la maquette, lanlùt la pendiîle du prince e.vigeait la présence de VVenceslas ù l'alelier de Florent et Chanor, oli les ligures .se ciselaient; tantôt le jour elait gris et vombre; aujourd'hui des courses d'idlaires, demain un diner de famille, sans compter 1(« malaises du talent et ceux du lOrps, et enlin le» jours où l'on batifole aveo unefcmini; adorée.
Le maréchal prince de Wissembour;; l'ut oblige de .se fàclicr poijr obleiiir le modèle, et de dire qu'il reviendiait sur sa décision. Ce fui après mille reproches et force grosses paroles que le comité des souscripteurs put voir le p'.âlre. Chaque jour de travail, Steinbock revenait visiblenicni fatigué, se plaignant de ce lahriir de maçon, de sa faiblesse phjsiqiic.
Durant celte première année, le ménage jouissai: d'une cer taine aisance.
_ La comtesse Sleiubock, folle de son mari, dans les joies de l'amour satisfait, maudissait le ministre delà guerre: elle alla le voir, el lui dit que les grandes oeuvres ne se fabriquaient pas comme des canons, et que l'Élal devait être, comme Louis \IV, François 1" el L(on .\,aux ordres du génie. La pauvre Ilorlense, croyant tenir un Phidias daics ses bras, avait pour son Wenceslas la lâcheté malt rnelle d'une femme qui pousse l'amour jusqu'à 1 idohUrie.
— Ke le presse pas, dit-elle à son mari, tnut noire avenir est dans cette statue, prends ton temps, fais un chef-d'œuviv.
Elle venait à ratelit-r. Stuinbock, ainonreux, perdait avec sa femme cinq heures sur sept , k lui décrire sa statue au lieu de lafaiie. 11 mil ainsi dix-huit mois a icrmiiitr celte oeuvre, pour lui, capitale.
Quand le piâlre fut coulé, que le modèle exista, la pauvre Hortense, après avoir assisté aux énormes etTotls de son
mari, dont la sanlé souffrit de ces lassitudes qui brisent le • corps, les br.is el la main des sculpteurs, H rieuse trouva l'a'uvre admiiuhle.Son père, ignorani en sculpture, la baronne non moins ignorante, crièrent ay chcl'-dœuvie; le ministre de la guerre vint alors amené par eux, el, séduit par eux, il fui coulent de ce plâtre isolé, mis dans son jour, et bien présenté devanl une toile verle.
Hélas ! k l'exposition de I8H, le blâme unanime dégénéra dans la bouche des gens irrités d'une idole si promptemenl élevée sur son piédestal, en huées el en moqueries. Slidmaiin voulut éclairer son ami \\ enceslas, il fut accusé de jalousie. Les articles de journaux turent pour Hortense les cris de l'Eiivii".
Stidmann, ce digne garçon, obtint des articles où les critiques furent conibaliues, où l'on lit observer que les sculpteurs modiliaient tellemeiii leurs œuvres entre le plâtre el le marbre, qu'on exposait le marbre.
" Entre le projet en plâtre el la statue exécutée en marbre. en |)Ouvait, disait Claude Vignon, défigurer un chef-d'œuvre ou faire une grande chose d'une mauvaise. Le plâtre est le manuscrit, le marbre est le livre. "
En deux ans et demi, Sleiubock lit une slalue el un enfanl.
L'enfant était sublime de beauté, la slalue fut déleslahle.
La penciulc du piince et la slalue p:;yèrciit les dtltos du jeune ménage. Sleiubock avait alors coniracté l'habitiide d'aller dans le monde, au spectacle, aux Italiens ; il parlait adiiiirablenicnt sur l'art, il se maintenait, aux yeux des gens (lu monde, grand artiste par la parole, par ses exi)licalion.s critiques.
Il y a des gens de génie ;"i Paris qui passent leur vie « se yarler, et (|ui se coi^tenient d'une esiièce de gloire de salon. Steinbock, en imilanl ces charnians eunuques, contraclail une aversifin croissante de jour en jour pour le travail. 11 api-rcevait t(nites les dit'lii ulléi de l'œuvre en voulant la commencer, et le découragement qui s'en suivait, faisait mollir chez lui la volonté. L'Inspiration, cette folie de la généralion iiUellectuelle, s'enfuyait à lire d'ailes, à l'aspect de cet amanl malade.
La sculpture est comme l'art dramatique, à la fois le plus dillicileet le plus facile de tous les arts. Copiez un modèle, et l'œ'uvre est acccomplie; mais y imprimer une àme, faire «n type en représentant un homme ou une femme, c'est le péché de l'rnmctliée. Oti compte ce succès dans les annales de la s( uliilure, comme on compte les poètes dans riiumanité. Michel-Ange, Michel Columb, Jean Goujon, Phidias, Piaxitèl(^ Polyclète, Pugel, Canova, Albert Durer sont lesfrèies de Millon, de Virgile, de Danle, de Shakspeare, du Tasse, d'IIonièrc el de Molière. Celle œuvre est si giand.ose, (jii'une slalue suflilà l'aumorlalite d'un honiinc, comme celles de Figaro, de Lovelace, de Manon Liscaut sufiirenlii immortaliser beaumarchais, Kichardson et l'abbé Prévost.
Les gens superflciels et les artistes en comptent beaucoup trop dans leur sein ; on a dit (] i-: la sculpture existait par le nu seulement, (|u'elle éiait morte avec la (Irèce el (juc le vêlement moderne la rendait impossible.
D'abord, les anciens ont fait de sublimes statues eiilièrcment voilées, comme la i'olymnie, la Julie, e:c., et nous n'a vous lias trouvé la dixième iiartie de leurs œuvres. Puis, que les vrais an'ans de l'ai t ailU ni v:iir à Florence le l'enneur <Je Michel-Ange, el dans la calliédrale de Mayence la \ ierge d'Albert Durci, (lui a fait, en ebène, une femme vivante sous ses triples robes, et la ( hevelure la plus ondoyante, la plus maniable que jamais femni#de chambre ait peignée ; que les ignorans y courent, et tons recuiinaitront (|ne le génie peut imprégner l'habil, l'armure, l.i robe, d'une pensée et y meurt! un corps, tout aussi bien q le l'homme imprime son caractèie cl les habitudes de sa vie à son envelop|ie.
I a sculpture est la réalisation continuelle du fait qui s'est appelé pour la seule et unique fois dans la peinture : RapliHcl I La solution de ce terrible problème ne se 'rouve que dans un travail constant, soutenu, car les diflicuités ma:érielles doivent être lelleiueni vaincues, la main doit être si châtiée, si prèle et obéissanic, que le 5culj)lcur puisse lutter
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àmeà âme avec celte insaisissable lulure morale qu'il faut tran'-flijurer en 'a matérialisant.
Si Paganini, qui taisait raconter soii àme par les cordes de 8on violon, avait passé trois jours sans éindier, il aurait perdu, selon son expression, le reyisfre de son inslniniint ; il désignait ainsi le mariage existant entrn le bois, Tareliet, les cordes et lui, cet accord dissous, il serait devenu soudain un violoniste ordinaire.
Le travail constant est la loi de l'art comme celle de la vie; car l'art, c'est la création idéalisée. Aussi les grands artistes, les poètes n'altcndeni-ils ni les commandes, ni les chalands, ils enfantent aujourd'lmi, demain, toujours. Il en résulte cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance des dlfiicuités qui le; maintient en concubinage avec la Muse, avec ses forces créatrices. Canova vivait dans son atelier, comme Voltaire a vécu dans son cabinet. Homère et Phidias ont dû vivre ainsi.
Wenceslas SteinboLk était sur la route aride parcourue par ces grands hommes, et qui mène aux Alpes de la Gloire, quand Lisbeth l'avait eiichainé dans sa mansarde. Le bonheur, sous la figure d'Horlense, avait rendu le poète à !a paresse, état normal de tous ces artistes,,car leur paresse, à eux, «st occupée. C'est le plaisir des pachas au sérail ; ils caressent des idées, ils s'enivre'nt aux sources de l'intelligence. De grands artistes, tels que Steinbock, dévorés par la rêverie, ont été justement nommés des Rêveurs Ces mangeurs d'opium tombent tous dans la misère ; tandis que, maintenus par l'inflexibilité des circonstances, ils eussent été de grands hommes. Ces demi artistes sont d'ailleurs cliarraans, les hommes les aiment et les enivrent de louanges, ils paraissent supérieurs aux véritables artistes taxés de personnalité, de sauvagerie, de rébellion aux lois du monde.
Voici pourquoi:
Les grands hommes appartiennent à leurs œuvres. Leur détachement de toute chose, leur dévortnient au travail, les constituent égoïstes aux yeux des niais ; car on les veut vêtus des mêmes habits que le dandy, accomplissant les évolutions sociales, appelées devoirs du monde. On voudrait les lions de l'Atlas peignés et parfumés comme des bichons de marquise.
Ces hommes, qui rompt-nt peu de pairs et qui les rencontrent rarement, tombent flans l'exclusivité de la solitude ; ils deviennent inexplicables pour la majorité, composée, comme on le sait, de sots, d'envieux, d'ignorans et de gens superliciels.
Comprenez-vous maintenant le rôle d'une femme auprès de ces gr.indioses exceptions? Une femme doit être à la fois ce' qu'avait lité Lisheth ijcndant cinq ans, et cflVir l'ariiour, l'amour hiimble, discret, totjjours |)rêl, toujours souriant.
Horteiise, éclairée par ses souffrances de mère, pressée par d'atfreuses nécessités, s'apercevait trop taid des fautes qu'> son excessif amour lui avait fait involontairement commettre; mais. Cl! digne tille de sa mère, son cœur se biisait à l'idée de tourmen:er Wenceslas; elle aimait trop p'jur se faire le bourreau de son rher poète, et elle voyait arriver le moment Où la misère allait l'atteindre, elle, son fils et S' n mari.
— Ah çà ! voNons, ma petite, dit Bette en voyant rouler des larmes dans les beaux yeux de sa petite cousine, il ne faut pas désespérer. Lu verre plein de tes larmes ne paierait pas une assiettée de soupe ! Que vous faut-il 'l
— Mais cinq à six mille francs..
— Je n'ai que trois mille francs au plus, dit Lisbeth. El que fait en ce moment Wenceslas ?
— On lui propose d'entreprendre pour six mille francs, de compagnie avec StiJraann, un dessert pour le duc d'Hérouviile. lionsieur Chanor se chargerait alors de p.iyer quatre mille francs d,is à messieurs Léon de Lora et Bridau, une dette d'honneur.
— Comment, vous avez reçu le prix de la statue et des bas-reliefs du monument élevé au maréchal Montcornet, et vous n'avez pas payé cela !
— Mais, dit Hortensi", depuis trois ans, nous dépensons douze mille francs par an, et j'ai cer.t loufs de revenu. Le monument du maréchal, tous frais payés, n'a pas donné plus de seize mille francs. En vérité, si Wenceslas uc travaille pas.
je ne sais ce que nous allons devenir. Ah I si je pouvais ap. pfcndie à faire des statues, coinnie je remuerais la glaise! dit elle on tendant ses beaux bras.
On voyait que la femme ten;;it les promesses de la jeune lille. L'œil d'Hortense étincclait ; il coulait dans ses veines un sang chargé de fer, impétueux ; cils déploiait d'eruployer son énergie a tenir son entant.
— Ah! ma chère petite bichette, une fille .sage ne doit épouser un artiste qu'au moment où il a sa fortune faite et non quand elle est à faire.
En ce moment on entendit le bruit des pas et des voix de Siidmann et de Wenceslas qui reconduisaient Chanor; puis bientôt Wenceslas vint avec Stidmann.
Siidmann, artiste lancé dans le monde des journalistes et des illustres actrices, des lorettes célèbres, était un jeune homme élégant que Valérie^ voulait avoir chez el'e, et que Claude Vignon lui avait déjà présenté.
Siidmann venait de voir finir ses relations avec la fameuse maiame Scliont?., mariée depuis quebiues mois et partie en province. Valérie et Lisbeth, qui avaient su cette rupture par Claude Vignon, jugèrent nécessaire d'attirer rue Vanneau l'ami de V\enceslas. Comme Stidmann, par discrétion, visitait peu les Steinbock, et que Lisbeth n'avait pas été témoin de sa présentation récente par Claude Vignon, elle le voyait pour la première fois. En exaniinant ce célèbre artiste, elle surprit quelques regards jetés par lui sur Hortense, qui lui firent en. revoir la possibilité de le donner comme consolalio!! ù la comtesse Steinbock, si AVenceslas la trahissait.
Stidmann pensait en effet que si Wenceslas n'était pas son camarade, Ilortense, cette jeune ci magnifique cor.itesse, ferait une adorable maîtresse ; mais ce désir, contenu pir l'honnêteté, l'éloignait de celte maison. Lisbeth remarqua cet embarras significatif (|ui gêne les hommes eu présence d'ure femme avec laquelle ils se sont interdit de coqueter.
— Il est très bien, ce jeune homme, dit-elle à l'oreille d'Hortense.
— Ah ! tu trouves ? répondit-elle, je ne l'ai jamais remarqué...
— Stidmann, mon brave, dit Wenceslas à l'oreille de son camarade, nous ne nous gênons point entre nous, eh! bien, nous avons à causer d'affaires avec cette vieille fille.
St.dmaiin salua les deux cousines et partit.
— C est fini, dit Wenceslas en revenant après avoir reconduit Siidnianu; mais ce travail-là demandera six mois, et il faut pauvoir vivre pendant tout ce tenips-lù.
— J'ai mes diamans, s'écria la jcuue comtebse Steinbock avec le sublime élan des femmes qui aiment.
Une Liruie vint aux yeux de Wenceslas.
— Oh ! je Vais travailler, répondit il en venant s'asseoir auprès de sa femme q l'il piit'sur ses genoux; je vais faire des brocantes, utie corbeille de mariage , des groupes en bronze ..
— Mais, mes chers enfaus, dit Lisbeth, car vous savez que vous êtes mes héritiers, et je vous laisserai, croyez-le, un joli magot, surtout si vous m'aidez à épou er le maréchal; si nous réussissions promptemenl, je vous prendrais en pension cbez uiui, vous et Adeline. Ah ! nous pourrions vivre bien heureux ensemble. Pour le moment écoutez ma vieille expéiici:c.'. Ne rec urez pas au Muni dc-Piété, c'est la perte de l'emiirunteur. i'ai toujours vu les nécessiteux manquant, lors Ju renouvellement, de l'argent i écessaire au service de l'intérêt, et tout est perdu. Je puis vous faire prêter de l'argent à cinq pour cent seulement sur billet.
— Ah ! nous serions sauvts ! dit Hortense.
— Eh! bien, ma petite, que AVenceslas vienne chez la personne qui l'obligerait à ma prière. C'est madame Mariieffe; en la flattant, car elle est vaniteuse comme une parvenue, elle vous ticra d'embarras de la façon la plus obligeante. Viens dans cet;e maison-là, «;a chère Hortense.
Hortense re^'arda Wenceslas de l'air que doivent avoir les condamnés à mort en montant à l'écliafaud.
— Clajde Vignon a présenté là Stidmann, répondit Wenceslas. C'est une maison très agréable.
Hortense baissa la léte. Ce qu'elle éprouvait, uii seul mot
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peut le l'aire comprendre : ce n'éiail pas une douleur, mais une maladie.
— Mais, ma chère Ilortensr, apprends donc la vie ! s"érria Lisbeih en a)mprenant,l'élo(|ut'nce du mouvement d'Ilorlense. SinoD) lu seras comme la mère, déportée dans une chambre déserte ou lu pleureras comme Calypso le départ d'L Ivsse, à un âge où il n'y a plus de Télémaque!... ajouta-t-ellc en répétant une raillerie de madame MarnelTe. Il faut considérer les gens dans le monde comme des ustensiles dont on se sert , qu'on prend, qu'on laisse selon leur ulilil?. Strvcz-vous, mes chers eufans, de madame iMarneOe, et quittez-la plus lard. As-tu peur que Wcnceslas qui t'adore, se prenne de passion pour une femme de (|ualre ou cin(| ans plus âgée riue toi, fanée comme une bûllè de luzerne, et...
— J'aime mieux mettre mes diamans eu gage, dil Horlense. Oh! ne va jamais là, Wcnceslas!... c'est l'enfer !
~ Hortense a laison ! dit Wcnceslas en embrassant sa • femme.
Merci, mon ami, répondit la jeune femme, au comble
du bonheur. Vois-tu, Lisbeth, mon mari est un ange : il ne .joue pas, nous allons partout ensemble, et s'il pouvait se mettre au travail, non, je serais tro]! heureuse. Poiin|uoi nous montrer chez la maîtresse de notre père, chez une femme qui le ruine et qui cause les chagrins dont se meurt noire liéroi(|ue maman?...
— Mon enfant , la ruine de Ion pèie ne vient pas de l;"! ; c'est sa cantatrice qui l'a ruiné, puis ton mariage! répondit la cousine Bette. Mon Dieu! madame Mamelle lui est ))icn utile, va !... mais je ne dois rien dire...
— Tu défends tout le monde, chère Bette...
Horiense fut appelée au jardin par les cris de son enfant, et Lisbelh resta seule avec VVenceslas.
— \ OHS avez un ange pour femme, Wenceslas ! dit la cousine Belle; aimez-la bien, ne lui faites jamais de chagrin.
— Oui, je l'aime tant, que je lui cache noire situation, répondit %Yenccslas; mais à vous, Litbelh, je puis vous en parler... I-;h! bien, en niellant les diamans de ma femme au Mont-de-Piété, nous ne serions pas plus avancés.
— Eh ! bien, empruntez à madame Mariieffe .. dit Lisbelh. Dééidez Iloriense, Wenceslas, à vous y laisser venir, ou, ma loi, allez-y sans qu'elle s'en doute !
— C'est à (juûi je pensais, réponclit \\enceslas, au moment où je refusais d'y aller ^ur ne pas affliger Hortense.
— Ecoutez , Wenceslas , je vous aime -trop tous les deux pour ne pas vous prévenir du danger. Si vous venez lii, tenez votre cœur à deux mains, car celle femme ist undémon ; tous ceux qui la voient l'adorent ; elle est si vicieuse, si affriolante!., elle fascine comme un chef-d'œuvre. Kmprunlezlul son argent, et ne laissez pas votre âme en gage I Je ne me consolerais pas si ma cousine devait èlre trahie. La voici ! s'é( ria Lisbelh ; ne disons plus rien, j'arrai. gérai votre affaire.
—Embrasse Lisbelh, mon ange, dit Wenceslas à sa^emme, elle nous tirera d'embarras en nous prêtant ses économies. Et il lit un signe A Lisb' ih, que Lisbelh comprit.
— J'espère alors que tu travailleras, mon chérubin '? dit Hortense.
— Ah! répondit l'artiste, dès demain.
— C'est ce demain qui nous ruine, dil Hortense en lui souriant.
— Ah ! ma chère enfant, dis loi-mémc si chaque jour il ne s'est pas rencontré des empêchemens, des obstacles, des affaires?
— Oui, lu as raison, mon amour.
— J'ai lA, reprit Slcinbock en se frappant le front, des idées !... oh ! mais je veux étonner tous mes ennemis. Je veux faire un serv ce de table dans le genre allemand du seizième sièvcle, le genre rêveur! Je lorti.leraides feuilles pleines d'insectes; j'y coucherai des eufans, j'y mêlerai des chimères nouvelles, de vraies chimères, les corps de nos rêves!... je les tiens ! Ce sera fùuii;é, léger cl touffu tout à la fois. Ghanor est sorti tout émerveillé... J'avais besoin d'êlre eiuouragé, car le dernier article fait sur le monument de Monteurnet m'avait bien découragé.
Pendant un moment de la journée où Lisbeth et Wenceslas furent seuls, l'artiste convint avec la vieille lille de venir le lendemain voir madame Warneffe, car, ou sa femme le lui aurait permis, ou il irait secrèlemenl.
^alérie, instruite le soir même de 1 1; (riomplie, exigea du baron Hulol qu'il allât inviter à diner Stidmann, Claude Vignon et Steinbock; car elle commençait à le tyranniser comme ces sorles de femmes savent tyranniser les vieillards qui Irolient par la ville et vont supplier quiconque est nécessaire aux inlérêls, aux vanités de ces dures maîtresses.
Le lendenidin, Valérie se mil sous les armes en faisant une de ces toileties que les Parisiennes invcnlent (juand elles veulent jouir de tous leurs avantages. Elle s'étudia dans celle œuvre, comme un homme qui va se battre repasse ses feintes cl ses rompus. Pas un i)li, pas une ride. Valérie avait sa plus belle blancheur, sa mollesse, sa finesse. Enfin ses mouches altiraient insensiblement le regard.
On croit les mouches du dix-luiilièuie siècle perdues ou supprimées; on se trompe. Aujourd'hui les femmes, plus habiles que celles du temps passé, mendienl le coup de lorgnette par d'audacieux stratagèmes.
Telle découvre, la première, celle cocarde de rubans, au centre de laquelle on met un diamant, et elle accapare les regards pendant loule une soirw; lelle autre ressuscite la résille ou se plante un poignard dans les cheveux pour faire penser à sa jarretière ; celle-ci se met des poignels en velours noir; celle-là reparaît avec des barbes. Ces sublimes efforts, ces Austcrlitz de la Coquetterie ou de l'Amour devieiineul alors des modes pour les sphères inférieures, au moment 'où les créatrices en cherchent d'autres.
Pour cette soirée, oii Valérie vuulail réussir, elle se posa trois mouches. Elle s'était fait peigner avec une eau qui changea, pour (luelques jours, ses cheveux blonds en cheveux cendrés. Madame Steinbock étant d'un blond aiJent, elle voulnl ne lui ressembler en rien. Celte couleur nouvelle donna quel- (|ue chose de piquant et d'étrange à Valérie qui préoccupa ses lidèles à tel point, que Montés lui dil : — » Qu'avez-vous donc ce soir?... »
Puis elle se mit un collier de velours noir assez' large qui lit ressortir la blancheur de sa poitrine.
La troisième mouche pouvait se comiiarer à l'vx-asaaasmr de nos grand'mères. Valérie se planta le plus petit joli boulon de rose au milieu de son corsage, en haut du buse, dans le creux le plus mignoii. C'était à faire baisser les regard.s de tous les hommes au-dessous de treule ans.
— Je suis il (:roi|uer ! se dit-elle en repassant ses alliindes dans la glace, absolument comme une danseuse fait ses ;>//«.
Lisbelh était allée à la Halle, et le diner devait être un d" ces diners superlins que Malhurine cuisinait pour son évèqun «piand il Irailail le prélat du diotèse voisin.
S'.idmauii, Claude Vignon et le comte Steinbock arrivèrent presque ;1 la fois, vers six heures.
Une femme vulgaire ou naturelle, si vous voulez, serait accourue au nom de l'être si arJemnienl désiré ; mais Valérie, «lui, depuis cinq heures, attendait dans sa chambre, laissa ses trois convives ensemble, certaine d'être^ l'objet de leur conversation ou de leurS pensées secrètes.
Elle-même, en dirigeant l'arrangement de son salon, elle avait mis en évidence ces délicieuses babioles que produit Paris, et que nulle autre ville ne pourra produire, qui réyèleiit la femme et l'annoncent pour ainsi dire : des souvenirs reliés en émail et brodés de perles, des coupes pleines de bagues charmantes, des chefs-d'nnivre de Sèvres ou de Saxe montés avec un goût exquis par le roi du bronze, Victor Paillard, enfin des statuettes et des albums, tous cf!s colitichels (pii valent des sommes folles, et que commande aux fabri('ans la passion dans son premier délire ou pour son dernier raccommodement.
Valérie se trouvait d'ailleurs sous le coup de l'ivresse que cause le succès, elle avait promis à Crevel d'être sa femme, si MarneOfe mourait.
Or, l'amoureux Crevel avait fait opérer au nom de Valérie Fortin le Iransfertde dix mille francs de rentes, somme de ses gains dans les affaires de chemins de fer depui's trois ans.
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tout ir que lui avait rapporté ce capital de cent mille écus offert ;i la liarduiie llulol. Ainsi \ alérie possédait trentedeux mille Irams de rentes.
Crevcl venait de lAilier une promesse bien autrement importanleque le don de ses profits. Dans le paroxisme de passion (n'i sa oluchesse l'avait plungé de deux lieures ù qua- Ire (il donnait ce surnom à madame de Marnetl'o pour compUHer ses illusions), car Nalérie s'iHail suri>assfe rue du l\uipliin, il crut devoir encourager la fidclilé promise en ol- IVant la perspective d'un joli petit liôlel ([u'ini imprudent entrepreneur s'clait l)àti rue Itarbelle et qu'on allait vendre. Xalérie se voyait dans celte charmante maison enire cour et jardin, av;c voiture I
— Quelle est la vie honnête (|ui peu! donner tout cela en si peu de temps et si l'acilement? avait-elle dit à l.isheth eu achevant sa toilette. Lisbeih diuail ce jour-l:"i chez Nalérie, util! d'en pouvoir dire à Steinbeck ce ([ue personne ne peut dire soi-même de soi.
Madame Mamelle, la ligure radieuse de bonheur, lit son entrée dans le salon avec une grâce modeste, suivie de Kelte, qui, mise tout eu noir et jaune, lui servait de repoussoir, en terme d'atelier.
— r.onjour, Claude, dit-elle en leiidaul la main :"i l'ancien critique si célèbre.
Claude ^ ignou était devenu , r:onime tant d'autres, un homme politique, nouveau mol pris pour désigiu-r un ambitieux ;"» la première étape de son chemin. Lliamme pulUiijiie de 18S0 est iahhé du dix-huitième siècle.
— Ma chère, voilà mon petit cousin le comte SIeinbock, dit Lisbeth en présentant Wenccslas, que Valérie paraissait ne pas apercevoir.
— J'ai bien reconnu monsieur le comte, répondit Valérie en faisant un gracieux salut de tête ;"i l'artiste. Je vous voyais souvent rue du Doyenné ; j'ai eu le plaisir d'assister à votre mariage. Ma chère, dit-elle à Lisbeth, il est difficile d'oublier ton ex-enfant, ne reftt-on vu qu'une fois. — Monsieur Stidmann est bien bon, reprit-elle en saluant le sculpteur, d'avoir accepté mon invitation à si court délai; mais nécessité n'a pas de loi! Je vous savais l'ami de ces deux messieurs. Rien n'est plus froid, plus maussade, ([u'un diuer où les convives sont inconnus les uns aux autres, et je vous ai raccolé ptnir leur compte-, mais vous viendrez une autre fois pour le mien, n'est-ce pas?... dites: oui !...
Et elle se promena pendant quelques instan.s avec Slidmann, en paraissant uniquement occupée de lui.
On aRnonça successivement Cicvel, le baron Hulot, et un député nommé Beauvisage.
Ce personnage, unCrevel de province, un de ces gens mis au monde pour faire foule, votait sous la bannière de Giraud, Conseillerd'Ktat, h de Victorin Hulot. Ces deux hommes politii|ues voulaient faire un noyau de progressistes dans la grande phalange des Conservateurs. Giraud venait quelquefois le soir chez madame Marneffe, qui se nattait d'avoir aussi Yictorin Hulot; mais l'avecal puritain avait jusqu'alors trouvé des prétextes pour résister à son père et à son beaupère. Se montrer chez la femme qui faisait couler les larmes (le sa mère, lui paraissait un crime. Mc^orin Hulot était aux puritains de la politique ce qu'une femme pieuse est aux. dévotes.
Heauvisage, ancien bonnetier d'Ari is, voulait premWe le fftme de Penh. CtH homme, une des boi'Ues de la Chambre, se formait chez la délicieuse, la ravis.sanle madame Mamelle, oh, séduit par Crevel, il l'avait accepté de N alérii^ pour modèle et pour mailre; il le consultait es tout, il lui demandait l'airesse de son tailleur, il l'imitait, il essayait de se mettre en position comme lui; enfin Cre> cl était sou grand homme. Valérie, entourée de ces personnages et des trois artistes, bien accompagnée pa.- Lisbeth, apparut d'autant plus ù Weneslas comm^ une femme supérieure, (jue Claude ^ ignon lui lit l'éloge de madame iMarneil'e en homme épris.
— C'est madame de Maintenoa dans la jupe de Mnon ! dit l'ancien critique. Lui plaire, c'est l'aflaire d'une soirée où l'on a de l'e.spril ; mais, être ainié d'elle, c'est un triomphe qui peut snlliie 'd lorgm'il d'un homme, et en remplir la vie.
Valérie, en apparence froide et insouciante pour son an- (tien voisin, en altaciua la vanité, sans le savoir d'ailleurs, car elle ignorait le caractère polonai's.
Il y a chez le Slave un côté enfant, comme chez tous les peuples primitivement sauvages, et qui ont plutôt fait irrupliun chez les nations civilisées qu'ils ne se sont réellement civilisés. Cette race s'est ré|)andue comme une inondation, et a couvert une immense surface du globe. Elle y habite des déserts où les espaces sont si vastes, ([u'elle s'y trouve à l'aise ; on ne s'y coudoie pas, comme en Europe, et la civilisation est impossible sans le frottement continuel des es|)rils et des intérêts. L'LkraiiU", la 1\ussie, le peuple slave enfin, c'est un trait d'union entre l'Europe et l'Asie, entre la civilisation et la barbarie.
Aussi le Polonais a-t-il dans le caractère les enfantillages et l'inconstance des nations imberbes. Il pessède le courage, l'esprit et la force ; mais, frappé d'inconsistance, ce courage el cette force, cet esprit, n'ont ni méthode ni esprit, car le Polonais offre une mobilité semblable à celle du vent ([ui règne sur cette immense plaine coupée de marécages; s'jl a l'impétuosité des Chasse-Neiges, qui tordent et emportent des maisons, comme ces terribles avalanches aériennes, il va se perdre dans le premier étang venu, dissous en eau.
L'homme preiul toujours (|uelque chose des milieux où il vit. Sans cesse en lutle avec les Turcs, les Polonais en ont reçu le goût des magnificences orientales ; ils sacrifient souvent le nécessaire i)Our briller, ils se parent comme des femmes, et cependant le climat leur a donné la dure constitution des Arabes.
Aussi, le Polonais, sublime dans la douleur, a-t-il fatigué les bras de ses oppresseurs à force de se faire assommer, en recommençant ainsi, au, dix-neuvième siècle, le spectacle qu'ont otl'ert les premiers chrétiens. Introduisez dix pour cent (le sournoiserie anglaise dans le caractère polonais, si franc, si ouvert... le généreux aigle blanc régnerait aujourd'hui partout où se glisse l'aigle ù deux têtes. Ce peu de machiavélisme eût empêché la Pologne de sauver l'Autriche (pii l'a partagée, d'emprunter à la Prusse, son usurière, qui l'a minée, et de se diviser au moment du premier partage. Au baptême de la Pologne, une fée Carabosse oubliée par les génies qui dotaient cette séduisante nation des plus brillantes qualités, est sans doute venue dire: » Garde tous«les dons que mes sœurs t'ont dispensés; mais tu ne sauras jamais ce que tu voudras! « Si dans son duel héroïque avec la Russie, la Pologne avait triomphé, les Polonais se battraient entre eux aujourd'hui ci)mme autrefois dans leurs diètes pour s'empêcher les uns aux autres d'être roi. Le jouroU cette nation, uniquement composée de courages sanguins, aura le bon sens de chercher un Louis XI dans ses entrailles, d'en accepter, la tyrannie et la dynastie, elle sera sauvée.
Ce que la Pologne fut en politique, la plupart des Polonais le sont dans leur vie privée, surtout lorsque les désastres arrivent. Ainsi, Wenceslas Steinbock qui, depuis troi^ans adorait sa femme, et (|ni se savait un dieu pour elle, fut tellement piqué de se voir à peine remarqué par madame Marnefie, qu'il se tit un 1 oint d'honneur en lui-même d'en obtenir quelque attention.
Fm comparant Valérie à sa femme, il donna l'avantage à la première.
Hprtense était une belle (-hair, cosime le disait Valérie à Lisbeth; mais il y avait en madame ]\!arne£fe l'esprit dans la forme et le piquant du Vice. Le dévoilment d'Hortense est un sentiment qui, pour nu mari, lui semble dû; la conscience de l'immense valeurd'un amourabsolu se perd bientôt, comnu' le débiteur se figui'e, au bout de quelque temps, que le prêt est à lui. Cette loyauté sublime devient eu quelque sorte le liain (juoiidien de l'àme, et l'infidélité séduit comme uru» friandise.
La femme dédaigneuse, une femme dangereuse surtout, ir- 1 ile la curiosité, comme les épiées relèvent la bonne clière. Le mépris, si bien joué par Valérie, était d'ailleurs une nouveauté pour W ciU'eslas, après trois ans de plaisirs faciles. Hortcnse tut la femme et \ alérie tut la maîtresse, fieaucoup d'iiommes veulent avoir ces deux éditions du mênu' ouvrage, quoique ce
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soil une immense pri>uve d'infériorilé chez un hon-me que de ne ^•as «avoir fairr lie sa femme sa maîtresse. Ta variété dans re gi-nre est un signe il'impiiissa!ice. La consîjiiné sera toujours le péni»; de l'àmonr, l'indi. e d'une forfC immense, celle qui coiisiiiue le poète ! On doit avoir toutes 'es femtres dans la sienne, comme les poètes crottés du dix septième siècle faisaient de leurs Manons des Iris et des Chloés !
— Eh bin ! dit Lisbeth b son petit cousin, au moment ofi el!e le vit fasciné, comment trouvez vous Valérie?
— Trop charmante ! répondit Weticeslas.
— Vous n'avez pas voulu m'écouter, repartit la cousine Bette. Ah! mon petit Weueeslas, si nous tlions restés ensembre, vous auriez été l'amant de celle sirène-là, vous l'auriez épousée dès qu'elle serait devenue veuve, ei vous auriez eu les quarante mille livres de rentes qu'elle a !
— Vraiment!...
— îMais oui, répondit Lisbeth. Allons, prenez garde i vous, je vous ai bien prévenu du danger, ne vous brûlez pas à la bougie! donnez moi-Ie bras, l'on a servi.
Aucun discours n'était plus démoralisant que celui-là, car, ■ montrez un précipice à un Polonais, il s'y jette aussitôt. Ce peuple a surtout le génie de la cavalerie, il croit pouvoir enloneer tous les obstacles et en sortir victorieux.
Ce coup d'éperon par lequel Lisbeth labourait la vanité de son cousin fut appuyé par le spectacle de la salle fi manger. 6ù brillait une niagnjllque argenterie, où Steinbock aperçut toutes les délicatesses et les rei'herches du luxe parisien.
— J'aurais mieux fait, se dit-il en lui même, d'épouser Ceiimène.
Pendant ce dîner, Ilu'ot, content de voir là son gendre, et puis satisfait encore de la certitude d'un raccommodement avec Valérie, qu'il se flattait de rendre fidèle par la promesse de la succession Coquet, fut charmant.
Slidmann répondit à l'amabilité du baron par les gerbes de la plaisanterie parisienne, et par sa verve d'artiste.
Steinbock ne vouhu jias se laisser éclipser par son camarade, il déploya son esprit, il eut des saillies, il lit de l'effet, il fut C- nient de lui ; madame Marneffe lui sourit à plusieurs rri)iisescn lui montrant qu'elîe le comprenait bien.
La bonne chère, les vins capiteux .';cbevércnt de plonger Wenceslas dans ce qu'il faut appeler le bourbier du plaisir. Animé par une po nie de vin, il s'étendit, sprès le diner, sur un divan, en proie à un bonheur à la fois physique et spirituel, q- e Mme Marneffe mit au comble en venant se poser près de lui, légère, parf mée, belle à damner les anges.
Elle s'inclina vers Wenceslas , _ellc effleura pre^que son oreille pour lui parler tout bas
— Ce n'est pas re soir que nous pouvons causer d'affaires, .Vre.oins que vous ne vouliez reslei" le dernier. Entre vous, Lisbeth et moi, nous acranirerions les ciioses à voire convenance...
— _Ah ! vous êtes un -ange, madame! dit Wenceslas en lui . réjjoudant de la même manière. J'ai fait une fameuse sottise de ne point écouter Lisîielb...
" — Que vous disait-elle?...
— Elle préiciidait, rue du Doyenné, que vous m'aimiez!... Madame Marneffe regarda Wenceslas, eut l'air d'être confuse et se leva Ifrusquement.
Une femme, j -une et j Jie, n'a jamais impunément éveillé cl'.ez un homme l'idée d'un succès immédiat. Ce mouvement de femme vertueuse, réprimait une passion gaidéeau fond du c^ur, était plus éloquent mille fois que la d.'claration la plus lassionnée.
Au-^si le désir fiU-il si vivement irrité (liez Wenceslas, qu'il redoubla d'allcntions pourValérie. Femme en vue. f.'niice souhaitée I De \'\ viejit la terrible puissance d-'s actrice-. Madame MarneD'e, se sachant étudiée, se comporta comn.e une actrice applaudie. El e fut charmante et obtint un triomphe comtdet.
— Les folies de mon beau père ne m'étonn'nl plus, dit Wenceslas ii Lisbeth.
— Si vous parlez ainsi, Wenceslas, r'îpondit la couàine, je me repeniirai toute ma vie de vbcs avoir fait prêter ces dix mille frani's. Seriez-vous'donc comme eux tous, dîl-c'le en montrant les convives, amoureux fou de celle créature? Son-
gez donc que vous seriez le rival de votre bea s-fère. Enfln
^ pensez à tout le chagrin que vous causeriez fi Horlcnse.
' — C'est vrai, dit Wenceslas, Hortense est un ange, je serais un monstre!
1 — 11 V en a bien assez d'un dans la famille, répliqua Lis-
! beth.
— Les artistes ne devraient jamais se marier! s'écria Seinbock.
— Ah ! c'est ce que je vous disais rue du Doyenné. Vas enfans, à vous, ce sont vos groupes, vos slatues, vos chefsd'œuvre.
— Que dites-vous donc là? vint demander Valérie en se joignant à Lisbeth. Sers le thé, cousine.
Steinbock, par une forfanterie [lolonalse , voulut paraître familier avec cette fée du salon. Après avoir insqlté Stidmann, C aude Mgnon, Crevcl, par un regard, il prit Valérie par la main et la força de s'asseoir à coié de lui sur le divan. ■ — Vous êtes par trop grand seigneur, comte Steinbock ! dit-elle en résistant peu.
El elle se mil à rire en tombant près de lui, non sans lui montrer le petit bouton de rose qui parait son corsage.
— Hélas ! £i j'étais grand seigneur, je ne viendrais pas ici, dit il, en emprunteur.
— Pauvre enfant ! je me souviens de vos nuits de travail à la rue du Doyenné. Vous avez été un peu bvla. Vous vous fies marié, comme un aSamé se jette sur du pain. Vous ne connaissez point Paris ! Voyez oli vous en êtes ? Mais vous avez fait la sourde oreille au dévoùment de la Bette comme à l'amour de la Parisienne, qui savait son Paris par cœur.
— A'e me dites plus rien, s'écria Steinbock, je suis bâté.
— Vous aurez vos dix mille francs, mon cher Wenceslas ; mdis à une condition, dit-elle en jouaiil avec ses admirables rouleaux de cheveux.
— Laquelle?...
— Eh bien ! je ne veux pas d'intérêts...
— Madame!...
— Oli ! ne vous fâchez pas ; vous me les remplacerez par un groupe eu bronze. Vous avez commencé l'histoire de Samson, achcvcz-la... Faites Dalila coupml les chevaux à l'Hercule juif !... Mais vous qui serez, si vous voulez m'écouter, un grand artiste, j'espère que vous compreiidrez le sujet. Il s'agit d'exprimer la puissance de la femme. Samson n'est rien, là. C'est le cad.r.rc de la f.rce. D-lila, c'^st la passion qui ruine tout. Comme cette rcplique. ..F.sl ce comme cela que vous dites'... .njoula-t-elle linement en voyant Claude Vignon ctStidmann qui s'approchèrent d'eux en voyant qa'il s'agissait de Si uljilure ; comme cette réplique d'Herc ule aux pieds d'Omphale est bien plus belle que le niyihe grec ! Est-ce la Grèce qui a copié la Judée? est-ce la Judée qui a pris à la Grèce ce
synbijle'^
— Ah'! vous soulevez là, 'madame, une grave question! celle des époques auxquelles auraient été composés les ditférens livres delà Bible. Le gran^ et iinn;orlel Spiuosa, si niaisement rangé parmi les atiiées, et (jui a mathématiquement prouvé Dieu, prél<'ndail que la Genèse et la partie politique, pour ainsi dire, de la Bible est du temps de Moïse, et il démontrait les inttrpellalions par des preuves philologiques. Aussi a-til reçu trois coups de couteau à l'entrée de la synagogue.
— Je ne me savais pas si savante, dit ^ alérie ennuyée d« ! voir son léle-1-téte interrompu.
! • —Les femmes savent tout par irstincf, répliqua Claude
I Vignon. .
i — Eh bien ! me promettez- vous ' dit-elle à Steinboi k en lui
j prenant la main avec une précaution de jeune Cu'e amoureuse.
i ' —Vous êtei assez heureux, mon clier, s'écria Slidmann,
' pour que madame vous demande que'quc chose?. .
! —Qu'est-ce? cil Clande Vignon.
! — Un petit groupe en broi^ze, réponiiit Sîeinbock ; Dalila
I coupant les cheveux a Samson.
j — C'est difficile, fit observer Claude Vignon, à cause du
' lit. .
-C'est au contraire excessivement facile, répliqua Yalé^ ' rie en souriant.
LES PARENS PAUVRES
— Àh ! failes-nous de la scu'pUire!... dit Slidniann.
— Madame est la rhosp à sculpter! répliqua Claude Vignon en jetant un regard lin à Valérie.
— Eh bien ! reprit-elle , voi'ù comnieiit je compronds la chose... Samson s'esl réveillé sans cheveux, i-omme Itiauroiip de dandys à faux toupets. Le héros est là sur li' boni du lit, vous n'avez donc qu'à eu figurer la base, cachée par des linges, par des draperies. Il est là comme M.ariiis sur les ruines de Carthage,les bras croisés, la tète rasée, Napoléon à Sainte- Hélène, quoi ! Dalila est à genoux, à peu prés comme la Madeleine de Canova. Quand une lille a ruiné son humnie, elle l'adore. Selon moi, la Juive a eu peur de Samson, terrible, puissant, mais el e a drt aimer Samson devenu petit garçon. Done, Dalila déplore sa faute, elle voudrait rendre à son amaut ses cheveux, elle n'ose pas le regarder, et elle le regarde en souriant, car elle aperçait son pardon dans la faiblesse de Samson. Ce groupe, et celui de la farouche Jndilh, seraient la femme expliquée. La vertu coupe la tête, le vice ne vous coupe que les cheveux. Prenez garde à vos toupets, messieurs !
Et elle laissa les deux artistes confondus, qui firent, avec la criti(|ue, un concert de louanges en son honneur.
— On n'est pas plus délicieuse! s'écria Stidmann.
— Oh ! c'est, dit Claude Vignon, la femme la plus intelligenie et la plus désirable que j'aie vue. Réunir l'esprit et la beauté, c'est si rare !
^- Si vous, qui avez eu l'honneur de coniiaitre intimement Camille Maupiu, vous lancez de pareils arrêts, répondit Stidmann, que devons-nous penser?
— Si vous voulez faire de Dalila, mon cher comte, uu portrait de Aalérie, dit Creyel qui venait de quitter le jeu pour un moaeut et qui avait tout entendu, je vous paie un exemplaire de ce groupe, mille écus. Oh ! oui, sapristi ! mille écus. Je me fends!
—Je me fends .' qu'est-ce que cela veut dire? demanda Beauvisage à Claude Vignon.
— Il faudrait que madame daignât poser... dit Steinbeck en montrant Valérie à Crevel. Demandez-lui.
En ce momentjValérieapporlaitelle-mêmeà SIeinbock une tasse de thé. C'était plus (ju'une disîinc tion, c'était une faveur. Il y a, dans la manière dont une femme s'acquitte de cette fonction, tout uu langags mais les femmes le savent bien; aussi est-ce une étude curieuse à faire que celle de leurs mouvpme;is, de leurs gestes, de leurs regards, de leur ton, de leur acicnt, quand elles accomplissent cet acw de politesse en apparence si simple.
Drpuisia demande: Prenez-vous du thé?— Aoulez-vous du thé? — Une tasse de thé? — froidement formulée, et l'ordre d^en ai)porîtr donné à la nymphe qui tient l'urne, jusqu'à l'énorme poème de l'Odalisque \enanl de la table à thé, la tasse a la main, jusqu'au paclia du cœur et la lui présentant d'uu air souffifs, l'offrant d'une voix caressante, avec uu regard plein de promesses voluptueuses, un physiologiste peut observer tous lesseniimens féminins, depuis laversiofi, depuis l'indifféience, jusqu'à la déclaration de Phèdre à Hippolyte. Les f mmes peuvent là se faire, à volcnié, méprisantes jus- (ju'à l'insuR^^humbles jusqu'à l'esclavage de l'Orient.
Valérie lut plus qu'une femme, elle fut le serpent fait femme, elle acheva son œuvre diabolique en marchant jusqu'à Steinbock, une tasse de thé à la main.
— Je prendrai, dit l'artiste à l'oreille de Valérie en se levant et effleurant de ses doigts les doigts de Valérie, autant de tasses de thé que vous voudrez m'en offrir, pour me les voir présenter ainsi !...
— Que parlez-vous de poser? demanda-t-e!le sans paraître avoir revu en plein cœur cette explosion si rageusement attendue.
— Le père Crevel m'adiète un exemplaire de votre groupe mille écus.
— Mille éi;us, lui, un groupe? •
— Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit Steinbock.
— 11 n'y sera pas, j'espère, reprii-eUe, le groupe vaudrait alors plus que sa fortune, car Dalila doit éire nn peu dé^colletée...
LE SIÉCLK. — 11.
De même queCrevel se mettait en position, toutes les femmes ont une attitude victorieuse, une pose étudiée, où elles se font irrésis'iblement admirer. On en voit qui, dans les salons passent leur vie à regarder la dHntel'e de leurs chemisettes et à remettre en place les épauleties de leurs robes, ou bien à faire jouer les brillans de leur prunelle en contemplant les corniches. . •
Madame IMarnefl'e, elle, ne triomphait pas en face comme toutes les autres Elle se retourna brusquement pour aller à la table à thé retrouver Lisbètli. Ce mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel elle avait conquis Hulot, fascina Steinbock.
— Ta vengeance est complète, dit ^alérie à l'oreille de de Lisheih, Hortense pleurera toutes ses larmes et maudiia le jour où e'ie t'a pris Wenceslas.
— Tani que je ne serai pas madame la maréchale, je n'aurai rien fait, répondit la Lorraine; mais ils commencent à le vouloir tous... Ce malin, je suis allée chez Victorin. J'ai oublié de te raconter cela. Les Hulot jeune ont racheté les lettres de change du baron à Vauvinet, ils souscrivent demain une obligation de soixante-douze mille fiancs à cinq pour cent d'intérêt, remboursables en trois ans, avec hypothèque sur leur maison. Voilà le» Hulot jeune dans la gêne pour trois ans, il leur serait impossible de trouver maintenant de l'argent sur cette propriété. Victorin est d'une tristesse alïreuse, il a compris son père Enfin Crevel est capable de ne plus voir ses enfâus, tant il sera courroucé de ce dévoùmcnt.
— Le baron doit maintenant être sans ressources? dit Valérie à l'oreille de Lisbeth en souriant à Hulot.
— Je ne lui vois plus rien ; mais il rentre dans son traitement au mois de septembre.
— Et il a sa police d'assurance, il l'a renouvelée I Allons, il est temps qu'il fasse Marneffe Chef de bureau, je vais l'assassiner ce soir.
— Mon petit cousin, alla dire Lisbeth à Wenceslas, retirez-vous, je vous en prie, \o\is êtes riiicule, vous regarde? Valérie de façon à la compromettre, et son mari est d'une jalousie effrénée. N'imitez pas votre beau-père, et retournez chez vous, je suis sûre qu'llorteiise vous attend...
— Madame Marneil'e ma dit de n ster le dernier, pour ai • langer notre petite affaire entre nous trois, répondit Wenceslas.
— ^îon, dit Lisbeth, je vais vous remettre les dix mille francs, car son mari a les yeux sur vous, il serait imprudent à vous de rester. Demain, à neuf heures, apportez la let tre de change ; à cette heuiv-là, ce Chinois de Marneffe est à son. bureau, Valérie est tranquille... Vous lui avez donc demandé de poseï' pour un groupe?... Entiez d'abord chez moi Ah! je savais bien, dit Lisbeth en surprenant le regan! jiar lequel Steinbock salua Valérie, que vous étiez un libertin en herbe. \alérie est bien belle, mais iàchsz de ne pas faire de chagrin à Hortense !
Rien n'iirite les gens mariés autant que de rencontrer, â tout propos, leur femme entre eux et un désir, filt-ii passager.
Wenceslas revint chez lui vers une heure du matin. Hortense l'attendait depuis environ neuf heures et demie.
De neuf heures et demie à dix heures, elle écouta le bruit des voitures, en se disant (|ue jamais Wenceslas, quand il dînait sans elle chez Chaiior et Florent, n'était rentré si tard.
Elle cousait auprès du berceau île son lils, car elle commençait à épargner la journée d'une ouvrière en faisant ellemême certains raccommodages.
De dix heures à dix heures et demie, elle eut une pensée de défiance, elle se demanda :
— Mais est-il allé diner, comme il me l'a dit, chez Chanor et Florent? Il a voulu, pour s'habiller, sa plus belle cravate, sa plus bfUe épingle. Il a mis à sa toilette autant de temps qu'une femme qui veut paraître encore mieux qu'elle n'est. Je suis folle ! il m'aime. Le voici d'ailleurs.
Au lieu d'arrètev, la voiture que la jeune femme entendait, passa.
De onze heures à minuit, Hortense fut livrée à des terreurs inou'ies, causées par la solitude de son quartier.
— S'il est revenu à pipd, se dit-elle, il peut lui arriver quelque accident!... On se tue en rencontrant un bout do trottoir ou en ne s'alteiidant pas à des lacunes. Les artistes sont si distraits !... Si des voleurs l'avaieni arrèiél. . Voici la première l'ois (lu'il me laisse seule ici, pendant six heures ctdemic l'ourquoi nie tounnenler? il n'aime que moi.
Les liomnies devraient être lidèles aux femmes qui les aiment, ne l'ùt-ce (pi'à cause des miracles p rpéiuels produits par le vf'ritable amour dans le monde sublime appelé \e monde spiritud
Une femme aimante est, par rapport ù l'homme aimé, dans la situation d'une somnambule .1 qui le magnélisiur donnerait le triste pouvoir de ne plus être le miroir du monde, et d'avoir conscience, comme femme, de ce quelle apercevrait comme somnambule La passion fait arriver les forces nerveuses de la femme à cet état extatique où le presseniinient équivaut à la vision des Voyans Une femme se sait trahie, elle ne s'écoule pas, elle dôuie, tant elle aime! et elle dément le Cl i 'e sa puissance de pyihonisse.
Ce pai oxisme de l'amour devrait obienir un culte. Chez les esprits nobles, l'aduiiralion de ce divin phénomène sera toujours une barrière qui les séparera de l'iiilidéliré. Comincul ne pas adorer une belle, une •.pirituelle créature dont l'Ame arrive à de pareilles manifestations?...
A une heure du ma' in, Iloiteiise avait atteint à un tel degré d'angoisse, quelle se pncipila vers la porte en ie(0nnaissant Wenceslas à sa manière de sonner-, «Ile le prit dans ses bras, en l'y serrant niaternelienient.
— Enllii, te voilà!... dit-elle (n recouvrant rusa.;5e de la parole. Mon ami, désormais j'irai partout où lu iras, car je ne veux pas éprouver une seconde fois la torture d'une pareille atlente... ,Ie t'ai vu battant contre un trottoir, la tète fracassée! tué par des voleurs!... ^on, uneauirc fois, je sens que je deviendrais folle... Tu t'es donc bien amusé... sans moi, vilain?
— Que veux tu, mon petit l)on ange, il y avait là bixiou qui nous a fait de nouvelles charijes, Léon de i ora dont l'esprit n'a pas tari, Claude N i;;n'in, à qui je dois le seul article consolant qu'on ait écrit sur le monument du maréchal .Montcornet; il y avait ..
— 11 n'y avait pas de femmes?... demanda vivement llortcnse.
— La>es(ieclablc madame Florent ..
— Tu m'avas dit que c'était au Rocher de Gancalc, c'était, donc chez eux ?
— Oui, chez euxj je me suis trompé...
— Tu n'es pas venu en voilure ?
— Non !
— Et lu arrives .'i pied de la rue des Tournelles?
— Stidmann et Bixiou m'ont rcconduU par les boulevards jusqu'au Madeleine, tout en causant.
— Il fait donc bien sco sur les boulevards, sur la place de la Concorde et la rue de Bourgogne, lu n'es pas croilé, dit lloi tense en examinant les bottes vernies de sou mari.
U avait plu ; mais de la rue \ anneau ù la rue Saint Dominique, Wenceslas n'avait pu souiller ses boites.
— Tiens, voiU cinq mille (rancs-que (Jianor m'a génércuseiiunt prêtes, nii \\ eiiceslas pour couper court à ces inierrogaiions quasi judiciaiies.
Il avait fait deux pac|ui' s de ses dix billels de mille francs, un pour Iloricnseel un pour luiinèuie, car il avait pourcimi iriille francs de délies ignorées d'IIorlcnse. 11 devait ri son |iralicieii et à ses ouvriers.
— Te voilà sans inquiétudes, ma chère, dit-il en embrassant sa femme. Je vais, dès demain, me mettre à l'ouvrage ! Oh! demain, je décampe a huit heures et demie, et je vais à l'airlier. Ainsi, je me couche tout de sui'.e i;our OU'e levé de bonne heure, lu me le peinieis, UiU niinrlle?
Le soupçon endcdans le cuurd'IIoi tense diparut; elle fut à mille liiucs de la vérité. Mad.m.tt Nkrnclfe! elle n'y pensait pas.E le I raigii:iii iJùiir son Wencoslah la sui iélé uea loreiies. Les noms de Bixiou, de Léon dt^ Lora, deux ariisles connus pour kur vieeirrénéç, l'avaient ii.quicléL'.
Le lendemain, elle vit partir Wenceslas à neuf heures, entièrement rassurée.
— Le voilii maintenant à l'ouvrage, se disait-elle en procédant;! i'hab.llementde son enfant. Oh! je le vois, il est en train! Eh! bien si nous n'avons pas la gloiie de Michel- Ange, nous aurons celle de Benvenulo Cellini !
Bercée elle même par ^es propres espérances , Ilortense croyait à un heureux avenir; ei elle parlait à soji lils, âgé de de vingt mois, ce langage tout eu onomatopées qui failsourire les enfan.s, quand, vers onze heures, la cuisinière qui n'avait pas vu sortir Wenceslas, introduisit Stidmann.
— Pardon, madame, dit l'artiste. Comment, Wenceslas est déjà parii?
11 est à son atelier.
— Je venais m'en'cndrtJ avec lui pour nos travaux.
— Je vais l'envoyer chercher, dit Kortense en faisant siguc à Stidmann de .s'asseoir.
La jeune femme, rendant grâce en elle-même ati ciel de ce ha'sard, voulut garder Siidniaiui afin d'avoir des détails sur la siiirée de la veille. Slidmann s'inclina pour remercier la comiesse de celle faveur. Madame Sleinho^k sonna, la cuisinière vint, elle lui donna l'ordre d'aller chercher monsieur à l'atel.ier.
— Vous èlesvous bien amusé hier? dit Ilortense, car Wenceslas nesl revenu qu'après une hinire du matin...
— Amusé?... pas préciséme t, répondit l'ariiile qui la veille avait voulu faire madame Marnelfe. On ne s'amuse dan^ le monde <\w. lorsqu'on y a des i léiêts. Cette peiiti' madame Marneffe est excessivement spirituel e, mais elle est coqueue...
— El comment Wenceslas l'at-il trouvée'.'... demanda la pauvre Ilorienseen essavaiit derestercalme, il ne m'en arien dit.
— Je ne vous en dirai qu'une seule chose, répondit Stidmann, c'est iiuc je la crois bien dangereuse.
Hurleuse devint pâle comme une accouchée.
— Ainsi, c'est bien... chez madame î^larnell'e ..et non pas... chez Clianor ([ucvous avez diné... dit-elle, hier... avec Wenceslas, et il...
Slidmann, sans savoir quel malheur il faisait, devina qu'il en causait un. La eouitesse n'achev.i pas sa phrase, elle s'évtinouit complètement. L'arlistè sonna, la femraede chambre vint.
Quand 1 ouise ess lya d'emporter la comtesse Sleinbock dans sa chambre, une alia(iue nerveuse de la plus grande gravité se déclara par d horribles convulsions.
Siidnuinn, comme tous ceux dont une involontaire indiscrétion détruit l'é.hafaudage élevé par le mensonge d'un mari dans son intérieur, ne pouvait croire à sa parole une pareille portée; il pensa que la comtesse se trouvait, dans cet état maladif où la plus légère contrariété devient un danger.
La cuisinière vint annoncer, mallieureusementà haute voix, que monsieur n'était pas à son atelier.
Au milieu de sa crise, la comtesse entendit celte réponse, les convulsions recommencèrem.
— Allez chercher la mère de madame!... diP Louise i> la cuisinière; courez!
— Si je savais où se trouve 'Wenceslas, j'irais l'avertir, dit Slidmann au d sespoir.
— 11 esicln'z celle femme!... cria la pauvre Horiense. Il s'esl habillé bien aulreniciit que (lOur aller à son atelier.
Slidmann courut <liez madame iMarnefTe eu reconnaissant la veillé de cet aperçu dû ù la seconde rue des passions.
En ce moment Valérie posait en Dalila.
'J'rop lin pour demander madame M^irucffe, Slidmann passa raide devant la logi', moula rapidement au second, en se faisant ce raisonneiiicnt : Si je demande madame Marncfl'e, elle n'y sera pas. Si je deniaiido bêlement Steinbock, on vie iii;i au nez... Cassons Us vilrcs!
Au coup de sûimelte, Reine arriva.
— Dites à monsieur le cjinle Steinbock de venir, s;i femme se uieu l!...
Relie, aussi spirituelle que Slidmann, le rejaida d'un air passablement slupide.
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— Mais, monsieur, je ne sais pas... ce nne vous...
— Jevous dis ijue mon umi Sieiiibnclf'pst i.i, sa femmp se meurt la chose va. (bien la peine vjiie vous il<H-aiigii'Zvnire maîtresse.
EiSiidiiiann s'en a'ia.
— Oh ! il y est, se dit-il.
En eilet, Stidniann qui resta quelques instans rue Vanneau, vil sortir \A'enceslas, et lui lit signe de venir pfomptement.
Après avoir raconté la tragf'die qui se jouait rue Saint-Dominique, Siidmann gronda Sieinboïkdfns l'avoir pas prévenu de gardir le secret sur le diner de la veille.
— .Te suis perJu, lui répondit Wenceslas, mais je te pardonne. J'ai toul-à-fail oublié uotre rendez-vous .ce malin, et j'ai commis la faute de ne pas t- aire ciue nous devionsavoir diiié chez Flurei.t. Que veux-iu ? Celte Valérie ui'a rendu fou ; mais, mon cher, elle v:'.ui lagloiiv, ellevaut lenialh-'Ur. . Ah! c'est... Mon Dieu ! me voilà dans un terrible embarras ! Conseille-moi. Que A\re? comment mejusiilier?
— Te conseiller? je nesai-rien, répondit Stidmann. Mais tuesaiméde ta femme, n'est-ce pas? Eh! bien elle croira tout. Dis-lui suriout que tu venais chez moi, pendant que j'allais cbez toi ; tu sauveras toujours ainsi ta pose de ce matin. Adieu!
Au coin de la rueHillerin-Berlin, Lisbeth avertie par Reine et qui courait après Sleinbock, le rejoignit ; car elle craignait la naïveté polonaise. Ne voulant pas êire compromise, elle dit quelques mots à Wenceslas qui, dans sa joie, l'embrassa en ple.n ■ rue Elle avait tendu t^ans doute à l'artiste une planche pour passer ce détroit de la vie conjugale.
A la vue de sa mère, arrivée en toute bâte, Hprtense avait versé des torrens de larmes. Aussi, la crise nerveuse changea fort heureusement d'aspect.
— Trahie ! ma chère maman, lui dit-elle. Wencelas, après m'avoir donné sa parole d'honneur de ne pas aller cbez madame Marn< ff-, y a dîné hier, et n'est rentré qu'a une heure un quart du malin !...Situ savais, la veille, mius avions eu, non pas une querelle, mais une explication. Je lui avais dit des choses si touchantes : » J'éiais jalouse, une infidélité me ferait mourir ; j'étais ombrageuse, il devait respecter mes faiblesses, puisqu'elles venaient de mon amour pour lui, j'avais dans les veines autant du sang de mon père qae du tirn ; dans le premier moment d'une trahison, je serais foll« à faire des folies, à me venger, à nous déshonorer tous, lin, sonHIs et moi ; qu'enfin je pourrais le tuer et me tuer après ! etc. i Et il y esi allé, et il y est ! Cette femme a entrepris de nous désoler tous ! Hier, mon frère et Cé.csiine se sont engagés pour retirer soixante-douze mille francs de lettres de change souscrites pour cette vaurienne... Oui, maman, on allait poursuivre mon père et le mettre en prison. Cette horrible femme u'a-t-elle pas assez de mon père et de tes lirmes! Pourquoi me prendre Wenceslas!... J'irai chez elle, je la poignarderai I
Madame Hulot, atteinte au cœur par l'affreuse confidence que dans sa rage Horlense lui faisait sans le savoir, dompta sa douleur par un de ses héroïques efforts dont sont capables les grandes mères, et elle prit la tête de sa fille sur son sein pour la couvrir de baisers.
— Attends Wencelas, mon enfant, et tout s'expliquera. Le mal ne doii pas êire aussi grand que tu le penses ! J'ai été trahie aussi, moi ! ma >hère Horlense. Tu me trouves belle, je suis vertueuse, et je suis cependant abandonnée depuis vingt-trois ans, pour des Jenny Cadine, des Josépha,desMar• neffe!... le savais-tu?...
— Toi, maman, toi !.. tu souffres cela depuis vingt... Elle s'arrêta devant ses propres idées.
— Imite-moi, mon enfant, r- prit la mère. Sois douce et bonne, et tu auras la conscience paisible. Au lit de mort, un homme se dit : " — Ma femme ne m'a jamais causé la moindre peine!... » El Dieu, qui entend ces derniers soupirs-là, nous les compte. Si je m'étais livrée à des fureurs, comme loi. que sei'ait-il arrivé?... Ton père se serait aigri, peut-être m'aurail-il quittée, et il n'aurait pas été reteiiu par la crainte de m'affliger; notre ruine, aujourd'hui consommée, l'eût été di\
ans pins l6t, nous aurions offert le spectacle d'un mari et d'une feuimu vivant chacun de son côte, scardale affreux, désolant, la mon de la Fauille. NI ton frère, ni toi, vous n'eussiez pu vouséiablie... J« me suis sacrifiée, et si (ourageusement, ([ue, sans cette dernière liaison de ion père le monde me. roirail encore heureuse. Mon officieux et bien <ouiagi ux mensonge a jusqu'à présent protégé Hector; il est encore consiitéré; seulement celte passion de vieillard l'entraîne trop loin, je le vois. Sa foH<', je le crains, crèvera le paravent queje mettais enirele monde cl nous... Mais, je l'ai tenu pendant vingt-trois ans, ce rideau, derrière lequel je pleurais, sans mère, sans confident , sans autre secours que celui de la religion, et j'ai procuré vingt-trois ans d'honneur à la famille.
Horlense écoutait sa mère, les yeux fixes. La voix calme et la résignation de cette suprême douleur fit taire l'irritation de la première blessure chez la jeune femme , les larmes la gagnèrent, elles revinrent à torrens.
Dans un accès de piélé filiale, écras<*e par la sublimité de sa mère, elle se mil à genoux devant elle, saisit le bas de sa robe et la baisa, comme de pieux cathoàques baisent les saintes reliques d'un martyr.
— Lève-toi, mon Horlense, dit la baronne, un pareil témoignage de ma fille efface de bienmanvais souvenirs^ Viens sur mon cœur, oppressé de ton chagrin seulement. Le désespoir de ma pauvre petite fille, dont la joie était ma seule joie, a brisé le cachet sépulcral que rien ne devait lever de ma lèvre. Oui, je voulais emporter mes douleurs au tombeau, comme un suaire de plus. Pour calmer la fureur, j'ai parlé... Dieu me pardonnera! Oh! si ma vie devait êire ta vie, que ne ferais-jepas!... Les hommes, le monde, le hasard, la nature, Dieu, je crois, nou^ vendent l'amour au prix des plus cruelles tortures Je paierai de vingi-quaire années de désespoir, de chagrins incessans, d'amertumes, dix années heureuses ..
— Tu as PU dix ans, chère maman, et moi trois ans, seulement! .. dit l'égoïste amoureuse.
— Rien n'est perdu, ma petite, attend Wenceslas.
— Ma mère, dit-elle, il a menti ! il m'a trompée... Il m'a dit : n .Te n'irai pas, » et il y est allé. Et cela, devant le berceaude son enfant !..
— Pour leur plaisir, les hommes, mon ange, commettent les pins grandes lâchetés, des infamies, des crimes ; c'est à ce (|u'il paraît dans leur nature. Nous autres femmes, nous sommes vouées au sacrifice. Je croyais mes malheurs achevés, et ils commencent, car je ne m'atiendais pas à souffrir doublement en souffrant dans ma tille. Courage et silence!... Mon Horlense, jure-moi de ne parler qu'à moi de. tes chagrins, de n'en rien laisser voir devant des tiers... Oh! sois aussi fièrê que ta mère!...
En ce moment Hortense tressaillit, elle entendit le pas de son mari.
— Il parait, dit Wenceslas, en entrant, que Stidmann est venu pendant que j'étais allé chez lui.
— Vraiment !... s'écria la pauvre Hortense avec la sauvage ironie d'une femme offensée qui se sert de la parole comme d'un poignard.
— Mais oui, nous ienons de nous rencontrer, répondit AVenceslas en jouant l'étonnemenl.
— Mais, hier!... reprit Hortense.
— Eh bien ! je t'ai trompée, mon cher amour, et ta mère va nous juier...
Celte franchise desserra le cœur d'Hortense. Toutes Iss femmesvraiment nobles préfèrent la véritéau mensonge. Elles ne veulent pasvoir leur idole dégradée, elles veulent être flères de la dominai ion qu'elles acceptent.
Il y a de ce sentiment chez les Russes, à propos de leur Czar.
— Écoutez, chère mère... dît Wenceslas, j'aime tant ma bonne et douce Horlense, que je lui ai cac.tié l'étendue de notre détresse. Que voulez-vous I... e'ie nourrissait encore, •'t des chaitrins lui auraient fait bien d-i mal. Vous savez tout ce que risque alors une femme. Sa beau é, sa frai, heur, sa santé sont en danger. Est-ce un tort?... Elle croit que nous ne de.
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vons que cinq mille francs, mais j'en dois cinq mllleaulros... Avant-hier, nous étions au d(*St;spoir!... Personne au monde ue prête à des arllstes. On se défie de nos talons tout aulanl que de nos fantaisies. J'ai frappé vainement à toutes les portes. Lisbelh nous a oJfert ses économies.
— Pau\re fille! dit Horttnse.
— Pauvre tille ! dit la baronne.
— Mais les deux mile francs de Lisbeili, qu'est-ce ?... tout pour elle, rien pour nous. Alors là cousine nous a parlé, lu sais Hortense, de madame MarneCfe, qui, par amour-propre, devant tant an baron, ne prendrait pas le moindre intérêt... Hortense a voulu mettre ses diamans au Mont-de-Piété. Nous aurions eu quelques milliers de frajifs, et il nous en fallait di\ mille. Ces dix mille francs se trouvaient là, sans intf'rêt, pour lin an!... Je me suis dit : - Hortense n'en saura rien, allons les prendre. •• Cette femme m'a fait; inviter par mon beau-père ^ dîner hier, en me donnant à entendre que Lisbeih avait parlé, que j'aurais de l'argent. Entre le désespoir d'Hortenseet ce diner, je n'ai pas hésité. Voilà tout. Comment, Hortense, h vingt-quatre ans, fraîche, pure et vertueuse, elle qui est tout mon bonheur et ma gloire, que je n'ai pas quittée depuis notre mariage, peut-elle imaginer (jue Jeluipréftrerai, quoi?., unefenin e tannée, {a\.ée,panée, ditil en employ nt une atro e expression de l'argot des ateliers pour f^ ire croire a son mépris par une de ces exagérajions qui plaisent aux femmes.
— Ah! si ton père m'avait parlé comme cela! s'écria la baronne
Hortense se jeta gracieusement au cou de son mari.
-— Oui, vt-'ilà ce que j'aurais fait, dit Adeline. AVeuceslas, mon ami, votre femme a failli mourir, reprit-elle gravimt-nt. Vous voyez combien elle vous aime. Elle est à vous, hélas! Et elle soupira profondéraent. — Il peut en faire une mar tyre ou une feoime heun-use, se dit elle ïi elle-même en pensant ce que pensent toutes les mères lors du mariage de leurs filles. — Il me semble, ajouta-t-elle à haute voix, que je souffre assez pour voir mes enfans heureux.
— S>yez tranquille, chère maman, dit Wenceslas au comble du bonheur de voir cette crise heureusement terminée. Dans deux mois, j'aurai rendu l'argent à cette horrible femme. Que voulez-vous? reprit-il en répétant ce mot essentiellement polonais avec la grâi-.e polonaise, il y a des momens oi'i l'on emprunterait au diable. C'est, après tout, l'argent de la famille. Et une fois invité, l'aurais-je eu, cet argent (|ui nous coûte si cher, si j'avais répondu par des grossièretés;'! une politesse?
— Oh I maman, quel mal nous fait papa! s'écria Hortense.
La baronne mit un doigt sur ses lèvres, et Hortense regretta celte plainte , le premier blâme qa'e'le laissait échap- "per sur un père si héroïquement protégé par un sublime silence.
— Adieu, mes enfans, dit madame Uulol, voilà le beau temps revenu. Mais ne vous fâchez plus.
Wenceslas et sa femme reconduisirent la baronne.
Revenus dans leur chambre. Hortense dit il son mari : Raconte-moi ta soirée.
Et elle épia le visage de Wenceslas pendant ce récit, entrecoupé de ces questions qui se pressent sur les lèvres d'une femme en pareil cas. Ce rtcit rendit Hortense songeuse, el e entrevoyait les diaboli |ues amusemens que des artistgs devaient trouver dans cette vicieuse société.
— Sois franc' mon Wenceslas I il y avait là Stidmann, Claude Vignon, Vernisset, qui encore?... Entiit lu t'es amusé!....
— Moi ?... je ne pensais qu'.'i nos dix mille francs, elje me disais: " Mon Hortense sera sans inquiétudes! «
Cet interrogatoire fatiguait énormément le Livonien; et il saisit un moment de gaité pour dire à Hortense :
— Et toi, mon ange, qu'aiirais-tn f.iit, si ton artiste s'était trouvé coupable?...
— Moi, dit elle.j'aurais pris Stidmann, elsansTaimer, bien entendu !
— Hortense l s'écria Steinbock t-n se levant avec brusque-
rie et par un mouvepient lhé.âtral, tu n'en aurais pas eu le temps, je t'aurais tuée.
Hortense se jeta sur son mari, l'embrassa à l'étouffer, le rouvrit de caresses, et lui dit :
— Ah ! tu ra'aio\,es ! Wenceslas ! va, je ne crains rien ! Mais plus de -Marneffe. Ne te plonge plus jamais dans île semblables bourbiers...
— Je te jure, ma chère Hortense, que je n'y letournerai que pour retirer mon billet...
Elle bouda, mais comme boiiilent les femmes aimantes qui veulent les bénéfices d'une bouderie.
Wenceslas, fatigué d'une p;<reille matinée, laissa bouder sa femme et partit pour son atelier y faire la maquette du groupa deSamson et Dalila, dont le de.>sin était dans sa poche.
Hortense, inquiète de sa bouderie et croyant Wenceslas fâché, vint à l'atelier au moniint où son mari finissait de fouiller sa glaise avec cette rage qui pousse les artistes en puissance de fantaisie.
A l'aspect de sa femme, il jeta vivement un linge tuouilU sur le groupe ébauché, et prit Hortense dans se^ bras en lui disant:
— Ah! nous ne sommes pas fâchés, n'est-ce pas, ma nlnette?
Hortense avait vu le groupe, le linge jeté dessus, elle ne dit rien; mais avant de quitter l'atelier, elle se retourna, sai sit le chiffon, regarda l'esquisse et demanda :
— Qu'est-ce que cela?
— Un gr./upe dont l'idée m'est venue
— Et pourquoi me l'as-iu caché?
— Je voulais te le montrer fini.
— La femme est bien jolie! d.t Hortense.
Et nulle soupçons poussèrent dans son âme comme poussent, dans les tndes, ces végétations, grandes et touffues du jour au lendemain.
Au bout de trois semaines environ, madame Marncû'e fut profondément irritée contre Hortense. Les femmes de cette espèce ont leur amour-propre, elles veulent qu'on baise l'ergot du diable, et ne pardonn-nl jamais à la Vertu qui ne redoute pas leur puissance ou qui lutte avec elles.
Or, Wenceslas n'avait pas fait une seule visite rue Vanneau, pas même celle qu'exigeait la politesse après la pose d'une femme en Dalila.
Chaque fois que Lisbeth était allée chez les Steinbock, elle n'avait trouvé personne au logis, monsieur et madame vivaient à l'atelier.
Lisbeth, qui relança les deux tourtereaux jusque dans leur nid du Gros-Caillou, vit Wenceslas travaillant avecardetr, et apprit par la cuisinière «lue madame ne ([uitiail jamais monsieur. Wenceslas subissait le despotisme de l'amour.
Valérie épousa donc pour son compte la haine de Lisbeth envers Hortense. Les femmes tiennent autant aux amants qu'on leur dispute, que les hommes tiennent aux femmes qui sont désirées par plusieurs fats. Aussi, les réUexions faites à propos de madame Marnefi'e , s'appliquent-elles parfaitement aux hommes à bonnes fortunes iiui sont des espèces de Cdurlisanes-hommes.
Le caprice de Valérie l'ut une rage, elle voulait avoir surtout son groupe, et elle se proposait, un matin, a'allei; à l'atelier voir Wencclas, quand survint uu de ces évenemens graves qui peuvent s'appeler pour ces sortes de femmes /r.«ctiis bel/i.
Voici comment Valérie donna la nouvelle de ce fait, entièrement personnel. Elle déjeunait avec Lisbeth et monsieur Alaineffe.
— Diji donc, Marneffe?... tedoutos-lu d'être père pour U seconde fois?
— Vraiment, lu^serais-grosse?... Oh! laisse-moi t'embrasser....
Il se leva, fit le tour de la table, et sa femme lui lendit le front de manière à ce que le baiser glissât sur les cheveux.
— D» ce coup-là, reprii-il, je suis chef de bureau et officier delaLégi n-d'Honneur! An çà! ma petite, je ne veux pas que Stanislas soit ruiné ! Pauvre petit!...
— Pauvre petit?.., s'écria Lisbeth. Il y a sept mois que vous
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ne l'avez vu. je passe à la pension pnur être sa mère, je. suis la seule de la maison qui s"oceupe de lui!...
— Unenfact i|ui noiiseofitc cent t'eus lousles trois mois !... dit Vaiirit\ D'ailleurs, c'est ton enfant, celui-là, ÏMai'neiïe. tu devrais bien payer sa pension sur les appointemcns... Le nouveau, loin de produire des mémoires de marchands de soupe, mais sauvera de la misôrer!. ^
— Valérie, répondil Marneffe en imitant Crevel en position, j'espère que monsieur le baron Hulot aura soin de son tlls,et qu'il n'en chargera pas un pauvre employé. Je compte me montrer très exigeant avec lui. Aussi, prenez vos sûretés,
■ madame, tâchez d'avoir de lui des lettres oii il vous parle de son bonheur, car il se fait un peu trop tirer rowille pour ma nominaiion...
Et Marneffe partit pour le ministère, oU la précieuse aniilié de son directeur lui permettait d'aller à son bureau vers onze heures ; il y faisait d'ailleurs peu de besogne, vu son incapacité notoire et son aversion pour le travail.
Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regardèrent pendant un moment comme des angures, et partirent ensemble d'un immense éclat de rire.
•—Voyons, Valéfie, est-ce vrai ? dit Lisbeth, ou n'est-ce qu'une comédie?
— C'est une vérité physique! répondit Valérie. Hortense m'embête ! Et, cette nuit, je pensais à lancer cet enfant comme une bombe dans le ménage de Steinbock.
Valérie rentra dans sa chambre, suivie de Lisbeth, et lui montra toute écrite la lettre suivante:
« 'Wenceslas, mon ami, je crois encore à ton amour, quoi- " que je ne t'aie pas vu depuis bientôt vingt jours. Est-ce du " dédain ? Dalila ne le saurait penser. N'est-ce pas plutôt un » effet de la tyrannie d'une femme que tu m'as dit ne pouvoir " plus aimer. Wenceslas, tu es un trop grand artiste pour te " laisser ainsi dominer. Le ménage est le tombeau de la gloi- » re... Vois si tu ressembles au Wenceslas de la rue du ■' Doyenné? Tu as raté le monument de mon père. Chez loi "l'amant est bien supérieur à l'ariisle, lu es plus heureux « avec la lille: tu es père, mon adoré Wenceslas. Si tu ne ve- » nais pas me voir dans l'étal où je suis, tu passerais pour I bien mauvais homme aux yeux dettes amis ; mais, je le sens, " je t'aime si follement, que je n'aurai jamais la force de te " maudire. Puis-je me dire
•> Ta V.\LÉRIE. »
— Que dis-tu de mon projet d'envoyer cette lettre à l'atelier au moment où notre chère Hortense y sera seule? demanda Valérie ù Lisbeth. Hier au soir, j'ai su par Stidinanii que W'eneeslas doit l'aller prendre a onze heures p§ur nne affaire chez Chanor.
— Après un tour semblable, répondit Lisbeth, je ne pourrai plus rester ostensiblement ton amie, et il faudra que je donne congé, que je sois censée ne plus te voir, ni même te parler.
— Évidemment, dit Valérie; mais... '
— Oh ! sois tranquille, répondit Lisbeth. Nous nous reverrons quand je serai madame la maréchale ; ils le veulent maintenant tous, le. baron seul ignore ce projet; mais tu le décideras.
— Mais, répondit Valérie, il est possible que je sois bientôt en délicatesse avec le baron.
— Madame Olivier est la seule qui puisse se faire bien surprendre la lettre par Hortense, dit Lisbeth, il faut l'envoyer d'abord rue Saint-Dominique avant d'aller à l'atelier.
— Oh ! notre petite bellote sera chez elle, répondit madame Marneffe en sonnant Reine pour faire demander madame Olivier.
Dix minutes après l'envoi de cette fatale lettre, le baron Hulot vint. Madame Marneffe s'élança, par un mouvement de chatte, au cou du vieillard.
— Hector, tu es père ! lui dit-elle à l'oreille. Voilà ce que l'est que de se brouiller et de se raccommoder...
En voyant un certain étonnemenl que le baron ne dissimula pas assez promptement. Valérie prit un air froid qui désespéra le Conseiller-d'État. Elle se fit arracher les preuves les
plus décisives, une à une. Lorsque la Conviction, que la Vanité prit doucement par la main, fut entrée dans l'esprit du vieillard, elle lui parla de la fureur de monsieur Warneilc.
— Mon vieux grognard, lui dit-elle, il l'est bien diilîcile c! • ne pas faire nommer ton éditeur responsable, notre ijcrant, si tu veux, chef de bureau et officier de la Légion-d'Honneur, car tu l'as ruiné, cet homme; il adore son Stanislas, ce petil monstrico (jui lient de lui, et que je ne puis souffrir. A moins que tu ne préfères donner une rente de dou7.e cents francs à Stanislas, en nue propriété bien en' "It! 'l'-^iifruii .^n w-ow nom.
— Mais si je fais des rentes, je nicin,' ijuc i.v nuii au luiu de mon fils, et non au monstrico 1 dit le baron.
Cette phrase imprudente, où le mot mon fits passa gros comme un fleuve débordant, fut transformée, au bout d'une heure de conversation en une promesse formelle de faire douze cents francs de renies à l'enfant à venir.
Puis celle promesse fut, sur la langue et la physionomie d ■ Valérie, ce qu'est un tambour entre les mains d'un mamioi, elle devait en jouer pendant vingt jours.
Au moment où le baron Hulot, heureux comme le marie d'un an qui désire un héritier, sortait de la rue Vanneau, madame Olivier s'etail fait arracher, par Hortense, la lettre qu'elle devait remettre ù monsieur le comte, en mains propres.
La jeune femme paya celte lettre d'une pièce de vingt francs. Le suicide paie son opium, son pis olet, son charbon.
Hor;ense lut la lettre, elle la rt-lut ; elle ne voyait que ce papier blanc bariole de lignes noires, il n'y avait que ce papier dans !a naiure, tout était noir autour d'elle. La lueur de l'incendie qui dévorait l'édifice de son bonheur éclairait le papier, car la nuit lapKs profonde régnait autour d'elle. Les cris de soii petit Weneesjas, (|ui jouait, parvenaient à son Oreille comme s'il eût été dans le fond d'un val un, et qu'elle eùi été sur un sommet. Outragée ù ving ■ juatre ans, dans tout l'éclat de la beauté, parée d'un amour iiur et dévoué, c'était non pas un loup de poignard, mais la mort. La première attaque avait éié purement ncrveijst', le coi ps s'était tordu sous l'étreinle de la jalousie; mais la certitude attaqua l'âme, le corps fut anéanti.
Hortense demeura pendant dix minutes environ sous cette oppression. Le fantôme de sa mère lui apparut et lui fit une révolution ; elle devint calme et froide, elle recouvra .sa raison. Elle sonna.
— Que Louise, ma chère, dit-elle à la cuisinière, vcus aide. Vous allez faire, le plus tôt possible, des paqu ts de tout ce qui est à moi iei, et de lout ce qui regarde mon lils. ,Ie vous donne une heure. Quand tout sera prêt, allez chercher sur la place une voiture, et prévenez-moi. Pas d'observations! Je
quitte la maison et j'emmène Louise. Vous resterez, vous,
avec monsieur, ayez bien soin de lui... Elle passa dans sa chambre-, se mit à sa table, et écrivit la
lettre suivante :
n Monsieur le comte, « La lettre jointe à la mienne vous expliquera la cause de
» la résolution (|ue j'ai prise.
n Quand vous lirez ces lignes, j'aurai quitté voire maison,
» et je me serai retirée auprès de ma mère, avec notre en-
1) faut.
11 Ne comptez pas que je revienne jamais sur ce parti. Ne
croyez pas à l'emportement de la jeunesse, à son irré
«1 tlexiûu, à la vivacité de l'amour jeune offensé, vous vous
11 tromperiez étrangement.
1) J'ai prodigieusement pensé, depuis quinze jours, à la vie,
» à l'amour, à notre union, à nos devoirs mutuels. J'ai connu
1) dans son entier le dévoûment de ma mère, elle m'a dit ses
I douleurs! Elle.est h'Toïque tous les jours, depuis vinft- » trois ans; mais je ne me sens pas la l'une de l'iraiier, non il que je vous aie aimé moins qu'elle aime mon père, mais par .1 des raisons tirées de mon caractère. Notre intérieur de- .. viendrai! un enfer, el je pourrais perdre la tête au point n de vous déshonorer, de me déshonorer, de déshonorer ho. .1 tre enfant. Je ne veux pas être une madame Marneffe; et
II dans cette carrière, une femme de ma trempe ne s'arrête-
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' rak peut-^tre pas. Je suis, malheureusement pour moi,
■ i:ne Huloi et non pas une Fischer.
» Seule et loin du spfciade (le vos désordres, je réponds de
nM)i, surtout ocrii|ée de no:re enfant, prè.-i de ma forte et
■' sublime mère, dont la vie a|;ira sur les niouvenipus lumid-
» lueux de mon rocur. Là. je puis être une bonne mère, bien
» élever notre fils et vivre. Cliez vous, la femme tuerait la
■ mère, et des quereilcs imessauies aigriraient mon tarac- " 1ère.
■■ J'accepterais la mort d'un coup ; je ne veux pas f tre man lade pendant vingt-cinq ans comme ma mère. Si vous m'a- " vtz trahie après trois ans d'un amour abso'u, continu, pour " la maîtresse de voue heaupère, quelles riNalesneme don- • neriezvous pas plus tard'? Ah! mousicur, vous commen- " cez, bien plus lût que mon père, celle carrière de libert'- » na?e, de prodlg;ilité qw déshonore un lère de famille, qui " diminnue le resteci des enfans, et au bout de laquelle se ■■ trouvent la boi te et le déses oir.
" Je ne suis point imi^lacable. Des sentimens inflexibles » ne conviennent point à des êtres failles qui vivent sous " l'œil de Dieu. Si vous conquérez t'oire et fortune par des .1 traanx soutenus, si vous renoncez aux courtisanes, aux " sentiers ignobles et bourbeux, vous retrouverez une ftmme ' digne de vous.
"Je vous crois trop gentilhomme pour recourir à la loi. " Yôus respecterez ma volonté, monsieur le comte, en me " laissant chez ma mère ; ne vous y présentez jamais. Je vous > ai laissé tout l'arpent que vous a prêté cette odieuse femme. •' Adieu !
Il HORTE\SE HlJLOT.
Cette lettre fut péniblement écrite, Hortense s'abandonnait aux .pleurs, aux cris de la passion égorgée. Elle quii.tait et reprenait la plume pour expiimer simplement ce que l'amnur déclame ordinairement dans ces lettres testamentaires. Le cœur s'exhalait en interjections, en plaintes, en pleurs; mais la raison dictait.
La jeune femme, avertie par Louise que tout éiait prêt, parcourut lentement le jardinet, la chambre, le salon, y regarda tout pour la dernière feis. Puis elle fit à la ciiisiiiière les recommandations les plus vives pour qu'elle veillât au bien-éire de- Monsieur, en lui promettant de la récompenser si elle voulait être honnête.
Enfin, elle monta dans la voiture pour se rendre chez sa mère, le cœur brisé, pleurant ù^t^ire peine à sa f-mme de chambre, et couvrant le peiit Wenceslas de baisers avec une joie délirante qui trahissait encore bien de l'amour pour le père
La baronne savait déj.1 par Lisbeth que le beau-père était pour beaucoup dans la faute de son gendre, elle ne fut pas surprise de voir arriver sa tille, elle l'approuva et consentit à la garder près d'elle.
Adeline, en voyant que la douceur et le dévoliment n'avaient jimais arrêté son Hector, pour qui son estime commençai; à diminuer, trouva que sa fille avait raison de prendre une autre voie.
En vingt jours, la pauvre i;;ère venait de recevoir deux blessures dont les souffrances surpassaient toutes ses tortures |)assées. Le baron avait niis Victorin et sa femme dans la Rêne; puis il était la cause, suivant Lisbeth, du dérangement de Wenceslas, il avait dépravé son gendre.
La majesté de ce père de famille, maintenue pendant si longtemps par des sacrifl.es insensés, était dégradée. Sans regieiter leur argen', les Iluloi jeune concevaient à la fois de .la déllancet des ini|uiéiudes à l'-'^ard t'.xi b;',ron Ce sentiment as>ez visible affligeait profondément Adeline, elle pressentait la dissolution de la lamille.
La baronne logea sa fille dans la salle à manger, qui fut prompiement iiaiisformée en chambre it coucher, grâce à l'argent lUi maréchal ; et l'anlichanii-re devint, comme dans beaucoup"de Uiénagcs, la salle à manger.
Quand Wenceslas revint chez lui, quand il eut achevé de
lire les deux lettres, il éprouva comme un sentiment de joie nê!c de irisiesse.
Gardé'pour ainsi dire à vue par sa femme, il s'était intérieurement rcbe'lé contre cet emprisonnement à la Lisbeth. Gorgé (J'amour d'-puis trois ans. il avait, lui ;.ussi, réfléchi pendant c.=s derniers quinz- jours, il trouvait la famille lourde •I porter. Il venait de s'entendre féliciter par .^tidmann sur la passion qu'il inspirait ù Valérie; car Stidmann, dans uue arrière-pensée assez concevalde, jugeait ù propos de flatter la vanité du maii d'Horlense en espérant de i onsoler la viclime. Wenceslas fut donc heureux de pouvoir retourner chez maJame îlarnetTe. Mais il se rappela le bonheur entier et pur dont il avait ioui, les perfections d'Horteiise. sa sagesse, son iiinocent ei mlf amour, et il la regretta vivement.
Il voulut courir chez sa belle-mere, obtenir son pardon, et il lit comme Hulot et Crevel^ ii alla'voir madame Mar efl'e à laquelle il apporta la lettre de sa femme pour lui montrer le 'lésastre dont elle était la eause, et, pour ainsi dire, escompter cem,lheur, en demandant eu retour des plaisirs â sa maîtresse.
Steiiiboik trouva Crevel chez Valérie. Le maire, bouffi d'orgueil, allait et venait dans le salon, comme un homme agité par des sentimens tumultueux. Il se mettait en position comme s'il voulait parler et il n'osait. Sa physionomie resplendissait, et il courait .1 la croisée tambouriner de ses doigts sur les vitres. Il regardait Valérie d'un air touché, attendri. Heureusement pour lui Lisbeth entra.
— Cousine, lui dit-il à l'oreille, vous savez la nouvelle? je suis père ! Il me semble que j'aime moins ma pauvre Céb stine. Ohl ce que c'est que d'avoir un enfant d'une femme qu'on idolâtre! Joindre la paiernilé du cœur à la paternité du sang ! Oh ! voyez-vous, dites-le à Valérie , je vais travailler pour cet enfant, je le veux riche! Elle m'a dit qu'elle croyait, it certains indices, que ce serait un garçon ! Si c'est un garçon, je veux qu'il se nomine Crevel , je consulterai mon notaire.
— Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth ; niais, au nom de votre avenir et du sien, contenez-vous, ne vous frottez pas les mains à tout moment.
Pfndant que Lisbeth faisait cet àparle avec Crevel, Valérie avait repris sa lettre à Wenceslas, et elle tenait à l'oreille de Wenceslas des propos qui dissipaient sa tristesse.
— Te voilà libre, mon ami, dit-elle ; est-"e que les grands artistes devraient se marier ? Vous n'existez que par la fantaisie et parla liberté! Va, je t'aimerai tant, mou cher poète, que tu ne regretteras jamais ta femme. Mais cependant, si comme beaucoup de gens, tu veux garder le décoium, je me charge de faire revenir Hortense chez toi, dans peu de temps...
— Oh ! si c'était possible.
— J'ensuis sûre, dit Valérie. Ton pauvre beau-père est un homme fini sous tous les rapports, qui par amour-propre
■ veut avoir l'air d'être aimé, veut faire croire qu'il a une maîtresse, et il a tant de vanité sur cet article que je le gouverne entièrement. La baronne aime eniore tant son vieil Hector (il me semble toujours parler de l'Iliade), que les deux vieux obtiefidront d'Hortense ton raccommodement. Seulement, si tu ne veux pas des orages chez toi, ne reste pas vingt jours sans venir voir ta maîtresse... Je me mourrais. Mon petit, on doit deségauls, quand on est gentilhomme, ;'i une femme qu'on a compromise au point oi"! je le suis, surtout quand cette femme a bien des ménagemens à prendre pour sa réputation... H(Sieù dîner, mon ange... Et songe que je dois être d'autant plus froide avec toi, que tu es l'aul(.ur de cetii' trop visible fjule.
Ou annonça le baron Montés; Valérie se leva, courut .i sa reneontre, lui parla pendant queUiucs iustans à l'oreille, et fit avei lui les mêmes réserves pour son maintien iiu'elle venait de faire avec Wenceslas, cz<- le Biésilien eut une contenance diplomatique appropriée à la giande nouvelle qui le comblait de joie, il était certiin desa paieriiLé, lui!...
Glace à -eite straiégie basée sur l'amour-propre de l'homme à l'état dama' I, Valérie eut à sa table, tous joyeux animés, charmés, quatre homme s^ croyant adores, etqueMar-
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Méfie nomma plaisamment ;1 Lisbelh, en s'y comprenant, les cinq pères de l'Kgiiie.
Le baron Hulot seul montra d'abord une figure soucieuse. Voici (Kiurquoi :
Au mumei.t de quitter son cabinet, il était v-nu voir le Directeur du Personnel , un général, son cimarade depuis trente ans, et il lui avait pari'' de nommer Marnefte ;1 la pla e de C')quet, qui const-niaii à donner sa démission.
— Mon ctiei' ami, lui dit-il , je ne voudiais p;is demander cette faveur au maiéclial sans que nous soyons d'accord et que j'aie eu voire agrément.
— Mon cher ami, répondit le Directeur du Personnel, permettez moi de vous faire observer que, pou|^ vous même, vous ne devriez pas insister sur cette nomination. Je vous ai 'déjà dit mon opinion. Ce serait un scandale dans les Bureaux, où l'on s'occupe déjù beaucoup trop de vous et de madame Marnelîe. Cdi, bien entre nous. Je ne veux pas attaquer votre endroit sensible, ni vous désobliger eh quoi que que ce soi!. Je vais vous en donner la preuve. Si vous y tenez absolument, si vous voulez demani?er la place de monsieur Coquet, qui sera vraiment une iterle pour les bureaux de la Guerre, car il y est depuis IS'iO, je partiiai pour quinze jours à la campagne, alin de vous laisser le clianiji librf auprès du maréchal qui vous aime comme son fils. Je ne serai donc ni pour, ni contre, et je n'auiai rien fait contre ma conscience d'administrateur.
— Je vous remercie, répondit le baron, je réfléchirai à ce que vous venez de me dire.
— Si je me permets cette observation, mon cher ami, c'est qu'il y va beaucoup plus de votre intérêt personnel que de mon affaire ou de mon amour-propre. Le man'c hal < si le maître, d'abord. Puis, mon cher, on nous reproche tant de (hoses, qu'une de plus ou de moins...., nous n'en sommes pas à notre virginité en fait de critiques. Sous laRestauraiion, on a nonnué des ^ens pour leur donner des appointemeiis et sans s'embarrasser du service... ÎNous sommes de vieux camarade. .
— Oui, répondit le baron, el c'est bien pour ne pas altérer notre vieille et précieuse ainitiéque je...
— Allons, reprit le Dirccieur du Personnel, en voyant l'embarras peint sur la ti^'ure de Hulot, je voyagerai, mon vieux... Mais prenez garde I vous avez des ennemis, c'est-àdire des gens qui convoitent votre mag-àfique traiiement; vous n'êtes amarré que sur une ancre. Ah ! si vous étiez dépâté comme moi, vous ne craindriez rien ; aussi tenez-vous bien...
Ce discours, plein d'amitié, lit une vive impression sur le Conseiller-d'Etat.
— Mais enlin, Roger, qu'y a-t-il ? Ne faites pas le mystérieux avec moi !
Le personnage que Hulot nommait Roger, regarda Hulot, lui prit la main, la lui serra.
— Nous sommes de trop vieux amis pour que je ne vous donne pas un avis. Si vous voulez rester, il faudrait \ous faire
' votre lit de repos vous-même. Ainsi, dans votre position, au lieu de demander au maréchal la place de monsieur Coquet pour monsieur MarnelTe, je le prierais d'uSer de son influence pour me reserver le Conseil-d'Élat en service ordinaire, où je mourrais tranquille; et, comme le castor, j'abandonnerais ma Direction générale aux chasseurs.
— Comment, le maréchal oublierait.'..
— Mon vieux, le maréciial vous a si bien défendu en plein conseil des ministres, qu'on ne songe plus à vous dégommer; mais il i-n a éié question!... Ainsi ne donnez pas de prétextes... Je ne veux pas vous en dire davantage. En ce moment, vous pouvez faire vos condiiions, être Canseiller-d'État cl pair de Fran e. Si vous attendez trsp, si vous donnez, prise sur vous, je ne réponds de rien..l Dois-je voyager?...
— At!ondez,ie verrai le maréchal, répondit Hului, et j'enverrai mon frère souder le ierrain près du patron.
On peut romijrendre en qoelle liun:euc re>int le baron chez madame ^iariirffi• ; il avait presque oublié qu'il était père, car Rog-'c venait de taire acte de vraie et bonna camaraderie, en ,ui éclairant sa position.
Telle était l'inlluence de ^'aléric, qu'au milieu du diner, le baron se mit a l'unisson, et devint d'autant plus gai qu'il avait plus de soucis à éioi.ffer ; mais le malheureux ne se doutait pas que, dans cette soirée, il alla' t se trouver entre son bonheur ou le danger signalé par le Directeur du Personnel, c'està-dire forcé d'opter entre madame Marneffe et sa position.
Vers onze heures, au moment où la soirée atteignait à son apogée d'animation, car le salon était plein de monde, ^ alerte pritavjjc elle Hector dans un coin de son divan.
— Mon bon vieux, lui dit-elle à l'oreille, ta tille s'est si fort irritée de ce que Wencèslas vient ici, qu'elle l'a planté là. C'est une mauvaise icle (|u Hortense. Demande à VVenceslas de voir la leiire que cette petite gaupe lui a écriie. Celte séparation de deux amoureux dont on veut que je sois la cause, Ijcut me faire un lort inouï, car voilà la manière dont s'attaquent entre eles les femmes vertueuses. C'est un scandale que de jouer à la victime, pour jeter le blâme sur une lemme nui n'a d'autres toi ts que d'avoir une maison agréable. Si tu m'aimes, lu me disculperas'en rapairiani les deux tourtereaux. Je ne liens pas du tout, d'ailleurs, à recevoir ton gendre, c'est toi qui me l'as amené, remporte-le. Si tu as de l'autorité dans ta lamille, il me semble que lu pourrais bien exiger de ta femiiie qu'el e fit ce raccon.modemenl. Dis lui de ma part, à celte bonne vieille, que si l'on me donne injustement le tort d'avoir brouille un jeune ménage, de troubler l'union d'une famille, et de prendre a la tois le pu-e et le gendre, je mériterai ma répulaiion en les tracassant à ma façon! Nevoilâ-t il pas Lisbeih qui parle de me quitter!... Elle me préfère sa famille, je ne veux pas l'en l lâmer. Elle ne rsste ici, m'a-t-elle dit, que si les jeunes gens se raccommodent. Nous voilà propres, la -iépensesera Irip'ée ici!...
— Oh ! quant à cela, dit le baron en apprenant l'esclandre de sa tille, j v me. irai bon ordre.
— Eh bieii ! reprit Valérie, à autre chose. Et la place de Coquet?...
— Ceci, répondit Hector en baissant les yeux, est plus difficile, pour ne pas dire impossible !...
— Iniiiossible, mon cher Hecto'-, dit madame Marneffe à l'oreille du baron ; mais tu ne sais pas à quelles exirémiiés va se porter iiarncffe; je suis en son pouvoir ; il est immoral dans son inlérèi, comme la plupart des hommes, mais il est e.\ces^ivenienl vindicaiif a la fai;on des i eliis espriis, des impuissans. Dans la situation où lu m'as u ise, je suis à sa discrétion. Obligée de me remettre ave. lui pour quelques jours, il est capable de n.' plus quitier ma chambre.
Hulot fit un p;odigieux hautle-corps.
— Il me laissait tranquille à la condition d'être chef de bureau. C'est infâme, mais c'est logique.
— Valérie, m'aiiues-tu?...
— Cette question dans l'état où je suis est, mon cher, nue ■injustice de laquais...
— Eh bien ! si je veux tenter, seulement tenter, de demander au maréchal une place pour Marneffe, je ne suis plus rien et Marneft'e est destitué.
— Je croyais que le prince et toi, vous étiez deux amis intimes.
— Certes, il me l'a bien prouvé; mais, mon entant, audessus du maréchal, il y a quelqu'un, et il y a encore tout le conseil des ministres, par exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, nous arriverons. Pour réussir, il faut atienûre le moment où l'on me demandera quelque sersice à moi. Je pourrai dire alors: Je vous passe laçasse, passez-moi le séné...
— Si je dis cela, mon pauvre Hector, à Marneffe, il nous jouera quelque méchant tour. Tiens, dis lui toi-même qu'il faut attendre, je ne m'en charge pas. Oh ! je connais mon son, il sait comment me punir, il ne quittera pas ma chambie... N'oublie pas les douze cents francs de rentes pour le petit.
Hulot prit monsieur Marneffe à part, en se sentani u.enacé dans son plaisir; et, pour la première fois, il quitta le ton hautain qu'il avait gardé jusqu'alors, tant il était épouvanté par la perspective de cet agonisant dans la chambre de cette jolie femme,
— Marneffe, mon cher ami, dit-il, il a été question de vous
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aujourd'hui ! Mais vous ne serez pas Chef de bureau d'emblée... 11 nous faut du temps.
— Je le strai, niouiieur le baron, répliqua nettement Marnefle.
— Mais, mou cber...
— Je le sPiai, monsieur I' 'barûu, réiieta iroideiceui Mar- TifiS^e en ret'^r.îant aliernalivemeiit le baron et Valérie. Vous avez mis ir.a femme dans la nécessilé de se raecomiuùder avec moi, je ia tarde ; car, tHon cher ami, elle est ihai manie, ajûuta-i-il avec une i-pouvaiiiable ironie. Je suis le maître ici, plus ijue vous ne lï'les au .Miiiisli-re.
Le Làrùn sentit en lui-même une de ces douleurs iiui produisent dans le cœur l'effet d'une rage de dénis, et il faillit laisser vofr des larmes dans ses yeux.
Pendant celte courie scène, \alérie notiiiait à l'oreille de Heiti i Montés la prétendue volonté de Manieffe, el se débarrassait ainsi de lui pour quelque temps.
Des qu.^lre liiléles, Crevel seul, possesseur de sa petite maison économique, était excepté de celte mesure; aussi montrait-il sur sa physionomie un air de béatitude vraiment insolent, malgié les espèces de réprimandes que lui adressait Valérie par des froncemens de sourcils et des mines si^nilicatives; mais sa radieuse paternité se jouait dans tous ses traits.
A un mot de reproche que Valérie alla lui jeter à l'oreille, il la saisit par la main et lui répondit :
— Demain, ma duchesse, tu auras ton petit hùlel !... c'est demain l'adjudication délinitive.
— El le mobilier? répondit-elle en souriant.
— J'ai mille actions de Versailles, rive gauche, achetées i ("ent vinutcinq francs, et elles iront à trois cents, à cause d'une fusion des deux chemins, dans le secret de laquelle j'ai été mis. Tu seras meublée comme une reine!... Mais tu ne serds plus qu'à moi, n'est-Ce pas?...
— Oui, gros maire, dit en souriant cette madame de Merteuil bourgeoise; mais de la tenue ! respecte la future madame Crevel.
— Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, je serai demain chez Adeline de bonne heure, car, vous comprenez, je ne peux décemment rester ici. J'irai tenir le m.éjiage de votre frère le maréchal.
— Je retourne ce soir chez moi, dit le baron.
— Eh liien: j'y viendrai déjeuner demain, répondit Lisbeth en souriant.
Elle comprit combien sa présence était nécessaire ù la ssènc de famille qui devait avoir lieu, le lendemain. Aussi, dès le matin, alla-t-elle chez Victorin à qui elle apprit la séparation d'Ilorlense cl Wenccslas.
Lorsque le baron entra chez lui, vers dix heures et demie du iûir, Maiicilc et Loui.se, dont la journée avait été laborieuse, fermaient la porte de l'apparlemenl, Ilulot n'eut donc pas besoin de sonner.
Le. mari, très contrarié d'être vertueux, alla droit à la chambre de sa femme ; et, iiar la porte entrouverte, il la vit proslernce devant son crucilix, abîmée dans la prière, et dans une de ces poses expressives qui font la gloire des peintres ou des sculpteurs assez heureux pour les bien rendre après les avuir trouvées.
Adeline, emportée par l'exaltation, disait à hanti' vi>ix: " Mon Dieu! faites-nous la grâce d^' l'cclairer!...
Ainsi la baronne priait pour son Hector.
A ce spectacle, si différent de celui <iu'il quittait, en entendant Cille phrase diclée par l'événement de cette journée, le baron aiiendri laissa partir un soupir. Adeline se retourna, le visage couvert de larmes. Elle crut si bien sa prière exaucée qu'elle lit un bond, et saisit son Hector avec la force que donne la passion heureuse.
Adeline avait dépouillé tout intérêt de femme, la douleur éteignait jusqu'au souvenir. Il n'y avait plus en elle que maternité, honneur de famille, el l'attachement ie plus pur d'une épouse chrétienne pour un mari fourvoyé, celte sainte tendresse qui survit à tout dans le coeur de la femme. Tout cela se devinait.
— Hector! dit-elle enfin, nous reviendrais-tu? Dieu preedrait-il en pitié notre famille?
— Chère Adeline! reprit le baron en entrant et asseyant sa femme sur un fauteuil à côté de lui, lu es la plus sainte créature que je connaisse, et il y a longtemps que je ne me trouve plus disne de toi.
— Tu aurais peu de chose à faire, mon ami, dit-elle en tenant la main de Hulot et tremblant si fort qu'elle semblait avoir un tic nerveux, bien peu de chose pour rétablir l'ordre...
El e n'osa poursuivre, elle sentit que chaque mol serait un blâme, et elle ne voulait pas troubler le boulieur que celte en- Irevuelui versait à torrens dans l'àme.
-— Hortense m'amène ici, reprit Hulot. Cette petite fille peut nous faire plus de mal par sa démarche précipitée que ne nous en a fait moffabsurde passion pour Valérie. Mais nous causerons de tout cela demain malin. Hortense dort, m'a dit Mariette, laissûusla tranqui le. '
— Oui, dit madame Hulot envahie soudaiu par une profonde tristesse.
Elle devina que le baron revenait chez lui, ramené moins par le d^sir de voir sa famille, que par un inlérêl étranger-
— laissons-la tranquille encore demain, car la pauvre enfant est dans un étal déplorable, elle a pleuré pendant toute la journée, dit la baronne.
Le lendemain, .'i neuf heures du matin, le baron, en attendant sa lille à laquelle il avait fait dire de venir, se promenail dans l'immense salon inhabité, cherchant des raisons k donner puur vaincre l'entétemeut le plus difficile à dompter, celui d'une jeune femme offensée el implacable, comme l'est la jeunesse irréprochable, à qui les honteux ménagemens du monde sont inconnus, parce qu'elle en ignore les passions el les intérêts.
— Me voici, papa ! dit d'une voix tremblante Hortense, que ses souffrances avaient pAlie.
Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par la taille et la forva de se mettre sur ses genoux.
— Eh bien ! mon enfant, dit-il en l'embrassant au front, il' y a donc de la brouille dans le ménage, et nous avons fait un coup de télé! Ce n'est pas d'une fille bien élevée. Mon Hortense ne devait pas prendre à elle seule uu parti décisif, comme celui de quitter sa maison, d'aband'onner son mari, sans consulter ses pareils. Si ma chère Hortense était venue voir sa bonne el excellenie mère, elle ne m'auraii pas causé le violent chagrin que je ressens!.. . Tu ne connais pas le monde, il e-l bien méchant. On peut dire que c'est ton mari qui t'a renvoyée à tes parens. Les«enfans élevés, comn>e vous, dans le giron maternel, restant plus longtemps enfaiis que les aunes, ils ne savent pas la vie! La pas ion naïve et fiaîche. comme celle que tu as pour A^'enceslas, ne calcule mal'ieuleusimeut ritiî, elle est toute à ses premiers mouvcmens ^'ùtl•e petit cœur part, la tête suit. On brûlerait Paris pour se venger, sans penser à la cour d'assises ! Quand ton vieux père vient le dire que tn n'as pas gardé les convenances, tu peux le croire ; el je ne te parle pas encore de la profonde douleur que j'ai ressentie, elle est bien amère, car tu jett s le blâme sur une femme dont le cœur ne l'est pas connu, dont l'inimitié peut devenir terribf'... Hélas! toi, si pleine de candeur, d'innocence, de pur.ité, tune doutes de rien : lu peux être salie, calomniée. D'ailleurs, mon cher petit ange, lu as pris au sérieux une plaisanterie, et je puis, moi, te garantir rinnocencc de ton mari. Madame .^larnetfe...
Jnsque-Jù le baron, comme un artiste en diplomatie, modula t admirablement bien ses remontrances. H avait, comme on le voit, supérieurement ménagé l'introduction de ce nom; mais, en reiilendaiit. Hortense fit le geste d'une personne blessée au vif.
— Écoute-moi, j'ai de l'expérience etj'ai tout observé, reprit le père en empêchant sa fille de parler. Cette dame traite ton mari irès froidement, tu as été l'objet d'une mysiificalion', je t'en donne les preuves. Tiens hier, Wenceslas était à diuer...
— 11 y dînait?... demanda la Jeune femme en se dressant sur ses pieds el regardant son père avec l'horreur peinte sur le visage. Hier! après avoir lu ma lettre?... Oh ! monDieu !...
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Pourquoi ne suis-je pas entrée dans un couveul, au lieu de rae marier! Ma vie n'est plus a moi, j'ai un enfant! ajoula-telieen sanglotant.
Ces lainifs alteignircnl madame Hulol au rœur, elle sortit desacliaml)re, elle courut a sa tille, la prit dans ses l)ras, et lui lit de tes (juestions stupides de douleur, les premières (|ui viennent sur les lèvres.
— Voil:\ les larmes, se disait le baron, toitt allait si bien ! Maintenant que l'aire avec des femmes qui pleurent?. ..
— Mon entant, dit la baronne à Hortcnse, écoute (on père; il nous aime, va...
— Voyons, llortense, ma chère petite lllle, ne pleure i)as, lu deviens trop laide, dit le baron. Voyons! un peu de raison. Heviens sagement dins ton ménage, et je te promets que ■\Veneeslas ne mettra jamais les pieds dans cette maison, .le te demande ce sacrilice, si c'est un sacrifice que de pardonner la plus légère des fautes à un mari qu'on aime ! je te le demande par mes cheveux blancs, par l'amour que tu portes à la mère... Tu ne veux pas remplir mes vieux jours d'amertume et de chagrin?...
Hortense se jeia, comme une folle, aux pieds de son père par un mouvement si déstspéré, que ses cheveux mal attachés se dénouèrent, et elle lui tendit les mains avec un geste où se peignait son désespoir.
— Mon père, vous me demandez ma vie! dit-elle, prenez-la si vous voulez; mais au moins prenez-la pure et sans tache, je vous l'abandonnerai certes avec plaisir. Ne me demandez pas de mourir déshonorée, criminelle ! .le ne ressemble pas à ma mère ! je ne dévorerai pas d'o.utragcs ! Si je rentre sous le loit conjugal, je puis étoufler Wenceslas dans un accès de jalousie, ou faire pis encore. N'exigez pas de moi des choses au-dessus de mes forces. Ne me pleurez pas vivante! car, le moins pour moi, c'est de devenir folle... Je sens la folie à deux pas de moi! Hier! hier! il dînait chez celle femme après avoir lu maletire!... Les autres hommes sont-ils ainsi faits?... .Te vous donne ma vie, mais que la mort ne soit pas ignominieuse! Sa faute!... légère!... Avoir un enfant de celte femme !
^'— Un enfant? dit Hulol en faisant deux pas en arrière. Allons ! c'est bien certainement une plaisanterie.
En ce moment, Victorin et la cq^isine Bette cntrèreni, et restèrent hébétés de ce spectacle. La fille ciait prosternée aux pieds de son père. La baronne, muette et prise entre le sentiment maternel et le sentiment conjugal, olfrait un visage bouleversé, couvert de larmes.
— Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille lille par la main et lui montrant llortense, tu peux rae venir en aide. Ma pauvre llortense a la tète tournée, elle croit son Wenceslas aimé de madame Marneffe, tandis qu'elle a voulu tout bonnement avoir un groupe de lui.
■ — Dalila! cria la jeune femme, la seule chose qu'il ail faite en un moment depuis notre mariage. Ce monsieur ne pouvait pas travailler i;our moi, pour son fils, et il a travaillé peur cette vauiieune avec uno ardeur... Oh! achevez-moi, mon père, car chacune de vos paroles est un coup de poignard.
En s'adressanl à la baronne et à Viclorin, Lisbeth haussa les épaules par un geste de pillé en leur moniraut le baron qui ne pouvait pas la voir,
— Écoutez, mon cousin, dit IJsbelh, je ne savais pas ce qu'était madame Marneffe quand vous m'avez priée d'aller me loger au-dessus de chez elle et détenir sa maison; mais, en trois ans, on apprend bien des choses. Celte créature est iwié fille! et une lille d'une dépravation qui ne peut se comparer qu'à celle de son infâme et hideux mari. Vous êtes la dupe, le Mliord Pot-cw-Fcit de ces gens-là, vous serez mené [>ar eux plus loin que vous ne le pensez ! Il faut vous parler clairement, car vous êtes au fond d'un abime.
En entendant parler ainsi Lisbeth, la baronne et sa fille lui jflèrent des regards semblables à ceux des dévots remerciant une madone de leur avoir sauvé la vie.
— Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de voire gendre, dans (jucl intérêt? je n'en sais rien; car mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair
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dans ces ténébreuses intrigues, si perverses, ignobles, Ib(9 mes. ^'otre madame Marneffe n'aime pas votre gendre, mais elle le veut à ses genoux par vengeance. Je viens de traiter ceUe misérable comme elle le méritait. C'est une courtisane sans pudeur, je lui ai déclaié que je quittais sa maison, <iue je voulais dégager mon honneur de ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. J'ai su que ma petite cousine avait (|uilté^Venceslas, et je viens! Votre Valérie que vous prenez pour une sainte est la cause de celte cruelle séparation ; puis-je rentrer chez une pareille femme? Notre petite cbèi'o Hortense, dit-elle en louchant le bras au baron d'une maiiicre signilicative, est peut-être la dupe d'un désir de ces sortes de femmes (|ui, pour avoir un' bijou, sacrifieraient toute une famille. Je ne crois pas Wenceslas coupable, mais je le crois faible et je ne dis pas qu'il ne succomberait point à des coquetteries si raffinées. Ma résolution est prise. Celte femme vous est funeste, elle vous mettra sur la paille. Je ne veux pas avoir l'air de tremper dans la ruine de ma famille; moi qui ne suis là depuis trois ans que pour l'empêcher. Vous êtes trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous lie vous mêlerez pas de la nomination de cet ignoble monsieur Marneffe, et vous verre/, ce qui arrivera! L'on vous taille de fameuses étrivières pour ce caslà.
Lisbeth releva sa petite cousine cl l'embrassa passionnément.
— :Ma chère Hortense, tiens bon, lui dit-elle à l'oreille. La baronne embrassa sa cousine Bette avec l'enthonsiasme
d'une femme gui se voit vengée.
La famille tout entière gardait un silence profond autour de ce père, assez spirituel pour savoir ce que dénotait ce silence. Lue formidable colère passa sur sou front et sur son visage en signes évideiis; toutes les veines grossirent, les^ yeux s'injectèrent de sang, le teint se marbra.
Adeline.se jeta vivement à genoux devant lui, lui prit les mains: — Mon ami, mou ami, gr.ice!
— Je vous suis odieux! dit le baron en laissant échapper le cri de sa conscience. ^
Nous sommes tous dans le secret de nos torts. Nous .supposons presque toujours à nos victimes les .-ehiimens haineux que la vengeance doit leur inspirer, cl, malgré les efforts de l'hypocrisie, noire langage ou notre ligure avoue au milieu d'une torture imprévue, comme avouait jadis le criminel entre les mains du bourreau. ,
— Nos enfants, dit-il pour revenir sur son aveu, finissent par devenir nos ennemis.
— Mon père... dit \ ictoiin.
— ^■ous interrompez votre père!... reprit d'une voix foudroyante le baron eu regardant son lil.';.
— iloii père, écoutez, dit Mctoriu d'une voix ferme et nette, la voix d'un député puritain. Je connais trop le respect que je vous dois pour en manquer jamais, el vous aurez certainement toujours en moi le fils le plus soumis et le plus obéissant.
Tous ceux qui assistent aux séances des Chaml)res reconnaîtront les habitudes de la lutte parlementaire dans ces phrases filandreuses avec lesipiclles on calme les irritations en gagnant du temps. ,
— Nous sommes loin d'être vos ennemis dit \iclorin;je me suis brouillé avec mon beau-père, monsieur Crevel, pour avoir retiré les soixante mille francs de lettres de change de Vauvinet, et certes, cet argent est dans les mains de madame Marnctïe. Oh ! je ne vous blâme point, mon père, ajoutat-il à un geste du baron ; mais je veux seulement joindre ma voix à celle de la cousine Lisbeth, et vous faire observer que si mon dévoùment pour vous est aveugle, mon père, et sans bornes, mon l.ion'père, mallieureusemeiît nos ressources pécuniaires sont bornées.
— De l'argent! dit ni tombant :ur une chaise le passionné vieillard écrasé par ce raiscnnemenf. Et c'est mon fils! On vous le rendra, monsieur, votre argent, dit-il en «c le\ant.
Il marcha vers la pcTte.
— Hector!
Ce cri fil retourner le baron, el il ni'-'nlia S'judain un \i-
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sage inondé de larmes à sa femme, qui l'entoura de ses bras avec la force du désespoir.
— Ne t'en va pas ainsi... Je ne fui rien dit, moi!... ne nous quitte pas en colère.
A ce cri sublime les enfans se jetèrent aux genoux de leur père.
— >"ous vous aimons tous, dit Hortense.
Lisbeib, immobile comme une statue, observait te groupe avec un sourire superbe sur les lèvres.
En ce moment, le maréchal Ilulot entra dans l'antichambre et sa voix se Ht entendre. La famille comprit l'importance du secret, et la scène changea subitement d'aspect.
Les deux enfans se relevèrent, et chacun essaya de cacher son émotion.
Une querelle s'élevait à la porte entre Mariette et un soldat qui devfiit si pressant, que la cuisinière entra au salon.
— Monsieur, on fr.urrier de régiment qui fesient de r./iijére veut absolument vous parler.
— Qu'il attende.
— Monsieur, dit Mariette à l'oreille de son maitre, il m'a dit de vous dire tout bas qu'il s'agissait de monsieur voire oncle.
Le baron tressaillit, v crut à l'envoi des fonds qu'il avait secrètement demandés depuis deux mois pour payer ses lettres de change, il laissa sa famille, et courut dans l'antichambre. Il aperçut une ligure alsacienne.
— Est-ce à monsieur la pa?-on Hilotte?
-Oui... •
— Lui-même?
— Lui-même.
X.e fourrier, qui fouillait dans la doublure de son képi pendant ce colloque, en lira une lettre que le baron décacheta vivement et lut ce qui suit :
!• Mon ueveu, loin Oe pouvoir vous envoyer les cent mille >. francs que vous me demandez, ma position n'est pas lena- » ble, si vous ne prenez pas des mesures énergiques pour me I. sauver. JNous avons sur le dos un proi-ureur du roi, qui !• parle morale et baragouine des bel ises sur l'adminislratiun. » ImpossibU' de faire taire ce i)ékin-là. Si le ministère delà » guerre se laisse mander dans la main par les habits noirs, » je suis mort. Je suis sur du porteur, tâchez de l'avancer, " car il nous a rendu service. Ne me laissez pas aux coi- " beaux ! •
Cette lellre fut un coup de foudre, le -baron y voyait éclore les déchirtmens intestins qui tiraillent encore aujourd'hui le gouvernement de l'Algérie entre le civil et le miliiaire, et il devait inventer sur-le-champ des pallialil's à la plaie (|ui se déclarait.
Il dit au soldat de revenir le lendemain; cl après l'avoir congédié non sans de belles promesses d'avancemcnl, il rentra dans le salon.
— Bonjour, ei a^lieu-iiion frère I dit-il au maréchal. Adieu, mes enfans, adieu, ma bonne Adcline. Et ([ue vas-tu devenir, Lisbelh?uit-il.
— Moi, je vais tenir le ménage du maréchal, car il faut que j'achève ma carrière en vous rendant toujours service aux
uns ou aux autres-.
— Ne (|uilte pas Valérie sans que je l'aie vue, dit Hulot à l'oreille de sa cousine. Adieu, lloriense, mapeiile insubordonnée, lAche d'être b;en raisonnable, il nu; sui\ii ni des affaires graves, nous reprendrons la question de tfui race immodenienl. l'Ln^es y, r.ia bi'nn(; peliie c' aile, dit il en l'embrassant.
Il i|uilia sa femme et ses enfans, si manifestement troublé, qu'ils dcnieurèrenlen proie aux plus \ives apprélu-usions.
— Lisbelh, dit la baronr.e. il faut savoir (C que pcul avoir Hector, jamais je ne l'ai vu dans un pareil étal ; reste encore deux ou trois jours chez celle femme ; il lui dit tout à elle, et nous apprendrons ainsi ce tpii l'a si subitement changé ; sois tranciuille, nous allons arranger ton mariage avec le v.iréchal, car ce mariage efl bien uëcetsaire.
— Je n'oublierai jamais le courage que lu as eu dans cette matinée, dit Hortense eu embrassant Lisbeth.
— Tu as vengé notre pauvre mère, dit Victorin.
Le maréihal observait d'un air curieux les témoignages d'alfeclion prodigués à Lisbeth. qui revint raconter cette S( éne à Valérie.
Otte esquisse permet aux àines innocentes de deviner les diliérens ravagi-s que les madame Marneffe exercent dans les familles, et par queN moyens elles atteignent de pauvres femmes vertueuses en apparence loin d'elles.
Mais SI l'on veut transporter par la pensée ces troubles à l'étage supérieur de la société, près du trône; en voyant ce que doivent avoir coiité les maîtresses des rois, on mesure l'étendue des obligations du peuple envers ses souverains , quand ils donnent l'exemple des bonnes mœurs et de la vie de famille.
A Paris, ciiaque ministère est une petite ville d'où les femmes sont bannies ; mais il s'y fait des commérages et des noirceurs comme si la population féminine s'y trouvait. Après trois ans, la position de monsieur Marneffe avait été pour ainsi dire éclairée, mise ù jour, et l'on se demandait dans les bureaux : Monsieur Jlarnelfe sera-l-il ou nesera-t-il pas le successeur de monsieur Coquet? absolument comme à la Chambre on se demandait naguère : La dotation passerat-elle ou ne passera-t-elle pas?
On observait les moindres mouvemens à la dir. cliondu personnel, on scrutait tout dans la division du baron Ilulot. Le lin Conseiller-d'Élat avait mis dans son parti la victime de la promotion de Marneffe, un travailleur capable, en lui disant que, s'il voulait faire la besogne de Marneffe, il en serait infailliblement le successeur, il le lui avait montré mourant. Cet employé cabalait pour Marneffe.
(juand Ilulot traversa son salon d'audience, rempli de visiteurs, il y vil dans un cbin la ligure blême de Jlarneffe, et Marneffe fut le premier appelé.
— Qu'avez-vous à me demander, mon cher? dit le baron en cachant son inquiétude.
— Monsieur le Directeur, on se moque de moi dans les bureaux, car on vient d'apprendre que monsieur le directeur du personnel est parli ce malin en congé pour raison de saflté, son voyage sera d'environ un mois. Attendre un mois, on sait ce que cela veut dire. Vous me livrez à la risée tle mes ennemis, et c'est assez d'être tambouriné d'un côté; des deux à la fois, monsieur le directeur, la caisse peut crever.
— Mon cher :\Iarneffe, il faut beaucoup de patience pour arriver à son but. Vous ne pouvez pas être chef de bureau, si vous l'éles jamais, avant deux mois d'ici. Ce n'est pas au momen! où je vais êire obligé de consolider ma posilion, que je puis demander un avancement scandaleux.
— Si vous sautez, je ne serai jamais Chef de bureau, dit froiJemen! monsieur Marneffe; faites-moi nommer, il n'en sera ni plus ni moins. • ^
— Ainsi je dois me sacrifiera vous? demanda le baron.
— S'il en était autrement, je perdrais bien des illusions sur vous.
— Vous êtes par trop Marneffe, monsieur Marneffe !... dit le baron en se levant et montrant la porte au Sous-chef.
— J'ai Ihonneurde vous saluer, monsieur le baron, répondit humblement MarneBe.
— Quel infâme drôle ! se dit le baron. Ceci ressemble assez à une sûinmation de payer dans les vitigt-qualre heures, sous peine d'expropriation.
Deux heures après, au moment ou le baron achevait d'endoctriner Claude Vignou, qu'il voulait envoyer au ministère de la justice prendre des renseigncmen.s sur les anlorilés juiliiijjires dans la circonscriplion des(]nelles se IrouvailJohaiin Fischer, Heine ouvrit li> cabinel de monsieur le directeur, et vini lui remeitre une petite lettre pii en dereaudanl la réponse.
— Envoyer Tieine ! se dit le baron ; Valérie est folle , elle nous com|Jiv>:r,cl tous, et compromet la nomination de cet abominable Marneffe!
Il congédia le secréla-re particislier du minisire et lut ce qui suit :
LES PARENS PAUVRES
1. Ah ! mon ami, (|iielle scène je viens de subir ; si tu m'as donné le bonheur depuis trois ans, je l'ai bien jiayé ! 11 est rentré de son bureau dans un état de fureur à faire frissonner. ,1e le connaissais bien laid, je l'ai vu monstrueux. Ses quatre véritables dents tremblaient, et il m'a u'cnacée de son ocHeuseiwmpagnie, si je continuais à te recevoir. Il Mon pauvrecliat, hélas ! notre porte sera fermée pour lui désormais. Tu vois mes larmes, elles tombent sur mon |>ai pier, elles le trempent ! pourras-tu me lire, mon cher Hector ? « Ah! ne plus te voir, renoncera toi, quand j'ai en moi un peu de ta vie comme je crois avoir ton cœur, c'est à en mourir. Songe ù notre petit Hector ! ne m'abandonne pas, ne te déshonore pas pour lui, ne cède pas à ses menaces; je t'aime comme je n'ai jamais aimé ! Je me suis rappelé tous les sacrifices que tu as faits pour ta Valérie, elle n'est pas et ne sera jamais ingrate : tu es, tu seras mon seul mari. Ne pense plus aux douze cents francs de rentes que je te demande pour ce cher petit Hector qui viendra dans quelques mois... je ne veux plus rien te coûter. D'ailleurs, ma fortune sera toujours la tienne.
» Ah ! si tu m'aimais autant que je l'aime, mon Hector, tu prendrais ta retraite, nous laisserions là chacun nos familles, nos ennuis, nos entourages où il y a tant de haine, et nous irions vivre avecLisbeth dans un joli pays, en Bretagne, oti tu voudras. Là nous ne verrions peisonne, et nous serions heureux, loin de tout ce monde. Ta pension de retraite, et le peu que j'ai, en mon nom, nous suffira. Tu deviens jaloux, eh ! bien, tu verrais ta Valérie occupée uniquement de son Hector, et tu n'aurais jamais à faire ta grosse voix comme l'autre jour.
» Je n'aurai jamais qu'un enfant, ce sera le nôtre, sois-en bien sur, mon vieux grognard aimé.
" Non, tu ne peux pas le figurer ma rage, car il faut savoir comment il m'a traitée, et les grossièretés qu'il a vomies sur ta Valérie ! ces mots-là saliraient ce papier; mais une femme comme moi, la fille de Montcornet, n'aurait jamais dû dans toute sa vie en entendre un seul. Oh ! je t'aurais voulu là pour le punir par le spectacle de la passion insensée qui me prenait pour toi. Mon père aurait sabré ce misérable, moi je ne peux que ce que peut une femme : t'aimer avec frénésie !
» Aussi, mon amour, dans l'état d'exaspération où je suis, m'est-il impossible de renoncer à le voir. Oui ! je veux te voir en secret, tous les jours ! Nous sommes ainsi, nous autres femmes: j'épouse ton ressentiment. De grâce, si lu m'aimes ne le fais pas chef de bureau, qu'il crève souschef; en ce moment, je n'ai plus la télé à moi, j'entends encore ses injures. Bette qui voulait me quitter, a eu pitié de moi, elle reste pour quelques jours. « Mon bon chéri, je ne sais encore que faire. Je ne vois que la fuite. J'ai toujours adoré la campagne, la Bretagne, le Languedoc, tout ce que lu voudras, pourvu que je puisse l'aimer en liberté.
" Pauvre chat, comme je le plains! te voilà forcé de revenir à ta vieille Adeline, à cette urne lacrymale, car il a dû te le dire, le monstre, il veillera jour et nuit sur moi ; il a parlé de commissaire de police! Ne viens pas! je comprends qu'il est capable de tout, du moment où il faisait de moi la plus ignoble des spéculations. Aussi voudrais-je pouvoir te rendre tout ce que je liens de les générosités. ■1 Ah ! mon bon Hector, j'ai pu coqueter, te paraître légère, mais tu ne connaissais pas ta Valérie; elle aimait à le tourmenter, mais elle te préfère à tout- au monde. Il On ne peut pas t'empècher de venir voir ta cousine, je vais combiner avec elle les moyens de nous parler. » Mon bon chat, écris-moi de grâce un pplit mot pour me rassurer, à défaut de la chère présence... ( oh ! je donnerais une main pour te tenir sur noire divan ). Une lettre me fera l'effet d'un talisman ; écris-moi quelque chose où soit toule ta belle âme; je le rendrai la lettre, car il faut être prudent, je ne saurais où la cacher, il fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta femme, la mère de ton enfant. 11 Être obligée de l'écrire, moi qui le voyais tous les Jours.
Il Aussi dis-je à Lisbeth : Je ne connaissais pas mon bon- •1 heur. Mille caresses, mon chat. Aime bien
11 Ifa. Valérie. »
— Et des larmes !... se dit Hulot en achevant cette lettre, des larmes qui rendent son nom indéchiffrable. —Comment va-t-elle? dil-il à Reine.
— Madame est au lit, elle a des convulsions, répondit Reine. L'attaiiue de nerfs a tordu madame comme un lien de fagot, ça l'a prise après avoir écrit. Oh ! c'est d'avoir pleuré... L'on entendait la voix de monsieur dans les escaliers.
Le baron, dans son trouble, écrivit la lettre suivante sur son papier officiel, à têtes imprimées :
" Sois tranquille, mon ange, il crèvera sous-chef!
Il Ton idée est excellente, nous nous en irons vivre loin 11 de Paris, nous serons heureux avec notre petit Hector ; je •1 prendrai ma retraite, je saurai trouver une belle place dans Il quelque chemin de fer.
Il Ah ! mon aimable amie, je me sens rajeuni par ta lettre ! » Oh ! je recommencerai la vie, et je ferai, tu le verras, une Il fortune à notre cher petit. En lisant ta lettre, mille fois 11 plus brûlante que celles de la Nouvelle Héloïse, elle a fait 11 un miracle : je ne croyais pas que mon amour pour toi pût Il augmenter. Tu verras ce soir chez Lisbeth
Il Ton Hector pour la vie ! »
Reine emporta celte réponse, la première lettre que le baron écrivait à son aimable amie !
De semblables émotions formaient un contre-poids aux désastres qui grondaient ù l'horizon ; mais, en ce moment, le baron se croyant sûr de parer les coups portés à son oncle, Johann Fischer, ne se préoccupait que du déficit. Une des particularités du caractère bonapartiste, c'est la foi dans la puissance du sabre, la cerlilude de la prééminence du militaire sur le civil. Hulot se moquait du procureur du roi de l'Algérie, où règne le Ministère de la Guerre. L'homme reste ce qu'il a été. Comment les officiers de la garde impériale peuvent-ils oublier d'avoir vu les Maires des bonnes villes de l'Empire, les Préfets de l'Empereur, ces empereurs air petit pied, venant recevoir la garde impériale, la complimentera la limite des déparlemens qu'elle traversait, et lui rendre enfin des honneurs souverains?
A quatre heures et demie, le baron alla droit chez madame Marneffe; le cœur lui battait en montant l'escalier comme à un jeune homme, car il s'adressait cette question mentale : La verrai-je ? ne la verrai-je pas? Comment pouvait-il se souvenir de la scène du malin où sa famille en larmes gisait à ses pieds? La. lettre de Valérie, mise pour toujours dans un mince portefeuille sur son cœur, ne lui lui prouvait-il pas qu'il était plus aimé que le plus aimable des jeunes gens?
Après avoir sonné, l'infortuné baron entendit la traînerie des chaussons et l'exécrable tousserie de l'invalide Marneffe. Marneffe ouvrit la porte, mais pour se mettre en position et pour indiquer l'escalier à Hulot par un geste exactement semblable à celui par lequel Hulot lui avait montré la porte de son cabinet
— Vous clés par trop Hulot, monsieur Hulot!... dit-il. Le baron voulut passer, Marneffe tira un pistolet de sa poche et l'arma. •
— Monsieur le Conseiller-d'État, quand un bomme est aussi vil que moi, car vous me croyez bien vil, n'est-ce pas? ce serait le dernier des forçats, s'il n'avait pas tous les bénéfices de son honneur vendu. Vous voulez la guerre, elle sera vive et sans quartier. Ne revenez plus, et n'essayez point de passer : j'ai prévenu le commissaire de police de ma situation envers vous.
Et profitant de la stupéfaction de Hulot, il le poussa dehors et ferma la porte,
— Quel profond scélérat! se dit Hulot en montant chez Lisbeth. Oh! je comprends maintenant la lettre. Valérie et moi nous quiltorons Paris. Valérie est à moi pour le reste de mes jours-, elle me fermera les yeux.
Lisbeth n'était pas chez elle. Madame Olivier apprit àHu-
iâdi
DE BALZAC
lût qu'elle .-lait allée cbrz luadaiiu' la baroiuie en pensanl y trouver monsi'Hir le baroii.
— Pauvre fille ' je ne l'aurais pas crue si fine qu'elle l'a été e^Dialin, se dit 1<- baron, qur se rafntela la touduite de I.isbelh en faisant le chemin de la rue Vanneau à la rue Pluinel.
Au détour de la rui; \ anneau el de la rue de Babylone, il regarda l'Ëden d'où l'Hymen le bannissait l'ëpée de la Loi A la main.
\ alérie, à sa fenêtre, suivait Uulot di-s yeux ; quand i! le\a la léle. elle ajîila son mouiilioir-, mais rinfàuie Marui-ll'e soullleta le bojiuet de sa (enime, cl la rnira violemment de la tenèlre. Uiit- Urme vint aux yeux ilu Cùuseillei«J"lilat. •
— Être aimé ainsi! voir maltraiter une femme, et avoir bientôt soixante-dix ans! se dit il.
LisbelU était venue annoncer à la famille la bonne nouvelle. Adeline et Hortense savaient déjà que le baron, ne voulant pas se déshonorer aux yeux de toute l'Administration en nommant Marnel'fe chef de bureau, serait cùnijeJif par ce mari devenu hulotpliobe.
Aussi l'heureuse Adeline avait-elle commandé sou diuer de manière à ce que son Hector le trouvât meilleur que chez ▼alérie, el la dévouée Lisbelh aida Mariette à obtenir ce difiiuile résultat.
La cousine Betie était :i l'éial d'idole; la mère et la tille lui baisèrent les mains, et lui avaient appris avec uni' joie toutbanie que le maréchal consentait à faire d'elle sa ménagère.
— El de là, ma chère, à devenir sa femme, il n'y a ((u'un pas, dit Ade'ine.
— Enfin, il n'a pas dit non, quand Victorin lui en a parlé, ajouta la comtesse deSleinbock.
Le baron fut accueilli dans sa famille avec des lémoiynages d'affection si t;raiieux, si touchans el où débordait laiH d'amour, qu'il fut obligé de dissimuler son chagrin. Le maréchal vint diner. Après le diner, Hiilol ne s'en alla pa-. Victorin et sa femme vinrent. On lit un whist.
— 11 y a longtemps, Hectoi', dit gravcmenl le maréclul, que tu ne nous as donné pareille soirée !...
Ce mot, chez le vieux soldai, qui fii'itail son frère et i|ui le blâmait impliciienienl ainsi, fil une impression profonde. On y reconnut les larges el longues lésions d'un ca'ur où toutes les douleurs devinées avaient eu leur écho.
A huit heures, le baron voulut reconduire Li.->l)cih lui même, en promettant de revenir.
— Eh bien ! Lisbelh, il la maltraite ! lui dit-il dans la rue. Ah ! je ne l'ai jamais tant aimée !
— Ah! je n'aurais pas cru que \ alérie vous aimât tant! répondit Lisbelh. Elle est légère, elle est coquette, elle aime à se voir courtisée, à ce iiu'on lui joue la comédie de l'amour, comme elle oit ; mais vous êtes son seul attachement.
— Que t'a-t-elle dit pour moi ?
— Voilà, reprit Lisbelh Elle a, vous le savez, eu des bontés pour Crevcl ; il ne faut pas lui en vouloir, car c'est ce qui l'-a mise à l'abri de la misère pour le reste de ses jours ; mais elle le déleste, et c'est à peu |)rès fini. Eh liien! elle a gardé la clef d'un appartement.
Rue du Dauphin ! s'écria le bienheureux Hulol. Bien
que pour cela je lui passerais Crevel... .l'y suis allé,. je sais...
— Celte clef, la voici, dit Lisbelh -, faites-en faire une pareille demain dans la journée, deux si vous pouvez.
— Après?... dit avidement Ilulût.
— Eh bien ! je reviendrai diner encore demain avec vuus, vous me rendrez les clefs de Valérie (car le père Crevel peut lui redemander celle qu'il a donnéei, et vous irez vous voir après-demain ; là, vous conviendrez de vos faits. Vous serez bien en sûreté, car il existe deux .sorties. Si, par hasard, Crevel, qui sans doute a des mœurs de Bégeiit, comme il dit, entrait par l'allée, vous sortiriez par la boutique, et réciproquement. Eh bien ! vieux scélérat, c'est à moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour moi?...^
— Tout ce que lu voudras 1
— Eh bien! ne vous opposez pas à mon mariage avec voire fière!
— Toi, la maréchale Hulot ! loi, c.omlesse de Forzheim ! s'écria Hector surpris.
— Adeline est bien baronne!... répliqua d'uii ton aigre et furmidalile la Belle. Écoutez, vieux libertin, vous savez où en sont vos affaires ! votre famille peut se voir sans pain ei dans la boue...
— C'tst ma terreur! dit lluiol saisi.
— Si Votre frère meurt, ijui soutiendra votre femme, voire fille? Laveuved'un maréchal de France peut obtenir au moins si\ mille francs de pension, n'est-ce pas? Eh bien ! je ne me maiie que pour assurer du pain à votre lille et à voh'e femme, vieil insensé '
— Je n'apercevais pas ce résultat! dit le baron. Je préilierai mon frère, car nous sommes sûrs de toi... Dis-lui i|ue ma vie est à elle '....
Et le baron, après avoir vu entrer Lisbelh rue ^ anneau, revint faire le whist et resta chez lui.
La baronne fut au comble du bonheur, son mari paraissait revenir à la vit: de famille, car pendant quinze jours enviîon il alla le matin au Ministère à neuf heures, il était de retour à six heures pour diner, et il demeurait le soir au milieu de sa famille. Il mena deux fois Adeline et Hortense au speciac-le.
La mère et la fille firent dire trois messes d'actions de grâces, et prièrent Dieu de leur conserver le mari, le père qu'il leur avait rendu.
L n soir, \ iclorin Hulot en voyant son père aller se cou- (lier dit S sa mère :
— Eh ! bien, nous sommes heureux, mon père nous est revenu; aussi ne i-egretlerons-nous pas, lEa femme et iiîoi, nos capitaux, si cola tient...
— \ filre père a soixante-dix ans bientôt, répondit la baronne, il pense encore à madatle Marnefl'e, je m'en suis aperçue, mais bienlôl i! n'y pensera plus : la passion des femmes n'est pas comme le jeu, comme la spéculation, ou comme l'avarice, on y voit un terme.
La belle Adeline, car cette femme était lonjoiirs belle en dépit de ses cinquante ans el de ses cliagrins, se trompait on Cl ci. Les libeitins, ces gens que la nature a doués de la faculté précieuse d'aimer au delà des limites qu'elle lixe ù l'amour, n'oi:t presque jamais leur âge.
l'endant celapsde vert .i, le baron élailallé trois fois rue du Dauphin, et il n'y avait jamais eu soixante-dix ans. La passion lanimée le rajeunissait, et il eût livré son honneur à Valérie, sa famille, tout, sans un regret.
Mais, Valérie, entièrement changée, ne lui parlait jamais ni d'argent ni des douze cenist'ranes de rentes à faire à leur fils-, au contraire, elle lui offrait de l'or, elle aimait Hulol comme une femme de trente-six ans aime un bel étudiant en droit, bien pauvre, bien poétique, bien amoureux.
El la pauvre Adeline croyait avoir reconquis son cher Hector !
Le quatrième rendez-vous des deux amans avait été pris, au dernier moinenl du troisième, absohimenl comme autrefois la comédie italienne annonçait à la fin de la représentalion le spectacle du lendemain. L'heure dite élait neuf heures du matin. * •
Au jour de l'échéance de ce bonheur dont l'espérance faisait accepter au passionné vieilLird la vie de famille, vers liuil heures, Beine fit demander le baron.
Hulol, craignant une catastrophe, alla parler à Beine, (|iii ne voulut pas entrer dans rappartcment. La fidèle femme de chambre remit la lettre suivante au baron :
■ Mon vieux grognard, ne va pas rue du Dauphin, noire cau- . cheraar est malade, et je dois le soigner; mais sois là ce soir,
à i.euf heures. Crevel est à Corbeil, chez monsieur Lebas, je " suis certaine (juil n'amènera pas de princesse à sa petite " maison. Moi je me suis arrangée ici pour avoir ma nuit, je n puisèire de retour avant que Marneffe ne s'éveille. Bé- >i ponds-moi sur tout cela, car peut-êlre la grande; élégie de " Icmme ne te laisse-t-elle plus la liberté comme autrefois. » On la dil si belle encore que tu es capable de me trahir : .. lu es un si grand libertin! Brûle ma lettre, je mf défie de I. tout. »
Hulol écrivit ce petit boni de réponse :
LES PA.RENS PÀ.UVRES
mr
« Mon ainoiiv, jamais ma femme, comme je te l'ai dit, n'a " di-puis viii);l-cin(| ans, {•èiié mes plaisirs. .le te salifierais " cent Adeline ! Je serai re soie, lï neuf heures, dans le t<im- 'I pleCrevel,atleiulaiU ma tlivinilt^. Puisse le sous-eliel^-re- » ver liicnlùl, lions ne scri'm* i>lns sépari'-s, voilà le plus dier ■ ili's vd'iixdi'
■ 'Ion llrcTon. '■
Le soir, le l)aron dit à sa icmiiie (ju'il irait travailler ave" le iBinistre à Saiiit-Cluud, it qu'il reviendrai! :i quatre ou .inq heures du matin. On était alors.à la lin du mois dejuiii.
Peu d'Iioniriies ont éprouve réi'llement dans leur vie la sensation lerrilile d'aller à la mort. Ceux qui revieiiurnl île l'éehalaud se eomptent. Mais quelques rêveurs ont vigoureusement senti ti'tte agonie en rêve, il en ont tout ressenti, jusqu'ail couteau qui s'applique sur le cou dans le momenl où le Réveil arrive avec le ,lour pour les délivrer...
Eh bien ! la sensation à laquelle le Cûnseiller-d']':tat'ful en proie fi cinq heures du matin, dans le lit élégant eteo(|uet de Crevel, surpassa de beaucoup celle de se sentir appli(]ué sur la fatale bascule, en présence dedixmillespectateursqni vous regardent par vingt mille rayons de flamme.
Valérie dormait dans une pose charmante. Elle était belle comme sont belles les femmes assez belles pour être belles en dormant. C'est l'art faisant invasion dans la nature, c'est enlin le tableau réalisé.
Dans sa position horizontale, le baron avait les yeux à trois pieds du sol, el ses yeux, égarés au hasard, comme ceux de tout homme qui s'éveille el qui rappelle ses idées, tombèrent sur la porte couverte de fleurs peintes par Juan, un artiste qui fait 11 de la plûire. Le baron ne vit pas, comme le condamné à mort, vingt mille rayons visuels, il n'en vit qu'un seul dont le regard est véritablement plus poignant que les dix mille de la place publique.
Cette sensation, en plein plaisir, beaucoup plus rare que celle des condamnés à mort, certes un grand nombre d'Anglais splénéliques la paieraient fort cher. Le baron resta, toujours horizontalement, exactement baigné dans une sueur froide. 11 voulait douter; mais cet œil assastin babillait! Lu murmure de voix susurrait derrière la porte.
— Si ce n'était que Crevel voulant me faire une plaisanleliê ! se dit le baron en ne pouvant plus douter de la présence d'une personne dans le temple.
La porte s'ouvrit. La majestueuse loi française, qui passe sur les aftiches après la royauté, se hianifesla sous la forme d'un bon peiit cuuimissaire de police, accompagné d'un long juge de paix, amenés par le sieur Marneffe.
Le commissaire de police, planté sur des souliers dont les oreilles étaient attachées avec des rubansà nœuds barbottius, se terminait par un crAue jaune, pauvreen cheveux, qui dénotait un matois égrillard, rieur, et pour qui la vie de Paris n'avait plus de secrets. Ses yeux, doublés de lunettes , per-, calent le verre par des regards lins et moqueurs.
Le juge de paix, ancien avoué, vieil adorateur du beau sexe, enviait le justiciable.
-— "S euillez excuser la rigueur de notre ministère, monsieur le baron I dit le commissaire, nous sommes requis. Monàeur le juge de paix assistait à l'ouverture du domicile. .Te sais qui vous êtes, et qui est la délinquante.
Valérie ouvrit des yeux étonnés, jeta le cri perçant que les actrices ont inventé pour annoncer la folie au théâtre , elle se tordit en convulsions sur le lit, comme une démoniaque au Moyen-Age dans sa chemise de soufre, sur un lit de fagots.
— La mort!... mon cher Hector, mais la police correctionnelle ! oh ! jamais !
Elle bondit, elle passa comme un nuage blanc entre les trois spectateurs, et alla se blottir sous le bonheur-du-jour, en se cachant la tête dans ses mains.
— Perdue! morte!... cria-t-elle.
— Monsieur, dit Marneffe, si madaa'.o Warnell'e devenait folle, vous seriez plus qu'un libertin, vous seriez un assassin...
Que peut faire, que peut dire un homme surpris dans un
lit qui ne lui appartient pas, même à litre de location, avec une lunnuMuariée ? N'oici.
— Monsieur le juge de paix, monsieur le commissaire de police, dit le baron avec dignité, veuillez prendre soin de la malheureuse feminedoirt la raison nie semble en dang.i ! vous verbaliserez après. Les portes sont sans doute fermées, vous n'avez pas d'évasion à craindre ni de sa part , ni de la mienne, vu l'état où nous sommes...
Les deux fonctionnaires obtempérèrent ;1 l'iuioii.tioii du Coiiseiller-d'Ktat.
— Viens me parler misérable laquais! diiHulut tout bas à Mamelle en lui i»renanl le bras et l'amenant à lui. — On'est pas moi qui serais l'assassin ! c'est toi 1 Tuveux être Chef de bureau et ollicier de la Légion-d'Honneur?
— Surtout, mon direclitur, répondit Marneffe en imlinant la lêle. ^
— ïu seras tout cela, rassure ta femme, renvoie ces messieurs.
— Du tout, réplii|ua spirituellemeiU Mamelle. 11 faut que ces messieurs dressent le procès-verbal de flagrant délit, car, sans cette pièce, la base de ma plainte, que deviendrais-je'.' La haute administralion regorge de filouteries. Vous m'avez volé ma femme et ne m'avez pas fait Chef di; bureau. Monsieur le baron je ne vous donne que deux jours pour vous exécuter. Voici des lettres...
— Des lettres!... cria le baron en interrompant Marneffe.
— Oui, des lettres qui prouvent que l'enfant que ma femme po-t-te en ce raomentdans son sein... Vous comprenez'? vous devrez constituer à mon fils une rente égale à la portion que ce bàlard lui prend. Mais je serai modeste, cela ne me ré garde point, je ne suis pas ivre de patfmité, moi ! Cent louis de rentes sufTironl. Je serai demain matin successeur de monsieur Coiiuet, et porté sur la liste de ceux qui vaut être promus officiers, à propos des fêtes de juillet, ou... le procès-verbal sera déposé avec ma plainte au parquet. Je suis bon prince, n'est ce pas?
— ?iIon Dieu ! la jolie femme ! disaille juge de paix au commissaire de police. Quelle perte pour le monde si elle devenait folle !...
— Elle n'est point folle! répondit sentencieusement le commissaire de police.
La Police est toujours le Doute incarné.
— Monsieur le baron Hulot a donné dans un piège, ajouta le commissaire de police assez haut pour être entendu de Valérie.
Valérie lança sur le commissaire une œillade qui l'eût lue, si les regards pcuvaientcommnniiiuer la rage qu'ils exprimeni. Le commissaire sourit, il avait tend'i son piège aussi, la femme y tombait.
Marneffe invita sa femme à rentrer dans la chambre et à s'y vêlir décemment, car il s'était entendu sur tous les points avec le baron, qui prit une robe de chambre et revint dans la première pièce.
— Messieurs, dit-il aux deux fonctionnaires, je n'ai pas besoin de vous demander le secret.
Les deux magistrats s'inclinèrent. Le commissaire de police frappa deux i>etils coups a la porte, son secrétaire entra, s'assit devant le petit bonheur-du-jour, et se mit à écrire sous la dictée du commissaire de police qui lui parlait à voix basse.
Valérie continuait de pleurer à chaudes larmes. Quand elle eut fini sa toilette, Hulot passa dans la chambre et s'habilla. Pendant ce temps, le procès-verbal se fit.
Marneffe voulut alors emmener sa femme; mais Hulot, en croyant la voir pour la dernière fois, implora par un geste la faveur de lui parler.
— Monsieur, madame me coûte assez cher pour que vous me permettiez de lui dire adieu, bien entendu, en pré.'ience de tous.
Valérie vint, el Hulot lui dit à l'oreille :
— n ne nous reste plus qu'A fuir; mais comment correspondre? nous avons été trahis... "*
-—Par Reine! répondit-elle. Mais, mon bon ami, après cet éclat, nous ne devons plus nous revoir, .fe suis déshono-
DE BALZAC
rée. D'ailleurs, on le dira des infamies de moi, el lu les croiras...
Le baron fit un mouvemenl de dénégation.
— Tu lescroiras, *t j'en rends grâces au ciel, car lu ne me regrellcras peut-être pas.
— Jl ne créçera pas sous-chef! dit Marfleffe à l'orcillff du Conseiller-d'Élat en revenant prendre sa femme à laquelle il dit brutalement :
— Assez, madame, si je suis faible pour vous, je ne veux pas être un sot pour les autres.
Valérie quitta la petite maison Crevel, en jetant au baron un dernier regard si coquin qu'il se crut adoré. Le juge de paix donnait galamment la main à madame Marnefi'c, en la conduisant en voilure.
Lft baron qui devait signer le procès-verbal, reslait là tout liébélé, seul avec le commissaire de police. Quand le Conseil- If r-d'État eut signé, le commissaire de police le regarda d'un air fin, par-dessus ses lunettes.
— Vous aimez beaucoup cette petite dame, monsieur le baron?...
— Pour mon malheur, vous le voyez...
— Si elle ne vous aimait pas ? reprit le commissaire, si elle vous trompait?...
— Je l'ai déjà su, là, monsieur, à celte place... Nous nous le sommes dit, monsieur Crevel et moi...
— Ah ! vous savez que vous êtes ici dans la petite maison de monsieur le maire.
— Parfaitement.
Le commissaire souleva légèrement son chapeau pour saluer Ifl vieillard.
— Vous êtes bien amoureux, je me tais, dit-il. Je respecte les passions invétérées, autant que les médecins respectent les maladies invé... J'ai vu monsieur de JN'ucingen, le banquier, atteint d'une passion de ce genre-là...
— C'est mon ami, reprit le baron. J'ai soupe souvent avec la belle Esilier, elle valait les deux millions qu'elle lui a coûtés.
— Plus, dit le commissaire. Celte fanlaisie du vieux financier a coûté la vie à quatre personnes. Oh ! ces passiobs-là, c'est comme le choléra...
— Qu'aviez-vous à me dire? demanda le Conseiller-d'Étal qui prit mal cet avis indirect.
— Pourquoi vous ôtfrais-je vos illusions? répliqua le commissaire de police; il est si rare d'en conserver à voire ûge. ^
— Débarrassez-m'en ! s'écria le Conseiller-d'Élat.
— On maudit le médecin plus tard, répondit le commissaire en souriant.
— De grâce, monsieur le commissaire!
— Eh bien! celte femme était d'accord avec son mari...
— Oh!...
— Cela, monsieur, arrive deux fois sur dix. Oh! nous nous y connaissons.
— Quelle preuve avez-vous de celle complicité ? ^
— Oh ! d'abord le mari !... dit le lin commissaire de |)Olice avec le calme d'un chirurgien habitué à débrider des plaies. La spéculation est écrite sur cette plate et atroce ligure. Mais, ne deviez-vûus pas beaucoup tenir à certaine lettre écriio par celle femme?
— Je tiens tant à cette lettre que je la porte toujours sur moi, répondit le baron Ilulot au couimissaire de police, en fouillant dans sa poche de côté pour prendre le petit porlefeuille (|ui ne le quittai! jamais.
— Laissez le portefeuille oli il est, dit le commissaire foudroyant cûmnie un réquisitoire, voici la lettre. Je sais maintenant tout ce que je voulais savoir. Madame f.IarneiTe devait être dans la conOdencc de ce que contenait ce portefeuille.
— Elle seule au monde.
— C'est ce que je pensais... Maintenant voici la preuve que vous me demandez de la complicité de cette petite femme.
— ^'oyons? dit le baron encore incrédule.
— Quand nous sommes arrivés, monsieur le baron, reprit le commissaire, ce misérable Mamelle a passé le premier, et ■
il a piis teae leiire que sa femme avait sans doule posée sur ce meuble, dit-il eu monlranl le bouheur-du-jour. Évidemment celte place avait élé convenue entre la femme et le mari, si toutefois elle parvenait à vous dérober la lettre pendant voire sommeil, car elle est, avec les deux vôtres, décisive au procès correctionnel.
Le commissaire fit voir à IIulol la lettre que le baron avait reçue par Reine dans son cabinet au minisière.
— Elle l'ail partie du dossier, dit le commissaire, rendez-la moi, monsieur. ''
— Eh bien ! monsieur, dit Ilulot dont la figure se décomposa, cette femme, c'est le libertinage en coupes réglées, je suis certain maintenant qu'elle a trois amans !
— Ça se voit, dit le commissaire de police. Ali ! elles ne sont pas toutes sur le troiloir. Quand on lait ce méiier-là, monsieur le baron, en équipages, dans les salons, ou dans son ménage, il ne s'agit plus de francs ni de centimes. Mademoiselle Esthcr, dont vous parlez, et qui s'est empoisonnée, a dévoré des millions... Si vous m'en croyez, vous délellerpz, monsieur le baron. Celle dernière partie vous coûtera cher. Ce gredin de mari a pour lui la loi... Enfin, sans moi, la petite femme vous repinçait !
— Merci, monsieur, dit le Conseiller-d'Élat ([ui lâcha de garder une contenauce digne.
— .Monsieur, nous allons fermer l'appartement, la favce est jouée, et vous remettrez la clef à monsieur le maire.
Hulot revint chez lui dans un état d'abattement voisin de la défaillance; et perdu dans !ps pensées les plus sombres. Il réveilla sa noble, sa sainte et pure femme, cl il lui jeta l'histoire de ces trois années dans le cœur, en sanglotant comme un enfant à qui l'on ôle un jouet.
Celte confession d'un vieillard jeune de cœur, cette affreuse et navrante épopée, tout en aliendrissant intérieurement Adeline, lui causa la joie inlérieurela plus \ive, elle remercia le ciel de ( c (urniin- coup, car elle vit son mari fixé pour toujours au sein de la famille.
— Lisbeth avait raison ! dit m.id.îme Hulot d'une voix douce et sans faire de renK'nlrances inutiles, elle nous a dit cela d'avance.
— Oui, si je l'avais écoulée, au lieu de me metlre en colère, le jour OU je voulais (|uc la pauvre Ilortense rcnirit dans son ménage pour ne pas compronietlre la réputation de cette.... oh! chère Adeline, il faut sauver AVcnceslas ! il est dans celte fange jusqu'au niîiiton !
— 5Ion pauvre an.i, la petite bourgeoise ne l'a pas mieux réussi que les aclriccs, dit Adeline en souriant.
La baronne était efi'rayéc du chani^cmenlque présentait son Hector; quand elle le voyait malheureux, souffrant, courlté sous le poids des peines, elle éLiil tout cœur, tout pitié, tout amour, elle eût donné son sang pour rendre Hulot heureux. -
— Reste avec nous, mon cher Heclor. Dis-moi comment elles font, ces femmes, pour t'attacher ainsi; je lâcherai... pourquoi ne m'aslu pas formée à ton usage? est-ce que je manque d'intelligence':' on me trouve encore assez belle pour me faire la cçiur.
Beaucoup de femmes mariées, attachées à leurs devoirs cl à leurs maris, pourront ici sft denjander pourquoi ces hommes si forts et si bons, si pitoyables à des madame Marneffe, ne prennent pas leurs femmes, surlout (piand elles ressemblent à la baronne Adeline Hulot, pour l'objet de leur fanlaisie et de leurs passions. Ceci lient aux plus'i)roronds mystères de l'organisalion humaine.
L'amour, cette, immense débauche de la raison, ce mâle et sévère plaisir des grandes âmes, el le plaisir, celle vulgarité vendue sur la place, sont deux îaces différentes d'un même fait. La femme qui satisfait ces deux vastes appélils des deux natures, est aussi rare, dans le sexe, que le grand général, le grand écrivain, le grand artiste, le grand ii.venteur, le sont dans une nation. L'homme siipt'rieur comme l'imbécile, un Hulot comme un Crevel, ressentent également le besoin de l'idéal et celui du plaisir; tous vont cherchant ce mystérieux androgyne, cette rareté, qui, la plupart du temps, se Irouve être un ouvrage en deux volumes. Cette recherche est une dé-
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pravalion due ;~i la société. Certes, le mariage doit élre accepté comme une tâclie, il est la vie avec ses travaux et ses durs sacrifices également faits des deux côtés. Les libertins, ces chercheurs de trésors, sont aussi coupables que d'autres malfaiteurs plus sévèrement punis qu'eux. Cette réflexion n'est pas uu placage de morale, elle donne la raison de bien des malheurs incompris. Celte histoire porte d'ailleurs avec elle ses moralités qui sont de plus d'un genre.
Le baron alla promplomenl che^ le maréchal prince de Wissembourg, dont la haute protection était sa dernière ressource. Protégé par le vieux guerrier depuis trente-cinq ans, il avait les entrées grandes et peliîe's, il put pénétrer dans les appartemens à l'heure du lever.
— Eh ! bonjour, mon cher Hector, dit ce grand et bon capitaine. t)u'avez-vous ? vous paraissez soucieux. La session est finie, cependant. Encore une de passée ! je parle de cela mainlenant, comme autrefois de nos campagnes. Je crois, ma foi, que les journaux appellent aussi les sessions, des campagnes parlementaires.
— Kous avons eu du mal, en effet, maréchal ; mais c'est la misère du temps! dit Hulot. Que voulez-vous? le monde est ainsi fait. Chaque époque a ses inconvéniens. Le plus grand malheur delan tS5l, c'est que ni la royauté ni les ministres ne sont libres dans leur action comme l'était l'Empereur.
Le maréchal jeta sur Hulot un de ces regards d'aigle dont la fierté, la lucidité, la perspicacité montraient que, malgré les années, cette grande âme restait toujours ferme et vigoureuse.
— Tu veux quelque chose de moi? dit-il en prenaiUun air enjoué.
— Je me trouve dans la nécessité de vous demander, comme une grâce personnelle, la promotion d'un de mes souschefs au grade de Chef de bureau, et sa nomination d'officier dans la Légion...
— Comment se nomme-t-il? dit le maréchal en lançant au baron un regard qui fut comme un éclair.
— Marneffe! "
— Il a une jolie femme, je l'ai vue au mariage de ta fille... Si Roger... mais Roger s'est plus ici; Hector, mon fils, il s'agit de ton plaisir. Comment, lu t'en donnes encore. Ah ! tu fais honneur à la Garde impériale! voilà ce que c'est que d'avoir appartenu à l'intendance, tu as des réserves... Ltisse lu cette affaire, mon cher ami, elle est trop galante pour devenir administrative.
— Non, maréchal, c'est une mauvaise aûaire, car il s'agit de la police correctionnelle; voulez-vous m'y voir?
— A-h! diantre, s'écria le maréchal devenant soucieux. Continue
— Mais vous me voyez dans l'éfat d'un renard pris au piège... Vous avez toujours été si bon pour moi, que vous daignerez me tirer de la situation honteuse oii je suis.
Hulot raconta le plus spirituellement et le plus gaîmenf possible sa mésaventure.
— Voulez-vous, prince, dit-il en terminant, faire mourir de chagrin mon frère que vous aimez tant, et laisser déshonorer un de vos directeurs, un Conseilkr-d'Éiat? Mon Marneffe est un misérable, nous le mettrons à la retraite dans deux ou trois ans.
— Comme lu parles de deux ou trois ans, mon cher ami, dit le maréchal.
— Mais, prince, la garde impériale est immortelle.
— Je suis maintenant le seul maréchal de la première promotion, dit le minislie. Écoute, Hector. Tu ne sais pas ù quel point je le suis attaché ! tu vas le voir! Le jour où je quitterai le ministère, nous le quitterons ensemble. Ah I tu n'es pas député, mon ami. Beaucoup de gens veulent ta place; et, sans moi, tu n'y serais plus, j'ai rompu bien des lances pour te garder... Eh bien ! je t'accorde tes deux requêtes, car il serait par trop dur de te voir atsis sur h sellette à ton âge et dans la position que tu occupes. Mais tu fais trop de brèches à ton crédit. Si cette nomination donne lieu à quelque tapage, on nous en voudra. Moi, je m'en moque, mais c'est une epine de plus sous ton pied. A la prochaiee session, tu sauteras. Ta succession est présentée comme vtn appât à cinq
ou six personnes influentes, et lu n'as été conservé que par la subtilité de mon raisonnement. J'ai dit que le jour où tu prendrais la retraite, et que ta place serait donnée, nous aurions cin(| niécontens et un heureux ; tandis qu'en te laissant branlant dans le manche pendant deux ou trois ans, nous aurions nos six voix. On s'est mis à rire au conseil, et l'on a trouvé que le vieux de lu vieille, comme on dit, devenait assez fort en tactique parlementaire... Je te dis cela nettement. D'ailleurs, tu grisonnes... Es-tu heureux de pouvoir encore te mettre dans des embarras pareils I OU est le temps où le sous-lieutenant Cottin avait des maîtresses ! Le maréchal sonna.
— Il faut faire déchirer ce procès-verbal ! ajouta-t-il.
— Vous agissez, monseigneur, comme un père ! je n'osais vous parler de mon anxiété.
— Je veux toujours que Roger soit ici, s'écria le maréchal eu voyant entrer Mitouflet, son huissier, et j'allais le faire demander. Allez-vous-en, Mitouflet. Et toi, va, mon vieux camarade, va faire préparer celte nomination, je la signerai. Mais cet infâme intrigant ne jouira pas pendant longtemps du fruit de ses crimes, il sera surveillé, e"; cassé en tête de la compagnie, à la moindre faute. Maintenant que te voilù sauvé, mon cher Hector, prends garde à toi. Ne lasse pas tes amis, on l'enverra ta nomination ce matin, et ton homme sera officier !... Quel âge as-tu maintenant?
— Soixante-dix ans, dans trois mois.
— Quel gaillard tu fais! dit le maréchal en souriant. C'est toi qui mériterais une promolion, mais bouffre, nous ne sommes pas sous Louis XV !
Tel est l'effet de la camaraderie qui lie entre eux les glorieux restes de la phalange napoléonienne, ils se croient toujours au bivouac, obligés de se protéger envers et contre tous.
— Encore une faveur comme celle-là, se dit Hulot en traversant la cour, et je suis perdu.
Le malheureux fonctionnaire alla chez le baron de Nucingen auquel il ne devait plus qu'une somme insignifiante, il réussit a lui emprunter quarante mille francs en engageant son traitement pour deux années de plus ; mais le baron stipula que, dans le cas de la mise à la retraite de Hulot, la quotité saisissable de sa pension serait pffectée au remboursement dé cette somme, jusqu'à épuisement des intérêts et du capital.
Cette nouvelle aûaire fut faite, comme la première, sous le nom de Vauvinet^ à qui le baron souscrivit pour douze mille francs de lettres de change.
Le lendemain, le fatal procès-verbal, la plainte du mari, les lettres, tout fut anéanti.
Celte affaire étouffée, les scandaleuses promotions du sieur Marneffe, à peine remarquées dans le mouvement des fêtes de juillet, ne donnèrent lieu à aucun article de journal
Lisbelh , en apparence brouillée avec madame Marneffe, s'installa chez le maréchal Hulot.
Dix jours après ces événemens, on publia le premier ban du mariage de la vieille fille avec l'illustre vieillard à qui, pour obtenir un consentement, Adeline raconta la catastrophe financière arrivée à son Hector en le priant de ne jamais en parler au baron qui, dit-elle, était sombre, très abattu, tout affaissé....
— Hélas 1 il a son âge I ajouta-t-elle.
Lisbelh triomphait. Elle allait atteindre au but de son ambition, elle allait voir son plan accompli, sa haine satisfaite. Elle jouissait par avance du bonheur de régner sur la famille qui l'avait si longtemps méprisée. Elle se promettait d'être la protectrice de ses protecteurs, l'ange sauveur qui ferait vivre la famille ruinée, elle s'appelait elle-même madame la comtesse ou niadamc la maréchale ! en se saluant dans la glace. Adeline et Ilortense achèveraient leurs jours dans la détresse, en combattant la misère, tandis que la cousineRette, admise aux Tuileries, trônerait dans le monde.
Un événement terrible renversa la vieille fille du sommet social où elle se posait si fièrement.
Le jour même oii ce premier ban fut publié, le baron rê^ut un autre message d'Afrique. Un second Alsaç.ie'n se présenta,
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émit une lettre en s'assurant qu'il la donuait au baron Hulot, et après lui avoir laissé l'adresse de son logement, il quitta le haut fonctionnaire qu'il laissa foudroyé à la lecture des premières lignes de cette lettre.
i> Mon neveu, vous recevrez cette lettre, d'après mon cal- '. cul, le sept aoïit. En supposant que vous emploierez trois ■■ jours pour nous envoyer le secours que nous réclamons, et •' qu'il mettra i|uinze jours à venir ici. nous atteignons au " premier septembre.
' Si l'exéciiiion répond à ces délais, vous aurez sauvé I. l'honneur et la vie à votre dévoué Johann Fischer.
» AoicI ce que demande remployé que vous m'avez donné .' pour complice; car je suis, à ce qu'il paraît, susceptible p. d'aller en cour d'assises ou devant un conseil de ^'uerre. '. Vous comprenez que jamais on ne traînera Johann Fischer " (levant aucun tribunal, il ira de lui-même à celui de Dieu.
'. Votre employé me semble être un mauvais gars, Hèsca- » pable de vous compromettre; mais il est intelligent comme •i un fripon. 11 prétend que vous devez crier plus fort que •■ les antres, et nous envoyer un inspecteur, un commi.'îsaire » spécial chargé de découvrir les coupables, de chercher les ■ abus, de sévir enfin ; mais qui s'interposera d'abord entre I. nous et les tribunaux, en élevant un conflit.
" Si votre commissaire arrive ici le premier septembre et I. qu'il ait de vous le mol d'ordre, si vous nous envoyez >. deux cent mille francs pour rétablir en magasin les quan- » lités que nous disons avoir dans les localités éloignées,
I nous serons regardés comme des comptables purs et sans •I tache.
» Vous pouvez conlier au soldat (|ui vous remettra cette
II lettre, un mandat à mon ordre sur une maison d'Alger. ■. C'est un homme solide, un parent, incapable de chercher t> » savoir ce qu'il porte, .l'ai inis des mesures pour assurer le ■' retour de ce garçon. Si vyus ne pouvez rien, je mourrai vo- " loniiers pour celui à qui nous devons le bonheur de notre • Âdeline. "
Les angoisses et les plaisirs de la passion, la caïastroplie qui \cnait de terminer sa carrière galante avaient empêché le baron lluloi dépenser au pauvre Johajin Fischer, dont la première lettre annonçait cependant positivement le danger, devenu maintenant si pressant.
i.e barun quitta la salle à manger dans un tel trouble, «H'.'il se laissa tomber sur le canapé du salon 11 était anéanti, perdu dans l'engourdissement que cause une chute violente, îl ri'gardail lixemenl une rosace du taiiis sans s'apercevoir qu'il tenait l'i la main la fatale lettre de Johann.
Adeline l'ulcÉidit de sa chambre son mari se jetant sur le canapé comme une masse. Ce bruit fut si singulier (|u'elle crut à quelque attaque d'apoplexie.
Elle regiirda pai' la porte dans la glace, en proie à cette peur qui coupe la respiration, qui fait rester immobile, et elle vit son Hector dans la posture d'un homme terrassé.
La baronne vint sur la pointe du pied, Hector n'entendit rien, elle put s'approcher, elle aperçut la lettre, elle la prit, la lut, et trembla de tous ses membres. Elle éprouva l'une de I es révolutions nerveuses si violentes (jue le corps en garde éternellement la trace. Elle devint, quekiues joursaprùs, sujette à un tressaillement continuel; car, ce premier moment passé, la nécessité d'agir lui donna celte force qui ne se prend (|u'aux sources mêmes de la |)uissance vitale.
— Hector! viens dans ma chambre, dit-elle d'une voix qui ressemblait ù un souille. Que la fille ne te voie pas ainsi ; viens, mon ami, viens.
— Où trouver deux cent mille francs? je puis obtenir l'envoi de Claude \ ignon comme commissaire. C'est un garçon spirituel, intelligent... C'est l'alfaire de deux jours.^. Mais deux cent mille francs, mon fils ne les a pas, sa maison est grevée de trois cent mille francs d'hypothèques. Mon frère a tout au plus trente mille francs d'économies. Nucingen se moquerait de moi'... Vauvinet... il m'a peu gracieusement accordé dix mille francs pour compléter la somme donnée pour le lils de riufAme Marneffe. Non, loul est dit, il faut
que j'aille me jeter aux pieds du maréchal, lui avouer l'étal des choses, m'entendre dire que je suis une canaille, accepter sa bordée afin de sombrer décemment.
— Mais Hector ! ce n'est plus seulement la ruine, c'est le déshonneur, dit Adeline. Mon pauvre oncle se tuera. Ne tue (jue nous, tu en as le droit, mais ne sois pas un assassin ! Reprends courage, il y a de la ressource.
— Aucune! dit le baron. Personne dans le gouvernement ne peut trouver deux cent mille francs. Quand même il s'agirail de sauver un ministère! Oh! INapoléon où es-tu?
— Mon oncle! pauvre homme! Hector, on ne peut pas le laisser se tuer déshonoré !
— 11 y aurait bien une ressource, dit-il; mais... c'est bien chanceux... Oui, Crevel esta couteaux tirés avec sa fille.... Ah ! il a bien de l'argent, lui seul pourrait...
— Tiens, Hector, il vaut mieux (jue ta feiiime périsse que de laisser périr notre oncle, ion frère, et l'hunueur de la famille! dit la baronne frappée d'un trait de lumière. Oui, je puis vous sauver tous... Oh! mon Dieu! quelle ignoble pensée ! comment a-t-elle pu me venir?
Elle joignit les mains, tomba sur 'ses genoux, et lit une prière. Eu se relevant, elle vit une si folle expression de joie sur la ligure de son mari, que la pensée diaboliqui' revint, et alors Adeline tomba dans la tristesse des idiots.
— ^ a, mon ami, cours au ministère, s'écria-t-elle en se réveillant de cette torpeur, lâche d'envoyer un commissaire, il le faut. Enlorlilte le maréchal ! et à ton retour, à ciin| heures, tu trouveras peut-être... oui ! tu trouveras deux cent mille francs, 'l'a famille, ton honneur d'homme, de Conseil ler-d'État, d'administrateur, ta probité, ton fils, tout sera sauvé; mais ton Adeline sera perdue, et tu ne la reverras jamais. Hector, mon ami, dit-elle en s'agenouillant, lui serrant la main cl la baisant, bénis-moi, dis-moj adieu !
Ce fut si déchirant qu'en prenant sa femme, la relevant et l'embrassant, Hulot lui dit :
— Je ne le com|irends pas!
— .Si lu comprenais, reprit-elle, je mourrais de honte, ou je n'aurais plus la force d'accomplii' ce dernier sacrifice.
— Madame est servie, vint dire Marietie.
Uoriense viiit souhaiter le bonjour à son père et à sa mère. Il fallut aller déjeuner et montrer des visages menteurs.
— Allez déjeuner sans moi, je vous rejoindrai ! dit la baronne.
t'^llc se mit à sa table el écrivit ta lettre suivante :
!■ Mon cher monsieur Crevel, j'ai un service î» vous de- >i mander, je vous attends ce matin, et je compte sur votre " galaîiterie, qui m'est comme, pour iiue vous ne fassiez pas '1 attendre Irop longtemps
" \ olrc ilévouée servante,
i> Adli.im: Hulot. »
— Louise, dit-elle à la femme de chambre de sa fille qui servait, descendez celte lettre au concierge, dites-lui de la porter sur-le-champ à son adresse et do demander une réponse.
Le baron, qui lisait les journaux, tendit un journal réj)ublicaiu à sa femme en lui désignant un article, et lui disant :
— Sera-l-U temps?
\ oici l'article, un de ces terribles entre-filets avec lesquels les journaux nuancent leurs tartines politiques.
Lu do nos correspondans nous écrit d'Alger qu'il s'est révélé de tels abus dans le service des vivres de la province d'Oran,, que la justice informe. Les malversations sont évidentes, les coupables sont connus. Si la répression n'est pas sévère, nous conlinuerons a perdre plus d'hommes par le fait des concussions qui frappent sur leur nourrituieque par le fer des Arabes el le feu du climat. Nous attendrons de nouveaux renseignemens, avant de continuer ce déplorable sujet.
Nous ne nous étonnons plus de la peur que cause l'établissement en Algérie de la Presse comme l'a entendue la Charte de 1830.
LES PAUEJNS PAUVRES.
— Je vais lu'habiller tt aller au ministère, dit le baron en quittant la table, le temps est trop précieux, il y a la vie d'iin homme dans ehaiine minute.
— Oh ! maman, je n'ai plus d'espoir, dit llorli^nsè.
El sans pouvoir retenir ses larmes, elle lendit à sa mère une Revue des Reaux-Aris.
Madame Iluloi a4)t'rt,ut une gravure du groupe de Dalili par Iceom'e de Sieniboik, dessous laquelle t-lait imprimé: JppailciMul H madame Marnejfe. Dès les premières lignes, Tarticlc signé d'un V, révélait le talent cl la eomplaisanee de Claude Vignon.
— Pauvre petite... dit la baronne.
Effrayée de l'aeceut presque inditf reiit de sa mère, llorteuse la regarda, rc< onnul l'expression d'une douleur auprès de laquelle la sienne devait pâlir, et elle vint embrasser sa mère à ([ui elle dit:
— Qu'as-îu, maman? qu'arrive-l-il , pouvons-nous donc être plus malheureuses que nous ne le sommes?
— Mon enfant, il me semble en comparaison de ce que je soulfre aujourd'hui (uie mes horribles souffrances passées ne sont rien ; (juand ne soufl'rirai-je plus':"
— Au ciel, ma merci dit gravement Hortense.
— Yiens, mon ange, tu m'aideras à m'babiiler..-. mais non... Je ne veux pas que tu t'occupes de celte toilette. Envoie-moi Louise.
Adeline, rentrée dans sa chambre, alla s'examiner au miroir. Elle se .contempla trislemcnt et curieusement en se demandant il elle-même:
— Suis-jcencore belle?... peul-on nie désirer encore?. . Aijedes rides? ..
Elle souleva ses beaux cheveux blonds et se découvrit les tempes ! Lu tout était frais comme ciiez une jeune lille.
Adeline alla plus loin, elle se découvrii les épuuies tl fut satisl'aite, elle eut uu mouvement d'orgueil,' La beauté des épaules qui sont belles, est celle qui s'en va la dernière chez la femme, surtout quand la vie a été pure.
Adeline choisit avec soin les élémens de sa toilette; mais la femme pieuse et chaste resta chastement mise, malgré ses petites inventions de coiiuelterie. A quoi bon des bas de soie gris tout neufs, des souliers en salin noir à cothurnes, piiis- ([u'elle ignorait totalement l'art d'avancer, au rr.oineut décisif, un joli pied en le faisant dépasser de quelques lignes une robe à demi-soulevée pour ouvrir des horizons au désir.
Elle mit bien sa plus jolie robe de mousseline à Heurs peintes, décolletée, et à manches courtes ; mais, épouvantée de ses nudités, elle couvrit ses beaux bras de manches en gaze claire, elle voila sa poitrine et ses épaules d'un lichu brodé.
Sa coiffure î"! l'anglaise lui parut être trop signilicative, elle en éteignit l'entrain par un très joli bonnet ; mais, avec nu sans bonnet, eut-elle su jouer avec ses rouleaux dorés pour, exhiber, pour faire admirer ses mains en fuseau?...
Voici quel fut son fard. La certitude de sa criminalité, les préparatifs d'une faute délibérés causèrent à celte sainte femme une violente fièvre qui lui rendit l'éclat do la jeunesse pour un moment. Ses yeux bril èreiit, ton teint resplendit. Au lieu de se donner un air séduisant, elle se vit en quelque sorte un air dévergondé qui lui lit horreur.
Lisbeîh avait, à la prière d' Adeline, raconté les circonstsnccs de i'inlidéliléde Weneeslas, et la baronne avait alors appris, il son grand éionnemf.nt, qu'en une soirée, en un moment, madame Marncff.! s'était rcdue maîtresse de l'artiste ensorcelé.
— Comment font ces femmes? a-ail demandé la baronne à Lisbeth.
Rien n'égale la' curiosité des femmes vertueuses à es sujet, elles voudraient posséder les séductions du Vice et rester pures.
— Elles séduisent, c'est leur état, avait répondu la cousine Bette. Valérie éiail-, ce scir-là, vois-tu, ma chère, à faire damner un ange.
— Raconte-moi donc comment cV.e s'y est prise ?
— Il n'y a pas de théorie, il n'y a que la pratique dans ce métier, avait dit railleusement Lisbclh.
LE SltOX, —II,
La baronne, en se rappelant cette conversation, aurait vou lu consullfi- la cousine licite-, mais le temps manquait.
La pauvre Adeline, incapable d'inventer une. mouche, de se poser un boutiui de losedans le beau milieu du corsage, de trouver les stratagènies de toilette destinés ii réveiller chez les liomihes des désirs amortis, ne fut que soigneusement habillée. IN'est pas cuurlisane (|ui veut!
La femme est le potage de l'homme, a dit plaisamment Molière parla bouche du judicieux Gros-René. Celte comparaison suppose une sorte de science culinaire en amour. La feninu" vertueuse el digne serait alors le repas lioméri((ue, la ( liair jetée sur les charbons ardeiis. La courtisane, au contraire, serait l'ieuvre de Carême avec ses condiinens, avec ses éjùces et ses recherches.
La baroiiiie ne pouvait pas, ne savait pasir/t/r sa blanche poitrine dans un magiiiliciue plat de guipure, à l'instar de madame Marneffe. Elle ignorait le secret de certaines atiitudes, l'effet de certains regards. Enfin, elle n'avait pas sa botte secrète,
La noble femme se serait bien retournée cent fois, elle n'aurait rien offert ;i l'œil savant du libertin. Être une honnête el /jnide femme pour le monde, et se faire courtisane pour son mari, c'est être une femme de génie, et il y en a peu. Là est le secrel des longs attachemens, inexplicables pour les femmes qui sont déshéritées de ces doubles et magnifiques facultés. Supjsosez madame Marneffe vertueuse!... vous avez la marquise de Pescairc ou l'héroïne du Moulin-Joly ! Ces grandes el illustres femmes, ces belles Diane de Poitiers vertueuses, on les compte.
La scène par laquelle commence celte sérieuse el terrible Éludedemttu 'S parisiennes allaitdonc se reproduireavei lettesiiigulièredifférenceque les misères prophétisées parle capitaine de la milice bourgeoise y changeaient les rôles. Madame Hulot attendait Crevel dans les intentions qui le fùisaient venir en souriant aux Parisiens du haut de son milord, trois ans auparavant.
Enlin, chose étrange ! la baronne était fidèle à elle-même, à son amour, en se livrant :i la plus grossière des inlidélilés, celles que l'entrainement d'une passion ne justifie pas aux yeux de certains juges.
— Comment faire pour être une madame Marneffe! se ditelle en entendaiit sonner.
Elle comprima ses larmes, la fièvre anima ses traits, elle se promit d'être bien courtisane, la pauvre et noble <:réature !
— Que diable me veut cette brave baronne Hulot? se disait Crevel en montant le grand escalier. Ah ! bah ! elle va nie parler de ma querelle avec Célestine et Victorin ; mais je ne plierai pas !...
Eu entrant dans le salon, où il suivait Louise; il se dil en regardant la nudité du tucal (style Crevel) :
— Pauvre femme!... la voilà comme ces beaux tableaux mis au grenier par un homme qui ne se connaît pas en peinture.
Crevel, eu voyant acheter au comte POjiinol, ministre du commerce, des tableaux el des statues, avait résolu de se rendre célèbre parmi les Mécènes parisiens dont l'amour pour les arts consiste ù cln-rcher des pièces de vingt francs jiour des pièces de vingt sous.
Adeline sourit gracieusement à Crevel en lui montrant une chaise devant elle.
— Me voici, belle dame, à vos ordres, dit Crevel. Monsieur le mnire, devenu homme politique, avait adopté
le drap noir. Sa figure r.;-,paraissait au-dsssus de ce vêtement comme une pleine lune dominant yn rideau de nuages bruns. Sr chemise, étoilée de trois grosses perles de cinq cents fraacs chacune, donnait une haute idée de ses capaciiés... thoraciques, et il disait :— " On voit en moi le futur Pthlète de la tribune! •> Ses 'arges mains roturières portaient le gant jaune dès le matin. Ses hottes vernies accusaient le petit coupé brun à.un cheval qui l'avait amené.
Depuis trois ans, l'anibition a<ait modilié la pose de Crevel. Comme les graiid.^ peintres, il en était à sa seconde mam;;nière.
Dans le grand monde, quand il allait ch(?zlc prince de"\Visscmbourg, è. la [';v'"eriure, chez le comte Popinot, etc., il gar-
DI-: BALZAC
Jait son chapeau à la main <rune façon dégagée ijiio Valérie lui avait a|>|ii'iï>e, el il insérait le pouce de l'autre main dans l'entournure de son gilet d'un air coquet, en minaudant de la tête et des yeux. Cet autre mise en position était due à la railleuse Valérie qui. sous prétexte de rajeunir son maire, l'avait doté d'un ridicule de plus.
— Je vous ai prié de venir, mou bon etciier monsieur Cro.vel. dit la baronne dune voix troublée, pour une aflaire de la plus haute importance...
— Je la devine, madame, dit Crevel d'un air lin ; mais vous demandez l'impossible... Oh! je ne suis pas un père ))arbarc, un homme selon le mot de ÏNapoléon, cani' de /.use lomnie de hauteur Ams, sofi avarice, l^coutcz-mni. belle dame. Si mes eul'ans .se ruinaient pour eux, je vitiidrais à leur secours ;. mais garantir votre mari, madame?... c'est vouloir reui|)llr le tonneau des Daiiaides ! I ne maison h> pullicquée de trois cent mille Iraucs pour un prie incorrigible. Ils n'ont plus rien, les misérables! et ils ne se sont pas amusés! ils auront mainlenant pour vivre ce que ga;.;nera \ iclorin au Palais. Qu'il
Jahotte, monsieur votre fils!... Ah' il devait élre ministre, ce pelit docteur! notre espérance à tous. Joli remorqueur qui s'engrave bêtement, car s'il empruntait pour parvenir, s'il s'endettait pour avoir festoya des dcpuics, pour obtenir des voix et augmenter son influence, je lui dirais: — Voilà ma bourse, puise, mon ami! Mais pajer les lolies du papa, des folies (|ue je vous ai prédites! Ah: son père l'a rejeté loin du pouvoir... C'est moi qui serai ministre...
— Ut-las! mon tlier Crevel, il ne s'agit pas de nos enfans, pauvres clieis dévoués !... Si votre cœur se ferme pour \ icioriii et Célestine, je les aimerai tant, que peut être pourrai-je adoucir ramerliimc que met dans leurs belles âmes voUe colère. \ous punissez vos eiifans d'une bonne action!
— Oui, d'une bonne action mal faite ! C'est un demi-crime ! dit Crevel très coiileu; de ce mot.
— Faire le bien, mou cher Crevel, reprit la harunnc, n'estce pas prendre l'argent dans une bouisi' qui ru regorge, c'est endurer des privations à cause de sa générosité, c'est soufl'.ir de son bienfait ! c'est s'attendre à i'ingralitude ! La charité qui ne coûte rien, le ciel l'igiuirc...
— Il est permis, madame, aux saints d'aller à l'hôpital, ils fcavent (|ue c'est, pour eux, la porte du ciel, .'iloi, je suis un mondain, j'e crains Dieu, mais je crains encore plus l'enfer de la misère. Être sans le sou, c'est le dernier degré du malheur dans notre ordre social actuel. Je suis ce mon temps, j'honore l'argent!...
— Vous avez raison, dit Adeline, au point de vue du nionilo.
Elle se trouvait à cent lieues de la question et elle se sentait comme saint Laurent sur un giil,-en pensant à son oncle: elle le voyait se tirant un coup de pistolet !
Elle baissa les yeux, puis elle les releva sur Crevel pleins d'une angéliqiie douceur, et non de cette provoi-ante luxure, si spirituelle chez Valérie.
'J'roib ans auparavant, elle ciit fasciné Crevel par cet adorable regard.
— Je vous ai cûiiiih, dit-elle, plus généreux... "\ ous parliez de trois cent mille fraïu-s comme en parlent les grands seigneurs... '-
Crevel regarda madame lluloi, il la vil comme un lys sur la fin (I • sa floraison, il cul de vagues idées, mais il honorait latil c.-ii.< sainte (réaliiie qu'il refoula ces sou|ii;oi:s dans le cd'.f lilierte dp son cirur.
-- Madame, je suis loujour^-^ le niéme, mais un ancien négoriani est et doit élre grand seigneur avec iiiéthode, avec écoiiomie, il porte en tout des idées d'ordre. On ouvre un comjitc aux fredaines, on les crédite, on consacre à ce chapitre certains liém-iii-cs. mais cni.Tiner son i-apital '... ce serait une folie. .Mes tnl'.ns auront loin leur bien, celui de leur mère et le mien ; mais ils ne veulent s:ins dont-- pas que leur père s'ennuie, se moinide cl se momifie !... Ma vie est joyeus,^! Je descends gaîment le lleuve. Je remplis tous les devoirs que m'imposent IJloi, le cœur et la famille, (!c mfmc que j'acquittais stiupu'eusemeHt mes billets à l'écliéancc. Que mes enfan* se comportent comme moi daHs mon ménage, je serai content -, cl, quani au |)réseiit, pourvu que mes folies, car i
j'en fais, ne coûtent rien à c ersoune qu'aux goyos... (Pardon ! vous ne connaissez pas ce mol de Bourseï ils n'auront rien à me reprocher, d trouveront encore une belle fortune à ma mou. Vos enfaiis n'en diront pas autanl de leur père qui carambole eu ruinant son lils et ma (il'le... Plus elle allait, plus la baronne s'éloignait de son but...
— Vous en voulez beaucoup à mou mari, mon cherCrevel, et vous seriez cependant son meilleur ami, si vous aviez trouvé sa femme faible...
Elle lança sur Crevel une o-illade brûlante, car elle lit comme Dubois qui donnait trop de coups de jiiefi au llégenl, elle se déj.'uisa trop, et les iilées libertlrtes revinrent si bien au paifiiineur-régeiiee ipiil se dit :
— \ oudrait-rlle se venger de Uulol.'... .Me iroiiverail-elle mieux en maire qu'eu garde national?... Les femmes sont si bizarres !
Et il se mil en position dans sa seconde manière en regard.-int la baronne d'un air Régence.
— On dirait, dit Cile eu continuant, que vous vous vengez sur lui d'une vertu qui vous a résisté, d'une femme que vous aimiez assez... pour... l'acheter, ajoula-t elle tout bas.
— D'une femme diviup, r^cpril Crevai en souriant signilicalivement à la baroinie ijui baissait les yeux et dont les cils se mouillèrent ; cjir, en avez-vous soutrcrt!... depuis trois ars... hein? ma belle!
— Ne parlons pas de mes soufTianc-es, cher Crivel, elles sont aii-d'.ssus des forces de la créature. Ah! si vous m'aimiez encore, vous pourriez me retirer du gouffreoii je suis, je suis dans l'enfer' Les régicides qu'on tenaillait, qu'on tirail il quatre chevaux, claient sur des roses, comparés à moi, cnr on ne leur démembrait que le corps, et j'ai le cœur tiré k (jualre chevaux!...
l>a main de C*eve! quitta l'entournure du gilet, il posa s»in chapeau sur la Iravailleiise, il rompit sa position, il souriait! Ce sourire lut si niais que la baronne s'y méprit, elle crut à une expression de boute.
— Vous voyez une femme, non pas au désespoir, mais à l'a- ^oiiie de riionneur, et déterminée ;i tout, mon ami, pour empêcher des «rimes...
Craignant qu'Iîortense ne Tint, elle poussa le verrou de sa porte, et, par le même élan, elle ."-e mil aux pieds de Crevel, lui prit la main, et la lui baisa.
— Soyez, dit-elle, mon sauveur!
Elle supposa des fibres généreuses dans ce cœur de négociant, et fut saisie (lar un espoir, qui brilla soudain, d'obtenir les deux i enl mille francs sans se déshonorer.
— Achetez uneàme, vous qui vouliez acheter une vertu I,.. reprit-e'le en lui jetant un regard fou. Fiez-vous à ma probité de femme, à mon honneur, dont la solidité vous est connue! Soyez mon ami! Sauvez une famille entière de la ruine, de la honte, du désespoir, empêchez-la de rouler dans un bourbier où la fange s« fera avec du sang ! Oh ! ne me demandez pas d'explication !... fit-elle à un mouvement de Crevel qui voulut parler. Sut fout, ne me ditoe pas: —Je vous l'avais -prédi!!" comme le.^ atnis heureux d'un malheur. Voyous! obéissez ."i celle que vous aimiez, à une femme dont l'abaissement .'i vos (dcds est peut-être le comlde de la noble:-se, lie lui demauflez ri'ii; attendez tout de sa recoiinaissaiieel... !Non, II" donnez rien! mais prêtez moi, prêtez à celle r|uc vous nomniicz Adeline!...
l'i les larmes arrivérenl avec une Idle abondance, Adeline sanglota lellemei'.i qu'elle en inouilU le;; gants de Crevel.
Ces mots : — Il u;e faut deux eeiil mille francs!. . furent à peine distinctibies dans le Itrrent de pleurs, de mon.e que les pierres, quelipic grosses qu'elles soient, ne marquent l)oiiit dans les cascades alpestres enflées :i la fonte des neiges.
Telle est l'inexpérience de la Veilii! le Vire ne demande rien, ronime on l'a vu par madame iMarnelTe, il se fait tout oITrir. Ces sortes de femmes ne deviennent exigeantes qu'au moment où elles se sont rendues indispensables, ou quand il s'agit d'exploiter un homme, comme on exploite une car» rère où le plâtre devient rare, en ruine, disent les carriers.
LES PARENS PAL SUES
En entenilanlces mois : « Deux cciU iiiilk' francs I » Ci-cvel compril luut.
Il releva galamment la baronne en lui disant telle insolente phrase : — Allons, soyons calme, ma pc/ilc mcre , (jue dans son é^jaremenl Adeli.-.e n'enlendit pas.
La scène cliani;eail de face, Crevel devenait, selon son mol, maitreUe la position.
L'i'noninté de la sommeagit si forlemeni sur Crevel, (jue sa vive traction, en voyant à ses pieds cette belle leninie eu pleurs, se dissipa.
Puis, (|ueli|ue angéliquc ei sainte que soit une femme, «piand elle pleure à cliaudes larmes , sa beauté disparait. Les nmdame Mamelle, comme on l'a vu, plenrnirhenl ciuebiuifois, laissent une larme glisser le long de leur.s joues; mai.s^ fondre en larmes, se rougir les yeux et le nez !... elles ne lommettenl jamais celle faule.
— Voyons, num enfanl, du ca'nie, saprisli ! repiil Crevel m prenant les mains de la belle madame llulot dans ses mains et les y tapotant. Pourquoi me demandez-vous duux icnl raille francs? qu'en voulez-vous l'aire? pour (jui est-ce?
— N'exigez de moi, répondit-elle aucune explication, donnez-les moi!... Vous aurez sauvé la\ie à trois personnes et l'honneur ;■! vos enfaiis.
— J't vous croyez, ma petite mère, dit Crevel, que vous trouverez dans Paris ui> homme qui, sur la parole d'une femme ;i peu près folle, ira cliercl:er, hic et niinr. dans un tiroir, n'importe où, deux cent raille francs cjui mijolent là, tout doucement, en attendant qu'elle daigne les ècunier? ^oilà comment vous connaissez la vie! les all'aires, ma belle?... Vos gens sont bien malades, envoyez-leur les sacremens ! Mais personne dans Paris, excepté Son Altesse Divine Madame la Banque, l'illustre INucingen ou des avares insensés amoureux de lt)i', comme nous autres nous le sommes d'une femme, ne peut accom|dir un pareil miracle I La Liste Civile, (luelque civile (ju'el'e sûil, la Lisie civile elle-nu*me vous prierait de repasser demain. Tout le monde fait valuii' son argent et le tripote de son mieux. Vous vous abusez, cher ange, si vous croyez quec'cst le roi Louis-Philippe qui règne^ et il ne .s'abuse pas la-dessus. 11 sait comme nous tous, (|u'audessus de la Charte , il y a la sainte, la vénérée, la solide, l'aimable, la gracieuse, la belle, la noble, la ieune, la touiepuissanle pièce de cent sous ! Or, mon bel ange, l'argent exige des intérêts-, et il est toujours occupé à les percevoir! Dieu des Juifs, tu l'emportes! a dit le grand Racine. Enfin, l'éternelle allégorie du veau d'cr!... Du temps da Moïse, on agiotait dans le désert ! Nous sommes revenus aux temps bibliques! Leveauil'or a été le premier grand-livie connu, reprit-il. Vous vivez par trop, mon Adeline, rue Plumet! Lés Égyptiens devaient des emprunts énoimes aux Hébreux, et ils no couraient pas après le peuple de Dieu, mais après des capitaux.
Il regarda la baronne d'un air qui voulait dire: — Ai-jo de l'esprit!
— Vous ignorez l'amour de lous les citoyens pour leur SainlFrus(iuin ? reprit il après celte pause, Pardon, l'.coulezmoi bien ! Saisissez ce raisonnement. Vous voulez deux cent mille francs?... personne ne peut les donner sans changer des placemens faits. Coniptiz!... Pour avoir deux cent mil:e francs iVatijciil viexiiit, il. faut vendre environ sept mille francs'de rentes trois pour cent ! Eh bien! vous n'avez votre argent qu'au bout dedeux jours. Voilà la voie la plus prompte. Pour décider quelqu'un à se dessaisir d'une fcrlune, car c'est toute la fortune de bien des gens, deux cent mille frani s ! encore doit-on lui dire où tout cela va, pour (luel motif...
— Il s'agit, mon bon et cher Grevel, de la vie de deux bomnips, dont l'un mourra de chagrin, dont l'aufre se tuera! Kniln, il .s'agit de moi, qui devieudiai folle ! Ne le suis-je pas un peu déjà?
— Pas si folle! dit-il en prenant madame Hulot par les genoux, le père Cre\el a son prix, puisque tu as c'aigné [lenser ù lui, mon ange.
— Il parait qu'il faut se laiss.er prendie les genoux ! pensa la sainte et noble femme en se cachant la ligure dans les
mains. Nous m'oll'ricz jadis une loriune! dit-elle en rougissant.
— Ah ! ma petiie mère, il y a trois ans 1 reprit Crevel. Ob ! vous êtes plus belle que je ne vous ai jamais vue!... x'éciial il en saisissant le bras de la baronne et le serrant contre son c(rur. N ous avez de la mémoire, chère enfant, saprisli !... Eh bien ! voyez culmine vous avez eu tort de faire la bégueule ! car les liois cent niil'e fidius (]iie vous avez noblement reTusés sont dans l'escarcelle d'une autn'. Je vous aimais et je vous aime encore; mais repoiioiisnous à trois ans d'ici, ouaud je vous di.sais : - Je vous aurai ! ■ ([uel était mon dessein ■.' Je voulais me venger de ce scélérat de IIuloi. Or, votre mari, ma belle, a pi is pour niaitresse u\\ bijou de lemnie, une pelle, une pelile linaude alors âgée de vingt-trois ans, car elle en a vinglsix aujourd'hui. J'ai trouvé plus drôle, plus complet, plus Louis XV, plus maréchal de Richelieu, plus corsé de lui souiller l'eile charmante créature, qui d'ailleurs n'a jamais aimé Uiilut, et qui depuis trois ans est folle de voire serviteur...
En disant cela. Crevel, des mains de qui la baronne avait retiré ses mains, s'élait remis en position.
Il tenait ses entournures et Lallait sou lor.se de ses deux mains, comme par deux ailes, en croyant se rendre désirable et charmant. Il semblait dire : — 'S oilà l'Iiomme que vous avez mis à la porte !
— Voilà, ma chère enfant, je suis vengé, votre mari l'a su ! Je lui ai catégoriquement démontré (ju'il était dindonné, ce que nous appelons refait au na'iue... Madame Marneffe est ma maîtresse . et si le sieur Marneffe crève , elle sr ra ma femme...
Sladame Hulot regardait Crevsl d'un oil fixe et jnesque égaré. .
— Hector a su cela ! dit-elle.
— Et il y Psi retourné ! répondit Crevel, et je l'ai souftert, parce que Va'érie voulait être la femme d'un chef de bureau ; raaiselie m'a juré d'arranger les choses de manière à ce <)ue notre baron IVil si bien raulé, qu'il ne reparût plus. Et ma peiite duchesse (car elle est 'née duchesse, celte fenime-là, parole d'honneur! ) a tenu parole. Elle vous a rendu, madame, comme elle le dit si spirituellement, votre Hector rertueuT « peipéiuué:... La leçon a été bonne, allez! le baron en a vu de sévères ; il n'entretiendra plus ni danseuscK, ni femmes comme il faut; il esi guéri radicalement, car il est rincé comme un verre à bière. Si vous aviez écouté Crevel au lieu de l'humilier, de le jeter à la porte, vous auriez quatre cent mille francs, car ma vengeance me coftte bien cette somme-là. Mais je retrouverai ma monnaie, je l'espère, ù la mort de Marneffe... .l'ai placé sur ma future. C'est là le secret de mes prodigalités. J'ai résolu le problème d'être grand seigneur à bon marché.
— Vous donnerez une lareille beile-raèie à voire lille?... s'écria madame Hulot.
— Vous ne connaissez pas Valérie, madame,, reprit gravement Crevel, qui se mit en posilion dans sa première manière. C'est à la fois une femme bien née, une femme comme il faut et uiif femme (jui jouit de la [ilus haute considération. Tenez, hier, le vicaire de la paroisse dînait chez elle. Nous avons donné, car elle est pieuse, un superbe ostensoir à l'égli.se. OhLelleest liabiie, elle est spirituelle, elle est délicieuse, instruite, elle a tout pour elle. Quanta moi, chère Adeline, je dois tout à cette charmante femme; elle a dégourdi mon esprit, épuré; comme vous voyez, mon langage ; elle corrigé mes saillies, ele me donne des mots et des idées. Je ne dis plus rien d'inconvenanl. On voit de grands changemens en moi, vous devez les avoir remarqués. Enfin, elle a réveillé mon ambition. Je serais député, je ne ferais point de boulettes, car je consulterais mou Égérie dans les moindres choses. Ces grands polili([ucs, Numa, notre illustre ministre actuel, ont tous eu leur Sybille A'ccumc. Valérie reçoit une vingtaine de députés, elle devient 1res inlluente, et maintenant qu'elle va se trouver dans un charmant hôtel avec voilure, elle sera
'une des souveraines occultes de Paris. C'est ure fière locomotive qu'une pareille femme! Ah! je vous ai bi<-n souveni lemeiciée de votre rigueur!...
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— Cwi ferait doutrrde la vfrtii fie Dieu, dit Adeline dira qui rindii;n;tiOii av„it sé>liê !es larmes. Mais non, ia justice (liviDCiloit [ilan?r snr ce'te tfte-Ia!. .
— Vous ignorez le monde, beHe dame, reprit le grand polilique Crevel profondément blessé. Le monde, mon Adeline, aime le succès! Voyons? Vient-il cherclior voire sublime vertu dont le tarifest de deux cent mille frai'.cs?
Ce mot (Il frissonner madame Hulot, qui fut reprise de son iieuiblement riorveux.
Elle comprit ([ue le parfumeur retiré se vengeait d'elle ilinoblemeiit, comme il s'était vengé de Ilnlol. T.e dégoili lui souleva le cceur, et le lui crispa si Lieu qu'elle cul lep:0'ii'r serré il ne pouvoir parler.
— L'argent !... Toujùits l'argent '... dit-elle enfin.
— \ous m'avez liicn ému,repri'. Crevel ramené par ee mol à l'abaissf'menl de cette femme, quand je vous ai \uc !:i pleurant ft mes pieds!... Tenez, vous ne me croirez peut-être pas ? F.h ! bien, si j'avais eu mon portefeuille, il était à vous. Voyons, il vous faut cette somme?...
Er. entendant celle phrase grosse de deux lenl mille francs. Adi'line oublia les abominables injures de ce grand seigneur .'i bon marché, devant cet allècbement du succès si macbiavéliquement présenté par Crevel. q\ii voulait seulement pénétrer les secrets d'Adeline pour en rire avec Valérie.
— Ah! je ferai tout! s'écria la malheureuse femme. Monsieur, je me vendrai, je deviendrai, s'il le faut, nue Valérie...
— Cela vous serait difficile, répoiulit Cievel. Valérie est le sublime du genre. Ma petite mère, vingt-cinq ans de vertu, ça repousse toujours, comme une Piabulie ma! soignée. Et votre vertu a bien moisi ici , ma chère enfant. Alais vous allez voir à quel point je vous aime. Je vais vous faire avoir vos deux cent mille francs.
Adeline saisit la main de Crevel, la pril, la mit sur son crt'ur, sans pouvoir arti( uler un mot, ei une larme de joie mouilla ses paupières.
— Oh! attendez! il y aura du tirage! moi, je suis un bou vivant, un bon enfant, sans préjugés, et je vais vous dire tout bonilacemeni les choses. Vous voulez faire comme \ alérie, bon. Cela ne suflil pas, il faut un Gogo, un actionnaire, un Hulot ,Ie connais un gros épicier retiré, c'est même un bnuneiier, c'esi lourd, épais, sans idées, je le forme, ctje ne sais pas quand i! pourra me faire honneur. Mon homme est député, bcte et vaniteux, conservé par la tyrannie dune espr'eede femme ,'i lurbaii, au f<nil de la province, dans une entière virginité sous le rapport du luxe, des plaisirs, de la vie parisienne ; mais Reauvisage ( il se nomme Reauvis-ige ) est millionnaire, et il d >nnerait comme moi, ma chère pelite, il y a Itois ans, cent mille éciis pour être aimé d'une femme comme-il faut... Oui, dit-il en croyant avoir bien interprété le geste que fit \de'ine, il est jaloux de moi, vorezvous !.. Oui, jaloux de mon bonheur avec madame Marniffe, et le gars est homoie ^ veidre une propriéfé pour être i)ropriéiaire d'une...
— Assez ! monsieur Crevel,' dit mad;,me Hulot en ne dcguisant plus son dègoùt et laissant paraître toute sa honte sur son visage, .le .'uis punie niaintrnant au delà démon péché... Ma ciinsrience, si violennnent contenue par la main de fer de la nécrssilé, me crie ii cette dernière insulte que de tels sacrifices sont im|)0ssiWes. .le n'ai plus de lierté, je ne me courrouce point comme jadis, je ne vous dirai pas : — " Sortez ! i après avoir reçu ce coup mortel. J'en ai perdu le droit. ,Ie me suis offerte a vous, comme une proslituée. . Oui, reprit elle en répondant à un geste de dénégation, j'ai sali ma vie, jusqu'ici noble, pure et sainte, par une inlenlioii ignoble, et je suis sans excuse, je le savais ! .. .le mérite toutes les injures dont vous m'accablez ! Que la volonté de Dieu s'accomplisse! S'il veut la mort de deux êtres dignes d'aller 'a lui, qu'ils meurenl. je les pleurerai, je prierai pour eux! .S'il veut l'humiliation de notn' famille, coiirbonî-noiis sous l'épée vengeresse, et baisons-la, chrétiens (pie nous sommes! Je sais comment expier celle honte d'un moment qui sera le tourment de tons mes derniers jours. Ce n'est plus madame Hulot, monsieur, qui vous parle, c'est la pauvre, l'humble pécheress». la clirélieniie dont le 'a'ur n'aura plus qu'un seul
sentiment, !e repentir, et qui sera toute à la.prière et à la charité. Je ne puis é;re que la dernière des femmes et la premier, d.-s repenties par .la puissance do ma faute. Vous avez été l'instrumenl de mon retour ù la raison, ;1 la voix de Dieu qui maintenant parle en moi : je vous remercie !...
Elle tremblait de ce tremblement qui, depuis ce moment, ne la quitta plus.
.Sa voix pleine de douceur contrastait avec la fiévreuse parole de la femme décidée au déshonneur pour sauver une famille. T.e sang abandonna ses joues, elle devint blanche, et srs yeux furent secs.
— Je jouais, d'ailleurs, b;<n mal nuai rùle, n'est-ce pas? reprit-elle en regardant Crevel avec la douceur i\w les martyrs devaient mettre en jetant les yeux sur le proconsul. L'aniiiiir vrai, l'amour saint et dévoué d'une femme a d'autres plaisirs qui s'achètent au marché de In pioslilution !... Pourquoi ces paroles? dit-elle en faisant un retour sur elle-même et un pas de plus dans la voie de la perfeciion, elles ressemblent i\ de l'ironie, et je n'en ai point ! pardonneties moi. D'ailleurs, monsieur, peut-être n'esl-ce que moi que-j'ai voulu blesser...
La majesté de la vertu, sa céleste lumière avait balayé l'impureté passagère de cette femme, qui, resplendissante de la beauté qui lui était propre, parut grandie :1 Crevel.
Adeline fut en ce moment sublime comme ces ligures de la r.eligion, soutenues par une croix, que les vieux Vénitiens ont peintes; mais elle exprimait toute la grandeur de son infortune et celle de l'Ioglise catholique oit elle se réfugiait par un vol de colombe, blesàée.
Crevel fut ébloui, abasourdi.
— :\Iadame, jesuis à vous sans condition' dit-il dans un élan de générosité. Nous allons examiner l'affaire, et... que voulez-vous?... tenez ! l'impossible, je le ferai ! .Te déposerai des rentes à la Banque, et, dans deux heures, vous aurez votre argent...
— Mon Dieu ! quel miracle! dit la pauvre Adeline eu se jetant :'i genoux.
Elle récita unf prière avec une onction (pii lourba si profondément (aevel. «pie madame Hulot lui vit des larmes aux yeux, ([uand elle se releva, sa prière Unie.
— Soyez mon ami, monsieur!... lui dit-elle. \ous avez l'âme meilleure que la ronduile et que la parole. Dieu vous a donné votre âme. et vous tenez vos idées du inonde et de vos passions! Oh! je vous aiuierai bien! s'écria-i-elle ,ivec nue ardeur angélique dont l'expression contrastait singulièrement avec ses méchantes petites coiiucttcries.
— Ne tremblez plus ainsi, dit Crevel. ■
— Est-ce que je tremble? demanda la baronne qui ne s'apercevait pas dt celle infirmité si rapidement venue.
— Oui, tenez, voyez, dit Cievel en prenaiit le bras d'Adeline et lui démonlranl (|u'flle avait en tremblement nerveux. Allons, madame, repril-il avec respect, calmez-vous, je vais à la P.anque...
— I^evenez promptement ! .Songez, mon ami, dilelle en livrant ses secrets, qu'il s'agit d'empêcher le suicide de mon pauvre oncle Fischer, compromis par mon maii, car j'ai conliance en vous maintenant, et je vous dis tout! Ah! si nous n'arrivons pas il temps, je connais le maréchal, il a l'.'ime si délicate, qu'il mourrait en quelques jours.
— .le jiars alors, dit Crevel en baisant la main de la baronne. Mais qu'a dotc^ fait ce pauvre Tlulot ?
— Il a volé ri'.ial !
— Ah ! mon Dieu!... je cours, madame, jevonNiniuprcnds, je vous admire.'
Crevel (lé.hii un i;enou, baisa la robe de madame Hiilol, et disparut en disant :
— A bientôt. ,
Malheureusement, de la rue l'Iuiiiei, pour aller chez lui prendre des inscriptions, Crevel passa par la rue "^'anneau ; et il ne put résislerau plaisir d'aller voir sa peliie duchesse.
Il arriva la figure encore bouleversée. 11 entra dans larliambre de Valérie, qu'il trouva se faisant coiffer.
Elle examina Crevel dans la glace, et fui, comme toutes ces socles de femmes, (hoquée. sans rien savoir eiuore, de lui
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voirunc! émotion forte, de la-'iuollc cHc u"c4ait pas la cause.
— Qu':is-tii, ma biche? dit-elle à Crevel. Esl-ce qu'on eu- Ire ainsi chez sa iietite duchesse? Je ne serais plus une duchesse pour vous, monsieur, (|ue je suis louinniN !» j\-i'ile louhitlle, vieux môus(re !
Crevel répondit par un sourire Irisle, et nioiilra iUiiic.
— Reine, ma fille, assez pour aujourd'hui, je, m'aclièvcrai moi-même ! donne-moi ma robe de cliambre tn étoffe chinoise, I ar mon monsieur me i>araî! joiinient chinoise...
Heine, fille dont la figure était trouée comme une écumoire et qui semblait avoir été faite exprès pour Valérie, échangea un sourire avec sa maîtresse, et apporta la rol)ê de chambre
Nalérie ota son peignoir, elle était en chennsiC, elle se trouva dans sa rclx' ('■ , ! --in', comme une couler.vve mmi's sa louffe d'herbe. ,
— Madame n'y e.u |::jlii personne?
— Cette question! (lit Valérie. Allons, dis, mon gros m iuet, la rive î^auriie a baissé ?
-Non. _ .,
— I.'hôtel est frappé de surenclière !
— Aon.
— Tu ne le crois pas le père de fou petit Crevel ?
— C'te bêtise! répliqua l'homme siir/i'êlre aimé.
— Wa foi, je n'y suis plus, dit madame Marnefl'e. Quand je dois tirer les peines d'un ami comme on tire des bouchons, je laisse tout là... Va-l'en, tu m'em...
— Ce n'est rien, dit Crevel. 11 me faut deux cent mille francs dans deux heures...
— Oh! lu les trouveras? Tiens, je n'ai pas employé les cinquante mille francs du procès-verbal llulot, et je puis demander ( inquante mille francs .'i Henri !
— Henii! toujours Henri!... s'écria Crevel.
— Crois-tu, gros Marliiavel en Iierbe, que je congédierai Henri ! La France désarme-t-elle sa flotte?... Henri, c'est le poignard pendu dans sa gaine à un clou. Ce garçon, dit-elle, me sert h savoir si tu m'aimes. Et lu ne m'aimes pas ce malin.
— .te ne l'aime pas, Valérie ! dit Cievel, je l'aime comme nn million!
— Ce n'est pas assez !... repril-ellc eu sautant sur les genoux de Crevel, et lui passant ses deux bras au cou comme autour d'une patère pour s'y accrocher. .Te veux être aimée comme ûh: millions, comme tout l'or de la terre, et plus que cela..Tamais Henri ne resterait cinq minutes sans me dire ce (ja'il a sur le cnnir ! Voyons, qu'as tu, gros chéri? Faisons notre petit déballage... Bisons tout et vivement à nfllre pelile louloulte !
Et elle frôla le vissge do Crevel avec ses cheveux, en lui tortillant le nez.
— Peut-on avoir un nez comme ca, reprit elle, et garder un secret pour sa Vava-lélc-rine !...
f'ai-o, le nez allait à droite', /(7'=, il était à gauche, i-irie, elle le remit en place.
— Eh bien I je viens de voir...
Crevel s'interrompit, regarda madame Marneffe.
— \'alérie, mon bijou, lu me promets sur ion honneur... tu sais, le nôtre, de ne pas répéter uij mot de ce que je vais te dire,..
— Connu, maire! on lève la main, tiens!... elle pied ! Elle se posa de manière à vendre Crevel, commeadit Piabe-
lais, déchaussé de sa cervelle jusqu'aux talons, tant elle fut drôle et sublime de nu visible ;\ travers le brouillard delà batiste. ,
— Jevjens de voir le désespoir delà Vertu !...
— Ça a de la vertu, le désespoir? dit elle en hochant la tête et se croisant les bras à la Napoléon.
— C'est la pauvre madame Hulot, il lui faut deux cent mille francs ! sinon le maréchal et le père Fischer se briilent la cervelle, et comme tu es un peu la cause de tout cela... ma petite duchesse, je vais réparer le mal; oh! Q'est une sainte femme, je la connais, elle me rendra tout.
Au mot Hulot, et aux deux cent mille francs, Valérie eut
un regard qui passa, comme la lueur du canon dans sa fumée, entre ses longues paupières.
— Qu'a-t-ello donc fait pour l'apitoyer, la vieille! elle t'a montré, quoi? sa... sa religion !...
— Ne te moque pas d'elle, mon cunir, c'est une bien sainte, une bien noble et pieuse femme, digiie de respect !...
— ,Tc ne suis donc pas digne de respecl, moi !*dit Valérie en regardant Crevel d'un air sinisirc.
— Je ne dis pas cela, répondit Crevel en comprenant combien l'éloge de là vertu devait blesser madame Marneffe.
— 5îoi aussi je suis pieuse, dit \ alérie en allant s'asseoir sur un fauteuil ; mais je ne fais pas nu'Iier de ma religion, je me cache pour aller à l'église.
Elle resta silencieuse et ne (il plus attention h Crevel.
Crevel, excessivement iu(juiel, vinl se poser devant le l'antenil oU s'était plongée Valérie cl la trouva perdue dans les pensées qu'il avait si niaisement réveilIPfS;
— Valérie, mon petit ange?....
Profond silence. T ne larme assez prol^lématique lut essuyée i'urtivement.
— tn mot, ma louloulte...
— Monsieur !
— A quoi penses-lu, mou amour ?
— Ah! monsieur Crevel, je- pense au jour de ma première communion ! Étais-je belle! Étais-je pure! Etais-je sainte!... immaculée !... ah! si quelqu'un élait venu dire à ma mère: — « Votre fille sera une traînée, elle irompera son mari. Lu jour, un commissaire de police la trouvera dans nue petite maison, elle se vendra à un Crevel pour trahir un Hulot, deux airoces vieillards...» Pouah !... fi! Elle serait morte avant la lin de la phrase, tant elle m'aimait, la pauvre femme!
— Calme-toi !
— Tu ne sais pas combien il faut aimer un homme pour imposer silence à ces remords qui viennent vous pincer le cceur d'une femme adultère. .Te suis fâchée que Reine soir partie ; elle l'aurait dit que, ce malin, elle m'a trouvée les larmes aux yeux et priant Dieu. Moi, voyez- vous, monsieur Crevel, je ne me moque point de la religion. M"avez-vous jamais entendue dire un mot de mal ;i ce sujet?...
Crevel fit un geste d'approbation.
— .Te défends qu'on en parle devant moi... Je blague sur tout ce qu'on voudra : les rois, la politique, la finance, tout ce qu'il y a de sacré pour le monde, les juges, le mariage, l'amour, lès jeunes filles, les vieillards !... Mais l'Église... mais Dieu!... Oh ! là, moi, je m'arrête ! Je sais bien que je fais mal, que je vous sacrifie mon avenir... Et vous ne doutez pas de l'étendue de mon amour ! •
Crevel joignit les mains.
— Ah ! il faudrait pénétrer dans mon -cœur, y mesurer l'étendue de mes convictions pour savoir tout ce que je vous sacrifie!... Je sens en moi l'étoffe d'une Madeleine. Aussi voyez: de quel respect j'entoure les prêtres ! Comptez les présens que je fais à l'église 1 Ma mère m'a élevée dans la foi catholique, et je comprends Dieu! C'est Ji nous autres «perverties qu'il parle le plus terriblement.
Valérie essuya deux larmes qui roulèrent sur ses joues. Crevel fut épouvanté, madame Marneffe se leva, s'exalla.
— Calme-toi, ma louloulte !... tu m'effraies ! Madame Marneffe tomba sur ses genoux.
— Mon Dieu! je ne suis pas mauvaise! dit-elle, enjoignant les mains. Daignez ramasser votre brebis égarée, frappez-la, meuririssez-la, pour la reprendre aux mains qui la font infàmeet adultère, elle se blottira joyeusement sur votre épaule! elle reviendra tout heureuse au bercail !
Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de Valérie.
— El puis, Crevel, sais-fu ? Moi, j'ai peur, par momens... La justice de Dieu" s'exerce aussi bien dans ce bas monde que dans l'autre. Qu'est-ce que je peux attendre de bon de Dieu? Sa vengeance, qui fond sur la coupable de toutes les manières; elle emprunte tous les, caractères du malheur. Tous les malheurs que ne s'expliquent pas les imbéciles, sont des expiations. Voilà ce que me disait ma mère à son lit de mort en me parlant de sa vieillesse. Et si je te perdais!... ajouta-t-elle en
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saisissanlCievel|>aruDeélreiiited'uiiMauvagei-iiergie....Ab! j'en mourrais !
Madame Marnefi'e liclia Crevel, s'agenouilla de nouveau devant son fauteuil, joignit les mains (et dans quelle pose ravissanleli, et dit avec uno incroyable onction la prière suivante :
— Et VOUS, sainte ^ alérie, ma bonne patronne, pourt|uoi ne visitez-vous pas plus souvent le clievet de celle qHi vous est conliée? Oli ! venez ce soir, comme vous êtes venue ce matin, m'inspirer de bonnes pensées, cl je quidcrai le niauvais sentier, je renonceiai, lomnie Madeleine, aux joies trompeuses, à l'éclat menteur du monde, même à celui que j'aime tant!
— Ma loiiloulle! dit Crevel.
~ 11 n'y a plus de louloutte, monsieur !
Elle se retourna fière comme une femme vertueuse, et, les yeux bumides de larmes, elle se montra diurne, froide, inriiflerentc... •
— Laissez-moi, dil-elle en repoussant Crevel. Quel est mon devoir?... d'être :i mon mari. Cet liomme est mmirant. cl que fais-je? je le trompe au bord de la tombe. Il croit votre lils à lui... Je vais lui dire la vérité, commencer par acbeter son pardon, avant de demander celui de Dieu. Quilions-uùus!... Adieu, monsieur Crevel!... rcpril-elle debout en tendant à C:revel une main glacée. Adieu, mon ami, nous ne nous verrons plus que dans un monde meilleur... Vous m'avez dû quelques plaisirs, bien criminels, maintenant je veux... oui, j'aurai votre estime...
Crevel pleurait.
— Gros torniclioii I s'écria-t-elic en poussant un infernal «^clat de rire, voilù la manière dont les femmes pieuses s'y prennent pour vous tirer une carotte de deux cent mille francs ! El toi, qui parles du marécbal de Uiclielieu, cet oriaiinal Lovelace, tu le laisses prendre à ce ponsif-1.1 ! comme dit Sleinloek. Je l'en arracberais des deux cent mille francs, moi, si je voulais, },'rand imbécile !.. Garde donc ton argent ! Si tu en as de trop, ce trop m'iqiparlicnl ! Si tu donnes deux sous à cette femme respectable qui fait de la piété parce qu'elle a • inquanle-sepl ans, nous ne nous reverrons jamais, et lu la prendras pour maitres.'e; tu me reviendras le lendemain tout jneuriri de ses caresses anguleuses et sorti de ses larmes, de ,ses petits bonnets (jiiiiKjiiet.i, de ses pleurnicheries (lui doivent faire de ses faveurs des averses !...
— Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c'est tie l'argent.
— Elles ont bon appéiii, les femmes pieuses!... ab! microscope! elles vendent mieux leurs sermons q\ie nous ne vendons ce qu'il y a de plus rai;e et de plus cerlain sur la terre, le plaisir... Et elles fout des romans ! !Non... ab I je les connais, j'en ai vu cbez ma mère! Elles se croient tout permis pour l'église, pour.. .Tiens, tu devrais être boiiteux, ma biche ! loi, si peu donnant... car lu ne m'as pas donné deux cent mille francs en tout, à moi!
— Ab! si, reprit Crevel, rien que le petit hôtel coûtera
— Tu as donc alors ijuatrc cent niille francs ? dil-cllc d'un air rêveur.
— Non.
— Eb bren ! monsieur, vous vouliez prêter à cette vieille horreur les deux c£nt mille francs de mon hôtel? En voilà un iTinie de lèse-louloutte!...
— Mais écoute-moi donc !
— Si lu donnais cet argent à quelque bête d'invenlion philanthropique, tu passerais pour être un homme d'avenir, ditelle en s'animant, cl je serais la première à te le conseiller, car tu as trop d'innoceiu e pour écrire de gros livres politi- <iues qui vous font une réputation ; tu n'as pas assez de stjlc pour tartiner des brochures ; tji pourrais te poser comme tous ceux qui sont dans ton cas, et (jui-dorenl de doire leur nom f n se mettant à la tête d'une chose sociale, mffrale, nationale ou générale. On l'a volé la Bienfaisance, elle est maintenant trop mal portée... Les petits repris de jusiice, il (jui l'on fait un sort meilleur que celui des pauvres diables bonnêles, c'est \isé. Je te voudrais voir inventer, pour deux cent mille francs.
une chose plus difficile, une chose vraiment utile. On parlerait de toi, comme d'un petit rDanleau bleu, d'im Montyon, et je serais Hère de toi I Mais jeter deux cent niille francs dans un bénitier, les prêter à une dévote abandonnée de son mari paiune raison quelconque, va! il y a toujours une raison un;; quitte-Ion, moi ?|, c'est une stupidilé(pii, dans notre époque, ne peut germer que dans le crâne d'un ancien parfumeur! Cela sent ton comptoir. Tu n'oserais plus, deux jours après, te regarder dans ton miroir ! Va déposer ton piix à la caisse d'amorlisscment, cours, car je ne le reçois plus sans le récépissé de la somme. Ta! Et vite, et tôt!
Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre, en vuyani sur sa figure l'avarice relleurie.
Quand la porte de l'apparlement se ferma, elle dit :
— Voilà Lishclh oulre-veugée !... Quel dommage liu't-lle soit chez sou vieux maréchal, aurions-nous ri ! Ah ! la vieille veut m'nier le ]iaiu de la bourbe !... je vais le la secouer, moi I
Oblige d<' prendre un apparlcuieul eu barmonie avec la première digirilé militaire, le maréchal Hulols'éiail lo^édaus un magnilique hôtel, situé rue (lu Mont-raruaïse, oii il se trouve deux ou trois maisons princières.
Quoiqu'il erti loué tout l'hôtel, il n'en occupait que le rczde-cbaussée.
Lorsque Lisbeth vint tenir la maison, elle voulut aussitôl sous-louer !e premiw étage ([ui, disait-elle, payerait loule la location, le comte serait alors logé pour presque rien ; mais le vieux soldat s'y refusa.
Depuis quelques mois, le maréchal était travaillé par de tristes pensées. 11 avait deviné la gêne de sa belle sœur', il en soupçonnait les malheurs sans en pénétrer la cause.
Ce vieillard, d'une sérénité si joyeuse, devenait taciluriie, il peusait qu'un jour sa maison serait l'asile de la baronne llulot et de sa fille, cl il leur réservait ceprcniier-éiage.
La médiocrité de fortune du comte de Foizbeim était si connue, (|ue le miiiislre de la guerre, le prince de \\ issembourg, avait exigé de son vieux camarade i|u'il acceptât une indemnité d'installation. •
liulot employa cette indemnité à meubler le rez-de-chau£sce, où tout élail convenable, car il ne voulait paà, selon son expression, du bâton de maréchal pour lepurterà pieJ.
L'bôti'l ayant appartenu sous l'Empire à un sénateur, les salons du rez-de-chaussée avaient clé établis avec inu' grande magniticence, tous blanc et or, sculptés, et se trouvaienlbien conservés. Le maréchal y avait mis de beaux vieux meubles analogues. Il gardait sous la remise une voilure, où sur les panneaux étaient peints les deux bâtons en sautoir, el il louait des chevaux quand il devait aller in ftocihi,sôH au ministère, soit au chûteau, dans une cérémonie ou à (|uelquc fcle.
Ayant pourdome.^lique, dciiuis liculeans, un ancien soldat âgé de soixante ans, dont la su'ur était sa cuisinière, il pouvait économiser une dizaine de mille francs qu'il joignait à uu petit trésor destiné à Ilorlense.
Tous les jours le vieillard venait ù pied de la rue du Monl- Parnasse à la rue Plumet par le boulevard ; et pas un invalide en le voyant venir ne manquail à se mettre en ligne, ù le saluer, el le maréchal récompensail le vieux soldat par uu sourire.
— Qu'est-ce que c'est que celui-là pour qui vous vous alignez? disait un jour uiT jeune ouvrier à un vieux capitaine des Invalides.
— Je vais te le dire, gamin, répondit l'oflicier.
Le gamin se posa comme un homme qui se résigne à écouler uu bavard.
— En 1800, dit l'invalide, nous prolégions 1.' liane de la Grande-Armée, commandée par l'empereur, (|ui marchait sur Vienne. Nous arrivons à un pont défendu par une triple ballerie de canons étages sur une manière de rocher, trois redoutes l'une sur l'autre, el qui enfilaient le pont. Nous étions sous les ordres du maréchal Masséua. Celui (|ue lu vois élail alors colonel des grenadiers de la garde, et je marchais avec... Nos colonnes occupaient uu côté du fleuve, l'es redoutes étaient de l'autre. On a trois fois attaqué le pont, et
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-trois fois on a boudé. « Qu'on aille chercher Huiot ! a dit le marét^lial, il n'y a que lui cl ses hommes qui puissent avaler ce nioiroau-l;). » "Vous arrivons. I>e dernier fténéral qui se relirait dedcvan't ce pont, arrêle Mulot sous le feu pour lui dire la inanii-re de s'y prendre, et il crabariassait le chemin. — ' Il ne me faut pas de eonssils, mais de la place pour passer, » a dit IranquillemenI le général en franchissant le ponl en lèle de sa colonne. El puis, rrrran ! unctiécharse de trente canons sur nous '.
— -Ml ! nom d'un petit bonhomme ! s'écria l'ouvrier, <,;a a dû en faire de ces liéi|uilles !
— Si lu avais entendu dire paisiblement ce mot-là, comme moi, petit, tu saluerais cet homme jusqu'à terre! Ce n'est pas si coiniii (|ue le pont d'Arcole, c'est peut-être i)lus beau. Et nous sommes arrivés avec Hulol i"! la course dans les batteries. Honneur à ceux qui y sont restés! lit l'oflicier en ôtaiil son chapeau. Les haisertir/cs onl été étourdis du coup. Aussi l'Empereur at-il nommé comte le vieux ([ue tu vois ; il nous a honorés tous dans noire chef, et ceux-ci ont eu grandement raison de le faire maréchal.
— Tive le maréchal! dit l'ouvrier.
— Oh ! lu peux'crier, va, le maréchal est sourd à force d'avoir entendu le canon.
Cetle anecdote peut donner la mestire du respectavec lequel les invalides iraiaient le maréchal Hulot, à qui ses opinions républicaines invaiiables conciliaient les sympathies populaires dans tout le quarlicr.
L'aflliclion, entrée dans cette àmesi calme, si pure, sinoble, élail un spectacle désolant. La baronne ne pouvait que mentir et cacher à son beau-frére, avec l'adresse des femmes, toute l'affreuse vérité.
Pendant cette désastreuse matinée, le maréchal qui dormait peu comme tous les vieillards, avait obtenu de Lisbelb des aveux sur la situation de son frère, en lui promettant de l'éponseï- pour prix deson indiscrétion.
Chacun coinprendra le plaisir qu'eut la veille fille à se laisser arracher des conlidenccs iiiie, depuis son entrée au logis, etlc voulait taire à son futur; car elle consolidait ainsi son mariage.
— Votre Trère est incurable ! criait Lisbetli dans la bonne oreille du maréchal.
La voix forli! et claire de la Lorraine lui permettait de causer avec le vieillard. Elle fatiguait ses- poumons, tant elle tenait à démontrer ;\ son futur (lu'il ne serait jamais sourd avec elle.
— lia eu trois maîtresses, disait le vieillard, et il avait une Adeline! Pauvre \deline!...
— Si vous voulez, m'écouter, cria Lisbelli, vous proliférez de votre influenre auprès du prince de V\ issenibourg pour obtenir ;t ma cousine une place honorable; elle eu aura besoin , car le traitement du baron est engagé pour trois ans.
— Je vais allerau Ministère, répondit-il, voir le jiiaréchal, savoir ce qu'il pense de mon frcre, et lui deniandei son active
* l'i ur éviter les réclamation.^, nous metlioii.s ici en noie que eel adioiiablc l'ait d'aiinc? appartient li l'illustic général Lcg^rand, qui «lia vers ci'lle iriplc rcdoiUc connue il iiiic fête, ayant au cou UQc chaîne des cheveux hloiids de sa femme, aujourd'hui madame .1... de F... Il y a des héroïsmes (pion ni' peut pas inventer, il faut les prendre loiil tajts. Xapoléon Im jaloux de cctîe affaire. Il vint ctdit: — « On aurail pu tOTinier li posilioii; vous avez pris le Uuvraii par les cornes. .. Après nne longue disgrâce, Masséna, dii ■le géuéial Pelel qui a rappoilé ce mol de Napoléon (l;iiis son Histoire de h rampague de (803, avail iiu eoiimiaiuleraeiii en elief; i! voulait siupéfier les .VUemauds par un coup dcclal, m ce iiu le piéluJedeses exploits :i Grnss-.Vspern cl a Wagrani.
Celte précatuion oratoire, mise en avant uniquenieni à cause de l'imniense pid)ti{ité de ce journal, est nécessaire pour prévenir les ciiliqiie . On ai.roil égalemenl lorl de prêter à l'aiilfur l'intention de vi.ser an poitrail l.e maiéclial Coitin, prince de Wissemhourp, le Directeur du Petsonnel, etc., sont des pei-Minnai^es nécessaires dans la roMf.niE iii'.v.^im,; ils y représentent des choses ot nV seront jamais des personnalités. Ouand Molière introduisait uu monsieur Loyal dans Tartufe, il faisait ïluiisikT et non tel huissier. l.elait le tait et non un homme.
j protection pour ma sœur. Trouvez une place digne d'elle...
— Les dames de charité de Paris ont formé des associations de bienfaisance d'accord avec l'^-chevêque ; elles ont besoin d'inspectrices honorablement rétribuées, employées à reconnaître les vrais besoins. De telle,s fonctions conviendraient à ma chère Adeline, elles seraient selon son cteur.
— Envoyez demander les chevaux ! dit le maréchal, je vais m'habiller. J'irai, s'il le faut, ù Neuilly!
— Comme il l'aime! Je la trouverai donc toujours, et partout, dit la Lorraine.
Lisbeih trônait eléjà dans la maistsn, maisloin des regards du maréchal.
Elle avait imprimé la crainte aux trois serviteurs. Elle s'était donné une femme de chambre et déployait son activité de vieille fille en se faisant rendre compte de tout , examinaiH tout, et cherchant, en toule chose, le bien-être de son cher maréchal.
Aussi républicaine que son fulur, Lisbelh lui plaisaft beaucoup par ses côtés démocratiques, elle le llallait d'ailleurs avec une habileté prodigieuse; et, depuis deux semaines, le maréchal, qui vivait mieux, qui se trouvait soigne comme lest un enfant par sa mère, avait fini par apercevoir en Lisbelh une partie de son rêve.
— Mon cher maréchal! cria-l-elle en l'accompagnant au perron, levez les glaces, ne vous mettez pas entre deux airs, faites cela pour moi!...
. Le maréchal, ce vieux garçon, qui n'avaitjamais été dorloté , partit en souriant à Lisbeth, quoiqu'il eiit le cœur navré.
En ce moment même, le baron Hulot ((uitlait les bureaux de la Guerre, et se rendait au cabinet du maréchal, prince de \\ issembonrg, qui l'avait tait demander.
Quoi(|u'il n'y eût rien d'extraordinaire à ce que le ministre fit appeler un de ses Direcleurs-généiaux, la conscience de Hulot était si malade, qu'il trouva je ne sais ((uoi de sinistre et de froid sur la figure de Mitoullet.
— Mitoutlei, comment va le prince ? demanda-t-ilen fermant son cabinet el rejoignant l'huissier qui s'en. allait en avant.
— 11 doit avoir une dent contre vous, monsieur le baron , répondit l'huissier, sa voix, suit rei;ard, sa ligure étaient k l'orage...
Hulol devint blcinc et garda le sileuce, il traversa l'antichambre, les salons, et arriva, les pulsations du cœur troublées, à la porte du cabinet.
Le maréchal, alors Agé de soixante-dix ans, les cheveux entièrement blancs, la ligure tannée comme celle des vieillards de cet âge, se re<ominandait par uu front d'une ampleurlelle, que l'imagination y voyait un champ de bataille.
Sous cette l'oupole grise, chargée de neige , brillaient , assombris par lasaillietrès prononcée des deux arcades sourcilières, des yeux d'un bleu napoléonien, ordinairement tristes, pleins de pensées amères et de regrets.
Ce rival de bernadolteavait espéré se reposer sur un trône. Mais ces yeux devenaient deux formidables éclairs, lorsqu'un grand sentiment s'y peignait. La voix presque toujours caverneuse jetait alors des éclats slridens. En colère, le prince redevenait soldat, il parlait le langage du sous-lieutenant Coltin, il ne ménageait plus rien. Ilulot d'Ervy a'perçut ce vieux lion, les cheveux épars comme une crinière, débouta la cheminée, les sourcils contractés, le dos appuyé au chambranle et les yeux distraits en apparence.
— Me voici à l'ordçe. mon prince! dit Hulot gracieusement et d'un air dégagé.
Le maréchal regarda lixemcnt le ditci leur sans mol dire ' pendant tout le temiis qu'.'l mil a venir du seuil de la porte à ipiclquespas delui.
Ce regard de plomb fut comme leregard de Dieu, IhiUi i le supporta pas, il baissa les yeux d'un air confus.
— Il sait liiiit, pensat-il.
— Notre consiience ne vous dit-elle rien?... demanda 1? maréchal de sa voix sourde et grave.
— Elle nie dit, mon prince, t|tie j'ai probablement le tort de faire," .sans vouà, en parler, des-razzias en Algérie. A mon âge et avec mes goûts, après quarauteciii(( ans de services, je suis s-ïiis fortune. Vous connaissez !,»s principes des quatre
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cents élus de la France. Ces messieiMlivieryt toutes les pobilions, ils ont rogné le tiaitomenl (I?^iinistics, c'est tout dire!... allez donc leur demander de l'argent pour uli vieux ^erviteur!... Qu'attentre de gens qui payent aussi mal qu'elle l'est la magislralure'' qui donnent trente sous par jour aux uuvriersdu porl de Toulon, (|uand il y a impossibilité nuiiérlelle d'y vivre à moins de quarante sous pour une l'amilk^i' i|Ul ne rrllùcliisseni pas ù l'atrocité des Iraitemcnsù'emploves ;i six cents, à mille et à douze renis francs dans Paris, et qui jiour eux veulent nos places quand les appointemens sont de ipiarante mille fr^cs'... Enlin, qui relusenl:^ la Couronne, un bien de laCoffronne, côniisqué en 1830Ù la Couronne, et un acqu.l l'ait des deniers det Louis XVI, encore ! quand on le teur deniandailpour un prime pauvre'.... Si vous n'aviez pas lie fortune, on vous laisserait très bien, mon prince; comme mon frère, avec votre traitement tout sec, sans se souvenir i|ue vous avez sauvé la Grande-Armée, avec moi, dans les jilaines marécageuses de la l'ologne.
— Vous avez volé l'Etal, vous vous êtes mis dans le cas d'aller en Cour d'Assises, dit le maréchal, comme ce caissier du Trésor, et vous prenez cela, monsieur, avec cotte lét'éreté?...
— Quelle différence, monseigneur ! s'écria le baron Jlulot. Aije plongé les mains dans une caisse (|ui m'était con-
liée?.,.
— <;juand on commet de pai'eillcs infamies, dit le marcclial, on est dt.Mix fois coupable, dans votre iiosilion, de faire les vlioscs avec maladresse. Vous avez compromis ignoblement notre haute admiiiis(ration qui juaqu":1 présent est la plus ])ure de l'Europe!... El cela, monsieur, pour deux cent mille francs, et pour unegucuse!... dit le maréchal d'une voix terrible. \ous élcs Con!-eiller-d'l';tal, et l'on punit de mort la simple folibil ([ui vend les cU'els du régiment. Voici ce que m'a dit un jour le colonel f'ourin, du deuxième lancier. A. Saverne, un de ses hommes aimait une pelite Alsacienne qui désirait un chàle;ladrôlessclit tant, que ce pauvre diable de lancier, qui devait être promu maréchaldes-logis-chef, après vingt ans de services, l'honneur du régiment, a vendu, pour «tonner ce chûle, des elfels de sa compagnie. Savez-vous ce qu'il -a fait, le lancier, baron d'Ervy ? il a mangé les vitres d'une lenétreaprès les avoir pilées et il est mort de maladie, en onze heures, :"i l'hôpital... Tâchez, vous, de mourir d'une apoplexie pour (|ue nous puissions vous sauver l'honneur...
Le baron regarda le vieux guerrier d'un œil hagard, et le niaréchal, voyant celte expression qui révélait un Kche, eut quelque rougeur aux joues, ses yeux s'allumèrent.
— M'aban'donnrriez-vous?... dit Hulol en balbuliani.
En ce moment, le maréchal Ilulot ayant appris que son frère l'ilcmin.stre étaient seuls, se permit d'entrer. Il alla, comme les sourds, droit au prince.
— Oh ! cria le héros de la campagne de Pologne, je sais ce (lue tu viens faire, mon vieux camarade! .. Mais tout eil
inutile.
— Inutile?... répéta le maréchal llulol qui n'entendit que
ce mot.
— Oui, tu viens me parler pour ton frère ; mais sais-tu ce qu'est ton frère?...
— Mon frère?... demanda le sourd.
— Eb bien ! cria le marcchal, c'est un j... f indigne de
toi!...
El la colère du maréclial lui lit jeter par les yeux ces regards tulgurans qui, semblables à ceux de Napoléon, brisaient les volontés et les cerveaux.
— Tu en as menli, Collinl répliqua le maréchal Ilulot devenu blême. Jette ton bâton commeje jeltele mien!... je suis à tes ordres.
Le prince alla dr: it à son vieux camarade, le regarda lixenu'nt,ellui dit dans l'oreille en lui serrant la main :
— Es-lu unhommi'!
— 'lu le verras...
— Eh bien ! liens loi ferme ! il b'agit de porter le plus graïul malheur qui put l'arriver.
Le prince se retourna, prit sur sa table un dossier, le mil enli'c les inaiiis du maréchal Ilulot, eu lui criant :
— Lis!
Le comte de Forzbeim lut la lettre suivante, qui se trouvait sur le dussier.
J Son Excel knce le présUkitI dit conseil.
(COMIDENTIEIJ.F.)
Alger, le...
(' Mou cher luince, nous avons sur les'bras une bien mau- » vaise all'aire, comme vous le verrez par la jjrocédure qui' je ■J vous envoie.
» En résHUM', le baron Ilulot d'Ervy a envoyé dans la pro- » vince d'O. . un de ses oncles pour tripoter sur les grains » et sur les fourrages, en lui donnant pour complice un » garde-magasin. Ce garde magasin a fait des aveux pour se Il rendre intéressant, et a lini par s'évader. Le procureur du ii roi a mené rudement l'affaire, en ne voyant que doux sui. balterues en cause; mais .lohann Fischer, oncle de votre » directeur-général, se voyant sur le point d'être traduit en » cour d'assises, s'est poignardé dans sa prison avec un » clou.
» Tout aurait élé tini là, si ce digne et honnête liomme, » trompé vraisemblablement et par son complice et par son » neveu, ne s'était pas avisé d'écrire au baron Uulol. Cette . lettre, saisie par le par(iuel, a tellement étonné le proeui. cureur du roi (|u'il est venu me voir. Ce serait un coup si » terrible ipie l'aireslation et la mise en accusation d'un Con- » seiller-d'Etat, d'un directeur-général qui compte laiil de )) bons et loyaux services, car il nous a sauvés tous après la u Bérésina en réorganisant l'administration, que je me suis •. fait comniunii|uer les pièces.
.. Faut-il que l'affaire suive son cours ? faut-il, le principal .. coupable visible étant mort, élouller ce procès en faisant 1. cûudamu'^r le garde-magasin par contumace?
" le procureur-générai consent îi ce qw les pièces vous » soient transmises; et le baron d'Frvy étant domicilié A 11 Paris, le procès sera du ressort de votre Cour royale. Nous » avons trouvé ce moyen de nous débarrasser momenlanén ment de la difliculté.
" Seulement, mon cher maréchal, prenez un parti promp- .j temcnt. On cause déj^ beaucoup trop de cette déplorable » affaire qui nous ferait autant de mal qu'elle en causera, si » la complicité du grand coupable, qui n'est encore connue Il que du procureur du roi, du juge d'instruction, du procu- » reur-général et de mol, venait à s'ébruiter. »
Lft, ce papier tomba des mains du maréchal Uulol, il regarda son frère, il vil (ju'ij était inutile de compulser le dossier; mais il chercha la lettre de Johann Fischer et la lui tendit, après l'avoir lue en deux regai-ds.
'< De la prison d'O...
11 Mon neveu, iiuand vous lirez cette lettre, je n'existerai I. plus. •
.. Soyez Iranquille, ou ne trouvera pas de iireuvcs contre vous.
.1 Moi, morî, votre jésuite de Chardin en fuite, le procès » s'arrêtera.
1. La ligure de notre Adeline si heureuse par vous, m'a M rendu la mort très douce. >
1. Vous n'avez plus besoin d'envoyer les deux cent mille » francs. Adieu.
.. Cette letlrevous sera remise par un détenu sur qui je .1 crois pouvoir compter.
» J0tI.4XN FiSCHEU. "
— Je vous demande pardon, dit avec une toucliautc fierté le maréchal Uiilulrau prince de ^Vissembourg.
— Allons, luioie-moi toujours, Ilulot répli(!ua le minisire, en serrant la main de son vieil ami.— Le pauvre lancier n'a lue ([ue lui, dit-il en foudroyant Hulot d'Ervy d'un regard.
— Combien avez-vous pris? dit sévèrement le comle de Forzbeim ?i son frère.
— Deux cent mille francs.
— Mon cher ami, dit le comte eu s'adressanl au ministre,
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vous aurez les deux cent mille francs sous quaran(c-liuit lieures. On ne poiiira jamais diiv qu'un homme portant le nom de Mulot a fait tort d'un déniera la chose publiiiue...
— Quel enfantilluge! dit le maréch;ri. Je sais où soûl daux cent mille francs et je vais les faire roslitucr. Dan vos démissions et demandez votre retraiie! reprit-il en sant voler une double feuille de "iiapicr lelliére jusqu'à ^'endroit où s'était assis .'» la table le Conseillerd'Élal dont les jambes flageolaient. Ce serait une honie pour nous tous que votre procès, et j'ai obtenu du conseil des ministres la liberté d'a^'ir comme je le fais. Puisque vous acceptez la vie sansTlionncur, sans mon estime, une vie dégradée, vous aurez la retraite qui vous est due. Seulement faites-vous bien oublier.
Le maréchal sonna.
— L'employé Marneffe est-il là? ,
— Oui, monseigneur, dit l'huissier.
— Qu'il entre.
— A'ous, s'écria le ministre en voyant Marnefl'e, et votre femme, vous avez siiemment ruiné le baron d'Ervy que voici.
— Monsieur le ministre, je vous demande pardon, nous sommes très pauvres, je n'ai que ma place pour vivre, et j'ai deux enfans, dont le petit dernier aura été mis dans ma famille par monsieur le baron.
— Quelle figure ^le coquin ! dit le prince en montrant MarneÛe au maréchal Hulot. Trêve de discours à la Sganarelle, reprit-il, vous rendrez deux cent mille francs ou vous irez en Algérie.
— Mais, monsieur le minhtre, vous né connaissez pas ma femme, elle a tout mangé. Monsieur le baron invitait tous les jours six personnes à dincr... On dépensait chez moi cinquante mille francs par an.
— Retirez-vous, dit le ministre de la voix formidable qui sonnait la charge au fort des batailles, vous recevrez avis de votre changement dans deux heures... allez.
— Je préfère donner ma démission , dit insolemment Marneffe, car c'est trop d'être ce que je suis et battu, je ne serais pas content, moi !
Et il sortit.
— Quel impudent drôle, dit le prince.
Le maréchal Hulot, qui pendant cette scène était resté debout, immobile, pâle comme un cadavre, examinant soiî frère ù la dérobée, alla prendre la main au prince et luF répéta :
— Dans quarante-huit heures le tort matériel sera réparé; mais l'honneur! Adieu, maréchal! c'est le dernier coup qui lue... Oui, j'en mourrai, lui dit-il ïi l'oreille.
— Pourquoi diaiUrc es lu venu ce matin? réponditie prince ému. ^
— Je venais pour sa femme, répliqua le comte en montrait Hector; elle est sans pain ! surtout maintenant.
— Il a sa retraite! ~ Elle est engagée !
— Il faut avoir le diable au corps ! dit le prince en haussant les épaules. Quel philtre vous font donc avaler ces femmes-lù pour vous oler l'esprit? domanjla-t-il à Hulot d'Hervy. Comment pouviez-vous, vous qui connaissez la minutieuse exactitude avec laquelle radministration française écrit tout, verbalise sur tout, consomme des rames de papier pour constater l'entrée et la sortie de quelques centimes, vous qui déploriez qu'il fal!ût des centaines de signatures pour des riens, pour libérer un soldat , pour acheier des étrilles , comment pouviez-vous donc espérer de cacher un vol pendant longtemps? Et les journaux ! et les envieux ! et les gens qui voudraient voler ! Ces femmes-là vous oient donc le bon sens? elles vous mettent done des coquilles de noix sur les ypux? ou vous êtes donc fait 3utrem-;-nt que nous autres ? Il fallait quitter l'Administration du moment où vous n'étiez plus un homme, mais un tempérament ! Si vous avez joint tant de sottises à votre crime, vous iinirez... je ne veux pas vous dire où
— Promels-moi de l'occuper d'elle, Cotlin. demanda le
comte de For2heim,^P n'entenda'K rien et qui ne pensait ([u'à sa belle-sœur.
— .Sois tran(iuille ! dit le ministre.
— Eh bien ! merci, et adi»u ! — N'enez, monsieur, dit-il à sou frère.
Le prince regarda d'un œil en a|)parerice calme les deux ps, si difl'érens d'atiilude, de contormation et de caractère, )rave et le lâche, le voluptueux et le rigide, l'honnêle et le concussionnaire, cl il se dit :
— Ce lâche n* saura pas mourii ! et m(® pauvre Hulot, si probe, a la mort dans son sac, lui !
lYs'ass'iQlj^ns son fauteuiyçtf(q)rit la lecture des dépêches d'Afrique par un mouveraenli (|ui peignait à la fois le sang-froid du ca|)i(aine al la piiié profonde que donne le spectacle des champs de hapDle ! car il n'y a rien de plus humain en réalité que les militaires, si rudes en apparence, et à qui l'habitude de la jjuerra communique cet absolu glacial, si nécessaire sur les champs de bataille.
Le leudemaiu, quelques journaux contenaient, sous des rubriques dilTérentes, ces dilïl'i'ens articles :
HL le baron Kulol d'Eny vient de demander sa relrâtt.e. Les désordres de la coa^Wahililé de l'adminisUvlion algérienne qui ont été signalés par la mort et par '.'! fuite de deux employés ont influé sur la détermination pri^c par ce haut fonctionnaire. En apprenant les_ fautes commises par des employés, en qui malheureusement il avait placé sa confiance, M. le baron Iliilot a éprouvé dans le cabinet même du ministre une attaque de parahsie.
M. Hulot d'Ervy, frère du maréchal, compte quarante cinq ans de services. Celte résolution, vainement combattue, a été vue avec regret par tous ceux qui couHaissenlM. Hulot, dont les qualités privées égalent les lalcns administratifs. Personne n'a ouhlié le dévoùraenl de l'ordonnateur en chef de la garde impériale ;i Varsovie, ni l'activiié merveilleuse avec laquelle il a su organiser les différens services de rarmée improvisée en 1815 par JNapoléon.
C'est encore une des gloires de l'époquo impé. iale qui va quitter la scè;ie. Depuis 1830, 51. le baron Hulot n'a cessé d'être une des lumières nécessaires au Conseil-J'Élat et au ministère de la guerre.
Alger.— L'afl"aire dite des' fourrages, à laquelle quelques journaux ont donné d^s proportions ridicules, est terminée parla mort du principal couiKible Le sieur Johann ^Mscll s'est tué dans sa prison cl son complice est eu fuiic ; mais il sera jugé par contumace.
^Visch, ancien fournisseur des armées, était un honnête homme, très estimé, qui n'a pas supporté l'idée d'avuir été la dupe du sieur Ciardin, le garde-magasin en fuiie.
Et aux faits-Paris, ou lisait ceci :
« M. le maréchal ministre de la guerre, pour éviter à l'avenir tout désordre, a résolu de créer un bureau des subsistances en Afrique. On désigne un chef de bureau, M. Marneffe, comme devant être chargé de cette organisation. «
La succession du baron IIu'ol excite toutes les ambitions. Celte direction esl, dil-on, promise à M. le comte Martial de la Uoche-llugon, dépu!é, bea^i-frère de M. le comte de Uasiignac. M. Massol, maître des requêtes, serait nommé Conseilfer-d'État, et M. Claude Vignon raaiire des requêics.
De toutes les espèces de canarcf.s-, la plus dangereuse pour les journaux de t'Upposition, c'est le canard ofliciel. Quelque rusés que soient les journalistes, ils sont parfois les dupes
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vnloBUiresoii invloiilairps de l'Iiabi
i(iii, de la Presse, ont pass''. ("iiim-'Cl
Iwutfs régions du Pouvoir, le journal ne peut i'lrc_vajiicu(|uc par le jounialisl A««si doit-on fo dire, on travestissant Voltaire :
(' faii-I'Jii> nV'l pas Cl' qu'un vuin peuple ]iriise.
la viiiture^n • tond. ^
d," laissant respectueusement sou xiiié
Hector clail
pas nue parole. Ilixior clail lire, connue u^f4wunii' i|ui ude pour soutenir un p.oids
e poui
Le uiaréclial Hul«l ramena sou frère, i|ui se tint su vaut di dans I
Les deux trcies n'eiliaui;i-ren ancauli. Le uiaréclial resta rassemble ses forces el qui écrasant.
Rentré dans son liôicj, il cmnuna, ^s dire un nïoi il pni dos (.-estes impératifs, son frère dans son cabiucl.
I e coude avait rçi.u de reinpciCMrî^ap'déoD iiin' nKi;;iiiil «jiie pa're de plslolcis de la manufat lure île \ersailics; il lira la boite, sur laipielle était gravée l'inscription: /)r>ini(r pm-
I I mpcrcHi- S<iiiiilf«ti nitijrm'rnt Hnhit, du secrétaire ou il la mcltail, cl la montrant i\ son frère, il lui dit :
— A oilà ton médecin.
Lisbe.lb, i|iii regardait par la porte entrebâillée, courut h
la voilure, et dijn'.ia l'ordre d'aller ^prand trot rue l'Iuinei.
Eu vingt iiiinutc> à peu près, elle eu ramena la baronne iiis- Iruile de la menace du maréclial à 5011 frère.
Le comte, sans rejjarder son frère, sonna pour demander siyi factotum, le vieux soldat i|ui le servait deimis trente ans.
— lieaupied, lui dilil, amène-moi mou notaire, le comte SleinbO(k , ma nièce llortense et l'agtiit de cbaui,'e du liésur.
II est dix licurcs et demie, il me faut tout ce monde à midi. Prends des voitures... Et va /jli's c'Ic r/ue ;•(/, dit-il eu retrouvant une locution républicaine qu'il avait souvent à la bùuclie jadis.
El il lit la moue icrrible (|ul rendait ses soldats altciilifs quand il examinait les genêts de la Hrolatciie eu l'S!).
— Nous serez obéi, miiréclial, dit l'iaupicd 111 iiicdaiil le revers de sa main à sou front.
•Sans s'uccuper de son frère, le vieilhud revint dans soii cabiucl, prit uuctief CJCbéc dans un secrétaire, et ouvrit une cassette en malacliite plaquée sur acier, présent de Teiupercur .Mexandre.
Par ordre de l'empcivur Ma|io'éon, il élail venu rcmlie h l'empereur russe des elfets i>arliculiers pris à la balaiilçjje Dresde, et contre lesquels Napoléon espérait obtenir Vandamme.
Le llusse récompensa niagnifiquemenl le !,'énéra! Ilulot eu luidounaiit celte cassette, et lui dit qu'il esiiérait pouvoir" un jour avoir la même courtoisie pour l'empereur des Français; mai* il ^.irda Naudamnie,
Les armes iin|!erial'''s de Russie étaient en or sur le couvirclc de celle boite garnie tout eu or. Le marecbal compta les billrts de baiMpie et l'or qui s'y trouvaient ; il possédait cent ciuquaiiîe-dcux niille francs! Il laissa échapper un mou' vement rie saiisfactiou.
Imi ce moment, madame. Hiilot entra dans un é!at à atl.'iidrirdes jurcb (lOliliques
Elle se jeta snr Hrclor. en i'';;ardanl la boite de pistolets, et l-* marecbal, alteriialivenient, d'nu air l'un.
— Qn'avez-vous contre votre frère? Oue vous .1 fait mon mari 7 dit-elle d'une voix si vibrante, que le uiaiéclial l'eiitendil.
— Il lions a déhlionuré.i lotis! répondit le vieux soldai de, 1,1 liépublique, qui rouvrit par cet cllort une du ses blessures. Il a volé riMal! 11 m'a rendu mon nom odieux ; il mu fait
sonliaiterde mourir, il m'a tué le ir.^i de force que pour
arc'jmplir la leslilnlim 1... ,i'ai éié bnmilié devant le Coudé delà Képubliqiir, devant riiomuie que j'estime le plus, et ù qui j'ai donné injusteiiifut un dé:neiiii, le prince deWissemliour;;!,,, Esl-ce lieu, cela'? Voil;"i sou compte avec la Patrie!
Il essuya une larme.
— A sa famille maintenant! reprit-il. Il vous arrache le pain que je vous gardais, le fruil de trente ans d'économies.
le trésor des piivatioiis du vieux soldat! Voilà ce que je vous destinais ' dit-il en inonlrani les billets de bini|iie. 11 a tué sou oncle Fischer, noble cl digne enlaiit de l'Alsace, (lui ii'ajias, comme lui, pu soutenir l'idée d'une tache à sou nom ll«|iysaii. Enlin, Dieu, par une démence adorable, lui avait (•n^i^ de choisir un ange entre toutes Us femmes! il a eu le boidieiir inouï de proudre pour épouse une Adeliue! el-il l'a Iradiie, il l'a abreiivé« de chagrins." il l'a ipiilti''^! pour des crt/(/ix, pour d''s i;ouri:andiiics. pour des sauteuses, des actrices, des Cadino, des Joséplia. de; Maruelïe.,. El voil-t l'homme de qui j'ai fait mou eufau'., mou ort;ueil,,. \a, malheureux , si lu acceptes la vie inlàme i|ue tu l'es faite, sors! Moi! je n'ai pas la force de maudire un fière que j'ai tint aimé -, je suis au.-si faible pour lui que vous rétes. Adelinc; mais qu'il ne reparaisse plus devant moi. ,1e lui défends d'a'-'-isicr à niiui convoi, de suivre mou cercueil. (Ju'il ail la pudi wr du crime, s'il n'en a pas le remords,..
Le maréchal, devenu blême, se laissa tomber sur le divan de son cabinet, épuisé par ces soleiiuclles paroles.
Et, pour la première fois de sa vie peut-être, deux larmes roulèrent de ses yeiixel sillonnèrent ses joues,
— Mou pauvre oncle Fischer! s'écria Lisbcth, qui se mil un mouchoir sur les yeux.
— Mou frère! dit Adelinecu venant s'agenouiller dovaiil le maréchal, vivez pour moi ! .^idez-moi dans l'o'uvre oue j'pu- Irepiviidrai de réconcilier Hector avec la vie, de lui faire racheter ses fautes!...
— Lui ! dit le maréchal . s'il vit ! il n'est pas au bout de ses crimes! l'ii homme qui a méconnu 'ube Adeline. et qui a éteini en lui lessentimeus du vrai républicain, cet amour du Pays, de la Famille et du Pauvre (juc je ni'elforçais de lui inculquer, cet homme est un monstre, un pourceau... Emmcnez-
I le, si vous l'aime/, encore, car je sens eu moi une voix (|ui me crie décharger mes pistolets et de lui faire sauter la cervelle ! Eu le tuant, je vous sauverais tous, je le sauverais de luimême.
Le vieux maréchal se leva par un mouvement si redoulable, que la |>auvrc Adeline s'ccria :
— \ ieus, Hector!
i;ile saisit son mari, l'emmena, quilla la maison, entrai-
uant le banni, si défait, iiu'elle fut obligée de le mell re eu voi- Ijure jiour le transporter rue Plumet, oii il jirit le lil.
Cet homme, quasi-dissous, y resta plusieurs jours, refusant toule nourriture sans dire un mot..
Adeline obtenait à force de larmes qu'il prit des bouillons ; elle le gardait, assise à son cheval, et ne sentant p!us. de tous les seiiliraens qui naguère lui remplissaient le cœur, qu'une liitié profonde.
A midi et demi, Lisbetli introduisit dans le cabincl deïon cher maréchal, i|u'elle ne quittait pas, tant elle fut eiTrayée descliaiigemeiis qui s'opéraient en lui, le notaire et le comte Steinbock.
— ^lonsieur le comte, dil le maréchal, je vous prie designer ranlorisation nécessaire à ma nièce, votre femme, ])oiir vendre une inscription de rentes dont elle ne possède encore - (|ue lanuepropriélé. Jlademoiselle Fischer, vousac(|uiesierez à celle veille eu abandonnant votre usufruit.
— Oui, cher comte, dil Lisbcth sans lié^ilci'.
— Hien, ma chère, répondit le vieux soldat, .l'espère vivre assez pour vous récompenser,, le ne doutais pas de vyus ; vous êtes une vraie républicaine, une lillc du peuple,
H jirit la inaiii de la vieille lille et y mil un baiser.
— 'Monsieur Haiincquin, dit-il au notaire, faites l'ac.le nécessaire sous forme de procuration, ((ue je l'aie d'ici à deux heures, atin de pouvoir vendre la renie à la Uoursc d'aujourdluii, :\la nièce, la comlessc, a le titre ; elle va venir, elle .signera l'ai te quand vous rapporterez, ainsi (juc mademoiselle, Moiisieiii' le comte vous accompagnera chez vuus pour vous donr.ei- sa signature.
L'nriiste, sur un signe de Lisl>pih, salua rcsiicctueusemenL le maréchal el sortit.
Le surlendemain, à dix heures du malin, le comle de Foizheim se lit annoncer chez le prince de \\'iss'>mhnurt; et fut aussitôt admis.
LES PAUENS PAUVRES.
laWff:
— Eh bien! mon cher IIulol, dit le marochal Cotliii en présentant li>s journaux i"! son vieil anil, nous avons, vous le voyez, sauvé lesappaiences... Lisez.
Le iiiai't'clial lluloi posa l^s jouinaux sur le buicuu de sou vieux camarade et tui tendit deux eeiil mille francs.
— ^ oi<i ce(|ne mon frère a pris A l'IOiat, dit-iL
— (,)nelle folie! s'éciia le ministre. Il nous est impossible, ajouia-t-il en prenant le coriu'l que lui présenla le maréchal et lui pr.rlaul dans l'oreilie, d'opérer celte resiiluliuu. iNous sciiuus uldigés d'avouer les concussions de voire l'riTe. et nous avons tout fait pour les caclicr. .
— Faites-en ce (|ue vous voudrez; mais je ne vcux jias (lu'il y ait dans la forluuede la famille lîulol un liard de volé dans les deniers de l'I^lal, dit le c()nitc.
— Je prendrai les ordres du roi à c(; sujet. N'en parlons plus, répondit le ministre eu reconudissanl l'impossibilité de vaincre le sublime eutèlemeut du vieillard.
— Adieu, Cottiu, dit le vieillard en prenant la main ilu iirince de \\ issembouri;, je me sens l'âme j^elée...
Puis, après avoir fait nu pas, il se retourna, regarda le' prince (lu'il vit ému foitemeul, il ouvrit les bras pour l'y serrei', et le prince embrassale maréchal.
— 11 me semble que je dis adieu, dit-il, à toute la Grande- Armée eu la personne...
— Adieu donc, mou bon et vieux camarade ! dil le ministre.
— Oui, adieu, car je vais où sont tous ceux de nos soldats ([ue nous avons pleures...
Fai ce monieni, Claude Yijjuou enira.
Les deux vieux débris des phalanges napoléoniennes se saluèrc'iit {iravenieni en faisant disparaître loule trace d'émolioi).
— \ ous ave/ du, mon prince, éire i outent des journaux' dil le futur maitKe des reqnèles. J'ai manonivré de manière ;"i fjiie croire aux feuilles de rOpposiliuu (|u'ellcs publiai-'Ul nos .secrets...
-— Malheureuseiiieul, loul esl iuiuile, ri-pii(iiia le minisire qui rcjiarda le maréchal s'en allant par U- salon, ,1e viens de dire un dernier adie\i qui m'a fait bien du mal. l.e maréchal Hulol n'a pas irois jours à vivre, je l'ai bien vu d'ailleurs .. ('.etliuiiiuie, une de ces probili'S divines, un soldai respedé par b'S boulets uialyré sa bravoure... tenez... l.'i, surce faulenil!... a reçu le coup mortel, et de ma main, |)ar nu papier!... Sonnez et demandez ma voilure. Je vais ùiNenilly, dil-il en serraiit les deux cent niillt' fiaucs dans .'■oa poricfeuille ministériel,
Malgré les s^lin^ de Lisbeib, trois juins apics, le maréchal Hulol était mort.
De tels hommes sont l'iKuiueiir des partis qu'ils oui embrassés. V
Pour les républicains, le maréchal était l'idéal du palrioliime; aussi se trouvèrent-ils tous à son convoi, ([ui fut sui\i d'une foule immense. L'Armée, l'Adminislraiion, la Cour, le Peuple, loul le monde vint rendre hommage à celle haule verlu, à celle inlacte probité, à celle gloire si pure.
iS'a pas, qui veut, le peuple A sou convoi.
Ces obsèques furent marquées par un de ces témoignages pleins de délicatesse, de bon goùl et de cœur, (|ui, de loin en en loin, rappelleul les mériles el la gloire de la Noblesse fraufaise.
Derrière le cercueil du maréchal on vit le vieux marquis de Montauran, le frèrede celui qui, dans la levée de boucliers des Chouans en I7!»!t, avait été l'adversaire et l'adv.'rsaire maliieureux de Tlulot. Le marquis, eu mourant sous les balles des Bleus, avait confié les intérêts de son jeune frère au soldai de la République. (Voiries Chouans.] Hulùt avait si bien acèeplé le testament verbal du noble, qu'il réussit à sauv.»r les biens de ce jeune homme, alors émigré.
Ainsi, l'hommage de la vieille noblesse française ne man- ((iia même pas au soldat qui, neuf ans auparavant, avait vaincu aiadame.
Cette mort, arrivée ijualre jours avani la dernière publication de son mariage, fut pour Lisbelh le coup de foudre (pii biïile la moisson engrangée avec, la grange.
La Lorraine, comme il arrive souvent, avait irop réussi.
Le maré< liai élail mort des coups portés à celle famille, par elle et par madame Mamelle. La haine de la vieille llllc, qui semblait assouvie par le succès, s'accrut de toutes ses esi)éraiices trompées.
Lisbelh alla pleurer de rage chez madame Maruefl'e, car elle fui sans domicile, le maréchal ayant subordonné la duré<i de fon bail ;■( celle de sa vie.
Crevel, pour consoler l'amie de sa \ alérie, en prit les économies, les doubla largemeiil, et plaça ce oapilal eu cinq pour <-enl , en lui doiinanl l'usufiuil et niellant la propriété an nom de Célesline.
(jiàce à celle opération, Lisîirlh posséda deux mille francs de renies viagères.
On liouva, lors de l'inveulaire, nu mol du maréchal à sa belle-soiur, à sa nièce Horlense, el à jou neveu Victorin qui les chargeait de payer, à eux trois, douze cents francs de rentes viagères à celle (|ni devait éire sa femme, mademoiselle Lisbelh Fischer.
Adeline voyant le baron enire la vie el la mort, réussit à lui cacher peiidani (juelques j(uirs le décès du maréchal ; mais Lisbelh vint en deuil, et la falale vériié lui fut lévéléeonze jours après les funérailles.
Ce coup leri-ible rendit de l'éneifjie au malade, il se leva, li'Ouva loule sa lauiille réunie au salon, habillée en noir, et elle deviiil silencieuse à son as])ecl.
En quinze jours, Hulol, devenu maigre comme un spectre, (;llrit a sa famille une ombre de lui-même.
— Il faut prcndrt'un parti, dit-il d'une voix éteinte tiU s'asseyant sur un fauteuil et regardant celle réunionxoi'i manquaient Crevel el SieinbOck.
— Nous ne pouvons plus rester i<-i, faisait observer Horlense au uiomeni où son père se montra, le lover est Irop cher... •••'■ •'
— ouaiil à la (|ue3lion du logemenl, dit \ietoriu en rompant ce pénible silence, j'olfre à ntn mère...
En enteiidaiiL CCS mois, (|ui semblaient l'exclure, le baron releva sa lêle inclinée vers le tapis ou il contemplait les /leiiii sans les voir, et jeta sur l'avocat un déplorable regard.
Li'sdi'ûits du père sont loujoui's si sacrés, même lorsqu'il cM infâme et dépouillé d'honneur, que Victoi in s'arrêta.
— A \olre mère., reprit le baron. \ ous avez raison, mon llls!
— L'appartement an-dessus du nôlrc, dans noue pavillon, dil Célesline achevant la phrase de son mari.
— Je vous gène, mes eufaus? .. dil le l)arou avec la duucc;:r des gens qui se sont condamnés eux mêmes. Oh ! soyez sans inquiétude pour l'avenir, vous n'aurez plus à vous plaindre de voire père, et vous ne le reverrez qu'au moment oii vous n'aurez plus ,1 rougir de lui.
H alla prendre Horlense el la baisa au front. Il ouvrit ses brasù sou llls quis'yjela désespéiémenleu devinant lesintenlions de son père. Le baron ht un signe a Lisbelh, qui vint, et il l'embrassa au front.
Puis, il se relira dans sa chambre oi'i Adeliue, dont l'iu- (piiéiude élail poignante, le suivit.
— Mon frère avait raison, Adeline, lui dit-il en la prenant par la main. Je suis indigne de la vie de faaiille. Je n'ai pas osé bénir aulremeut que dans mou cœur mes pauvies enfans, dont la conduile a été sublime ; dis-leur que je n'ai |)u que les embrasser ; car, d'un homme infâme, d'un père qui devient Tassussin, le Iléau de la famille au lieu d'en êu-e le protecteur et ta gloire, une bénédiction pourrait être inneste; mais je les bénirai de loin, tous les jours. Quant à toi. Dieu seul, car il csilonl-puissanl, peut le donner des récompenses pro- |iorlionuées à les mérites !. . Je te demande pardon, dil-il en s'ageuouillant devant sa femme, lui prenant les malus el les mouillant de larmes.
-— Hecior! Hector! les fautes sont grande.^; mais la miséricorde divine est inlinie, el tu peux tout réparer en restant avec moi... Pielève-toi dans des sentimens chrétiens, mon ami... Je suis la femme el non ion juge. Je suis ta chose, fais de moi loul ce que lu voudras, mène-moi où tu iras, je rue sens la force de te consoler, de le rendre la vie supportable, à force d'amour, de soins et de respect!... Nos enfans sont
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établis, ils n'ont plus besoin de moi. Laffssp-moi (âdicrdétro ton amusement, la distraition. Permets-moi de partager Irs peines de ton exil, de la misi're, pour les adoucir. Je te serai toujours bonne à queUiue chose, ne fùl-ce qu'ù l'épargner la dépense d'une servante...
— Me p,irdnniies-Iu, ma rlif-re et hicn-aimé« Adelinc?
— Oui ; mais, mon ami, relève-toi !
— Eh bien ! avec le pardon, je pourrai vivre ! rcpril-il en se relevant. Je suis rentré dans notre chambre pour que nos enfans ne fussent pas témoins de rabaissement de leur père. Ah ! voir tous les jours devant soi un père, ciiminel comme je le suis, il y a quelque chose d'épouvantable qui ravale le pouvoir paternel et qui dissout la famille. Je ne puis donc rester au milieu de vous, je vous quitte pour vous épargner l'odieux spectacle d'un père sans dignité. Ne t'oppose pas h ma fuile, Adeline. Ce serait armer toi-même le pistolet avec lequel je me ferais sauter la cervelle... Enlin! ne me suis pas dans ma retraite, tu me priverais de la seule force qui me reste, celle du remords.
L'énergie d'Hector imposa silonce à la mourante Adeline.
Cette femme, si grande au milie» de tant de ruines, ])u\sait son courage dans son intime union avec son mari -, car elle le voyait à elle, elle apercevait la mission sablime de le consoler, de le rendre à la vie de fasiille, et de le récent ilier avec lui-même.
— Hector, tu veux donc aie laisser mourir de désespoir, d'anxiétés, d'inquiétudes!... dit-elle en se voyant enlever le principe de sa force.
— Je te reviendrai, ange descendu du ciel, je crois, exprès pour moi. Je vous reviendrai, sinon riche, du moins dans l'aisance. Écoute, ma bonne Adeline, je ne puis rester ici par une foule de raisons. D'abord, ma pension qui sera de six mille francs est engagée pour quatre ans, je n'ai donc rien. Ce n'est pas louti je vais élre sous le coup de la contrainte par corps dans quelques jours, à cause des lettres de change souscrites à "N'auvinel... Ainsi, je dois m'abscnler, jusi|u'ù ce que mon fils, à (|ui je vais laisser des instiuciions précises, ait racheté ces titres. Ma disparition aidera puissamment celte ouération. Lorsque ma pension de retraite .-^cra libre, lorsque Vauvinet sera payé, je vous reviendrai... Tu dédlcrais le secret de mon exil. Sois tranquille, ne pleure pas, Adeline... H ne s'agit que d'un mois...
— OU iras-tu ? (jue feras-tu? que deviendras-tu ? qui le soignera, toi, qui n'es plus jeune? I>aisse moi disparaître avec loi, nous irons ù l'étranger, dit elle.
— Eh bien! nous allons voir, répondilil.
Le baron sonna, donna l'ordre à .Mariette de rassembler tous ses elTets, de les mettre secrètement et promplement dans des malies.
Puis, il pria sa femme, après l'avoir embrassée avec une eK";ision de tendresse ;1 laquelle elle n'était pas habituée, de le laisser un moment seul pour écrire les inslnu lions dont avait besoin Victoiin, en lui prometlant de ne quitter la maison qu'ù la nuit et avec elle.
Dès que la baronne fut rentrée au salon, le fin vieillard ■ passa par le cabinet de toilette, gagna l'antichambre et sortit en remettant à Mariette un carré de papier, sur lequel il avait écrit :
" Adressez mes malles par le chemin de fer de Corbeil, à monsieur Hector, bureau restant, à Corbeil. » •
Le baron, monté dans un liacre, courait déjà dans Paris, lorsque .Mariette vint montrer à la baronne ce mol, en lui disant que monsieur venait de sortir.
Adeline s'élança dans la chambre en tremblant plus fortement que jamais. Ses enfans, effrayés, l'y suivirent en entendant un cri perçant.On releva la baronne'évanouie, il fallut la mettre au lit, car elle fut prise d'une fièvre nerveuse qui la tint entre la vie et la mort p^'udan! un mois.
— Où est-il? était la seule parole qu'on obtenait d'elle.
Les recherches de Victorin furent infructueuses.
Voici pourquoi.
Le baron s'était fait conduire à la place du Palais-Royal. Là, cet homme qui retrouva tout son esprit pour accomplir un dessein prémédité pendant les jours où il était resté dans
son lit anéanti de douleur et de chagrin, traversa le Palais- Royal, et alla prendre une magniOque voiture de remise, rue Jo(|uelct.
D'ajJiis l'ordre reçu, le cocher entra Vue de la Ville-l'Evèque, au fond de l'hôtel Josépha, dont les portes s'ouvrirent au cri du cocher, pour celte splendUle voiture.
Joséiilia vint, amenée par la curiosité ; son valet de chambre lui avait dit <|u'uu vieillard impotent, incapable de quitter sa voilure, la priait île descendre pour un instant.
— Josépha ! c'est moi !...
L'illustre cantatrice r.e reconnut son Hulot qu'ù la voi.x.
— Comment, c'est toi! mon pauvre vieux?... Ma parole d'jionneur tu ressembles aux pièces de virigl francs que les juifs d'Allemagne ont lavées et que les changeurs refusent.
— Hélas! oui, répondit Hnlol, je sors des bras de la Mort! Mais lu es toujours belle, toi! seras-tu bonne?
— C'est selon, tout est relatif! dit-elle.
— É'Oulc-moi, reprit Hulot. Peux-tu me loger dans une chambre de domestique, sous les toits, pendant quelques jours. Je suis sans un liard, sans espérance, sans pain, sans pinsiDn, sans femme, sans enfans, sans asile, sans honneur, yans courage, sans ami, et pis que cela! sous le coup de lettres de change...
— Pauvre vieux ! c'est bien des sans ! Es-tu aussi sansculotte?
— Tu ris, je suis perdu! s'écria le baron. Je comptais cependant sur loi, comme Gourville sur Ninon.
— C'est, m'a-t-on dit. demanda Josépha, une femme du monde qui t'a mis djns cet état là? Les farceuses s'eniendent mieux que nous à la plumaison du dinde!... Oh! te voilà comme une carcasse abandonnée parles corbeaux... on voit le jour à travers!
— Le temps presse ! Josépha!
— Entre, mon vieux ! je suis seule, et mes gens ne le connaissent pas. Picnvoie ta voiture. Est-elle payée?
— Oui, dit le baron en descendant appuyé sur le bras de Jos' plia.
— Tu passeras, si tu veux, pour mon père, dit la cantatrice prise de pitié.
Elle !;t asseoir Hulot dans le magnifique salon où il l'avait vue la dernière fois. <
— Est ce vrai, vieux, reprit-elle, que tu as lue ton frère et ton oncle, ruiné la famille, surhypothé^iué la maison de les enfans et mangé la gicnouille du gouvernement en Afrique avec h princesse?
Le baron imiina tristement la lêlc.
— Eh bien! l'aime .ela! s'écria Josépha qui se leva pleine d'uiilioiisiasme. C'est un brûlage gênerai ! C'est sardanapale! c'est grand! c'est complet! On est une canaille, mais ou a du cœur! Eh bleu! moi, j'aime mieux un niangc-toiit, passionné comme loi pour les femmes, que ces froids banquiers sans âme qu'on dit vertueux et qui ruinent des millii rs de familles avec leurs rails qui sont de l'or pour eux et du fer pour les 6"of/o.ç ! Toi ! tu n'as ruiné que les liens, tu n'as disposé que de loi! et puis tu as une excuse, cl physique et morale...
Elle se posa tragiquement el dit : 4
C'est Vénus tout ettière "a sa proie aitacliée.
— El voilà! ajoula-l-elle en pirouetlant.
llnlot se Irouvait absous par le Vice, le Vice lui souriait an milieu de son luxe ellréné.
La grandeur des crimes était là, comme pour les jurés, une circonstance atténnanic.
— Est-elle jolie la femme du nîonde,au moins? demanda la cantatrice en essayant, pour |)remiôre aumône, de distraire Hulot dont la douleur la navrait.
— Ma foi, presque autant i|ue loi ! répondit finement le baron
— Kl... bien farce? m'a-t-on dit. Que le faisait- elle? Estelle plus drôle que moi?
— N'en parlons plus, dit Hulol.
— On dit qu'elle a cngiiirlnntlémm Crevcl, le petit Steinbock et un magnifique Brésilien ?
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— C'est bien possible...
— Elit! est dans lin hùlcl aussi joli qtic colui-ci, dûiiné par Crevpi. Celle giieuselA, c'est mon prévùl, elle achève les gens que j'ai entamés ! Vcil;~i, vieux, pourquoi je suis si curieuse de savoir eoniment elle est, je Tai entrevue en calèche au bois, mais de loin... C'est, m'a dit C-.'.rabine, )ni^ volei/xe finie \ Elle mange Crevcl ! mais die ne pourra que le grignoter. Crevel est un rut ! un rat bonhomme qui dit toujours oui, et qui n'en l'ail qu'A sa tc.'c. Il est vanîtenx, il est passionné, mais son argent est froid. On n'a rien de ces cadcls-là que mille ou trois mille francs par mois, cl ils s'arrélenl devant la grosse dépense, tomme des ânes devant une liviére. Ce n'est pas comme loi, mon vieux, tu es un homme à passions, ou (c ferait vendre la patrie ! .\«ssi, vois-tu, je suis prèle ù tout faire pour loi ! Tu es mon père, tu nfas lancée ! c'est sacré' Que te faut-il ? ^eux-tu cent mille francs? on s'exterminera pour te les trouver. Quant à te donner la pâtée et la niche, ce n'est rien. Tu auras ton couvert rais ici tous les jours, tu peux prendre une belle chambre au second, et tu auras cent écus par mois pour la poche.
Le baron, touché de celle rc*plion, eut un denii( r accès de ' noblesse.
— Non, ma petite, non, je ne suis pas venu pour me faire entretenir, dit-il.
— A ion âge, c'est un fier triomphe ! dit-elle.
— Voici ce que je désiie, 'mon enfant. Ton duc d'IIérouville a d'inin;enses propriétés en Normandie, et je voudrais être son régisseur sous le nom de Thoul. J'ai la capacité, l'honnêteté, car on prend à son gouvernement, on ne vole pas pour cela dans une caisse...
— lié ! hé ! fit Josépha, qui a bu, boira !
— Enfin, je ne demande qu'à vivre inconna pendant trois ans...
— Ça, c'est l'affaire d'un instant, ce soir, après dîner, dit Josépha, je n'ai qu'à parler. Le duc m'épouserait si je le voulais; mais j'ai sa fortune, je veux i)lus!... son eslirne. C'est un -duc de la haute école. C"est noble, c"esl distingué, c'est grand comme Louis XIV et comme Napoléon mis l'un sur l'autre, quoique nain. Et puis, j'ai fait comme la Schontz avec Rochefitle : par mes conseils, il vient de gagner deux millions. P.îais écoule-moi, mon vieux pistolet!... Je te connais, tu aimes les femmes, et lu courras l.ù-bas après les petites Normandes qui sont des filles super'oes; tu te feras casser les os par les gars ou par les pères, et le duc sera forcé de te dégommer. Est-ce que je ne vois i)as à la manière dont tu me regardes que le jeune homme n'est pas encore tué chez toi, comme a dit Féuolon. Cette régie n'est pas ton affaire. On ne roniil pas comme oii veut, vois-tu, vieux, avec Paris, avec nous autres i Tu crèverais d'ennui k Hérouville!
— Que devenir? demanda le baron, car je ne veux rester chez loi que le temps de prendre un parti.
— Voyons, vcux-tu que je te case à mon idée? Écoute, vieux chauffeur 1...
— Il le faut (Us femmes! reprit Josépha. Ça console de tout. Ertoute-reoi bien. Au bas de la Courtilie, rue Saintaiaur-du-Temple, je connais une pauvre famille qui possède un' trésor : une petite fille, plus jolie que je nel'élais à seize ans!... Ah! ton œil llambe déjà! Ça travaille seize heures par jour à broder drs élofl'es précieuses pour les marchands de soieries et ça gagne seize sous par jour, un sou par heure, une misère!... El ça mange comme4es Irlandais des pommes de terre, mais frites dans de la graisse humaine, du pain cinq fois la semaine, ça boit de l'eau de l'Ourcq aux tuyaux (le la Ville, parce que l'eau de la Seine est trop chère, et ça ne peut pas avoir d'i'tablissement à son compte, faute de six ou sept mille francs. Ça ferait les cent horreurs pour avoir sept ou huit mille francs. Ta famille et ta femme t'embêtent, n'est-ce pas?... D'ailleurs, on ne peut pas se voir rien, là où l'on était Dieu. l"n père sansargentet sans honneur, ça s'empaille et ça se met derrière un vitrage...
Le baron ne put s'empêcher de sourire à ces atroces plaisanteries, -r
— Eh bien! la pclite Bijou vient demain m'apporier une robe de chambre brodée, un amour, ils y ont passé six mois,
personne n'aura pariftlle étoffe! Bijou m'aime, car je lui donne des friandises et mes vieilles robes. Puis j'envoie des bons de pain, des bons de bois et de viande à la famille, quj casserait pour moi les deux til)ias à un premier sujet, si je le voulai.Sv Je iTlcIie de faire un peu de bien : ]i sais ce que j'ai souffert quaiul j'avais faim ! Bijou m'a versé dans le cœur ses petites confidences. Il y a chez cette piilito fille l'étoffe d'une, figurante de l' Ambigu-Comique. Bijou rêve de porter de bel- . les robes comme les miennes, et surtout d'aller en voilure. Je lui dirai : — " Ma petite, veux-tu d'un monsieur de... « — QaU'que-Cm?... demandât-elle en s'interrompant, soixantedouze...
— Je n'ai plus d'âge!
— « Veux-tu, lui dirai-je, d'un monsieur de soixante-douze ans, bien propret, qui ne prend pas de tabac, sain comme mon œil, qui vaut un jeune homme? tu le marieras avec lui au Treizième, il vivra bien gentiment avec vous, il vous donnera sept mille francs pour être à votre compte, il le meublera un appartement tout en acajau; puis, .si tu es sage, il le minera quelquefois au spectacle. Il to donnera cent francs par mois pour toi, et cinquanle francs pour la dépense! u Je (tonnais Bijou, c'est moi-même à quatorze ans ! J'ai sauté de joie (juand cet abominable Crevel m'a fait ces atrocps propositions-là ! Eh bien ! vieux, tu seras emballé là pour trois ans. C'est sage, c'est honnête, et ça aura d'ailleurs des illusions pour trois ou quatre ans, pas plus.
Hulot n'hésitait pas, son parti de refuser était pris ; mais, pour remercier la bonne et excellente cantatrice qui faisait le bien à sa manière, il eut l'air de balancer entré le Vice et la Vertu. ■
— Ah çà ! tu restes froid comme un pavé de décembre! reprit-elle étonnée. Voyons! lu fais le bonheur d'une famille composée d'un graud-père qui trotte, d'une mère qui s'use à travailler et de deux sœurs, dont une fort laide, qui gagnent à elles deux Irente-deux sous en se tuant les yeux. Ça compense le malheur dont tu es la cause chez toi, tu rachètes tes fautes en t'amusant comme une lorelte à Mabille.
Huiot, pour mettre un terme à celte séduction, fit le geste de compter de l'argent.
— Sois tranquille sur les voies et moyens, reprit Josépha. Mon duc te prêtera dix mille francs: sept mille pour un établissement de broderie au, nom de Bijou, trois mille pour te meubler, et tous les trois m'ois, tu trouveras six cent cinquante francs ici sur un billet. Quand tu recouvreras ta pension, tu rendras au duc ces dix-sept mille francs-là. En attendant, tu seras heureux comme un coq en pâte, et perdu dans un trou a ne pas pouvoir être trouvé par la police ! Tu te mettras en grosse redingote-de castorine, tu auras l'air d'être un prcpriélaireaisé du quartier. Nomme-toi Thoul, si c'est ta fantaisie. Moi, joie donne à Bijou comme un dénies ondes venu d'Allemagne en faillite, et tu seras chouchouté comme un Dieu, Voilà papa!... Qui sait? Peut-être ne regretteras-tu rien? Si par hasard, tu t'ennuyais, -garde une de tes belles pelures, tu viendras ici me demander à dîner et passer la soirée. ^
— Moi ! qui voulais devenir vertueux, rangé !... Tiens, faismoi prêter vingt mille francs, et je pars faire fortune en Amérique, h l'exemple de mon ami d'Aiglemont quand Nucingen l'aminé...
— Toi ! s'écria Josépha, laisse dsnc les mœurs aux épiciers, aux simples tourlouroux, aux citoyens frrrrrancés, qui n'ont que la vertu pour se faire valoir ! Toi ! tu es né pour être autre chose qu'un jobard, tu es en homme ce que je suis eu femme: un génie gouapeur !
— La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.
— Tu vas dîner avec le duc- Mon d'Hérouville le recevra poliment, comme si lu avais sauvé l'État ! et demain tu prendras un parti. Allons, de la gaîté, mon vieux ! La vie est un vêtement : quand il est sale, on le brosse ! quand il est troué, on le raccommode, mais on reste vêtu tant qu'on peut!
Cette philosophie du vise et son entrain dissipèrent les chagrins cuisans de Hulot.
Le lendemain à midi, après un succulent. déjeuner, Hulot
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vit eniier un de ces vivans ( Lefs-d'œuvre que Paris, seul au momie, peut fabriquer à cause de l'incessant concubinage du Luxe et de la Misère, du Vice et de l'Honnêteté, du Désir réprimé et de la Tentation renaissante, qui rend celte ville l'héritière des Ninive, des Babylone (i de la Rome impériale.
Mademoiselle Olympe fiijou, petite fille de seize ans, montra le visage sublime que Rapliael a trouvé pour ses vierges, des yeux d'une innocence a'.lrisiéo par des travaux excessifs, des yeux noirs rêveurs^ armés de longs cils, el dont l'humidité se desséchait sous le feu de la Nuit laborieuse, des yeux assombris par la fatiKue; mais un teint de porcelaine et presque maladif; mais une bouche comme une grenade enir'ouveite, un sein tumultueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d'un émail distingué, des i:heveux noirs abondans, le tout ficelé d'indienne .'isoixaRto-quiiize centimes le métré, orné (f'une colerel te brodée, monté sur des souliers de peau sans rfous. et décoré de gants ù vingt-neuf sous.
L'enfant, qui ne connaissait pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la grande dame.
Le baron, repris pai'la main griffue de la Volupté, sentit toute .^a vie s'érhapper par ses yeux; il oublia tout devant citle sublime créature.
Il fut comme le chasseur apercevant le gibier : devant un empereur on li' met enjoué !
— Et, lui dit Josépha dans l'ureille, c'est garanti neuf, ('est honnête ! et pas de pain. Voilà Paris! .l'ai été ça •'
— C'est dit! répliqua le vieillard eu se levant et se frottant lis mains.
guaud Olympe P.ijou fui parlie, .lo.sépha regarda le baron d'un air malicieux.
— Si lu lie veux pas avoir du désagrément, pa|)i, dit elle, sols sévère comme un procureur-général sur son siège. Tiens la petite en bride, sois Har.liolo! Gare aux Augu.ste, aux llippolyte, auxîseslor, aux \ ictor. ;i tous les or ! Dam ! une l'.is que va sera vêt», noin'ri, si ça lève la tète, tu seras mené roMime un llusse... .le vais voir fi lemménager. l.e duc lait bien les cho.ses. Il le prête, c'est-à-dire il te donne dix mille Iraiics, et il en met huit chez son notaire qui sera chargé de le compter six cents francs tous les Irimeslres. car je le crains ! tinis-je gentille?...
— Adorable !
Dix jours après avoir abandonné sa famille, au momenloii, tout en larmes, die était groupée autour du lil d'Adeline raouianle, et (|iii disait d'une voix faible: .. Que fail-il? » Hector marié, sous le nom de 'J'Iioul, avec Olympi^Vur Saiiit- Alaur, .se trouvait à la tète d'un èiablisseméiU de broderie, .',ons la déraison sociale Tlioul cl Bijou.
Mctorin llulot reçut, du malheur acharné sur sa famille, celte (iernière façon qui perfcclionne ou qui démoralise i homme. Il devint parfait. Dans les glandes tempêtes de la \ie, on imite les capitaines (|ui, |)ar les ouragans, allègent le naviie des grosses marchandises.
L'avocat perdit son orgueil intérieur, son assurance visible, sa morgue d'orateur et ses prétentions politiques. Enlin, il fut en homme ce que sa mère était en femme. Il résolut d'accepter saCélestine, qui certes, ne réalisait pas son rêve, et jugea sainemenl la vie en voyant (jue la loi commune oblige à se contenter en toute chose d'" peu prés.
Il se jura donc à lui-même d'accomplir ses devoirs, tant la ronduiie de son jière lui fit horreur. Ces sentimens se fortilièrenl au chevet du lit de sa mère, le jour où elle fut sauvée.
Ce premier bonheur ne vint pas seul.
Claude Vignon, qui, tous les jours, prenait de la pari du princede AVissembourg le bulktin de la santé de madame Huloi, pria le dépulé réélu de l'accompagner chez le ministre.
— Son excellence, lui dit-il, désire avoir une conférence avec vous sur vos affaires de famille.
Vi( torin llulot et le ministre se connaissaient depuis longtemps ; aussi le maréchal le reçut-il avec une affabilité caracléristiqneet de bon augure.
—Won ami, dit le vieux guerrier, j'ai juré, dans ce cabinet, à votre oncle le maréchal, de prendre soin de voire mère. Celle t.ainte femme va recouvrer la santé, m'a-l-on dit, le
moment est venu de panser vos plaies. J'ai lu deux cent mille francs pour vous, je vais vous les remettre. L'avocat fit un gesle digne de son oiule le maréchal.
— Rassurez-vous, dit le prince en souriant. C'est un fidéicommis. Mes jours sont comptés, je ne serai pas toujours là, prenez donc celte somme, et remplacez-moi dans le sein de votre famille. Vous pouvez vous servir de cet argent poui' payer les hypothèques qui grèvent votre maison. Ces deux ei'ut mille francs appartiennent .'i volie mère et à votre sœur. Si je donnais celte somme à madame llulot, son dévoilmenl à son mari me ferait craindre de la voir dissipée ; el l'intention de ceux qui la rendent est que cCsoit le pain de madame llulot el celui de sa fille, la comtesse Steiiibock. Vous éles un homme sage, le digne fils de voire noble mère, le vrai neveu de mon ami le maréchal, vous êtes bien apprécié ici, mon (lier ami, comme ailleurs. Soyez donc l'ange tulélaire de voire famille, acce|)tez le legs de votre onde et le mien.
— Monseigneur, dit llulot eu prenaulia main du uiiuistre el la lui serrant, des hommes comme vous savent que les remercimenscn paroles ne signilieni rim, la riTOunaissance se prouve.
— Prouvez-moi la vôtre ! dit le vieux soldai.
— Que faut il faire?
— Accepter mes proposilions, dit le ministre. On vent vous nommer avocat du Contentieux de la guerre, qui, dans la parlie du génie, so trouve surchargé d'allaires litigieuses à cause des fortifications de Paris ; puis avocat consulîarjl de la préfcctiue de police, et conseil de la liste civile. Ces trois Iductions vous constitueront drx-liuit milht francs de t raileniciii et ne vous eulèverunt point voire indépendance. Nous volerez à la Chambre selon vos opinions politiques et votre conscience... Agissez en loule libellé, allez! iii)ns sciions bien embarrassés, si nou.s n'aNionspas une Opposition iiatioii;ile' l^nliii, un mot de voire oucle, écrit quelques heures a>ant qu'il ne reiulîl le dernier soupir, m'a tracé ma conduite envers votre mère, (|ue le maréchal aimail bien!... iMesdanies Popinol, dcRastigiiae, de Nuvai reins, d'Kspaid, de Giaiwllieu, de Carigliano, de Lenoucourl el di: la liàiie ont créé pour votre chère mère une place d'inspectrice de bienfaisance. Ces présidentes de sociétés de bonnes œuvres ne peuvent pas lont faire, elles ont besoin d'une dame probe i|ui puisse les suppléer aclivement, aller visiter les malheureux, savoir si la charité n'est pas trompée, vérifier si les secours sout bien remis à ceux ((ui les ont demandés, pénétrer chez les pauvres honteux, etc. Votre mère remplira la mission d'un ange, elle n'aura de rapports qu'avec messieurs les curés el les dames de charité; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures seront payées. Vous voyez, jeune homme, (juedu fond de son tombeau, l'homme pur, riiomme noblenienl vertueux protège encore s."*- famille Des noms tels que celui de votre oncle sont et doivent être une égide contre le malheur dans les sociétés bien organisées. Suivez donc le» traces de votre oncle, persistez-y, car vous y êtes ! je le sais.
— Tant de délicatesse, prince, ne m'étonne pas chez l'ami de mon oncle, dil Yiclorin. Je lâcherai de répondre à toutes vos espérances.
— Allez promptement consoler voire famille! ah! ditesmoi, reprit le prince en échangeant une poignée de main avec ^ ictoriii, votre père a disparu?
— Hélas ! oui.
— Tant mieux, t^e mallieureux a eu, ce qui ne lui manque lias d'ailleurs, de l'esprit.
— 11 a des lettres de change à craindre.
— Ah ! vous recevrez, dit le maréchal, six mois d'honoraires de vos trois places. Ce paiement anticipé vous aidera sans doute à retirer ( es titres des mains de l'usurier. Je verrai d'ailleurs Nucingen, et peut-être pourrai-je dégager la pension (le votre père, sans (|u'il en coiHe un liard ni .'i vous ni à mou rainislère. Le pair de France n'a pas tué le banquier; il est insatiable, el il demande une concession de je ne sais quoi...
A son retour, rue Plumet, Viclorin pul donc accomplir son projet de jirendre chez lui sa mère et sa sœur. Le jeune et célèbre avocat possédait, pour toute fortune,
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un des plus boaiix iiiimcuhlcs de Paris, une maison aclietw en I8M, on prévisioji do son maiiagi', cl siluré sur lo boulevard, cnlro la lue de la Paix et la rue Louis-leGraud.
Vn spéculateur avait bilii sur la rue Cl sur le, l)oulevard deux maisons, au milieu destiuellcs se (rouvail, entre deux janliitels et des eours, uu niat,uiliiiue pavillon, débris des ï-jilendfur»; du i,'iand litMel de Verncuil.
Uulot (ils, sur (If la dot de mademoiselle Crrvel, acheta pour nu niilliuii, aux ciices, celte superlie propriété sur laquelle il paya ciii(| cent mille francs. 11 se lo;;ea dans le rezde-cliausséc du pavillon, en croyant pouvoir achever le paieiiu'nt de son prix avec les loyers; mais si les spi'culalions eu maisons à l'ai'is, sont sûres, elles sont lentes ou capricieuses, cai' elles dépendent de circouslanc('s imprévisibles.
.Vinsi (|ue les ll.-ineurs parisiens oiit pu le remarquer, le boulevard entre la rue l.ouis-lCvC.rand' cl la rue de la l'aix lïuctilia lardivenieiil ; il se nettoya, s'embellit avec tant de peine, (|ue le CumnK'rec ne vint étaler là qu'eu 18iO ses spiendides devantures, Tor des changeurs, les féeries delà mode elle luxe eIVréné de ses l)ouiiques.
■Malgré deux cent mille fiancs offeits fi sa (ille par Crovel dans le temps où son amour-propre élail llalté de ce mariai^e et lorsque le baron ne lui avait pas cncoi-e pris Josépba ; malgré deux cent mille francs payés par \ iutoriu eu sept ans, lade.ltequi pesait sur l'immeuble s'élevait encore à cinq cent mille l'raues, à cause du dévoùmeut du lils pour le père.
Heureusement Télévalion continue des loyers, labeautéde la situation donnaient eu ce moment toute leur valeur aux deux maisons. La spéculation se réalisait à huit ans d'échéance pendant lesquels l'avocat s'était épuisé à payer des intérêts et des sommes insignifiautes sur le capital dû.
Les marchands proposaient eux-mêmes des loyers avantageux pour les boutiques, à condition de porter les baux à dix-huit années de jouissance. Les apparlemens acquéraient du prix par le changement ducenlre des affaires, qui se fixait alors entre la Bourse et la Jladelcine, désormais le siège du ' pouvoir politique et de la linauce à Paris.
La somme remise par le minisire , jointe ;\ l'année payée d'avance et aux pots-devin consentis par les locataires allaient réduire la dette de Yictorin à deux cent mille francs. Les deux immeubles de produit entièrement loués devaient donner cent mille francs par an.
Encore deux années, pendant lesquelles Tlolot fils alhiil vivre de ses honoraires doublés par les places du maréchal, il se trouverait dans une position superl)e. C'était la manne tombée du ciel.
A ictorin pouvait donner à sa mère tout le premier étage du pavillon, et à sa sœur le deuxième, où Lisbeth aurait deux chambres.
Enfin, tenue par la cousine Bette, cette triple maison supporterait toutes ses charges et présenterait une surface honorable, comme il convenait au célèbre avocat; car les astres du Palai.s s'éclipsaient rapidement, et Hulot fils, doué d'une parole sage, d'une probilé sévère, était écouté par les juges et par les conseillers; il étudiait ses affaires, il ne disait rien qu'il ne put prouver, il ne plaidait pas indiCféreniment toutes les causes, il faisait enfin honneur au barreau.
Su» habitation, rue Plumet, était tellement odieuse à !a baronne, ([u'clle sa laissa transporter rue Louisle-Grand.
Par les soins de son fils, Adeline occupa donc uu magnifuiue apparlenieul. On lui sauva tous les détails matériels de l'existence, car Lisbelh accepta la charge do recomuieuccr les l'Uirs de forte économiques accomplis chez madame Marncfle, en voyant un moyen de faire peser sa souida vengeance sur ces troij, si nobles existences, objet d'une Iraiue attisée par le renversement de toutes ses espérances.
Une foispar mois, elle alla voir Valérie, chez qui ellefut envoyée par Ilorlense qui voulait avoir des nouvelles de Wenceslas, et par Célesline excessivement inquiète de la liaison avouée et reconnue de soa père avec une femme ;i qui sa bellcuière et sa belle-sœur devaient leur ruine et leur malheur.
Comme on le suppose, J.isbeth profita de celte curiosité pourvoir Valérie aussi souvent qu'elle le voulait. Vingt mois environ se passèrent, pendant lesquels la santé
de la baronne se raffermit, sans que néanmoins son iremblemeulnerveùx cessât. Elle se milrau courant de scsi'ouctious, ([ui présentaient de nobles di-slractions à sa douleur et un aliment aux divines facultés de son àme.
Elle y vit d'ailleurs un moyen de retrouver sou nuiri, par suite des hasards (jui la conduisaient dans tous les quartiers de Paris.
Pendant ce temps, les lettres de change de Vauvinct furent payées, et la pension de six mille francs, liijuidée au profit du baron llulol, fut presi|ue libérée. Viclorin acquittait toutes les dépenses de sa mère, ainsi que celles d'Hortense, avec les dix mille francs d'intérêt du capital Vemis par le maréchal en lidéi-i'ommis.
Or, les appoinlcmens d'Adeline étant de six mille fianc-, cette somme jointe aux six mille francs de la pension du baron, devait bientûl produire un revenu de douze mille francs par an, quilles de toute charge, à la mère et à la lille.
La pauvre femme aurait eu presque le bonheur, sans ses pcrpétuelies inquiétudes sur le sort du baron qu'elle aurait voulu faire jouir de la fortune qui commençait îi sourire îi la famille, sans le siiedacle de sa lille aliandonnée, et sans les coups terribles que lui portait uinoremmeiilLishelh, dont h'caractère infernal se donnait pleine carrière.
Une scène qui se passa dans le commencement du mois de mars l8-i5, va d'ailleurs expliquer les effets produits par la haine persistante et latente de lisbeth, toujours aidée par madame MarnelTe.
Deux grands événemens s'étaient accomplis chez madame Marueffe.
D'abord, elle avait mis au monde un enfant non vialile, dont le cercueil lui valait deux mille francs de rentes.
Puis, quant au sieur îîarneffe, onze mois auparavant, voici la nouvelle (jue Lisbeth avait donnée à ]a famille au retour d'une exploration à l'hùlel Jlarneiïe.
— Ce matin, celte affreuse Valérie, a\ait-elle dit, a tait demander le docteur Bianchon pour savoir si les médecins, qui, la veille, ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a dit que cette nuit même cet homme immonde appartiendr.îit à l'enfer qui l'attend. Le père Crevel et madame Marueffe ont reconduit le médecin à qui votre père, ma chère Célesline, a donné cinq pièces d'or pour celle bonne nouvelle. Picntré dans le salon, Crevel a battu des entrechats comme un danseur; il a embrassé cette femme, et il criait : « Tu seras donc enfin madame Crevel !... <> Et à moi, quand elle nous a laissés seuls en allant reprendre sa place au chevet de son mari qui râlait, votre honoral)le père m'a dit : — « Avec Valérie pour femme, je deviendrai pair de France ! J'achète une terre que je guette, la terre de Presles, que veut vendre ffiadame de Serizy. Je serai Crevel de Presles, je deviendrai membre du conseil-général de Seine-et-Oise, et député. J'aurai un lils ! .léserai tout ce que je voudrai être. — VÀ\ bien ! lui ai-je dit, et votre fille? — - Bah ! c'est une fille, at-il répondu, et elle est devenue par trop une Hulot, et Valérie a ces gens-là en horreur... aion gendre u'a jamais voulu vciiu" ici ; pourquoi fait-il le Jlenlor, le Spartiate, le puritain, le philanthrope? D'ailleurs, j'ai rendu mes comptes à ma l!lie,.ellea reçu toute la fortune de sa mère, et deux cent rai;lc francs de plus ! Ainsi je suis maître de me conduire à ma guise ! je jugerai mon gendre et ma lille lors de mou mariage. Comme ils feront je ferai. S'ils sont bons pour leur belle-mère, je verrai ! Je suis un homme, moi ! « Enlin toute:; ses bêtises ! et il se posait comme Napoléon sur la colonne' Les dix mois du veuvage officiel ordonnés par le Code Napoléon étaient expirés depuis quelques jours. La terre de Presles avait été achetée.
Viclorin et Célesline avaient envoyé le matin même Lisbeth chercher cfcs nouvelles chez madame Marueffe sur le mariage de cette charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du Conseil-Général de Seine-et-Oise.
Célesline ei Hortense, dont les liens d'affection s'étaient
resserrés par l'habitation sous le même toit, vivaient presque
ensemble.
La baronne, entraînée par un sentiment de probilé qui lui
' faisait exagérer les devoirs de sa place, se sacrifiait aux
œuvres de bienfaisance dont elle était l'intermédiaire. Elle sortait presque tous les jours de onie heures à cinq heures.
Les deux belles-sœurs, réunies par les soins à donner ù leurs enfans qu'elles surveillaient eu conimun , restaient et travaillaient ensemble au logis. Elles en étaient arrivées à penser tout haut, en offrant le toucliant accorddc deux sœurs, l'une lieureuse, l'ajUreniélancolique.
Bf lie. pleine dj vie débordant, animée, rieuse et spirituelle, la sœur nialbiMireuse semblait démentir sa situation réelle par son extérieur; de même que la mélancolique, douce et «aime, égale comme la raison, habituellement pensive et rénéchie, eût lait croire à des peines secrètes. Peut-être ce contraste coniribuait-il à leur vive amitié. Elles se prêtaient Tune à l'autre ce qui leur manquait.
Assises dans un petit kiosque au milieu du jardinet que la truelle de la spécilation avait respecté par un caprice du constructeur, qui croyait conserver ces cent pieds carrés pour lui-même, elles jouissaient de ces premières poussesdislilas, fête prinianière qui n'est savourée dans toute son étendue qu'à Paris, où, durant six mois, les Parisiens ont vécu dans l'oubli de la végétation, entre les falaises de pierre oU s'agite leur océan humain.
— Céleslii.e, disait llorlensc en répondant à une observalion de sa belle-sœur qui se plaignait de savoir son mari par' lin si beau temps à la Chambre, je trouve que lu n'apprécies pas assez tOB bonheur. Aicloriii est un ange, et tu le tourmentes parfois.
— Ma chère, les hommes aiment à être tourmentés ! Certaines tracasseries sont une preuve d'affection. Si ta pauvre inère avait été non pas exigeante, mais toujours près de l'êire, vous n'eussiez sans (ioutei>as eu tant de malheurs à déplorer.
— Lisbeih ne revient pas ! Je vais chanter la chanson de Malborough! dit Ilortense. Comme il me tarde d'avoir des nouvelles de ^Ven(^e^las... De quoi vit-il? il-n'a rien fait c'e puis deiixars.
— Victorin ra,m'a-t-il dit, aperçu l'autre jour avec celle odieuse lemme, et il suppose qu'elle l'enlrctieut dans la paresse... Ah ' si tu voulais, cldTC sœur, tu pourrais encore ramener ton mari.
Ilorlcnsetit un signe de lêtc négatif.
— Crois-moi, ta situation deviendra bicnlîit intolérable, dit Célcsline en continuant. Dans le premier moment, la colère et le désespoir, l'indignation t'ont prêié des forces. Les malheurs inouïs (]ui depuis ont accablé notre famille : deux moris, la ruine, la catastrophe du baron llulot, ont occupé ton esprit et ton cœur ; mais, maintenant que tu vis dans Je calme et le sileme, tu ne supporteras pas facilement le vide de la vie; et, comme tu ne peux pas, que tu r.c veux pas sortir rlu sentier de l'honneur, il faudra liicn se réconcilier avec WencesLis. Vic'orin. qui l'aime tant, est de cet avis. Il va quelque chcs.'î de plus fort q:;c nosscntimens, c'est la nature !
— Un homme si lâche! s'écria la flèrc Ilortense; il aime celte femme paVce qu'elle le nourrit... El'e a donc payé ses (letles? elle!... !Mon Dieu! je pense nuit et jour à la situation de cet homme ! Il esl le pèrg de mon enfant, et il se déshonore...
— Vois la mère, ma petite... reprit Céleslinc. Célesiine appartenait ù ce genre de femmes, (|ui, lorsqu'on
leur a donné des raisons assez forles pour convaincre des paysans bretons, recommencent pour la centième fois leur raisonnement piimilif.
Le caractère de sa ligure un peu plate, froide elcommuno, ses cheveux c!i:'iiain-clan' disposés en bandeaux raides, lacOiileul- de son leiiil. tout indiquait en elle la femme raisonnable, sans charme, mais aussi sans faiblesse.
— La baronne voudrait bien être près de son mari déshonoré, le consoler, le cacher dans son coîur à tous les regards, dit Céleslinc en continuanl. Elle a fait arranger là-haut la rhambre de monsieur Iluhjt, comme si, d'un jour ù l'autre, elle allait le retrouver cl l'y instiller.
— Ohl ma mère esl sublime! répondil Ilortense, elle est sublime, à < haque iiisloiil, loas les jours, depuis vingt-six
• ans; mais je n'ai pas ce tempérament-là... Que veux-lu?je m'emporte quelquefois cojitre moi-même. Ah! tu ne sais pas ce que c'est, Célesline, que d'avoir à pactiser avec l'infamie!
— Et mon père! .. reprit tranquillement Célesline. Il est ceriainement dans la voie où le tien a péri l .'\Ion père a dix ans de moins que le baron, il a été commer.;ant, c'est vrai ; mais comment cela linira-t-il? Cette madame Marneffe a fait de mon père son chien, elle dispose de sa foraine, de ses idées, et rien ne peut éclairer mon père. Enlin. j* irenible d'apprendre que les bans de son mariage sont publiés! Mon mari tente un effort, il regarde toriime un devoir de venger la société, la fîimille, et de demander compte à celte femme de tous ses crimes. Ah ! chère Horlense, de nobles esprits comme celui de Victorin, des êœurs comme les noires comprennent trop lard le monde el ses moyens! Ceci, chère sœur, est un secret, je te le confie, car il t'intéresse ; mais que pas une parole, pas un geste ne le révèlo ni à Lisbelh, ni à la mère, à personne, car...
— Voici Lisbeth ! dit Hortense. Eh bien ! cousine, comment va l'enfer de la rue Barbet?
— Mal pour vous, mes enfans. Ton mari, ma bonne Horlense, est plus ivre que jamais de celle femme, qui, j'en conviens, éprouve pour lui uue passion folle. Votre père, chère Célesline, est d'un aveuglement royal. Ceci n'est rien, c'est ce (]ue je vais observer tous les quinze jours, et, vraiment, je suis heureuse de n'avoir jamais su ce qu'est un homme... C'est de vrais animaux! Dans cinij jours d ici, Victorin et vous, dii?:c petite, vous aurez perdu la fortune de votre père!
— Les bans sont publiés ?... dit Célesline.
— Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. J'ai dit à ce monstre, qui marche sur les traces de l'autre, que, s'il voulait vous soi lir de l'embarras où vous étiez, en libérant votre maison, vous en seriez si reconnaissans, que vous recevriez votre belle-mère...
llorlense lit un geste d'effroi.
— Victorin avisera... répondil Célesline froidement.
— Savez-vous ce (|uc monsieur le maire m'a répondu? reprit Lisbeth : — «Je veux les laisser dans l'embarras, on ne dompte les chevaux que par la faim, le défaut de sommeil et le sucre ! » Le baron Ilulot valait mieux que monsieur Crevel. Ainsi, mes pauvres enfans, faites votre deuil de la succession. Et quelle fortuné! ^'olre père a payé lés trois millions de la terre de Presles, et il lui reste trente mille francs de renies ! oh ! il n'a pas de secrets pour moi! Il parle d'acheter l'hôlcl de A'avarreins, rue du Bac. Madame Marneffe possède, elle, (|Haranle mille francs de rentes.— Ah! voilà notre ange gardien, voici ta mère!... s'écria-t-elle en cntendantlc roulement d'une voiture.
La baronne, en effet, descendit bientôt le perron cl vint se joindre au groupe de la famille.
A cinquante-cinq ans, éprouvée par tant de douleurs, tressaillant sans cesse comme si elle éiait saisie d'un frisson de fièvr.f, Adeline devenue pâle el ridée, conservait une belle taille, des ligues magniflques et sa noblesse naturelle.
On disait en la voyant: —Elle a du être bien belle ! Dévorée par le chagrin d'ignorer le sort de son mari, de ne pouvoir lui faire parlager dans celte oasis i)arisienne. dans la retraite el le silence, le bien-être dont sa famille allait jouir, elle offrait la suave majesté des ruines.
A chaque lueur d'espoir évanouie, à chaque recherche inutile, .\de!ine lo'.nhaii dans des mélancolies noires qui déscspéraicnt-ses enfans.
La baronne, partie le matin avec une espérance, était impatiemment attendue.
Un intendani-général, l'obligé de Hulot, à qui ce fonctionnaire devait sa fortune adniinislralive, disait avoir aiicrtu le baron dans une loge au thé'itre de l'Ambigu-Comique avec .une femme, d'une beauté splendide; Adeline était allée chez le baron A'ernier. Ce haul fonetionnaire, tout en anirmant avoir vu son vieux proleeleur, et prétendant (|uc sa manière d'êlrc avec cette femme pendant la représeiitalioti accusait un mariage clandestin, venait de dire à madame Hulot que son mari, pour éviter de le reiiconlror, était s'.i ti bien avant la lin du spectacle.
LES PARENS rAmT\ES.
— Il étail comme un homme en famille, et sa mise annoiivail uue gène caeliée, ajoula-t-il en teiniliiant.
— Eu bien ? dirent les trois femmes à la baronne.
— Eh bien! monsieur Uulol est A Paris; c'est déjà pour moi, répondit Adeline, un éclair de bonheur que de le savoir près de nous.
— Il ne parait pas s'être amendé! dit l.isbeth (juand Adeline eut lini de raconter son entrevue avec le baron Veriiier, il se sera mis avec une petite ouvrière. !\Iais où peut-il prendre de l'argent? Je parie qu'il en demande a ses anciennes maîtresses, à mademoiselle Jenny dadine ou à Josépha.
La baronne eut un redoublement dans le .jeu constant de ses nerfs, elle essuya les larmes qui lui vinrent aux yeux, et les leva douloureusement vers le ciel.
— Je ne crois pas qu'un grand-olVicier de ki Lc{;ion-d'Hon- !:eur soit descendu si bas, dit-elle.
— Pour son plaisir, reprit Lisbctb, que ne ferait-il pas? il a volé l'État, il volera les particuliers, il assassinera peutêtre.
— Oh! Lisbetii ! sécria la baronne, garde ces pensées-là pour toi.
E» ce moment, Louise vint jusqu'au groupe formé par la famille, auquel s'étaient joints les deux petits Hulot et le petit Wenccslas pour voir si les poches de leur grand'mère contenaient des friandises.
-Qu'y a-t-il, Louise?... demanda-t-on.
— C'est un homme qui demande mademoiselle Fischer.
— Quel homme est-ce? dit Lisbeth.
— Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme un matelassier, il a le nez rouge, il sent le vin et l'eaude-vie... C'est un de ces ouvriers qui travaillent à peine la moitié de la semaine.
Cette description peu engageante eut pour cffei de faire aller vivement Lisbetli dans la cour de la maison de la rue Louis-le-Graud, où elletrouva l'homme fumant une pipe dont le culotage annonçait un artiste en fumerie.
— Pourquoi venez-vous ici, père Chardin? lui dit-elle. Il est convenu que vous serez tous les premiers samedis de chaque mois à la porte de l'hôtel Marneffe, rue Barbet-de-Jouy, j'en arrive après y être restée cin(i heures, et vous n'y êtes pas venu?...
— J'y suit été, ma respectable et charitable demoiselle! répondit le matelassier ; maiz-ile y avait une poule d honneur au café des Savans, rue du Cœur-Volant, et chacun a ses passions. Moi c'est le billard. Sans le billard, je mangerais dans l'argent ; car, saisissez bien ceci ! dit-il en cherchant un papier dans le gousset de son pantalon déchiré, le billard entraine le petit verre et la prune à l'eau-de-vie... C'est ruineux, comme toutes les belles choses, par les accessoires. Je connais la consigne, mais le vieux est dans un si grand embarras, que je suis venu sur le terrain défendu... Si notre crin était tout crin, on se laisserait dormir dessus ; mais il y a du mélange! Dieu n'est pas pour tout le monde, comme ou dit, il a des préférences, c'est son droit. ^ oici l'écriture de votre parent estimable et très ami du matelas... C'est là son opinion politique.
Le père Chardin essaya de tiacer dans l'atmosphère des zigzags avec l'index de sa main droite.
Lisbelh, sans écouter, lisait ces deux lignes ;
<■ Chère cousine, soyez ma providence! Donnez-moi trois » csnts francs aujourd'hui.
» HECTOn. »
— Pourquoi veut-il tant d'argent ?
— Le popiétaire \ dit le père Chardin qui tâchait toujours de dessiner des arabesques. Et puis, mon lils est revenu de l'Algérie par l'Espagne, Bayonne et... il n'a rten pris, contre sou habitude; car, c'est un g'ienlin li;ii, sous voire respect, mon tils. Que voulez-vous? il a faim ; mais il va vous rendre te que nous lui prêterons, car il veut faire une comme on dite; il a des idées qui peuvent le mener loin...
— En police correctionnelle! reprit Lisbeth. C'eslTassas- £iji de mon oncle ! je ne l'oublierai pas.
— Lui, saigner un poulet! il ne le pourrait pas!... res. pectable demoiselle.
LE àlÉCLE. — II.
— Tenez! voilà trois cents francs, dit Lisbeth en tirant
(juinze pièces d'or de sa boui'se. Allezvous-cn, et ne revenez jamais ici...
Elle accompagna le père du garde-magasin des vivres d'Oran jusqu'à la porte, où elle désigna le vieillard ivre au concierge.
— Toutes les fois ((ue cet liommelà viendra, si, pai' hasard il vient, vous ne laisserez pas entrer, et vous lui direz que je n'y suis pas. S'il cherchait à savoir si monsieur Hulot lils, si madame la baronne Hulot demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne connaissez pas ces personnes-là...
— C'est bien, mademoiselle.
— Il y va de votre place, en cas d'une sottise, même involontaire, dit la vieille tille à l'oreille de la portière.
— Tslou cousin, dit-elle à l'avocat qui rentrait, vous êtes menacé d'un grand malheur.
— Lequel'?
— Notre femme aura, dans (juelques jmu's d'ici, madame Marneffe pour belle-mère.
— C'est ce que nous verrons! répondit Victurin.
Depuis six mois, Lisbeth payait exactement uue petite pension à son protecteur, le baron Hulot, de qui elle était la protectrice; elle connaissait le secret de sa demeure, et elle savourait les larmes d' Adeline à qui, lorsqu'elle la voyait gaie et pleine d'espoir, elle disait, comme on vient de le voir,
— Attendez-vous à lire quelque jour le nom de mon pauvre cousin à l'article Tribunaux.
En ceci, comme précédemment, elle allait trop loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence de Victorin. Vietorin avait résolu d'en finir avec cette épée de Damodès, in cessamment montrée par Lisbeth, et avec le démon femelle à qui sa mère et la famille devaient tant de malheurs.
Le prince de Wissembourg, qui connaissait la conduite de madame Marneffe, appuyait l'entreprise secrète de l'avocat, il lui avait promis l'intervention cachée de la police pour éclairer Crevel, cl pour sauver toute une fortune des griffes de la diabolique courtisane à laquelle il ne pardonnait ni la mort du maréchal Hulot, ni la ruine totale du Conseilter-d'Etat.
Ces mots : — " Il en demande à ses anciennes maîtresses! » dits par Lisbeth, occupèrent pendant toute la nuit la baronne.
Semblable aux malades condamnés qui se livrent aux charlatans, semblable aux gens arrivés dans la dernière sphère dantesque du désespoir, ou aux noyés qui prennent des bâtons flottans pour des amarres, elle finit par croire la bassesse dont le seul soupçon l'avait indignée, et elle eut l'idée d'appeler à son secours une de ces odieuses femmes.
Le lendemain malin, sans consulter ses enfans, sans dire un mot à personne, elle alla chez mademoiselle Josépha Mirah, prima dona de l'Académie royale de Musique, y chercher ou y perdre l'espoir qui venait de luire comme un feu follet.
A midi, la femme de chambre :1e la célèbre cantatrice lui remf ttait la carte de la baronne Hulot, en lui disant que cette personne attendait à sa porte après avoir fait demander si mademoiselle pouvait la recevoir.
-L'appartement est-il faii?
— Oui, mademoiselle.
— Les fleurs sont-elles renouvelées?
— Oui, mademoiselle,
— Dis à Jean d'y donner un coup-d'œil, que rien n'y cloche avant d'y introduire cette dame, et qu'on ait pour elle les plus grands respects. Va, reviens m'habiller, car je veux être crânement belle !
Elle alla se regarder dans sa psyché.
— Ficelons-nous! se dit-elle. Il faut que le Vic^ soit sous lesarmes devant la Vertu ! pauvre femme ! que me veut elle?... Ça me (rouble, moi' de vie
Du rnalbeur auguiie victimBl... '
Elle achevaii de chanter cet air célèbre, quand sa femme de chambre rentra.
— Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d'un tremblement nerveux...
— Offrez de la fleur d'oranger, du rhum, un potage !...
DE BALZAC
— C'est fait, mademoiselle, mais elle a tout refusé, en disant que c'était une petite infirmité, des nerfs agacés...
— Où l'avez-vous fait.entrer'^..
— Dans le grand salon.
— Dépèche-toi, ma fille! Allons, mes plus belles pantoufles ma robe de chambre en fleurs par Bijou, tout le tremblement des dentelles. Fais-moi une coiffure à étonner une femme... Celte femme tier.t le rôle opposé au mien ! Et qu'on (lise A *ette dame... (Car c'est une grande dame, ma fille! c'est eu'ore mieux, c'est ce que lu ne seras jamais: une femme dont les prières délivrent des ûmcs de votre purgatoire.) Qu'on lui dise que je suis au lit, quej'ai joué hier, que je me lève...
La baronne introduite dans le grand salon de l'appartemenl de Joséplia, ne s'aperçut pas du temps qu'elle y passa, quoiqu'elle y attendit une grande demi-heure.
Ce salon, déjà renouvelé depuis linstallation de Josépha dans ce pi-lil h6tel, était en soieries couleur massaca cl or.
Le luxe que jadis les grands seigneurs déployaient dans leurs prlites maisons et dont tant de restes magnifiques lomoignent de ces folio qui justifiaient si bien leur nom, éclatait avec la perfection due aux moyens modernes, dans les quatre pièces ouvertes, dont la température douce était entretenue par un calorifère invisible.
La baronne étourdie examinait chaque objet d'art dans un élonnement profond. Elle y trouvait l'explication de ces forlunes fondues au creuset sous lequel le Plaisir et la Vanité attisent un feu dévorant.
Cette femme qui, depuis vingt-six ans, vivait au milieu des froides reliques du luxe impérial, dont les yeux contemplaient des tapi» à fieurs éteintes, des bronzes dcdorés, des soieries flétries comme son cceur, entrevit la puissance des séductions du Vice en en voyant les résultats. On ne pouvait point ne pas envier ces belles choses, ces admirables créations auxquelles les grands artistes inconnus qui font le Paris actuel et sa production européenne avaient tous contribué.
Là, tout surprenait par la perfection de la chose unique. Les modèles étant brisés, les formes, les figurines, les sculptures étaient toutes originales. C'est là le dernier mot du luxe aujourd'hui. Posséder des choses (jui ne soient pas vulgarisées par deux mille bourgeois opulens qui se croient luxufux quand ils étalent des richesses dont sont encombrés les magasins, c'est le cachet du vrai luxe, le luxe des grands seigneurs modernes, étoiles éphémères du firmament parisiin.
En examinant des jardinières pleines de fleurs exotiques les plus rares, garnies de bronzes cicelés et faites dans le gfure dit de Houle, la baronne fut effrayée de ce que cet appartement contenait de richesses.
Wcessairement ce sentiment dut réagir sur la personne autour de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa que Josépha Mirah, dont le portrait dû au pinceau de Joseph Brideau, brillait dans le boudoir voisin, était une cantatrice de génie, une Malibran, et elle s'attendit à voir une vraie lionne.
Elle regretta d'être venue. Mais elle ilait poussée par un sentiment si puissant, si naturel, par un dévoùnient si peu calculateur, qu'elle rassembla son courage pour soutenir cette entrevue. Puis, elle allait satisfaire celte curiosilc qui la puignait, d'étudier le charme que possédaient ces sortes de femmes, pour extraire tant d'or des giscmens avares du sol parisien.
1.1 baronne .se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans ce luxe; mais elle portait bien sa robe en velours à guimpe, sur la(|uelle s'étalait une belle colcrette en niagnithpie dentelle. Sou chapeau de velours en même couleur lui seyait.
En se voyant encore imposante comme une reine, toujours ri'iue mémeiiuand elle est détruite, elle pensa que la noblesse du malheur valait la noblesse du talent.
Après avoir entendu ouvrir et fermer des portes, elle aperçut enfin Josépha.
La cantalrice ressemi>lait ù la Judith d'Al'oris, gravée dans
le souvenir de tous ceux qui l'ont vue dans le palais Pitli, auprès de la |)orie d'un grand salon : même fierté de pose, même visage sublime, des cheveux noirs tordus sans app'rét, et une robe de chambre jaune à mille fleurs brodées, absolument semblable au brocart dont est habillée l'immortelle homicide créée par le neveu du Bronzino.
— Madame la baronne, vous me voyez confondue de l'honneur que vous me faites en venant ici, dit la cantatrice qui s'était promis de bien jouer son rôle de grande dame.
Elle avança elle-même un fauteuil ganache à la baronne, et prit pour elle un pliant. Elle reconnut la beauté disparue de cette femme, cl fut saisie d'une pitié profonde en la voyant agitée par ce tremblemcnl nerveux que la moindre émotion rendait coiivulsif.
E le lut d'un seu' regard celte vie sainte que jadis Hulot et Crevel lui dépeignaient; et, non-seulement elle perdit alors l'idée de lutter avec cette femme, mais encore elle s'humilia devant celte grandeur qu'elle comprit. La sublime artiste admira ce dont se moquait la courtisane.
— Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir qui fait recourir à tous les moyens...
Un geste de Josépha flt comprendre à la baronne qu'elle venait de blesser celle de qui elle attendait tant, et elle regarda l'artiste.
Ce regard plein de supplication éteignit la flamme des yeux de Josépha qui finit par sourire.
Ce fut entre ces deux femmes un jeu muet d'une horrible éloquence.
— Voici deux ans et demi que monsieur Hulot a quitté sa famille, et j'ignore oii il est, quoique je sache qu'il habite Paris, reprit la baronne d'une voix émue. Un rêve m'a donné l'idée, absurde peut être, que vous avez dû vous intéresser à monsieur Hulot. Si vous pouviez me mettre à même de revoir monsieur Hulot, ah ! mademoiselle, je prierais Dieu pour vous, tous les jours , pendant le temps que je resterai sur cette terre...
Deux grosses larmes qui roulèrent dans les yeux de la cantatrice en annoncèrent la réponse.
— Madame, dit elle avec l'accent d'une profonde humilité, je vous ai fait du mal sans vous connaître; mais maintenant quej'ai le bonheur, en vous voyant, d'avoir entrevu la plus grande image de la Vertu sur la terre , croyez que je sens la portée de ma faute, j'en conçois un sincère repentir ; aussi, comptez que je suis capable de tout pour la réparer !..
Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne eût pu s'opposer à ce mouvement , elle la baisa de la façon la plus respectueuse, et alla jusqu'à l'abaissement en pliant un genou.
Puis elle se releva fiôrc comme lorsqu'elle entrait en scène dans le rôle de Mathilde, et sonna.
— Allez, dit-elle à son valet de chambre, allez à cheval, et crevez-le s'il le faut, trouvez-moi la petite Bijou, rue Saint- Maur-du-Temp!e, amenez-la moi, faites-la monter en voiture, el payez le cocher pour qu'il arrive au galop. Ne perdez pas une minute... ou je vous renvoie.
— Madame, dit-elle en revenant à la baronnect lui parlant d'une voix pleine de respect, vous devez me pardonner. Aussiiùt que j'ai eu le duc d'Hérouville pour protecteur, je vous ai renvoyé le baron, en apprenant qu'il ruinait pour moi sa famille. Que iiouvais-jc faire de plus? Dans la carrière du théâtre, une iirotection nous esl nécessaire à toutes au moment où nous y débutons. Nos appointemens ne soldent pas la moitié de nos dépenses, nous nous donnons donc des maris temporaires... Je ne tenais pas à monsieur Hulot, qui m'a fait quitter un homme riche, une bête vaniteuse. Le père Crevel m'aurait certainement épousée...
— Il me l'a dit, fit la baronne en interrompant la cantatrice.
■ —Eh bien! voyez-vous, madame ! je serais une honnête femme aujourd'hui, n'ayant eu qu'un mari légal.
— Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les appréciera. Mais moi, loin d.vous faire des reproches, je suis venue au contraire contracter envers vous ime dette de reconnaissance.
— Madame, j'ai pourvu, voici bienlôl trois ans, aux besoins (le monsieur Iel)aion...
— Vous! s'éoria la baronne à (jui des larmes vinrent aux yeux. Ah! que puisje pour vous .'je ne puis que prier...
— Moi! el monsieur le due d'Ilerouville, reprit la cantatrice, un noble cœur, un vrai j,'cntilbomme...
El Josépha raconta l'emménagement et le mariage du père Thoul.
— Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon mari, grûce à vous, n'a mamiué de rien ?
— Nous avons tout fait pour cela, madame.
— Et où se trouve-t-il?
— Monsieur le duc m'a dit, il y a six mois environ, que le baron, connu de son notaire sous le nom de Thoul, avait épuisé les huit mille francs qui devaient n'être remis que par parties égales de trois e;i trois mois, répondit Josépha. Ni moi ni monsieur d'Hérouville nous n'avons entendu parler du baron. Notre vie, à nous autres, est si occupée, si remplie, que je n'ai pu courir après le père Thoul. Par aventure, depuis six mois. Bijou, aa brodeuse, sa... comment dirais-je?
— ' Sa maîtresse, dit madame Hulot.
— Sa maîtresse, répéta Josépha, n'est pas venue ici. Mademoiselle Olympe Bijou pourrait fort bien avoir divorcé. Le divorce est fréquent dans notre arrondissement.
Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardinières, et fit un charmant, un délicieux bouquet pour la baronne, dont l'attente était, disons-le, entièrement trompée.
Semblable à ces bons bourgeois qui prennent les gens de génie pour des espèces de monstres mangeant, buvant, marchant, parlant, tout autrement que les autres hommes, la baronne espérait voir Josépha la fascinatrice, Josépha la cantatrice, la courtisane spirituelle et amoureuse, et elle trouvait une femme calme et posée, ayant la noblesse de son talent, la simplicité d'une actrice qui se sait reine le soir, et eniin, mieux que cela, une lille qui rendait par ses regards, par son altitude et ses façons, un plein et entier hommage à la femme vertueuse, à la maler dolorosn de l'hymne saint, et qui en fleurissait les plaies, comme en Italie on fleurit la madone.
— Madame, vint dire le valet revenu au bout d'une demiheure, la mère Bijou est en' route ; mais il ne faut pas compter sur la petite Olympe. La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle est mariée...
— En détrempe?... dit Josépha.
— Non, madame, vraiment mariée. Elle est à la tête d'un magnifique établissement. Elle a épousé le propriétaire d'un grand magasin de nouveautés où l'on a dépensé des millions, sur le boulevard des Italiens, et elle a laissé son établissement de broderie à ses sœurs et à sa mère. Elle est madame Grenouville. Ce gros négociant...
— UnCrevel!
— Oui, madame, dit !e valet. Il a reconnu trente mille francs de rentes au contrat de mademoiselle Bijou. Sa sœur aînée va, dit-on, aussi épouser un riche boucher.
— Votre affaire me semble aller bien mal, dit la cantatrice à la baronne. Monsieur le baron n'est plus oii je l'avais casé.
Dix minutes après, on annonça madame Bijou. Josépha, par prudence, fit passer la baronne dans son boudoir, en en tirant la portière.
— Vous l'intimideriez, dit-elle à la baronne, elle ne lâcherait rien en devinant que vous êtes intéressée à ses confidences, laissez moi la confesser! Cachez-vous là, vous entendrez tout. Cette scène se joue aussi souvent dans la vie qu'au théâtre.
— Eh bien! mère Bijou, dit la cantatrice à une vieille femme enveloppée d'étoft'e, dite larlcin, et qui ressemblait A une portière endimanchée, vous voilà tous heureux ? votre fille a eu de la chance !
—Oh ! heureuse... ma fille nous donne cent francs par mois, et elle va en voiture, et elle mange dans de l'argent, elle est mhjonaire. Olympe aurait bien pu me mettre hors de peine. A mon âge, travailler!... Est-ce un bienfait?
— Elle a tort d'être ingrate, car elle vous doit sa beauté,
reprit Josépha ; mais pourquoi n'est-elle pas venue me voir? C'est moi qui l'ai tirée de peine en la mariant à mon oncle...
— Oui, madame, le père Thoul !... Mais il est beii vieux, ben cassé...
— (Ju'tn avez-vous donc fait? Est-ilchez vous?... Elle a eu bien tort de s'en séparer, le voilà rirhe à millions...
— Ah ! Dieu de Dieu, lit la mère Bijou... c'est ce qu'on lui disait quand elle se comporlait mal avec lui qu'était la douceur même, pauvre vieux! Ah! le faisait-elle trimer) Olympe a été pervertie, madame !
— Et comment?
— Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur, petit-neveu d'un vieux matelassier du faubourg Saint-Marceau. Ce faignianl, comme tous les jolis garçons, un soutenenr de pièces, quoi ! est la coqueluche du boulevard du Temple où il travaille aux pièces nouvelles, et .«oigne les enirces des actrices, comme il dit. Dans la matinée, il déjeune ; avant le spectacle, il dîne pour se monter la tête; enfin il aime les liqueurs et le billard de naissance. — " C'est pas un état cela ! « que je disais à Olympe.
— C'est malheureusement un état, dit Josépha.
— Enfin, Olympe avait la tête perdue pour ce gars-là, qui, madame, ne voyait pas bonne compagnie, à preuve qu'il a failli être arrêté dans l'estaminet où sont les voleurs; mais, pour lors, monsieur Braulard, le chef de la claque, l'a réclamé. Ça porte des boucles d'oreilles en or, et ça vit de ne rien faire, aux crochets des femmes qui sont f lies de ces bels homiîies-là ! Il a mangé tout l'argent que monsieur Thoul donnait à la petite L'établissement allait fort mal. Ce qui venait de la broderie allait au billard. Pour lors, ce gars-là, madame, avait une sœur jolie, qui faisait le même état que son frère, une pas grand'chose, dans le quartier des étudians.
— Une loretle de la Chaumière, dit Josépha.
— Oui, madame, dit la mère Bijou. Donc, Idamere, il se nomme Idamore, c'est son nom de guerre, car il s'appelle Chardin, Idamore a supposé que votre oncle devait avoir bien plus d'argent qu'il ne le disait, et il a trouvé moyen d'envoyer, sans que ma fille s'en doutât, Élodie, sa sœur (il lui a donné un nom de théâtre), chez nous, comme ouvrière. Dieu de Dieu! qu'elle y a mis tout sens dessus-dessous, elle a débauché toutes ces pauvres filles qui sont devenues indéci^ttables, sous votre respect... Et, elle a tant fait, qu'elle a pris pour elle le père Thoul, et elle l'a emmené, que nous ne savons pas où, que ça nous a mis dans un embarras, rapporta tous les billets. Nous sommes encore aujor-d'ojord'hui sans pouvoir payer; mais ma fille (ju'est là-dedans veille aux échéances... Quand Idamore a évu le vieux à lui, rapport à sa sœur, il a laissé là ma pauvre fille, et il est maintenant avec une jeune première des Funambules... Et de là, le mariage de ma fille, comme vous allez voir...
— Mais vous savez où demeure le matelassier?... demanda Josépha.
— Le vieux père Chardin? Est ce que ça demeure ça!... Il est ivre dès six heures du matin, il fait un matelas tous les mois, il est toute la journée dans les estaminets borgnes, il fait les poules...
— Comment, il fait les poules?... c'est un fier coq !
— Vous ne comprenez pas, madame; c'est la poule au billard ! Il en gagne trois ou quatre tous les jours, et il boit....
— Des laits de poule! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne au Boulevard, et en s'adressant à mon ami Braulard, on le trouvera...
— Je ne sais pas, madame, vu que ces événemens-là se sont passés il y a six mois... Idamore est un de <es gens qui doivent aller à la Correctionnelle, de là à Melun, et puis... dam!...
— Au pré ! dit Josépha.
— Ah ! madame sait tout, dit en souriant la mère Bijou. Si ma fille n'avait pas connu cet être-là, elle serait... Mais elle a eu bien de la chance, tout de même, vous me direz; car monsieur Grenouville en est devenu amoureux au point qu'il l'a épousée...
— Et comment ce mariage-là s'est-il fait?.. .
DE BALZAC
— Par le désespoir d Olympe, madame. Quand elle s'est ^ vue abandonnée pour la jcuni- première à qui elle a trempé une soupe! Ali! l'a-t-e.le girojleUte\... et qu'elle a eu perdu le père Tlioul qui l'adorait, elle a voulu renoncer aux hommes. Pour lors, monsieur Grenouville, qui venait arheier beaucoup chez nous, deux cents écliarpes de Chine brodées par trimestre, l'a voulu consoler; mais, vrai ou non , ellin'a voulu entendre k rien qu'avt^' la mairie et l'église :
— ■• Je veux être honnête !... disait-elle toujours, ou je me péris! N
Kl elle a teiui bon. Monsieur Grenouville a consenti à l'épouser, a la condilion qu'elle renoncerait à nous, et nous axons consenti...
— Moyennant linance?... dit la perspicace Josépba.
— Oui, madame, dix raille francs, et une rente à mon père qui ne peut plus travailler...
— .l'avais prié votre fille de rendre le père Thoul heureux, et elle me l'a jeté dans la crotte! Ce n'est pas bien. .Te ne m'intéresserai plus h personne ! Voilà ce que c'est que de se livrera la Bienfaisance '... La Bienfaisance n'est décidément bonne que comme spéculation. Olympe devait au moins m'averlir de ce tripoiage-li! Si vous retrouvez le père Thoul, d'ici à quinze jours, je vous donnerai mille francs...
— C est bien diflieile, ma bonne dame, mais il y a bien des pièces de cent sons dans mille fraiiis, et je vais tâcher de gagner votre argent....
— Adieu, madame lîijou.
lui entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva madame Hulotccimplétefiient évanouie ; mais, malt'ré la perte de ses sens, son tremblement nerveux la faisait toujours tressaillir, de même que les tronçons d'une couleuvre coupée s'agitent encore.
Des sels violeiis, de l'eau fraiche, tous les moyens ordiuaires prodigués rappelèrent la baronne à la vie, ou, si l'on veut, au sentiment de ses douleurs.
— Ah I mademoiselle ! jusqu'où est-il tombé !... dit-elle en reconnaissant la cantatrice et se voyant seule avec elle.
— Ayez du courage, madame, réiiondit .losépha, qui s'éiait mise sur un coussin aux pieds de la baronne, et qui lui baisait les mains, nous le retrouverons, et s'il est dans la fange, eh bien ! il se lavera. Croyez-moi, pour les personnes bien élev.^s, c'est une question d'babils... Laissez-moi réparer mes torts enveis vous, car je vois combien vous êtes allachée â votre mari, malgré sa conduite, puisque vous êtes venue ici'... Dam! ce pauvre homme' il aime les femmes... eh bien, si vous aviez eu, voyez-vous, un peu de notre chiqup, vous l'auriez empêché de courailler, car vous auriez été ce que nous savons être : toutes les femincs pour un homme. Lfl gouvernement devrait créerune école de gymnastique pour les honnêtes femmes ! Mais les gouvernemens sont si bégueules!., ils sont menés par les hommes que nous menons! Moi, Je plains les peuples!... Mais il s'apit de travailler pour vous, et non de rire... F,!i bien! soyez Iranquille, madame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je vous ramènerai votre Hector comme il était il y a trente ans.
— Oh! mademoiselle, allons cliez cette madame Grenouville! dit la baronne; elle doit savoir quelque chose, peuté re verrai-jc monsieur Uulot aujourd'hui, ei pourrai-je l'arracher immédiatement à la misère, ,1 la honte...
— Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance profonde que je vous garderai de l'honneur (|ue vous m'avez fait, en ne montrant pas la cantatrice Josépha, la maitresse du duc d'IIérouville, à cùlé de la plus belle, de la plus sainte image de la Vertu. Je vous respecte trop pour me faire voir auprès de vous. Ce n'est pas une humilité de comédienne, c'est un horomage que je vous rends. Vous me faites regretter, madame, de ne pas suivre xoire sentier, malgré les épines qui vous ensanglantent les pieds et les mains ! Mais, que voi^ez-voas ? j'appartiens à l'Art comme vous appartenez a la Vertu...
— Pauvre fille ' dit la baronne, émue au milieu de ses douleurs par un singulier sentiment de sympathie commisérative, je prierai Dieu pour vous, car vous êtes la victime de la Société, qui a besoin de spectacles. Quand la vieillesse vien-
dra, faites pénitence... vous serez exaucée, si Dieu daigne entendre les prières d'une...
— D'une martyre, madame, dil Josépha, qui baisa respectueusement la robe de la baronne.
Mais Âdeline prit la main de la cantatrice, l'attira vers elle et la baisa au front.
Uouge de plaisir, la cantatrice reconduisit Adeline jusqu'à sa voilure, avec les démonstrations les plus servîtes.
— C'est quelque dame de durrité, dit le v;!let de chambre à la femme de chambre, car WA n'e-^t ainsi pour personne, pas même pour sa bonne amie, madame Jeiiny Cadine !
— Attendez quelques jours, (lit-elle, madame, et vous h' veirez, ou je renierai le dieu de mis pères; et, pour une juive, voyez-vous, c'est promettre la réussite.
Au moment où la baronne entrait chez Josépha, Viclorin recevait dans son cabinet une vieille femme .Igée de soixantequinze ans environ, qui. pour parvenir jusqu'à l'avocat célèbre, mil en avant le nom terrib'e du chef de la police de sflleté.
Le valet de chambre annonça :
— Madame de Saint-Estève !
— J'ai pris un de mes noms de guerre, dit-elle en s'asseyant.
Victorin fut saisi d'un fi'isson intérieur, pour ainsi dire, à l'aspect rie cette affreuse \ieille. Quoique richement mise, elle épouvantait par les signes de méi liaucelé froide que présentait sa plate ligure horriblement ridée, blanche et musculeuse.
Marat, en femme et à cet âge, eût été, comme la SaintEslève, une image vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre ollrait dans ses petits yeux clairs la cupidité sanguinaire des tigres. Son nez épaté, dont les narines agrandies en trous ovales souillaient le feu de l'enfer, rappelait le bec des plus mauvais oiseaux de proie. Le génie de l'intrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses longs poils de barbe poussés au hasard dans tous les creux de son visage, annonçaient la virilité de ses projets.
Quiconque eût vu ceite femme, aurait pensé que tous les peintres avaient manqué la ligure de Méptiistophélès...
— Moucher monsieur, dit-elle d'un tonde protection, je ne me mêle plus de rien depuis longtemps. Ce que je vais faire pour vous, c'est par considération pour mon cher neveu, que j'aime mieux que je n'aimerais un lils... Or, le préfet de police, à qui le président du conseil a dit deux mots dans le tuyau (le l'oreille, rapport .^ vous, en conférant avec monsieur Chapuzol, a ppnsé que la police ne devait paraître en rieji dans une affaire de ce génie là. L'on a donné carte blanelie à mon neveu ; mais mon neveu ne sera là-dedans que pour le conseil, il ne doit pas se compromettre...
— Vous êtes la tante de...
— Vous y êtes, et j'en suis un peu orgueilleuse, réponditelle en coupant la parole à l'avocat, car il est mon élève, un élève devenu promptement le mailre... Nous avons éludié votre affaire, et nous avons jaugé (;,a! Donnez-vous trente mille francs, si l'on vous débarrasse de tout ceci? Je vous liquide la chose ! et vous ne payez que l'affaire faite...
— Vous connaissez les personnes?
— Non, mon cher monsieur, j'attends vos renscignemens. On nous a dit: il y a un benêt de vieillard qui est entre Iss mains d'une veuve. Cette veuve de vingt-neuf ans a si bien fait son métier de roleuse qu'elle a quarante mille francs de rentes prises à deux pères de familles. Elle est sur le point d'engloutir quatre-vingt mille francs de rentes en épousant un bonhomme de soixante-et-un ans ; elle ruinera toute une honnête famille, et donnera celte immense fortune à l'enfant de ([uelque amant, en se débarrassant promptement de son vieux mari... Voilà le problème.
— C'est exact ! dit Viclorin. Mon beau-père, monsieur Crevel...
— Ancien parfumeur, un maire -, je suis dans son arrondissement sous le nom de w«we Nourrisson, dite riiiconnue,
— L'autre personne est madame Mamelle.
— .le ne la connais pas, dit madame .Saint-Estéve; mais, eii liois jours, je seial à mèiiie de compter ses chemises.
LES PARÊNS i'AtJVBES.
•Poiirric7.-vous emiK^rlier le mariage? dcmaiula l'avo-
i-at.
— Où iMi cslil?
— A la sccondepublication.
— Il faudrail enlever la remino. Nous sommes aujourd'hui dimaiulie, il n'y a que Irois jours, (ar ils se inarieroiil nieieredi, c'est impossible ! Mais on peut vous la lucr...
Vi( torin Hulot lil un bond d'IionuiUe homme on enlendaiit ces six mois dils de sang-froid.
— Assassiner!... dit il. EL coiiniioiii l'erez-vous?
— Voici quaranie ans, monsieur, que jeremplaïc le Destin, répondit-elle avee un orgueil formidable, et que je lais tout ce que je veux dans Paris. Plus d'une famille, et du faubourg Saint-Germain, m'a dit ses secrets, allez! J'ai conclu, rsmpu bien des mariages, j'ai déchiré bien des lestamens, j'ai sauvé bien des honneurs I Je parque là, dit-elle en montrant sa tète, un troupeau de secrets qui me vaut (rente-six mille francs de rentes; et, vous, vous serez un de mes agneaux, (luoi! l ne femme comme moi serait-elle ce que je sais, si elle parlait de ses moyens. J'agis! Tout ce qui se fera, mon cher maître, sera l'œuvre du hasard, et vous n'aurez pas le plus léger remords. Vous serez comme les gens guéris par les somnambules, ils croient au bout d'un mois que la nature ajout fait.
Victorin eut une sueur froide.
L'aspect du bourreau l'aurait moins ému que cette sœur sentencieuse et prétentieuse du Bagne; en voyant sa robe lie-de-vin, il la crut vêtue de sang.
— Madame, je n'accepte pas le secours de votre expérience el de votre activité, si le succès doit coûter la vie à quelqu'un, et si le moindre fait criminel s'ensuit.
— Vous fies un grand enfant, monsieur ! répondit madame Saint-Eslève. ^'ous voulez rester probe a vos propres yeux, tout en souhaitant que votre ennemi succombe.
■\'ictorin fit un signe de dénégation.
— Oui, reprit-elle, vous voulez que celte madame Marneflé abandonne la proie qu'elle a dans la gueule! Et comment feriez-vous lâcher h un ligre son morceau de bœuf? estce en lui passant la main sur le dos et lui disant : minet!
minet? \ ous n'êtes pas logique. Vous ordonnez un combat, et vous n'y voulez pas de blessures! Eh bien! je vais vous faire cadeau de cette innocence qui vous tient tant au cœur. J'ai toujours vu dans l'honnêteté de l'étoffe à hypocrisie ! Un jour, dans trois mois, un pauvre prêtre viendra vous demander quaranie mille francs pour une œuvre pie, un couvent ruiné dans le Levant, dans le désert! Si vous êles content de votre sort, donnez les quarante mille francs au bonhomme ! vous en verserez bien d'autres au fisc ! Ce sera peu de chose, allez! en comparaison de ce que vous récolterez.
Elle se dressa sur ses larges pieds à peine contenus dans des souliers de satin que la chair débordait, elle sourit en saluant et se retira.
■— Le diable a une sceur, dit Victorin en se levant.
Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de l'espionnage, comme du troisième dessous de l'Opéra se dresse un monstre au coup de baguette d'une fée dans un bailet-féerie.
Après avoir fini ses affaires au Palais, il alla chez monsieur Chapuzot, le chef d'un des plus importans services à la Préfecture de police, pour y prendre des renseignemens sur cette inconnue.
En voyant monsieur Chapuzot seul dans son cabinet, Victorin Hulot le remercia de son assistance.
— Vous m'avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir à personnifier Paris, vu du côté criminel.
fllonsieur Chapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, el regarda l'avocat d'un air élonné.
— Je ne me serais pas permis de vous adresser qui que ce soit sans vous en avoir prévenu, sans donner un mot d'introduction, répondit-il.
— Ce sera donc monsieur le préfet...
— Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La dernière fois que le prince de AVissembourg a diné chez le ministre de l'inlérieur, il a vu monsieur le préfet, et il lui a parlé de la situa-
tion où vous étiez, une situation déplûral)le, en lui demandant si l'on pouvait amiablement venir à votre secours. Monsieur le préfet, vivement intéressé par la peine une Son Excellence a monlice au sujet de celle affaire de famille, a eu la complaisance de me consulter îi ce sujet. Depuis que moivsieur le préfet a pris les rênes de celle administration, si calomniée et si utile, il s'est, de prime abord, interdit de pénétrer dans la Famille II a eu raison et en principe ctcommn morale; mais il a eu Ion en fait. La police, depuis quarantecinq ans ([uc j'y suis, a rendu d'immenses services aux, familles, de IT9I) à I8l."i. Depuis 1820, la Pressé et le Gouvernement constitutionnel ont totalement changé les conditions de notre existence. Aussi, mon avis a-t-il été de ne pas s'occuper d'une semblable affaire, et monsieur le préfet a eu ia bonté de se rendre à mes observations. Le chef de la police, de srtrelé a reçu devant moi l'ordre de ne pas s'avancer; el, si par hasard, vous avez reçu quelqu'un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un cas de destitution. On a bieniûr. dit: La police fera cela! La police! la police! Mais, m^n cher maîtie, le maréchal, le conseil des ministres ignorent ce que c'est que la police. 11 n'y a que la police qui se connaisse elle-même. Les Rois, Napoléon, Louis XVIII savai"nt les affaires de la leur ; mais la nôtre, il n'y a eu que Fouché, que monsieur Lenoir, monsieur de Sartines et quelques préfets, hommes d'esprit, qui s'en sont doutés... Aujourd'hui tout est changé. Aous sommes amoindris, désarmés! J'ai vu germer bien des malheurs privés que j'aurais empêchés aven cinq scrupules d'arbitraire!... Nous serons regrettés par ceux-lù mêmes qui nous ont démolis quand ils seront, comme, vous, devant certaines monstruosités morales qu'il faudrait pouvoir enlever comme nous enlevons los boues! En politique, la police est tenue de tout prévenir, quand il s'agit du salut public; mais la Famille, c'est sacré. Je f(?rais tout pour découvrir et empêcher un attentat contre los jours du P>oi! je rendrais les murs d'une maison transparens; mais aller mettre nos griffes dans les ménages, dans les intérêts privés!... jamais, tant que je siégerai dans ce cabinet, car j'ai peur...
— De quoi?
— De la Presse imonsieur le député du centre gauche.
— Que dois-je faire? dit Ilulot fils après une pause.
— Eh! vous vous appelez Famille! reprit le Chef de Division, tout est dit, agissez comme vous l'entendrez; mais vous venir en aide?... Mais faire de la police un instrument
des passions et des intérêts privés, est-ce possible? Là,
voyez-vous, est le secret de la persécution nécessaire, que les magistrats ont trouvée illégale, dirigée contre le prédécesseur de notre chef actuel de la Sûreté. Bibi-Lupin faisait la police pour le compte des particuliers. Ceci cachait un immense danger social ! Avec les moyens dont il disposait, cet homme eût été formidable, il eût été une Sous-fatalité...
— Mais ù ma place ? dit Hulot.
— Oh! vous me demandez une consultation, vous qui en vendez!... répliqua monsieur Chapuzot. Allons donc, mou cher maître, vous vous moquez de moi.
Hulot salua le Chef de Division, et s'en alla sans voir l'im^ perceptible mouvement d'épaules qui échappa au fonction» naire, quand il se leva pour le reconduire.
— Et çaveutêireunhomme d'État!... se dit monsieur Chapuzot en reprenant ses rapports.
Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et né pouvant les communiquer à personne.
A dîner, la baronne annonça joyeusement à ses enfans que, sous un mois, leur père pourraitpartager leur aisance et achever paisiblement ses jours en famille.
— Ah ! je donnerais bien mes trois mille six cents francs de rentes pour voir le baron ici! s'écria Lisbeth. Mais, ma bonne Adeline, ne conçois pas de pareilles joies par avance!.., je t'en prie.
— Lisbeth a raison, ditCélesline. Ma chère mère, attende?, l'événement.
La baronne, tout cœur, toute espérance, raconta sa visiie ;'i Josépha, trouva ces pauvres filles malheureuses dans leur bonheur, el parla de Chardin, le matelassier, le père du
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garde-magasin tl'Oran, en montrant ainsi qu'elle ne se livrait pas a un faux espoir.
Lisbeth, le lendemalB matin, était à sept heures, dans un fiacre, sur le quai de laTournelle, où elle fitarrêterà l'angle de la ruedePoissy.
— Allez, dit-elle au rocher, rue des Bernardins, au numéro sept, c'est une maison à allée, et sans portier. Vous raonte- Icrcz au quatrième étage, vous sonnerez à la porte à gauche, sur laquelle d'ailleurs vous lirez : " Mademoiselle Chardin, repriseuse de dentelles et de cachemires. « On viendra. Vous demanderez le .chevalier. On vous répondra : « Il est sorti. » .Vous direz : ■< Je lésais bien, mais trouvez-le, car sa bonne €st là sur le quai, dans un fiacre, et veut le voir... "
Vingt minutes après, un vieillard, qui paraissait âgé de quatre-vingts ans, aux cheveux entièrement blancs, le nez rougi par le froid dans une figure pûle et ridée comme celle d'une .vieille femme, allant d'un pas traînant, les pieds dans des pantoufles de lisière, le dos voûté, vêtu d'une redingûlc d'alpaga chauve, ne portant pas de décoration, laissant passera ses poignets les manches d'un gilet tricoté, et la chemise d'un jaune inquiétant, .se montra timidement, regarda le fiacre, reconnut Lisbeth, et vint à la portière.
— Ah ! mon cher cousin , dit-elle , dans quel état vous î'ies!
— Élodie prend tout pour clic! dit le baron Ilulot. Ces Chardins sont des canailles puantes...
— Voulez-vous revenir avec nous?
— Oh! non, non, dit le vieillard, je voudrais passer en Amérique...
— Adeline est sur vos traces...
— Ah! si l'on pouvait payer mes dettes !... demanda le baron d'un air défiant. Samanon me poursuit.
— Nous n'avons pas encore payé votre arriéré, votre fils doit encoiecent mille Irancs...
— Pauvre garçon I
— Et votre pension ne sera libre que dans sept à huit mois... Si vous voulez attendre, j'ai là deux mille francs !
Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.
— Donne ! Lisbeth Que Dieu te récompense. Donne I je sais £ih aller!
— Mais vous me le direz, vieux monstre'?
— Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j'ai découvert un petit ange, une bonne créature, une innocente et qui n'est pas assez âgée pour être encore dépravée.
— Songez à la cour d'assises, dit Lisbeth qui se flattait d'y voir un jour Hulot.
— Eh ! c'est rue de Charonne ! dit le baron Hulot, un quartier où tout arrive sans esJandre. Va, l'on ne me trouvera jamais. Je me suis déguisé, Lisbelli, en père Thorec, on me prendra pour un ancien ébéniste; la petite m'aime, et je ne mo laisserai pas manger la laine sur le dos.
— Non, c'est fait 1 dit Lisbeth en regardant la redingote. Si je vous y conduisais, cousin?...
Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant mademoiselle Elodie sans lui dire adieu, comme on jette un roman lu. , ,
En une demi-heure pendant laquelle le baron Hulot ne parla
que delà petite Atala Judix à Lisbeth, car il était arrivé par degrés aux affreuses passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le déposa, muni df deux mille francs, rue de Charonne, dans le faubourg Saint- Antoine, à la porte d'une maison à façade suspecte et menaçante.
-Adieu, cousin, lu seras maintenant \e père Thorec, n'est-ce pas ? Ne m'envoie que des commissionnaires, et en les prenant toujours à d^s endroits différens.
— C'est dit. Oh ! je suis bien heureux ! dit le baron dont la figure fut éclairée par la joie d'un futur et tout nouveau bonheur.
— On ne le trouvera pas lii, se dit Lisbeth qui lit arrêter son fiacre au boulevard Beaumarchais, d'où elle revint, en omnibus, rue Louis-le-Grand.
Le lendemain , Crevel fut annoncé chez ses enfans , au moment ou toute la famille était réunie au salon, après le déjeuner.
Célestine courut se jeter au cou de son père, et se conduisit comme s'il était venu la veille, quoique, depuis deux ans, ce fût sa première visite.
— Bonjour, mon père! dit Viclorin en lui tendant la main.
— Bonjour, mes enfans! dit l'imporlaut Crevel. Madame la baronne, je mels mes hommages à vos pieds. — Dieu ! comme ces enfans grandissent ! canons chasse! ça nous dit : — Grand-papa, je veux ma place au soleil! — Madame la comtesse, vous êtes toujours admirablement belle! ajouta-t-il en regardant Hortonse.— Et voilà le reste de nos écus '. ma cousine Bette, la vierge sage. — Mais vous êtes tous très bien ici... dit-il après avoir distribué ces phrases à eliacuncn Ks accompagnant de gros rires qui remuaient difTicileraenl les masses rubicondes de sa large figure.
Et il regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.
— Ma chère Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue des Saussayes, il fera très bien ici. Ton salon a besoin d'être renouvelé... Ah ! voilà ce petit drôle deWenceslas! Eh bien ! sommes-nous sages, mes petits enfans? il faut avoirdes mœurs.
— Pour ceux qui n'en ont pas, dit Lisbeth.
— Ce sarcasme, ma chère Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais, mes enfans, mettre un terme à la fausse position où je me trouve depuis si longtemps ; et , en bon père de famille, je viens vous annoncer mon mariage, là, tout boniface ment...
— Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon compte je vous rends la parole que vous m'avez donnée en m'accordant la main de ma chère Célestine...
— Quelle parole ? demanda Crevel.
— Celle de ne pas vou'.> marier, répondit l'avocat. Vous me rendrez la justice d'avouer que je ne vous demandais pas cet engagement, que vous l'avez bien volontairement pris malgré moi, car je vous ai, dans ce temps, fait observer que vous ne deviez pas vous lier ainsi.
— Oui, je m'en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et, ma foi, tenez' mes chers enfans, si vous vouliez bien vivre avec madame Crevel, vous n'auriez pas à vous repentir... Votre délicatesse, Victorin, me touche... On n'est pas impunémentjénérejx avec moi... Voyons, sapristi! accueillez bifn votre belle-mère, venez à mon mariage!...
— Vous ne nous dites pas, mon père, quelle est votre fiancée? dit Célestine.
— Mais c'est le secret delà comédie, reprit Crevel... Ne jouons pas à cache-cache! Lisbeth a dû vous dire...
— Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des noms qu'on ne prononce pas ici...
— Eh bien ! c'est madame Marncfft !
— Monsieur Crevel réponditt sévèrement l'avocat, ni moi ni ma femme nous n'assisterons à ce mariage, non par des motifs d'intérêt, car je vous ai parlé lout-à-l heure avec sincérité. Oui. je serais très heureux de savoir que vous trouverez le bonheur dans cette union ; mais je suis nul par des considérations d'honneur et de délicatesse que vous devez comprendre, etque je ne puisexprimer, car elles raviveraient des blessures encore saignantes ici...
La baronne fit un signe à la comtesse, qui, prenant son enfant dans ses bras, lui dit :
— Allons, viens prendre ton bain, Wenccslasl -Adieu» monsieur Crevel.
La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s'empêcher de sourire en voyant l'élonnenient de l'enfant quand il sévit menacé de ce bain improvisé.
— Vous épousez, monsieur, s'écria l'avocat, quand il se trouva seul avec Lisbeth, sa femme et son beau-père, une femme chargée des dépouilles de mon père, et qui l'a froidement conduit où il est; une femme qui vil avec le gendre, après avoir ruiné le beau-père; qui cause les chagrins mortels de ma sœur... Et vous croyez qu'on nous verra sanctionnant votre folie par ma présence? Je vous plains sincèrement, mon cher monsieur Crevel! vous n'avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez pas la solidarité d'honneur qui en lie les différens membres. On ne raisonne pas ijc l'ai trop su malheu-
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reusenient ') les' passions. Les gens passionnés sont sourds comme ils sont aveugles, \olve fiile Célestine a trop !e sentiment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blâme.
— Ce serait joli ! dit Crevel, [([ui tenta de couper court ;"i cette mercuriale.
— Célesiinene serait pas ma femme, si elle vous faisaitune seule observation, reprit l'avocat ; mais moi, je puis essayer de vous arrêter avant qr.e vous ne mettiez le pied dans le gouffre, surtout après vous avoir donné la preuve de mon désinléressemenl. Ce n'est certes pas votre fortune, c'est vousmême donf je me préoccupe... Et pour vous éclairer sur mes seniimens, je puis ajouter, ne fût-ce que pour vous Iramiuil liser relativement à votre futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est telle que nous n'avons x'ien à désirer...
— Grâce à moi ! s'écria Crevel dont la figure était devenue violette.
— Grâce à la fortune de Célestine, répondit l'avocat; et si vous regrettez d'avoir donné, comme une dot venant de veus, à votre tille des sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que lui a laissé sa mère, nous sommes prêts à vous les rendre ..
— Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel qui se'mit en position, qu'en couvrant de mon nom madame Marnelïe, elle ne doit plus répondre au monde de sa conduite qu'eu qualité de madame Crevel.
— C'est peut-être très gentilhomme, dit l'avocat, c'est' géiiéreux quant aux choses de cœur, ^aux écarts de la passion ; mais je ne connais pas de nom, ni de lois, ni de titre qui puissent couvrir les trois cent mille francs ignoblement arrachés à mon père!... Je vous dis nettement, mon cher beaupère, que votre futureestindigne de vous, qu'elle vous trompe et qu'elle est amoureuse folle de mon beau-frcre Steinbock, elle en a pavé les dettes...
— C'est moi qui les ai payées...
— Bien, reprit l'avocat, j'en suis bien aise pour le comte Steinbock qui pourra s'acquitter un jour ; mais il est aimé, très aimé, souvent aimé...
—Il est aimé!... dit Crevel dont la figureannonçait un bouleversement général. C'est lâche, c'est sale, et petit, et commun de calomnier une femme!... Quand on avance ces sortes de choses-lù, monsieur, on les prouve...
— Je vous donnerai des preuves. .
— Je les attends...
— Après-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour et l'heure, le moment où je'serai en mesure de dévoiler l'épouvantable dépravation de votre future épouse...
— Très bien, je serai charmé, [dit Crevel qui reprit son sang-froid. Adieu, mes enfans, au revoir. Adieu, Lisbetb...
— Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine à l'oreille de la cousine Bette.
— Eh bien ! voilà comme vous vous en allez?... cria Lisbeth à Crevel.
— Ah ! lui dit Crevel, il est devenu très fort, mon gendre, il s'est formé. Le Palais, la Chambre, la rouerie judiciaire et la rouerie politique en font un gaillard. Ah ! ah ! il sai_t_qu_e je me marie mercredi procb-ain, et dimanche, ce monsieur me propose de me dire, dans trois jours, l'époque à laquelle il me démontrera que ma femme est indigne [de moi... Ce n'est pas maladroit. . Je retourne signer le contrat. Allons, viens avec moi, Lisbeth, viens!... Ils n'en sauront rien! Je voulais laisser quarante mille francs de rentes à Célestine; mais Hulot vient de se conduire de manière à s'aliéner mon cœur à tout jamais.
— Donnez-moi dix minutes, père Crevel , attendez-moi dans votre voilure à la porte, je vais trouver un prétexte pour sortir.
— Eh bien ! c'est convenu.. .
— Mes amis, dit Li.sbeth qui retrouva la famille au salon, je vais avec Crevel, on signe le contrat ce soir, et je pourrai vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma dernière visite à cette femme. Totre père est furieux. Il va vous déshériter...
— Sa vanité l'en empêchera, répondit l' avocat. Il a voulu
posséder la terre de Presles, il la gardera, je le connais. Eùtil des enfans, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu'il laissera, la loi empêche de donner toute sa fortune... Mais ces questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu'à notre honneur... Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien le contrat.
Tingt minutes après, Lisbeth et Crevel entraient à l'hôtel de la rue Barbet, où madame Marneffe attendait dans une douce impatience le résultat de la démarche qu'elle avait ordonnée.
Valérie avait été prise, à la longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une fois dans la vie, élreint le cœur des femmes. Cet artiste manqué devint, entre les mains de madame Marneffe, un amant si parfait, qu'il était pour elle ce qu'elle avait été pour le baron Ilulot.
Valérie tenait des paiitoulles d'une main, et l'autre était à' Steinbock, sur l'épaule de qui elle reposait sa tête.
Il en est de la conversation ;"( [iropos interrompus dans laquelle ils s'étaient lancés depuis le départ de Crevel, comme de ces longues œuvres littéraires de notre temps, au fronton desquelles on lit : La reproduction en est interdite. Ce chefd'œuvre de poésie intime amena naturellement sur les lèvres de l'artiste un regret qu'il exprima, non sans amertume.
— Ah ! quel malheur que je me sois marié, dit Wenceslas, car si j'avais attendu, comme le disait Lisbeth, aujourd'hui je pourrais t' épouser.
— Il faut être Polonais pour souhaiter faire sa femme d'une maîtresse dévouée! s'écria Valérie. Echanger l'amour contre le devoir ! le plaisir contre l'ennui !
— Je te connais si capricieuse ! répondit Steinbock. Ne t'ai-je pas entendue causer avec Lisbeth du baron Montés, ce Brésilien?...
— Veux-tu m'en débarrasser? dit Valérie.
— Ce serait, répondit l'ex-sculpteur, le seul moyen de fempêcher de le voir.
— Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais pour en faire un mari, car je te dis tout à toi !... Les promesses que j'ai faites à ce Brésilien... (Oh ! bien avant de te connaître, dit-elle en répondant à un geste de \Yenceslas.J Eh bien ! ces promesses dont il s'arme pour me tourmenter, m'obligent à me marier presque secrètement ; car s'il apprend que j'épouse Crevel, il est homme à... à me tuer!...
— Oh! quant à cette crainte!... dit Steinbock en faisant un geste de dédain qui signifiait que ce danger-là devait; être insigniliant pour une femme aimée par un Polonais.
Remarquez qu'en fait de bravoure, il n'y a plus la moindre forfanterie chez les Polonais, tant ils sont réellement et sérieusement braves.
— Et cet imbécile de Crevel qui veut donner une fête, et qui se livre à ses goûts de faste économique à propos de moa mariage, me met dans un embarras d'où je ne sais comment sortir.
Valérie pouvait-elle avouer à celui qu'elle adorait que le baron Henri Montés avait, depuis le renvoi du baron Hulot, hérité du privilège de venir chez elle à foute heure de nuit, et que, malgré son adresse, elle en était encore à trouver une cause de brouille où le Brésilien croirait avoir tous les torts?
Elle connaissait trop bien le caractère quasi-sauvage du baron, qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas trembler en pensant à ce More de Rio de Janeiro.
Au roulement de la voilure, Steinbock quitta Valérie, qu.il tenait par la taille, et il prit un journal dans la lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie brodait, avec une aitention minutieuse, des pantoufles à son futur.
— Comme en la calomnie! dit Lisbeth à l'oreille de Crevel sur le seuil de la porte en lui montrant ce tableau... Voyez sa coiffure! est-elle dérangée? A entendre Victorin, vous auriez pu surprendre deux tourtereaux au nid.
— Ma chère Lisbeth, répondit Crevel en position, vois-tu, pour laire d'une Aspasie une Lucrèce, il suffit de lui inspirer une passion I...
— Ne vous ai -je pas toujours dit, reprit Lisbeth, que les femmes aiment les gros libertins comme vous ?
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— Elle serait d'ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car combien d'argent ai-je mis ici ? Grindot et moi seuls nous le savons !
Et il montraii l'cscaliei-.
Dans rarrant,'eiueiit de cet bôlel que Crevel regardait comme le sien, Grindot avait essayé de lutter avec Clerctli, Tarcliitecle à la mode, à qui le duc dHérouville avait confie la maison de Josépba.
Mais Crevel, incapable de comprendre les arts, avait vou'u, < omme tous les bourgeois, dépenser une somme (Ixe, connue ;i l'avance. Maintenu par ub devis, il fut impossible àCrinilot de réaliser son rêve d'architecte.
La différence qui distinguait l'bôtcl de Joséplia de celui de la rue Barbet, était celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur vulgaril-5. Ce qu'on admirait chez .tosépha ne se voyait nulle pari; ce qui reluisait chez Crevel pouvait s'acheter partout. Ces deux luxes sont séparés l'un de l'autie par le fleuve du million. Un miroir uni(iuc vaut six mille francs, le miroir inventé par un fabricant qui l'exploilc coûte cinq cents francs. Lu lustre aulheutique île Houle monte en vente publique ii trois mille francs; le même lustre surmoulé pourra être fabriqué pour mille ou douze cents francs; l'un rst en Archéologie ce qu'un tableau de Raphaël est en pointure, l'autre en est ia copie. Qu'cslimez-vous une copie de Raphaël?
L'hôtel de Crevel était donc un magnifique spécimen du luxe des sots, comme l'hôtel de Josépba le phis beau modèle d'une habitation d'artiste.
— ISous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.
Madame Marneffe sonna.
— Allez chercher M. Berthier, dit-elle au valet de chambre, et ne revenez pas sans lui. Si lu avais réussi, dltelle en enlaçant Crevel, mon petit père, nous aurions retardé mon boHbenr, et nous aurions donné une fctc ^ étourdir; mais, quand foute une famille s'oppose à un mariage, mon ami, la dé- «ence veut qu'il se fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée est veuve.
— Moi, je veux au contraire afficher un luxe à la Louis Xl\ , dit Crevel, i|ui depuis quelque temps trouvait le dix huitième FJè'lc petit. J'ai commandé des voitures neuves ; il y a la voiture de monsieur ot celle de madame, deux jolis coupés, une calèche, une berline d'apparat avec un siège superbe qui Iresrsaile comme madame llullot.
— .\hlje veux?... Tu ne serais donc plusmoa agncau?Ma liiche, tu feras à ma volonté. Nous allons signer notre contrat 1-ntre nous, ce soir. Puis, mercredi, nous nous marierons ofliciellement, comme on se marie réellement, en cailimini, selon le mot de ma pauvre mère. Nous irons à pied vêtus simplement à l'église, où nous aurons une messe basse. Nos lemoins soni Stidniann, .Steinbock, Vignon et .Alassol, lous gens d'esi)iit qui se tiouveront à la mairie comme par ha- :sard, et qui nous feront le sacrilice d'enleiidre une messe. Ton collègue nous mariera, par exception, à neuf heures du matin. La messe est à dix heures, nous serons ici à dtjeuner il onze heures et demie. J'ai promis à nos convives que l'on lie se lèverait de table que le soir... Nous aurons Bixiou, ton .Tncien camarade de Rirotttcrie du Tillet, Lousieau, Vernisset, Léon deLora, Yernou, la fleur des gens d'esptil, qui ne nous sauront pas mariés, nous les mystitierons, nous nous }:riserons un petit brin, et Lisbelh en sera; je veux qu'elle apprenne le mariage, Bixiou doit lui faire des propositions.
Cendant deux heures, madame Marneffe débita des folies qui firent faire à Crevel cette réflexion judicieuse :
— Comment une fcnime si gaie pourrait elle être dépravée? Folichonne, oui ! mais perverse... allons dom- !
— Qu'est-ce que les enfans ont dit de moi? demanda Nalérieà (Jrevtl dans un moment où elle le tint près d'elle sur sa causeuse, bien des horreurs'
— llsprétendenl, répondil Crevel, que (u aimes Wenceslas d'une façon criminelle, loi! la vertu même!
— Je crois bien que je l'aime, mon petit Uencpslas! s'écria \ alérie en appelant l'artiste, le prenant par !a tête et l'embrassant au front. Pauvre garçon sans appui, sans for-
tune! dédaigné par une girafe couleur carote! Que veux-lu,
Crevel? AVenceslas, c'est mon poète, et je l'aime au grand jour comme si c'était mon enfant! Ces femmes vertueuses, ça voit du mal partout et eu tout. Ah ! çW elles ne pourraient donc pas rester sans mal faire auprès d'un homme? Moi, je suis comme les enfans gâtés à (|ui l'on n'a jamais rien refusé : les bonbons ne me causent plus aucune émolion. Pauvres lemmes, je les plains!... Et qu'est-ce qui me détériorait comme cela"?
— \ ictorin, dit Crevel.
— Eh bien I pourquoi ne lui as-lu pas ferme le bec, à ce perroquet judiciaire, avec, les deux cent mille francs de /« maman .''
— Ah ! la baronne avait fui, dit Lisbelh.
— Ou'ils y prennent garde ! Lisbeth, dit madame Marneffe en fronçant les sounils, ou il.^ nie recevront chez eux, et très bien, ou ils viendront chez leur belle-mère, tous! ou je les logerai (dis-leur de ma part) plus bas que ne se trouve le baron... Je veux devenir méchante, à la lin! Ma parole d'honneur, je crois que le Mal est la faux avec laquelle on met le Bien en coupe.
A trois heures, mailre Berthier, successeur de Cardol, lut le contrat de mariage, après une courte conférence entre Crevel et lui, car certains articles dépendaient de la résolution que prendraient monsieuL- et madame Ilulot jeune.
Crevel reconnaissait à sa future épouse une fortune cornlioséc: fde quarante mille francs de rentes dont les titres étaient désignés ; 2" de l'hôtel et de tout le mobilier qu'il contenait, et 3° de trois millions en argent. En outre, il faisait à sa future épouse toutes les donations permises par la loi ; il la dispensait de tout inventaire; et dans le cas oh, lors de leur décès, les conjoints se trouveraient sans enfans, ils se donnaient respectivement l'un à l'autre l'universalité de leurs biens, meubles et immeubles.
Ce contrat réduisait la fortune de Crevel h deux millions de capital. S'il avait des enfans de sa nouvelle femme, il rcs Irei^iiait la part de Célesline àcinq cent mille francs, à cause de l'usufruit de sa fortune accordé à Valérie. C'était la neuvième partie environ de sa fortune actuelle.
Lisbeth revint diner rue l.ouisle tlrand, le désespoir peint sur la figure. Elle expliqua, commenta le contrat de mariage, et trouva Célestine insensible autant que Viclorin h cette désastreuse nouvelle.
— Vous avez irrité v^tre père, mes enfans! Madame Marneffe a juré que vous recevriez chez vous la femme de monsieur Crevel, et que vous viendriez chez elle, dit-elle.
— Jamais! dit Ilulot.
— Jamais! dit Célestine.
— Jamais ! s'écria llortense.
Lisbeth fut saisi du désir de vaincre l'attitude superbe de tous lesHulot.
— Elle paraît avoir des armes contre vous ! ... répondit-elle. Je ne sais pas encore de quoi il s'agit, mais je le saurai... Elle a parlé vaguement d'une histoire de deux cent mille francs (jui regarde Adeline.
La baronne Ilulot se renversa doucement sur le divan où elle se trouvait, et d'affreuses convulsions se déclarèrent.
— Âllezy, mes enfans!... cria la baronne. Recevez cette femme ! Monsieur Crevel eU un homme infâme ! il mérite le dernier supplice .. Obéissez à cette femme... Ah! c'est un monstre ! elle sait loitl !
Après ces mots mêlés à des larmes, à des sanglots, madame Ilulot trouva la force de monter chez elle, appuyée sur le bras de sa fille et sur celui de Célestine.
— Qu'est-ce que tout ceci veut dire? s'écria Lisbelh restée seule avec Viclorin.
L'avocat, planté sur ses jambes, dans une slupêfadion très loncevable, n'entendit pas Lisbeth.
— Qu'as-lu, mon Viclorin?
— Je suis épouvanté! dit l'avocat, dont la ligure devint menaçante. Malheur à qui touche à ma mère, je n'ai plus de scrupules ! Si je le pouvais, j'écraserais cette femme comme on écrase une vipère... Ah! elle attaque la vie et l'honneur de ma mère!,..
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— El'e a (lit, ne répète pas eeoi, mou cher Vicloriii, elle a dit qu'el e vous logerait tous encor-' plus bis (|ue votre peie... Elle a rt'pro<lié vertement à Crevel de ne pas vous avoir l'ernié la bûuclie avec ee secret qui parait tant épouvanter Acbline.
On envoya eiicnher un médecin, car l'état de la iiaroniie eiiiplrail. .
Le niéileein ordonna une potion pleine d'opium, et Adeline toniha, la potion prise, dans un profond sommeil ; mais toute eetle fan\ille était en proie :1 la plus vive terreur.
Le lendemain, l'avocat partit de bonne heure pour le Palais, et il passa par la préfecture rie police, où il supplia le chef de la-sfireté de lui envoyer madame d ' Saint-Esiève.
— On nous a défendu, monsieur, de nous occ\iper de vous, mais madame de Saint-Estève est marchande, elle est ;> vos ordres, répondit le célèbre Chef.
De retour chez lui, le pauvre avocat apprit que l'on craignait pnu'' la raisnn de sa mère. Le docteur Biauchon, le docleur I arabit, le professeur Angard, réunis en consullalion, venaient de dérider l'emploi des moyens liéroï(|ues pour détourner le sang qui se portait à sa tète.
Au moment où Vicloriu écoutait le docteur Bianchon, qui lui détaillait les raisons qu'il avait d'espérer l'apaisement de cette crise, (pioique ses confrères en désespérassent, le valet de chambre vint annoncer à l'avocat sa cliente, madame de Saint-Estève.
Yietorin laissa Bianchon au milieu d'une période et descendit l'escalier avec une rapidiié de fou.
— Y aurait-il dans la maison un principe de folie contagieux? dit Bianchon en se retournant vers Larabit.
Les médecins s'en allènnt en laissant un inlerne chargé par eux de veiller madame Hulot.
— Toute une vie de vertu !... était la seule phrase ([ue la malade prononçât depuis la catastrophe.
Lisbelh ne quittait pas le chevet d'Adeline, elle l'avait veillée; elleéiaitadmiiée par les deux jeunes femmes.
— Eh bien I ma chère madame Saint-F.stève ! dit l'avocat en introduisant l'hurrible vieille dans son cabinet et en en fermant soigneusement les portes, où en sommes-nous?
— Eh bien ! mon cher ami, dit-elle en regardant Victorin d'un œil froidement ironiiiue, vous avez fait vos petites réflexions?...
— Avez-vousagi?...
— Donnez-vous ein(|uanie mille francs?...
— Oui, répondit Hulot lils, car il faut marcher. Savez-vous i|ue, par une seule phrase, cette femme a mis la vie et la raison de ma mère en danger ?
— On a marché ! répliqua la vieille.
— Eh bien?... dit \ictorin convulsivement.
— Eh bien ! vous n'arrêtez pas les frais? .
— Au coDirairc
— C'est qu'il y a déjh vingt-trois mille francs de frais. Hulot fils regarda laSaini-Estèvc d'un air imbéc'le. •
— Ah I çà, seriez vous un jobard, vous l'une des lumières du Palais? dit la vieille. Nous avons pour lellc somme une conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaël; ce n'est pas cher...
Hulot restait slupide. il ouvrait de grands yeux. _ — Eh bien ! reprit la Saint-Estève, nous avons acheté mademoiselle Reine Tousard , celle pour qui madame Marneff" Ti'apasdesctreis ..
— Je comprends...
— Mais si vous lésinez, dites-le.
-- Je payerai de conlianre, réponjit-il, allex. Ma mère m'a liit que ces gens-là méritaient les plus grands supplices...
— On ne roue plus, dit la vieille.
— \'oiis me répondez du succès ?
— Laissez-moi faire, répondit la Saint-Estève. Votre vengeance mijote. »
Elle regarda la pendu'e, la pendule marquait six hei;rfs.
— Votre vengeance.s'liabille, les fourneaux du Roclier-de- Cancale sont allc.aiés, les chevaux des vuiturcs piaÛVni, mes fers eliaulTi'iit. Ah! Je sais votre madame MarnelTe par cœur. Tout est paré, quoi ! 11 y a des bouk'Hes dauE la ratièie, je
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vous dWai demain .si la souris s'empoisonnera, .felcci-ols! Adieu, mou (Ils.
— Adieu, mailame.
— ^aNc/.-vous l'anglais?
— Oui.
— Avez-vous vu jouer Macbeth ^ en anglais?
— Oui...
— Eh bi.'u ! mon (ils, tu seras roi 1 c'est-à-dire tu hériteras! dit cette aiïrcuse sorcière, devinée par Shakspeare el ([ui paraissait connaiirc LShakspeare.
Elie l•^i^sa Hulot hébété sur le seuil de son cabine!.
— N'oubliez pas (|ue le référé est pour deaiain! dit-elle gi'acieusement eu plaideufe consommée.
Elle voyait venir deux personnes, el voulait jiasser à leurs yeux puur une comtesse limbèche.
— Quel aplomb' se dil Hulot en saluant sa pi 'tendue cliente.
Le barun Montés de Montéjaiios était un lion, mais un jion inexpliqué.
Le Paris de la fashion. du turf el des loreUcs admirait les gilets ineft'ables de ce seigneur étranger, ses bottes d'un vernis irréprochable, ses sticks incoi/i|)arables, ses chevaux enviés, sa voiture menée par des nègres parfaitement esclaves et très bien battus.
Sa fortune était connue, il avait un crédit de sept cent mille francs chez le célèbre banquier duTillet. On le voyait toujours seul. S'il allait aux premières représentations, il était dans une stalle d'orchestre. Il ne hantait aucun salon. 11 n'avait jamais donné le bras 'a une lorette! On ne pouvait unir sou nom à celui d'aucune jolie femme du monde. Pour passetemps, il jouait au v\hist au Jockey-Club.
On en était réduit à calomnier ses mœurs, ou, ce qui paraissait inliniment plus drôle, sa personne; on l'appelait Combabus !
Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine. mademoiselle Hélùïse Brisetout et ^alllan soupant un soir chez l'illustre Carabine avec beaucoup de lions et de lionnes, avaient inventé cette explication, excessivement burlesque.
Massùl, en sa qualité deCouseiller-d'État, Claude Vigiiun, eu sa qualité d'ancien professeur de grec, avaient raconté aux iguoraiiles lorettes la fameuse anecdote, rapportée dans rilisloire ancienne de Rollin , concernant Combabus , cet Abeilard volontaire chargé de garder la femme d'un roi d'Assyrie, de P.erse, Baciriane, Mésopotamie et autres dépariemens de la géographie particulière au vieux professeur du Bocage qui continua d'Anville, le créateur de l'ancien Orient.
Ce surnom, (jui fil rirependant un quart-d'heure les convives de Carabine, fat le sujet d'une foule de plaisanteries trop lestes dans un ouvrage auquel l'Académie pourrait ne pas donner le prix Montyon, mais parmi lesiiuelles ou remarqua le nom qui resiasur la crinière touffue du beau baron, que Joséplia nommait un magnifique Brvsitieii, comme on dit un magnifique Catoxantha !
Carabine, la plus illustre di>s lorettes, celle dont la beauté fine et les saillies avaient arraihé le sceptre du Treizième arrondissement aux mains de mademoiselle Turquet, plus connue sous le'nom de Malaga. mademoiselle Séraphine Sinet 'tel était sou vrai nom) était au baiiquier du lillei ce que Joséplia .Mirah était au duc d Hérouville.
Or, le matin même du jour où la Saint-Estève prophétisait le succès a Victorin, Carabine avait dit à du Tillet, sur les ."sept heures du malin :
— Si lu éiais gf'ntil, tu me donnerais à diuer au Roc/icr de Cancaie, et tu m'amBiier.4i.5 Combabus ; nous voulons savoii enfin s'i! a une maîtresse... j'ai parié pour... Je veux gagner...
— Il est toujours à l'iiôtei des Priucc-s, j'y passerai, répondit du Tiliet; nous nous amuserons. \ie tous nos gara, le gars Rixiou, le gars Lora !
— Enfin toule notre séquelle !
A sept iieures et demie, dans le plus beau salon de l'établissement où l'Europe entière a diué, brillait sur la table un magnifique service d'argenterie f.iii oKprès pour les dîners où la Vanité soldait l'addiiion en billas de b»nque. Des lor-
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reiis de lumière prodiisaieiU des cascades au bord des ciselures. Des garçons, qu'un provincial aurait pris pour desdipiomales, n'éialt Và^e, se tenaient sérieux comme des gens qui se savent ultra-pavés.
Cinq personnes arrivées en attendaient neuf autres.
C'était d'abord Bixiuu, le sel de toute cuisine intellectuelle, encore debout en J845, avec une armure de plaisanteries toujours neuves, pbénomène aussi rare à Paris que la vertu.
Puis, Léon de Lora, le plus };raiid peintre de paysage et de marine existant, qui gardait sur tous ses rivaux l'avantage de ne jamais .se tiouver au-dessuus de ses débuts.
Les Loretiès ne pouvaient pas se p.sser de ces deux rois du bon mol. Pas de souper, pas de dîner, pas de partie sans eux !
Séraphine Sinct, dite Carabine, en sa qualité de maîtresse en titre de l'amphitryon, était venue l'une des premières, et faisait resplendir sous les nappes de lumière ses épaules sans rivales, à Paris, un cou tourné comme par un tourneur, sans un pli ! son visage mutin et sa robe de satin broché, bleu sur bleu, ornée de dentelles d'Angleterre en quantité suffisante à nourrir un villai;e pendant un mois.
La jolie Jenny Cadîne, qui ne jouait pas ii son théâtre, et dont le f/orlrait est trop cunnu pour en dire iiuoi que ce soit, arriva dans une toilette d'une richesse fabuleuse.
Lue partie esl toujours pour ces clames un l.ongchamps de loilet'es, où chacune d'elles veut faire obtenir le prix ù son millioimairc ^mi disant ainsi à ses rivales:
— \ oilà le prix que je vaux :
Une troisième femme, sans doute au début de la carrière, regardait, presque honteuse, le luxe des deux commères |)0sées et riches.
Simplement habillée en cachemire blanc orné de passementeries bleues, elle avaii été coiffée en Heurs, par un coiffeur du Genre Merlan dont la main u.albabile avait donné, sans le savoir, les grâces r'e la niaiserie à des cheveux blonds a'iorables. Encore gênée dans sa rohe, elle avait la timidité, selonla plira- SI' consacrée, insépiinhlc d'un preinU'r déliiil.
Elle arrivait de Valognes pour p'acer .'i Paris une fraîijieur désespérante, une candeur à irriter le désir chez un mourant, et une beauté, digne de toutes celles ([ue la Normandie a déjà fournies aux différens théâtres de la capitale. Les lignes de celte ligure inl9j;te offraient l'idéal de la pureté des anges. Sa blancheur la'iée renvoyait si bien la lumière, (|ue vous eussiez dit d'un niiroir. Ses couleurs lines avaient été mises sur les joues comme avec un pinceau. Elle se nommait Cydalîse.
C'était, comme on va le voir, un pion nécessaire dans la partie que jouait mante Nourrisson contre madame Marneffe.
— Tu n'as pas le bras de ton nom. ma petite, avait dît Jenny Cadine, à (|ui Carabine avait presenié ce chef-d'œuvre âgé de seize ans et amené par elle.
Cydalise, en eflet, oflrait a l'admiration publîtiue de beaux bras d'un tissu serré, grenu, mais rougi par un sang magnifique.
— Combien vaut-elle? demanda Jeiiijy Cadine tout bas à Carabine.
— Un héritage.
— Qu'en \eux-lu laire?
— Tiens, madame Combabus!...
— Et l'on te donne, pjur (aire ce metier-là?...
— Devine!
— Une belle argenterie/
— J'en ai trois!
— Des diamans V
— J'en vends...
— In singe vert!
— Non, un tableau de Haidiaél!
— f)uel rai le passe dans la cervelle?
— Joséplu ino scie l'oi:!Opla;e avec ses tableaux, répondit Carabine, cl j'en veux avoic de plus beaux que les siens...
Du Tillet ameni !e héros du dîner, le Brésilien ; le duc d'Ilérouville les suivait avec Joséplm.
La can;a!r;ce avait mis une simple robe de velours.
Mais auu i.r de son cou brillait un codier de cent vingt mille francs, des perles à peine disiingu*bies sur sa peau de
camélia blanc. Elle s'était fourré dans ses naiies noires un seul camélia rouge (nue mouche!) d'un effet étourdissant et elle s'était amusée ù éiager onze bracelets de perles sur chacun de ses bras.
Elle vint serrer la main à Jenny Cadine, qui lui dit :
— Prèlo-moî donc les mitaines?...
— Josépha détacha si-s bracelets et les offrit, sur une assiette, à son amie.
— Quel genre! dit Carabine, faut élre duchesse! Plus que cela de perles! Vous avez dévalisé la mer pour orner la fille, monsieur le duo? ajouta-t-clle en se tournant vers le petit duc dllérouvi.le.
L'actrice prit un seul bracelet, rallaelia les vingt autres aux beaux bras de la cantatrice et y mit un baiser.
Lousteau, le pique-assiette littéraire, La Palt'érine et Malaga, Massol et Vauvinct, Théodore Gaillard, l'un des propriétaires d'un des plus imporlans journaux poliliiiues, complétaient les invités. '
Le duc d'Hérouvillf , poli comme un grand seigneur avec tout le monde, eut pour le comte de La Paifériue ce salut particulier qui, sans accuser l'estime ou l'intimité, dit à tout le monde : — « Nous sommes de la même famille, de la même race, nous nous valons! » Ce salut, le g'h''<A-th de l'aristocraiie, a été créé pour le désespoir i!os ;.. ;;3 d'esprit de la , Il iule bourgeoisie.
Carabine prit Combabus à sa gauche et le duc d'IIérouville à sa droite. Cydalise flanqua le Brésilien, et liixiou fut mis à côté de la Normande. Malaga prit place à côté du duc.
A sept heures, on attaqua les huîtres.
A huitbeyres, entre les deux services, on dégusta le punch glacé. Tout le monde connaît le menu de ces festins.
A neuf heures, on babillait comme on babille après quaraule deux bouteilles de différens vins^ bue.s entre quatorze personnes. Le dessert, cet afl'reux dessert du mois d'avril, était servi; l'atmosplière capiteuse n'avait grisé que la Nermande, qui chanionnait un Noèl.
Celle paittie fille exceptée, personne n'avait perdu la raison; les buveurs, lesfentmes éiaient l'élite du Paris soupant. Les espriis riaient, les yeux, quoique brillantes, restaient pleins d'intelligence, mais les lèvres tournaient à la satire, k l'anecdote, ù l'indiscrétion.
La conversation, qui jusqu'alors avait roulé dans le cercle vicieux des courses et des chevaux, des exécutions à la Bourse, des différens mérites des lions comparés les uns aux autres, et des histoires scandaleuses connues, menaçait de deven-r intime, de se fractionner par groupes de deux cœurs.
Ce fut en ce moment que, sur des u'illades distribuées par Carabine à Léon de Lora, Bixiou, La Paifériue et du Tillet, on parla d'amour.
— Les médeeins comme il faut ne parlent jamais médecine, les vrais nobles ne parlent jamais ancêtres, les gens de talent ne parlent pas (le curs œuvies, dit Josépha, pourquid parler de noire iélat... J'ai fait faire relûclie à l'Opéra pour venir, ce n'est pas certes pour Iravailler ici. Ainsi ne posons point, mes chères ami. s.
— On te parle du véritable amour, ma petite! dit Malaga, de cet amour (jui fait qu'on s'enfonce! qu'on enfonce père et mère, qu'on vend femme et enlaiis, et qu'on va dà Clichy...
— Causez, alors ! reprit la cantatrice. Connais pas! CoHii«(i /iHs!... Ce mol, passé de l'argot des gamins de
Paris dans le vocabulaire de la lorctte, est, ù l'aide des yeux et de la physionomie de ces temnies, tout un poème sur leurs lèvres.
— Je ne vous aime ddnc point, Joséilia? dit tout bas le duc.
— Vous pouvez m'aimer véritablement, dit à l'oreille du duc la cantatrice en souriant; mais moi je ne vous aime pas de l'amour dont on parle, de cet amour qui fait que l'univers est lout lioir sans l'homme aimé. Vous m'êti s agréable, utile, maisvouî ne m'êtes pas indispensable; et, si demain vous m'abandonniez, j'aurais trois dues pour un...
— Est-ce que l'amour existe à l'aris? dit Léo:i de Lora. Personne n'y a le temps de faire sa fortune, comment se livrerait-on à l'amour vrai qui s'empare d un homme comme
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IVau s'empare (lu sucre? Il faut èlreexcessivemcnl riche pour aimer, car l'amour anuuIlH un liow.nip, ft l'cu près cimime no- Ire cher baron brésilien qUe voil:1. Il y a lon^'lcmps que Je l'ai déj:1 dit, /ts e.rtr^mps sr bouche •! ! in vériiableanioureux ressemble ù un eunuque, car il n'y a plus de femmes pour lui sur la terre ! Il est mysicrieus, il est comme le vrai cliréiien, solitaire dans sa tliébaide! Voyez-moi ce brave Brésiliin!...
Toute la table examina Henri Montés d.^ Moniéjanos. qui fui honteux de se trouver le centre de tous les regards.
— Il pâture là depuis une heure, sans plus savoir que w lesaurait un Lœuf, qu'il a pour voisine la femme la plus... je ne dirai pas ici la plus belle, mais la plus fraîche de Paris.
— Tout est frais ici, même le poisson, c'est la renommée Je la maison, dit Carabine.
Le baron Montés de Moniéjanos regarda le paysagiste d'un air aimable.
— Très bien ! dit le Brésilien, je bois à vous !
Et il salua Léon de Lora d'un signe de tête, inclina son verre plein de vin de Porto, et but magistralement.
— Vous aimez donc? dit Carabine à son voisin en iuterpiétant ainsi le toast.
Le baron brésilien fit encore iremplir son verre, salua Carabine, et répéta le toast.
— A la sauté de madame, dit alors la iorette d'un ton si plaisant, que le paysagiste, du Tillet et Bixiou partirent d'un éclat de rire.
Le Brésilien resta grave comme un homme de bronze. Ce sang-froid irrita Carabine. El'e savait parfaitement ([ue Montés aimait madame Marneffe; mais eue ne s'attendait pas à cette foi brutale, à ce silence obstiné de l'homme convaincu.
Ou juge aussi souvent une femme d'après l'altitude de son amant, qu'on juge un amant sur le maintien de sa maîtresse.
Fier d'aimer Valérie et d'en être aimé, le sourire du baron offrait à ces conn-iisseurs émérites une teinte d'ironie, et il était d'ailleus superbe à voir: les vins n'avaient pas altéré sa coloration, et ses yeux brillant rie l'éclat parliculi>?r à l'or bruni, g.irtiaient les secrets de l'àme.
Aussi Carabine se dit-elle en el!e-niénie : — Quelle femme! comme elle vous a caciielé ce cœur-là !
— C'est un roc ! dit à demi-voix Bixiou, qui ne voyait là qu'une charge et qui ue soupçonnait pas l'importance attachée par Carabine à la démolition de cette forteresse.
Pendant que ces événemens, r.n apparence si frivoles, se passaient à la droite de Carabine, la discussion sur l'amour continuait à sa gauche entre le duc d'Hérouville, Lousleau, Josépha, Jenuy Cadine et Massol.
Ou en était à chercher si ces rares phénomènes étaient produits par la passion, par l'entètcnitut ou par l'amour.
Josépha, très ennuyée de ces théories, -voulut changer de conversation.
— Vous parlez de ce que vous ignorez corapléiementl Y a-t-il uu de vous qui ait assez aimé une femme, et une femme indigne de lui, puur manger sa fortune, celle de ses enfans, pour veudie son avenir, pour ternir son passé, pour en(^ou. rir les galères en volant l'État, pour tuer un oncle et un frère, pour se laisser si bien bander les yeux qu'il n'ait pas pensé qu'on les lui bouchait afin de l'empêcher de voir le gouffre où, pour dernière plaisanterie, on l'a lancé ! Du Tillet a sous la mamelle gauche une caisse, Léon de Lora y a son esprit, Bixiou rirait de lui-même s'il aimait une autre personne que lui, Massol a un portefeuille ministériel à la place d'un cœur, Lousleau n'a là qu'un viscère, lui qui a pu se laisser quitter par madame de la Baudraye, monsieur le duc est trop riche pour pouvoir prouver son amour par sa ruine, Vauvinet ne compte pas, je retranche l'esrompteur du genre humain. Ainsi, vous n'avez jamais aimé, ni moi non plus, ni Jenny, ni Crabine... Quant à moi, je n'ai vu qu'une seu'c fois le phénomène que je viens de décrire. C'est, dit elle à .Tenny Cadine, noire pauvre baron Hulot, que je vais faire afficher comme un chien perdu, car je veux le retrouver. .
— Ah cà ! se dit en el e-même Carabine en regardant ,Iosépha d'une certaine manière, madame Nourrisson a donc deux tableaux de Raphaël, que Josépha joue mon jeu?
— Pauvre homme ! dit Vauvinei, il était bien grand, bien
m.ngnifique. Quel stvle ! ((uelle tournure! Il avait l'air de France.is I M Quel volcan! el qu^- le liabdeié, q'iel génie il dépli.yail pour trouver de l'argent ! \â où il est, il en cherche, el il doit eu extraire de ces murs faiis avec des os qu'on voit d;:ns les faubourgs de Paris, près des barrières, où sans doute il s'est caché...
— Et cela, dit Bixiou, pour celle petite madame Marneffel En voilà-t-il une rouée!
— E:leépourc mon ami Crevel ! ajouta du Tillet.
— Et elle est folle de mon ami Steinbock ! dit Léon de Lora.
Ces trois phrases furent trois coups de pistolet que Montés reçut en pleine poitrine.
Il devint blême et souffrit tant qu'il se leva péniblement.
— Vous êtes des canailles ! dit-il. Vous ne devriez pas mêler le nom d'une honnête femme aux noms de toutes vos femmes perdues! ni surtout en faire une cible pour vos lazzis.
Montés fut interrompu par des bravos et des applaudissemens unanimes. Bixiou, Léon de Lora, Vauvinet, du Tillet, Massol donnèrent le signal. Ce fut un chœur.
— Vive l'emporeur! dit Bixiou.
— Qu'(.n le couronne ! s'écria Vauvinet.
— In grognement pour Médor, hnrrah pour le Brésil! cria Lousieau.
— Ah! baron cuivré, lu aimes notre Valérie? dULéon de Lora, tu n'es pas dégoûté !
— Ce n'est pas parlementaire, ce qu'il a dit ; mais c'est nngnitique!... fit observer Massol.
-^ Mais, mon amour de client, tu m'es recommandé, je suis ton banquier, ton innocence va me faire du tort.
— Ah' dites moi, vous (|ui êtes un homme sérieux...
— Merci, fil Bixiou qui salua.
— Dites-moi quelque rhose de posiiif.
— Ah çà ! reprit du Tillet, j'ai l'honneur de te dire que je suis invité à la noce de Crevel.
— Ah ! Combabus prend la défense de madame Marneffe I dil Josépha qui se leva solennellement.
Elle alla d'un air tragique jusqu'à Montés, elle lui donna sur la tête une petite lape amicale, elle le regarda pendant un instant en laissant voir sur sa ligure une adut^fation comique, et hocha la tête.
— Hulot est le premier exemple de l'amour quand même, voilà le second, dit-elle ; mais il ue devrait pas compter, car ii vient des Tropiques!
Au moment où Josépha frappa doucement le front du Brésilien, Montés retomba sur sa chaise, et s'aircssa, par un regard, à du Tillet.
—Si je suis le jouet d'une de vos plaisanteries parisiennes, lui dit-il , si vous avez voulu m'arracher mon secret...
Et il enveloppa la table entière d'une ceinture de feu embrassant tous les convives d'un coup-d'o^il où flamba le soleil du Brésil.
— Par grâce, avouez-le-moi, reprilil d'un air suppliant et presque enfantin; mais ne calomniez pas une femme que j'aime...
— Ah çà ! lui rn)Ondil Carabine à l'oreille , mais si voiis étiez indignement trahi, trompé, joué par Valérie, et que je vous en donne les preuves, dans une heure, chez moi, que feriez-vous?
— Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces lagos... dit le baron brésilien.
Carabine enten lit )no<yo/4' .'
— Eh bien ! taisez-vous ! lui répondit-elle en souriant, ne prêtez pas à rire aux hommes les plus spirituels de Paris, et venez chez moi, nous causerons...
Munies éiait anéanti.
— Des preuves !... dit-il en balbuliant, songez !...
— Tu en auras trop, répondit Ca'-abine , et puisque le soupçon te porte autant à la tête, j'ai peur pour ta raison...
— Est-il entêté cet être-là, c'est pis que f.^u le roi de Hollande. Voyons? Lousleau, Bixiou, Massol, ohé! les autres ? n'êtes-vous pas invités tous à déjeuner par madame Marneffe, après-demain ? demanda Léon de Lora.
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— Ya, répondit du Tillet. J"ai l'honneur de vous répéter, baron, que si vous aviez, \<ar liasard, l'iiiieiition d'épouser madame Marneffe, vous éies rejeté comme un projet de loi par une boule du nom de Crevel. Mon ami, mon am icn camarade Crcvel a (juaire-vingi mille livres île ren es, et von, ii'mu avez pas probablemeni fait voir autant, car alors vous eussiez éié, je le crois, préféré...
Montés éiouta d'un air â demi rêveur, à demi souriant, <|iii parui terrible à tout ce monde
I.I' premier parçon vint dire en re moment à l'oreille de Carabine qu'une de ses parentes était dans le salon et désirait lui parler. La loreiie se leva, sortit, et trouva madame Nourrisson sous voiles de dentelle noire.
— Eli! bien, doisjo aller chez loi, ma fille? A-l-il mordu?
— Oui, ma petite mère, le )iistolet est si bien chargé que j'ai peur qu'il n'éclate, répondit t.arabine.
Une heure après. Montés, Cydalise et Catabine, levenus du Hocher de Cancale, entraient rue Saint-Georges, dans le petit salon de Carabine.
La lorelte vit Madame Nourrisson assise dans une bergère, au coin du feu.
— Tiens ! voilà ma respectable tante 1 dit-elle.
— Oui, ma fille, c'est moi ijui viens cherch(r inoimcnie Oia petite renie. Tu m'oublierais, quoique tu aies bon i icur, et j'ai demain des lillets .'i pav'cr. Une marc! ande ù la toilette, c'est toujours gêné. Qu'est-ce que tu traînes donc apréstoi ?... Ce nion>ieur a l'air d'avoir bien du désagrément...
L'alTiruso madame Nourrisson, dont en ce moment la métamorphose éiail complète, et (|ui semblait être une bonne vieille femme, se leva pour embrasser Carabine, une des cent et quel(|ues loreites qu'elle avait lancées dans l'horrible carrière du vice.
— C'est un OthillO(|ui ne se trompe pas, et que j'ai l'honneur de te préspuirr monsieur le baron Montés de .Moniéjanos...
— Oli I je connais monsieur pour e;i avoir beaucoup entendu parler; on vous ai'pellcCombabus parce <iue vous n'aimezqu'unt' fcmme;c'est, à Paris, comme si l'on n'iMi uvail pas du tout. Eli bien ! s'apirail-il par hasard de voln^ 'bjel? de madame MarneiTe, la femme à Crevel... Tenez, uion cher monsieur, bénisvez votre sort au Heur de l'accuser C'est
no rien du tont^ceite petite femme-là. Je connais ses allures !
— Ah bah ! dit Carabini", ;"i cpii madame Nourrisson avait glissé dans la main ui.e lettre en l'embrassant, tu ne connais pas les Brésiliens, f l'est des crimes qui tiennent .'i s'empaler par le cœur !... Tant plus ils sont jaloux, tant plas ils veulent l'être. IWôsieur parle de loui massai-.ei', cl il ne massacrera rien, parce qu'il aime! l'.nliu, je ramène ici monsieur le baron poiir lui donner les preuves de son malheur «[ue j'ai obtenues de ce petit Steinbock.
Montés ciait ivre, ilé(u,ulaii comme s'il ne s'agissait pas de lui-même. Carabine alld se débarrasser de son crispiii en velours, tt lut W.jtii-simile du billet suivant :
" 3Iûn chat, il va ce soir dîner chez Popinot, et viendra me
•I chercher A l'Opéra sur les onze heures. .le partirai sur les
I cinq heures et demie, et compte te tfOuviM' .'i luitie paradis,
» Où tu feras venir à dîner de la Maison d'Or. Ilabille-loi de
» manière à pouvoir me ramener à l'Opéra. Nous aurons (|ua-
" tre heuies a nous. Tu me rem'ras ce petit mol, non pas
" que ta Valérie se délie de toi, je te donnerais ma vie, ma
" fortune cl mon honneur-, mais je crains les farces du lia-
" sard.
— Tiens, baron, voilà b; poulet envoyé ce malin au comie de Steinbock, lis l'adresse! L'original vient d'être bnV.é.
Montés tourna, reiomna le papier, reconnut l'écriture, et fut frappé d'une idée juste, ce qui prouve combim sa lê!e était dérangée.
— Ah ?:■> ' dans quel intérêt mo déchirez vous le cœur, car TOUS avez acheté bien cher le droit d'avoir ce billet pendant quelque temps entre les mains? dii-il eu regardant Carabine.
— Grand imbécile ! dit Carabine ù un signe de madame
Nourrisson, ne vois-tu pas cetie jauvre Cydalise un
enfant de seize ans qui l'aime depuis trois mois \\ en per- (lie le boire et le manger, et (jui se désole de n'avoir pas encore obtenu le plus distrait de tes regards?
Cydalise se mil un mouchoir sur les yeux, et eut l'air de pleurer.
— Elle est furieuse, malgré son air <le saînit-nitouclie, de voir que l'homme djnt elle est folle est la dupe d'une scélérate, dit Carabine eu poursuivant, et elle tuerait Valérie...
— Oh ! ^^a ! dit le Brésilien, ça me regarde J
— Tuer?... loi ! mon petit, dit la Nourrisson, ça ne se fait plus ici. t
— Oh ! reprit Moulés, je ne suis pas de ce pays-i i, mai ! \e. vis dans une capitainerie où je me moque de vos lois, et si vous me donnez des preuves...
— Ab ci ! ce billet, ce n'est donc rien ?...
— Non, dit le Brésilien. Jene crois pas à l'écriture, je vcu.\ voir...
— oh ! voir! dit Carabine, qui comprit à merveille un nouveau geste de sa fausse tante. On le fera tout voir, mon cher tigre, mais à une condition ..
— Laquelle?
— llegardez Cydalise.
Sur un si^'ue de madame Nourrisson, (Xdalise regarda tendrement le B'ésilbn.
— L'aimeras-Ui? lui feras-tu son sort? demanda Carabine Lnj femme de celte beaulé-h'i, ça vaut nn hôtel et un équipage! Ce serait une monslruo.-ité que de la laisser à
pied. Etell^ a des dettes. Que dois-lu? fil Carabine en
piwçaiu le bras de Cydalise. , ■»
— Elle vaut ce qu'elle vani, dit la Nourrisson. SuÛil qu'il y a marchand !
— É outez! s'écria Montes en apercevant entin cet admirable clieldo-uvre féminin, vous uie ferez voir Valérie?...
— t'it le comte de Steinbock, parbleu ! dit madame Nourrisson
Depuis dix niiuuies, la vieille observait le Bré.-ilieii, elle vit eu lui l'insirurueni monté au diapason du meurtre dont elle avait besoin, elle le vit surtout assez aveugié pour ne plus pn'iiilre garlcù ceux qui le menaient, et elle intervint.
— Cydalise, mon cliéri du lirésil, est ma nièce, et l'aflaire me regarde un peu. T nie cette débâcle, c'est* rall'iire de dix minutes; car c'est une de mes amies (jui loue au comte de Steinbock la chambre garnies où la \ alérie prend en ce momeni sou café ! Mais entendons-nous, Brésil ! .l'aime le Brésil, c'esi un jiivs chaud. Quel si'ra le sort A,- ma nièce":'
— Vieille autruche 1 dit Montés, frappé des plumes que la Nourrisson avait sur son chapeau, tu m'as intcrrumpu Si tu me fais voir... voir Valér eelcet ariisie ensemble...
— Comme tu voudrais étreaven elle, dit Carabine, c'est entendu.
— Eh bien! je prends celle Normande, et l'emmène...
— Oh?... demanda Carabini'.
— A» Brésil ! répourtii le baron, j'en frai ma femme. Mon oncle m'a laissé dix lieues carrées de pays invendables, voilà pourquoi je possède encore celte hab talion ; j'y ai cent nègres, rien (|ue des nègres, d>'s négresses et des négrillons adieiés par mon oncle...
— Le neveu d'un négrier!... dit Carabine en faisant la moue, c'est à considérer. Cydalise, mon enfant, es-iu négrophile?
— Ab çii ! ne lilaijiioris plus. Carabine, dit la Nourrisson ; que diable! nous sommes en atl'aires, monsieur et -moi.
— Si je me redonne une Française, je la veux toute à moi, rcpiii le Brésilien. .le vous en préviens, mademoiselle, je suis un roi, mais pas un roi constiuilionnel, je suis un czar, j'ai acheté tous mes sujets, et personne ne sort de mon royaume, qui se trouve à leni lieues de louie habitai ion, il est bordé de .Sauvages du côté de l'Intérieur, et séparé de la côie par un désert grand comme votre France...
— .l'aime mieux une mansarde iii! dit Carabine...
— C'est ce que je pensais, répliqua le Brésilien, puisque
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j'ai vendu Covites mes terres, et tout ce (jne je possédais à Rio de Janeiro pour venir retrouver madame .Mamelle.
— On ne fait pas ces voyages-lù pour rien, dit madame Nourri.'sson. Vous avez le droit d'être aimé pour vous-même, (Uant surtout très beau... Oli ! il est beau, dit-elle à Carabine.
— Très iieaul plus beau que le posiillou de Lonjumeau, rt'pondit la loretle.
Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d'elle le plus hûnnêtemeni pos>ible.
— J'étais revenu pour enlever madame Marnefle! reprit le Hrésilien en reprenant son argumentation, et vous ne savez pas pourquoi j'ai mis trois ans i» revenir?
— Non, Sauvage, dit Carabine.
— Eb bien! elle m'avait tant dit qu'elle voulait vivre avec moi, seule, dans un désert... -
— Ce n'est plus un Sauvage, dit Carabine en partant d'un éclat de rire, il est de la tribu des Jobards civilisés.
— Elle me l'avait tant dit. reprit le Laron insensible aux railleries de la lorette, que j'ai fait arranger une habitation délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en France chercher Valéiie, et la nuit où je l'ai revue..
— Revue est décent, dit Caiabiue, je retiens le mot!
— Elle m'a dit d'attendre la mort de ce misérable Marneûe, et j'ai consenti, tout en lui pardonnant d'avoir accepté les hommages de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme, depuis ce mCment, a satisfait à tous mes caprices, à toutes mes exigences; enfin, elle ne m'a pas donné lieu de la suspecter une minute !...
— Ça! c'est trop foci ! dit Caiabine à madame Nourrisson. Madame Nourrisso.i hoc'ia la tstc en signe d'assenti-
mei:t.
— Ma foi en cette femme, dit Montés en laissant couler ses larmes, égale mou amour. J'ai failli souffleter tout ce monde a table, tout-;:-l heure...
— Je l'ai bien vu ! dit Carabine.
— Si'jc suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans les bras deSteinbock, celle femme a mérité mille morts, et je la luerni comme on écrase une raouehe...
— Et les gendarmes, mon petit... dit madame Nourrisson avec un sourire de vieille qui donnait chair de poule.
— Et le commis.^aire dj police et les juges, et la cour d'assises et tout' le trerablemen I... dit. Carabine.
— Vous êtes un fat ! mon cher; reprit madame Nourrisson, qui voulait connaître les projets de vengeance du Bré^iilien.
— Je la tuerai ! répéta froidement le Brésilien. Âh çà ! vous m'avez appelé Sauvage!... Est-ce que vous croyiz que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui s'en vont acheter du poison chez les pharmaciens?... J'ai pensé, pendant le temps que vous avez mis ù venir chez vous, à ma vengeance, dans le cas où vous auriez raison contre Valérie. L'un de mes nègres porte a\ec iiii le plus silr des poisons animaux, ce qui vaut mieux qu'un poison vég.tal. Quand la mort sera dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai par-delà les Açorcs avec voire cousine... Nous autres Sauvages, nous avons nos procédés!... J'ai besoin de Cydalise, dit-il en regardant la Normande. Que doit-eUe?
— Cent mille francs ! dit Cydalise.
— Elle parle peu, mais bien, dit à voix basse Carabine à madame Nourrisson.
— Je deviens fou ! s'écria d'une voix creuse le Brésilien en retombant sur une causeuse. J'en mourrai IMais je veux voir, car c'est impossible ! Un billet copié !... qui me dit que ce n'est pas l'œuvre d'un faussaire?... Le baron Hulot aimer Valérii? !... dit-il en se rappelant le discours de Josépha ; mais la preuve qu'il ne l'aimait pas, c'est ([u'elle exi.ste !... Moi je nela laisserai vivanteà personne, si ellen'est pas touteà moi !...
Montés était effrayant à voir, et plus eTrayant k eptendre ! Il rugissait, il se tordait, tout ce qu'il touchait était brisé, le palissandre semblait être du verre.
— C'imme il casse! dit Carabine en regardant la Nourrisson. — Mon petit, re;. rit-elle en donnant une tape au Brésilien, Roland furiSux fait très bien dans un pnème; mais dans un appartement, c'est prosaïque et cher.
— Mon (ils ! dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face du Brésilien abattu, je suis de ta religion. Quand on aime d'une certaine façon, qu'on s'est agrafé à mort, la vie répond de l'amour. Celui qui s'en va arrache tout, ([uoi ! ^ c'est une dcmûlition générale. Tu as mon estime, mou admiration, mon consentement, surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile. Alais tu aimes ! lu reculeras !...
— .Moi !... si c'est une infâme, je...
— Voyons, tu causes trop à la fin des fins ! reprit la Nourrisson redevenant elle même. Un homme qui veut se venger et qui se dit Sauvage à procédés se conduit autrement. Pour qu'on te fasse, voir ton objet dans son paradis, il faut prendre Cydalise et avoir l'air d'entrer là, par suite d'une erreur de bonne, avec ta partii ulière, mais pas d'esc'andre ! Si tu veux te venger, il faut caponer, avoir l'air d'être au désespoir et te faire rouler par-ta maîtresse? Ça y est-il ? dit madame Nourrisson en voyant le Brésilien surpris d'une machination si subtile.
— Allons' l'Autruche, répondit-il, allons. ..je comprends,
— Adieu, mon bichon, dit madame Nourrisson à Carabine.
Elle fit signe à Cydalise de descendre avec Montés, et resta seule avec Carabine.
— Maintenant, ma mignonne, je n'ai peur que d'une chose c'est qu'il l'étrangle ! Je serais dans de mauvais draps, il ne nous faut que des affaires en douceur. Oh ! je crois que tu as gagné ton tableau de Raphaël, mais on dit que c'est un Migjiard. Sois tranciuille. C'est beaucoup plus beau; l'on m'a dit que les Raphaël étaient tout noirs, tandis que celui-là, c'est gentil comme un Girodet.
— Je ne tiens, qu'à l'emporter sur Josépha ! s'écria Carabine, et ça m'est égal que ça soit aven un Mignard ou avec un R.aphaël. Non, la voleuse avait des perles, ce soii'... on se damnerait pour ! ■
Cydalise, Montés et madame Nourrisson montèrent dans un fiacre qui stationnait à la porte de Carabine. Madame Nourrisson indiqua tout bas au cocher une maison du pâté des Italiens, où l'on srrait arrivé dans quelques in -tans, car, de la rue Saint Georges, la distance est de sept à huit minu- ■ tes ; mais madame Nourrisson ordonna de prendre par la rue Lepelletier, et d'aller tiès lentement, de manière à passer en revue les équipages stationnés.
— Brésilien! dit la Nourrisson, vois à reconnaître les gens et la voiture de ton ange.
• Le baron montra du doigt l'équipage de Valérie au moment où le fiacre passa devant.
— Elle a dit à ses gens de venir à dix heures, et elle s'est fait conduire en fiacre à la mai,-on où elle est avec le comte Sleinbock ; elle y a dîné, et elle viendra dans une demi-heure à l'Opéra. C'est bien travaillé ! dit madame Nourrisson. Cela l'explique comment elle peut l'avoir attrapé si longtemps.
Le Brésilien ne répondit pas. iMétamorphosé en tigre, H avait repris le sang-froid imperturbable tant admiré pendant le diner. Enfin, il était calme comme un failli, le lendemain du bilan déposé.
A la porte de la fatale maison, stationnait une citadine à deux chevaux, de celles qui s'appellent Compagnie générale^ du nom ,:!e l'entreprise.
— Reste dans ta boite, dit madame Nourrisson à Montés ; on n'entre pas ici comme dans un estaminet, on viendra vous chercher.
Le paradis de madame Marnefi'e et de \Aenceslas ne ressemblait guère à la petite maison Crevel, que Crevel avait vendue an comte Maxime deTrailles; car, dans son opinion, elle devenait inutile.
Ce paradis, le paradis de bien du monde, consistait en une chambre située ,^ un quatrième étage, «t donnant sur l'escalier, dans une maison sise au pâté des Italiens.
A chaque étage, il se trouvait dans celte maison, sur chaque palier, une chambre, autrefois disposée pour seivir de cuisine à chaque appartement.
Mais la maison étant devenue une espèce d'auberge louée aux amours clandestins a des prix exorbitans, la principale locataire, la vraie madame Nourrisson, marchande à la toi-
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1 tte luc Nfuvp-Sainl-Marr, avait jugé sainfment de la valeur jriin.énse de ces ciiisincs, en en faisant des espèces de salies à manger.
Chacune de ces pièces, flanquée de deux gros murs mitoyens, cdairée sur la rue, se trouvait totalement isolée, au mo)cn de portes ballantes très épaisses qui faisaient une double fermeture sur le palier. On pouvait donc causer de secrets imporlans en dînant sans courir le risque d'être entendu. Pour plus de sûreté, les fenêtres étaient pourvues de Persiennes au dehors et de volets en dedans.
Ces chimbrcs, à cause de cette particularité, coûtaient trois cents francs par mois.'
Cette maison, î<iosï>e de paradis et de mystères, était louée vingt-quaire mille francs à madame Nourrisson l", qui en iT-ignait vingt mille, bon an, mal an, sa gérante payée, car tlle n'administrait point par elle-même.
Le paradis loué au comte Sleinbock avait été tapissé de perse. La froideur et la dureté d'un ignoble carreau rougi d'encaustique ne se sentait plus aux piids sous un moelleux lapis. Le mobilier consistait en deux chaises d'occasion et un lit dans une alcôve, alors à demi-caché par une table chargée des reste.'; d'un dincr lin, et où deux bouteilles à longs bouchons et une bouteille de vin de Champagne éteinte dans sa glaccjalonnaient les champs de Racchus cultivés par Ténus.
On voyait, envoyés sans doute [tar Valérie, un bon fauteuilganache à côté d'une chauffeuse, cl unejolie commode en bois de rose avec sa glace bien encadrée en style Pompadour. Une lampe au plafond donnait un demi jour accru par les bougies de la table et par celles qui décoraient la cheminée.
Ce crOTuis peindra, iirbi et orbi, l'amour clandestin dans les mesquines proportions qu'y imprime le Paris de tSiO, l'amour adultère symbolisé par les lilets de Vulcain, il y a trois mille an.s.
Au moment où Cydalise et le baron montaient, Valérie, debout devant la cheminée, où brûlait une falourde, se faisait lacer |)ar Wenceslas.
C'est le' moment où la femme qui n'est ni trop grasse ni trop maigre, con,me était la line, l'éléganto Valérie, offre des beautés surnaturelles. La chair rosée, à teintes moites, solli' cite un regard des yeux les plus endormis. Les ligues du corps, alors si peu voilé, sont si nettement accusées par les plis éclatans du jupon cl par le basin du corset, que la femine est irrési^tible, comme tout ce qu'on est obligé de quitter. Le visage heureux et souriant dans le miroir, le pK-d qui s'impatiente, la main (|ui \a réjjarant le désordre des boucles de la coiffure mal reconstruite, les yeux où déborde la reconnaissance; puis le feu du contentement (lui, semblable à un coucher de soleil, embrase les plus menus détails de la physionomie, tout de 'ette heure en fait une mine A souvenirs!... Certes, quiconque jetant un regard sur les premières erreurs de sa vie y reprendra quelques-uns de ces délicieux détails, comprendra peut-être, sans les excuser, les folies des Mulot et des Crevel.
Les femmes connaissent si bien leur puissance en ce moment qu'elles y trouvent toujours ce qu'on peut appeler le regain du rendez-vous.
— Allons donc ! après deux ans, tu ne sais pas encore lacer une femme 1 tu es aussi par trop Polonais ! Voilà dix heures, mon \Vcnces...las! dit Valérie en riant.
En ce moment, une méchante bonne lit afiroilement fauter avec la lame d'un couteau le crochet de la porte battante (|ui faisait toute la sécurité d'Adam et d'Eve.
Elle ouvrit brusquement la porte, (;ar les locataires de ces Eden ont tous pou "de temps à eux, et découvrit un de ces (barmans tableaux de genre, si souvent exposés au Salon, d'après Gavarni. ^
— Ici, madame! dit la fille.
Et Cydalise entra suivie du baron Montes.
— Mais il y a du monde!... Excusez, madame t dit la Normande.
— Comment! mais c'est Valérie ! s'écria Montés qui ferma la porte violemment.
Madame Marneffe, en proie à une émotion trop vive pour être
dissimulée, se laissa tomUer sur une chauffeuse au coin de la cheminée.
Deux larmes roulèrent dans ses yeux et se séchèrent aussi tôt. Elle regarda Montés, aperçut la Normande et partit d'un éclat de rire fort'é. La dignité de la femme offensée e'faça l'incorrection de sa toilette inachevée, elle vint au Brésilien, et le regarda si lièrement qac ses yeux éiincelôrenl comme des armes.
— Voil.l donc, ditcUe eti venant se poser devant le \irvsilien et lui montrant Cydalise, de quoi est doublée votre fui lité? Vous! qui m'avez fait des promesses i) convaincre une athée en amour! vous pour qui je faisais tant ce choses et même des crimes!... Vous avez raison, monsieur, je ne suis rien auprès d'une lîlle de cet ;"ige et de ce'te beauté!... Je sais ce que vous allez me dire, reprit-elle en montrant Wenceslas dont le désordre était une preuve trop évidente pour être niée. Ceci me regarde. Si je pouvais vous aimer, après cette trahison infftme, car vous, m'avez espionnée, vous avez acheté chaque marche de cet escalier, et la maîtresse de la maison et la servante, et Reine peut-être... Oh ! que tout cela est l)eau ! Si j'avais un reste d'affection pour un homme si lAche, je lui donnerais des raisons de nature à reiloubler l'amour !... Mais je vous laisse, monsieur, avec tous vos doutes qui deviendront des remords... ■\Venceslas, ma robe.
Elle prit sa robe, la passa, s'examina dans le miroir, et acheva tran(iuillcment de s'habiller sans regarder le Brésilien, absolument comme si elle était seule.
— Wenceslas ! êtes-vous prêt? allez devant.
Elle avait du coin de l'œil et dans la glace espionné Id pliysionomie de Montés, elle crut retrouver dans sa pâleur les indices de cette faiblesse (|ui livre ces hommes si forts ii la fascination de la femme, elle le p: il par la main en s'approchanl assez près de lui pour (lu'll piH respirer ces parfums aimés dont se grisent les amoureux ; et, le sentant palpiter, elle le regarda d'un air de reproche.
— Je vous permets d'aller raconter votre expédition à monsieur Crevel, il ne vous croira jamais, aussi ai-je le droit de l'épouser ; il ser;) mon mari après-demain!.... cl je le rendrai bien heureux!.... Adieu! t;ichezde m'oublier...
— Ah! Valérie! s'écria Henri Montés en la serrant dans ses h as, c'est Impossible! Viens au Brésil '?
Vidcrie regarù,! le burun et retrouva son esclave.
— Ah ! si tu m'aimais toujours, Henri ! darfs deux ans, je serais ta femme; mais la (ignreen ce moment me parait bien sournoise.
— Je te jure qu'on ma grisé, que de faux amis m'ont jeté cette femme sur les bras, et que tout ceci est ro>uvrc du hasard! dit Moulés.
— Je i)Ourrais donc encore te pardonner? dit-elle en souriant,
— Et te marii rais-lù loujoiirs? demanda le baron en proie à une navrante anxiété.
— Quatre-vingt mille francs de rentes 1 dit elle avec un enthousiasme ,;'i demi comique. Et Cre\ei m'aime tant , qu'il en mourra !
— Ahîje te comprends, dit le Brésilien.
— Eh bien !.. dans ([uelques jours, nous nous entendrons, dit-elle.
Et elle descendit triomphante.
— Je n'ai plus de sirupules! pensa le iiaron, qui resta planté sur ses jambes pendant un moment. Comment! celle femme pense à seservirde son amour pour se débarrasser de cet imbécile , comme elle conq)tall sur la desii ik tiou de Marneffe !... Je serai l'insti liment de la colère i!i\iue !
Deux jours après, ceux des convives <le du Tillet, qui déchiraient madame Marneffe à belles dents, se troiiviiient attablés chez elle, une heure après qu'elle venait de faire peau neuve en changeant son nom pour le glorieux nom d'un maire de Paris.
C'est une des légèretés les plus ordinaires de la vie parisienne.
Valérie avait cm le plai.sir de voir ît-féglise le baron brésilien, que Crevel, devenu mari complet, invita par forfanterie.
La présence de Montés au déjeuner n'étonna personne.
LES PARENS PAUVRES
Tous c:s gens d'esprit étaient depuis longtemps familiarisés avec les làciielcs de la passion, avec les transactions du plaisir.
La profonde mélancolie de Steinbock, qui commençait à mépriser celle dont il avait fait un ange, parut être d'excellent goùi. Le Polonais semblait dire ainsi que tout était fini entre Valérie et lui.
■ Lisbeih vint embrasser sa chère madame Crevel, en s excusant de ne pas assister au déjeuner, sur le douloureux état de santé d'Adeline.
— Sois tranquille, dit-elle à Valérie en la quittant, ils te recevront chez eux et tu les recevras chez toi. Pour avoir seulement entendu ces quatre mots: Deux cent mille francs, la
baronne esta la mort. Oh! lu les tiens tous par celte histoire; mais tu me la diras'?...
Un mois ai)rès son mariage, Valérie en était à sa dixième querelle avec Steinbock, qui voulait des explications sur Henri Montés, qui lui rappelait ses phrases pendant la scèhe du paradis, et qui non content de flétrir Valérie par des termes de mépris, la surveillait tellement qu'elle ne trouvait plus un instant de liberté, tant elle était pressée entre la jalousie de Wenceslas et l'empressement de Crevel.
N'ayant plus auprès d'elle Lisbelh, qui la conseillait admirablement bien, elle s'emporta jusqu'à reprocher durement à Wtnceslas l'argent qu'elle lui prêtait.
La fierté de Sieinhock se réveilla si bien qu'il ue revint plus à l'bùtel Crevel. Valérie avait atteint à son but, elle voulait éloigner AVenceslas pendant quelque temps pour recouvrer sa liberté.
Valérie attendit un voyage à la campagne que Crevel devait faire chez le comte Popinot afin d'y négocier la présentalion de madame Crevel, et put ainsi donner un rendez-vous au baron, qu'elle désirait avoir toute une journée à elle pour lui donner des raisons qui devaient en redoubler l'amour.
Le malin de ce jour-là, Reine, jugeant de son crime par h grosseur de la somme reçue, essaya d'avertir sa maîtresse, à qui naturellement elle s'intéressait plus qu'à sles inconnus; mais comme on l'avait menacée de la-rendre folle et de l'enfermer à la Salpétrière, en cas d'iniiscrétion, elle fut timide.
— Madame est si heureuse maintenant, dit-elle, pourquoi s'embarrasserait-elle encore de ce Brésilien?... Je m'en défie, moi!
— C'eit vrai, Reine, répondit-elle; aussi vais-jele congédier.
— Ah ! madame, j'en suis bien aise, il m'effraie, ce moricaud ! Je le crois capable de tout...
— Es-iu sotte! c'est pour lui qu'il faut craindre quand il est avec moi.
En ce moment Lisbelh entra,
— Ma cbère gentille chevrette ! il y a longtemps que nous ne nous sommes vues ! dit Valérie, je suis bien malheureuse ; Crevel m'assomme, et je n'ai plus de Wenceslas ; nous sommes brouillés
— Je le sais, reprit Lisbelh, et c'est à cause de lui que je >iens : Victorin l'a rencontié sur les cinq heures du soir, au moment tù il entrait dans un rcsiaurar.t à vingt-cinq sous, rue de Valois; il l'a pris à jeun par les sentimens et l'a ramené rue Louis-'e-Grand. . Hurleuse, eu revoyant Wenceslas maigre, s^ ufl'r-'nt, mal vélti, lui a tendu la main. Voiià comment tu me trahis !
— Monsieur Henri, madame ! vint dire le valet de cham.bre à l'oreille de Valérie.
— Laisse-moi, Lisbelh, je l'expli(iuërai loui cela demain ! .. Mais, comme on va le voir, Valérie ue devait bientôt plus
pouvoir rien expliquer à personne.
Vers la fin du mois de mai, la pension du baron Hulot fut enlièicmeni dégagée par les paiemcus que Victorin avait successivement faits au baron de Nw iiifen. Chacun sait que les semestres des pensions ne sont aâjuiltés que sur h) présentation d'un .certificat de vie, et comme on ignorait la demeure du baron Hulot, les semestres Happés d'opposition au profit de Vauviiiet restaient accumulés auTrésof.
Vauvinet ayant signé sa main-levée, désormais il était indispensable de trouver le titulaire pour toucher l'arriéré.
La baronne avait, gnice aux soins du docteur Bianchoii, recouvré la santé. *
La bonne Joséphaconlrihuaparuneletire, dontl'ortographc trahissait la collaboration du duc d'Hérouville, ii l'entier rétablissement d'A<leline.
Voici ce que la cantatrice écrivit à la baronnii, après quarante jours de recherches actives :
" Madame la baronne,
u Monsieur Hulot vivait, il y a deux m is, ru-î des Bernar- " dins, avec Ëlodie, la repriseusc de dent.lle, qui l'avait en- » levé à mademoiselle Bijou; mais il est parti, laissant là r. tout ce qu'il possédait, sans dire un mot, sans qu'on puisse » savoir où il est allé. Je ne me suis pas découragea, et j'ai » mis à sa poursuite un homme qui déjà crjit l'avoir ren- " contré sur le boulevard Bourdon.
» La pauvre juive tiendra la promesse faite à la chrétienne. " Que l'ange prie pour le démon! c'est ce qui doit arriver 1' quelquefois dans le ciel.
» Je suis, avec un profond respect et pour toujours, votre » humble servante.
» JOSEPHA MlR.411. »
Maître Hulot d'Ervy n'entendant plus parler de la terrible madame Nourrisson, voyant son beau-père marié, aymt reconquis son beau-frère, revenu sous le toit de la famille, n'éprouvant aucune contrariété de sa nouvelle belle-mère, et trouvant sa mère mieux de jour en jour, se laissait aller à ses travaux politiques et judiciair8s,^emportépar{le courant rapide de la vie parisienne, où les heures comptent pour des journées.
Chargé d'un rapport à|la Chambre des Députés, il fut obligé, vers la fin de la session, dg passer toute une nuit à travailler. •
Rentré dans son cabinet vers neuf heures, il attendait que son valet de chambre apportât ses flambeaux garnis d'abatjour, et il pensait à son père. Il se reprochait de laisser la cantatrice occupée de cette recherche, et il se proposait de voir à ce sujet,!e lendemain monsieur Chapuzot, lorsqu'il aperçut à sa fenêtre, dans la lueur du crépuscule, une sublime tète de vieillard, à crâne jaune, bordé de cheveux blancs.
— Diies, mon cher monsieur, qu'on laisse arriver jusqu'à vous un pauvre ermite venu |du désert et chargé de quêter pour la re'construction d'un saint asile.
Cette vision, qui prenait une voix et qui rappela soudain à l'avocat une prophétie de l'horrible Nourrisson, le fit tressaillir.
— Introduisez ce vieillard, dit-il à son valet de chamore.
— Il empestera le cabinet de monsieur, répondit le domestique, il porte une robe brune qu'il n'a pas renouvelée depuis son départ de Syrie, et il n'a pas de chemise...
— Introduisez ce vieillard, répéta l'avocat.
Le vieillard entra, Victorin examina d'un œi^gdéfiant ce soi-disant ermite en pèlerinage, et vit un superbe modèle de ces moines nipolitains dont les robes sont sœurs des guenilles du lazzarone, dont les sandales sont les haillons du cuir, comme le moine e.st lui-même un haillon humain. Celait d'une vérité si complète que, tout en girdant sa défiance, l'avocat se gourmanda^ d'avoir cru aux sortilèges de madame Nourrisson.
— Que me demandez-vous?
— Ce que vous croyez devoir me donner.
Victorin prit cent sous à une pile d'é,;us et tendit la pièce à l'éiranger.
— A compte de cinquante mille francs, [c'est peu, dit le mendiant du désert.
Cette phrase dissipa toutes les incertitudes de Victorin.
— Et le ciel a-t-il tenu ses pronîbsses?dit l'avocat en fronçant le sourcil.
— Le doute est une offense, mon fils! répliqua le solitaire. Si vous voulez ne payer qu'après les pompes funèbres accomplies, vous êies dans votre droit, je reviendrai dans huit jours.
— Les pompes funèbres ! s'écria l'avocat en se levant.
DE BALZAC
— On a marché, dii le vieillard en se retirant, les morts vont vite à Paris!
QuanJ IJuloi, (|ui baissa la têle, voulut répondre, l'agile vieillard avait disparu.
— Je n'y comprends pas un mol, se dit Hulot (ils à luimême... ^lais dans liuit jours, je lui redemanderai mon père, si nous ne l'avons pas trouvé. OU niadanic Nourrisson (oui, elle se nomme ainsi) prend-elle de pareils acteurs?
Le lendemain , le docteur Blanchûn permit à la baronne de descendre au jardin, après avoir examiné Lisbeth t|ui, depuis un mois, était obligée par une légère maladie des bronches de garder la chambre.
Le savant docteur, qui n'osa dire toute sa pensée sur Lisbfcth avant d'avoir observé des symptômes décisiis , accompagna la baronne au jardin pour étudier, après deux mois de réclusion, l'effet ilu plein air sur le tressaillemeiil nerveux dont il s'occupait. La giiérison de celle névrose affriolait le ?éoie deHianchon.
En voyant ce grand et célèbr»' médecin assis et leur accordant quelques in-tans, la baronne et ses enfaus eurent une convcrsatiun de politi sse avec lui.
— Vous avez une vie bien occupé?, et bien tristement! dit la baronne. Je sais ce que c'est que d'employer ses joiiriites à voir des misères ou îles douleurs pliysi(|iies.
— Madame, répondit le médecin, je n'ignore pas les spectacles que la charité vous oblige :i contempler ; mais vous vous y ferez à la longue, comme nous nous y faisons tous. C'est ia loi social-'. Le confesseur, le magistrat, l'avoué seraient impossibles si I esprit de l'Haï ne domptait pas le cœur de V/ionime. \ ivrait-on sans l'accouiplissement de ce phénomène? l.e militaire, en temps de guerre, n'esl-il pas également réservé à de» spectacles encore plus cruels que ne le sont 1rs nôtres? et tous les militaires qui ont vu le feu t-ont hons. Nous, nous avons le plaisir d'une cure qui réussit, comme vous avez, vous, la jouisanco de sauver une fainille des horreurs de la faim, de la dépravation, l'e la misère, en la rendant au travail, à la vie sociale ; mais comment se eonsoleirt le magistrat, le commissaire de police et l'avoué qui pas-ei!t leur vie à fouiller bs plus scélérates combinaisons de l'Intérêt , ce monstre social qui connaît le regret de ne pas avoir réu.ssi, mais que le ivpeniir n visliera jamais? La moitié de la société passe sa vie à observer l'autre. J'ai pour ami depuis bien longiemus un avoué, maintenant retiré, qui me disait que, depuis ([iiinzeans, bîs notaires, les avoués se délient autant di- leurs cliens que dis adversaires de leurs cliens. Monsieur votre fils est avocat, n'a-t-il jamais été compromis parcelii dont il entreprenait la défensK?
— Oh! souvent! dit on souriant Vielorin.
— D'où vient ce mal profond ? demanda la baronne.
— Du manque de religion, répondit le médecin, et de l'envahissement d'! la finance, qui n'tsi autre chose que l'ègiisme solidilié. L'argent autrefois n'était pas tout, on admettait des supéiiorités qui le primaient., Il y avait la noblesse, le talent, les services rendus à l'Étal; mais aujonrd hui la loi fait de l'arsientun étalon général, elle l'a pris pour base de la capacité politique! Ceilains magistrats ne sont pas éligibles, Jean-Jacques Rousseau ne scraitpas éligible! Les héritages perpétuellement divisés obli;;ent chacun à penser à soi dès l'ùge do vingt ans. Eh bien 1 entre la nécessite de faire fortune et la dépravation des combinaisons, iln'y.apas d'obstacle, car le sentiment religieux mani|ue en France, malgré les louables ellorts de ceux qui tenient une restauration catholique. Vtilà ce que se disent tous ceux qui conlempleiit, comme moi, la société dans ses entrailles.
— "v'cus avez peu de plaisirs, dit Hortense.
— Le vrai médecin, répondit Bianchon, se passionne pour la science. Il se seutieitt par ce sentiment autant que par la ceriitudc de son utilité sociale. Tenez, en ce moment, vous me voyez dans une espiicc d.' joie scientifique, et b'cn des' gens superficiels me prendraient pour un homme sans cœur. Je vais annoncer demain à l'Académie de Médecine une trouvaille. J'observe en ce moment une maladie perdue. Une maladie morlelie, d'ailleurs, et contre laquelle nous sommes sans armes. Une maladie qui régnait au Moyen-Age. C'est
une belle lutte que celle du raéJ^cin contre un pareil sujet. Depuis dix jours, je pen>e ù toute lune à mes ma ades, car ils sont deux, la femme et le mari ! Ne vous sont-ils pas A-^ liés, car, madame, vous êtes la fille de munsieur Crevcl , dit-il eu s'adressant a Célestine.
— Quoi! votre malade serait mon père?... dit Célestine^ Demeure-t-il rueBarbet-de-Jouy?
— C'est bien cela, répondit Bianchon.
— El la maladie est mortelle? répéta Victorin épouvanté.
— Je vais chez moii père ! s'écria Célestine en se levant.
— Je vous le défends bien positivement, madame, répondit tranquillement Bianchon. Cette maladie est contagieuse.
— Vous y allez bien, monsieur, répliqua la jeune funme. Croye-z-vous que les devoirs de la fille ue soient pas supérieurs ;i ceux du médecin?
— Madame, un médecin saii lomiiieni se préserver de la contagion, et lirrf flexion de votre dévoùmcnl ni", piouve que vous ne pourriez'pas avoir ma prudence.
Célestine se leva, retourna chez elle, où elle s'habilla pour sortir.
— Monsieur, dit \ iitorin à Bianchon, espérez-vous sauver monsieur et madame Crevel?
— Je l'espère sans le croire, répondit Bianchon. Le fait est inexplicable pour moi .. Cette maladie est une maladie propre ans nègres et aux peuplades américaines, dont le système cutané diffère de celui des races blanches. Or, je ne pfux établir aucune communication entre les noirs, les cuivrés, les métis et monsieur ou maJame Crevel. Si c'est d'ailleurs une maladie lort belle pour nous, elle est ailreuse pour tout le monde. La pauvre créature, quij-dit-on, était jolie, est" bien unie par oii elle a pé. hé, car elle est aujourd'hui d'une ignobe laideur, si to;Uefois elle est quelque chose!... ses dents et ses cheveux tombent, elh: a l'aspect des lépreux, elle se fait horreur à elle-méme;ses mains, épouvantables a voir, sont enflées et couvertes, de puEtuleS verdàlres; les ongles déchaussées restent dans les plaies qu'clks grattent; enfin toutes les extrémités se détruiseut dans la sanie qui les ronge.
— Mais la cause de ces désordres? demanda l'avocat.
— Oh ! dit Bianchon, la cause est dans une allération ra pidedu s;ng, il se décompose avec une efl'rayanie rapidité. J'espère attaquer le sang, je l'ai lait analyser ; je rentre prendre chez moi le résultat du trav.àl de mon ami le professeur Duval, le fameux chimiste, pour entreprendre un de ces coups désespérés que nous jouons quelquefois contre la mort.
— Le doigt de Dieu est Ik! dit la baronne d'une voix profondément émue. Quoique cette fenime m'ait causé des maux qui in'oni fait appeler, dans des momens de folie, la justice divine sur sa tête, je souhaite, mon Dieu! que vous réussissiez, monsieur leducteur.
llnlot fils avait le vertige, il regardait sa mère, sa sœur et le docteur alternativement, en tremblant qu'en ne devinât ses pensées. Il se considérait comme un assassin. Hortense, elle, trouvait Dieu très juste.
Célistine reparut pour prier son mari de raccompagner.
— Si vous y alltz, madame, et vous, monsieur, restez à un pied de distance du lit des malades, voila toute la prèc^uiiùii. Aussi devez-vous accompagner votre femme, monsieur Hulot, pour l'empêcher de transgresser cette ordonnance.
Adelinc et Hoiteiise, restées seules, allèrent tenir compagnie à Lisbi'th. La haine d'Jlorlense contie ^ alirie était .«i violente, qu'elle ne put en contenir l'explosion.
— Cousine! ma mère et moi nous sommes vengées!... s'écria-t-cilo. Cctto venimeuse créature se sera mordue, elle est en décomposition!
-Hortense, dit la bîronr.e, lu n'es pas chrétienne en ce moment. 'lu devrais prier Ineu de daigner inspi.'-er le reprn» tir àceltcnialheureuse.
— Que dites vous? s'écrfa la Bette en se levant de sa chaise, parlez-vous de Valérie?
— Oui, répondit Adeline, elle est condamnée, rlie va mourir d'ui!P horrible maladie, don! la description seule donne le frisson.
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T.es dénis de la cousine Bett* claquèrent, elle fut prise d'une sueur tVoiclo, elle cul une secousse terrible qui révéla la profondeur de son aniiiié po\ir Yak^ric.
— J'y vais, dil-elle.
— 5i,:is le docleiir l'a ddendu de sortir!
— N'imporlel j'y vais. Ce pauvre Crevel, dans (|iiel clal il doit êire, car il ain'.e sa femme...
— Il meurt aussi, répliiiua la comtesse Sleinbockj nos ennemis sont entre les mains du diable...
— De Dieu!... nui fille...
Lisbelh s'habilla, prit son fameux cadiemire jaune, sa capote de velours noir, mil ;es brodequins; et, rebelle aux remontrances d'Adeline et d'Ilortense, elle partit comme poussée par une force despotique.
Arrivée rue Barbet, quelques instans après monsieur et madame Hnlot, Lisl^elli trouva sept médecins que Bianchon avait mandés pour observer ce cas unique, et auxquels il venait de se joindre. Ces docteurs, debout dans le salon, disfutait-nt sur la maladie : lanlol Tun tantôt l'autre allait soit dans la chambre de Valérie, soii dans celle de Crevel, pour observer et revenait avec un argument basé sur cette rapide observation.
Deux graves opinions parlageaieiil ces princis de la science.
L'un, seul de son opinion, tenait pour un empoisonnement et parlait de vengeance particulière en niant qu'on eût retrouvé la maladie décrite au Moyen-Age.
Trois autres voulaient voir une dé<:onipositiûn de la lymphe et des humeurs.
Le second parti, celui de Bianchon, soutenait que celle maladie élail causée par une vicialion du sang que corrompait un principe morbiliquc inconnu. Bianchon apportait le résultat de l'analyse du sang fait par le professeur Duval.
Lci moyens curatifs, quoique désespérés et tout-à-fait empiriques, dépendaient de la solution de ce problème médical.
Lisbetb resta pétrifiée ù trois pas du litoii mourait Valérie, en voyant un vicaire de Saint-Thomas d'Aquin au chevet de son amie, et une sanir de charité la soignant.
La religion trouvait une âme à sauver dans un amas de pourriture ijui, des cinq sens de la créature, n'avait gardé que la vue. La sœur de charité, qui seule avait accepté la tâche de garder Valérie, se tenait à distance. Ainsi l'Eglise catholique, ce corps divin, toujours animé par l'inspiration du sacrifice en toute chose, assistait, sous sa double forme d'esprit et de chair, celte infâme et infecte moribonde en lui prodiguant sa mansuoiude infinie cl ses inépuisables trésors de miséricorde.
Les domestiques épouvantés refusaient d'entrer dans la chambre de monsieur ou de madame, ils ne songeaient qu'A eux et trouvaient leurs maîtres justement frappés.
L'infection était si grande (|ue, malgré les fenf'tres ouvertes et les plus puissans parfums, persosme ne pouvait rester longtvmjjs dans la chambre de Valérie. La Religion seule y veillait.
Comment une femme, d'en esprit aussi supérieur que Valérie, ne se serait-elie pas demandé quel intérêt faisait rester là ces deux représentans de l'Eglise ?Au.?si la mourante avaitelle écoulé la voix du prêtre. Le repentir avait entamé celle âme perverse en proportion des ravages que la dévorante maladie faisait à la beauté. La délicate Valérie avait olîert à la maladie beaucoup moins de résistance que Crevel, et elle devait mourir la première, ayant été d'ailleurs la première attaquée.
— Si je n'avais pas été malade, je serais venue le soigner, dit enfin Lisbetli après avoir échangé un regard avec les yeux abattus de sou amie. Vo ci quii.ze ou vingt jours que je gurde la chambre, mais eu apprenant ta situation par le docteur, je suis accourt'.e.
— Pauvre Lisbolh, lu m'aim s encore, loi! je le vois, dit Valérie. Écoute! je n'ai plus qu'un jour oii deux à penser, car je ne puis pas dire fivre. Tu le vois? je n'ai plus de corps, je suis un tas de boue... On ne me permet pas de me regarder dans un miroir.. Je n'ai que ce que je mérite. Ah !
je voudrais, pour cire reçue à merci, réparer tout le mal que j'ai fait.
— Oh ! dit Lisbelh, si tu parles ainsi, tu es bien morte !
— N'empêchez pas celle femme de se repentir, laissez-la dans ses pensées chrétiennes, dit le prêtre.
— Plus rien! se dit Lisbelh épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux, ni sa bouche I 11 ne reste pas un seul trait d'elle! Et l'espril a déménagé! Oh! c'est effrayant!...
— Tu' ne sais pas, reprit Valérie, ce (jue c'est que la mort, ce que c'est que de i)cnser forcément au lendemain de son dernier jour, à ce que l'on doit trouver dans le cenueil : des vers pour le corps, mais quoi pour l'âme?... Ah! Lisbeth, je sens qu'il y a une autre vie!... et je suis toute à une terreur qui nrcmpéche de sentir les douleurs de ma chair décomposée !... Moi (jui disais en riant à Crevel, en me moquant d'une sainte, que la vengeance de Dieu prenait toutes Us formes du malheur... Eh bien! j'étais prophète!... Ne joue pasavec les choses sacrées, Lisbeth! Si lu m'aimes, imite-moi, repens-toi!
— Moi! dit la Lorraine, j'ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire le besoin de se venger quand on les attaque 1 Et ces messieurs dil-d'e en montrant le prêtre, ne nous disent-ils pas (jue Dieu se venge, et que sa vengeance dure l'éternité!...
Le prêtre jeta sur Lisbelh un regard plein de douceur et lui dit : — Vous êtes alliée, madame.
— Mais vois donc oîi j'en suis !... lui dit Valérie.
— El d'où te vient celte gangrène ? demanda la vieille fille qui resta dans son incrédulité villageoise.
— Oh ! j'ai reçu de Henri un billet qui ne me laisse iucun doute sur mon sort... Mourir au moment où je voulais vivre honnétemenl, et mourir un objet d'horrfur... Lisbeth, abandonne lou'e idée de vengeance! Sois bonne pour cette famille, à qui j'ai déjà, par un testament, donné tout ce dont la loi me permet de disposer! Va, ma fi'.le, quoique lu sois le seul être aujourd'hui qui ne s'éloigne pas de moi avec horreur, je t'en supplie, va-t'en, laisse-moi... je n'ai [ilus (jne le temps de me livrer à Dieu !...
— Elle bai la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.
Le sentiment le plus violent (lue l'on connaisse, l'amitié d'une femme pour une femme, n'eut pas l'iiéro'ique constance de l'Église. Lisbelh, suffoquée par les miasmes délétères, quitta la chambre.
Elle vit les médecins continuant à discuter. Aîais l'opinion de liianchon remportait et l'on ne débattait plus que !a manière d'entreprendre l'expérience...
— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposons, et nous aurons deux sujets pour pouvoir établir des comparaisons.
Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la iralade, sans avoir l'air de s'apercevoir de la fétidité qui s'en exhalait.
— Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication puissante et qui peut vous sauver...
— Si vous me sauvez, dit-elle, seraije belle comme auparavant ? ..
— Peulètre ! dit le savant médecin.
— Votre peut-être est connu ! dit Valérie. Je serais comme ces femmes tombées dans le feu! Laissez moi toute à l'Église! je ne puis niainlenant plaire qu':"! Dieu ! je vais tacher de me réconcilier avec lui, ce sera ma dernière séduction.
— Voilîi le dernier mol de ma pauvre Valérie, je la retrouve! dit Lisbeth en pleurant.
I a Lorraine crut devoir passer dans la chambre de Crevel, où elle trouva Viclorin et sa femme assis à trois pieds de dislance du lit pestiféré.
— Lisbelii, dit-il, on me cache l'état dans lequel est ma femme!... lu viens de la voir, conimenl va-t elle?
— Elle est mieux, elle se dit sauvée ! répondit Lisbeth en se permettant ce calen;!our afin de tranquilliser Cscvcl.
— Ali ! bon, reprit le maire, c;ir j'avais peur d'être la cause de sa ma'adie.... On n'a pas été commis-voyageur p'-ur la parfutnctie iinpunémcnl. Je me fais des reprociies. Si je la
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perdais, que devieiidraisje ! Ma parole d'honneur, mes entans, J'adore relie (emme-lii.
Crevel essaya de se melire en position, en se remettant sur son séant. ^
— Oli! papa, dit Cclestine, si vous pouviez i"'ire bien portant, je recevrais ma iieile-nière, j'en fais le vœu !
— Pauvre |ielili' Colestine! reprit Crevel, viens m'enitirasser!. .
Aiitorin n'iiiit sa fi'mnie <|Hi s'élançait.
— \ ous i(,'norez, monsieur, dit avec douceur l'avocat, i|ue voire nialadir csl coiilagifuse ..
— C'i'-A vrai, rcpundit Crevel, les médecins s'applaudissent d'avoir retrouvé sur moi je ne sais quelle peste «lu Meyeu- \iiC ((u'iui 'Toyalt |)erduc,et(|u'ils faisaieiiltanibouriiiçr dans leurs Fai ullés... C'est fort drôle !
— Papa, dit (;élestine, soyez courageux et vous irioniplierez de ci'Ite maladie.
— .Soyez calmes, mes ciifans, la mort regarde à ûeus. fois avant de frapper un maire de Paris ! ((it-il avec un saug-IVoid ioniii|iie. Kl juiis, si mon arrondissement est assez malheureux pour se voir enlever l'homme qu il a deux fois honoré de ses sutTra^-es.. illein! voyez comme je m'exprime avec, facilité ,'i Kli l)itn Ije saurai l'aire mes paquets, .le suis un an- ( ieii commis-voya^ieur, j'ai l'habitude des départs. Ah ! mes enfans, je suis un esprit fort.
— Papa, promets-moi de laisser venir l'Église à ton chevet.
— Jamais, répondit Crevel. nue voulez-vous, j'ai suite le lait de la révolution, je n'ai pas l'espril du baron d'Holbach, mais j'ai sa force d'ànie. Je suis plus (|ue jamais Uégence, Mousquetaire gris, abbé Dubois, et maréchal delUchelieu: sacrebleu ' Ma pauvre femme, (pii perd la tête, vient de m'envoyer un homme a soutane, à moi, l'admirateur de Béranger, l'ami de Liselle, ri'nfaiilde Noltairectde Housseau... Le uiéde. in m'a (lit, pour me tàter, pour savoir si la maladie m'al>altail : — \ous avez vu monsieur l'abbé?... Eh bien! j'ai imité le grand Monlesi;uieu. Oui, j'ai regardé le médecin, tenez, eonnne <('la, lit-il en ie mettant de trois (piarts eoiniiu' dans son portrait cl tendant la maiu avec autorité, et j'ai dit :
. . . . C.el e.'fclavc est venu,
Il ;i iiiintr^ >oii ordre, (l u'a rien ol)tenii.
.Son Ordre est un joli calembour, qui prouve qu'à l'agonie monsieur le, présulcnl de î\îoiilesquieu conservait toute la grâce de son génie, car on lui avait envoyé un .li'suilel... J'aime ce passage... ou ne peut pas dire de sa vie, mais de sa mort. Air le passage! cnitore un calembour!
Mulot lis conlemplaii tristement son beau-père, en se demandant si la béiiseel la vanité ne possédaient pas une force égale à celle de la vraie grandeur d':'uui'. Les causes qui (ont mouvoir les resso'ts de l'àme semblent être tout-a-fait étrangères aux résultats. La force (|ue d('j)loie un grand criminel serait-elle donc la même (|ue celle dont s'eiiorgucillil un Cliampeeuelz allant a\i supplice?
A la lin de la semaine, madame Crevel était enterrée, après des soulfraiires inouïes, et Crevel suivit sa femme à deux jours de dislance. Ainsi, les elTets du contrat de mariage furent annulés, r't Crevel lii'iita de Valérie.
Le leudeinain niéme de l'euterremeut , l'avocat revit le vieux moine; il le reçut s:èus mot dire. Le nujine tendit sileiii ieusemenl la main, et silemieiisement aussi, majire \ ielorin llulot lui r. mit quatr(!-vingis billets de banque de mille francs, p is sur la somtiie i|ue l'on trouva dans le secrétaire de Crevel.
Madame llnlot jeune hérita de la terre de Presies cl de trente mille l'iancs di- rentes. Madame Crevel avait légué trois cent mille francs aH baron llulot. Le .scrofulcu.\ Stauisl.is devait avoir, à s-j maiorilé, l'hôtel Crevel et vingt-ipuiire mille francs de renies.
Parmi les nombreuses et sublimes associations instituées p'ir la c!i:rité caibo!i(iue dans Paris, il en cM une, fondée par madame de la Chaulerie, dont le but csl de m.irier civilenu'iil etreligiens ment les gens du jieup'eipii se sont unis de bonne volonté.
Les législateurs, qui tiennent beaucoup aux produits de rt;nregistremeut, la P,ourgeoisie régnante, qui tient aux honoraires du Notariat, feignent d'ignorer que les trois ([uarts des g( ns du peuple ne peuvent pis payer ([uinze francs pour leur contrat de mariage. La chambre des notaires est au-dessous, eu ceci, de la chambre des avoués de Paris. Les avoués de Paris, compagnie assez calomniée, entreprennent graluitemeiit la poursuite des [iroeès des indigens, taïuiis <|ue les notaires n'ont pas encore décide de faire gratis les contrats de mariage des pauvres gens.
ouant au Fisc, il faudrait remuer toute la machine gouvernementale pour olileuir qu'il se relâchât de sa ligueur .'i cet égard I/Euregistrement est sourd et muet.
L'Eglise, de sou côté, perçoit des droits sur les mariages. L'iiglise est. en France, excessivement fiscale; elle se livre, dans la maison de Dieu, à d'ignobles tralics de petits bancs et de chaises dont s'indignent les Étrangers, ([uoitiu'elle ne puisse avoir oublié la colère du Sauveur chassant les vendeurs du Temple. Si l'Fglise se relâche difficilenieiit de ses droits, il faut croire <|ue ses droits, dits de fabrii|ue, (Onslitueiit aujourd'hui l'une de ses ressources, et la faute des l-^glises serait alors celle de de Tf^tat.
La réunion de ces circonstances, par un temps où r(ui s'in(|uiète beaucoup trop des nègres, des pclits condamiu's delà police correctionnelle, pour s'occuper des hiuiuèles gens ipii soutirent, fait que beaucoup de ménages honnêtes restent dans le concubinage, faute de trente francs, dernier prix auipicl le Notarial, l'iinregislrenu'nt , la Mairie cl l'I'glise puissent unir deux Parisiens. L'iiislitulion de madame de la Chaulerie, fondée pour remettre les pauvres ménages dans la voie religieuse et légale, est à la poursuite de ces couples, (|u'ella trouve d'autant mieux qu'elle les secourt comme indigens, avant de vériller leur état incivil.
Lorsque madame la baronne llulot fui tout-à-1'ait rétablie, elle reijrit ses occupai ions. Ce fut alors (jue la respectable madauu' de la Chaulerie vint prier Adeline de joindre la légalisation des mariages naturels aux bonnes œuvres ^ont elle était l'intermédiaire.
Une des premières lenlatives de la baronne en ce genre eut lieu ilans le ([uarlier sinistre nommé autrefois la Felilcl'ohi/jiic, et (jue circonscrit la rue du Hocher, la rue de la Pépinière et la rue de Miroménil. 11 existe là comme une succursale du faubourg Saint-Marceau. Pour peindre ce (luartier, il sullira de dire que les propriélaires de certaines maisons habitées par des industriels sans industries, par de dangereux ferrailleurs, par des indigens livrés à des métiers périlleux, n'osent pas y réclamer leurs loyers, et ne trouvent pas d'huissiers qui veuillent expulser les locataires insolvables.
Eu ce moment, la Spéculation, qui tend à changer la face de ce coin de Paris et à bâtir l'espace en friche cpii sépare la rue d'Amsterdam de la rue du Faubourg-du-Roule, eu modifiera sans doute la population, car la truelle est, à Paris, plus civilisatrice qu'on ne le pense! Eu bàlissant de bclies et d'clégaiiles maisons à comicrges, les bordant de trolloirs et y praliiinaiit des boutiques, la Spéculation écarte, par le prix du loyer, les gens sans aveu, les ménages sans mobilier et les numvals locataires. Ainsi les (|uartiers se débarrassent .de ces populations sinistres et de ces bouges oii la police ne met le pied (pie (|uaiid la justice le lui ordonne.
l"-ii juin tsi i, l'aspect de la place Ddaborde et de ses enviions était encore peu rassurant. Le fantassin élégant qui, de la rue delii Pépinière, remontait par hasarl dans ces rues épouvantables, s'étonnait de voir l'arislocralie coudfiyée Ll par une inliine Bohême.
Dans ces (luartiers, où végèlenl l'indigence iguoranle et la misère aux abois, florisscnt les derniers écrivains luiblics qui se voient dans Paris. Là où vous voyez écrits ces cleux mots : ICrrirain pithtic, en grosse coulée, sur uii papier blanc .iflielié à la viire de quchpie eniresol ou d'un fangeux rez-dechaussée, vous jmuvez hardiment penser que le (luailier re- (èle beaucoup de gens ignares, cl parlani des malheurs, des vices el des criminels. L'ignorance est la mère de tous les erinu's. Tu crime est, avant lniil , un inanc(ue de raisonnement.
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Or, pendant la maladie de la baronne, ce quartier, pour leiiuel elle était une seconde Providence, avait ac(|uis un écrivain public établi dans le passa^'e du Soleil, dont le nom est une de ees anlitliùses l'auiilières a\ix l'arisieiis, car ce passage est doublement obseur. Cet écrivain, soupçonne d'être Allemand, se nommait A yder, et vivait «larilalenient avec une jeune fiile, de laquelle il était si jaloux, qu'il ne la laissait aller que cliez d'Iionnêles fumistes de la rue !rainl-Lazare, Haliens, comme tous les fumistes, et à Paris depuis longues années.
Ces fumistes avaient été sauvés d'une faillite inévitable, et qui les aurait réduits à la misère, par la baronne Hulot, agissant pour le compte de madame de la Clianterie. En quehiues mois, l'aisance avait remplacé la misère, et la religion était enliée en des cœurs i|ni naguère maudissaient la Providence, avec l'énergie particulière aux Italiens-furaistes.
Une des premières visites de la baronne fut donc pour celle famille. Elle fut lieureuse du spectacle qui s'olïiil à ses regards, an fond de la maison uii demeuraient ces braves gens, lue Saint-I.azare, auprès de la rue du IVoiher. Au dessus des niaf;asius et de l'atelier, maintenant bien fournis, et où grouillaient des apprentis et des ouvriers, tous Italiens de la vallée de Domodùssola, la famille occupait un petit apiiarlement, oii le travail avait apporté l'abondance. La baronne fut reçue comme si c'eut été la Sainte-Vierge apparue.
Après un quart d'heure d'examen, forcée d'attendre le mari pour savoir comment allaient les affaires, Adeline s'acquitta de. sou saint espionnage en s'enquérant des malheureux que pouvait connaiirela lamille du fumiste.
— Ah ! ma bonne dame, vous qui sauveriez les damnés de l'enfer, dit l'Italienne, il y a bien près d'ici une jeune fil'e à retirer de la perdition.
— La connaissez-vous bien? demanda la baronne.
— C'est la petite-fille d'un ancien patron de mon mari, venu en Fran<;e dès la révolution, en I7!»S, nommé Judiei. Le père Judiei /\ été, sous l'empereur Napoléon, l'un des premiers fumistes de Paris; il est mort en ISIO, laissant uiu' belle foiluneà son lils. Mais le lils Judiei a tout mangé avec de mauvaises femmes, et il a lini par en épouser niu' plus rusée que les autres, lelle dont il a eu cette pauvre petite lii;e, qui sort d'avoir quinze ans. ,
— Que lui est-il arrivé'? dit la baronne, vivement impressionnée par la ressemblance du,caraitère de ce Judiei avec relui de son laari.
— Eh bien! madairte, cette petite, nommée Atala, a quitté père et nu'^re pour venir vivre ici i"! c(Mé, avec un vieil Allemand de quatre-vingts ans, au moins, nommé Vyder, qui fait toutes les affaires des gens qui ne savent ni lire ni écrire. Si au moins cq vieux libertin, qui, dii-on, aurait aclielé li petite à sa mère pour quinze cents francs, épousait celte jeunesse , comme il a sans doute peu de temps à vivre, et qu'on le dit susceptible d'avoir quelques milliers de francs de rentes, cil bien! la pauvre enfant, qui est un petit ange, échapperait au mal, et siujtout h la misère, qui la pervertira.
— Je vous remercie de ra'avoir indiqué cette bonne action à faire, dit Adeline; mais il faut agir avec prudence. Quel est ce vieillard?
— Oh! madame, c'est un brave homme, il rend la petite heureuse, et il ne manque pas de bon sens; car, voyez-vous, il a quitté le quartier des Judiei, je crois, pour sauver celte enfant des griffes de la mère. La mère était jalouse de sa tille, et peut-être rêvait-elle <le tirer parti de celte beauté, de faire de cette e>.fant une clemoiselle!... Atala s'est souvenue de nous : elle a conseillé à son monsieur de s'établir auprès de notre maison, et comme le bonhomme a vu qui nous étions, il la laisse venir ici ; mais mariez-la, madame, et vous ferez une action bien digne devons... Une fois mariée, la petite sera libre, elle échappera parce moyen à sa mère, (jui la guette et (|ui voudrait, pour tirer parti d'elle, la voir au théfilre ou réussir dans l'affreuse carrière où elle l'a lancée.
— Pourquoi ce vieillard ne l'a-t-il pas épousée?...
— Ce n'était pas nécessaire, dit l'Italienne, et quoique le bonhomme Vyder ne soit pas un homme absolument méchant, je crois qu'il est assez rusé pour vouloir être maître de la pe-
tite, tandis que marié, dam! il craint, ce pauvre vieux, ce qiil pend au nez de t(ius les vieux...
— Puuvez-vous envoyer chercher la jeune fille? dit la baronne; je la verrais ici, je saurais s'il y a de la ressource...
La lemnie du tumiate lit un signe à sa tille ainée, qui partit aussitôt. Dix minutes après, cette jeune personne revint, tenant parla main une lillc de iininzeanseldcmi, d'une beauté tout it;.lieune.
Mademoiselle Judiei tenait du sang paternel cette peauj«uli.'itre au jour, ipii le soir, aux. lumières, devient d'une bbincheur éclatante , des yeux d'une grandeur, d'une forme, d'un éclat oriental, des cils fournis et recourbés (|ui ressemblaienl à de peliti^s plumes noires, une chevelure d'ébène, et celle majesté native de la Lombarde qui fait croire à l'étranger, quand il se promène le dimanche à Milan, que les filles des portiers sont autant de reines
Atala, prévenue par la fille du fumiste de la visite de cette grande dame dont elle avait entendu parler, avait mis h la hûle une jolie robe de soie, des brodequins, et un mantelet élégant. Un bonnet à rubans couleur cerise décuplait l'effet de sa tête. Celte petite se tenait dans une pose de curiosité naïve, en examinant du coin de l'œil la baronne, dont le tremblement nerveux l'étonnait beaucoup.
La baronne poussa un profond soupir en voyant ce chefd'onivre féminin dans la boue de la prostitution, et jura de la rauiener à la Vertu.
— Comment te uommes-lu, mon enfant?
— Atala^ madame.
— Sais-tu lire, écrire.'...
— Non, madame; mais cela ne fait rien, puisque monsieur le sait...
— Tes iiaiens t'ont-ils menée à l'église? As-tu fait ta première communion ? Sais-tu ton catéchisme?
— Madame, papa voulait me faire faire dès-choses qui ressemblent A ce que vous dites , mais maman s'y est opposée...
— Ta mère!... s'écria la baronne. Elle e>t donc bien nié- (baille, la mère?...
— Elle me battait toujours! Je ne sais pourquoi, mais j'étais le sujet de disputes continuelles enire mon père et ma mère...
— On ne t'a donc jamais parlé de Dieu?... s'écria la baronne.
L'enfant ouvrit de grands yeux.
— Ah' maman et papa disaient souvent : S.... n.. de Dieu! Tonnerre de Dieu! Sacre-Dieu'... dit-elle avec une délicieuse naïveté.
— IN'a.s-tu jamais- vu d'i'glise? ne t'esl-il pas venu dans l'idée d'y entrer?
— Des églises?... Ah! Notre Dame, le Panthéon, j'ai vu cela de loin, quand papa m'emmenait dans Paris; mais cela n'arrivait pas souvent. Il n'y a pas de ces églises-là dans le faubourg!
— - Dans quel faubourg étiez-vous ?
— Dans le faubourg...
— Quel faubourg?
— Mais rue de Charonne, madame...
Les gens du faubourg Saint-Antoine n'appellent jamais autrement ce quartier célèbre que le faubourg. C'est pour eux le faubourg par excellence, le souverain faubourg, et les fabric^ns eux-mêmes entendent par ce mot spécialement le laubourg Saint-Antoine.
— On ne t'a jamais dit ce qui était bien, ce qui était mal ?
— Maman me battait quand je ne faisais pas les choses à son idée...
— Mais ne savais-tu pas (|ue tu commettais une mauvaise action en quittant ton père et ta mère pour aller vivre avec un vieillard ?
Atala Judiei regarda d'un air superbe la baronne, et ne lui répondit pas.
— C'est une fille tout-à-fait sauvage !... se dit Adeline.
— Oh! madame, il y en a beaucoup comme elle au faubourg! dit la femme du fumiste.
— Mais elle ignore tout, même le mal, mon Dieu! Pour-
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quoi ne me réponds-lu pas?... demainla la baronne en essayant rie prendre Atala par la main.
Atala courroucée recula d'un pas.
— Vous èlfs une vieille folle! dit-elle. Mon pîre el ma mère étaient à jeun depuis une semaine! Ma mi^re voulait faire de moi quelque chose de bien ma^ivais, puisque mon père l'a baltue en l'appelant voleuse! l*our lors, niunsi iir Vyder a payé toutes les dettes de mon père et de ma mère et leur a donné de l'arjjent... oh ! plein un sac !... Et il m'a emmenée, que mon pauvre papa pleurait . Mais il fallait nous quitlpr!... Eiibien! es'-ce mal'? demanda-t-elle.
— Et ai'nez-vnus bien ce monsieur Vyder?...
— Si je l'viime?. . dit-elle. Je (rois bien, madame! Il me raconte de belles histoires tous les soirs!. . Et il m'a donné de belles robes, du linge, un châle. Mais, c'est que je suis nippée comme une princesse, et je ne porte plus de sabots! Entin, d puis deux mois, je ne sais plus ce que c'est que d'avoir faim, ,1e ne maii^e plus de pommes de terre! Il m'apporte des bonbons, des pralines ! Oh! que c'est bon, le chocolat praliné!. . Je fais tout ce qu'il veut p.'Ur un sac de ce chocolat ! Et puis, mon gros pèie \'yder est bien bon, il me soigne si bit'u, si gentiment, que ça me fait voircomment aurait dû être ma mère... Il va prendre une vieille bonne pour n^e soigner, car il ne veut pas que je me salisi^cles mains à faire la cuisine. Depuis un nois, iJ commence à gagner pas mal d'argent, il m'appoite trois francs tous les soirs... que je mets dans unî lire-lire! ."seulement, il nevmii pas (piêjesorle, excepté pourveuir i i... C'est ça un amour d'homme; aussi, il fait de moi ce qu'il veut,.. Il m'appelle sa pelile chatte! et ma mère ne m'appelait que petite vaurienne, ou bien f.... p ....!
— Eh bien! pourquoi, mon cnf..nt, n'en ferais-tu pas ton mari ?. ,
— Mais, c'est fait, madame! dit la jeune fille en regu-dant la baronne d'un air plein de fierté, sans roU;ir, le front pur, les yeux calmes. 11 m'a dit q'.ie j'étais sa peliie fimme, mais c'est bien embêtant d'être la femme d'un lio :.me.!... Allz! sansles pralines!.,,
— Mon Dieu! se dilù voix b.isse la baronne, que! est le monstre <iui a pu abuser d'une si complète et si sainie innocence? Remettre celte enfant dans le bon seniier, c'eût été rache er bien des fautes! Aloi je savais ce que je faisais! se dit-elle en pensant à sa scèneavec Crevel. Elle ! elleignore 'out !
— Connaisse/, vous monsieur Samanon?.,, demanda la petite Atala d'un air cAlin.
— Non, ma petite; mais pour(|u.'>i nie demandes tu cela?
— Bien vrai? dit l'innocente créature
— Ne crains rien de madame, Atala, dit la femme du fumiste, c'e«l un ange!
— C'est que mon gros chat a peur d'élre trouvé par ce Samanon, il se cache,., et que je voudrais (|u'il piU èire libr\..
— Et pourquoi?...
— Dam ! il me mènerait k Bobino! peul-'Mre ;1 l'Am'uigu.
— Quelle ras issante créature! dit la baronne en embrassant celte petite fille.
— Étes-vous ri(he?... demanda Atala qui jouait avec les manchettes de la baronne.
— Oui et non, répondit la baronne. Je suis riche pour les bonnes petites filles comme toi, quand elles veulent se. laisser instruire des devoirs du chrétien par un prêtre, et aller dans le bon chemin.
— Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien sur mes Jambes.
— Le chemin de la vertu !
Atala regarda la baronne d'un air matois et rieur.
— Vois ma;lame, elle est heureuse depuis qu'elle est rentrée dans le sein de l'Église! ïu l'es mariée comme les bêtes s'accouplent.
— Moi! reprit Atala, mais si vous voulez me donner ce que me donne le père Vyder, je serai bien coiilcnle de ne pas me marier...
— Une fois qu'on s'est unie à un iiommc, ( omme toi, reprit la baronne, la vertu veut ([u'on lui soit fidè'e.
— Jusqu'à ce qu'il meure? ., dit Atala d'un air fin, je n'en aurai pas pour longtemps ; si vous saviez comme le père
Vyder tousse et souffle! Peub ! peuh ! fit-eîle en imitant le vieillard.
— La vertu, la morale veulent, reprit la baronne, que l'Eglise qui représente Dieu, et la mairie qui représente la loi, consacrent votre maiiage. Vois madame, elle s'est mariée légitimement,.,
— E^t-ce que ça sera plus aiiiusanl? demanda l'enfant.
— Tu seras plus heureuse, dil la baronne, car personne ne pourra le reprocher ce mariage. Tu plairas à Di'^u ! Demande 1 madame si elle s'est martïc sans avoir reçu le sacrement du maiiage?
Al.ilj regarda la fcmm^ C.u fumiste.
— Qu'a-telle plus que moi ? demanda-t elle; je suis plus jolie qu'el e.
— Oui, mais j ; suis une honnête femme, el toi, l'on peut te donner un vilain ncm...
— Comment veux-tu que Dieu te protège, î.i tu foules aux pieds les lois divines et humaines? dil la baronne, Sais-lu que Dieu lient en rési-rve un paradis pour ceux qui suivent lescommandemens de son Eglise?
— Ouéqu'il y a dans le paradis? Y a-i-il des spectacles? dit Atâln.
— Oh! le paradis, c'est, dit la baronne, toutes les jouissances que tu peux imaginer. Il est plein d'anges, dont les ailes sontbhnches. On y voit Dieu daiis sa gloire, on pa-lage sa puissance, on est heureux à tout moment et dans l'cter-nilé!...
AlEla Judici écoutait la baronne comme elle eiU écoulé de la musique : et, la voyant hors d élat de comprendre, Adeline pensa qu'il fa lait prendre une autre voie en s'a cessant au vieillard.
— Retourné chez 'oi, ms petite, et j'irai parlT à ce monsieur Vyder, Est-il Français?,..
— Il est Alsacien, niâda.rie; mais il, sera riche, allez! Si vous vouliez piyer es qu'il doit à ce vi'ain Samanen, il vous rendrait votre ar^'pnt 1 car il ama dans quelqui-s mois, dil- il, six mille francs de rentes, el nous irons alors vivre à la campagne, bien.lnin, dans !es Vosges.,,
Ce mot les Vosges lit tomber la baronne dans une rêverie profonde. Elle revit son viliaie!
La bàioniie fat tirée de ce te douloueus^e méditation par les salutations du fumiste qui venait lui donner les preuves de sa prosr.érité.
— Djp.s un an, madame, je pourrai vous rendre les sommes que vous nous avez .rêlées, car c'est l'argent du bon Dieu! c'est celui des pauvres et des malheareux! Si je fais fortune, vous puiserez un jour dans noire bourse, car je rendrai par vos miins aux autres le secours que vous nous avez apporté.
— En ce moment, dit la baronne, je ne vous demande pas d'argent, je vous demande votre coopération h une bonn: œuvre. Je viens de voir la petite Judici qui vit avec u'i vieillard, et je veux les marier religieusement, lég;iU'meni...
— Ah! le père Ayder! c'est un bien hra^e et digne homme, il est de lion conseil. Ce pauvre viei^ s'est déjà fait des amis dans le quartier, depuis deux mois qu'il y isl venu. Il nie met mes mémoires au net. C'c;t un brave colonel , je crois, qui a bien sera l'Empereur... Ah ! comme il aime Napoléon ! Il est décoré, mais il ne porte jamais de décorations. Il attend qu'il se soit refait, car il a des dettes, le pauvre cher homme!... je crois même qu'il se cache; il est sous le coup des huissiers.,,
— Dites que je paierai ses dettes s'il veut épouser la petite ,,
— Ah bien ! ce sera bientôt fait. Tenez, madame, allons-y,,, c'est à deux pas, dans le -passage dv. Soleil !
La baronne et le fumiste sortirent jiour aller au passage du Soleil,
— Par ici, madame, dit le fumiste en montrant la rue de la répinière.
Le passage du Soleil est en effet au commencement de la rue de la Pépinière et débouche rue du Rocher.
Au milieu de ce passige de création recule, et dont les boutiiiues sont d'un prix très modiiiue, la baronne aperçut, au-iJessus d'un vitrage garni de taffetas vert, à une hauteur
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qui nepermellait pas aux passans de jeler des regards indiscrets : ÉCRiv.«\ l'i'BLic, et sur h porto :
C.VBI\ET d'affaires
Ici l'on rediije les péiilioiis, on met les mémoires au net, fie.
Discrétion, célérité.
■ L'intérieur ressemblait ;i ces bureaux de transit où les omnibus de P.iris fout atloadre les places de correspondance aux voyageuis. Un escalier intérieur menait sans doulc à l'appartement eu entresol éclairé par la galerie et qui dépendait de la boutiqu '. La baronne aperçut un bureau de bois blanc noirci, des tarions, et un ignoble fauteuil acheté d'occasion, l'ne casquette et un abat-jour en talfelas vert ù fil d'arcbal tout crasseux annonçaient soit des précautions prises pour se déguiser, sait une faiblesse d'yeux assez concevable chez un vieillard.
— Il cit là haut, dit le fumiste ; je vais monter le prévenir et le faire descendre.
La baronne baissa son voile et s'assit. Un pas pesant ébranla le petit escalier de bois, et Adeline ne put retenir un cri perçant en voyant son mari, le baron Hulut, en veste grise tricotée, en pantalon de vieux molleton gris et en pantoufles.
— Que voulez-vous, madame ? dit Hulot galamment. Adciine se leva, saisit Hulot, et lui dit d'une voix brisée
par l'émotion :
— Enfin, je le retrouve !...
— Adeline!... s'écria le baron stupéfait qui ferma la porte de la bou.ique. Joseph! cria-t-il au fumiste, allez-vous-en par l'allre?
— Mon ami, dit-elle oubliant tout dans l'excès de sa joie, lu peux revenir au sein de la famille, nous sommes riches! ton fils a cent soixante mille francs de rentes ! ta pension est libre, tu as un arriéré der quinze mille francs ù toucher sur ton simple certificat de vie! Ta Valérie est morte en te léguant trois ceiii mille francs. On a bien oublié Ion nom. va ! tu peux renirer dans le monde, et tu trouveras d'abord chez ton fils une fortune. Tiens, notre bonheur sera commet. "S oici bieulôt trois ans que je te cherche, et j'espérais si bien te rc-acontrer, que tu as un appartement tout prêt à te recevoir. Oh! sors d'ici, sors de l'affreuse -situation où je te vois !
— Je le veux bien, dit le baron étourdi; mais je ne puis pas emmener la petite ? ■
— Hector, renonce à elle! fais cela pour ton Adeline qui ne t'a jamais demandé le moindre sacrifice ! je te promets de doter celle enfant, de la Lien marier, de la faire instruire. Qu'il soit dit qu'une de celés qui t'ont rendu heureux, soit heureuse, et ne tombe ni dans le vice, ni dans la fange, ni dans la tombe !
— C'est donc toi, reprit le baron avec un sourire, qui vo .lais me marier?... Reste un instant l;'), dit-il, je vais aller m'habiller là-haul, où j'ai dans une malle des vêtemens convenables...
Quand Adeline fut seule, et qu'elle regarda de nouveau cette affreuse boutique, elle fondit en larmes.
— Il vivait là, se dit-el!e, et nous sommes dans l'opulence!... Pauvre homme! a-t-il été puui, lui qui était l'élégance même !
Le fumiste vint saluer sa feienfaitrice, qui lui dit de faire avancerune voiture. Quand le fumiste revint, la baronne le pria de prendre chez lui la petite Atala Judici, de l'emmener surle-charap.
— Vous lui direz, ajouta-t-elle, que si elle veut se mettre sous la direction de monsieur le curé de la Madeleine, le jour où elle fera sa première communion je lui donnerai trente mille francs de dot et un bon mari, quelque brave.jeune homme!
— Mon fils aine, madame! il a vingt-deux ans, et il adore cette enfant!
Le baron descendit (n ce moment, il avait les veux humides.
— Tu me fais quitter, dit-il à Foreille de sa femme, la seule créature qui ait approché de l'amour que tu as pour moi !
Cette petite fond un larmes, cl je ne puis pas l'abandonner ainsi... '
— Sois traufiuille, Hector! elle va se trouver au milieu d'une fiounèle famille, et je réponds de ses mœurs.
— Ah ! je puis te suivre alors, dit le baron, en conduisant sa femme ù la citadine.
Hector, redevenu baron d'Ervy, avait mis un pantalon et une redingote en drap bleu, un gilet blanc, une cravate noire et des gants.
Lorsque la baronne fut assise au fond de la voiture, Alala s'y fourra par un mouvement de couleuvre.
— Ah I madame, dit-elle, laissez-moi vous accompagner et aller avec vous... Tenez, je serai bien gentille, bien obéissante, je ferai tout ce que vous voudrez; mais ne me séparez pas du père Vyder, de mon bienfaiteur...
— Allons, Alala, dit le baron, cette dame est ma femme, et il faut nous quitter...
— EIL! si vieille que ça! répondit l'innocente, et qui tremble comme une feuille! Ohl c'ie tête!
Et elle imita railleusemcnt le tressaillement de la baronne. Le fumiste, qui courait après la petite Judici, vint à la portière de la voilure.
— Emportez-la ! dit la baronne.
Le fumiste prit Atala dans ses bras et l'emmena chez lui de force.
— Merci de ce sacrifice, mon ami ! dit Adeline en prenant la main du baron, et la serrant avec une joie délirante. Es-tu changé ! Comme tu dois avoir souffert ! Quelle surprise pour ta fille, pour Ion fils!
Adeline parlait comme parlent les amans qui se revoient après une longue absence, de mille choses à la fois.
En dix minutes, le bdroa et sa femme arrivèrent rue Louisle-Grànd, où Adeline trouva la lettre suivante :
« Madame la baronne, ^ » Monsieur le baron d'ErvT est resté un mois rue de Cha- II ronne, sous le nom de Thorec, anagramme d'Hector. Il est Il maintenant passage du Soleil, sous le nom de Vyder; il se Il dit Alsacien, et fait des écritures.- H'vit avec une jeune fille Il nommée Atala Judici. Prenez bien des précautions, niada- » VA», car on cherche activement le baron, je ne sais dans quel Il intérêt.
» La comédienne a tenu sa parole, ■ît se dit, comme tou- » jours,
11 Madame la baronne,
11 Votre humble servante, Il J. M. »
Le retour du baron excita des transports de joie qui le convertirent ù la vie de famille. Il oublia la petite Atala Judici ; les excès de la passion l'avaient fait arriver à la mobiliié de sensations qui distingue l'enfance. Le bonheur de la famille fut troublé par le changem^^nt survenu chez le baron ; car, après avoir quitté ses enfans encore valide, il revenait presque centenaire, cassé, voùlé.'la physionomie dégradée.
Un diner splendide, improvisé par Célestine, rappela les dî ners de la cantatrice au vieillard qui fut étourdi des splendeurs de sa famille.
— Vous fêlez le retour dn père prodigue ! dit-il à l'oreille d'Adeline.
— Chut!... tout est oublié, répondit-elle.
— EtLisbeth? demanda le baron qui ne vit pas la vieillefille.
— Hélas ! répondit Hortense, elle est au lit, elle ne se lève plus, et nous aurons le chagrin de la perdre bientôt. Elle compte te voir après dîner.
Le lendemain matin, au lever du soleil, Hulot fils fut averti par son concierge que des soldats de la garde municipale cernaient toute sa propriété. Des gens de justice cherchaient le baron Hulot. Le garde du commerce, qui suivait la portière, présenta des jugemensen règle ù l'avocat, en lui demandant s'il voulait payer pour son père. Il s'agissait de dix mille francs de lettres de change souscrites au profit d'un usurier nommé Samanon, et qui probablement avait donné deux ou trois mille
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francs au baron d'Ervy. Hulot flis pria le garde du commerce de renvoyer son monde, et il paya.
— Sera-ce là tout? se dit-il avec imiuiétude.
Lishelli, dcjù bien maliieureuse du bonheur qui luisait sur la famille, ne put soutenir cet événement heureux. Elle empira si bien, qu'elle fut condamnée par Bianchou à mourir une semaine après, vaincue au bout de cette longue lutte niarifuée pour elle par tant de victoires. Elle garda le secret de sa haine au milieu de l'alTreuse agonie d'une phtbisie pulmonaire. Elle eut d'ailleurs la satisfaction supri"'me de voir Adeline, H^rtensc, Ilulot, Victorin, Steinbock, Célesline et leurs enfans tous en larmes autour de son lit, et la regrettant comme l'ange de la famille.
Le baron Hulot, mis ;1 un régime substantiel tiu'ii ignorait depuis bieHtùl trois ans, reprit de la force, et il se resseniblj presque h liiiniême. Celte restauration rendit Adeline bcurense à un tel point que l'intensité de son tressaillemenl nerveux diminua.
— flile (illira par ("lie lieureBse! se dit Lisbelii la veille de sa mort en voyant l'espiVe de vénération que le baron ténioi- Sîuait à sa femme, dont les souffrances lui avaient été racontées par Horten^e et par Victorin.
Ce sentiment bflla la lin de la cousine Bette, dont le convoi fut mené par toute une famil.e en larmes.
Le baron et la barr.nne llulol, se voyant arrivé.^ ;i ITige du repos absolu, donnèrent au comte et :"i la comtesse Sleinbock les magnifiques appartemens du premier étage, et se logèrent an second.
Le baron, par les soins de son fils, obtint une place dans un chemin de fer, au commencement de l'année ISÎ.'i, avec .six mill(! francs d'appoiiilemeiis, qui, joints aux six mille francs de pension de sa retraite et à la fortune léguée par madame Crevcl, lui composèrent vingt-quatre mille francs de rente.
Hortense, ayant été séparée de biens avec-son mari pendant les trois années de brouille, Victorin rv'hé.sita pins 'a placer au nom de sa sœur les.deux c nt mille franis de (idi'i-comniis, et il fil à IIoi tense une iiension de douze mille francs. \Vmceslas, mari d'une finime riche, ne lui faisait auciuuvinHdéliir-; mais il fiànail, sans pouvoir se résoudre à entrepri;i]dre une uuvre, si petite ([u'elle fût. Itedcvenn artiste in partihux, \\ avait beaucoup de succès dans les salons, il était coiisullé par beaucoup d'amateurs-, il passa critique, romnie tous les iinp\iissaiis qui mentent ft leurs débuts.
Chacun de ces ménages jouissait donc d'une fortune particulière, (|uoi(iue vivant en famille.
Eclairée par tant de malheurs, la baronne laissait '.\ son liLs le soin de gérer les aflaires, et réduisait ainsi le baron à SCS appoinlemcns, espérant (jue l'exiguité de ce revenu l'empcclierait de retomber dans ses anciennes erreurs.'Mais, par un boiilieur étrange, et sur le(iucl ni la mère ni le fils ne coniplaieiii, le baron semblait avoir renonci' au beau sexe. Sa traniliiillilé, mise sur le compte de la nature, avait fini par tellement rassurer la famille, (ju'ou jouissait entièrement de l'aiiiabiliié revenue et des charmantes qualités du baron d'iMvy. l'Iein d'aileiition pour sa femme et pour ses enfans, il les ;ii:compagnail au spedacle, dans le monde où il reparut, et il faisait avec une grâce exquise les honneurs du salon de son fils. Enfin, ce père prodigue reconquis donnait la plws grande satisfaction h sa famille. C'était un agréable vieillard, complètement détruit, mais spirituel, n'ayant gardé de son vice (jue Cl- qui pouvait en faire une vertu sociale. On arriva naturellement à une sécurité complète. Les enfans et la baronne porlaient aux nues le père de famille, en oubliant la mort des deux oncles ! La vie ne va pas sans de grands oublis !
Madame Victorin, qui menait avec un grand talent de ménagère, xlù d'ailleurs aux leçons de Lisbeth, cette maison énorme, avait été forcée de prendre wi cuisinier. Le cuisinier
rendit nécessaire une fille de cuisine. Les filles de cuisine sent aujourdh'ui des créatures ambitieuses, occupées à surprenles secrets du chef, et <iui deviennent des cuisinières dèsqu'elles savent faire tourner les sauces. Donc on change très souvent de filles de cuisine.
Au commenroment du mois de décembre 1843, Célesline prit nue Hile de cuisine, une grosse Normande d'Isigny, à taille courte, à bons bras rouges, munie d'un visage commun, bêle comme une pièce de circonstance, et qui se décida difficilement à quitter le bonnet de colon classique dont se coiffent les filles de la Basse-\ûrmandie. Cette fille, douée d'un embonpoint de nourrice, semblait près de faire éclater la colonnade dont elle entourait son corsage. On eiU dit que sa figure rougeaude avait éié taillée dans du caillou, tant les jaunes contours en étaient fermes. On ne lit naturellement aucune altention dans la maison, à l'entrée de celle fille appelée Agathe, la vraie fille délurée que la province envoie journellement à Paris. Agathe tenta médiocrement le cuisinier, tant elle était grossière dans son langage, car elle avait servi les rouliers, elle sortait d'une auberge de laubonrf;, et au lieu <le. faire la con(|uéle du chef et d'obtenir de lui qu'il lui monlràl le grand art de la cuisine, elle fut l'objet de son mépris. Le cuisinier courtisait Louise, la femme de chambre de la comtesse Steinbock, et la Normande, se voyant maltraitée, se plaignil de son sort.
Elle était loujours envoyée dehors, sous un iirélexte ijiielconque, quand le chef finissait un plat ou parachevait une sauce.
— Décidément, je n'ai pas de chance, disait-elle ; j'irai dans une autre maison.
Néanmoins, elle rcs.a, (|uoi(|u'elle eût demandé déjà deux fois îi sortir.
Lue nuit, Adeline, réveillée par un bruit de pas, ne Ironva plus Hector dans lelil(|ii'il occupait aii|Mès du sien, car Ils couchaient dans des lits jumeaux, ainsi (|u'il convient ft des vieillards. lOlle allendil une heure sans voir revenir le baron, l^rise de peur, croyant & une catastrophe liagiiiue, à l'apoplexie, elle moula d'abord à l'étaiîc supérieur occupé par les mansardes ûii ( oucliaient les domestiques, et fut nliirée vers la chambre d'Agathe, aulant ])ar la vive lumière qui sortait par la porte, entrebâillée, que par le murmure de deux voix. Elle s'arrêta tout épouvantée en reconnaissant la voix du baron, (|ui, séduit par les charmes d'Agathe, eu était arrivé par la résistance calculée de cette atroce marilorne, à lui dire i:es odieuses paroles :
-rMa femme n'a pas longtemps à vivre, et si lu veux lu pourras èire baronne.
.Adeline jela un cri, laissa tomber son bougeoir et s'enfuit. 'J'iois jours après, la baronne, administrée la veille, était à l'agonie et se voyait entourée de sa l'aniille en larmes.
In moment avant d'exiiirer, elle prit la main de son mari, la pressa et lui dit à l'oreille: Hlon ami, je n'avais plus (|iie ma vie ;i le donner, dans un moment lu seras libre, el tu pourras faire une baronne ïlulol.
Et l'on vit, ce (jui doit être rare, des larmes sortir des yeux d'une morte.
La férocité du Vice avait vaincu la patience de l'ange, à qui, sur le bord de l'Éternité, il échappa le seul mot de reproche qu'elle eilt fait entendre de toute sa vie.
Le baron Hulot quitta l'aris trois jours après renterremenl de sa femme.
Onze mois après, Victorin apprit indirectement le mariage di^ son père avec mademoiselle Agathe Piquelard, (|ui s'était célébré à Isigny, le premier février mil huit cent quarante-six. — Les ancêtres peuvent s'opposer au mariage de leurs enfans, mais les enfans ne peuvent pas empêcher les folies des ancêlres eu enfance, dil maiire Hulot à maître Popinot, le second fils de l'aneien ministre du commerce, qui lui parlail do ce mariage.
l'IN l)E L.\ f.OlSINE DETTE.
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\ ers trois heures de l'après-midi, dans le mois d'octobre de l'année 4 84^, un iiomme âgé d'une soixantaine d'années, mais à qui tout le monde eût donné plus que cet âge, allait le long du boulevard des Italiens, le nez à la piste, les lèvres papelardes, comme un négociant qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garçon content de lui-même au sortir d'un boudoir.
C'est ft Paris la plus grande expression connue de la sa'isl'aclion personnelle chez l'homme.
En apercevant de loin ce vieillard, les personnes qui sont la tous les jours assises sur des chaises, livrées au plaisir d'analyser les passans, laissaient toutes poindre dans leurs physionomies ce sourire particulier aux gens de Paris, et qui dit tant de choses ironiques, moqueuses ou compatissantes, mais qui, pour animer le visage du Parisien, blasé sur tous les spectacles possibles, exigent de hautes curiosités vivantes.
Ln mot fera comprendre cl la valeur archéologique de ce bonhomme et la raison du sourire qui se répétait comme un écho dans tous les yeux.
On demandait àHyacinthe, un des meilleurs acteurs des Variétés et célèbre par ses saillies, où il faisait faire les chapeaux a la vue desqiiels la sslle pouffe de rire :
— .le ne les fais point faire, je les garde ! répondil-il.
Eh bien ! il se rencontre dans le million d'acteurs qui composent la grande troupe de Paris, des Ilyacinlhes sans le savoir qui gardent sur eux tous les ridicules d'un temps, et qui vous apparaissent comme la personnification de toute une époque pour vous arracher une bouûëe de gaîté quand vous vous promenez en dévorant quelque chagrin amer causé par la trahison d'un ex-ami.
En. conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand mC-me aux mortes de l'an 1806, ce passant rappelait l'Empire sans être par trop caricature, l'oar les observateurs, cette finesse rend ces sortes d'évocations extrêmement précieuses. Mais cet ensemble de petites choses voulait l'atieniion analyli((ue dont sont doués les connaisseurs en flânerie; et, pour exciter le rire ;"! distance, le passant devait olTrir une de ces énormités à crever les yeux comme on dit, et que les acteurs recherchent pour assurer le succès de leur-; entrées.
Ce vieillard, sec et maigre, portail un spencer couleur noisette sur un habit verdàtre à boulons de métal blanc!...
Un homme en spencer, en 484-5, c'est, voyez-vous, comme si Napoléon eilt daigné ressusciter pour deux heures.
Le spencer fut inventé, comme son nom l'indiqua, par un lord sans doute vain de sa jolie taille.
Avant la paix d'Amiens, cet Anglais avait résolu le pro-
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blême de cou\Tir le buslo sans assommer le corps par le poids de cet affreux carrick qui finit auiouri'hui sur le dos des vieux cochers de fiacre ; mais comme les fines tailles sont eu minorité, la mode du spencer pour homme n'eut en France qu'un succès passager, quoique ce fût, une invention anglaise.
A la vue du spencer, les gens de quararlp h cinquai;teans révélaient par la pensée ce monsieur de bottes à revers, d'une culotte de Casimir vert pisiache ù nœud de rubans, et se revoyaient dans le costume de leur jeunesse I
Les vieilles femmes se remémoraient leurs conquêtes!
Quant aux jeunes gens, ils se demandaient pourquoi ce vieil Alcibiade avait conpéla queue à son paletot.
Tout concordait si bien à ce spencer que vous n'eussiez pas hésité à nommer ce passant un homme-Empire, comme on dit un meuble-Empire; mais il ne symbolisait l'empire que pour ecux à qui celle magnifique et grandiose époque est connue, au moins ((prisii; car il exigeait une certaine fidélité de souvenirs (|uant aux modes.
L'Empire est déjà si loin de nous, que tout le monde ne peut pas se le figurer dans sa réalité gallo-grerque.
Le chapeau mis en arrière découvrait presque tout le front avec cette espèce de crânerie par laiiuelle les administrateurs et les pckins essayèrent alors de répondre à celle des militaires.
C'était d'ailleurs un horrible chapeau de soie à quatorze francs, aux bords intérieurs duquel de hautes et larges oreilles imprimaieni des marques blanchâtres, vainement combattues par la brosse.
Le tissu de soie mal appliqué, comme toujours, sur le carton de la forme, se plissait en quelques endroits, et semblait êIrcaiiaquL' de la lèpre, en dépit de la main qui le pansait tous les malins.
SoHS ce chapeau, r|ni paraissait près de tomber, s'éîendait une de ces figures falotes et drolatiiiues comme les Chinois seuls en savent inventer pour leurs magots.
Ce vaste visage percé comme une écumoirc, où les trous produisaient des ombres et refouillé comme un masque romain, démentait toutes les lois de l'anatomie.
Le regard n'y sentait point de charpente.
Là où le dessin voulait des o.;, la chair offrait des méplats gélatineux, et là où les figures présentent ordinairement des creux, celle-là se contournait en bosses fiasques.
Cette faregrotestiup, écrasée en forme de potiron, attristée par des yeux gris surmontés de deux lignes rouges au lieu de sourcils, était commandée par un nez à la Don Quichotte, comme une plaine est dominée par un bloc erratique.
Ce nez exprinu', ainsi que Cervantes avait dû le remarquer, une dispoïition native à ce dévoùmenl aux grandes choses c]ui dégénère en duperie.
Cette laideur, poussée tout au comique, n'excitait cependant point le rire.
La mélancolie excessive qui débordait i)ar les yeux pâles de ce pauvre homme atteignait le moqueur et lui glaiait la plaisanterie sur les lèvres.
On pensait aussitôt que la nature avait interdit à ce bonhomme d'exprimer la tendresse, sous peine de faire rire une femme ou de l'allliger.
Le Français se tait devant ce malheur qui lui paraît le plus cruel de tous les malheurs : ne pouvoir plaire!
Cet homme si disgracié par la nature était mis comme le sont les paiivres dt la bonne compagnie, à qui les riches essayent assez souvent de ressembler.
Il portait des sculiers cachés par des guêtres, faites sur le modèle de celles de la garde impériale, et (jui lui ptrmeitaient sans doute de garder les mêmes thaussettes pendant un certain temps.
Son pantalon Cil drap noir présenlait des reflets rougeàtres, et sur les plis des lignes blanches ou luisantes qui,
non moins que la façon, assignaient à trois ans la date de l'acquisition.
Lampleur de ce vêtement déguisait assez mal une maigreur p-ovcHue plutôt de la constitution que d'un régime pythagoricien , carie bonhomme, doué d'une bouche sensuelle à lèvres lippues, montrait en souriant des dents blanches dignes d'un requin.
Le gilet à châle, également en dvap noir, mais doublé d'un gik-t blanc sous lequel brillait en troisième ligne le bord d'uu tricot rouge, vous remettait en mémoire les cinq gilets de Carat.
Une énorme cravate en mousseline blanche dont le nœud prétentieux avait été cherché par un Beau pour charmer les /('i.imes chari/Hiiites de 18C9, dépassait si bien le menton que la ligure semblait s'y plonger comme dans un abime.
Un cordon de soie tressée, jouant les cheveux, traversait la chemise et protégeait la montre contre un vo! improbable.
L'iiabit verdâtre, d'une propreté remarquable, comptait quelque trois ans de plus que le pantalon ; mais le collet en velours noir et les boutons en métal blanc récemment renouvelés trahissaient les soins domestiques poussés jusqu'à la minutie.
Cette manière de retenir le chapeau par l'occiput, le triple gilet, l'immense cravate où plongeait Icmenton^ les guêtres, les boutons de métal sur l'habit verdâtre, tous et s vestiges des modes impériales s'harmoniaient aux parfums arriérés delacoquetleiie des Incroyables, à je ne sais quoi de menu dans les plis, de correct et de sec dans l'ensenible, qui sentait l'école de David, qui rappelait les meubles grêles de Jacob.
On reconnaissait d'ailleurs à la première vue un homme bien élevé en proie à quelque vice secret, ou l'uu de ces petils rentiers dont toutes les dépenses sont si nettement déterminées par la médiocrité du revenu, qu'une viire cassée, un habit déchiré, ou la peste philanthropique d'une quête, suppriment leurs menus plaisirs pendant un mois.
Si vous eussiez été là, vous vous seriez demandé pourquoi le sourire animait celle figure grotesque dont l'expression habituelle devait être triste et froide, comme celle de tous ceux qui luUent obscurément pour obtenir les triviales nécessités de l'existence.
Mais en remarquant la précaution maternelle avec laquelle" ce vieillard singulier tenait de sa ni^in droite un objet évi- (Icniinent précieux, sous les deux basques gauches de son double habit, pour le garantir des chocs imprévus ; eu lui voyant surtout l'air afl'airé que prennent les oisifs chargés d'une commission, vous l'auriez soup^'onné d'avoir retrouvé quehiue chose d'é(|uiva!cnt au bichon d'une marquise et de l'apporter triouiphalemenl, avec la gaiai;lerie empressée d'un homme- Empire à la charmante femme de soixante aivs (|ui n'a pas encore su renoncera la visile journalière de son at'.cntif.
Paris est la seule ville du momie où vous rencontriez de pareils spectacles, qui font de ses boulevards un drame continu joué gratis par les Français, au profit de l'Art.
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D'après le galbe de cet homme osseux, et malgré son hardi spencer, vous l'eussiez diflicilemcnt classé parmi les arlistes parisiens, nature de conveniion dont le privilège, assez semblable à celui du gamiu de Paris, est de réveiUer dans les imaginations bourgeoises les jovialités les i)lus mirobolantes, puisqu'on a remis en honneur ce vieux mot drolatique.
Ce passant était pourtant un grand prix, l'auteur de la première c^inlate couronnée à l'instiiut, lors du rélablissemcnt de l'Académie de Rome, cnihi nujnsieur Sylvain Pons!... l'e.uleur lie célèbres romances roucoulées par nos mères, de deux ou trois opéras joués en 18i:> et I8I(>, puis de quelques partitions inédiles.
Ce digne homme finissait chef d'orchestre à un théâtre des boulevards.
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Il était, grâce a sa ligure, professeur dans quelques pensionnïts de demoiselles, cl u'avail pas d'autres revenus que ses appoinlemeiis et ses cadiels.
Courir le cachet àcit âge !... Combien de mystères dans cette situation jieu romanesque !
Ce dernier porte siienier portail donc sur lui plus que les symboles de l'empire, il perlait encrire un grand enseigiii'nif-nl écrit sur ses Iniis gilets.
Il montrait gratis une dt's nombreuses victimes du fatal et funeste système nommé" Concours (|ui règne encore en France après cent ans de pratique sans résultat.
Cette presse des intelligences fut inventée par Poisson de Slarigi'v, le frère de madame de Pompadonr. nommé, vers l'iù, directeur des Beanx-Ails.
Or, lâchez de compter sur vus doigts les gens de génie fournis depuis un siècle par les lauréats V
D'aboi d, jamais aucun cifoit administrant ou scolaii-e ne remplacera Us miracles du hasard auquel nu (biit les grands hommes.
C'est, entre les mystères delà génération, le plus inaccessible à notre ambitieuse analyse moderne.
Puis, que penseriez-vous des Égyptiens qui, dit-on, inveiitOrenl dc^ feurs pour faire éclore des poulets, s'ils n'eussent point immédiatement doiino la becquée à ces mêmes poulets ?
Ainsi se comporte cependant la France qui tâche de produire des arlistes par la serre-chaud» du Concours ; et, une fois le statuaire, le peintre, le graveur, le musicien obtenus par ce procédé mécanique, elle ne s'en inquiète pas plus 'que le dandy ne se soucie le soir des llems qu'il a mises à sa boutonnière.
11 se trouve que l'homme de talent est Greuze ouWatteau, Félicien David ou Pagnest, Géricault ou Deschamps, Aubcr ou David d'Angers, Eugène Delacroix, gens peu soucieux des riands prix et poussés en pleine terre sous les rayons de ce .îolei! invisible, nGiiimé la Voralion.
Envoyé par l'Etat à Rome, pour devenir un grand musicien, Sylvain Pons en avait rapporté le goût des antiquités et des bellas choses d'art.
Il se connaissait admirablement en tous ces travaux, chefsd'œuvre de la main et de la Pensée, compris depuis peu dans ce mol populaire, le Bric-à-Biac.
Cet enfant d'Euterpe revint donc à Paris, vers I8t0, collectionneur féroce, chargé de tableaux, de statuettes, de cadies, de sculptures en ÏNOire, en liois, d'émaux, porcelaines, etc., qui, pendant son séjour académique;') Rome, avaient absorbé la pins grande partie de l'héritage paternel, autant par les frais de transport que par les prix d'acquisition.
Il avait employé de la même manière la succession de sa mère durant le voyage qu'il fil en Italie, après ces trois ans officiels passés à Rome. ^
Il voulut visiter ;i loisir "S'cnisc, Milan, Florence, Bologne, Naples, séjournant dans chaque ville en rêveur, en i)hilosophe, avec l'insouciance de l'artiste qui, pour vivre, (^ompts sur son talent, comme les filles de joie comptent sur leur beauté.
Pons fut heureux pendant ce splendide voyage autant que pouvait l'être un homme plein d';ime et de délicatesse, à qui sa laideur interdisait des succès auprès des femmes, selon la phrase consacrée en ISC'J, et qui trouvait les choses de la vie toujours au-dessous du type idéal qu'il s'en était créé ; mais il avait piis sou parti sur celte discordance entre le son de sou âme et les réalités.
Ce sentiment du beau, conservé pur et \if dans suii ctcur, fut sans ^oule le principe des mélodies ingénieuses, fines, pleines de grâce (lui lui valurent une réputation de tSIOà !8I4
Toute réputation qui se fonde en France sar la vogue, sur la mode, sur les folies éphémères de Paris, produit des Pons.
li n'est pas de pays où l'on soit si sévère pour les grandes choses, et si dédaigneusement indulgent pour les petites.
Bientôt noyé dans les flots d'harmonie allemande, et dans la production rossinienne, si Pons fut encore, en 18:24, un musicien sgriable et connu par quelques dernières romances, jiijsez lie ce qu'il pouvaii "ire en 1831 !
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Aussi, en t84-i, l'année où commença le seul drame de cette vie obscure , Sylvain Pons avait-il atteint à la valeur d'une croche antédiluvienne; les marchands de musique ignoraient coniplélement son existence, quoiqu'il fît â des prix médiocres la musique dequelques pièces fi son théâtre et aux théâtres voisins.
Ce bonhomme rendait d'ailleurs justice aux fameux maîtres de notre époque ; une belle exécution de quelques morceaux d'élite le faisait, pleurer; mais sa religion n'arrivait pas !i ce point oii elle frise la manie, comme chez les Kreisler d'Holfmann ; il n'en laissait rien paraître, il jouissait en luimême à la faeon des liatchisf^ùns ou des Tériaskis.
Le génie de l'admiration, de la cumpréhension, la seule faculté par laquelle un homme ordinaire devient le treic d un grand poète, est si rare à Paris, où toutes les idées ressemblent à des voyageurs passant dans une hôtellerie, que l'on doil accorder à Pens une respectueuse estime.
Le fait de l'insuccès du bonhomme peut sembler exorbitant, mais il avouait naïvement sa faiblesse relativement à l'harmonie : il avait négligé l'étude du Contrepoint; et l'orchestration m«derne. grandie outre mesure, lui parut inabordabie au moment où; par de nouvelles études, il aurait pu se maintenir parmi les comiiosiieurs modernes, devenir, non pas Rossini, mais Hérold.
Enlin, il trouva dans les plaisirs du collectionneur de si vives compensations à la faillite de la gloire, que s'il lui eût fallu choisir entre la possession de ses curiosités et le nom de Rossini, le croirait iin? Pons aurait opté poiu son cher cabinet. /
Le vieux musicien pratiquait l'axiome deChenavasd, le Si» vaut collectionneur de gravures précieuses, qui prétend qu on ne peut avoir de plaisir à regarder un Ruysdaè', un Hobbema, un Holbein, un Raphaël, un Murillo, un Greuze, uu Sebastien del Piombo, un Giorgione, un Albert Durer, iqu'autant que le tableau n'a coûté que cinquante francs.
Pons n'admettait pas d'acquisition au-dessus de cent francs; et, pour qu'il payât un objet cinquante francs, cet objet devait en valoir trois mille.
La plus belle chose du monde, qui cuùlait trois cents francs, n'existait ])lus pour lui. Rares avaient été les cecisions, mais il possédait les trois élémens<Iu succès : les jambes du cerf, le temps des flâneurs et la patience de l'israélite.
Ce système, pratiqué pendant quarante ans, à Rome comme à Paris, avait porté ses fruits.
Après avoir dépensé, depuis son retour de Rome, environ deux mille francs par an, Pons cachait à tous les regards une collection de chefs-d'œuvre en tout genre dont le catalogue atteignait au fabuleux numéro 1907. ;
De 48U à 18(6, pendant ses courses a travers Paris, il avait trouvé pour dix francs ce qui se paye aujourd'hui mille à douze cents francs.
C'étaient des tableaux triés dans les quarante cinq mille tableaux qui s'exposent par an dans les ventes parisiennes ; des porcelaines de Sèvres, pâte tendre, achetées chez les Auvergnats, ces satellites rie laJBande-Noirê, qui ramenaient sur des charrettes les merveilles de la France-Pompadour.
Entin, il avait ramassé les débris du dix-septième et du dix-huitième siècle, en rendant jusiice aux gens d'esprit et de génie de l'école française, ces grands inconnus, lesLepautre, les Lava'.lée-Poussin, etc., qui ont créé le genre Louis XY, 'e genre Louis X\i, et dont les a'uvres colossales défrayent aujourd'hui les prétendues inventions ût nos artistes, iiicefsamment courbés sur les trésors du Cabinet d-js Estampes pour faire du nouveau en faisant d'adruiis pastiches
Pons devait beaucoup de morceaux a ces échanges, bonheur ineffable de= colleclîonneurs !
Le plaisir d'acheter des curiosités n'est que le ?econd; le premier c'est de les brocanter.
Avant messieurs Dosne et Dablin, Pons avait c-idlectionné les tabatières et Ici miniatures.
Sans célébrité dans la Bi icabvaquologie, car il ne Uanîalt pasies ventes, il ne se montrait pas chez les illustres mar- I iiands. P"i:s ignorait la valeur véijsie de son trésor.
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Feu Dusomraerard avait bien essayé de se lier avec le musicien; mais le princî du Bric-à-Brac mourut sans avoir pu pénétrer dans )e musée Pons, le seul qui piU élrc comparé ù la céli'bri' lollcclion Sauvag#ot.
Entre l'ons et monsieur Saurafreol, il se rencontrait qiit Iqucs ressemblances.
Miiiisieur Sauvaiieot, musicien lomnie l'ons. sans grande furtune aussi, a procédé de la ménic ni:iiiière, par les nicnics moyens, avec le même aiiKiur de l'art, avec la méiue liaine contre ces illustres riches qui se tout des cabinets pour faire une habile roncurrence aux marehand«.
Oc même i|ue son rival, son émule, son antagoniste pour toutes cis leuvres de la Main, pour ces prodi^'es du travail, Pons se sentait au cœur une avarice insatiable, l'amour de l'amant pour une belle maîtresse, et la rtvtulc, dans les salle» de la rue des Jeûneurs, aux coups de uiarttau des Bonnefuiids de l.avialle, des Bidel, etc., lui semblait un crime de lèieBri>â-Brac.
Il possédait 8on musée pour en jouira toute heure, caries âmes créées pour admirer les grandes œuvres, ont la faculté sublime des vrais amans, ils éprouvent autant de plaisir aujourd'hui qu'hier, ils ne se lassent jamais, et les chefs-d'œuvre sont, heureusement, toujours jeunes.
Aussi l'objet tenu si paternellement devait-il être une de ces trouvailles que l'on emporte, avec quel amour ! amateurs, vous le savez !
.\ux premierg contours de cette esquisse biographique, tout le monde va s'écjier :
a — Voilà, malgré sa laideur, riiomme le plus heureux de la (erre ! «
En effet, aucun ennui, aucun spleen ne résiste au moxa qu'on se pose à l'âme en se donnant une manie.
Vous tous qui ne pouvez plus boire .'i ce que, dans tous les temps, on a nommé /a coupe du plaisir, prenez à tâche de collectionner quoi que ce soit (on a collectionné des afliches!), et vous retrouverez le lin^'ot du bonheur en petite niiMinaie.
Une manie, c'est le plaisir passé à l'étut d'idée!
IS'éanmoins, n'enviez pas le bonhonuie Pons, ce sentiment reposerait, comme tous les mouvemens de ce î;;enre, sur u'ie erreur.
Cet homme, plciii.de délicatesse, dont l'ànie \ivait par une admiration infali^^ablc pour la magniticence du Travail humain, leite bc'le lutte avec les travaux de la nature, était l'estlave de celui des sept péchés capitaux que Dieu doit punir le moins sévèrement : Pons était gourmand.
Son peu de fortune et sa passion pour le Bric-h-Brac lui commandaient un régime diététique tellement en horreur avei; sa gueule fine, que le ce ibataire avait tout d'aborJ tranch ■ la qucslioii en a'iant diner Ions les jours en ville
Or, siius l'I'^mpire, on eut bien plus (|ue di; nos jours un culte iiour les gciis célèbres, ijcul-êtrc A cause de leur petit niimlire et de leur peu de préteiilions politiques.
<tn devenait poète, écrivain, mutieieii a si peu de frais!
Pons, rcijardé comme le rival probable des Nicole, des Paër et des Bertoii, re(,ut alors tant d'imitations, qu'il fut obli;,'c de les écrire sur un agenda, comme les avocats écrivent leurs causes.
Se comportant d'ailleurs en artiste, il oflrait des exemplaires de ses romances à tous ses amphitryons, il touchait le forte chez eux, il leur apportait des loges pour Feydeau, théâtre pour le(iuel il travaillait ; il y organisait les concerts; il jouait niêiiie ((ue1i(ucfois du violon chez ses iia-rens en improvisant uii petit bal.
Les plus beaux buiiime» de la. 1 rance tcliaii^eaitul en ce l<mps-là des coups de sa're ave.: les plus be;nix homnies de la coalition; la laideur d.t Pû;is s'appela ionc originalilc, d'après la grande loi promulguée par Molière dans le fameux couplet d'Eliaute.
Quand il avait rendu queique service ît quelque èf//«ùamf, il s'entendit appeler quelquefois un homme charmant, mais son bonheur n'alla jamais plus loin que cette parole.
Pendant cette période, qui dura six ans environs, detSKi à 181(5, Pons contracta la funeste habitude de bien diner, de voir les personnes ([ui l'invitaient se mettant en frais, se procurant des primeurs, ilébouchant leurs meilleurs vins, soignant le dessert, le café, les li(iueurs, et le trailaiit de leur mieux, comme on traitait sous l'Empire, oti beam-oup de maisons imitaient les splendeurs des rois, des reines, des princes dont regorgeait Paris.
On jouait beaucoup alors ù la royauté, comme on jonn aujourd'liui à la Chambre en créant une foule de Sociétés à présidens, vice-présidens et secrétaires; Société liuière, vinicole, séricicole, agricole, de l'industrie, etc.
On est arrivé jusqu'à clierclier des plaies sociales pour constituer les guériséeurs en société!
Un estomac dont l'éducation se fait ainsi, réagit nécessairement sur le moral et le corrompt en raison de la haute sapience culinaire qu'il acquiert.
La Volupté, tapie dans tOKs les plis du cœur, y parle en souveraine, elle bat en brèche la volniiié. l'iionneur, elle veut .'( tout prix sa satisfaction. •
On n'a jamais peint les exigences de la Gueule, elles échap- [iciit à la critique littéraire par la nécessité de vivre ; mais on ne se ligure pas le nombre des gens que la Table a ruinés.
La Table est, à Paris, sous ce rapport, l'émule de la courtisane.
C'est, d'ailleurs, la Recette dont celle-ci est la Dépense.
Lors(iue, d'invité perpétuel, Pons arriva, par sa décadence comme artiste, à l'état de piiiue-assiettc, il lui fut impossible de passer de ces tables si bien servies au brouet lacédémonien d'un restaurant à quarante sous.
Hélas I il lui prit des frissons en pensant que son indépendance tenait à de si grands sacrifices, et il se sentit capable des plus grandes lâchetés pour continuer à bien vivre, à savourer toutes les i)rimeurs à leur date, enfin ù gobirhonner (niiit populaire, mais cxpressit) de bons petits jilats soignés.
Oiseau picoreur, s'enfuyant le gosier plein, et gazouillant un air pour tout remeriiment, Pons éprouvait d'ailleurs un (■eri;;in plaisir ù bien vivre aux dépens de la société qui lui demandait. (|uoi '? de la monnaie de singe.
Habitué, comme tous les ciMibalaires qui ont le chez soi en horreur et qui vivent chez les autres, .'i ces formules, à ces grimaces sociales par lesquelles on remplace les seniimens dans le monde, il se servait des complimens comme de menue monnaie; et, à l'égard des personnes, il se contentait des étiquettes sans plonger une main curieuse dans les sacs.
Cette phase assez supportable dura dix autres années ; mais quelles années! Ce fut un automne pluvieu\.
Pendant tout ce temps, Pons se maintint gratuitement à table, en se rendant nécessaire dans toutes les maisons où il allait.
Il entra dans une voie fatale en s'acquittant d'une miiltitude de commissions, en rem])laeant les portiers et les domestiques dans mainte et mainte ocrasion.
Préijosé de bien des achats, il devint l'espion honnête et innocent détaclié d'une famille dans une antre; mais on ne lui sut ancun gré de tant de courses et de tant de lâchetés.
— Pons est un garçon, disait-on, il ne sait que faire de son temps, il est trop heureux de trotter pour nous... Que devicndraitil?
liientot se déclara la froideur que le vieillard répand autour de lui. '
Cette bise se communique, elle produit son effet dans la température morale, surtout lorsrjue le vieillard est laid et pauvre.
iN'est-ce pas être trois fois vieillard?
Ce fut rhivcr de la vie, l'hiver au nez rouge, aux jo«es hâves, avec toutes sortes d'onglées !
De tSôG â tS43, Pons se vit invité rarement.
Loin de rechercher le parasite, chaque famille l'acceptait comme on accepte un impôt-, on ne lui tenait plus compte de rien, pas même de se» services réels.
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Les familles où lo bonlionime accomplissait ses évoliilions, toutes sans ivsih'cI pour los ai ts, on adoraliou (h'vaut les résultats, ne prisaifiil ([Ui' a ([u'cllcs avi'U'nt cominis depuis 1839, des fortunes ou des |)ûsitions sociales éiiiineiiles.
Or, Pons n'ayant pas assez de hauteni' dans l'esiu'il ni dans les manières pour imprimer la crainte ([ue Tesprit ou le yénie cause au bourgeois, avait naturellement Uni par devenir moins que rien, sans être néanmoins tout-afait méprisé.
Quoiqu'il éprouvât dans ce monde de vives souffrances, comme tous les ^ené timides, il les taisait.
Puis, il s'était liabitné par degrés fi comprimer ses sentimens, à se faire de son cieur un sanetuaiie où il se relirait.
Ce phénomène, lieaueoup de gens superficiels le traduisent par le mot éçtoïsnu;.
La ressemblance est assez grande entre le solitaire et l'é- KOïste pour que les médisans paraissent avoir raison contre l'homme de cœur, surtout à Paris, où personne dans le monde n'observe, où tout est rapide comme le flot, où tout passe comme un ministère!
Le cousin Pons succomba donc sous un acte d'accusation d'égoïsme porté en arrière contre lui, car le monde linit toujours par condamner ceux qu'il accuse.
Sait-on combien une défaveur imméritée accable les gens timides? ♦
Qui peindra jamais les malheurs de la Timidité !
Cette situation, qui s'aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse empreinte sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de capitulations infâmes.
Mais les lâchetés que toute passion exige sont autant de liens; plus la passion en demande, plus elle vous attache; fille fait de tous les sa'-ritice.^ comme un idéal trésor négatif nii l'honimevoit (rimmenses richesses.
Après avoir reçu le regard insolemment protecteur d'un bourgeois raide de bêtise, Pons dégustait comme une vengeance le verre de vin de Porto, Is caille au gratin Tu'il avait co^^mencé de savourer, se disant à lui-même :
— Ce n'est pas trop payé!
Aux yeux du moraliste, il se rencontrait cependant en cette vie des circonstances atténuantes.
En effet, l'homme n'existe que par une satisfaciion quelconque.
Un homme sans passion, le juste parfait, est un monstre, un demi ange qui n'a pas encore ses ailes.
Les anges n'ont que des tètes -dans la mythologie catholique.
Sur terre, le juste, c'est l'ennuyeux Grandisson, pour qui la Vénus des carrefours elle-même se trouverait sans sexe.
Or, excep;é les rares et vulgaires aventures de son voyage en Italie, où le climat firt sans doute la raison de ses succès, Pons n'avait jamais vu de femmes lui sourire.
Beaucoup d'hommes ont celte fatale destinée.
Pons était uionstre-né ; son père et sa mère l'avaient obtenu dans leur vieillesse, et il portait les stygmates de cette naissance hors de saison sur son teint cadavéreux qui semblait avoir été contracté dans le bocal d'espiit de vin où la science conserve certains fœtus extraordinaires.
Cet artiste, doué d'une àme tendre, rêveuse, délicate, forcé d'accepter le caractère que lui imposait sa ligure, désespéra d'être jamais aimé.
Le (élibat fut donc chez lui moins un goût qu'une néces site. '
La gourmandise, le péché des moines vertueux, lui lendit les bras; il s'y préciiiita cûiume il s'était préiipiié dans l'adoration des œuvres d'art et dans son culte pour la musique.
La bonne chère et le Bric-à-grac furent pour lui la monnaie d'une femme; caria musique était son état, et trouvez un homme qui aime l'étil dont il vit?
A la longue, il en est d'une profession comuie du mariage, on n'en sent plus que les iiiconvéniens.
Biillat-Savarin a juslilié par parti pris les goùls des gastronomes; mais peut-être n'at-il pas assez insisté sur le plaisir réel (]ue l'homme irouve à table.
La digestion, en employant les forces humaines, constitue
un combat intérieur qui, chez les gaslrolàtres, équivaut aux plus li;uUes joiiissauMer. de l'amour.
On s.'ut un si vaste déploiement de la capacité vitale, que le cirveau s'annule au prolil du second cerveau, placé dans le diaphragme, et l'ivresse arrive dans l'inerlie même de toutes les facultcs.
Les boas gorgés d'un taureau sont si bien ivres qu'ils se laissent tuer.
Passé quarante an3,*quel homme Of e travailler après son dîner?...
Aussi tous les grands hommes ont-ils été sobres.
Les malades en convalescence d'une maladie grave, h qui l'on mesure si chichement une nourriture choisie, ont pu souvent observer ♦'espèce de gri.serie gastri(iue causée par une seule aile de poulet.
Le sage l'ons, dont toutes les jouissances étaient concentrées dans le jeu de son estomac, se tiouvait toujours dans la situation de ces convalescens: il demandait à la bonne chère toutes les sensations qu'elle peut donner, et il les avait jusqu'alors obtenues tous les jours.
Personne n'ose dire adieu à une habitude.
Beaucoup de suicides se sont arrêtés sur le .seuil de la Mort par le souvenir du café où ils vont jouer tous les soirs leur partie de dominos.
Ea 183.5, le hasard vengea Pons de l'indifférence du beau sexe, il lui donna ce qu'on appelle, en. style familier, un bâton de vieillesse. .
Ce vieillard de naissance trouva dans l'amitié un soutien pour sa vie, il contraclii le seul mariage ^up la société kii permit de faire, il épousa un homme, vieillard, musicien comme lui. , ^
Sans b diviRs fable de La Fontaine. -^etl? esquisse aurai; eu pour titre les deux .4mii>. '
Mais n'eùl-ce pas été comuie un attentat littéraire, une profaiialioii devant laquelle tout véritable écrivain reculera?
Le chef-d'œuvre de notre fabuliste, ii la fois la contidence de son àme et l'histoire de ses rêves, ooit avoir le privilège éternel de ce titre.
Cette page, au fronton de laquelle le poète a gravé ces trois mots : LES DELV AMIS, cst uuc de CCS propriétés sacrées, un temple oii chaiiue génération entrera respectueusement et que l'univers visitera, tant que durera la typographie.
L'ami de Pons était un professeur de piano, dont la vie et les mœurs sympathisaient si bien avec les siennes, qu'il disait l'avoir connu trop tard pour son bonheur; car leur connaissance, ébauchée à une distribution de prix, dans un pensionnat, ne datait que de )85i.
Jamais peut-être deux âmes ne se trouvèrent si pareilles dans l'océan humain qui prit sa source au paradis terrest-re contre la volonté de Dieu.
Ces deux musiciens devinrent en peu de temps l'un pour l'autre une nécessité.
lléciproquementconfidens l'un de l'autre, ils furent en huit jours comme deux frères. Enfin Schuuieke ne croyait pas plus qu'il pût exister un Pons, que Pons ne se doutait qu'il existât un Schmucke.
Déjà, ceci suflîrait à peindre ces deux braves gens, mais toutes les intelligences ne goûtent pas les brièvetés de la synthèse
Une légère démonstration est nécessaire pour les incrédules. Ce pianiste, comme tous les pianistes, était un Allemand, Allemand comme le grand Listz et le grand Metdelssohn, Allemand comme .'>tribclt, Allemand comme Mozart et Dusseck. Allemand comme SIeyer, Allemand comme Dœlher, Allemand comme Thaiberg, comme Dreschok, comme Hiller, comme Léopold Mayer, comme Cramnier, comme /immerman et Kalkbrenner, comme Herz, Woètz,K.arr, Wolff, Pixis, Clara \Vieck, et particulièrement tous les Allemands.
Quoique grand compositeur, .Schmucke ne pouvait être
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•fUf d^'monstraleur, lani £i<ii raracièrc se refusait à l'audace rnkessaire à l'homme di' génie pour ?e manifester en musique.
La naïveté de beaucoup d'Allemands n'est pas continue, elle a cessé ; celle qHi leur est restée à un certain âge, osl prise, comme on prend l'eau d'un canal, à la source de leur jeunesse, et ils s'en servent -pour fertiliser leur succès en louli chose, science, an ou argent, en écartanl d'eux la déliance.
En France, quel(|ues gens fins rempîaicnt elle naivelé i Allemagiif par la bêlist- ilc l'épicier parisiep.
Mais Sclimucke avait gardé sa naivelé d'^fanl, comme Pons gardait t.ur lui les reliques de l'ompire, sans s'en douli-r.
Ce véritable tl nobl« Allemand éiait le spectacle et les spectileiiis, il se faisait de la musique ii lui-même.
Il liabilait Paris, tomme un rossignol habile sa forêi, et il y 1 baillait seul de son espèce, depuis vingt ans, jusqu'au Diomenl où il rniconira dans Pons un autre lui-même.
Pons et S'iimucke avaient en abondance, l'un comme l'aiitie, dans le cwur et dans le tarai tère, ces enfaniillages de senlinienlalilé qui distinguent les Allemands: comme la paskioii des fleurs, comme l'adoration des effels naturels, qui les perle a planter de grosses bouteilles dans leurs jardins pour voir en petit le paysage qu'ils ont en grand sous les yeux; lOmme celte prédisposition aux re«herches qui fait faire à un savant germanique cent lieues dans ses guftres pjur trouver une vérité qui le regarde en riant, assise à la marge du puits sous le jasmin de la cour; comme enfin ca besoin de prêter une signiliance psychii|ue aux riens de la création, qui produit les ouvres inexplicables de Jean-Paul Richter, les i?riseries imprimées d!Iloflmann et les garde-fous in-folio que l'Allemagne met autour des queslions les plus simples, creusées en manière d'.abîmes, au fond desquels il ne se trouve qu'un Allemand. ,
Caiholiques tous diiui, allant à la messe ensemble, ils accomplissaient leurs devoirs religieux, comme des enfans, nayaui jamais rien à du-e à leurs confesseurs.
Ils croyaient fermement que la musique, la langue du ciel, liait aux idées et aux tentimens, ce que les idées et les seniimens sont à la parole, et ils cùu\ersaient à l'infini sur ce système, en se répondant l'un à l'autre ;iar des orgies de musique pour se démontrer à eux-mêmes leurs propres convirlioas, îi là manière des amans.
Schmucke était aussi distrait que Pons était attentif.
Si Pons était collectionneur, Schmucke était rêveur; celuici étudiait les belles choses morales, comme l'autre sauvait les belles cho.scs matérielles.
Pons voyait et achetait une lasse de porcelaine pendant le temps que Schuiucte mettait à se moucher, en pensant à quelque motif de Hossini, de Bellini, de Beethoven, de .Mozart, et cherchant dans le monde des sentiniens oti pouvait se trouver l'orighie ou la réplique de celte phrase musicale.
Srlmuide, dont les éioijomies olaieni administrées parla uislrartion, Pons prodigue par passion arrivaienl l'un et Tauire au mê.TiR résultat : zéro dans la bourse i1 laSaint-Sylvcstie de chaque année.
.Sans cette amitié, Pons eilt succombé peut-être à ses cbagrin.s; mais dès qu'il eut un cœur où déchargir le sien, la vie devint supportable pour lui.
La première fois qu'il exhala ses peines dans le cœur de Schnnicke, le bon Allemand lui conseilla de vivre comme lui, de pain et defroma;,'e,cliez lui, plutôt que d'aller niange'rdes dîners qu'on lui faisait payer si cher.
Hélas ! Pons n'osa pas avouer à Schmucke que, chez, lui, le le cœur et l'estomac élaient ennemis, tiue l'estomac s'accommodait de ce qui faisait soulTrir le cœur, et qu'il lui fallait à tout prix un bon diner à déguster, comme il un homme galant une maîtresse.'». . luliner.
Avec le temps, Schmucke Unit par comprendre Pons, car il ètaitlrop Allemand pouravoirla rapidiiê d'observation dont jouissent les Français, et il n'en aima que mieux le pauvre i^Pons...,, ...
Rien ne fortifie l'amitié comme lorsque,de deux amis, l'un se croit snpérienr à l'aulre.
Un ange n'aurail eu rien à dire en voyant Schmucke, mianrt il se frotta les main^ au moment nti il découvrit dans son ami rintensilè qu'avait pri'e la gourmandise.
r.n ( ffet, le lendemain le bon Allemand orna le déjeuner d.friandises qu'il alla chercher lui-même, et il eut soin d'en avoir tous les jours de nouvelles pour son ami; car depuis leur réunion ils déjeunaient tous les jours ensemble au logis.
Il ne faudrait pas connaître Paris pour imaginer ((ue les deux amis eussent échappé à la raillerie parisienne qui n'a jamais rien respecté.
Schmucke et Pons, en mariant leurs richesses et leurs misères, avaient eu l'idée économique de loger i>nseinl>le, et ils supportaient également le loyer d'un appartenu-nl fort inégalemenl partagé, situé dans une tranquille maison de la tranquille rue de Nornjandie, au Marais.
tlomrae ils sortaient 'souvent ensemble , qu'ils faisaient souvent les mêmes boulevartis cote à cote, les flâneurs du quariier les avaient surnommés lex deii.r ca»se-)ioiseltei.
Ce sobriquet dispense de donner ici le portrait de Schmucke, qui était à Pons ce que la nourrice de Niobé, la fameuse statue du Valican. est à la Nénnsde la Tribune.
Madame (Jibot, la portière de cette maison, était le pivot sur lequel roulait le ménai;e des deux casse-noisettes ; mais elle joue un si grand rùledans le drame qui dénoua cette dou- )de existence, qu'il convient de réserver son porlrail au moment de son entrée en scène.
Ce (|ui reste fi dire sur le moral de l'es deux êlics en est précisément le plus difficile a l'aire comprendre aux quatrevingt-dix-neuf centièmes des leoleui>daiis la quaranteseptiè-, me année du dix-neuvième siècle, probablement ù cause du prodigieux développement financier produit par l'établissement des chemins de fer.
C'est peu de chose et c'est beaucouji. Kn effet, Il s'agit de donner une idée de ladélicatesse excessive de ces deux cœurs.
Empruntons une. image aux rails ways, ne fût-ce que par façon de renibourseiiieiU des emprunts qu'ils nous font.
Aujourd'hui les convois en brûlant leurs rails y broient d'imper.'eplibles grains de sable; introduisez ce grain de sable invisible pour les voyageurs dans leurs reins, ils ressentiront Us douleurs de la plus affreuse maladie, la gravelle.
On en meurt.
rii bien! ce (|ui, jour notre société lancée dans sa voie niéiallique avec une vilesit de locomoiive, est le grain de sabir invisible dont elle ne prend nul souci, ce grain ince>samnji ut jeté dans les fibr^^s de ces deux êtres, et à tout propos, leur causait comme une gravelle au c»T;ur.
D'une excessive tendresse a\ix douleurs d'antrni, chacun d'eux pleurait de son impuissance; et, pour leurs propres sensations, ils étaient dune finesse de sensiiive qui arrivait h la maladie.
La vieillesse, les sneclacles continuels du drarae parisien, rien n'avait endurci ces deux ;lmes fraîches , enfantines et pures.
Plus ces deux êtres allaient, plus vives étaient leurs souffrances inli:ncs.
llêlas ' il en est ainsi chez les natures cfiasti's, chez les penseurs Iranquilles et chez les vrais poètes qui ne sont tombés dans aucun excès.
Depuis la ràinion de ces deux vieillards, leurs ocrupations, fi peu près semblables, avaient pris celle allure fraternelle' qui distingue à Paris les chevaux de fiacre.
I.e^csvcrs les sept heures du malin en été comme en hiver, après leur déjeuner ils allaient donner leurs leçons dans les pensionnais Oti ils se snppléaicni au besoin.
A"ers midi, Pons se rendait à son lluytre quand une répélilion l'y appelait, et il donnait .à la fiânerie tous ses instans de liberté.
l'uis les deux amis se retrouvaient le soir au tlitàtre ou Pons avait placé Schmucke, Voici comment :
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Au iimiiiiriit 1)11 Poiisii'rti'onlra Si'limiKla-, il voiiailirobleiiir, sans l'avoir iliiuanilé, le bnloii de niai/'clul .lo.s compositeurs inconnus, un Làtoii de crierd'uiclu-siri-! ■ Grince au coiiilo l'opinùl, nlors iniiiislriî, rcKi; place lai silliulée pour le pau\ie musicien, au niûiiieiii on ce. héros bourgeois delà révolulioii de Juillel fiUlûniiei- un privilège (te (lie.Kre à l'un de i es amis dont rougit un ijarvenu, quand, roulant en voilure, il aperçoit dans Paris un ancien camarade lie jeunesse, trisie à patle, sans sous-pieds, velu d'une redingote à teintes invraisemblables, el le nez à de.-, affaires trop élevées pour des capitaux fuyards.
Ancien coiiimis-voyat;eur , cet ami, nommé (iandissaid, avait été jadis fort utile au succès de la yiande maison Popi- ■pûl. Popinol, deveiui comte, devenu pair de France après avoir éiédeiix fois ministre, ne renia poini i.'if.i.iiSTHE Gaii-
niSSARD !
Bien plus, il voulut mettre le voyaf^eur en position de renouveler sa garde-robe et de remplir sa bourse; caria politique, les vanités de la cour citoyenne n'avaient point gâté le cœur de cet ancien droguiste.
Gaudissard, toujours fou des femmes, demanda le privilège d'un thé^lire alors en faillit*", et le ministre, en le lui donnant, eut soin de lui envoyer queli|ues vieux amateurs du beau sexe, assez ricbes pour créer une puissante commandile amoureuse de ce que cachent les maillots.
Pons, parasite de l'hôtel Popinol, fut un appoint du privilège.
La com^taguie Gaudissard , <iul lit d'ailleurs fortune, eut en 1854 l'intention dcréaliscrau Boulevard cette grande idée: un Opéra pour le peuple.
La musique des ballets et des pièces lé8ri,'S exigeait un chef d'orchestre passable et quelque peu compositeur.
L'administration à laquelle succédait la compagnie Gaib dissard élait depuis trop longtemps en faillite pour posséder . un copisle.
Fous introduisit donc Schraucke au théâtre en qualité d'entrepreneur des copies, métier obscur qui veut de sérieuses connaissances musicales.
Scbmucke, par le conseil de Pons, s'entendit avec le chef de ce service à rOpéra-Comique, el n'en eut point les soins mécaniques.
L'association de Schmucke et de Pons produisit un résultat merveilleux. ,
Se.hmucke, très fort comme tous les Allemands sur Iharmoiiie. soigna l'inslrumentatiou dans les partitions dont le 1 hani fut fait par Pons.
Quand les connaisseurs admirèrent quelques fraîches compositions qui servirent d'accompagnement à deux ou trois grandes pisees ;"i succès, ils les expliquèrent par le mot progrès, sans en chercher les auteurs.
Pons et Schmucke s'éclipsèrent dan* la gloire, comme certaines personnes se noient dans leur baignoire.
A Paris, surtout depuis -1830, personne n'arrive sans pousser, qvihvscumqiie r:is, et très foi t. une masse efl'rayante de concurrens ; il faut alors beaucoup trop de force dans les reins, et les deux amis avaient celte gravelle au cœur, qui gène tous les mouvemens ambitieux.
Ordinairement Pons se rentlait a l'orchestre de son théâtre vers huit heures, heure à laquelle se donnent les pièces en faveur, et dont les ouvertures el les accompagnemens exigeaient la tyrannie du bâton.
Cette tolérance existe dans la plupart des petits théâtres; mais Pons élait à cet égard d'autant plus à l'aise, qu'il mettait dans ses rapports avec l'administration un grand désiutéressem'ent.
Schmucke suppléait d'ailleurs Pons au besoin. Avec le temps, la posiiion de Schmucke a rorchestre s'était consolidée.
L'illustre Gaudissard avait reconnu, sans en rieii dire, et 'a valeur et l'utilité du collaborateur de Pons,
On avait été obligé d'introduire :'i l'orchestre un piaru comme aux grands théâtres.
Le piano, louché gralis par .Schmucke fui établi auprès du pupitre du chef d'orcheslre, oi'i se plaçait le surnuméraire volontaire.
Quand on comiiil ce bnu Allemand, sans anibitiou ni pri'tenlion, il fui aci'e[ilé par tous les musiciens.
I.'adiuinislraiiûu, pour un modique traitement, chargea S(-hinucke des inslrumens qui ne sont pas re|iréseiUés dans l'orchestre di'S théâtres du Boulevard, et iini sont souvent nécessaires, comme le piiuo, la viole d'amour, le cor anglais, le violoncelle, la iiarpe, les castagnettes de la cachucha, les sonnettes el les inventions de Sax, etc.
Les Allemands, s'ils ne savent pas jouer des grands inslrumens de la Liberté, savent jouer natuielleméut de tous lei inslrumens de musique.
Les deux vieux artistes, excessiveiiieui ainjés au ibcâtre, y vivaient en philosophes.
Ils s'étaient mis sur les yeux une laie pour ne jamais voir les maux iuhéren.î à une troupe quand il s'y trouve un corps de ballet mêlé à des acteurs cl des actrices, l'une des plus aft'reuses lombinaisons que les nécessités de la recette aient créées pour le tourment des direcleui's. des auteur> et des musiciens.
Un grand respect des autres et de lui-même avait valu l'eslime générale au bon et modeste Pons.
D'ailleurs, dans toute sphère, une vie limpide, une lionnêtelé sans lâche commandent une sorte d'admiration aux cœurs les plus mauvais. ,
À Paris, une belle vertu a le succès d'un gros diamant, d'une curiosité rare.
Pas un acteur, pas un auteur, pas une danseuse, quelqus eifrontée qu'elle put être, ne se serait permis la moindre mys.titication ou quelque mauvaise plaisanterie contre Pons ou contre stn ami.
Pons se n<oi!trait quel(|uefois au foyer ; mais Schmucke ne connaissait que le chemin souterrain qui menait de l'extérieur du théâtre à l'orchestre.
Dans les entr'actes, quand il afsistail à une représentation, le bon vieux Allemand se hasardait à regarder la salle et questionnait parfois la première Hùte, un jeune homme né à Strasbourg d'une famille allemande de Kehl, sur les personnages excentriques dont sont presque toujours garnies les Avant-scènes.
Peu à peu l'imagination enfantine de Schmucke, dont l'éducation sociale tut entreprise par cette flûte, admit l'existence fabuleuse de la Lorelte, la possibilité des mariages au Treizième Arrondissement, les prodigalités d'un premier sujet, et le commerce interlope des ouvreuses.
Les innocences du vice p.irurent a ce digne liomme le dernier mol des dépravations babyloniennes, et il y souriait comme à des arabesques chinoises.
Les gens habiles doivent compretidre que Pons et Schmucke étaient exploités, pour se servir d'un mot à la mode ; mais ce ([u'ils perdirent en argent, ils le gagnèrent en considération, en bons procédés.
Après le succès d'ua ballet qui commença la rapide fortune de la ompagiiie Gaudissard, les directeurs envoyèrent à Pons un groupe en argent attribué à Renvenuto Cellini, dont le prix effrayant avait été l'objet d'une conversation au foyer.
Il s'agissait de douze cents francs 1 Le pauvre honnête homme voulut rendre ce cadeau I Gaudissard eut mille peines à le lui faire accepter.
— Ah ! si nous pouvions, dii-il à son asspi ié, trouver des acteurs de cet échantillon-la !
Cette double vie, si calme en apparence, était troublée uniquement par le vice auquel sacriliait Pons. ,-;e besoin féroce de diner en ville.
Aussi toutes les fois que Schmucke se trouvait au logis quand Pons s'habillait, le bon Allemand déplorait-il cette funeste habitude.
— Ewjori' si ça U encr cassait '. s'écriait-il souvent.
Et Schmucke rêvait aux moyens de guérir son ami de ce
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vice dégradant, car les amis véritables jouissent, dans iordre moral, de la perficlion dont ( si doué l'odorat des chiens ; ils flairent les chaprins de leurs amis, ils en devinent les causes, ils s'en préoccupent.
Pons, qui portait toujours, au petit doigt de la main droite, une bague à diamant tolérée sous l'Empire, et de^enue ridicule aujourd'hui, Pons, beaucoup trop troubadour et trop Français, n'offrait pas dans sa physionomie la sérénité divine qui tempérait l'effroyable laideur de Schmutke.
L Allemand avait reconnu daus l'expression mélancolique de la figure de son ami, les difficultés croissantes qui rendaient ce métier de|)arasile de plus en plus pénible.
En effet, en octobre 18H, le nombre des maisons où dinait Pons était naturellement (rés restreint.
I.e pauvre chef d'orchestre, réduit i^ parcourir le cercle de la famille, avait, comme on va le voir, beaucoup trop étendu la .signification du mot famille.
I-'ancien lauréat était le cousin jïermain de la première femme de monsieur Camusot, le riche marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, une demoiselle Pons, unique héritière d'un des fameux Pons frères, les brodeurs de la cour, maison où le père et la mère du musicien élaienl commanditaires après l'avoir fondée avant la Révolution de 1789, et qui fut achetée par monsieur Rivet, en 181S, du père de la première madame Camusot.
Ce Camusot, retiré des affaires depuis dix ans, se trouvait en 18-'»^ membre du conseil eénéral des manufactures, député, etc.
Pris en amitié par la tribu des Camusot. le bonhomme Pons se considéra comm.e étant cousin des enfans que le marchand de soieries eut-de son second lit, quoiqu ils ne fussent rien, pas même alliés.
La deuxième madame Camusot étant une demoiselle Cardot, Pons .s'introduisit à tiire de parent dans la nombreuse lamillc des Cardot, deuxième iribu bourgeoise, qui par ses alliances, formait toute une société non moins puissanle ijae celle des Camusot.
Cardot le notaire, frère de la seconde madame Camusot, avait épousé une demoiselle Chiffreville.
La célèbre famille des Chiffreville, la reine des produils chimiques, était liéf avec la grosse droguerie dont le coq fut peiidant longtemps monsieur Anselme Popinot que la révolution de juillet avait lame, comme on sait, au canir de la politique la plus dynastique.
Et Pons de venir à la queue des Camusot et des Cardot chez les Chiffreville, et de là chtz les Popinoi, toujours en qualité de cousin des cousins.
Ce simple aperçu des dernières relations du vieux musicien fait crmiprendrc comment il pouvait être encore rev:i familièrement en 1855 :
1° Chez monsieur le comte Popinot, pair de France, ancien ministre de l'agriculture et du commerce ;
2" Chez monsieur Cardot, ancien notaire, maire et député d'un arrondissement de Paris;
.T'Chez le vieux monsieur Camu.sot, déi)Uté, membre du conseil municipal de Paris et du conseil-général des manufactures, en route vers la pairie;
i" Chez monsieur Camusot de Marville, fils du premier lit, ei partait le vrai, le seul cousin réel de Pons, quoique peiit-cousin.
Ce Camusol, qui, pour se distinguer de son père et t!e son frère du second lit, avait ajouté à son nom celui de la terre de Marville, était, en \HU, président de chambre à la cour royale de Paris.
L'ancien notaire Cardot, ayant marié sa fille à son successeur, nommé Hcrthior, Pons, fai.sant partie de la charge, sut garder ce dîner, par devant notaire, disait-il.
Voilà le (irmamenl bourgeois que Pons appelait sa famille, et où il avait si péniblcnunt conservé droit de fourchette.
De ces dix maisons, celle où l'artiste devait être le mieux accueilli, la maison du président Camusol, était l'objet de ses plus grands soins.
Mais, hélas! la présidente, flUe du feu sieur Tlurion, huis-
sier du cabinet des rois Louis XVIII et Charles X. n'avait ja mais bien traité le petit-cousin de son mari.
A L'icber d'adoucir celle terrible pareille, Pons avait pen!» son temps, car après avoir donné gratuitement des leçons A mademoiselle Camusot, il lui avait été impo<silrie de faire une musicienne de celte flile un peu rousse.
Or, Pons, la main sur l'objet précieux, se dirigeait en ce moment chez S'jn cousin le président, où il croyait en entrant, être aux Tuileries, tant les solennel'es draperies vertes, lés tentures couleur carméliie et les tapis en moquette, les meubles graves de cet apparlenit-nt où respirait h plus sévère n;agistrature, agissaient sur son moral.
Chose étrange! il se sentait ù l'aise a l'hùlel Popinot, rue Basse-du-Rempart, sans doute à cause des objets d'art qui s'y trouvaient, car l'ancien ministre avait, depuis son avènement en politique, conlraclé la manie de collertionner les belles choses, sans doute pour faire opposition a la politique qui collectionne secrètement les actions les oliis laides.
Le président de Marville demeurait rue de Hanovre, dans une maison achetée depuis dix ans par la présidente, après la mort de son père et de sa mère, les sieur et dame Thirion, tîui lui laissèrent envir'in cent cinquante mille fran-s d'économie.
Cette maison, d'un aspect assez sorjbre .-ur la rue où la façade est à Texposiiion du nord, jouit de l'exposition du midi sur l;i cour, ensuite de laquelle se trouve un assez beau Jardin.
Lemagistratoccup. foui le premier étagequi,sousLouisX\ . avait logo l'un de?, plus puis.sans financiers de ce !rmps.
Le second étant l<'ué J une riche et vieille dame, cette demeure présente un a^pe.'i n'inquil''- .»t honorable qui sied ;i kla magistrature.
Les restes de l.i magnifique terre de ^larville. îi l'acqiiisition desquels le magistral avait employé ses économies de vingt ans ainsi (|uc l'héritage de sa mère, se coiniio^ent du château, s'plcndidc monument comme il s'en reni:oiilre encore en Normandie, et dune bonne ferme de douze mille francs.
Un parc de cent hectares entoure le ch;'iteau.
Ce luxe, aujourd'hui princier, coule un millier d'écus au président, en sorle que la terre ne rapporte guère que neuf mille francs en sac, comme on dit
Ces neuf mille francs et son irailenieul donnaient alors au président une fortune d'environ vingt mille francs de rente, en apparence suffisante, surtout en attendant la moitié qui devait lui revenir dans la succession de sou père, où il représentait à lui seul tout un lit -, mais la vie de Paris et les convenances de leur posilion avaient obligé monsieur et madame de Marville A dépenser la presque totalité de leurs revenus.
Jusqu'en 183.i, ils s'étaient trouvés gênés.
Cet inventaire explique pourciuoi mademoiselle de Marville, jeune fille âgée de vingt-trois ans, n'était pas encore mariée, malgré cent mille francs de dot, et malgré l'appât de ses espérances, Ji-sbilemeut et souvent, mais vainement, présenté.
Depuis cinq ans, If cousin Pons écoulait les doléances de la présidente qui voyait tous les substituts mariés, les nouveaux juges au tribunal déjà pères, après avoir inutilement fait briller les espérances de mademoiselle de Alaiville aux yeux peu charmés du jeune vicomte Poiiinol, fils aîné du coq de la droguerie, au profit de qui, selon les envieux du quartier des Lombards, la révolution de juillet avait été faite, au moin , autant qu'à celui de la branche cadette.
Arrivé rue Clioiseul el sur le point de tourner la rue de lia novre.Pons éprouva celle inexplicable émotinu qui lournicnic les consciences pures, qui leur inllige les sui)plii:fs res.sentis par les plus grands scélérats, à l'aspect d'un gendarme, el causiV uniquement par la iiuesiion de ,>^avoir comment le recevrait la présidente.
Ce grain de sable, qui lui déchirait les ûhres du cœur, ne
!-ES PARENS PAUVRES
i'était jamais arronài; les ausitt t'u ii< -riuiei'; u., |.m.- ^i. plus aigus, et les gens de celle maison ' fi ravivaient incessamment les arêtes.
En effet, le peu de cas que les Camusot faisaient de leur cousin Pons, sa donionélisatioa au sein de la famille, afîissait sur les domesticiues (|ui, sans man(|uer dt!i,'ardb envers lui, le considéraient comme une variété du Pauvre.
CVnnemi capital de l'ons était une certaine Madeleine Vivet, vieille tille sèche et mince, la femme de chambre de madame C de ^larville et de sa tille.
Celle Madeleine, malgré la couperose.de son leint, et peutêtre à cause de cette couperose et de sa longueur vipérine, s'était mis en tète de devenir madame Pons.
-Madeleine étala vainement vingt mille francs d'écoHomies aux yeux du vieux célibataire, Pons avait refusé ce bonheur par Irop couperosé.
Aussi cette Didon d'antichambre, qui voulait devenir la cousine de ses maîtres, jouait-elle les plus méchans tours au pauvre musicien.
Madeleine s" écriait très bien :
' — Ah ! voili le pique-assiette! ■ en entendant le bonhomme dans l'escalier et en lâchant d'flre entendue par lui.
Si elle servait à table, en l'absence du valet de chambre, elle versait peu de vin et beaucoup d'eau dans le verre de sa victime, en lui donnant la tâche difficile de conduire à sa bouche, sans en rien verser, un verre près de déborder.
Elle oubliait de servir le bonhomme, et se le faisait dire par la présidente (de quel ton?... le cousin eu rougissaili, ou elle lui renversait de la sauce sur ses habits.
C'était enûu la guerre de l'inférieur qui se sait impuni, contre un supérieur malheureux.
k la fois lernme de charge et femnle de chambre, Madeleine avait suivi monsieur et madame Camusot depuis leur mariage.
Elle avait vu ses maîires dans la pénurie de leurs commencemens, en province, quand monsieur était juge au tribunal d'Alençon; elle les avait aidés à vivre lorsque, président au tribunal de Mantes, monsieur Camusot vint S Paris en 1828. où il fut nommé juge d'instruction.
Elle appartenait donc trop ù la famille pour ne pas avoir des raisons de s'en venger.
Ce désir de jouer à l'orgueilleuse et ambitieuse présidente le tour d'être la cousine de monsieur, devait cacher une de ces haines sourdes, engendrées par un de ces graviers qui font les avalanches.
— Madame! voilà votre monsieur Pons, et en spencer encore! viut dire Madeleine ,'i la p:ésidente ■. i! devrait bien me dire par quel procédé il le conserve depuis vinq-cinq ans !
En entendant un pas d'homme dans le petit salon, qui se trouvait entre son grand salon et sa chambre a coucher, madame Camusot regarda sa fille et haussa les épaules.
— \ ous me prévenez toujours avec tant d'intelligence, Madfileine, que je n'ai plu» le temps de prendre un parti, dit la présidente.
— Madame, Jean est sorti, j'étais seule, monsieur Pons a sonné, je lui ai ouvert la porte, et comme il est presque de la maison, je ne pouvais pas l'empêcher de me suivre; il est là qui se débarrasse de son spencer,
— Ma pauvre Minette, dit la présidente à sa fille, nous sommes prises, nous devons maintenant dîner ici.
—-Voyons, reprit-elle, en voyant à sa chère Minetle une figure piteuse, faut-il nous débarrasser de lui pour toujours:-'
— Oh! pauvre homme! répondit niadCiBoiselle Camusot, 1« priver d'un de ses dîners!
Le petit salon retentit de la fausse toi «série d'un homme qui voulait dire ainsi: Je vous aitends.
— Eh bien I qu'il entre! dit madame Camusot à Madeleine en faisant un geste d'épaules.
: — ïvioiirc iiiiiiiicai oijiiiu iicUic, umii cousin, dit Cécile j Cuniusot en prenant un petit air câlin, que vous nous ayez
surprises au moment où ma mère allait s'habiller. Le cousin Pons, à qui le mouvement d'épaules de la pré-
sideiile n'avait pas échappé, fut si cruellement atleinl, qu'il ne
trouva pas un c(mipliment à dire, et il se contenta de ce mot
profond :
— Vous êtes toujours charmante, ma petite cousine ! Puis se tournant vers la mère et la saluant:
— Chère cousine, reprit-il, vous ne sauriez m'en touloirde venir un jieu jikis tôt que de coutume, je vous apporte ce que vous m'avez fait le p^sir de me demander...
Et le' pauvre Pons, qui sciait en deux le président, la présidente et Cécile chaque fois qu'il les appelait coi/shi ou cousine^ tira de la poche de côté de son habit une ravissante petite boite olilongue eu bois de Sainte-Lucie, divinement sculptée.
— Ah ! je l'avais oubliée i dit sèchement la présidente. Cette exclamation n'était-elle pas atroce ? n'ôlait-elle pas tout
mérite au soin du parent, dont le seul tort était d'être un parent pauvre?
— Mais, reprit-elle, vous êtes bien bon, mon cousin. Vous dois-je beaucoup d'argent pour cette petite bêtise?
Cette demande causa comme un tressaillement intérieur au cousin ; il avait la prétention de solder tous ses diners par l'offrande de ce bijou.
— J'ai cru que vous me permettiez de vous l'offrir, dit-il d'une voix émue.
— Comment! comment! reprit la présidente, mais, entre nous, pas de céréniunies, nous nous connaissons assez pour laver notre linge ensemble. /
Je sais que vous n'êtes pas assez riche pour faire la guerre à vos dépens.
IN'est-ce pas déjà beaucoup que vous ayez pris la peine de perdre votre temps à courir chez les marchands?...
— Vous ne voudriez pas de cet éventail, ma chère cousine," si vous deviez en donner la valeur, répliqua le pauvre homme oftensé, car c'est un chef-d'œuvre de Watteau qui l'a peint des deux cotés ; mais soyez tranquille, ma cousine, je n'ai pas payé la centième partie du prix d'art.
Dire à un riche : " Vous êtes pauvre ! » c'est dire à l'archevêque de Grenade que ses homélies ne valent rien.
Madame la présidente était beaucoup trop orgueilleuse de la position de son mari, de la possession de la terre de Marville, et de ses invitations aux bals de la cour, pour ne pas être atteinte au vif par une semblable observation, surtout partant d'un misérable musicien vis-à-vis de qui elle se po" sait en bienfaitrice.
— Ils sont donc bien bêtes les gens à qui vous achetez ces choses-là ?... dit vivement la présidente.
— On ne connaît pas à Paris de marchands bêtes, répliqua Pons presque sèchement.
— C'est alors vous qui avez beaucoup d'esprit, dit Cécile pour calmer le débat.
— Ma petite cousine, j'ai l'esprit de connaître Lancret, Pater, AValteau, Greuze; mais j'avais surtout le désir de plaire à votre chère maman.
Ignorante et vaniteuse, madame de Marville ne voulait pas avoir l'air de lecevoir la moindre chose de son pique-assiette, et son ignorance la servait admirablement, elle ne connaissait pas le nom de Watleau.
Si quelque chose peut exprimer jusqu'où va l'amour-propre des collectionneurs, qui certes, est un des plus vifs, car il rivalise avec l'amour-propre d'auteur, c'est l'audace que Pons venait d'avoir en tenant tête à sa cousine, pour la première fois depuis vingt ans.
Stupéfait de sa hardiesse, Pons reprit une contenance pacitique en détaillant à Cécile les beautés de la fine sculpture det branches de ce merveilleux éventail.
Mais pour être dans tout le secret de la trépidation corl diale à laquelle le bonhomme était en proie, il est nécessaire
Ide donner une légère esquisse de la présidente. A quarante-six ans, madame de Marville, autrefois petite, f blonde, grasse et fraîche, toujours petite, était devenue sèehe.
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Sùa front busqué, sa bouche rentrée, que la jeunssse décorait jadis de teintes fines, changeaient alors son air, naturellement dédaigneux, en un air rechigné.
L'habitude d'une domination absolue au logis avait rendu sa physiouoaiie dure et désagréable.
Avec le temps, le blond de la chevelure avait tourné au châtain aigre.
Les yeux encore vifs et caustiques, exprimaient une morgue judiciaire chargée d'une envie contenue.
Eu effet, la présidente se trouvait presque pauvre au milieu de la société de bourgi'ois parvenus où dînait Pons.
Elle ne pardonnait pas au riche niunhand droguiste, ancien président du tribunal de commerce, «ire devenu successiment député, ministre, comte ot pair.
Elle n.' pardonnait pas à son beau-pore de s'être faii nommer au détriment de son (ils aine, député de son arrondissement, lors de la promotion de l'oi)inol à la pairie. '
Apres di\ huit ans de servi.jc.jàl'aris, elle attendait encore pour Canui.sol la |)lace de conseiller ù la cour de cassation, d'où l'excluait d ailleurs une incapacité connue au Palais.
Le ministre de la jusiice de 18 iî regrettait h nomination de Camujot a la présidence, obtenue en 1834; mais on l'avait placé à la chambre des mises en accusation où, grâce i'i sa rouliue d ancien juge dinstruciion, il rendait des services en rendant des arrêts.
Ces mécomptes, après avoinisé la président? de Marville, qiri ne s'abusait pas d'ailleurs sur la valeur de son mari, la rendait terrible.
Son caractère, déjà cassant, s'était aigri.
Pin? vitniiie ipie vieille, elle se faisait âpre et rèc.hc ( omme une brosse pour obtenir, par la crainte, tout ce que le monde se sentait disposé a lui refuser.
Mordante à l'excès, elle avait peu d'amies.
Elle imjtt.sait beain oup, car elle s'était entounV' de quelques vieilles dévoles de son acabit qui la soulenaient acharne de revanche.
\iissi, les rapports du pauvre Pons avec ce diable en jupons étiient-ils ceux d'un écolier avec un maître qui ne parle que par férules.
La présidente ne s explicpiait donc pas la suImIc audace de son cousin ; elle ianoraitla valeur du cadeau.
— Oii donc avez-vous trouvé cela'/ demanda Cécile en examinant le bijon.
Rue de Lappe, chez un brocanteur qui venait de le rapporter d'un chûteau qu'on a dépecé près de Dreux, Aulnay, un thftteau que madame de Pompadûur habitait quelquefois, avant de bâtir Ménars; on en a sauvé les plus splcndides boiseries que l'on connaisse; elles sont si belles, que Liénard, notre célèbre si:ul|)tenr en bois, en a gardé, comme nrr p/iis nl/rà de l'art, deux cadres oval«^, pour modèles...
Jl y avait là des trésors.
Mon brocanteur a trouvé cet éventail dans un bonheur dit jour en marqueterie que j'aurais acheté, si je faisais collection de ces œuvrcs-là ; mais c'est inabordable ! un meuble de Reisener vaut de trois à quatre mille francs!
(In commence à reconnaître A Paris que les fameux marqueteurs allemands et français des seizième, dix-septième et dix-huitième siècles ont composé de véritables tableaux en bois.
Le.mèrite du collectionneur est de devancer la mode.
Tenez! d'ici à cinq ans, on paiera ù Paris les porcelaines de Frankenthal, que je collectionne depuis vingt ans, deux fois plus cher que la pâte tendre de Sèvres.
— Qu'est-ce que le Frankhenlàl ? dit Cécile.
— C'est le nom de la fabrique de porcelaines de l'Électeur Palatin ; elle est plus ancienne que notre manufacture de Sèvres, comme les fameux jardins de lîeidelberg, ruinés par Turenne, ont eu le raallijpur d>>;jster avant ceux de "Sersailles , , . . .
Sèvres a beaucoup copié Frankenthal...
Les Allemands, il faut leui rendre celte justice, ont fait, avant nous , d'admirables choses en Saxe et dans le Palatinal.
La mère tt la fille se regardaient comme si Pons leur eût parlé chinois, car on ne peut se figurer combien les Parisiens S-int ignorant et exclusifs; ils ne savent que ce tju'on leur appread, quand ils veulent l'apprendre.
— Et à quoi reconnaissez-vous le Frankenthal? _ • — Et la signaluie: dit Pons avec feu.
Tous ces ra' issans chefs-d'œuvre sont signé.«
Le Frankenthal porte un C et un T iCliarles-Theodorrl entrelacés et surmontés d'une couronne d'' prince.
Le vieux Saxe a ses deux éptes et le numéro d'ordre en or
Vienne a un V fermé et barré.
Berlin a deux bines.
Mayence a la roue.
Sèvres les deux L, et la porcelaine a la reine un A qui veut dire ,\nioir.eltc, surmonté de la couronne royale
Au dix-huitième siècle, tous les souverains de l'Europe ont rivalisé dans la fabrication de la porcel.iine.
On s'arrachait les ouvriers.
Walteau dessinait des services pour la manufacture ds Dresde, et ses œuvres ont acquis des prix foux. ill laut s'y bien connaîliT,, car, aujourd'hui, Dresde les n^pèl-e et les lecopie.) Alors on a fabiifiiié des choses admirables et qu'on ne refera j)lus...
— Ah bah !
— Oui, cousine I on ne refera plus certaines marqueteries, certaines porcelaines, comme on ne refera plus des Raphaël, des Titien, ni des Rembrandt, ni des Van Eyck, !>i des Cra' nach!...
Tenez!
Cliiiioi:. sont bien habiles, bien adroits, eh
bien! ils recopient aujourd'hui les belles œuvres de leur poi celaine dite Grund-Mniulurin...
K|] bien! deux vases de Grand-Mandann j.ncien, du plus grand format, valent six, huit, dix mille francs, et on a la copie moderne pour deux cents francs !
— Vous plaisantez!
— Cousine, ces prix vous étonnent, mais ce n'est rien. Xon-seulement un service complet pour un dinerde douze
pei'sonncs en pâle tondre de Sèvres, vant cent mille francs, mais c'est le prix de facture
. Un pareil siyvii-e se payait ciiiquanle mille livres, à Sèvres, en IT.'iO.
J'ai vu d»; factures originales.
— Revenons à cet éventail, dit Cécile, à qui le bijou paraissait trop vieux.
— Vous comprenez que je me suis mis en chasse, dès qne votre chère maman m'a fait rhonneur de me demander «n éventail, reprit Pons
.l'ai vu tous li-s marchands de Paris sans y rien trouver de beaii; car, pour la chère lu-ésidente, je voulais un chef d'oeuvre, et je pensais à lui donner l'cveiitail de Marie- Antoinette, le plus beau de tous les éventails célèbres.
Mais hier, je fus ébloui par ce divin chef-d'oeuvre, que Louis XV a bien certainement commandé.
Pourquoi suis-je allé cherché un éventail, rue de Lappe! chez un Auvergnat! qui vend des cuivres, des ferrailles, des meubles doi'és'/
Moi, je croisa l'intelligence des objets d'art, ils connaissent les amateurs, ils les appellent, ili leur font : Chit! chit!...
La présidente haussa les épaules en regardant sa liile, sans ' que Pons put voir cette mimique rapide.
— Je les connais tous, ces rapiais-la '.
« Qu'avez-vous de nouveau, papa Monistrol ? Avez-vous des dessus de porte? « ai-je demandé à ce marchand, qui me permet de jeter les y^ux sur ses acquisitions avant les grands marchands.
A cetlv (luestioiî, Monistrol me.raconte comment Liénsrd,
qui sculptiiit dans l'a clispelle de Dreux de fort belles choses
- pour la liste civile, avait sauvé k la vente d'Aulnay les boise-
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ries sculptées dês 1)131115 des maivlianils de Paris, oeenpés de | porcelaines et de ineuhles incriislés.
■■ Je n'aidas eu grand'elinse, me dii-it, mais je pourrai saguer mon voyage avee eela. " El il me montre le bonheur du jour ; nue merveille ! C'est des dessins de nouelierexéeulés eu niartiuelerie avec art... C'est h se ntelire à genoux devant !
Il Tenez , monsieur , nu^ dit-il, je viens de trouver dans un petit tiroir T^rmé, dont la elef niaiiquail et «lue j'ai forcé, cet éventail! vous devriez bien lue dire ù qui je peux le vendre... »
Et il me tire cette petite boîte en bois de Sainte-Lucie sculpté
» Voyez! c'est de ce Pompadour qui ressemble au gothique fleuri. 'I
• « Oh ! lui ai-je répondu, la boite est jolie, elle pourrait m'pller, la boîte, car réveutaii, mou vieux Monistrol, je n"ai point de madame Pons a qui donner ce vieux bijou; d'ailleurs, on en fait des neufs, bien jolis.
1. On peint aujourd'hui ces vélins-ià d'une manière miraf ule\ise et assez bon marché.
u Savez-vous qu'il y a deux mille peintres ù Paris! • Et je dépliais négligemment l'éventail, contenant mou admiration, regardant froidement ces deux petits tableaux d'un laisser-aller, d'une exécuiion a ravir.
Je tenais l'éventail de madame dePompadour ' Walteau s'est exterminé à composer cela ! 0 Copibien voulez-vous du meuble?
« — Oh ! mille francs, on me les donne déjà ! ■> Je lui dis un prix de l'éventail qui correspondait aux frais présumés de son voyagé.
Nous nous regardons alors dans !e blanc des yeux, et je vois que je tiens mon homme.
Aussitôt je remets l'éventaildans sa boîte, alin que l'Auvergnat ne se mette pas à l'examiner, et je m'extasie sur le travail de cette boite qui, certes, est un vrai bijou.
«' Si je l'achète, dis-je à Monistrol, c'est à cause de cela, voyez-vous, il n'y a que la boite qui me lente.
» Quant à ce bonheur du jour, vous en aurez plus de mille Jrancs, \OYez donc comme ces cuivics sont ciselés ! c'est des modèles...
■1 On peut exploiter cela .. ça n'a pas été reproduit, on faisait tout unique pour madame de Pompadour... n
Et mon homme, «//(i/Hcpour sou bonheur du jour, oublie l'éventail, il mêle laisse à rien pour prix de la révélation que je lui lais de la beauté de ce meuble de Riesener.
El voilà ! Mais il faut bien de la pratique pour conclure de pareils marchés !
C'est des combats d'oeil à œil, et ijuel œil que celui d'un juif ou d'un Auvergnat !
f/admirable pantomime, la verve du vieil artiste qui faisaient de lui, racontant le triomphe de sa liuesse sur l'ignorance du brocanteur, un modèle digne du pinceau hollandais, tout l'ut perdu pour la présidente et pour sa lille qui se dirent, en échangeant des regards froids et dédaigneux :
— Quel original!...
— Ça vous amuse donc? demanda la présidente.
Pons, glacé par celte question, éprouva l'envie de battre la présidente.
— Mais, ma chère cousine, reprit-il, c'est la chasse aux chefs d'œuvre !
Et on se trouve face à face avec des adversaires qui défendent le gibier ! c'est ruse contre ruse !
Lu chef-d'œuvre doublé d'un Normand, d'un juif ou d'un Auvergnat; mais c'est comme les eonles de técs, une princesse gardée par des enchanteurs !
— li\ comment savez-vous que c'est de Wat.... comiueut dite>-vous?
~ Watteau! ma cousine, un des plus grands peintres liane-lis du dix-huitième siècle!
Tenez, ne voyez-vflus pas la signature? dit-il en montraul Une des bergeries qui représenlail une ronde dansée par de fausses paysannes ei par des bergers grands seigneurs.
C'esi d'un entrain ! Quelle verve ! 'quel coloris !
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Et c'est fait! tout d'un trait! comme un paraphe de maître d'écriture; on ne sent (dus le travail '
Et de l'autre coié, tenez! un bal dans un salon'
C'est l'hiver et l'été!
Quels oruemens ! et comme c'est conservé !
\ ous voyez, la virole est en or, et elle est terminée dr chaque cùté [>ar un tout petit rubis ([uej'ai décrassé!
— .S'il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accepter de vous un objet d'un si grand prix.
Il vaut mieux vous en faire des rentes, dit la présidente ([ui ne demandait cependant pas mieux que de garder ce raagnilii|ue éveutail. t
— II est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de la Vertu! dil le bonhomme en retrouvant de l'assurance; il a fallut cent ans pour opérer ce miracle.
Soyez sûre ([u'a la cour aucune princesse n'aurc rien de comparable à ce chef d'œuvre; car il est, malheureusement, dans la nature humaine de faire plus pour une Pompadour que pour une vertueuse reine 1...
— Eh bien ' je l'accepte, dit en riant la présidente. Cécile, mon petit ange, va donc voir avec 'Uideleine .'i ce que !e dîner soit digne de notre cousin...
La présidente voulait balancer le compte.
Cette recommandation faite a haute voix, c-utrairemeiit aux règles du bon goût, ressemblait si bien à l'aïqioiiit d'un paiement, que Pons rougit comme une jeune tille prise en faute.
Ce gravier un peu trop gros lui roula pendant quelque timps dans le cœur.
Cécile, jeune personne très rousse, dont le maiiiiieii, entaché de pédanlisme, affectait la gravité judiciaire du président et se sentait de la sécheresse de sa mère, disparut en laissant le pauvre Pons aux prises avec la terrib'e présidente.
— Elle est bien gentille, ma petite Lili, Jil la présidente en employant toujours l'abréviation enfantine donnée jadis au nom de Cécile.
— Charmante! répondit le vieux musicien i*n louiiunt ses pouces.
— Je ne comprends rien au temps où n»>is vivons, lepiit la présidente.
A quoi cela sert-il donc d'avoir pour péie nn président à la Cour royale de Paris, et commandeur de la Légioii-d'Honneur, pour grand'père un député millioiiMaire, un futur pair (Je France, le plus. rii lie des mareliaiids di' soieries in gros'.'
Le dévoiiment du président ù la djuasiie nouvelle lui avait va'u receniiuêut le cordon de (•ommandeur, fa\eur atlriliuée par quelques jaloux à l'amitié qui l'unissait à Popinot.
Ce ministre, malgré sa modestie, s'était, i omiiie on le voil, laissé faire comte.
— A cause de mon fils, dit-il à ses nombreux amis.
— On ne veut que de l'argent aujourd'hui, réiiondit !e cou- ( sin Pons, on n'a d'égards que pour les riches, el...
— Que serait-ce donc, s'écria la présidente, si le ciel m'avait laissé mon pauvre petit Charles?...
— Oh! avec deux enfans, vous seriez pauvre! reprit le cousin.
C'est l'effet du parl.ige égal Ues biens ; mais, soyez tranquille, ma belle couâne, Cécile linira par bien se marier. Je ne vois nulle part de jeune lille si accomplie. Voilà jusqu'où Pons avait ravalé son esprit chez ses amphitryons ; il y répétait leurs idées, et il les leur commentait platement, à la manière des chœurs antiques.
11 n'osait pas se livrer à l'oiiginaliié qui uistingiir let. artistes et (|ui dans sa jeunesse abondait en traits fins chez lui, mais que l'habitude de s'eilacer avait alors [iies'iue abolie, et qu'on remban-ait, comme tout-à-l'heure, quand elle reparaissait, .
I — Mais, je me suis mariée avec vingt mille franco Je' dot, I seulement...
1 — Eu lKl>),.nia cousine ? dil Pons en iiilei rompinl.
F.t c'était vous, une femme de tête, une jeune ûlle protégée par le roi Louis XVIII !
— Mais enfin ma fille est un ange de iieifeclion, d'i'spril ; elle est pleine de cœur, elle a cent mille francs en mariage, sans compter Us plus belles espérances, et elle nous reste sur les Ijras. .
Madame de Marviile parla de sa fille et d'elleniénie pendant vingt minutes, eu se livrant aux doléances particulières aux mères qui sont en pui^-sancc de filles à marier.
Depuis vingt ans que le vieux musicien dînait chez son unique cousin Camusot, le pauvre homme attendait encore un mot sur ses affaires, sur sa vie, sur sa santé.
Pons éiail d'ailleurs partout une espèce d'égout aux confidences domestiques, il offrait les plus grandes garanties dans sa discrétion connue et nécessaire, car un seul mot h.i?ardé lui aurait fdit fermer la porte de dix maisons ; son rôle d'écouteur était donc doublé d'une approbation constante-, il souriait à tout, il n'accusait, il ne défendait personne; peur lui, tout le monde avait raison.
Aussi ne comi'lait-il plus comme un homme, c'était un estomac !
Dans celle longue tirade, la présidente avoua, non sans quelques précautions, à son cousin, qu'elle était disposée .'i prendre pour sa fille presque aveuglément les partis qui se présenteraient.
Elle alla jusqu'à regarder comme une bonne affaire, un horamede quarante-huit ans, pourvu qu'il eût vingt mille francs de renies.
— Cécile est dans sa vingt-troisième année, et si le malheur voulait qu'elle ailtignit à vingt-cinq ou vingt-six ans, il serait excessivement dillicile de la marier.
Le monde se demande alors pourquoi une j^^une personne est restée si longtemps sur pied.
On cause déjà beaucoup tiopdans notre société de cette situation. Nous avons épuisé les raisons vulgaiies :
(. Klle est bien jeune.
— Elle aime trop ses i)arens pour les quittei'.
— Elle est lienrcuse à la maison.
— Elle est diflicile, elle veut un beau nom! » Nous devenons ridicules, je le sens bien.
D'ailleurs, Céitilcest lasse d'attendre, elle souffre, pauvre petite...
— El de quoi? demanda sottement Pons.
— Mais, reprit la mère d'un Kn de duègne, elle est humiliée de voir toutes ses amies mariées avant elle.
— Ma cousine, qu'ya-til donc de changé depuis la dernière fois que j'ai eu le plaisir de diner ici, pour que vous songiez à des gens de quarantc-laiit ans? dit liuniblement le pauvre musicien.
— Il y a, ri'iiliqua la i>résidinte , que nous devions avoir une entrevue chez v.n conseiller à la cot;r, dont le lils a trente ans, dont la lortune est considérable, ( t pour qui monsieur de Marviile aurait obtcnii, r.iovejinant finnnce, une place de référendaire .'i la Cour dv.i comptes.
Le jeune homme y est déjà suriumiéraire.
El l'on vi'iit de nous dire que ce jeune homme avait fait la folie de partir pour l'Italie, :1 ia suite d'une duchesse du Pal Mabille.
C'est un refus déguisé.
On ne veut pas nous donner un jeune homme dont la mère est morte, et qui josit déjà de trente mille francs de rentes, en altindanl la fortune du père.
Au si, devez-vous nous p.irdonnernolre mauvaise humeur, cher cousin -. vous êtes arrivé en pl.ine n ise.
Au monioiii où Pons cliereli-iit une de ces complinieutfusfs réponses (jui lui venaient toujours trop lard chez h s amphitryons donl il avait peur, M;ideeine entra, lemit un petit billet à la présidente, et attendit une ré|»onse.
Voici ce que contenait le billet :
.. Si nous su|)posioiis, ma chère maman, que ce petit mol >. nous est envoyé du Palais par mon père qui te dirait d'aller .1 diner avec moi chez son ami pour renouer l'affaire de mon » mariage, le cousin s'en irait, et nous pourrions donner >i suite a nos projets chez les Popinot. »
— Qui donc monsieur m'at-il dépêché? demafiia vivement ! la présidente.
— Un garçon de salle du Palais, répondit effrontément la sèche .Made eine. ' •
1 Par cette réponse, la vieille soubrette indiquait à sa maf- . tresse qu'elle avait ourdi ce compiul, de concert avec Cécile ' irupalientée.
— Dites que ma fille et moi, nous y serons à cin(i heures et demie.
Madeleine uns fuis sortie, la présidente regarda le cousin Pons avec celte fausse aménité i|ui fait sur une ;lme délicate reflet que du vinaigre et du lait mélangés prodiiisen! sur la langue d'un friand.
— Mon cher cousin, le dîner est ordonné, vous le mangerez sans nous, car mon mari m'écrit de l'audience pour me piévenir que le projet de mariage se leprend avec le conseiller, et nous allons y dîner...
Vous concevez que nous sommes sans aucun.- gêne ensemble.
Agissez ici comme si vous étiez chez vous.
Vous voyez la franchise dont j'use avecvous pour (|ui je n'ai pas de secret... -
Vous ne voudriez pas faire manquer le mariage de ce petit ange?
— Moi, ma cousine, qui voudrais au contraire lui trouver un mari -, mais dans le cercle où je vis...
— Oui, ce n'est pas probable, repartit insolemmenlla présidente.
Ainsi, vous restez?
Cécile vous tiendra compagnie pendant queje m'habillerai.
— Oh I ma cousine, je jiuis diner ailleurs, dit le bon homme.
Quoique cruellement affecté de la manière dont .s'y prenait la présidente pour lui reprocher son indigence, il était encore plus effrayé par la (ierspeclive de se trouver seul avec les do mesliqnes.
— Mais pour(!uoi?... le diner est prêt, les domesti(|ues le mangeraient.
En entendant cette horrible phrase, Pons se redressa comme si la décharge de quehjue pile galvanique l'eût atteint, salua froidement sa cousine et a' la rejirendre son spencer.
La porte de la chambre à coucher de Cécile qui donnait d.!ns le petit salon était entrebâillée, en sorte qu'en regardant devant lui dans une glace, Pons aperçut la jeune tille prise d'un fou rire, parlant à sa mère par des coups de tête et des mines ([ui révélèrent quelque lâche mystification au vieil artiste.
Pons descendit lentement l'escalier en retenant ses larmes : il se voyait chassé de celte miison, sans savoir pourquoi.
— Je suis trop vieux maintenant, se disait il , le monde a horreur de la vieillesse et delà pauvreté, deux laides choses...
Je ne veux plus aller nulle part sans invitation.
Mol héroïque!...
La porte de la cuisine située au rez-de-chaussée, t-n face de la loge du concierge, restait souvent ouverte, comme dans les maisons occupées par les propriétaires, ei donl la porte cochère est toujours fern:ée; le bonhomme put donc entendre les I ires de la cuisinière et du vaiel de chambre, à ([ui !\Iadeleine racontait le tour joué à Pohs, c.ir elle ne supposa point que le bonhomme évacuerait ia place si prompiemeni.
Le valet de chambre approuvait h;jiitt nient cette plaisanterie envers un habitué delà uiaison i|Ui, disait il, ne donnait jamais qu'un petit écu aux étreimes !
— Oui, mais s'il prend h mouche et qu'il ne revienne pas, lit observer la cuisinière, ce sera toujours trois francs de perdus pour nous autres au jour de l'an...
— lié! comment le saurait-il? dit le valet de chambre en réponse à la cuisinière.
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— Bah! reprit Martoleine, un peu plus lot, un peu plus taid, ((arest-ce que eola nous fait ?
Il fiHuiie tellement les maiîres dans les maisons où il dino, ([n'oii le chassera de partout.
Eu ce moment le vieux musicien cria .- <■ Le cordon s'il vous plail ! « à la portière.
Ce cri douloureux fut accueilli par un profond silence ^ la cuisine.
— 11 ccoulait,' dit le valet de cliambre.
— Hé bien ! tant jure, ou plut^Jt tant mieux, répli(iua Madeleine, c'esl un rat linr.
Le pauvre homme, qui n'avait rien perdu des propos tenus à la cuisine, entendit ciscorece dernier mot.
11 revint chez lui par les boulevards dans l'élal où serait une vieille femme après une lutte acharnée avec des assassins.
Il marchait, en se parlant à lui-même, avec une vitesse con- \uisive, car l'honneur saignant le poussait comme une paille emportée par un vent furieux.
Enlin, il se trouva sur le boulevard du Temple h cinq heures, sans savoir comment il y était venu; mais, chose extraordinaire, il ne se sentit pas le moindre appétit.
Maintenant, pour comprendre la révolution que le retour de Pons à cette heure allait produire chez lui, les explications promises sur madame Cibot sont ici nécessaires.
xn.
La rue de îSormandie est une de ces rues au milieu des- (|uelles on peut se croire en province : l'herbe y fleurit, un passant Y fait événement, et tout le monde s'y connaît. Les maisons datent de l'époque où, sous ïienri IV, on entreprit un quartier dont chaque rue portât le nom d'une province, et au centre duquel devait se trouver une belle place dédiée à la France.
L'idée du quartier de l'Europe fut la répétition de ce plan.
Le monde se répète en toute chose partout, même en spéculation.
La maison où demeuraient les deux musiciens est un ancien hôtel entre cour et jardin ; mais le devant, sur la rue, avait été bâti lors de la vogue excessive dont a joui le Marais durant le dernier siècle.
Les deux amis occupaient tout le deuxième étage dans l'ancien hôtel.
Cette double maison appartenait à un octogénaire qui en laissait la gestion à monsieur et madame Cibot, ses portiers depuis vingt-six ans. s
Or, comme on ne donne pas des émolumens assez forts à un portier du Marais, peur qu'il puisse vivre de sa loge, le sieur Cibot joignait à son sou pour livre et à sa bûche prélevée sur chaque voie de bois, les ressources de son industrie personnelle : il était tailleur, comme beaucoup de concierges.
Avec le temps, Cibot avait cessé de travailler pour les maitres tailleurs ; car, par suite de la confiance que lui accordait la petite bourgeoisie du quartier, il jouissait du privilège inattaqué de faire les raccommodages, les reprises perdues, les misesàneuf do tous les habits dans un périmètre de trois rues.
La loge était vaste et saine ; il y atteiiait une chambre.
Aussi le ménage Cibot passait pour un des plus heureux parmi messieurs les concierges de l'arrosidissement.
Cibot, petit homme rabougri, devenu presque olivâtre à force de rester toujours assis à la turque sur une table élevée à la hauteur de la croisée grillagée qui voyait sur la rue, gagnait à son métier environ quarante sous par jour.
Il travaillait encore, quoi(pi'il eilt cinquante-laiit ans; mais cinquante-huit ans, c'est le plus btl âge des portiers; ils se sont faits ù leur loge, la loge est devenue pour eux ce qu'est récaille pour les huîtres, et '/•■' sim/ rm'm's ckais le quarV.er !
Maïkime Cibot, auuieni.L i/i . . ..lun, . -^ [uiité sou piste au Cadriu-Bleu par amour pour Cibot. à l'âge de vingthuii ans, après toutes Its âveulurcs qu'uue belle écailière rencotilre sans les chercher.
La beauté dés femmes du peuple dure peu, surtout quand elles restent en espalier à la porte d'un restaurant.
Les chauds rayons de la cuisine se projettent sur les traits qui durcissent, les restes de bouteilles bus en compagnie des garvons s'inliltrenl dans le teint, et nulle Heur ne mûrit plus vlli' que celle d'une belle écaillèie.
Heureusement pour madame Cibot, le mariage légitime et la vie de concierge arrivèrent à temps pour la conserver ; elle demeura comme un modèle Je Uubens, en gardant une beauté virile que ses rivales de la rue de Normandie calomniaient, en la qualiliant dcgrvsse doiidoii.
Ses tons de chair pouvaient se comparer aux appélissans glacis des mottes de beurre d'isigny ; et nonobstant son cmbonpoinl, elle déployait une incomparable agilité dans ses fonctions.
Madame Cibot atteignait à l'âge où ces sortes de femmes sont obligées de se faire la barbe.
N'est-ce pas dire qu'elle avait quarante-huit ans?
Une portière h moustaches et une des plus grandes garanties d'ordre et de sécurité pour un propriétaire.
Si Delacroix avait pu voir madame Cibot posée fièrement sur son balai, certes il en eût fait une Bellone!
La position des époux Cibot, en style d'acte d'accusation, devait, chose singulière! affecter un jour celle des deux amis; aussi l'historien, pour être fidèle, est-il obligé d'entrer dans quelques détails au sujet de la loge
La maison rapportait environ huit'mille francs, car elle avait trois appartemens complets , doubles eu profondeur, sur la rue, et trois dans l'ancien hôtel entre cour et jardin.
En outre, un ferrailleur nommé Rémonencq occupait une boutique sur la rue.
Ce Rémonencq, passé depuis quelques mois à l'état de marchand de curiosités, connaissait si bien la valeur bric-àbraquoise de Pons, qu'il le saluait du fond de sa boutique, quand le musicien entrait ou sortait.
Air,si, le sou pour livre donnait environ quatre cents francs au ménage Cibot, qui trouvait en outre gratuitement son logement et son bois.
Or, comme les salaires de Cibot produisaient environ sept à huit cents francs en moyeune par an, les époux se faiaient, avec leurs étrennes, un revenu de seize cents francs, à la lettre mangés par les Cibot qui vivaient mieux que ne vivent les gens du peuple..
. — On ne vit qu'une fois! disait la Cibot.
Née pendant la révolution, elle ignorait, comme on le voit, le catéchisme,
De ses rapports avec le Cadran-Bleu, cette portière, à l'œil orange et hautain, avait gardé quelques connaissances en cuisine qui rendait son mari l'objet de l'envie de tous ses coijfrères.
Aussi, parvenus à l'âge mûr, sur le seuil de la vieillesse, les Cibot ne trouvaient-ils pas devant eux cent francs d'économie.
Bien vêtus, bien nourris, ils jouissaient d'ailleurs dans le quartier d'une considération due à vingt-six ans de probité stricte.
S'ils ne possédaient rien, ils n'avaient nune centime à autrui, selon leur expression, car madame Cibot prodiguait les N dans sou- langage.
Elle disait à son mari :
Il — Tu n'es un n'amour ! »
Pourquoi ? Autant vaudrait demander la raison de son indifférence en matière de religion.
Fiers tous les deux de cette vie au grand jour, de l'estime de six ou sept rues et de l'autocratie que leur laissait leur Iji-opriitaire sur la maison, ils gémissaient en secret de ne pas avoir aussi des rentes.
Cibot se plaignait (h' douleurs dans les mains et dans les jambes, et madame Cibot déplorait que son pauvre Cibot lut encore contraint de travailler à son âge.
Un jour vifUdra qu'après trente dUo d'une vie pareille, un concierge accusera le gouvernement d'injustice, il voudra qu'on lui dontl'e la dé;;Oiatiou d^' !a Légiosi-d'Houneur!
Toutes les fois que les «ommérages du quartier leur ap-
DF, HALZA*-
prenaient que telle sêrvanlo, apré- Imii ou dix ans de service, •'tait roui-héc sur un lestamcnl \"inr trois fu quatre cents francs en viager, criait des duléaures de loj,'e en loge, qui |)eu\enl donner une idée de la jalousie dont sont dévorées les professions infimes à Paris.
— Ah <:';> ' il ne nous arrivera jamais k nous autres, d'élre mis sur des lebtainens!
Nous n'avons pas de cliance '.
JVous sommes plus utiles que les domestiques, cepeiiilanl.
Nous sommes des gens de ronliance, nous faisons les rrtettcs, nous veillons au grain ; mais nous sommes traités ni plus ni moins que des tliicns, cl voilà!
— Il n'y a qu'heur et inallieiir, disait fliliot en rai)]iorlaiil un habit.
— Si j'avais laisse C'ibot à sa luge, cl ([ue je uu' fusse mise cuisinière, nous aurerions trente mille francs de placés, s'écriait madame Cibol en causant avec sa voisine, les mains sur ses grosse:; liauchcs.
l'ai mal entendu la vie, histoire d'élre logée el thaulTée' dedans wk hoiinc loj;o et de ne manquer de rien.
MIL
Lorsqu'en 1850, les deux amis vinrent occuper à eux deux le deuxième étage de l'aniicu hùlel, ils occasionnèrent une sorte de révùlution dans le ménage Cibol.
Voici comment :
Schmucke avait, aussi bien que son ami Pons, l'habitude de prendre les i)orliers ou porlières des maisons oii il logeait pour faire faire son ménage.
Les deux musiciens furent doue du même avis en s'inslallant rue de -Normandie pour s'entendre avec madame Cibol i|ui devint leur femme de ménage, à raison de viugt-cinq francs par mois, douze francs cinquante cenlimcs pour chacun d'eux.
Au bout d'un an, la porliére énuTitc régna chez les deux \ieux gardons, comme elle régnait sur la maison de monsieur Pillerault, le grand oncle de madame li comtesse Po|)inot; leurs affaires lurent ses affaires, et elle disait : nir.s di'ux niessieiirs.
Knfin, en trouvant les deux Casse-noisettes doux comme des moutons, faciles à vivre, poiiil délians, de vrais enfans, eile se mit, par suite de sou cœur de femme du peuple, à les pi'iriéger, à les adorer, à les servir avec un dévoûment si véritable, (ju'elle leur tartinait des semonces, et qu'elle les défendait contre toutes les tromperies qui grossissent à Paris les dépenses de ménage.
Pour vin.;'t-ciiiq francs jiar mois, les deux garçons, sans préméditalion el sans s'en doiiler, acijuinnt nue nu're.
iMi s'apcrcevant de toute la valeur de madame Cibol, les deux musiciens lui avaient naivenuMil adrcssi'des éloges, des remercimens, de petites élreiiues (|ui resserrèrent les liens de cette alliance domesiiciue, car nu'dame Cibot aimait mille fois mieux être appréciée à sa valeur que payée.
Ce sentiment, bien connu, bonilie toujours les gages.
Cibot faisait a moitié prix leseouiscs, les raccommodages, tout ce (|ui pouvait le concerner dans le service des deux messieurs de sa femme.
Enlin, dés la seconde année, il y eut, dans l'étreiule du deuxième étage et de la loge, un nouvel élément de mutuelle amil'u'.
Schmucke conclut avec madame Cibot un wiarclié (|ui satisfit à sa paicsse et à sou désir de vivre sans s'occuper de rien.
Moyennant Ircnle sous par jour ou (juarante-cinij francs par mois, madame Cibul se chargea de (buiuer ,i déjeuner el à diner à Sclimucke.
Pons, iroinant le di'jeuner de sun ami 1res salislaisaiil, passa de même un marché de dix-liuit francs iiour son d('jeuncr.
C(» système de fournitures, qiii,jeiai|uatr«-viii})t-dix francs
environ par mois dans les recettes de la loge, lit des deux locataires des èlres inviolables, des anges, des chérubins, des dieux.
Il est fort douteux que le roi des Français, qui s'y cou ■ naît, soit servi comme le furent alors les deux l'.assc-noiseltes.
Pour eux, le lait sorlail p\u' de la boile, ils lisaient graluitement les journaux du premier ei du troisième étage, diuti les locataires s- levaient tard el ;i qui l'on eût dil. au besoin, que Icsjouruaux n'éiaienl pas arrivés.
Madame Cibot tenait d'ailleurs l'appartemciil, les babils, le palier, tout dans un cl.'.t de propreté llamande.
Schmucke jouissait, lui, d'un bonheur (|u'il n'avait jamais espéré, madame Ciboi lui rendait la vie facile; il duanait environ six francs i)ar mois pour le blanchissage dont elle se chargeait, ainsi que des raccommodages.
Il dépensait (juinze francs de tabac par mois.
Ces Irois natures de dépenses formaient un total mensuel de soixante-six francs, les(|uels, multipliés par douze, donnent sept cent quatre-vingt-douze francs.
Joignez-y deux cent vingt fr,incs de loyer et d'impositions, vous avez mille douze francs.
Cibot habillait Schmucke, et la moyenne de cette dernière fourniture allait à ccni cinquante francs.
Ce profond pliilosnplie vivait donc avec douze cents francs par an.
Combien de gens, en Kurope, dont l'unique pensée est <Ie venir demeurera Paris, seront agréablement surpris de .savoir qu'on peut y êire heureux avec douze cenls francs de de renies, rue de Normandie, au Marais, sous la protection d'une madame Cibot!
Madame Cibot fut stupéfaite en voyant rentrer le hoiihomme Pons à cinq heures du soir. Non-seulement ce fait n'avait jamais eu lieu, mais encore son mons'nir ve. la vit pas, ne la salua point.
— Ah bien! Cibol, dii-elle à son mari, monsieur Pons est millionnaire ou fou !
— Ca m'en a l'air, répliqua Cibol eu laissant tomber une manche d'habit où il faisait ce iiue. dans l'argot des tailleurs, on ajqielle un poignard.
Au moment où l'oiis reulrail machinalement chez lui, madame Cibot achevait le diuer de Sclimucke.
Ce dîner consistait en un certain ragoût, doni l'odeur se réi)andait dans toute la cour.
C'étaient des restes de bieuf bouilli achetés chez un rôtisseur lant soit peu regratlier, e! fricassés au beurre avec des oignons coupés en tranches minces, jas(|u'à ce <|ue le beurre I fût absorbé par la viande et |)ar les oignons, de manière à ce (|ue ce niels de portier présentât l'aspect d'une friture.
CciJJal. amoureusement coueoct ion lié pou rCibdtel Sclimiic- Le, entre (jui la Cibot le partageait, accompagné d'une bouteille (le bière et d'un morceau de fromage, sulllsait au vieux maille de musique allemand.
Kl croyez bien que le roi Salonion, dans sa gloire, ne dinait pas mieux que Schmucke.
Taniùt ce plat de bouilli fricassé aux oignons, lantéit des reliefs de poulet sauté, lanlùl une iiersilladeet du poisson à une sauce inventée par la Cibol, el à laquelle une mère aurait mangé son enfant sans s'en apercevoir, tantôt de la venais(jii, selon la (|ua!ili! ou la ((uaiitité de ce que les restaurans (lu boHlovaiil revendaient au n'itisseur de la rue Itoiicheral, tel était rordinaire de Sclimucke, (|ui s(^ conl-eulait, sans mot dire, de toui (C ([ne lui servait la poniir mun/rimc /.i/iiic/,
VA, de jour eu jour, la lionne madame Cibiit avait (limiiue' cet (iKlinairc jus(in';i le tain' pour la somme de vingt sous.
— .levas savoir ci; qui lui n'est arrivé, à ce pauvre cher liomme, dil madame Cibol à son époux, car v'b^ le diuer de monsieur Schmucke tout paré.
LES PARRNS PAUVRES.
Madanic Cihot couvril le plat de lerie creux d'une ussicUe eu [wrcelaiiie commune; puis elle arriva, malgré son âge, à l'appartement (tes deux amis, au monier.l itù Selmiucke ouvrait à Tons.
— (^)u"as(lu, mon pou ami? ilil rAllomanJ, effrayé par le bouleversemeiil de la physionomie de Pons.
— .le te (lirai tout; mais j(! viens diner avec loi...
— Tinner! linncr! s'écria SclimucUe enchanté. "Maisc'esdre imltossible! ajouta-t-il en pensant aux habi-
iiides gastrol;itri(]ues de son ami.
Le vieil Allemand aperçut alors madame c;ibot tfiii écoutait, selon son droit de femme de niénage légitime.
Saisi par une de ces inspirations qui ne brillent ([uedans le cœur d'un ami véritable, il alla droit ;"i la portière, et l'emmena sur le palier.
— Monlame Zipod,ce pon Bons aime les ponncs chosscs, M\ei au Gatran Pieu, tcmandez ein bcdid iinner vine : — tes angeois, — di magaroni! Anvin ein rebas deLiquillis!
— Qu'est-ce que c'est? demanda madame Cibot.
— l".li pien I reprit Schmueke, c'est ti feau à la pourchoisc, eine pon boisson, ein poudeille te fin te Porteaux, tout ce qu'il y aura te meilleur en vriantise : gomme de groguelles le risse cd ti lard vimé! Bayez! ne tittes rien, cUe fus rentrai lutte l'arcliand lemain madin.
Schmueke rentra d'un air joyeux en se frottant les mains; mais sa ligure reprit graduellement une expression de stupéfaction, en entendant le récit des malheurs qui venaient de fondre en un moment sur le cœur de son ami. Schmueke essaya de consoler Pons, en lui dépeignant le monde à son point de viu"'.
Paris était une tempête perpétuelle, les hommes et les femmes y étaient emportes par un mouvement de valse furieuse, et il ne fallait rien demander au monde, qui ne regarde qu'à l'extérieur, » ed bas ad l'indérière, » dit-il.
11 raconta pour la cetjtième fois que, d'année en année, les trois seules écolières qu'il eût aimées, par lesquelles il était chéri, pour ksquelles il donnerait sa vie, de qui même il tenait une petite pension de neuf cents francs, à la(iuelle chacune contribuait pour une part égale d'environ trois cents francs, avaient si bien oublié, d'année en année, de le venir voir, et se trouvaient emportées par le courant de la vie parisienne avec tant de violence, qu'il n'avait pas pu être reçu par elles depuis trois ans, quand il se présentait. (Il est vrai que Schmueke se présentait cheï ces grandes dames à dix heures du malin. i
Enfin, les quartiers de ses rentes étaient payés chez des notaires.
— Ed cebentaut, c'esde tes cueirs tor, reprit-il. Anvin, l'esd mes bedides saindes Céciles, les phanies jarmautes, montame de r)Ordentuére, monlalne de Fenlenesse, moniame Ti Uilet.
Quante che hf, fois, c'esd ans Jambs-ElusJes, sans qu'elles nie foient... ed elles m'aiment pien. et che pourrais aller tinner chesse elles, elles seraient bien gondendes.
Che Deusse aller à leur gambagnc ; mais je breffére te peaucoup rdrc afcc mon hami Bons, barce que che le fois (luant che feux, i d lus les churs.
Pons prit la main de Schmueke, la mit entre ses mains, il la serra par un mouvement où l'àme se communiquait tout entière, cl tous deux ils restèrent ainsi pendant quelques minutes, comme des amans qui se revoient après une longue absence.
.^ — Tinne izi, dus les churs! .. repriL Schmueke, qui bénissait intérieurement la dureté de la présidente.
"Diens ! nus pricabraquerons ensemple, et le liaple ne raeddra chamais sa queu tan noire ménachc..
Pour l'intelligence de ce mot vraiment héroïque : nouspricahraf/xerons eiisonh/cl il faut avouer que Schnuuke était d'une ignorance crasse en Bric-à-l)raquologie.
Il fallait toute la puissance de son amitié pohr (ju'il ne "(assài rien dans le salon et dans le cabinet abandonnés à J'ons pour lui servir de musée.
Schmueke, appartenant tout entier k la musique, compositeur pour lui-même, regardait toutes les petites bêtises de
son ami comme un poisson, qui aurait reçu un billet d'invitation, regarderait une exposition de fleurs au Luxembourg.
11 respextait ces leuvres merveilleuses à cause du respect que Pons manifestait en époussetant son trésor.
Il répondait : " L i ! c'esde pien c/ioli! « aux admirations d« son ami, comme une mère répond des phrases insignifiantes aux gestes d'un enfant qui ne parle pas encore.
Depuis que les deux amis vivaient ensemble, Schmueke avait vu Pons changeant sept fois d'horlege en tro(|uanl toujours une inférieure contre une plus belle.
Pons possédait alors la pins magniiiqne horloge de Boule, une horloge en ébène inscrustée de cuivres cl garnie de sculptures, de la première manière de Boule.
Boule a eu deux manières comme Raphaël en a eu Irois.
Dans la première, il mariait le cuivre à l'ébène ; et, dans la seconde, contre ses convictions il sacrifiait à l'écaillé ; il a Htit des prodiges pour vaincre ses concurrens, inventeurs de la marqueterie en écaille.
Malgré les savantes démonstrations de Pons , Schmuvke n'apercevait pas la moindre différence entre la magnifique horloge de la première manière de Boule et les dix autres.
Mais, à cause du bonheur de Pons, Schmuck avait plus de soin de tous ces prinporions que son ami n'en prenait luimême.
Il ne faut donc pas s'étonner que le mol sublime de' Schmueke ait eu le pouvoir de calmer le désespoir de Pons, car le :
— Nus prkapraqueronsl de l'Allemand voulait dire ■ — Je mettrai de l'argent dans le bric-à-brac, si tu veux diner
— Ces messieurs sont servis, vint dire avec un aplomb étonnant madame Cibot.
On comprendra facilement la surprise de Pons en voyant et savourant le diner dli à l'amitié de Schmueke.
Ces sortes de sensations, si rares dans la vie, ne viennent pas du dévoùment continu par lequel deux hommes se disent perpétuellement l'un à l'autre : '
» Tu as en moi un autre toi-même « (car on s'y fait) ; non elles sont causées par la comparaison de ces témoignages du bonheur de la vie intime avec les barbaries de la vie du monde.
C'est le monde qui lie k nouveài, sans cesse, deux amis ou deux amans, lorsque deux grandes àm^e se sont mariées par l'amour ou par l'amitié.
Aussi Pons essuya-t-il deux grosses larmes ! et Schmueke, de son côté, fut obligé d'essuyer ses yeux mouillés.
Ils ne se dirent rien, mais ils s'aimèrent davantage, et ils se firent de petits signes de tête dont les expressions balsamiques pansèrenl les douleurs du gravier introduit par la présidente dans le cœur de Pons.
Schmueke se frottait les mains à s'emporter l'épiderme, car il avait conçu l'une de ces inventions qui n'étonnent un Allemand que lorsqu'elle est rapidement éclose dans son cerveau congelé par le respct dû aux princes souverains.
— Mon pon Bons? dit Schmueke.
— Je te devine, tu veux que nous dînions tous les jour.s ensemble... '
— Che fitrais edre assez ruche bir de vaire fifre tus les churs gomme ca... répondit mélancoliquement le bon Allemand.
Madame Cibot, à qui Pons donnait de temps en temps des billets pour les spectacles du boulevard, ee qui le metiait dans son cœur à la même hauteur que son pensionnaire Schmuike, lit alors la proposition que voici :
— Pardine, dit-elle, pour trois francs, sans le vin, je puis vous faire tous les jours, pour vous deux, n'un diner à licher les plats, et les rendre nets comme s'ils n'étaient laves.
— Le vrai est, répondit Schmueke, que che tine mieix afec ce que me guisine mondam Zipod que les chens qui mangent le vrigoddi Roi...
Dans son espérance, le respectueux Allemand alla jusqu'.! imiter l'irrévérence des petits journaux, en calomniant le prix fixe de la table royale.
— Vraiment ? dit Pons; Eh bien ! j'essaierai demain !
DE BALZAC
En entendant cette promesse , Sdiniucke sauta d'un bout de la table à l'autre, en entraînant la nappe, les plats, les carafes, et saisit Pons par une élreicte comparable à celle d'un gaz s'emparant d'un autre gaz pour lequel il a de l'aflinité.
— Kelponliire! s'écria-t-il.
— monsieur dînera tous les jours ici ! dit orgueilleuscrjenl madame Cibot attendrie.
Sans connaître l'événement auquel elle devait raccomplissèment de son rêve, rcxcellenle madame Cibot descendit ù fa loge et y entra comme Josépha enire en scène dans Ci'll- I Cl II me Tell.
Elle jeta les plats et les assietles, et s'écria :
— Cibot, cours cherdier deux demi-lasses, au Café Turc! et dis^u gardon de fourneau que c'est (lour moi !
Puis elle s'assit en se mettant les mains sur ses puissans genoux, et regardant par la fenêtre le mur c|ui faisait face à la maison, elle s'écria :
— J'irai, ce soir, consulter madame Fontaine!...
Madame Fonlaine tirait les cartes à toutes les cuisinières, femmes de cbambre, latiuais, portiers, etc., du Marais.
— Depuis que ces deux messieurs sont venus cbcz nous, nous avons deux mille francs de placés à la caisse d'épargne.
En huit ans ! quelle chance ! Faut-il ne lica gagner au diner de monsieur Pons, et rattacher à son ménage?
La poule à marne Fonlaine me dira cela.
En ne voyant pas d'iiériliers, ni à Pons ni à Sclimucke, depuis trois ans environ madame Cibot se flattait d'obtenir une ligne dans le testament de ses messieurs, et elle avait redoublé de zèle dans cette pensée cupide, poussée très lard au milieu de ses moustaches, pleines de probité.
En allant diner en ville tous les jours, Pons avait échappé jusqu'alors A l'asservissement complet dans lequel la portière voulait tenir ses messieurs.
La vie nomade de ce vieux troubadour-collectionneur elTarouchail les vagues idées de séduction qui voltigeaient dans la cervelle de madame Cibot et qui devinrent un plan formidable, h compter de ce mémorable dîner.
Un quart d'heure après, madame Cibot reparut dans la salle h manger, armée de deux excellentes tasses de café que flanquaient deux petits verres de kirch-wasser.
— Fife moutamc Zipod ! s'écria Schmucke, elle m'a lefiné.
Après quelques lamentations du pique-assiette que combattit Schmucke par les câtinerioe <iue le pigeon sédeniairc dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis sortirent ensemble.
Sclimutke ne voulut pas (initier sO!i ami dans la silualion où l'avait mis la conduite des maîtres et des gens de la maison Camusol; il connaissait Pons et savait que des réflexions Iiorriblement Irisles pouvaient le .saisir a Torcheslre sur son siège magistral et détruire li" bon eflet de sa rentrée au nid.
Schmucke, en ramenant le soir, vers minuit, Pons au logis, le tenait sous le bras ; et comme un amant fait pour une maîtresse adorée, il indiquait îi Pons les endroits où finissait, où recommençait le trottoir; il l'avertissait quand un ruisseau se présentait; il aurait voulu que les pavés fussent en coton, que le ( iel fût bleu, que les anges lissant enlcndre à Pons la musi(iue qu'ils lui jouaient.
Il avait conquis la dernière province qui n'était pas à lui dans ce cœur!
Pendant trois mois environ, Pons dîna tous les jours aveu Schmucke.
D'abord il fut forcé rie retrancher (lualre-vingts francs par mois sur la .M'inmr de ses acquisiiiuns, car il lui fallm Uentccinq francs de vin environ avec les quarante-cimi francs que le diner cMIait.
Puis, malgré les soins et les lazzis allemands de Schmucke, le vieil artiste regretta les plats soignés, les petits verres de liqueurs, le bon café, le babil, les politesses fausses, les convives et les médisances des maisons où il dînait.'
On ne rompt pas au déclin de la vie avec une habitude qui dure depuis trente-six ans.
Une pièce de vin de cent trente francs verse un liquide peu généreux dans le verre d'un gourmet: aussi, chaque fois que Pons portait son verre à ses lèvres, se rappelait-il avec mille regrets poignans, les vins exquis de ses amphytrions.
Donc, au bout de (rois mois, les atroces douleurs qui avaient failli briser le cœur délicat de Pons étaient amorties, il ne pensait plus qu'aux agrémens de la société ; de même qu'un vieux homme à femmes regrette une maîtresse quittée coupable de trop d'intidélilés!
Quoiqu'il essayât de cacher la mélancolie profonde qui le dévorait, le vieux musicien paraissait évidemment attaqué par une de ces inexplicables maladies, dont le siège est dans le moral.
Pour expliquer cctfo nostalgie produite par une habitude bristiie, il suffira d'indiquer un des raille liens ([ui, semblables aux mailles d'une colle d'armes, enveloppent l'âme dans un réseau de fer.
Un des plus vifs plaisirs de l'ancienne vie de Pons, un des bonheurs de pique-assiette d'ailleurs, était la surprise, l'impression gastronomique du plat extraordinaire, de la friandise ajoutée triomphalement dans les maisons bourgeoises par la maîtresse qui veut donner un air de festoiement ù son dîner !
Ce délice de l'estomac manquait à Pons, madame Cibot lui racontait le menu par orgueil.
Le piquant périodique de la vie de Pons avait totalement disparu.
Son dîner se passait sans l'inalteudu de ce (|ui, jadis, dans les ménages de nos aïeux, se nommait le plal couvert !
Voilà ce que Schmucke ne pouvait pas comprendre.
Pons était trop délicat pour se plaindre, et s'il y a quelque chose de plus triste que le génie méconnu, c'est l'estomac incompris.
Le cœur dont l'amour est rebuté, ce drame dont on abuse, repose sur un faux besoin ; car si la créature nous délaisse, on peut aimer le créateur ; il a des trésors à nous dispenser.
Mais l'estomac!..-.
Rien ne peut être comparé à ses souffrances; car, avant tout, la vie !
Pons regrettait certaines crèmes, de vrais poèmes ! oertaines sauces blanches, des chefs-d'œuvre ! certaines volailles Iruffées, des amours ! et par-d essus tout les fameuses carpes du Rhin qui ne se trouvent qu'à Paris cl avec quels condimens !
Par certains jours Pons s'écriait :
— « O Sophie ! .1 en pensant à la cuisinière du comte Popinot.
Un passanl, en enier.dant ce soupir, aurait cru ((uc le bonhomme pensait à unn maîtresse, et il s'agissait de quelque chose de plu.s rare, d'une carpe grasse ! accompagnée d'une sauce, claire dans la saucière, épaisse sur la langue, «ne sauce à mériter le prix 5Ioniyon!
Le souvenir de ces dîners mangés lit denc considérablement maigrir le chef d'orchestre attaqué d'une nostalgie gastrique.
Wl.
Dans le commencement du quatrième mois, vers la fin de janvier 1843, le jeune flûtiste, qui se nommait Wilhem comme presque tous les Allemands, et Schwab pour se distinguer de tous les Wilhem, ce qui ne le dislinguait pas de tous les Si. Inv,;!i. jugea nécessaire d'éelaiier'Schuiucke sur l'état du# chef d'orclicslre dont on se préoccupait an Ihéàlre.
C'était Icjourdune première représentatiou oii donuaienl les instrumens dont jouait le vieux maître allemand.
LES PÂRENS PAUVRES.
sa
— Le bonhomme Pons dédine, il y a quelque chose dans son sac qui sonne mal, l'œil est triste, le mouveniciit de son bras s'aû'aiblil, dit Wilhcm Sihwab en montrant le bunhomme qui montait à son pupitre d"un air funèbre.
— C'esdre gomme ça à soissande ans, tuchnrs, répondu Schmucke.
Schmuclie, semblable à celte mère des cliroiiiqucs de la Canongale qui, pour jouir de son lils vingt-quatre heures de pins, le fait fusiller, était capable de sacrifier Pons au plaisir de le voir diner tous les jours avec lui.
— Tout le monde au théâtre s'inquiète, et, comme le dit mademoiselle SIéphanide, notre première danseuse, il ne fait presque plus de bruit en se mouchant. ■
Le vieux musicien paraissait donner du cor, quand il se mouchait, tant son nez long et creux sonnait dans le foulard.
Ce tapage était la cause d'uu des plus constans reproches de la présidente au cousin Pons.
— Çhe tonnerais pien tes chausses pir l'amisser, dit Scbmucke, l'annui le cagne.
— Ma foi, dit Wilhem Schwab, monsieur Polis me semble un être si supérieur à nous autres pauvres diables, que je n'osais pas l'inviter à. ma noce. Je me marie...
— Et gommend ? demanda Schmucke.
— Oh! très honnêtement, répondit Wilhem qui trouva dans la question bizarrj de Schmucke une raillerie dont ce parfait chrétien était incapable.
— Allons, messieurs, à vos p'aces! dit Pons qui regarda dans l'orchesire sa petite armée après avoir entendu le coup de sonnette du directeur.
On exécuta l'ouverture delaFi.iNCÉEDU Diable, une pièce féerie qui eut deux cents représentations.
Au premier entracte, AVilhem et Schmucke se virent seuls dans l'orchestre désert.
L'atmosphère de la salle comportait trente-deux degrés Réaumur
— Gondez-moi tonc fotrehusdoire, dit Schmucke à Wilhem.
— Tenez, voyez-vous à l'avant-scène, ce jeune homme?.... le reconnaissez-vous?
— Ti tud...
— Ah ! parce qu'il a des gants jaunes, et qu'il brille de tous les rayons de l'opulence; mais c'est mon aoii, Fritz brunner de Frani^fort-sur-Mein...
— Celui qui fenaid foir les bièces à l'orguesdre, brès le fus?...
— Le même. N'est-ce pas, que c'est à m pas croire à une pareille métamorphose?
Ce héros de l'histoire promise était un de ce". Allemands dont la ligure contient à la fois la raillerie sombre du Méphistophélès de Gœthe et la bonhomie des romans d'Auguste Lafontaine de pacifique mémoire ; la ruse et la naïveté, l'âpreté des comptoirs et le laisser-aller raisonné d'un membre du Jockey-Club ; mais surtout le dégoût qui met le pistolet à la maiu deVv^erther, beaucoup plus ennuyé des princes allemands que de Charlotte.
C'était véritablement une figure typique de l'Allemagne : beaucoup de juiverie etbeauLOup de simplicité, de la bêtise et du courage, un savoir qui produit l'ennui, une expérience que le moindre enfantillage rend inutile, l'abus de la bière et du tabac ; mais, pour relever tou;es ces antithèses, une étincelle diabolique dans de beaux yeux bleus fatigués.
Mis avec l'élégance d'un banquier, Fritz Brunner offrait aux regards de toute la salle une tète chauve d'une couleur titienesque , de chaque côté de laqvielle se bouclaient les quelques cheveux d'un blond ardent que la débauche et la misère lui avaient laissés pour qu'il eu!, le droit de payer un coiff urau jour de sa restauration (inancière.
Sa figure, jadis belle et fraîche, comme celle du Jésus- Christ des peintres , avaient pris des tons aigres que des moustaches rouges, une barbe fauve renJaicnt presque sinistres.
» Le bleu pur de ses yeux s'était troublé dans sa lutte avec le chagrin.
Enfin les mille prostitutions de Paris avaient estompé les
paupières et le tour de ses yeux, où jadis une mère regardait avec ivresse une divine réplique des siens.
Ce philosophe prémaluré, ce jeune vieillard élait l'oeuvre d'une' marâtre.
Ici commence l'histoire curieuse d'un fils prodigue de Franci'ort-sur-Mein , le fait le plus extraordinaire et le plus bizarre qui soit jamais arrivé dans cette ville sage.
xvu.
Monsieur Gédéon Brunner, père de ce Fritz, un de ces célèbres aubes gisles de Francforl-sur-Mein (jui pratiquent, de complicité avec les banquiers, des incisions autorisées par les lois sur la bourse des touristes, honnèle calviniste, avait épousé une juive convertie, îi la dot de laquelle il dut les élémens de sa fortune.
Cette juive mourut, laissant son fils Fritz, à Tàge de douze ans, sous la tutelle du père et sous la surveillance d'un oncle maternel, marchand de fourrures à Leipsick, le chef de la maison Virlaz et compagnie.
Brunner le père fut obligé, par cet oncle qui n'était pas aussi doux que ses fourrures, de placer la fortune du jeune Fritz en beaucoup de marcs banco dans la maison Al. Sartchild, et sans y toucher.
Pour se venger de cette exigence Israélite, le père Brunner se remaria, en alléguant l'impossibilité de tenir son immense auberge sans l'œil et le bras d'une femme.
Il épousa la fille d'un autre aubergiste, dans laquelle il vit une perle; mais il n'avait pas expérimenté ce qu'était une fille unique; adulée par un père et une mère.
La deuxième madame Brunner fut ce que sont les jeunes Allemandes, quand elles sont méchantes et légères.
Elle dissipa sa fortune, et vengea la première madame Brunner en rendant son mari l'homme le plus malheureux dans son intérieur qui fût connu sur le territoire de la ville libre de Francfort-sur-Mein où, dit-on, les millionnaires vont faire rendre une loi municipale qui contraigne les femmes à les chérir exclusivement.
Celte Allûniande aimait les différens vinaigres que les Allemands appellent communément vins du Rhin. Elle aimait les articles-Paris. Elle aimait ft monter à cheval.
Elle aimait la parure.
Enfin la seule chose coûteuse qu'elle n'aimât pas, c'était les femmes.
Elle prit en aversioa le petit Frilz, et l'aurait rendri fou, si ce jeune produit du calvinisme et du mosaisme n'avait pas eu Francfort pour berceau, et la niaisou Virlaz de Leipsick pour tutelle; mais l'oncle Virlaz, tout à ses fourrures, ne veillait qu'aux marcs banco, il laissa l'enfant en proie à la marâtre.
Cette hyène était d'autant plus furieuse contre ce chérubin, fils de la belle madame Brunner, que, malgré des efforts dignes d'une locomotive, elle ne pouvait pas avoir d'enfant.
Mue par une pensée diabolique, cette criminelle Allejnande lança le jeune Fritz, à l'âge de vingt-et-un ans, dans des dissipations anti-germaniques.
Elle espéra que le chevàl anglais, le vinaigre du Rhin et. les Marguerites de Goethe dévoreraient l'enfant de la juive et sa fortune; car l'oncle Virlaz avait laissé un bel héritage à son petit Frilz au moment où celui-ci devint majeur.
Mais si les roulettes des Eaux et les amis du Vin, au nombre desquels était Wilhem Scha^vb, ache.èrent le capital Virlaz, le jeune enfant prodigue demeura pour servir, selon les vœux du Seigneur, d'exemple aux puînés de la ville de Francfort sur-MeiR, où toutes les familles l'enjploieut comme un épouvantait pour garder leurs enfans sages et effrayés dans leurs comptoirs de fer doublœ de marcs banco.
Au lieu de mourir à la fleur de l'âge, Fritz Brunner eut le
plaisir de voir enterrer sa marâtre dans un de ces charmans
' cimetières où les Allemands , sous préte.\te d'honorer leur.s
moils, se nvrent à leur pacsion effrénée pour l'horlicultuie.
La spronde mnilamc Drunin'i- moiu-ut avant ses nuleurs, le vieux Bninner t-n lut |»ûur Tardent qu'elle avait extrait de ses coffres, et pour des peines telles, ijue cet aubergiste, d'une f.onsiiliilion lii-rculéenne, se vil, à soixante-sept ans, dirainué comme si le fameux poison des Borgia l'avait altaqU'V
Ne pas hériter de sa femme après l'avoir supportée pendant dix années, fit de cet aubergiste une autre ruine de Ileidelberg, mais radoubée incessamment par les Reciniiaitjs des voyai;eurs, comme on radoube celles de Heidelberg pour entretenir l'ardeur des touristes qui affluent pour voir cette lielle ruine, si bien entretenue.
On en causait à Francfort comme d'une faillite, on s'y montrait P.runner au doigt en se disant :
— Voilà où peut nous mener une Mauvaise femme de qui ]'on n'hérite pas, et un fils élevé à la française.
En Jlalieel en Allemagne, les Français sont la raison de tous les malheurs, la cible de toutes les balles ; inni.t le dieu ■poursuivant sa cnrvii're... (Le resle comme dans l'ode de Lcfranc de Pompignan.i
La colère du propriétaire du grand InJIel de Hollande ne tomba pas senlenient sur les voyageurs dont les mémoires [IlerhiidiHj) se ressentirent de soit chagrin ; (piaud son lil.'. fut lolalemenl ruiné, Gédéon , le regardant comme la cause indirecte de tons ses malheur.;, lui r. fusa le pain et l'eau, le sel, le feu, le logement et la pipe ! ce qui, che/.~un père aubei'gisle et allemand, est le dernier degré de la malédiction paternelle.
Les auloriiés du pays ne se rendant pas compte des premiers torts du père, et voyant en lui l'un des hommes les plus malheureux de Fraucforl-sur-Mein, lui viprcnt en aide; ils expulsèrent Fritz du territoire de celte villï libre, en lui faisant une querelle d'Allemand.
La justice n'est pas plus humaine ni plus sage à Francfort qu'ailleurs.
Hareuient un magisîratremonle le fleuve des crimes et des inforlunofi pour savoir qui tenait l'urne d'oii le premier filet d'eau s'épanche »
Si Brunner oublia son lils, les amis du fils imitèrent l'aubiigiste.
Ah ! si celle liistoiie avait pu se jouer devani le trou du .soiillleur pour cette assemblée, au sein de laquelle les jouriKiIisles, les lions et quelques Parisiennes se demandaient d'où scrlait la figure profondément tragiijue de cet Allemand surgi d.ms le Paris élégant en pleine première représentation, seul, dans une avant-scène , c'eilt été bien plus beau ([ue la pièce féerie de la Fiaxckk du IJi\î!rr., ([uoique (V fût 1.1 dt'ux cent millième reprcsenlatiou de la sublime parabole jouée en Mésopotamie, trois rtiHlc ans avant Jésus- Christ.
Fritz alla de pied ;i Strasbourg, et il y rencontra ce que l'enfant prodigue dc.la Bible n'a pas trouvé dans la'palriede la Sainte-Écrituie.
En ceci se révèle la supériorité de l'Alsace, oti ballent tant de coMirs généreux pour montrer k l'Allemagne la beauté de la combinaison de l'esi'ril français et de la solilité gi'rmaiiique.
VVilliem, dejjuis qiieUiues jours héritier de ses père et mère, possédait cent mille francs.
Il ouvrit ses bras ù Fiitz, il lui ouvrit son cœur, il lui ouvrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse.
Décrire le moment où Friiz , poudreux, malheureux et quasi-lépreux, remontra, de l'autre coté du Pvhin, une vraie pièce de vingt francs dans la main d'un véritable ami, ce serait vouloir entreprendre une ode, et Pindare seul pourrait la lancer en grec sur l'humanité pour y réchauffer l'amitié mourante.
Mettez les noms de Fritz et \\ illiem avec ceux de Damon et Pylhias, de Castor et Polhix, d'Oreste et Pylade, de Dubreuil et Peniejh, de Schmucke et Pons, et de tous les noms de fantaisie que nous donnons aux- deux amis du Monomolapa, car La Fontaine, en homme de génie qu'il était, en a lait des apparences sans corps, saris réalité ; joignez ces deux noms nouveaux à ces illustrations avec d'autant plus de rai-
son que 'SVilheni mangea, de compagnie avec Fritz, son héritage, comme Fritz avait bu le sien avec Wilhem, mais en funianl, bien entendu, toutes les espaces de tabacs connus.
Les deux amis avalèrent cet héritage, chose étrange! dans les brasseries de Strasbourg, de la manière la plus stupide, la plus vulgaire, avec des figurantes du théâtre île Strasbourg et de petites Alsaciennes qui, de leurs petits balais, n'avaient (jue le manche.
Et ils se disaient tous les malins l'un ;\ l'autre :
— ]| faut cependant nous arrêter, prendre un parti, faire quelque chose avec ce qui nous reste!
— Bah! encore aujourd'hui, disait Fritz, mais demain... Oh! demain...
Dans la vie des dissipateurs, Aujourd'hui est un bien grand fat, mais Demain est un grand lâche qui s'effraie du courage de son prédécesseur.
Aujourd'hui, c'est le Capilan de l'ancienne comédie, et Demain, c'est le Pierrot de nos pantomimes.
Arrivés à leur dernier billet de mille francs, les deux amis pi'irent une place aux messageries dites royales, qui les conduisirent à Paris, où ils se logèrent dans les combles de l'hùtel du Rhin, rue du Mail, chez Graff, un ancien premier garçon de Gédéon Brunner.
Fritz entra commis à six cents francs chez les frères Keller, banquiers, où Gralf le recommanda. Graff, maître de l'hôlel du l'ihin, est le frère du fameux tailleur Graff.
Le tailleur prit \\ ilhem en qualité de teneur de livres,
Graff trouva ces deux places exiguës aux deux enfans prodigues, en souvenir de son apprentissage à l'hôtel de Hollande.
Ces deux faits : un ami ruiné reconnu par un ami riche, et un aubergiste allemand s'intércssant fi deux compatriotes sans le sou, feront croire à quelques personnes que cette histoire est un roman -, mais toutes les choses vraies ressemblent d'autant plus :1 des fables, que la fable prend de notre temps des peines inouïes pour ressembler à la vérité.
Fritz, commis à six cents francs, Wilhem, teneur de livres aux mêmes appointemens, s'aperçurent de la difficulté de vivre dans une ville aussi courtisane que Paris.
Aussi, dès la deuxième année de leur séjour, en 1837, Wilhem, qui possédait un joli talent de flûtiste, enlra-t-il dans l'orchestre dirigé par Pons, pour pouvoir mettre (luelquefois du beurre sur son pain
Quant à l-'ritz, il ne put trouver un supplément de paie (|u'en déployant la cajacité financière d'un enfant issu des Mrlaz.
Malgré son assiduité, peut-être fi cause do ses lalcns, le Francfourtois n'atteignit à deux mille francs ([u'cn 1853.
La Misère, cette divine marfttre, fit pour ces deux jeunes gi'ns ce que leurs mères n'avaient pu faire, elle leurappiii l'économie, le monde et la vie; elle leur donna celle grande, cette forte éducation qu'elle dispensç à coups d'étrivières aux grands hommes, tous malheureux dans leur enfance.
Fritz et Wilhem, élant des hommes assez ordinaires, n'écoulèrent point toutes les leçons de la Misère, ils se défendirent de ses atteintes, ils lui trouvèrent le sein dur, les bras décharnés, et ils n'en dégagèrent point celle bonne fée Urgele qui cède aux caresses des gens de génie.
iVéanmoins ils aiiprirent toute la valeur de 'a fortune, et se promirent de lui couper les pieds, si jamais elle revenail à leur porte.
WIII.
— Eh bien! papa MimueUe, ton! va vous être expliqué en un mot, reprit Wilhem, qui raconta longuement celte histoire en allemand au pianiste.
Le p're Brunner esl mort.
Il était, sans que son (ils ni monsieurGraff, chez qui nous logeons, en sussent rien, l'un des fondateurs des chemins de fer ba'lois, avec lesquels il a réalisé 'des bénéfices inimcnses, et il laisse (juatre millions.
LES PAllENS PAUVRES.
Je joue ce soir do la llùte |>our la deniit're t'ois.
Si ce n'était pas une premiéi-c roprcsonlalion, je m'en serais allé depuis quelques jouis, mais je n'ai pas voulu faire Bianquer ma partie. '
— C'esdre pien, liieùtie lioinme, dit Sclinnuke. Mais qui ébispz fus?
— La fille de monsieur Graiï. notre liôie, le propriétaire de l'hôtel du Riiin.
J'aime mademoiselle Emilie depuis sept ans, elle a lu tant de romans immoraux qu'elle a refusé tous les partis pour moi, sans savoir le qui en adviendrait.
Celte jeune personne sera très riche : elle est l'unique héritière desGrafl", les tailleurs de la rue de Richelieu.
Fritz me donne cinq fois ce que nous avons mangé ensemble à Strasbourg, cinq cent mille francs!... Il met un million de francs dans une maison de banque, où monsieur Graff le tailleur place cinq cent mille francs aussi ; le père de ma promise me permet d'y employer la dot, qui esld« deux cent cinquante mille francs, et il nous commandite d'autant.
La maison Brunnor, Sc.hvv.ib et compagnie aura donc deux millions cinq cent mille francs de capital.
Fritz vient d'acheter pour quinze cent mille francs d'actions de la banque de France, pour y garantir noire compte.
Ce n'est pas toute la fortune de Fritz : il lui reste encore les maisons de son père à Francfort, qui sont estimées un million, et il a déjà loué le grand hôtel de Hollande à un cousin des Gralî.
— Fus reeartez fodre hami drisdement, répondit Schmucke qui avait écouté Wilhcm avec attention, seriez-fus chaloux de lui?
— Je suis jaloux , mais c'est du bonheur de Fritz, dit Wihem.
Est-ce là le masque d'un homme satisfait?
J'ai peur de Paris pour lui; je lui voudrais voir prendre le parti que je prends.
L'ancien démon peut se réveiller en lui.
De nos deux lèles, ce n'est pas la sienne où il »st entré le plus de plomb.
Celte toilette, cette lorgnette, tout cela m'inquiète.
11 n'a regardé que le.'5 lorettes dans la salle.
Ah! si vous saviez comme il est difficile de marier Fritz; il a en horreur ce qu'on appelle en France ,/'aûe la cour, et il faudrait le lancer dans la famille, comme en Angleterre on lance un homme dans l'éternilé.
Pendant le tumulte qui signa e la lin de toutes les premières représentations, la llùte fit son invitation à son chef d'orchestre.
Pons accepta joyeusement. Schmucke aperçut alors, pour la première lois depuis trois mois, un sourire- sur 1 1 face de son ami ; il le ramena rue de .Normandie dans un profond silence, car il reconnut h cet éclair de joie la profondeur du mal (jui ronîjeait Pons.
Qu'un homme vraiment noble, si désintéressé, si grand par le sentiment, oOt de telles faiblesses !... voilà ce qui stupéfiait le stoïcien Schmucke, qui devint horriblement triste, car il scnlil la nécessité de nnoiiccr à voir tous lesj rurs son " pou Bons « à table devant lui! dans l'intérèi du bonheur de Pons, et il ne savait si ce sacrifice serait possible. Cette idée le rendait fou.
Le Brir silence que gardait Pons, réfugiésur le mont AveniMid.jlarue de!«iormandie, avait nécessairement frappé la présidente, qui, délivrée de son parasite, s'en tourmentait peu; elle pensait .-îvecsa^charmanle fille que le cousin avait compris la plaisanterie de sa petite Lili; mais il n'en fut pas ainsi (lu présiili ni.
Le présiilcnl Camn.sol de Marville, i:etit homme gros,de- V. nu solennel dcpui ■ son avancemrni en la cour, admirait Cicéroh, préféiait rOpéra-Comique aux Italien?, comparait les auteurs Ks uns aux aulrcs, suivait la foule pas à pas, répé-
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tait comme de lui tous les articles du journal ministériel, et en opinant, il paraphrasait les idées du conseiller après lequel il parlait.
Ce magistrat, suffisamment connu sur ces principaux traits de .'.on caractère, obligé par sa position à tout prendre au sérieux, tenait surtout aux liens de famille.
Comme la plupart des maris entièrement dominés parleurs femmes, le président afl'eclait dans les petites choses une indépendance que respectait sa femme.
Si pendant un mois le président se contenta des raisons banales que lui donna la présidente, relativement à la disparition de Pons, il finit par trouver singulier que le vieux musicien, un ami de quarante ans, ne vint plus, précisément après avoir fait un présent aussi considérable que l'évental de madame de Pompa jou'-.
Cet éventail, reconnu par le comte Popinot pou"- un chefd'œuvre, valutà la présidente, et aux Tuileries, où l'on se passa ce bijou de main en main, des complimens qui flattèrent excessivement son amour^propre; on lui détailla les beautés des dix branches en ivoire dont chacune o(fr.\it des sculptures d'une finesse inouïe.
Un dame russe (b s Russes se croient toujours en Russie) offrit, chez le comte Popinot, six mille francs à la prcsi-Jenle de cet éventail extraordinaire, en souriant de le voir en de telles mains, car c'était, il faut l'avouer, un éventail de duchesse.
— On ne peut pas refuser à ce pauvre cousin, dit Cécile à son père le L-ndemain de cette offre, de se bien connaître à ces petites bêlises-là...
— Des petites bêtises ! s'écria le président.
Mais l'Ëlat va payer trois cfBt mille francs l-i collection (Je ftu monsieur le conseiller Dasommerard, cl dépenser, avec la ville de Paris par moitié, près d'un million en achetant et réparant rhotel Cluny pour loger ces petites bêtises-là.
Ces petites bêtises-là, ma chère enfant, sont souvent les seuls témoignages qui nous restent de civilisations disparues.
Un pot éirus(|ue, un collier, qui valent quelquefois, l'un quarante, l'autre cinquante mille franrs, sont des petites bêtises qui nous révèlent la perfection des arts au temps du siège de Troie, en nous démontrant que les Étrusques étaient des Troyens réfugiés en Italie.
Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président.
Il procédait avec sa femme et sa fille par de lourdes ironies.
— La réunion des connaissantes qu'exigent ces peijies bêtises, Cécile, reprit-il, est une science qui s'appelle l'archéologte.
L'archéologie comprend l'architecture, la scul^iture, la peinture, l'orfèvrerie, la céramique, rébênisteric, art tout moderne , les dentelles, les tapisseries, enfin toutes les créations du travail humain.
— Le cousin Pons est donc an savant? dit Cécile.
— Ah Vil ! pourquoi ne le voit-on {ilus? demanda le président.
— Il aura pris la raoucfee pour des riens, répondit la pré. sidenle.
Je n'ai peut-être i>as été sensible autant que je le devais au cadeau de cet éventail.
Je suis, vous, le sav z, a.ssez ignorante...
— ^'ous ! une des plus fortes élèves de Seivin '. s'écria le président, vous ne connaissez pas Waîteau;-'
— Je connais David, Gérard, Gros, et Giiodet, cl Gurrin et monsieur deForbin, et monsieur Turpin de Crissé...
— Vous auriez dû...
— Qu'aurais-je diï, monsieur"? demanda la présidente en regardant son mari d'un air de reine de Saba.
—Savoir ce qu'est Watîeau. ma clière ; il est très à 'a mode, répordit le président avec une humilité qni dénolnit foules les obligations qu'il avait à sa femme.
Celfe conversai ion avait eu lieu quelques jours avant la première reprcsenfaiion de /j Fiancw dv niable, où lo;;t l'orckestre fut frapiué d.' l'éifit maladif de Pons.
-Mais a:û!S les gens haliitiiés à voir Puns à leur fable, à le irerdre p.-,ur messager, s'étaient Ions interro^îés, ei il s'était répai du dans le cercle où le bonhomnip gravitait une in*
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quiolude d'autant plus t'raiidc, que |)lHsieurs pcrsoiincs le virent .1 son poste au thcilre.
Malgré le soin avrr lec|uel Ponsévilail dans ses promenades ses anciennes ronnaissanres quand il en renconirail, il se trouva nez à nezavci' l'ancien ministre, le eomie l'npinol, rhez Moiiislrnl, un des liluslrcs et audiK ictix niardiands du nouveau l)oulevard ISfaumarcliais, dont parlait iiaguf're Pons à la présidente, et dont le narquois enthousiasme fait renchérir de jour en jour les curiosités, i|ui, disent-ils, deviennent si rares qu'on n'en trouve plus.
— Mon cher Pois, pourquoi ne vous voit-on plus? Vous nous manquez beaucoup, et madame Pupinot ne sait (|ue penser de cet abandon.
— Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m'a l'ait comprendre dans inie maison, chez un parent, qn'à mon :\]:e on est de trop dans le monde.
On ne m'a jamais reçu avec beaucoup d'épids, mais du moins on ne m'avait pas encore insulté.
.[e n'ai jamais demandé rien à personne, dit-il avec la liertc de l'artiste.
En reloue de (|ii('1i|mçs politesses , je me rendais souvent utile .1 Cfiix i|ui m'accucillaicnl ; mais il parait que je me suis trompe, je serais laillable ei (Oivéable à nicni pour l'honneur que je recevais en allant dincr chez mes amis, chez mes parens...
Eh bien ! j'ai donné ma démission de pi(|ucassielle.
Ohez moi je trouve Ions les jours ce i|u'au( une table ne m'a offert : un véritable ami '
Ces paroles, empreintes de l'amertume que le vieil arlisie avait encore la l'ai nlié d'y nictlre par le tjcstc et l'accent, Irappêrent tellement le pair de France, (|ii'il prit le dijfne musicien à pari.
— Ah ça, mon vieil ami, que vous est-il arrivé'' Ne pouvez-vous me conller ( c qui vous a blesse ?
Vous me i>ermetti'ez(le vous faire observer ((uc, ( bcz moi, vous devez avoir trouvé les égards...
— Vous èles la seule exception (|ue je fasse, dit le bonhomme.
D'ailleurs, vous êtes un grand seigneur, un homme d'I'"4al, et vos préoccupations excuseraient tout, au besoin.
Pons, soumis à l'adresse diplomatique cûn(|uisc par Popinot dans le manicmeni des hommes et des afl'aires, linil |iar raconter se> Inlorluiics chiv, le président de Marville.
Popinot epoMsa si vivement les griefs de la vicliinc, (|u'jl en parla chez lui mut aussilùl à madamr l'opiiiol, ex( cllenle et digni' femme, c|ui lil des rcpréscnlaliuns a la presidciilo aussilôl qu'elle la lencoiihM.
L'arnien ministre ayani, de son colc, dit (|uil<|ues mnls à ce sujet au prcsideni, ilyeul une explicalioii en laniille chez les Caniusul de Marvlllc.
QuoiiiueCamusot netïit p.is lout-à-fait le maître chez lui, sa remontrance était Irop fondée en (Irait et en fait, pour (|ue sa femme et sa fille n'en reconniissenl pas la vérité.
Toutes les deux s'humilièrent cl re|('lcicnl la faute sur les domestiques.
Les gens, mandés cl gourmandes, n'iditinreni leur pardon que par des aveux comidets, (|ui déniontièrciil au président combien le cousin l'-nns avait raison en restant ilicz soi.
Ojmnie les maiircs de maison domiiii's |iar leurs femmes, le pr('sideiil déploya loiile sa majesté' maritale et judiciaire, en déclarant a ses gi'iis ipi'ils srraieni chasses, cl (|u'ils perdraii'ul ainsi Ions les ;ivanla;;fs que leurs longs ser\ic('s pouvaient leur vab'ircliez lui, si. désormais, son cousin Pons i| toubreu\ ipii lui fais, lient l'honneur d? venir ihizluin'i'taienl p.iv liaili'^ '(inimc lui méine.
Celte parole fit sourire Madelein<'.
— Vou> w'Awt même, dit le président , qu nna diamc de salui,('est di' desarnuM' m(ui cousin par des excuse.». Allez lui dire que votre maintien ici dépend enlit'TenienI de lui, car je vous renvoie lous, s'il ne vous par.Innne.
I.e lendemain, le président parlil d'assez lionne heure pour pouvoir faire une visite i"! son cousin avani l'audience.
C'.' fut un événement que l'apparition de monsieur le président de Marviile annoncé par madame Cibot,
Pons, i|ui recevait cet honneur pour la |u'emicre fois de sa vie, pressentit une réparation.
— Mon cher cousin, dit le président après les complimcns d'usage, j'ai liiii par savoir la cause de votre retraite.
^ olre conduite augmente, si c'est possible, l'csliine ciue j'ai pour vous.
.le ne vous dirai «(u'uii mot ù cet égard.
.M(*s domesii(|ucs sont lous renvov's.
Ma femme et ma lillc sont au désespoir; elles veulent vous voir, pour s'éxpli(iuer avec vous.
En ceci, mon cousin, il y a un innoicnt, et c'est un vieux jupe; ne me punissez donc pas jiour l'escapade d'une petite tille étourdie ()ui voulait dinerchez les Popinot, surtout quaml je viens vous demander la paix, en reconnaissant que lous les torts sont de noire côté...
l ne amitié de Irenle-six ans, en la supposant altérée, a bien einore ([uciqucs droits.
Aoyons! signez la paix en venant dincr avec nous ce soir ..
Pons s'embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en faisant observer à son cousin qu'il assistait le soir aux lianrailles d'un music-icn de son erchcslre, qui jetait la lli'ile aux orlies pour devenir Jianciuier.
— Eh bien ! demain.
— Mon cousin, madame la comtesse Popinot m'a fail l'honneur de m'iiiviler par une lettre d'une amabilité ..
— Après-demain doni-... rc,iril leprésidenl.
— Après-demain, l'associé de ma première llùle, un Allemand, un monsieur lirunner, rend aux fiancés la politesse (lu'il reçoit d'eux aujourd'hui...
— A ons ("les bien assez aimable pour qu'on se dispute ainsi le plaisir de vous recevoir, dit le président.
Eh bien ! dimanche prochain! à huitaine .. comme on dit au Palais.
— Mais nous ilinoris chez un monsieur Graff, le beau-père dclatlùle...
-- Eh bien! à samedi !
I)ici là, vous aurez eu le temps de rassurer une petite lille qui a déjà versé des larmes sur sa faute.
I»ii'u ne demande que le repéniir, serez vous plus exigeant (|iie le l'ère Eternel avec celle pauvre iictile Cécile'?...
Pons, pi is parses ( iili's faibles, se rejeladans des formules plus que jiolies, et reconduisit le président jusque sur le palier.
l'ne heure après, les gens du président arrivèrent chez le bonhomme Pons ; ils se montrèrent ce que sont les domestiques, biches et iiatelins : ils pleurèrent !
Madeleine prit A part monsieur Pons, et se jela résolument à ses pieds.
— C'est moi, monsieur, ((ui ai tout fail, et monsieur sait bien (|uo je l'aime, dit-elle en fondant en larmes. i
CTest A la vengcaiire, qui me bouilh)ii dans le sang, que monsieur doit s'en preirJ'c de toute celte mallieureuse affaire.
rv'oiis perdrons nos ri(niers\...
Monsieur, j'élais folle, cl je, ne vou Irais pas (pic nies camarades souIVrisseiil de ma folie... .le vuis bien, niaiiilcnaiit, que le .sort ne m'a pas l'aile pour élic à monsieur.
.le me suis raisomiéc, j'ai i\\ irop d'ambition, mais je vous aime toujours, iiioiisieiir.
l'end.ml dix .-iiis je n'ai p'ii^é qu'an biuilieiii' de faire le m'i- Ire el de soigner tout ici. Quelle belle destinée !...
Obi si monsieur savait (Oinbicn je l'aime! M.iis monsieur a dii s'en apercevoir à toutes mes méchancetés.
Si je mourais demain, (in'cs!-ce qu'on trouverait?... un leslameiit en voire faveur, monsieur .. oui, mûnsiciir, dans ma malle, sous mes bijoux I
Iji faisan! mouvoir ceite corde, Madeleine livra le vitux
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garçon aux jouissances U'amour-propre que causera loujûurs une passion inspirée, quand mf nie elle déplaît.
Après avoir panloniié nolileiiicnl à Alatielcine, il reçut loiil le monde it merci en disant qu'il parlerait à sa cousine la pré.'^idenle pour ûbleuir que tous les gens restassent chez elle.
Pons se vil avec un plaisir ineffable rétabli dans toutes ses jouissances liabiiuelles, sans avoir couiiiiis de lâcheté.
Le monde était venu vers lui, la dignité de son caractèie allait y gagner; nuiis en expliquant son iriomplie à son ami t-'climuike, il eut la douleur de le voir triste, et plein de doutes inexpiimés.
Néanmoins, à l'aspect du cliangemeni subit qui eut lieu dans la physionomie de Pons, le bon Allemand finit par se réjouir en immolant le bonheur (|u"il avait goûté de posséder pendant jnès de quatre mois son ami tout entier.
Les maladies morales ont sur les maladies physii|ues un
avantage immense, elles guérissent instantanément, par l'ao-
complissement du désir qui les cause, comme elles naissent
par la privation; Pons, dans n-iie matinée, ne fut pins le
' même homme
Le vieillard triste, moriboi d, lit place au Pons satisfait, qui naguère apportait à la iirésidenle, l'évenlail de la mar (piise de Pompadour.
iVIais Sehmucke tomba dans des rêveries profondes sur ce phénomène sans le comprendre, car le stoïcisme vrai ne s'expliquera jamais lacourtisanerie française.
Pons était un vrai Français de l'Empire, en qui la galanterie du dernier siècle s'nnissait au dévoilment pour la femme, tant célébré dans les romances de Partant pour la S/jrie, etc.
Sflimuckc enlerra son i-hagrin dans son cœur sou* les fleui s de sa philosophie allemande; mais en huit jours il devint jaune et madame Cibot usa d'artifices pour introduire le médecin du quartier a\\\nH de Sehmucke.
Ce médecin craignit un ictère, et il laissa madame Cibot foudroyée parce mot savant dont l'explication est. /««/(/«e.'
Pour la première fois peut-être, les deux amis allaient diner ensemble en ville; mais, pour Sehmucke, e'e'tait faire une excursion en Allemagne.
En effet, Johann GratF, le maître de l'hôtel du T\!iin, et sa tille Emilie, Wolfgang Graff, le tailleur et sa femme, Fritz Brunner et Wilhem Schwab étaient Allemands.
Pons et le notaire étaient les seuls Français admis au banquel.
Les tailleurs, qui possédaient un niagniâque hôtel situé rue de Richelieu, entre la rueNeuve-des-Petils-Champs et la rue Villedûl, avaient élevé leur nièce, dont le père craignit avec raison le contact des gens de toute espèce qui viennent dans un hôtel. ,
^ Ces dignes tailleurs, qui aimaient cette enfant comme si ceût été leur fille, donnaient leur rez-de-chaussée au jeune ménage.
Là devait s'établir la maison de Banque Brunner, Schwab et compagnie.
Comme ces arrangemensdalaientd'un mois environ, temps voulu lour recueillir l'héritage dévolu à Brunner, auteur de toult#ctte félicité, l'appartement des futurs époux avait été richement mis à neuf et meublé par le Grafl'.
Les bureaux de la maison de Banque étaient ménagés dans l'aile qui réunissait une magnilique maison de produit bfitie sur la rue à l'ancien hôtel sis entre cour el jardin.
En allant de la rue de Normandie h la rue Bichelieu, Pons obtint du distrait Schmncke les détails de c-^tte nouvelle histoire de l'en ani prodigue, pour qui la îMnrI avait tué l'aubergiste gias.
Pons, fraîchement réconcilié avec ses plus proches parens, fut aussitôt atteint du désir de marier Fritz Brunner avec Cécile de Marville.
Le hasard voulut que le notaire des' frères Graff filt pré-
cisément le gendre elle successeur de Cardot, ancien second premier clerc de l'Etude, chez (|Hi dinait souvent Pons.
— .Ah! c'est vous, monsieur lierlhier, dit le vieux musicien en tendant li main à son ex-ani|diytrion.
— El pûur(|noi ne nous faites-vous plus le plaisir de venir diner. chez nous? demanda le notaire.
Ma femme était iiu|uiète de vous.
Nous vous avons vu à la première représentation de la FiwcrK i)f Divui.E, et notre inciuiétude est devenue de la curiosité.
— Les vieillards sont susceplib'es, répondit le bonhomme, ils ont le t'irt d'être d'un siècle en relard, et c'est bien assez d'en représentei- un, ils ne pe\ivent pas être de «elui qui les voit mourir.
— Ahl dit le notaire d'un air Un, on ne court pas deux siècles à la fois.
— Ah ça! demanda le bonhomme en attirant le jeune notaire dans un coin, pourquoi ne maiiezvous pas ma cousine Cécile de.VIarville'...
— .\h! pour(|uoi... reprit le notaire.
Dans ce siècle, où le luxe a pénétré jusque dans les loges de concierge, les jeunes gens hésitent à joindre leur sort à celui de la Tille d'un président à la t:ûur royale de Paris, quand on ne lui consiiiue (|ue cent mille francs de dol.
On ne connaît pas encore de femme qui ne coiile à son mari que trois mille francs par an, dans la classe où sera placé le mari de m;idemoiselle de Warville.
Les intérêts d'une semblable dot peuvent donc à peine sol d-rles dépenses de toilette d'une future épouse.
Un garçon, doué de quinze à vingt mille francs de rentes demeure dans un joli entre-sol, le monde ne lui demande aucun tapage, il peut n'avoir qu'un seul domestique, il applique tous ses revenus à ses plaisirs, il n'a d'autre décorum à garder que celui dont se charge son tailleur.
Caressé par toutes les mères [Revoyantes, il csl un des cois de la fashion parisienne.
Au contraire, une femme exige une maison p.iontée, on prend la voiture pour elle; si elle va au speclade, elle veut une loge, là où le garçon ne payait que sa stalle ; enfin elle devient loule la représentation de la fortune que le garçon représentait naguère à lui seul.
Su|)posez aux époux trente mille francs de renies? dans le monde actuel le garçon riche devient un pauvre diable qui regarde au prix d'une course ù Chantilly.
Introduisez des enfans! la gêne se déclare.
Comme monsieur et madame de Marville commencent à peine la dnquantaine, les espérances ont quinze ou vingt ans d'échéance-, aucun garçon ne se soucie de les garder si longtemps en portefeuille; et le calcul gangrène si bien le cœur des étourdis qui dansent la polka chez Mabille avec des lorettes, que tous les jeunes gens à marier étudient les deux faces de ce problème-sans avoir besoin de nous pour le leur expliquer.
Entre nous, rcademoisere de Manille laisse à ses pretotdus le cœur assez tranquille pour que la fête soit à sa place, et ils se livrent à ces réllexions anti-matrimoniales.
Si quelque jeune homme, jouissant de sa raison et de vingt mille francs de rentes, se dessine /;( pelto un programme d'alliance pour salisfaire à d'ambitieuses pensées, mademoiselle de Marville y répond fort peu...
— Et pour(|uoi? demanda le musicien stupéfait.
— Ah!... répondit le notaire, aujourd'hui, presque tous ces garçons, fussent-ils laids comme nous deux, mon cher PoHs, ont l'impertinence de vouloir une dot de six cent mille francs, des tilles de grande maison, très belles, très spirituelles, très bien élevées, sans tare, parfaites.
— Ma cousine se mariera donc difficilement?
— Elle restera tille, tant que le père et la mère ne se décideront pas à lui donner Marville en dot ; et, s'ils l'avaient voulu, elle serait déjà la vicomtesse Poiiinot...
— Ah! voici monsieur Brunner, nous allons lire l'acte de société de la maison Brunner et le contrat de mariage.
Une fois les présentations el les compliraens faits, Pons, engagé par les parens à signer au contrat, entendit la lec-
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ture des actes, e*, Vers cinq heures et demie, on passa dans la salle à manger.
Le (liner lui un de ces repas somptueux comme en di.nnei l les négocians quand ils font trèvè aux aiïaires, ot qui d'ailleurs attestait les relations de Giatf, le maître de l'iioiel du Rhin, avec les premiers fournisseurs de Paris.
Jamais l'ons ni .Schmusle n'avaient connu pareille thire.
Il y eut des piafs a ravir lu pensée!... des nouilles d'nne délicatesse inédite, des éperlans d'une friture incomparable, un ferra de Genève à la vraie sauce genevoise, et une crème pour plum-pudding à étonner le fameux docteur qui l'a, dit-on, inventée à Londres.
On sortit de table à dix heures du seir. Ce qui s'était bu de vin du Rhin et de vins français étonnerait des dandies, car on ne sait pas tout ce que les Allemands peuvent absorber de liquides en restant calmes et tranquilles.
Il faut dîner en Allemagne et voir les bouteilles se succédant les unes aux autres comme le Hot succède au (lot sur une belle plage de la Méditerranée, et disparaissant comme si les Allemands avaient la puissance absorbante de l'éponge et du sable; mais harmonieusement, sans le tapage français ; le discours reste sage comme l'improvisation d'un usurier, les visages rougissent comme ceux des liaBcées peintes dans les fresques de Cornélius ou de Sohnorr, c'està-dire imperceptiblement, et les souvenirs s'épanchent comme la fumée des pipes, avec lenteur.
Vers .dix heures et demie, Pons et Schmucke se trouvèrent sur un banc dans le jardin, chacun ;'i côté de l'ancienne flûte, sans trop savoir qui les avait amenés à s'expliquer leurs caracléros, leurs opinions et leurs malheurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences, AN ilhcm parla de sou désir de marier Fritz, mais avec une force, avec une éloquence vineuse.
— Que dites-vous de ce programme pour votre ami Brunner? s'écria Pons k l'oreille de AVilhem.
. L'ne jeune personne charmante, raisonnable, vinj^t-quatre ans, appartenant à une famille de la plus haute distinction, le pire occupe une des places les plus élevées de la magistrature, il y a cent mille francs de dot. et des espérances pour un million.
— Attendez ! répondit Schwab, je vais en parler à l'instant à Fritz.
Et les deux musiciens virent Brunner et son ami tournant dans le jardin, passant cl repassant sous leurs veux, l'un écoulant l'autre allernalivcment.
Pons, dont la léle était un peu lourde et qui, sans être absolument ivre, avait aulanl de légèreté dans les idées que de pesanteur dans leur enveloppe, observa Fritz Brunner à travers ce nuage diaphane que cause le vin, et il voulut voir sur cette physionomie des aspirations vers le bonheur de la famille.
Schwab présenta bientôt à monsieur Pons, son ami, son associé, lequel remercia beaucoup le vieillard de la peine qu'il daignait prendre.
L'ue conversation s'engagea, dans laquelle Schmucke et Pons, ces deux célibataires, exaltèrent le mariage, et se permirent, sans y entendre malice, ce calembour : ■■ que c'était latin de l'homme. »
Quand on servit des glaces, du (hé, du punch et des gilteaux dans le futur appartement des futurs époux, l'hilarité fut au comble parmi ces estimables négocians, presque tous gris, en apprenant que le commanditaire de la maison de banque allait imiter son associé.
Schmucke etPonsàdeux heures du matin, rentrèrent après être venus par les boulevards, en philosophant à perte de raison sur l'arrangement musical des choses en ce bas monde.
Le lendemain, Pons allait par les boulevards, chez sa cousine la présidente, en proie à la joie profonde de rendre le bien pour le mal.
Pauvre chère belle âme!.... Certainement ilatteignait au sublime, et tout !e monde en coKvietidra, car r.oi's sfnmes dans un siècle où l'on donriC le prix Mon;yon à ceux (iiù font leur devoir, en suivant les préceptes de l'Évangile.
— Ah! ils auront d'immenses obligations à leur piqueassicile, se disail-il en tournant la rue de Choiseul.
Un homme moins absorbé cjue Pons dans son contentement, un homme du monde, un homme défiant eût observé la présidente et sa fille en revenant dans celte maison; mais ce pauvre musicien était un enfant, un artiste plein de naïveté, ne croyant qu'au bien moral comme il croyait au beau dans les arts; il lut enchanté des caresses que lui firent Cécile et la présidente.
Ce bonhomme qui, depuis douze ans, voyait jouer le vaudeville, le drame et la comédie sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces de la comédie sociale sur lesquelles sans doute il était blasé.
Ceux qui hantent le monde parisien et qui ont compris la sécheresse d'âme et de corps de la présidente, ardente seulement aux honneurs et enragée d'être vertueuse , sa fausse dévotion et la hauteur de caractère d'une femme habituée ;"! commander chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle portait au cousin de son mari, depuis le tort qu'elle s'était donné.
Toutes les démonstrations de la présidente et de sa fille furent donc doublées d'un formidable désir de vengeance, évidemment ."journte.
Pour la première fois de sa vie, Amélie avait eu tort visftvis du mari qu'elle régentait, elle devait se montrer afi'ectucuse pour l'auteur de sa défaite. 11 n'y a d'analogue à cette situation que certaines hypocrisies qui durent des années dans le sacré collège des cardinaux ou dans les chapitres des chefs d'ordres feligîeux.
A trois heures, au moment où le président revint du Palais, Pons avait à peine fini de raconter les incidens merveilleux de sa connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le repas de la viille qui n'avait lini que le maiiu. et tout ce qui concernait ledit Frédéric Brunner.
Cécile était allée droit au fajt, en s'enquéranl de iî .manière dont s'habillait Frédéric Brunner, de la taille, de la tournure, de la couleur des chgeux et des yeux, et lorsqu'elle eut conjecturé que Frédéric avait l'air distingué, elle admira la générosité de son caractère.
— Donner cinq cent raille francs à son compagnon d'Infortune ! oli ! maman, j'aurai voiture et loge aux Italiens.
■ Et Cécile devint presque jolie en pensant à la réalisation de toutes les prétentions de sa mère pour elle, et à Kaccompiisseuicnt des espérances dont die désespérait. Quant ù la présidente, elle dit ce seul mot ;
— Clière p( lite fillctie. tu peux être mariée dans quinze jours. Tûutis les mères appellent leurs filles qui ont v'ngt trois
ans, des /r/Zf/Zcs!
— xVéanmoins, dit le président, encore faut-il le l-cmps de prendre des renseignemens, jamais je n>; donnerai ma fille au premier venu...
— Quant aux renseignemens , c'est chez Berlhier que se sont faits les actes, répondit le vieil artiste.
Quant au jeune homme, ma chère cousine, vous sa#z ce que vuus m'avez dit... il a quarante ans ])assés, la moitié de la tête est sans cheveux , il veut trouver dans la famille un port contre les orages, je ne l'en ai pas détourné; tous les goûts sont dans la nature...
— Raison de plus pour voir monsieur Fré.léric BruniuM', répliqua le président.
.le ne veux las donner ma fille à quelque valétudinaire.
— Fh bien! ma cousine, vous allez juger de mon prétendu, dans cinq jours, si vous voulez; car, dans vos idées, une entrevue suflirail...
Cécile et la présidente firent un geste d'enchaulemenl.
— Frédéric, qui est un amateur très distingué, m'a prié de lui laisser- voir en délail ma petite cûllcctioii, reprit le cousin Pons.
Vous n'avez jamais vu mes tableaux, mes curiosités, venez, dit-il ù ses deux parentes, vous serez là comme des
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dames ameiu'es par mon ami Sclimiiokc , ot vous tVivz connalssanre avec le fiiiur, sans élre con)prf>miscs. Frédéric peiu parlaihMUi'nl igiiorei (|ui vous files.
— À nicivcille ! s'écria le présidcnl.
On ptuii deviner les ('isards qui l'urcnl pro'digués au pai'asi(e jadis dédaigm'.
Le pauvre iiomnie fut, ee jourhi, le cousin de la |)résidenle.
L'heureuse mère, noyani sa liaine dansles flols de sa joie, trouva des regards, des sourires, des paroles qui mirent le boniiouiuie en extase i^i cause du bien qu'il faisait, et à cause de l'avenir qu'il entrevoyait.
Ne devait il pas trouver dans les maisons Brunner, Sclnvab, Grafl', desdiuers semblables à celui delà signature du contrat?
Il apercevait une vie de cocagne et une suite merveillrose de plats couverts ! de surprises gastronomiques, de vins exquis !
— Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, dit le président ;i sa femme quand Pons fut parti, nous devons lui cousiituer une rente équivalente à ses appoinlemens de chef d'orcheslre.
— Certainement, dit la présidente.
Cécile fut tiiargée, dans le cas oU elle agréerait le jeune homme, défaire accepter celle ignoble munificence au vieux musicien.
Le letidemain, le président, désireux d'avoir des preuves authentiques de la fortune de monsieur Frcdéiie Brunner, alla chez le noiaire. Berthier, prévenu par !a présidente, avait fait venir son nouveau client, le banquier Schwab, l'exflùie,
EblOiii d'une pareille aiiance pour son ami (on sait combien les Allemands respectent les distinctions sociales! eu Allemagne, une femme est madame la générale, madame la conseillère, madame l'avocate), Schwab fut coidant comme un collectionneur qui croit foiirberun marchand.
— Avant tout, dit le père de Cécile k Schwab, comme je donnerai par contrat ma terre de Marville à ma liUe. je désirerais la marier sous le régime dotal.
PJonsieur Brunner placerait alors un million en terres pour augmenter Marville, eu constituant un immeuble dotal qui mettrait l'avenir de ma fille et celui de ses enfans A l'abri (les chances de la Banque.
Berthier se caressa le menton en pensant :
— 11 '.a bien, monsieur le président.
Schwab, après s'être fait .'Xpliiiuer l'effet du régime dotal, se porta fort pour son ami.
Celte clause a.complissajtle vœu qu'il avait entendu former à Friiz d^ irouver une combinaison qui l'empêchât jamais de retomber dans la misère.
— Il se trouve en ce moment pour douze cent mille francs de fermes et d'héritages à vendre, dit le président.
— Un million en actions de la Banque suffira ^Mcn, dit Schwab, pour garantir le compte de notre maison à a Banque, Fritz n'e veut pas mettre plus de deux millions :tans les atl'aires, il fera ce que vous demandez , monsieur le p.'ésident.
Le président rendit ses deux femmes presque folles en leur apprenant ces nouvelle«.
Jamais capture si riche ne s'était monlrcc si complaisante au tiiet conjugal.
— Tu seras madame Brunner de Marville, dit le père à sa fille, car j'obtiendrai pour ton mari la permission de joindre ce nom au sien, et plus tard il aura des lettres de naturalité.
Si je deviens pair de Fran e, il me succédera !
La présidente employa cinq jours ù apprêter sa fille.
Le jour de l'entrevue, elle habilla Cécile elle-même, elle l'équipa de ses mains avec le soin que l'amiral de la flotte bleue mit ù armer le yacht de plaisance de la reine d'Angleterre quand elle partit pour son voyage d'Allemagne.
De leur côté, Pons et Schwab nettoyèrent, épousselèrcnt le musée de Pons, l'appartement, les meubles, avec l'agilité de matelots brossant uu vaisseau d'amiral.
Pas un grain depousaère dans les bois sculptés.
Tons les cuivres reluisaient.
Les glaces des pastels laissaient voii' nrttcment les œuvres de Latour, de Greuze et de Liaulard, l'illustre auteur de la Chocolatière, le miracle de cette peinture, hélas ! si passagère.
L'inimitable émail des_bronzes fiorenlins chatoyait.
Les vitraux coloriés resplendissaient ("e leurs fines couleurs.
Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase it l'âme dans ce concert de chefs-d'œuvre organisé par deux musiciens aussi petits l'un (|ne l'autre.
XXIH.
Assez habiles pour éviter les difficultés d'une entrée en scène, les femmes vinrent les premières, elles voulaient être sur leur terrain.
Pons présenta son ami Schmucke à ses parentes, auxquelles il parut êlre un idiot.
Occupées comme elles l'étaient d'un fiancé quatre fois millionnaire, les deux ignorantes prêtèrent une attention médiocre aux démonstrations artistiques du bonhomme Pons.
Elles regardaient d'un œil indifférent les émaux de Peiitot espacés dans les champs en velours rouge de trois cadres merveilleux.
Les fleurs de '\"an Huvsum, de David de Heim, les insectes d'Abraham Mignon , les Van-Eyck , les Albert Durer, les vrais Cranach, le Giorgion, le Sébastien del Piombo, Backuysen, Hobbéma, Géricault, les rarelés de la peinture, rien ne piquait leur curiosiié, car elles attendaient le soleil qui devait éclairer ces richesses.
Néanmoins , elles furent surprises de la beauté de quelques bijoux étrusques et de la valeur réelfe des tabatières.
Elles s'extasiaient par complaisance en tenant à la main des bronzes florentins , quand madame Cibot annonça monsieur Brunner !
Elles ne se retournèrent point et profitèrent d'une superbe glace de Venise encadrée dans de monstrueux morceaux d'ébène sculpté», pour examiner le phénix des prétendus.
Frédéric, prévenu par Wilheni , avait massé le peu de cheveux qui lui restait.
Il portait l'n joli pantalon d'une nuance douce quoique sombre, un gilet de soie d'une élégance suprèmi; et d'uiie coupe neuve, une chemise à points à jour d'uue toile faite à la main par une Frisonne, une cravate bleue à filets blancs.
La chaîne de sa montre sortait de chez Froment-Meurice, ainsi que la pomme de sa canne.
Quant à l'habit, le père Gralï l'avait taillé lui-même dans le plus beau drap.
Des gants de Suède annonçaient l'homme qui avait déjà mangé la fortune de sa mère. *
On aurait deviné le petit coupé bas , à deux chevaux, du banquier en voyant miroiter ses bottes vernies , si l'oreille des deux commères n'en avait entendu déjà le roulement dans la ine de Normandie.
Quand le débauché de vingt ans est la chrysalide d'uu banquier, il éclot à quarante ans un observateur, d'autant plus fin, que Brunner avait compris tout le parti qu'un Allemand peut tirer de sa naïveté. '
Il eut, pour cette matinée, l'air rêveur d'un homme qui se trouve entre la vie de famille ù prendre et les dissipations de la vie de garçon à continuer. ■
Chez un Allemand francisé , cette physionomie parut à Cécile le superlatif du romanesque.
Elle vit un Werther dans l'enfant des Virlaz.
Quelle est la jeune lille qui ne se permet pas un petit roman dans l'hi-Uoire de son. mariage?
Cécile se regarda comme la plus heureuse des femmes, quand Brunner, a l'aspect des magnificiues œuvres collectionnées pendant quarante ans de patience , s'enthousias-
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ma. les esiiina, pour la piemlpre fois, à leur valeur , à la taraude salisfaclioii de Puiis.
— C'est un poêle ! se dit iiiadeinoiselle de Marviilc, il voit là des millions.
Ln poète est un homme (|ui ne compte jiàs, qui laisse sa Icmme maiiresse des capitaux, un homme facile à mener et qu'on oatipe de niaiseries.
Chaque carreau des deux croisées de la chambre du bonhomme était un vitrail Suisse colorié, dont le moindie valait mille francs, et il comptait seize de ces chefs-d'œuvre ù la recherche desquels voyagent aujourd'hui les amateurs.
En 181 j, ces vitraux sevcLdaienl entre six cl dix francs.
Le prix des soixante tableaux qui composaient celte divine collection, chefs-d'œuvre purs, sans un lepeint, authentiques, ne pouvait être connu qu'à la chaleur des enthcres.
AuiDur de chaque tableau , s'épanouissait un cadre d'une immense valeur.
On en voyait de toutes les façons ; le cadre vénitien, avec ses gros cirnenients semblables à ceux de la vaisselle actuelle des Anglais, le cadre romain, si romar(|uable par ce que les artistes appellent le //«•//« .'le cadre espagnol à rinceaux hardis, les cadres flamands e( allemands avec leurs naïfs personnages, le cadre d'écailleincrusiéd'étaln , de cuivre, de riacre, «i'ivûire ; le cadre en ébène, le cadre en buis, le cadre en cjivre, le cadre Louis XIU, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, enfin une collection unic|ue des plus beaux modèles.
Pons, plus heureux que les conservateur.^ des Trésors de Dresde et de Vienne, possédait un cadre du fameux Hrustolone, le Michel-Ange du bois.
IVaiurellement niadenuiiselle de Marville demanda des explications à chaque c:uriosité nouvelle.
Elle se lit initier à la connaissance de ces merVeilles par Brur<(cr.
Elle fut si naïve dans ses exclamations, elle |)arut si heureu.se d'aiiprendre de Frédéric la valeur, la beauté d'une peinture, d'une sculpture, d'un bronze, que l'Allemand dégela; sa figure devint jeune.
Eriliu, de pai t et d'autre;, on alla plus loin qu'on ne le voulait dans celle première rencontre , toujours due au hasard.
Celte séanc:e dura trois heures.
Hrunnei' offrit la main à Cécile pour descx'uilre l'escalier.
En descendant les marches avec, une sage lenteur, Cécile, qui causait toujours beaux-arts, fut éloiiiic-e de l'admiralioM de son prétendu pour les brimborions de son cousin Pons.
— Vous croyez donc que tout ce c|ue nous venons de voir vaut beaucoup d'argent?
— Eh! mademoiselle, ,si monsieur votre cousin voulait me vendre sa c-ollection, j'en donnerais ce soir cent mille francs, et je ne ferais pas une mauvaise affaire.
Les soixante tableaux monteraient seuls à une somme plus forte en vente publique.
— Je le crois , [luisque v^us nie le dites, rc'pondit-elle, et il faut bien que cela soit, car c'est c'c dont vous vous êtes le plus occupé.
— Oh I mademoiselle !.... s'écria Brunner.
Pour toute réponse à ce reproche, je vais demander h madame voire mère l,i permission de nie présenter clie/ elle pour avoir le bonheur de vous revoir.
— ilst-elle spirituelle, ma /illfltcl pensa la présidente (|ui mai'c:hait sur les talons de sa tille
— Ce sera avec le plus grand plaisir, monsieur, ajouta telle à haute voix.
.t'espère que vous viendrez avec noire c:ousin Pons à l'heure du dîner ; monsieur le président sera cdiarmé de faire voire connaissance...
— Merci, cousin.
Elle pressa le bras de Pons d'une façon tellement sigrii- Pcalive, que la phrase sacramenlcUe :
<■ C'est entre nous à la vie à la morl I » . IS'efit pas été si forte.
Elle embrassa Pons par l'œillade qui accompagna ce : <■ Merci, cousin. « A.près avoir mis la jeune personne en voilure, et quand le
coupé de remise eut disparu dans la rue Charlet, Brunner paria bric-à-brac à Pons cpii parlait niariage.
— Ainsi, lous ne voyez pas d'obsiacle ?... dit Puns.
— Ah! réplic|ua Hruuncr; la petile est insignitianle, la raèfe est un peu pincée... nous verrons.
— Lue belle fortune à venir, lifr observer Pons, f'ius d'un million...
— A lundi! répéta le millionnaire.
Si vous vouliez vendre votre collei-iion de tableaux, j'en donnerais bien cinc| à six cent mille francs...
— Ah ! s'écria le bonhonune qui ne se savait pas si riche; mais je ne itourrais pas nie séparer de tu' cjui fait mon bonheur...
•le ne vendrais ma eolleclion c|ue livrable après ma nioil.
— Eh bien ! nous verrons...
— ^oilà deux affaires en train, dit le coUeelionneur <|Ui ne pensait qu'au mariage.
Brunner salua Pons el disparut, em|)orié par son luillaiil éc|uipage.
Pons regarda fuin le petit coupé sans faire attention à Bémonencq c[ui fumait sa pipe sur le pas de la porte.
Le soir même, chez son beau-père que la pri^idente de de Marville alla consuller, elle trouva la famille! Popinol.
Dans son désir de satisfaire une petite vengeance bien naturelle au ccfiir des mèi-es. i|uand elles n'ont pas réussi à capturer un lils de famille, madame de Marville li.t entendre que Cécile faisait un mariage superbe.
— Qui Cécile épouse-telle donc ? fut une demande qui courut sur toutes les lèvres.
El alors, sans croire trahir ses secrets, la présidente dit tant de petits mots, fit tant de conlidences à l'oreille, conlirmc'es iiarniadame Bcitliierd'ailleurs, que voici ce qui se disait le lendemain dans i'empyrée bourgeois où Pons accomplissait ses évolutions gastronomii|ues.
Cécile de Mai-ville se marie avec- un jeune Allemand c|ui se fait banquier par humanité, car il est riche de quatre millions; c'est un héros ch' roman, un vrai W erlher, charmant, un bon coMir, ayant fait ses folies, c|ui s'est épris de Cécile à en perdre la léle, c:'est un amour à première vue, el d'autanl plus sûr, i|ue Cécile avait jiour rivales toutes les madones lieintes de Pons, etc., etc.
I^e surlendemain, quelques personnes vinrent complimenter la piésidenle uniquement pour savoir si la dent d'or existait, et la présidente lit ces variations admirables que les mères poiirrcint consuller, comme autrefois on consultait le l>rirj'ait secrétaire.
— Un mariage n'est fait, disait-elle à madame ChilTreville, i|ue quand on revient de la Mairie et de l'Église, elnous n'en sommes encore qu'à des eiiirc'vucs; aussi com|)lé-je assez sur voliï- amitié pour ne pas parler de nos espérances...
— Vous êtes bien heureuse, madame la présidente, les mariages sec;onclnenl aujourd'hui bien dillicilcnient.
— Que voulez-vous? C'est un hasard; mais les mariages se font souvenl ainsi.
— Eh bien ! vous marie/, donc Cécile '! disait madame Cardot.
— Oui, répondait la présidente; en comprenant la malice du donc.
Nous étions exigeatis, c;'estce iiui retardait rétablissement, de Cécile.
Mais nous trouvons tout, fortune, amabilité, bon caractère.
Ma chère petite tille méritait bien cela d'ailleurs.
Monsieur Brunner est un charmant homme, plein de distinction; il aime le luxe, il coiinait la vie, il est fou de Cc'cile, il l'aime sincèrement; et, malgré ses trois ou quatre millions, Cécile l'accepte...
Nous n'avions pas de prélentions si élevées, mais...
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— Les avantages ne gâtent rien...
— CenVstpas tant la fortune (|ue l'alTection ins|)iréo par ma fille iiui nous dciide, disait la présidente à madame Lel)as.
Monsieur Brunner est si pressé, qu'il veut que le mariage se lasse dans les délais légaux.
— C'est un étranger...
— Oui, madame; j'avoue que je suis bien heureuse. Non, ce n'est pas un gendre, c"esl un lils que j'aurai. Monsieur Brunner est d'une délicatesse vraiment séduisante.
On n'imagine pas l'empressement qu'il a mis h se marier sous le régime dotal...
C'est une grande sécurité pour les familles.
Il achète pour douze cent mille francs dhesbages qui seront réunis un jour ù Mar^ille.
Le lendemain, c'était d'autres variations sur le même thème.
Ainsi, monsieur Brunner était un grand seigneur, faisant tout en grand seigneur ; il ne comptait pas-, et, si monsieur de Marville pouvait obtenir des lettres de grande naturalité (le ministère lui devait bien un petit tout de loi), le gendre deviendrait pair de France.
On ne connaissait pas la fortune de monsieur de Brunner, il avait les plus beaux chevaux et /es plus becntx équipar/cs de Paris, elc.
Le plaisir que les Camusot prenaient à publier leurs espérances, disait assez combien ce triomphe était inespéré.
Aussitôt après l'entrevue chez le cousin Pons, monsieur de Marville, poussé par sa femme, décida le miuislre de la justice, son premier président et le procureur-général à diner chez lui le jour de la présentation du phénix des gendres.
Les trois grands personnages acceptèrent, quoique invités à bref délai; chacun d'eux comprit le rôleque leur faisait jouer le père de famille, et ils lui vinrent en aide avec, plaisir.
En France on porte assez volontiers secours aux mères de famille qui pèchent un gendre riche.
Le comte et la comtesse Popinot se prêtèrent également à compléter le luxe de cette journée, quoique cette invitation leur parût être de mauvais goût.
11 y eut en tout onze personnes.
Le grand-père de Cécile, le vieux Camusot, et sa femme'ne pouvaient manquer à cette réunion, destinée par la position des convives à engager définitivement monsieur Brunner, an nonce, comme on l'a vu, comme un des plus riches capitalistes de l'Allemagne, un homme de goût (il aimait \2l fillette), le futur rival des Nucingen, des Keller, des du Tillet, etc.
— C'est notre jour, dit avec une simplicité fort étudii'e la présidente à celui qu'elle regardait comme son gendre en lui nommant les convives, nous n'avons que des intimes.
D'abord, le père de mon mari, qui, vous le savez, doit être promu pair de France ; puis monsieur le comte et la comtesse Popinot, dont le fils ne s'est pas trouvé assez riche pour Cécile, et nous n'en sommes pas moins bons amis, notre ministre de la justice, notre premier président, noire procureur-général, enfin nos amis...
Nous serons obligés de diner un-peu tard, ;'i cause de la Chambre, la séance ne finit jamais qu';i six heures.
Brunner regarda Pons d'une manière .significative, et Pons se frotta les mains, en homme qui dit :
— Voilà noî amis, mes amis !...
La présidente, en femme habile, eut quelque chose de particulier à dire ù son cousin, afin de laisser Cécile un instant en tête à tète avec son Werther.
Cécile bavarda considérablement, et s'arrange;! pour (|nc Frédéric aperçût un dictionnaire allemand, une grammaire allemavide, un Goethe qu'elle avait cachés.
— Ah! vous apprenez l'allemand? dit Brunner en rougissant.
Il n'y a que les Français p.our inventer ces sortes de trappes.
— Oh ! dit-elle, êtes-vous méchani!... ce n'est pas bien monsieur, de fouiller ainsi dans mes cachettes.
.le veux lire Goethe dans l'original, répondit-elle. Et il y a deux ans que j'apprends l'allemand.
— La grammaire est donc bien difiicile à comprendre, cai
il n'y a pas dix feuillets de coupés... répondit naïvement Brunner.
Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir s», rougeur.
Un Allemand ne lésiste pas à ces sortes de témoignages, il prit Cécile par la rnain, la ramena tout interdite sous son regard, et la regarda comme les fiancés se regardent dans le.s romans d'Auguste Lafonlaine, de pudique mémoire.
— Vous êtes adorable! dit-il.
Celle-ci fit un geste mutin ([ui signifiait:
— Et vous donc ! qui ne vous aimerait?
— Maman, ca '*a bieul dit-elle à l'oreille de sa mère qui revint avec Pons.
L'aspect d'une famille pendant une soirée pareille ne se décrit pas.
Chacun était content de voir une mère qui iccttait la main sur un bon parti pour sa fille.
On télicitait par des mots ;\ double entente ou à double détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre, et Cécile qui comprenait tout, et le président qui quêtait des complimens.
Tout le sang de Pons lui tinta dans les oreilles, il crut voir tous les becs de gaz de la rampe de son théâtre quand Cécile lui dit ;\ voix basse avec les plus ingénieux ménagemens l'intention de son père, relativement à une rente viagère de douze cents francs ([ue le vieil artiste refusa positivement, en objectant la révélation que Brunner lui avait fai'c de sa fortune mobilière.
Le ministre, le premier président, le procureur-général, les Popinot, tous les gens affairés s'en allèrent.
Il ne resta bientôt plus que le vieux monsieur Camusot, et Cardot, l'ancien notaire, assisté de son gendre Berthier.
Le bonhomme Pons, se voyant en famille, remercia fort maladroitement le président et la présidente de la proposition que Cécile venait de lui faire.
Les gens de cœur sont ainsi, tout à leur premier mouvement.
lirunner, qui vit dans cette rente offerte ainsi, comme une prime, fit sur lui-même un retour Israélite, et prit une-attitude qui dénotait la rêverie du calculateur.
— Ma collection ou son prix appartiendra toujours à votre famille, que j'en trai'e avec notre ami Brunner ou que je le garde, disait Pons en apprenant à la famille étonnée qu'il possédait de si grandes valeurs. ^
Brunner observa le mouvement qui eut lieu chez tous ces ignorans, en faveur d'un homme qui passait d'un état taxé d'indigence ù une fortune, comme il avait observé déjà les gâteries de la sière et du père pour leur Cécile, idole de la maison, et il se plut alors à exciter les surprises et les exclamations de ces dignes bourgeois.
— .l'ai dit à mademoiselle que les tableaux de monsieur Pons valaient celte somme pour moi ; mais au prix que les objets d'art uniques ont acquis, personne ne peut prévoir la valeur ù laque'le cette collection alteindrait en vente publiiiue.
Les soixante tableaux monteraient à un million , j'en ai vu plusieurs de cinquante mille francs.
— Il fait bon être votre héritier, dit l'ancien notaire à Pons. 1
— 5Iais mon héritier, c'est ma cousine Cécile, répliqua le bouhomme en persistant dans sa parenté.
Un mouvement d'admiration se manifesta peur le vieux musicien.
— Ce sera une très riche héritière, dit en riant Cardot, qui partit.
On lais.sa Camusot le père, le président, la présidente, Cécile, Brunner, Berthier et Pons ensemble ; car on présuma que la demande difiicile de la main de Cécile allait se faire.
En effet, lorsque ces personnes fureiit seules, Brunner commença par une demande, qui parut d'un bon augure aux parens.
— J'ai cru comprendre, dit Brunner en s'adressan! à la présidente, que mademoiselle était fille unique
— Certaiincmenl, répondit-i'll.> si'
i?ueil.
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— Tous n'aurez de difficullés avec personne, répondit le -bonhomme Pons pour décider Brunner à formuler sa demande.
Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la froideur la plus étrange.
Il semblait que la présidentecïlt avoué que sa >7W/p était épileptique.
Le président, jugeant que sa fille ne devait pas être là, lui lit un signe, que Cécile comprit : elle sortit.
Brnnner resta muet. On se regarda. La situation devint gènanle.
Le vieux Camusot, homme d'expérience, emmena l'Allemand dans la chambre de la présidente, sous prétexte de lui monirerrivenlail trouvé par l'ons, en devinant qu'il surgissait (juclques dinicultés, et il fit signe ù son fils, à sa bellefille et .i Pons de le laisser avec le fulur.
— Voilà ce chef-d'œuvre! dit le vieux marchand de soieries en montrant l'éventail.
— Cela vaut cinq mille francs! répondit Brunner après l'avoir contemplé.
— K'éli-rz vous pas Vi-nu, monsieur, rcpriflc futur pair de France, pour demander h main do mi petitelilie?
— Oui, monsieur, dit lîrunner, et je vous prie de croire qu'aucune alliance ne peut être plus natteuse pour moi que celle-là.
Je ne trouverai jamais une jeune peisonnc plus belle , plus aimable, (|ui nie convienne mieux que mademoiselle Cécile; mais...
— Ah! pas de mais, dit le vieux- Camusot, ou voyons surle-champ la traduction de vos mais, mon cher monsieur ..
— Monsieur ! reprit gravement Brunner, je suis bien heureux que nous ne soyons engagés ni les uns ni les autres, car la qualité de fille unique, si précieuse pour tout le monde, exceiilé pour moi, qualité que j'ignorais, croyez-moi, est un empccheniei/t absolu...
— Comment, monsieur, dit levieillard stupéfait, d'un avantage inimeiisi', vous en faites un tort?
Votre conduite est vraiment extraordinaire, et je voudrais bien en connaître les raisons.
— IMonsieur, reprit l'Allemand avec flegme, je suis venu ce soir ici avec l'inleulion de demander, à monsieur le président, la main de sa fille.
Je voudrais faire un sort brillant à mademoiselle Cécile en lui offrant tout ce qu'elle eût consenti à accepter de ma fortune.
Mais une fille unique est un enfant que l'indulgence de ses parons habitue à faire ses voiontés, et ([ui n'a janiais connu la contrariété.
Il en est ici comme dans plusieurs familles, où j'ai pu jadis observer l'e culte qu'on avait pour ces espiucs de divinités.
INon-seuloment votre pelitelille est l'idole de la maison, mais madame la présidente y porte... vous savez quoi! Monsieur, j'ai vu le ménage de mon père devenir, par celle cause, un enfer.
Ma marâtre, cause Je tous mes malheurs, était une fille unique, adorée, la plus charmante des liancées, elle est devenue un diable incarné.
Je ne doute pas ([uc mademoiselle Cécile ne soit une exception à mon système; mais je ne suis plus un jeune homme : j'ai (juaranle ans, et la dilTcrence de nos âges ciitraiop des dilliiultés(|ui ne me permeilcnt [as de rendre heureuse une jeune personne liabiluée à voir faire à madame la présidente toutes SCS volontés, et (juc madan:e la prisidenlc écoule comme un oracle. L'e (jucl droit exigerai -je le'tiiangem'ent des idées et des habitudes de mademoiselle Cécile? Au lieu d'un père et d'une mère complaisans à ses moindres caprices, elle renconlrera l'égoïsme d'un (|uadragcnaire; si elle résiste, c'est le quadra.énairc qui sera vaincu. J'agis donc en honnête liomnip, je me retire. D'ailleurs, je désire êlre enlièrenient sacrifié, s'il csl toutefois nécessaire d'expliquer pour- ([1101 je n'ai fait (ju'une visite ici...
— Si tels sont vos niolifs, monsieur, dit le futur pair de France, quel<iue singuliers qu'ils soient, ils sont plausibles.
— Monsieui', ne niellez pas en doute ma sincériié, reiril
vivement Brunner en l'interrompant. Si vous connaissez une pauvre fille dans une famille chargée d'enfaiis, bien élevée néanmoins, sans fortune, comme il s'en trouve, beaucoup en France, et que son caractère m'offre des garanties , je l'épouse.
Pendant le silence qui suivit cette déclaration, Frédéric Brunner quitta le grand-père de Cécile, revint saluer poliment le président et la présidente, et se retira.
Vivant commeniaire du salut de son Werther, Cécile se montra pâle comme une moribonde, car elle avait tout écouté, cachée dans la garde-robe de sa mère.
— Refusée!... dit-elle à l'oreille de sa mère.
— Et pourquoi? demandi la présidente à son beau-père embarrassé.
— Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des enfans gAlés, répondit le vieillard. El il n'a pas tout-à-fait tort, ajoulat-il en .saisissant celte occasion de bl.'imer sa belle-fllle, qui l'ennuyait fort depuis vingt ans.
— Ma fille en mourra! vous l'aurez tuée!... dit la présidente à Pons on retenant sa fille, (pii trouva joli dejustilièr ces paroles en se laissant aller dans les bras de sa mère.
Le président et sa femme traînèrent Cécile dans un fauteuil, où elle acheva de s'évanouir. Le graud-père sonna les domestique!?.
— J'aperçois la trame ourdie par monsieur, dit lanière furieuse en désignant le pauvre Pons.
Pons se dressa cimime s'il avait eiilcndu retentir à ses oreilles la trompette du jugement dernier.
— Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent comme deux fonlaines de bile verte, monsieur a voulu répondre à une innocente plaisanterie par une injure.
A qui fera-t-on croire que cet Allemand soit dans son bon sens? Ou il est complice d'une atroce vengeance, ou il est fou.
J'espère, monsieur Pons, qu'à l'avenir vous nous épargnerez le déplaisir de vous voir dans une maison où vous avez essayé de porter la honte et le déshonneur.
Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du tapis et tournait ses pouces.
— Eh bien! vous êtes encore là, monstre d'ingratitude!... s'écria la présidente en se retournant.
Nous n'y serons jamais, monsieur ni moi, si jamais monsieur se présentait! dit-elle aux domestiques en leur montrant Pons.
Allez chercher le docleur, Jean.
Et vous, Madeleine, de l'eau de coi ne de cerf!
Pour la présidente, les raisons alléguées par Brunner n'élaient (]ue 1(! prétexlesùus lequel il s'en cachait d'inconnues; mais la rupture du manage n'en devenail ((ue plus certaine.
Avec cette rapidité de pensée ([ui distingue les femmes dans les grandes circonstances, madame de Marvilie avait trouve la seule manière de réparer cet w:hec en attribuant à Pons une vengeance préméditée.
Celle conce|)lion infernale |)ar ra|)port à Pons, satisfaisait à riioiuuîur de la famille.
Fiilèle à sa haine contre Pons, elle anail l'ait d'un simple soupçon de femme, une vérité.
En général, les l'cmmes ont une foi parliculière, une morale à elles; elles croient à la réalilé de tout ce qui sert leurs intérêts et leurs passions.
La présideiile alla bien plus loin, elle persuada pendant toute la soirée au président sa propre croyance, et le magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabilité de son cousin.
Tout le momie trouvera la conduile de la préaideiue horrible; mais, en pareille circonstance, chaque mère iinilcra madame Camusot : elle aimera mimx sacrifier l'iionneurd'iiu étranger ([ue celui de sa fille.
Les moyens changeront, le but sera le même.
Le musicien descendit avec rapidité l'escalier, marcba d'iiii pas lent par les boulevards, jusqu'au tliéilre où il entra iiia- (•hinalenient; il se mil à son pupitre machinalemenl et il dirigea machinalement l'orihestre.
Durant les entr' actes, il répondit si vaguement àSchmucke, que Schmucke dissimula ses inquiétudes; il pensa que Pons était devenu fou.
Chez une nature aassi enfantine que celle de Pons, la scène qui venait de se passer prenait les proportions d'une catastrophe...
Réveiller une effroyable haine, là où il avait voulu donner le bonheur, c'était un renversement total d'existence.
Il avait enfin reconnu dans les yeux, dans le geste, dans la voix de la l'j-ésidente, une inimitié mortelle.
Le lendemain, madame Camusot de Marvillc prit un ^l'and parti, d'ailleurs exigé par la circonstan<:e et au(iuel le président souscrivit.
On résolut de donner en dot à Cécile la terre de Marville , l'hôtel de la rue de Hanovre et cent mille francs.
Dans la matinée, la présidente alla voir la comtesse Popinot, en comprenant qu'il fallait répondre à un pareil échec par un mariage tout fait.
Elle raconta la vengeance épouvantable et l'affreuse mystification préparées par Pons.
Tout parut croyable quand on apprit que le prétexte de cette rupture était la condition de fille unique.
Enlin, la présidente fît reluire avec art l'avantage de se nommer Popinot de Marville et l'énorraité de la dot.
Au prix où sont les biens en Normandie, a deux pour cent, cet immeuble représentait environ neuf cent mille francs, et l'hôtel de la rue de Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs.
Aucune famille raisonnable ne pouvait refuser une pareille alliance; aussi le comte Popinot et sa femme l 'acceptèrent-ils; puis, en gens intéressés à l'honneur de la famille dans laquelle ils entraient, ils promirent leur concours pour expliquer la catastrophe arrivée la veille.
Or, chez le même vieux Camusot, grand-père de Cécile, devant les mêmes personnes qui s'y trouvaient quelques jours auparavant et auxquelles la présidente avait chanté ses litanics-Iîrunner, cette même présidente, à qui chacun craignait déparier, alla bravement au devant des explications.
— Vraiment aujourJ'iiui, disait-elle, on ne saurait prendre trop de précautions quand il s'agit de mariage, et surtout quand on aaflaircà des étrangers.
— Et pounjuoi, madame?
— Que vous est-il arrivé? demanda madame Chiffreville.
— Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brunner, qui avait l'audace d'aspirer à la main de Cécile?...
C'est le fils d'un cabaretier allemand, le neveu d'un marchand de peaux de lapins.
— Est-ce possible! Vous, si sagacel... ditunedame.
— Ces aventuriers sont si fins ! • Mais nous avons tout su par Berthier.
Cet Allemand a pour ami, un pauvre diable qui joue de la flûte! Il est lié avec un hcynme qui tient un garni, rue du Mail, avec des tailleurs...
Nous avons appris qu'il a mené la vie la plus crapuleuse, et au(une fortune ne peut suffire à un drôle qui a déjà mangé celle de sa mère...
— Mais mademoiselle votre fille eût été bien malheureuse!... dit madame Berthier.
— Et comment vous a-t-il été présenté? demanda la vieille madame Lebas.
— C'est une vengeance de monsieur Pons; il noas a présenté ce beau monsicur-'à pour nous livier au ridicule...
Ce Riunncr, ça veut dire Fontaine (on.nous le donnait pour un grar.d seigneur), est d'une assez triste santé, c'.iauve, les dents g:'itées.
AiîSsi m'a-l-il suffi de lo voir une fois pour mo dçfier delui.
— Mais cette grande fortune dont vous me parliez? d emanda timidement une jeune feiunic.
La fortune n'e.^t pas aussi considérable qu'on le dit.
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Les tailleurs, le maître d'hôtel et lui, tous ont gratté leurs caisses pour faire une maison de Banque...
Aujouid'liai, qu'est-ce (|ue la Ban(iue? quand on la commence, c'est la licence de se ruiner.
Une femme (|ui se couche millionnaire peM se réveiller réduite à ses propres.
Du premier mot, à première vue, nous avons eu notre opinion faite sur ce monsieur qui ne sait rien de nos usages.
On voit à ses gants, h son gilet, que c'est un ouvrier, le fils d'un gargotier allem.and, sans noblesse dans les sentimens, un buveur de bière, et iiui fume !... ah! madame! vint-cinq pipes par jour.
Quel eût été le sort de ma pauvre Lili ?. ..
J'en frémis encore.
Dieu nous a sauvées !
Cécile n'aimait d'ailleurs pas ce monsieur...
Pouvions nous attendre une pareille raysiilication d'un parent, d'un habitué de notre maison, (luidinechez nous deux fois par semaine depuis vingt-ans 1 que nous avons cou-ert de bienfaits, et qui jouait si bien la comédie qu'il a nommé Cécile son héritière devant le garde-des-sceaux, le procureurgénéral, le premier président...
Ce Brunner et monsieurPonss'entendaientpours'attribuer l'un à l'autre des millions!...
Non, je vous l'assure, vous toutes, mesdames, vous eussiez été prises à cette mystification d'artiste!
En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, des Camusot et leurs adhérents avaient remporté dans le monde un triomphe facile, car personne n'y prit la défense du misérable Pons, du iiarasite, du sournois, de l'avare, du faux bonhomme enseveli sous le mépris, regardé comme une vipère réchauffée au sein des familles, comme un homme d'une méchanceté rare, un saltimbanque dangereux qu'on devait oublier.
Un mois cnviioa après le refus du faux AVcrtlier, le pauvre Pons, sorti pour la première fois de son lit où il était resté en proie a une lièvre nerveuse, se promenait le long des boulevards, au soleil, appuyé sur le bras de Schmucke.
Personne ne riait plus,sur le boulevard du Temple, des deux Casse-noisettes, ù l'aspect de la destruction de l'ini et de la touchante .soliiciluie de l'auliv pour son ami convalescent.
Arrivés sur le boulevard Poissonnière, Pons avait repris des couleurs, en respirant cette atmosphère des boulevards, oit l'air a tant de puissance; car, là où la foule abonde, le fluide est si vital, qu'à Rome on a remartiué le manque de 7)iala aria ààm l'infect Getto où pullulent les Juifs. Peut-être aussi l'aspect de ce qu'il se plaisait à voir tous les jours, le grand spectacle de Paris, agissait-il sur le malade. En Tace du théâtre des Variétés, Pons laissa Sdimucke, car ils allaient côte à côte; mais le conva'escent quittait de temps en temps son ami pour examiner les nouveautés fraiehement exposées dans les boutiques. Il se trouva nez à nez avec le comte Popinot, qu'il aborda de la façon la plus respectueuse, l'ancien ministre étant un des hommes (jue Pens estimait et vénérait le plus.
— Ah! monsieur, répondit sévèrement le pair de France, je ne comprends pas que vous ayez assez peu de tact pour sali «i une personne alliée à la famille où vous avez tenté d'imprimer la lionte et le ridicule par une Vingeance comme les ar. tistcs savent en inventer... Apprenez, monsieur, qu'à dater d'aujourd hu! nous devons être complètement étrangers l'un à l'aulre. Madame la comtesse iopinot partage l'indignation que voire ccm.hiUe ciicz les ."\larville a inspirée a toute la société.
L'ar.^i :. ;...,.i..tre passa, l<iissai:t Pons foudroyé. Jamais les passions, ni la justice, ni la politique, jamais les grandes piii'^sanecs soiialcs ne consultent l'état de l'être sur qui elles frappent. L'homme d'Étal, pressé par l'intérêt de f;i-
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mille d'éoraser Pons, ne s'apwn.ut point de la faiblesse physique de ce redoU'able ennemi.
— Qu'as-du, mon ha'ijir ami? s'écria Schmucke en devenant aussi pâle que Pons.
— Je vitusde recevoir un nouveau coup de poignarJ dans le cœur, répondit le boniiomme eu s'appuyant sur le bras de Schmucke. Je crois (|u'il n'y a que le bon Dieu qui ait le droit de faire le bien, voilà pourquoi tous ceux qui se mêlent de sa besogne en sont si cruellement punis.
Ce sarcasme d'artiste fut un suprême effort de celte excellente créature qui voulul dissiper l'effroi peint sur la figure de son ami.
— Clie le (jruis, répondit simplement Schmucke.
Ce fut inexplicable pour Pons, à qui ni les Camusot ni les Popinot n'avaient envoyé de billet de faire part du mariage de Cécile.
Sur le boulevard des Italiens, Pons vit venir à lui monsieur Cardot. Pons, averti par l'allocution du pair de France, se garda biin d'arrêter ce personnage, chez qui, l'année dernière, il dinail une fois tous les quinze jours, il se contenta de le saluer; mais le maire, le député de Paris, regarda Pons d'un air indigné sans lui rendre son salut?
— Va donc lui demander ce qu'ils ont tous contre moi, dit le bonhomme ù Schmucke, qui connaissait dans tous ses détails la catastrophe survenue à Pons.
— Monsir, dit finement Schmucke à Cardot, moue liàmi Bons relèfi' d'eine crafe malatie, eifu ne iafez sans tudc bas reyonni.
— Parfaitement.
— Mais f/u'afezfiis to?ic à lu rehiogerl
— Vous avez pour ami un monstre d'ingratitude, un homme qui, s'il vit encore, c'est que, comme dit le proverbe, : La mauvaise herbe croit en dépit de tout. Le monde a bien raison de se délier des artistes, ils sont malins et méchans comme des singes. Votre ami a essayé de déshonûr(?r sa piopre famille, de perdre de réputation une jeune fille pour se venger d'une innocente plaisanterie, je ne veux plus avoir la muiiidre relation avec lui; je lâcherai d'oublier que je l'ai connu, ([u'il existe. Ces seiitimcns, monsieur, sont ceux de toutes les personnes de ma famille, de !a sienne, e: des gens qui faisaiecl au sieur Pons l'honneur de le recevoir...
— Mais, moiisir, fus êtes ein home rév)naple ; erf, si fus le bermeddez: che fuis fus pijsbliyuer l'avaire...
— Restez, si vous en avez le cœur, son ami, libre à vous, monsieur, répli(|Ua Cardot ; mais n'allez pas plus avant, car je crois devoir vous prévenir que j'envelopperai dans la même réprobation ceux qui tenteraient de l'excuser, de le défendre.
— Te le ch'sdiviT ?
— Oui, car sa conduite est injustiOable, comme elle est inqualifiable.
^:ur ce bon mot, le déi^ulé de là Seine continua son chemin sans vouloir ei.lendie une syllabe de plus.
— J'ai déjà les deux pouvoirs de l'Elat contre moi, dit en souriant \f pauvre Pons (]iiand Schmucke eut fini de lui redire ces sauvages iiniirécalions.
—/Joîid es</ (/o/(f/re Kuj , répliqua douloureuscmeiU Schmucke llàlom 7IÎ/A-CJI, bir ne ba remjundrer l'audres pèdts.
C'était la première fois de sa vie, vraiment ovine, que Schmucke proférait de telles paro'es. Jamais sa mansuétude quasi-divine n'avait été Iroublée; il eût souri naïvement à tous les malheurs (jui seraii nt venus à lui. Mais voir niullr.-iiter son sublime Pons, cet Ails iide inconnu, ce génie résigné, celte Ame sans fiel, ce trésor de boulé, cet or pur, il éprouvait l'indignation d'Alcesteet il appelait les ampliiiiyons de T'on.5 des bi'les\... Chez celle paisible nalure, ce mouvi'uiont équivalait ù toules 1, s fureurs de Uoland.
Dans une sage prévision, Schmucke fit retourner Pons vers le boulevard du Temple. Et Pons se laissa conduire, car le malade était dans la situation de va lutteurs qui ne cowpiMit plus les coups. Le hasard voulut que riin ne inanqnfil en ce monde omire le pauvre musicien. L'a-.alanche qui roulait sur lui devait lout conlei.ir, la chambre de.; pairs, la clnmbrc des dépuiés, la famille, les étrangers, les forts, les ^libles, les iniRHcns!
Sur le boulevards Poissonnière, en revenant chez lui, Pons vit venir la fille de ce même monsieur Cardot. une jeune femme qui avait a.?sez éprouvé de malheurs pour être indulgeule. Coupable d'une faute tenue secrète, elle s'était faite l'esclave de son mari. '
De toutes les maîtresses de maison où il dînait, madame Berthier était la seule que Pons nommât de son petit nom; il lui disait : Félicie, et il croyait parfois être compris par elle. Celte douce créature parut contrariée de rencontrer le cousin Pons; car, malgré l'absence de toute parenté avec la famille de la seconde femme de son cousin le vieux Camusot, il était traité de cousin ; mais, ne pouvant l'éviter, Félicie Berthier s'arrêta devant le moribond.
— Je ne vous croyais pss méchant, mon cousin; mais si, de tout ce que j'entends dire de vous, le quart seulement est vrai, vous êtes un homme bien faux... Oh! ne vous justifiez pas! ajouta-t-elle vivement en voyant faire ù Pons un geste, c'est inutile par deux raisons : la première, c'est que je n'ai le droit d'accuser, ni de juger, ni de condamner personne, sachant par moi-même que ceux qui paraissent avoir le plus de torts peuvent offrir des excuses ; la seconde, c'est que vos raisons ne serviraient à rien. Monsieur Berthier, qui a fait le contrat de mademoiselle Marville et du vicomte Popinot, est tellement irrité contre vous, que, s'il, apprenait ijuejevous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la i! rnièrefois, il me gionderait. Tout le mondée est conlie vous.
— Je le vois bien, madame, répondit d'une voix émue le pauvre musicien, qui salua respectueusement la femme du notaire.
El il reprit péniblement le chemin de la rue de Normandie en s'appuyant sur le bras de Schmucke avec une pesanteur qui trahit au vieil Allemand une défitillauce physique courageusement combattue.
Cett'^ troisième rencontre fut comme le verdict prononcé par l'agneau (jui repose aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des bêles, le symbole des Peuples, est le dernier mot du ciel.
Les deux amis arrivèrent chez eux sans avoir échangé une parole. En ceriaines circonstances de la vie, on ne peut que sentir son ami près de soi. La consolalion parlée aigril la plaie, elle en révèle la profondeur. Le vieux piani.ste avait, comme vous le voyez, le génie de l'amitié, la délicatesse de ceux (|ui, ayant beaucoup souffert, savent les coutumes de la soulïrance.
Celte promenade devait êlre la dernière du bonhomme Pons. Le vieillard tomba d'une maladie dans une autre. D'un tempérament sanguin-bilieux, la bile passa dans le sang, il fut pris par une violente hépatite. Ces deux maladies successives étant les seules de sa vie, il ne connaissait point de médecin ; et, dans une pen.-ce toujours excellente d'abord, malernelle même, la sensible et dévouée Cibol amena le médecin du quartier.
A Paris, dans chaque quartier, il existe un médecin dont le nom tt la demeure i^ sont connus que de la classe inférieure, des pcliU bourgeois, des portiers, et qu'on nomme conséquemment le médecin du quartier. Ce médecin, qui fait les accouchemens et (|ui saigr.e, est en médecine ce qu'est dans les Petite difficiles le dom'si^qucpour tout faire. Obligé d'êîre bon pour les pauvres, asez expert à cause de sa longue pratique, il est généralement aimé.
Le docteur Poulain, amené chez ce malade par madame Cibot, et reconnu par Schmucke, é-oula, sans y faire attention, les doléances du vieux musicien, qui, pendant toute la nuil, s'était gratic la peau devenue lout-.'i-fait insensible. L'clatdes yeux, cerclés de jaune, s'accordait avec ce symptôme.
— - Vous avez eu, d.'puis deux jours, ijuclque violent chagrin ? dit le docteur à son malade.
— Hélas ! oui, répondit Pons.
— Vous avez la maladie ([ue monsieur a failli avoir, dil-il en montrant .Scliinccke, la jaunisse; n^ais ce ne sera rien, ajouta le docteur Poulain, qui écrivit une ordonnance.
Malgré ce dernier mot si consolan', le docteur avait jeté sur le malade un de ces regards hippocraliques, où la sentence de mort, iiuoique cachc'C sous une commisjration de
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costume, est toujours devini''e par les yeux intéressés à savoir la vérité. Aussi madame Cibot, qui plougea dans les yeux du docteur un coup d'œil d'espion, ne se niéprit-ellc pas à l'accent de la phrase médicale ni à la physiouomie^lypocrite du docteur Poulain, et elle le suivit à sa sortie.
— Croyez-vous que ce ne sera rien? dit madame Cibot au docteur sur le palier.
— Ma clière madame Cibot, votre monsienrest un homme mort, non par suite de l'invasion do la bile dans le sang, mais à cause de sa faiblesse morale. Avec beaucoup de soins, cepeadanl, votre malade peut encore s'en tirer; il faudrait le sortir d'ici, l'emmener voyager...
— Et avec quoi?... dit la portière. 11 n'a pour tout potage ,i>e SI place, et son ami vit de linéiques petites rentes que lui font de grandes dames auxquelles il aurait, ù l'entendre, rendu des services, des dames très charitables C'est deux enfans que je soigne depuis neuf ans.
— Je passe ma vie à voir des gens qui meurent, non pas de leurs maladies, mais de cette grande et incurable blessure, le manque d'argent. Dans combien de mansardes ne suis-je pas obligé, loin de faire payer ma visite, de laisser cent sous sur la cheminée !...
— Pauvre cher monsieur Poulain... dit Madame Cibot. Ah.l si vous n'aviez les cent mille livres de rentes que jjossèdent certains grigous du quartier, q -l'sont de vrais f/éc/(orn« des enfers (déchaînés), vous seriez le représentant du bon Dieu sur la terre.
Le médecin parvenu, par l'estime de messieurs les concierges de son Arrondissement, à se faire une petite clientèle qui suffisait à peine à ses besoins, leva les yeux au ciel et remercia madame Cibot par une moue digne de Tartuffe.
— Vous dites doue, mon cher monsieur Poulain, qu'avec beaucoup de soins, notre cher malade en reviendrait?
— Oui, s'il n'est pas trop attaqué dans son moral par le chagrin qu'il a éprouvé.
— Pauvre homme! qui donc a pu le chagriner? C'est n'un brave homme qui n'a sou pareil sur terre que dans son ami, monsieur Schmucke!... Je vais savoir de quoi n'il retourne! Et c'est moi qui me charge de savonner ceux qui mon sangé mon monsieur...
— Écoutez, ma chère madame Cibot, dit le médecin qui se trouvait alors sur le pas de la porte cochére, un des principaux caractères de la maladie de voire monsieur, c'est une impatience constante à propos de rien, et, comme il n'est pas. vraisemblable qu'il puisse prendre une garde, c'est vous qui le soignerez. Ainsi ..
— Ch'est-i de mochieur Ponclie que couche parlez- ? demanda le marchand de ferraille qui fumait une pipe.
Et il se leva de dessus la borne de la«porte pour se mêler à la conversation de la portière et du concierge.
— Oui, papa Rémonencq ! répondit madame Cibot à l'Auvergnat.
— E/i bienne ! il est plus rîcheu qm moncheu Monichtrolle, et que les cheigneuvs de la curiochilé... Cheu me connaiche achei dedans l'artique pour rôtis direu que le cher honme a deche (rkjeors\
— Tiens, j'ai cru que vous vous moquiez de moi l'autre jour, quand je vous ai montré toutes ces antiquailles-là pendant que mes messieurs étaient sortis, dit madame Cibot à Rémonencq.
A Paris, cii les pavés ont des oreilles, Où les portes ont une langue, où les barreaux des fenêtres ont des yeux, rien n'est plus dangereux que de causer devant les portes cochères. Les derniers mots qu'on se dit là, et qui sont à la conversation ce qu'un post scriplum est à une lettre, contiennent des indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les laissent écouter que pour ceux qui les recueillent.
Un seul exemple pourra suffire à corroborer celui que présente cette histoire.
xxvn.
Un jdur, l'un des premiers coiffeurs du temps de TEuipire, époque à laquelle les hommes soignaient beaucoup leurs cheveux, soitait d'une maison où il venait de coiffer une jolie femme, et où il avait la pratique de tous les riches locataires. Parmi ceux-ci florissait un vieux garçon armé d'une gouver-» nante qui détestait les héritiers de son Monsieur.
Le ci-devant jeune homme, gravement malade, venait de subir une consultation des plus fameux médecins qui ne s'appelaient pas encore les princes de la science. Sortis par hasard en même temps que le coiffeur, les médecins, eu se disant adieu sur le pas de la porte cochère, parlaient, la science et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre eux quand la farce de la consultation est jouée.
— C'est un homme mort, dit le docteur Haudry.
— Il n'a pas un mois à vivre répondit Desplein, à
moins d'un miracle.
Le coiffeur entendit ces paroles. Comme tous les coiffeurs il entretenait des intelligences avec les domestiques. Poussé par une cupidité monstrueuse , il remonte aussitôt chez le ci-devant jeune homme et il promet à la servantemaîtresse une assez belle prime si elle peut décider son maître à placer une grande partie de sa fortune en viager. Dans la fortune du vieux garçon moribon , âgé d'ailleurs de cinquante-six années, ((ui devaient compter doubles à cause de ses campagnes amoureuses, il se trouvait une magnilique maison sise rue Richelieu, valant alors deux cent cinquante mille francs. Cette maison, objet delà convoitise du coiffeur, lui fut vendue moyennant une rente viagère de trente mille francs. Ceci se passait en 1806. Ce coiti'eur retiré, septuagénaire aujourd'hui, paye encore la rente en 1846. Comme le ci-devant jeune homme, a quatre-vingt-seize ans, est en enfance et qu'il a épousé sa madame Evrard, il peut aller encore fort loin. Le coiffeur ayant donné quelque trente mille francs à la bonne, l'immeuble lui coûte plus d'un million ; mais la maison vaut aujourd'hui près de huit à neuf cent mille francs.
A l'imitation de^ ce coiffeur, l'Auvergnat avait écouté les derniers mots dit par Brunner à Pons sur le pas de sa porte, le jour de l'entrevue du fiancé-phénix avec Cécile ; il avait donc désiré pénétrer dans le musée de Pons. Pvémonencq, qui vivait en bonne intelligence avec les Cibot, fut bientôt introduit dans l'appartement des deux amis en leur absence.
Rémonencq , ébloui de tant de richesses , vit un coup à monter, ce qui veut dire dans l'argot des marchands, une fortune à faire, et il y songeait depuis cinq à six jours.
— Clie badine chi peu, répondit-il à madame Cibot et au docteur Poulain, que nous caugerons de la choge, et que chi ce braveu mocheu veiilte une renteu viachère de chinquante mille francs, che vous paille un paijnier de vin du paijsse chi vous me. .
— Y pensez-vous ? dit le médecin à Rémonencq, cinquante mille francs de rente viagère!... Mais si le bonhomme est si riche, soigné par moi , gardé par madame Cibot, il peut guérir alors.... et les maladies de foie sont les incouvéniens des tempcramens très forts...
— Ji}che dite cinquante? Maiche un monclieu, là, déchus le passe de voustre porte, lui a proupouché chet client mille francs... cheulement des tabelausse... fouchtra]
— En entendant cette déclaration de Rémonencq, madame Cibot regarda le docteur Poulain d'un air étrange. Le diable allumait"dans ses yeux couleur orange un feu sinistre.
— Allons! n'écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le médecin assez heureux de savoir que son client pouvait payer toutes les visites qu'il allait faire.
— Moncheu le doucteurre, chi ma dure madame Chibot, puiche que le moncheux est eu litte, reutte me laisser amener mon ecchepert, che chuis chùre de trouver l'archant, en deuche heures, quand il s'achirail de chet client mils franques...
— Bien, mon ami, répondit le docteur. Allons, madame
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Cibût, ayez soin de ne jamais coutrarier le malade ; il faut vous armer de palience, cir tout l'irrilera, le fuliguera, même vos altentiûiis pour lui. Altendez-vous à ce qu'il ne trouve rit;ii de bien...
— Il serait joliment difficile, dit la portière.
— Voyons, écoutez-moi bien, reprit le médecin avec autorité. La vie de monsieur Pons est entre les mains de ceux (|ui le soigneront ; aussi viendrai-je le soir fieut-ctre deux fois, Ions les jours, je commencerai ma tournée par lui...
l.e médecin avait soudain passé de l'insouciance profonde où il était sur le sort de ses malades pauvres, à la sollicitude la plus tendre, en reconnaissant la possibilité de cette fortune, d'après le sérieux du spéculateur.
— 11 sera soigné comme nn roi, répondis madame Cibot avec un factice enthousiasme.
La portière attendit (|ue le médecin eût tourné la rue Cliarlot avant (le reprendre la conversalinn avec Ucmonencq.
Le ferrailleur arlievait sa pipe, le ;dos appuyé au diainbranle de la porte de sa boutique. Il n'avait (las pris leilc |)nsition sans dessein, il voulait voir venir à lui la portière.
Cette bouii(|ue , jadis occupée par un café, était restée telle (|ue l'Auvergnat l'avait trouvée en la prenant à bail. On lisait encore : café de Normandie, sur le tableau long qui couronne les vitrages de toutes les boutiques modernes. L'Auvergnat avait fait peindre, gratis sans doute, au pinceau et avee une couleur noire par quel<|ue apprenti peintre en bâtiment, dans l'espace qui restait sous c.\rÉ de Normandie , ces mots r némonencq , ferrailteur , aclitle les muichandises d'occasion. INaturellenieal , les glaces, les tables, les tabourets, les étagères, tout le mobilier ducale de Normandie avait été vendu. l\émonencq avait loué , moyennant six cents francs, la boutique toute nue, l'arrièrebouti(|ue, la cuisine et une seule chambre en entresol, où concliait autrefois le premier garçon, car l'aip-irtemeiit dépendant du café de Normandie fut compris dans une autre location. Du luxe priuiiiif déployé par le limonadier, il ne restait qu'un papier vert-clair uni dans la boutique, et les fortes barres de fer de la devanture avec leurs boulons.
\tm\ là, en 1831, après la révolution de juillet, Uémonencq commença par étaler des sonnettes cassées , des plats fêlés, des ferrailles, des vieilles balances, des poids anciens repoussés par la loi sur les nouvelles mesures (|ue l'Ktat seul n'exécute pas, car il laisse dans la monnaie publi(|ue les pièces d'tin et de deux sous (|ui datent du règne de Louis XVL Puis cet Auvergnat, de la force de cinq Auvergnats, acheta des batteries de cuisine, des vieux cadres, des vieux cuivres, des porcelaines écorchées. Insensiblrnienl, ."i force de s'emplir cl de se vider, la boutique ressemblait aux farces de Nicolet , la nature des marchandises s'améliora. Le ferrailleur suivit cette proiligieuse et silre niarlingale, dont les llàncurs peuvent voir les elfels en étudiant la progression croissante des valeurs qui garnissent ces intelligentes bouli(iues.
Au ferblanc, aux qninquels, aux tessons, succèdent des cadres et des cuivres. Puis viennent les porcelaines. Bient/')t la boutique changée en Crovteiim, passe au muséum. Endn, un jour, le vitrage poudreux s'est éclairci, l'intérieur est r<'slai:ré, l'Auvergnat quitte le velours et les vestes, il |iorte des rediniJOtes ! on l'aperçoit comme un dragon gardant son trésor, ('ar il est entouré de chefs-d'œuvre, il est devenu lin connaisseur, il a décuplé ses capitaux et ne se laisse plus prendre à aucnne ruse, il sait les tours du niétiitîr. Le monstre est là, comme une vieille au milieu de vingt jeunes tilles (|u'elle ollre au public. La beauté, les miracles de l'art sont indifTi'rciis à cet homme à la fois lin et grossier ; il calcule ses bénélices,il rudoyé les ignorans. Devenu comédien, il joue l'attachement à ses toiles, à ses marciuelerics, ou il feint la gêne, ou il suppose des prix d'acquisition, il offre de montrer des bordereaux de vente. C'est un Protéc, il «st dans la même heure Jocrisse, .lanot, ([ueue rouge, ou Mondor, ou Harpagon, ou INicodème.
I)i's la Iroiiicme année, on vit chez Rémoncnci| d'assez belles pendules, des armures, des vieux tableaux, et il faisait
pendant ses absences, garder sa boutitiue par une grosse femme fort laide, sa sœur venue du pays ù pied, sur sa demande. La I\émonpncq, espèce d'idiote au regard vague et vêtue comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime sur les prix que son frère indiquait, elle va(|uait aux soins du ménage, et résolvait le problème eu apparence insoluble, de vivre des brouillards de la Seine.
Uénionenc(i et sa sœur se nourrissaient de pain et de harengs, d'épluchures, de restes de légumes ramassées dans les tas d'ordures (|ue les restaurateurs laissent an coin de leurs bornes. A eux deux, ils ne dépensaient pas, le pain compris, douze sous par jour, et la llémonencq cousait ou lilait de manière ù les gagner.
Ce commencement du négoce de Rémonencq, venu pour êire commissionnaire :'i Paris, et qui, de 1823 à t8.'ïl,(it les commissions des mai chauds de curiosités du boulevard Reaumar( hais cl des chaudronniers de la rue de Lappc, est l'histuiie normale de beaucoup de marchands de curiosités.
Les .Fuifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces quaire races d'hommes ont les mêmes instincts, ils font forUine par les mêmes moyens. Ne rien dépenser, gagner de légers hénélices, et cumuler intérêts et béiiélices, telle est leur Charte; et celte Charte est une vérité.
Kn ce moment, Rémonencq, réconcilié avec son ancien bourgeois Monisirol, en affaires avec de gros marchands, allait c/;/;(e»'(lemot teehni(iue)dans la banlieue de Paris qui, vous le savez, comporte un rayon de quarante lieues. Après quatorze ans de pratique, il était à la tête d'une fortune de soixante mille IVancs, et d'une boutique bien garnie. Sans casm I, rue de Normandie où la modicité du loyer le retenait, il vendait ses marchandises aux marchands, en se (Ontentant d'un bénélice modéré. Tous ses allaires se traitaient en patois d'Aiiveigiie, dit Charabia.
Cet honuce laressait un lêve! 11 souhaiUil d'aller s'établir sur les boulevards. 11 voulait devenir rie iic marchand de curiosités, et Iraiier un jour directement avec; les amateurs. Il contenait d'ailleurs un négociant redoutable. U gardait sur sa lij.ure u;i enduit poussiéreux proiluil par la limaille de fer et collé par la sueur, car il faisait tout kiiméme ; ce qui rendait sa physionomii' d'autant plus impénétrable, que l'habitude de la peine physi(|ue l'avait doué de l'impassibilité sloique des vieux soldais de 1799.
Au physique, Rémonencq apparaissait comme un homme court et maigre, dont les petiis yeux, disposés comme ceux des cOi lions, offraient, dans leur champ d'un bleu froid, l'avidité conccnirée, la ruse narciuoise des Juifs, moins leur humilité doublée du profond mépris qu'ils ont pour les chrétiens.
Les rapports ciilre les Cibot et les Rémonencq étaient ceux du bicntailcnr et de l'obligé.
Madame Cibol, convaincue de l'excessive pauvreté des AuviMgiials, leur vendait h des prix fabuleux les restes de SchiiuK ke et de (;ibot. l.^s Rémonenccj iiayaienl une livre de croûtes sèches et de mie de pain deux centimes et demi, un centime et demi une écuellée de pommes de terre, et ainsi de reste. Le rusé Uémoiiencq n'était jamais censé faire d'affaires jour son compte. Il représenlait toujours Monisirol, et se disait dévoré par les riches mai chauds ; aussi les Cibot plaignaient-ils sincèrement les Rémonencq.
Depuis onze ans l'AuVergnal n'avait pas encore usé la veste en veloiu's, le pantalon de velours et le gilet de velours qu'il lioriait; mais ces trois parties du vêtement, particulier aux Auvergnats, étaient criblées de pièces, mises gratis par Cibol. Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israël.
— Ne vcjus nioqucz-vûus pas de moi, Rémonencq'? dit la portière. Lst-ce que monsieur Pons peut avoir une pareille fortune et mener la\ie qu'il mène? Il n'a pas cent francs chez lui !...
— l.cjc (unaleurs cliord touches comme cha\ répondit
sentencieusement Rémonencq.
— Ainsi, vous croyez, niivrai, que mon monsieur n'a jiour sept (enl mille francs...
— Hicn iin'cu dedans leclic tableatisse... il en a eune que c/i'it en voulait chinquuntemiUe Jranque$,quenche les trou-
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veraisse qiMiid che decrais me strangtila. / oiis chavez bien Itje petite cusdres en coidvre ésmaillc, pleine de relurse rou-
che, ou chont df.i pouriraietes Eh hienl ch'esce desche
émauche de Pctittolte (fie mone/ieu le miiiirldre du (joiirarnemente^ ucne anchien deroguisse, paille mille exciis piér/te...
— Il yen a trente I dans les deux cadres! dit la portifre, dont les yeux se dilat(>rent.
— iVf bien ! ch iic/iez de chou trégeor?
Madame Cibot, prise de vertige, fit voltelacf. Elle conçut aussitôt l'idée de se faire coucher sur le testament du bonhomme Pons, à l'imitation de^toales les servantes-maîtresses dont les viagers avaient excité tant de cupidilés dans le quartier du Mac^is. Habitant en idée une commune aux environs de Paris, elle s'y pavanait dans une maison de campagne où elle soignait sa basse-cour, son jardin, et où elle finissait ses jours, servie comme une reine, ainsi que son pauvre Cibot, qui méritait tant de bonheur, comme tous les anges oubliés, incompris.
Dans le mouvement brusque et naïf de la portière, Rémonencq aperçut la certitude d'une réussite. Dans le métier de chineur (tel est le nom des chercheurs d'occasions, du verbe chiner, aller à la recherche des occasions et conclure de bons marchéâ avec des détenteurs ignoransi; dans ce métier, la difficulté consiste à pouvoir s'introduire dans les maisons. On ne se figure pas les ruses à la Scapin, les tours h la Sganarelle, et les séductions à la Dorine qu'inventent les chineurs pour entrer chez le bourgeois. C'est des comédies dignes du théâtre, et toujours fondées comme ici, sur la rapacité des domestiques. Les domestiques, surtout à la campagne ou dans les provinces, pour trente francs d'argent ou de marchandises, font conclure des marchés où le chineur réalise des bénéfices de mille à deux mille francs. Il y a tel service de vieux Sèvres, pâte tendre, dont la conquête, si elle était racontée, montrerait toutes les ruses diplomatiques du congrès de Munster, toute l'intelligence déployée àNimègue, à Ulrecht, à Riswi( k, à Vienne, dépassées jjar les chineurs, dont le comique est bien plus franc que celui des négociateurs. Les chineurs ont des moyens d'action qui plongent tout aussi profondément dans les abîmes de l'intérêt personnel que ceux si péniblement cherchés par les ambassadeurs pour déterminer la rupture des alliances les mieux cimentées.
— Ch'ai cholimentAdlumé la Cliihot, dit le frère à la sœur en lui voyant reprendre sa place stir une chaise dépaillée. Et doncques, che rais conchidleter le cheul qui s'y connaiche, nostre Chuif, un Ixm Chuif qui ne nouihe a preste qu'à quinclie pour client !
Rémonencq avait lu dans le cœur de la Cibot. Chez les femmes de cette trempe, vouloir, c'est agir; elles ne reculent devant aucun moyen pour arriver au succès; elles passent de la probité la plus entière à la scélératesse la plus profonde, en un instant.
La probité, comme tous nos sentimens, d'ailleurs, devrait se diviser en deux probités : Une probité négative, une probité positive. La probité négative serait celle des Cibot, qui sont probes tant qu'une occasion de s'enrichir ne s'offre pas à eux. La probité positive serait celle (jui reste toujours dans la tentation jusqu'à mi jambes sans y succomber, comme celle des garçons de recettes. ,<
Une foule d'intentions mauvaises se rua dans l'intelligence et dans le cœur de cette portière par l'écluse de l'intérêt ouverte h la diabolique parole du ferrailleur. La Cibot monta, vola, pour être exact, de la loge à l'appartement de ses deux messieurs, et se montra le visage masqué de tendresse, sur le seuil de la chambre où gémissaient Pons et Schmucke.
En voyant entrer la femme de ménage, Sthmucke lui fit signe de ne pas dire un mot dis véritables opinions du docteur en présence du malade; car l'ami, le sublime Allemand avait lu dans les yeux du docteur ; et elle y répondit par un autre signe de tête, en exprimant une profonde douleur.
— Eh bien ! mon cher monsieur, comment vous seulez-vous? dit la Cibot.
La portière se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les yeux fixés sur le malade amoureusement; mais
quelles paillettes d'or en jaillissaient! C'eAt été terrible comme un regard de tigre, pour un observateur.
— Mais bien mal ! répondit le pauvre Pons, je ne me sens plus le moindre appétit. Ah ! le monde ! le monde! s'écriaitil en pressant la main de Schmucke qui tenait, assis au chcvel du lit, la main de Pons, et avec ([ui sans doute le malade parlait des clauses de sa maladie. J'aurais bien mieux fait, mon bon Schmucke, de suivre les conseils i de diner ici tous les jours depuis notre réunion! de renouier à celte société (|ui roule sur moi, comme un tombereau sur un œuf, et pour-
(lUQi?...
— Allons, allons, mon bon monsieui', pas de doléances, dit la Cibot, le docteur m'a dit la vérité...
.Schmucke tira la portière par la robe.
— Hé! vous pouvez vous n'en tirer, mais n'avec beaucoup de soins... Soyez tranquille, vous n'avez près de vous n'nn bon ami, et, sans me vanter, n'une femme (|ui vous soignera comme n'une mère soigne son premier enlant. J'ai tiré Cibot d'une maladie que monsieur Poulain l'avait condamné, qu'il lui n'avait jeté, comme on dit, le drap sur le nez! qu'il n'était n'abandonné comme mort... Eh bien! vous qui n'en êtes pas là, Dieu merci, quoiciue vous. soyez assez malade, comptez sur moi... je vous n'en tirerais n'a moi seule ! Soyez tranquille, ne vous n'agitez pas comme ça.
Elle ramena la couverture sur les mains du malade.
— IS'allez! mon fiston, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous passerons les nuits, là, n'a votre chevet... Vous serez mieux gardé ([uun prince, et... d'ailleurs, vous n'êtes assez riche pour ne vous rien refuser de ce qu'il faut à votre malaiie... Je viens de m'arranger avec Cibot; car, pauvre cher homme, que qui ferait sans moi... Eh bien! je lui n'ai fait entendre raison, et nous vous aimons tant tous les deux, qu'il a consenti à ce que je sois n'ici la nuit... Et pour un homme comme lui..... c'est n'uii fier sacrifice, allez! car il m'aime comme au premier jour. Je ne sais pas ce qu'il n'a ! c'est la loge! tous deux .'i coté de l'autre, toujours!... Ne vous découvrez donc pas ainsi... dit-elle en s'e'.ançant à la tète du lit et ramenant les couveitures sur la poitrine de Pons... Si vous n'êtes pas gentil, si vous ne faites pas bien tout ce qu'ordonnera monsieur Poulain, qui est, voyez-vous, l'image du bon Dieu sur la terre, je n» me mêle plus de vous... faut m'obéir...
— i'i, montame Zipodl il fus opéira, répondit Schmucke, gar ile feud fifre bir son pan liami Schmucke, che le carandis.
— Ne vous impatientez pas, surtout, car votre maladie, dit la Cibot, vous n'y pousse assez, sans que vous n'augmentiez votre défa'U de patience. Dieu nous envoie nos maux, moa cher bon monsieur, il nous punit de nos fautes, vous n'avez bien quelques chères petites fautes n'a vous reprocher!...
Le malade inclina la tête négativement
— Oh! n'allez! vous n'aurez aimé dans votre jeunesse, vous n'aurez fait vos fredaines, vous n'avez peut-être quelque part n'un fruit de vos n'amours, qui n'est sans pain, ni feu, ni lieu... Monstres d'hommes! Ça n'aime n'un jour, et puis : — Frist ! Ça ne pense plus n'a rien, pas même n'aux mois de nourrice! Pauvres femmes!...
— Mais il n'y a que Schmucke et ma pauvre mère qui m'aient jamais aimé, dit tristement le pauvre Pons.
— Allons! vous n'êtes pas n'un saint! vous n'avez été jeune et vous deviez n'être bien joli garçon. A vingt ans — moi, bon comme vous l'êtes, je vous n'aurais n'aimé...
— J'ai toujours été laid comme un crapaud! dit Pons au désespoir.
— Vous dites cela par modestie, car vous n'avez cela pour vous, que vous n'êtes modeste.
— Mais non, ma chère madame Cibot, je vous le répèle, j'ai toujours été laid, et je n'ai jamais été aimé...
— Par exemple ! vous ?... dit la portière. Vous voulez n'^ celte heure me faire accroire que vous n'êies à votre âge, comme n'une rosière... à d'autres ! n'un musicien ! un homme de théâtre ! mais ce serait une femme qui me dirait cela, que je ne la croirais pas.
— Montçme Zibod ! fus allez F irrider ! cria Schmucke en
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voyant Pons qui se toriillail comme un ver dans son lit.
— Taisez-vous n'aussi, vous n'êtes deux vieux lilierlins... Vous n'avez beau n'être laids, il n'y a si vilain pot qui ne trouve son couvercle! comme dit le proverbe! Cibot s'est bien fait n'aimer d'une des plus belles éeaillères de Paris... vous n'êtes inlininient mieux que lui... Vous n'êtes bon! vous... n'allons, vous n'avez fait vos farces! Et Dieu vous pu- Bit d'avoir abandonné vos enfans, comme Abrabani!...
I-e malade abattu trouva la force de faire encore tin geste dedént^gation.
— Mais soyez tran(|uille, ça ne vous empêchera pas de vivre n'autant que Mathusalem.
— Mais laissez-moi donc tranquille! cria Pons, je n'ai jamais su ce que c'était que d'être aimé !... je n'ai pas eu d'enfans, je suis seul sur la terre...
— Nà, bien vrai?... demanda la portière, car vous n'êtes si l)on, que les femmes, qui, voyez-vous, n'aiment la bonté, c'est ce qui les attache... et il me semblait impossible que dans voire bon temps...
— Emmène-la ! dit Pons à l'oreille de Schmucke, elle m'agace !
— Monsieur Schmucke alors,- n'en a des enfans... Vous n'êtes tous comme ça, vous autres vieux garçons...
— Moi ! s'écria Schmucke eu se dressant sur ses jamljCS, Biais...
— Allons, vous n'aussi, vous n'êtes sans héritiers, n'estce pas ! Vous n'êtes venus tous deux comme des champignons sur celte terre.
— Foi/o!is,fcnez<. répondit Schmucke.
Le bon Allemand prit héroïquement madame Cibot par la taille, et l'emmena dans le salon, sans tenir compte de ses cris.
— Vous voudriez ii'j votre âge, n'abuser d'une pauvre femme!... criait la Cibot en se débatt.inl dans les bras de Schmucke.
— Ne griez pas !
— Vous, le meilleur des deux! répondit la Cibot. Ah! j'ai n'eu tort de parler d'amour n'i des vieillards qui n'ont jamais connu de femmes! j'ai n'allumé vos feux, monstre, s'écriatelie en.voyant les yeux de SchnuK kc biijlant de colère. N'a la garde! n'a la garde! on m'enlève!
— Fus edes cine perlrle \ répondit l'Allemand. Fuyons, gu'alid /e(o(/(leur?...
— Vous me brutalisez ainsi, dit en pleurant la Cibot rendue à la liberté, moi (|ui me jetterais dans le feu pour vous deux! Ah bien! n'on dit que les hommes se connaissent ù l'user... Comme c'est vrai ! C'est pas mon pauvre Cibot (|ui me malmènerait ainsi... Moi qui fais de vous mes enfans; car je n'ai pas d'enfans, et je disais hier, oui, pas plus lard qu'hier, à Cibot : — « Mon ami. Dieu savait bien ce qu'il faisait en nous refusant des enfans, car j'ai deux enfans lahaut! « Voilà, par la sainte croix de Dieu, sur l'âme de ma mère, ce que je lui disais ..
— F/i] niais qu'a lid le tncjdeui? ûemmA'à rageusement Schnnuke qui, pour la |iremière fois de sa vie, frappa du pied.
— Eh bien ! il n'a dit, répondit madame Cibot en alliiant Schmneke dans la salle .1 manger, il n'a dit que notre cher bien-aimé chéri de n'amour de malade n'était en danger de mourir, s'il n'était pas bies soigné; mais je suis là, malgré vos brutalités; car vous nêtes brutal, vous que je croyais si doux. N'en avez-vous de ce tempérament !... N'ah ! vous n'abuseriez donc n'encore n';~i votre âge d'une femme, gros polisson?...
— Holizon ! w)o<J.'... Fns ne gombrenez toncques bas que che n'ame que lions.
— N'a la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n'estce pas? dit-elle en souriant à Schmucke. Vous ferez bien.
car Cibot casserait les os à quiconque n'attenterait à son noneur!
— Zoignez-le pien, ma petite mondum f.ihod , reprit Schmucke en essayant de prendre la main à madame Cibot.
— rs'ah ! voyez vous, n'encore ?
— Egoudez-moitonc? dud ce que c'haurai zeraàfus, zi nus le zaï'fftms...
— Eh bien! je vais chez l'apothicaire , chercher ce qu'il faut ..car, voyez-vous, monsieur, ça coûtera cette maladie; net comment ferez-vous?...
— Che dravaillerail C/ie feux que Sons zvid soigné gomme ein brince...
— Il le sera, mon bon monsieur Schmucke; et, voyezvous, ne vous inquiétez de rien. Cibot et moi, nous n'avons deux mille francs d'économie, elles sont à vous, el n'il y a longtemps que je mets du mien ici, n'allez!...
— Ponne pMme ! s'écria Sclimuekeen s'cssuyant les yeux, quel cueir !...
— Séchez des larmes qui m'honorent, car voilà ma récompense, ù moi! dit mélodraliquement la Cibot. Je suis la plus désintéressée de toutes les créatures, mais n'entrez pas n'avec des larmes n'aux yeux, car monsieur Pons croirait qu'il est plus malade qu'il n'est.
Schmucke, ému de celte délicatesse, prit enfin la main de la Cibot et la lui serra.
— N'épargnez-moi ! dit l'ancienne écaillère en jetant à Schmucke un regard tendre.
— Bons, dit le bon Allemand en rentrant, c'esd elne anche que montam Zibod, c'esde eine anche pafard, mais c'esde eine anche. ,
— Tu crois?... je suis devenu défiant depuis un mois, répondit le malade en hochant la tête. Après tous mes malheurs, on ne croit plus à rien qu'à Dieu et ù toi !...
— Cuvris, cl nusJifroHS dus trois gomme tes roisse ! s'écria Schmucke.
— Cibot ! s'éciia la portière essoufflée, en entrant dans sa loge. Ah I mon ami, notre fortune n'est Çaite ! Mes deux messieurs n'ont pas- d'héritiers, ni d'enfans naturels, ni rien... quoi!... Oh! j'irai chez madame Fontaine me faire tirer les caries, jjour savoir ce que nous n'aurons de renies I
— Ma femme, répondit le iietil tailleur, ne comptons pas sur les souliers d'un niorl pour être bien chaussés.
— Ah çà ! vas-tu m'asticoter, toi !... dit-elle, en donnant une tape amicale à Cibot. Je sais ce que je sais! IMonsieur Poulain n'a condamné monsieur Pons! Et nous serons riches I Je serai sur le testament... Je m'en sarge! Tire ton aiguille et veille n'a ta loge, tu ne feras plus longtemps ce mélierlà ! NousTious retirerons n'a lacâmpagne, n'a Ratignolles. N'une bellfc maison, n'un beau jardin, que tu t'amuseras à culliver, (jt j'aurai n'une servante !..\
— Eh bien I roichine, comment cha va la haute, demanda Pii'monencq , charez-vousse che que i-aulte chelte colteclchion?...
— Non, non, pas encore ! N'on ne va pas comme ça ! mon brave homme. Moi, j'ai commencé par me faire dire des choses plus importantes...
— Plucheimpourtantcs] s'écria Kémonencq ; maiche,che qui este plus impourtajH que chelte clioge . .
— Allons, gamin! laisse-moi conduire la barque, dit la portière avec autorité.
— Maiche, tante pour chenl , chur chette chent mille franques, vouche auriez de quoi reschter bourcheoispour le reschte de rostre rie...
— Soyez tran((uil!e, papa HémonenVif, quand il fauilra savoir ce que valent toutes les choses que le bonlionime a amassées, nous verrons...
FJ la portière, après être allée chez l'apothicaire pour y l>rendie les niédicamens ordonnés par le doclenr Poulain, remit au lendemain sa consultation chez madame Fontaine, en pensant qu'elle trouverait les facultés de l'oracle plus nettes, plus fraîches, en s'y trouvant de bon matin avant tout le monde ; car il y a souvent foule chez madame Fontaine.
Après avoir été pendant quarante ans l'antagoniste de la
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rélèbre mademoiselle Lenormaiid , ù qui d'ailleurs elle a survécu, madame Fontaine était alors l'oracle du Rhirais.
On ne se figure pas ce que sont les tireuses de tartes pour les classes inférieures parisiennes, ni rinllueiice immense qu'elles exercent sur les déterminations des personnes sans instruction ; car les cuisinières, les portières, les femmes entretenues, les ouvriers, tous ceux qui, dans Paris, vivent d'espérances, consultent les êtres privilégiés qui possèdent l'étrange et inexpliqué pouvoir de lire dans l'avenir. ,
La croyance aux sciences occultes est bien plus répandue que ne l'imaginent les savans, les avocats, les notaires, les médecins, les magistrats et les philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi ces instincts, celui qu'on nomme si sottement la superstition, est aussi bien dans le sang du peuple que dans l'esprit des gens supérieurs. Plus d'un homme d'État consulte, à Paris, les tireuses de cartes.
Pour les incrédules, l'astrologie judiciaire (alliance de mots excessivement bizarre) n'est que l'exploitation d'un sentiment inné, l'un des plus forts de notre nature, la Curiosité. Les incrédules nient donc complètement les rapports que la divination établit entre la destinée humaine et la conflguration qu'on en obtient par les sept ou huit moyens principaux qui composent l'astrologie judiciaire. Mais il en est des sciences occultes comme de tant d'eû'ets naturels repoussés par les esprits forts ou par les philosophes matérialistes, c'est-àdire ceux qui s'en tiennent uniquement aux faits visibles, solides, aux résultats de la cornue ou des balances de la physique et de la chimie modernes; elles subsistent, elles continuent leur marche, sans progrès d'ailleurs, car depuis environ deux siècles la culture en est abandonnée par les esprits d'élite.
En ne regardant que le côté possible de la divination, croire que les événémens antérieurs de la vie d'un homme, que les secrets connus de lui seul peuvent être immédiatement représentés par des cartes qu'il mêle, qu'il coupe et que le diseur d'h6roscope divise en paquets, d'après des lois mys-. lérieuses,- c'est l'absurde; mais c'est l'absurde qui condamnait la vapeur, qui condamne encore la navigation aérienne, qui condamnait les inventions de la poudre et de l'imprimerie, celle des lunettes, de la gravure, et, la dernière grande découverte, la daguerréotypie.
Si quelqu'un fût venu dire à >'apoléon qu'un édifice et qu'un homme sont incessamment et à toute heure représentés par un image dans l'atmosphère, que tous les objets existant y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait logé cet homme ft Cliarenton, comme Richelieu logea Salomon de Caux à Bicètre, lorsque le martyr normand lui apporta l'immense conquête de la navigation à vapeur. Et c'est là cependant ce que Daguerre a prouvé par sa découverte.
Eh bien! si Dieu a imprimé, pour certains yeux clairvoyaiis, la destinée de chaque homme dans sa physionomie, en \ renant ce mot comme l'expression totale du corps, pour(iuûi la main ne résumerait-elle pas la physionomie, puisque la main est l'action humaine tout entière et son seul moyen de manifestation ? De là la chiromancie.
La société n'imite- t-elle pas Dieu? Prédire à ur homme les événémens de sa vie à l'aspect de sa main, n'est pas un fait plus exlraordinaire^chez celui qui a reçu les facultés du Voyant, que le fait de dire à un s.ddat qu'ii se battra, à un avocat qu'il parlera, ù un cordonnier qu'il fera des souliers ou des bottes, à un cultivat-nr qu'il fumera la terre et la labourera. Choisissons un exemple frappant :
Le génie est tellement visible en i'honime, qu'en se promenant à Paris, les gens les plus ignorans devinent un grand artiste quand il passe. C'est comme un soleil moral dont les rayons colorent tout à son passage. Un imbécile ne se reconnait-il pas immédiatement par des impressions contraires à celles que produit l'homme de génie? Un homme ordinaire passe presque inaperçu. La plupart des observateurs de la nature sociale et parisienne peuvent dire la pi.-ofession d'un passant en le voyant venir.
Aujourd'hui, les mystères du sabbat, si Lien peints par les peintres du seizième bièole, ne sont plus ues mvslères. Les Egyptiennes ou les Egyptiens, pères des B-j^émiens, faisaient
tout uniment prendre du Latschich à leurs cliens. Les phénomènes produits par cette conserve expliiiuent parfaitement le chevauchage sur les balais, la fuite par les cheminées, les visions réelles, pour ainsi dire, des vieilles changées en jeunes femmes , les danses furibondes et les délicieuses musiques qui composaient les fantaisies des prétendus adorateurs du diable.
Aujourd'hui tant de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu'un jour ces sciences seront professées comme on professe la chimie et l'astronomie. Il est même singulier (ju'au moment où l'on crée à Paris des chaires de slave, de maiitchou, de littératures aussi peu professabtes que les littératures du Nord, (jui, au lieu de fournir des leçons, devraient en recevoir, et dont les titulaires répètent d'éternels articles sur Shakespeare ou sur le seizième siècle, on n'ait pas restitué, sous le nom d'Anthropologie, l'enseignement de la philosophie occulte, l'une des gloires de l'ancienne Université. En ceci, l'Allemagne, ce pays à la fois si grand et si enfant, a devancé la France, car on y professe cette science, bien plus utile que les différentes philosophies, qui sont toutes la même chose.
Que certains êtres aient le pouvoir d'apercevoir les faits à venir dans le germe des causes, comme le grand inventeur aperçoit une industrie, une science dans un etîet naturel inaperçu du vulgaire, ce n'est plus une de ces violentes exceptions qui font rumeur , c'est l'effet d'une faculté reconnue , et qui serait en quelque sorte le somnambulisme de l'esprit. Si donc cette proposition , sur laquelle reposent les tifférentes manières de déchiffrer l'avenir, semble absurde, le fait est là.
Remarquez que prédire les gros événémens de l'avenir n'est pas, pour le Voyant, un tour de force plus extraordinaire que celui de deviner le passé. Le passé, l'avenir sont également impossibles à savoir, dans le système des incrédule?. Si les événémens accomplis ont laissé des traces, il est vraisemblable d'imaginer que les événémens à venir ont des racines. Dès qu'un diset/r de bonne aventure vous explique minutieusement les faits connus de vous seul, dans voire vie antérieure, il peut vous dire les événémens que produiront les causes existantes.
Le monde moral est taillé pour ainsi dire sur le patron du monde naturel ; les mêmes effets s'y doivent retrouver avec les différences propres à leurs divers milieux» Ainsi, de même que les corps se projettent réellement dans l'atmosphère en y laissant subsister ce spectre saisi par le daguerréotype qui l'arrête au passage; de même, les idées, créations réelles et agissantes , s'imprinjent dans ce qu'il faut nommer l'atmosphère du monde spirituel, y produisent des effets, y vivent spectralemcnt (car il est nécessaire de forger des mots pour exprimer des phénomènes innommés), et dès lors certaines créatures douées de facultés rares peuvent parfaitement apercevoir ces formes ou ces traces d'idées.
Quant aux moyens employés pour arriver aux visions, c'est là le merveilleux le plus explicable, dès que la main du consultant dispose les objets à l'aide desquels on lui fait représenter les hasards de sa vie. En effet, tout s'enchaîne dans le monde réel. Tout mouvement y correspond à une cause, toute cause se rattache à l'ensemble; et, conséquemment, l'ensemble se représente dans le moindre mouvement. Rabelais, le plus grand esprit de l'humanité moderne, cet homme qui résuma" Pythagore, Hippocrate, Aristophane et Dante, a dit, il y a maintenant trois siècles : L'homme est un mieroscome; et trois siècles après, Swedenborg, le grand prophète suédois, disait que la terre était un homme. Le prophète et le précurseur de l'incrédulité se rencontraient dans la plus grande des formules. Tout est fatal dans la vie humaine, comme dans la vie de notre planète. Les moindres accidens, les plus futiles, y sont subordonnés. Donc les grandes choses, les grands desseins, les grandes pensées s'y reflètent nécessairement dans les plus petites actions , et avec tant de fidélité, que si quelque conspirateur mêle et cou:.c un jeu de cartes, il y écrira le secret de sa conspiration pour le Voyant appelé bohème, diseur de bonne aventure, charlatan, etc. Dès qu'on admet la falalUé, c'est-à-dire
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l'encliainement des causes, l'asirologie judiciaire existe et devient ce qu'elle était jadis, une science immensp,car ellecomprcnd la faculté de di-duclion qui lit Cuvier si grand , mais spontanée , au lieu d'être , comme chez ce beau génie , exercée dans les nuits studieuses du cabinet.
L'astrologie judiciaire, la di\iiialion, a régné pendant sept siècles, non pas comme aujourd'hui sur les gens du peujile, mais sur les plus grandes intelligences, sur les souverains, sur les reines et sur les gens riches. Une de.? plus grandes sciences de ranti(iuilé, le magnétisme animal, est sorti des sciences occultes, comme la chimie est sortie des fourneaux des alchimistes. La crânologie, la physiognomonie, la névrologie en sont également issues; et les illustres créateurs de ces sciences, en apparence nouvelles, n'ont eu qu'un tort, celui de tous les inventeurs , et qui consiste h systématiser absolument des faits isolés, dont la cau.ie génératrice échappe encore à l'analyse. Un jour l'Eglise catholique et la philosophie moderne se sont trouvées d'accord avec la justice pour proscrire, pcrséi;uter, ridiculiser les inystftres de la Cabale ainsi que ses adeptes, et il .s'est fait une regrettabi» lacune de cent ans dans le règne et l'étude des sciences orcultes.
Quoi qu'il en soit, le peuple et beaucoup de gens o'esjirit, les femmes surtout , coiiliiuient à payer leurs contributions à la mystérieuse puissance de ceux (jui peuvent soulever le voile de l'avenir; ils vont leur acheter de l'espérance, du courage, de la force, c'esl-à dire ce que la religion seule peut donner. Aussi cette science est-elle toujours pratiquée, non sans quelques n'.sc|nes. Aujourd'hui, les sorciers, garantis de tout supplice par la tolérance due aux encyclopédistes du dix-huitième siècle, ne sont plus justiciables (|ue de \?. police correctionnelle, ei dans le cas seulement oii ils se livrent à des manœuvres frauduleuses, quand ils elfiaient leurs prati(|ues dans le dessein d'extorquer de l'argent, ce qui constitue une escro(|uerie. Malheureusement l'cscioquerie et souvent le crime accompagnent l'exercice de cette faculti' sublime. Voici pourquoi :
Les dons admirables (|ui font le Voyant se rencontrent ordinairement chez les gens à qui l'on décerne l'épiihcte de brutes. Ces brutes sont les vases d'élection c'i Dieu met les élixirs qui surprennent l'Iiumaiiilé. Ces brutes donnent les pr(q>hètes, les saint Pierre, les rH'Tmite. Toutes les fois <)iie la pensée demeure dans sa totalité, reste blo', ne se débite pas en conversation, en intrigKes, en œuvres de littérature, eu imaginalions de savant , en efforts adminislralifs , en conceptions d'inventeur, elle est apte ;1 jeter des feu\ d'une intensité prodigieuse, contenus comme le diamant brut garde l'éclat de ses facettes. Vienne une circou-stancc! celte intelligence s'allume, elle a des ailes pour franchir les distances; des yeux divins pour tout voir; hier, c'était un charbon , le lendemain, sous le ji't du tluide inconnu (|ui la traverse, c'est un diamant qui rayonne. Les gens supérieurs, usés sur toutes les faces de leur intelligence, ne peuvent jamais, à moins de ces miracles que Dieu se permet i[uelquefois, offrir celte puissance suprême. Aussi, les devins et les devineresses sont-ils prescjue toujours de,s mendians ou des mendiantes à esjjriis vierges, des êtres en apparence grossiers, des cailloux roulés dans les torrens de laniiscre, dans les ornières de la vie, où ils n'ont dépensé que des souflranccs physiques. Le prophète, le Voyant, c'est entin Marlin, le laboureur, quia fait trembler Louis XVIII en disant un secret que le Roi pouvait seul savoir, c'est une mademoiselle Lenormand , une cuisinière coniine madame Fontaine, ui e négresse pres(iue idiote, un pûtre vivant a>ec des bvtes à cornes, un faquir assis au bord d'une pagode, et qui, tuant la chair, iait arriver l'esprit à toute la puissance inconnue des facultés somnambulcsques. C'est en Asie que de tout temjis se sont rencunircs les héros des sciences occultes. Souvent alors ces gens ipii , dans l'état ordinaire, restent ce qu'ils sont, car ils remplissent en quelque sorte les fonctions physiques et chimiques des corps conducteurs de l'électricité, tour à tour métaux inertes ou canaux pleins de (liiides mystérieux ; ces gens , redevenus eux-mêmes , s'adonnent ù des pratiques, à des calculs qui les mènent en jiolice correc-
tionnelle, voire même, comme le fameux Balthazar, en conr d'assises et au bagne.
Enfin ce (jui prouve l'immense pouvoir (|ue la Cartomancie exerce sur les gens du peuple, c'est que la vie ou la mort du pauvre musicien dépendait de l'horoscope que madame Fontaine allait tirer à madame Cibct.
Quoique certaines répétitions soient inévitables dans une histoire aussi cousidiTable et aussi chargée de détails que l'esl une histoire complète de la société française au dixneuvième siècle, il est inutile de peindre le taudis de madame Fontaine, déjà décrit dans /es Comcclicns sans Ir saroir. Seulement il est nécessaire de faire observer que madame Cibol entra chez madame Fontaine, qui demeure rue Meillc-du- Temple, comme les habitués du café Anglais entrent dans ce restaurant pour y déjeuner. Madame Cibot , pratique fort ancienne, atnenail Ik souvent des jeunes personnes et des commères dévorées de curiosité.
La vieille domesli(|ue, (jui servait de prévôt à la tireuse de cartes, ouvrit la porte du sanctuaire, sans prévenir sa maltresse.
— C'est madame Cibol ! Entrez, ajoulat-elle, il n'y a personne.
— Eh bien ! ma petite, qu'avez-vous donc pour venir si malin? dit la sorcière.
Madame Fontaine, alors Agée de soixante-dix-huit ans, méritait cette qualification par son extérieur digne d'une Parque.
— J'ai /es sangs Inuniés, donnez-moi le grand jeu ! s'écria la Cibot, il s'agit de ma fortune.
Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait en demandant une lu'édiction i)Our son sordide espoir.
— Vous ne savez pas ce que c'est que le grand jeu? dit solennellement madame Fontaine.
— Non, je ne suis pas n'assez riche pour n'en n'avoir jamais vu la farce! cent francs!... Exiusez du peu ! N'où que je les n'aurais pris? Mais n'aujourd'hui, n'il nu> le faut!
— Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine, je ne le donne aux riches que dans les grandes occasions, et on me le paye vingt-cinq louis ; car, voyez-vous, ça me fatigue, ça m'use! Vl^sprit me tripote, là, dans l'estomac. C'est, comme on disait autrefois, aller au sabbat !
— Mais, quand je vous dis, ma bonne m'amc Fontaine, qu'il s'agit de mon n'avenir...
— Eutiu pour vous à qui je dois tant de consultations, je vais me livrer à l'Esprit! ré|)Oiulil niaJame Fontaine eu laissant voir sur sa ligure décrépite une expression de terreur qui n'était i)as jouée.
l'^lle quitta sa vieille bergère crasseuse, au coin de sa cheminée, allavrrs sa table couverte d'un drap vert dont toutes les cordes usées pouvaient se compter, et où donnait à gauchi' un cra|iand d'une dimension extraordinaire , à côté d'une cage ouverte et liabiléi- par nue poule noire aux plumes ébourittces.
— Asiaroth! ici mon fils! dit-elle en donnant un léger coup d'une lonp;ue aiguille à tricoter sur le dos du crapaud, qui la regarda d'un air intelligent. — Et vous, mademoiselle Cléopàlre!... attention 1 reprit-elle en donnant un petit coup sur le bec de la vieille poule. •
Madame Fontaine se recueillit, elle demeura pendant quelques iiistans immobile; elle eut l'air d'une morte, ses yeux tournèrent et devinrent blancs. Puis elle se raidit, et dit: — IVk' voilà ! d'une voix caverneuse.
Après avoir automati(]ueuient éparpillé du millet pour Cléopàtre, elle prit son grand jeu , le mêla convulsivement, et le lit couper par madame Cibot, mais en soupirant profondément.
Quand celte image de la Mort eu turban crasseux, en casaqnin sinistre, regarda les graijis de millet i\w la poule noire piquait, et appela son crapaud Aslarolh pour qu'il se promenât sur les cartes étalées, madame Cibot eut froid dans le dos, elle tressaillit. Il n'y a que les grandes croyance? qui donnent de grandes émotions.
Avoir ou n'avoir pas de renies, Idle était la ([ueslion, a dit Shakespeare.
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Après sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorcière ouvrit et lut un grimoire d'une voix sépulcrale, examina les grains qui restaient, le chemin que faisait le crapaud-eu se retirant, elle déeliiflra le sens des cartes en y dirigeant ses yeux blancs.
— Vous réussirez ! quoique rien dans celte affaire ne doive aller comme vous le croyez ! dit-elle. Vous aurez bien des démarches à faire. Slais vous recueillerez le fruit de vos peines. 'N'ous vous conduirez bien mal, mais ce sera pour vous comme pour tous «eux qui sont auprès des malades, et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans cette œuvre de malfaisanee par des personnages considérables... Plus tard, vous vous repentirez dans les angoisses de la mort, car vous mourrez assassinée par deux forçats évadés, un petit ù cheveux rouges et un vieux tout chauve, à cause de la fortune qu'on vous supposera dans le village où vous vous retirerez avec votre second mari... ^l'e^i ma fdle, vous êtes libre d'agir ou dd rester tranquille.
L'exaltation intérieure qui venait d'allumer des torches dans les yeux caves de ce squektte si froid en apparence, cessa. Lorsque l'horoscope fut prononcé, madame Fontaine éprouva comme un éblouissement et fut en tout point semblable aux somnambules quand on les réveille ; elle regarda tout d'un air étonné; puis elle reconnut madame Cibot et parut surprise de la voir en proie à l'horreur peinte sur ce visage.
— Eh bien ! ma fille ! dit-elle d'une voix tout-à-fail différente de celle qu'elle avait eue en prophétisant, êtes-vous contente?...
Madame Cibot regarda la sorcière d'un air hébété sans pouvoir lui répondre.
' — Ah! vous avez voulu le grand jeu! je vous ai traitée comme une vieille connaissance. Donnez-moi cent francs , seulement...
— Cibot, mourir? s'écria la portière.
— Je vous ai donc dit des choses bien terribles?... demanda très ingénument madame Fontaine.
— Mais oui !... dit la Cibot en'tirant de sa poche cent francs et les posant au bord de la table, mourir assassinée!...
— Ah! voilà, vous voulez le grand jeu!... Mais consolezvous, tous les gens assassinés dans les cartes ne meurent pas.
— Mais c'est-y possible, mameFontaine?
— Ah! ma petite belle, moi je n'en sais rien ! Vous avez voulu frapper à la porte de l'avenir, j'ai tiré le cordon, voilà tout, et // est venu !
— Qui ? il ? dit madame Cibot.
— Eh bien ! l'Esprit , quoi ! répliqua la sorcière impatientée.
— Adieu, madame Fontaine ! s'écria la portière. Je ne connaissais las le grand jeu, vous m'avez bien effiayée, n'allez!...
— Madame p.e se met pas deux fois par mois dans cet étatlà ! dit la servante en reconduisant la portière jusque sur le palier. Elle crèverait à la peine, tant ça la lasse. Elle va manger des côtelettes et dormir pendant trois heures...
Dans la rue, en marchant, la Cibot tit ce que font tous les consulrans avec toutes les consultations. Elle cru-^ à tout ce que la prophétie offrait de favorable à ses intérêts et douta de tous les malheurs annoncés.
Le lendem.ain, affermie dans ses résolutions, elle pensait à tout mettre en œuvre pour devenir riche en se faisant donner une partie du Musée-Pons. Aussi n'eut-elie plus . pendant quelque temps , d'autre pensée que celle de combiner les moyens de réussir. Le phénomène expliqué ci-dessus, celui de la concentration des forces morales chez tous les gens grossiers qui, n'usant parleurs facultés inintelligenlielles ainsi que les gens du monde pur une dépense journalière, les trouvent fortes et puissantes au moment où joue dans leur esprit cette arme redoutable appelée l'idée fixe, se manifesta chez la Cibot à un degré supérieur. De même que l'idée fixe produit les miracles des évasions et les miracles du sentiment, cette portière, appuyée par la cupidité, devint aussi forte qu'un Nucingen aux abois, aussi spirilu-'lle sous sa bètisê que le séduisant Ld Palférine.
Quelques jours après, sur les sept heures du matin, en voyant Rémonencq occupé d'ouvrir sa bouti(iue, elle alla cliattement à lui. ""
— Comment faire pour savoir la vérité sur la valeur des choses entassées chez mes messieurs? lui demauda-l-<slle.
— Ah! c'est bii'u facile, répondit le marchand de curiosités dans son aO'reux charabias qu'il est inutile de continuer à déiigurer pour la clarté du récit. Si vuus voulez jouer franc jeu avec moi, je vous iudiquerai un appréciateur, uu bien honnête homme, qui saura la valeur des tableaux à deux sous près... ,
— Qui?
— .Monsieur Mjgus, un Juif qui ne fait plus d'affaires que pour ton plaisir.
Élie Magns, dont le nom est trop connu dans la roMÉDiE Hi'M.vivE pour qu'il soit nécessaire de parler de lui, s'était retiré du commerce des tableaux et des curiosités, en imi- Uanl, comme marchand, la conduite que Pons avait tenue comme amateur. Les célèbres appréciateurs., feu Henry, messieurs Pigeot et Moret, Thérei, Georges et Roëhn, enSn, les experts du Musée, étaient tous des enfans, comparés à jÉlie Magus, qui devinait un chef-d'œuvre sous une crasse centenaire, qui connaissait toutes les Écoles et l'écriture de tous les peintres.
Ce Juif, autrefois à Bordeaux, avait quitté le commerce en 1833, sans quitter les dehors misérables qu'il gardait, selon les habitudes de la plupart des Juifs, tant cette race est fidèle à ses traditions. Au Moyen-Age, la persécution obligeait les Juifs à porter des haillons pour déjouer les soupçons, à toujours se plaindre, pleurnicher, crier à la misère. Ces nécessités d'autrefois sont devenues, comme toujours, un instinct de peuple, un vice endémique. Élie Magus, A force d'acheter des diamans et de les revendre, de brocanter les tablenux et les dentelles, les hautes curiosités et les émaux, les liucs sculptures et les vieilles orfèvreries, jouissait d'un? im.mense fortune inconnue, acq use dans ce commerce, devenu si considérable. En effet, le nombre des marchands a décuplé depuis vingt ans à Paris, la ville où toutes les curiosités du monde se donnent rendez-vous. Quant aux tableaux, ils ne se vendent que dans trois villes, à Rome, à Londres et à • Paris..
Élie Magus vivait, Chaussée des Slinimes, petite et vaste rue qui mène à la place Royale où il possédait un vieil hôtel acheté, pour un morceau de pain, comme on dit, en 1831. Cette magnifique conslru-tion cocienait un des plus fastueux appartemens décorés du temps de Louis XV, car c'était l'ancien hôtel de Maulaincourî. Bâti par ce célèbre président de la cour des Aides, cet hôlel, à cause de sa situation, n'avait pas été dévasté durant la révolution. Si le vieux Juif s'était décidé, contre les lois Israélites, à devenir propriétaire, croyez qu'il eut bien ses raisons.
Le vieillard finissait, comme nous finissons tous, par une manie poussée jusqu'à la folie.
Quoiqu'il fût avare autant que son ami feu Gobseck, il se laissa prendre par l'admiration des chefs-d'œuvre qu'il brocaniait; mais son goût, de plus en plus épuré, difficile, était devenu l'une de ces passions qui ne sont permises ija'aux Rois, quand ils sont riches et qu'ils aiment les arts. Semblable au second roi de Prusse, qui ne s'enthousiasmait pour un grenadier que lorsque le s.ijet atteignait ;i six pieds de hauteur, et qui dépensait des sommes folles pour le pouvoir joindre à son musée vivant de grenadiers, le brocanteur retiré ne se passionnait que pour des toiles irréprochables, restées telles que le maître les avait peintes, et du pri=mier ordre dans l'œuvre. Aussi Élie Magus ne manquait-il pas une seule des grandes ventes, visitait-il tous les marchés, et voyageaitil par toute l'Europe.
Celte âme vouée au lucre, froide comme un glaçon, s'échauffait ;"i la vue d'un chef-d'œuvre, absolument comme un liberlin' lasfé de femmes, s'émeut devant une fille parfaite, et s'adonne à la recherche di s beautés sans défaut. Ce Don Juan des toiles, cet adorateur de l'idéal, trouvait dans cette admi- 1 ration des jouissances supérieures à celles que donne à l'a
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rare la contemplation de l'ur. Il vivait dans un sérail de braux (ahicaux !
Ces cliefs-d'iiMivre lugt's comiiie doivent l'cire les enlans fies princes, occupaient tout le premier étage de l'hôtel (|u"Élie MaKus avait fait restaurer, et avec (juelle splendeur!
Aux fenêtres, pendaient en rideaux les plus beaux brocaits d"oi de \enise..Surlespar(iueis,s'étendaicnHes plusmagnil';qucs tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au nombre de cent environ, étaient encadrés dans les cadres les plus splendides, redorés tous avec esprit par le seul doreur de Paris qu'Élie Jrouvàt consciencieux, par Servais, S ((ui le vieux Juif apprit à dorer avec l'or anglais, or inlininient supérieur ù celui des batteurs d'oi- français. Servais est, dans l'art du doreur, ce ((u'élait 'Jliouveuin dans la reliure, un artiste amoureux de ses «jcuvres.
Les fenêtres de tel appartement étaient protégées par des volets garnis en tôle. Klie Magus habitait deux chambres en mansarde au deuxième étage, meublées pauvrement, garnies de ses baillons, et sentant la juiverie, car il achevait de vivre comme il avait vécu.
Le rez-de-chaussée, tout entier pris par les tableaux que le .Inif brocantait toujours, par les caisses venues de l'étranger, conliiiail un ininieiise atelier où travaillait presque uniquement pour lui Muret, le plus habile de nos restaurateurs de tableaux, un de ceux (juc le Musée devrait employer. Là se Jrouvail aussi l'appartement de sa fille, le fruit de sa vieillesse, une Juive, belle comme sont toutes les Juives quand le type asiatique reparaît pur et noble en elles.
Kocnii , gardée par deux servantes fanali(|ues et juives, avait |)ûur avanl-gaide un Juif polonais nommé Abramko, cOHiprumis, pai' un hasard fabuleux, dans les événenicns de Pologne, cl qu'Klie Magus avait sauvé par spéculation.
Abramko, concierge de cet hùiel muet, morne et désert, occupait une loge armée de trois chiens d'une férocité remar- «juable, l'untle TerreiNeuve, l'autre des Pyrénées, le troisième anglais et boule-dogue.
\ oici sur (|uelles observations profondes iHait assise la siiretr du .luif qui voyageait sans crainte, qui dormait sur ses deux oreilles, et ne redoutait aucune eutreprise ni sur sa lllle, son premier trésor, ni sur ses tableaux, ni sur son or-
Abramko recevait clia(|ue année deux cents francs de plus que l'année préiédenle, l'I ne devait plus rien recevoir à la mort de Magus (jui le diessail à faire l'usure dans le quartier. Abramko n'ouvrait jamais à personne, sans avoir regardé par un guichet grillagé, formidable. Ce concierge, d'une force herculéenne, adorait Mag\is comme Sancho Panca adore don (.Hiichotle.
Les chiens, reiifermi's pendant le jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture; mais, à la nuit, .Vbramko les lAihaii, et ils étaient condamnés par le rusé calcul du vieux Juif à stationner, luu dans le jardin, au i)ied d'un poteau en haut duquel éiail accroché un nioiceau de viande, l'autre dans la cour au pied d'un poteau semblable, et le troisième dans la grande salle du rc/.-de-cliausjée. Vous comprenez que ces chiens (pii, par iiisiini I, gardaient tléjà la maison, étaient gardés eux-mêmes par leur l'aini; ils n'eussent pas quitté, pour la plus belle chienne, leur place au pied de leur ni/it de cocagne ; ils ne s'en êcarlaient pas pour aller flairer quoi que ce soit. Qu'un inconnu se présentai, les chiens s'imaginaient tous trois que le (|uiilain en voulait à leur nourriture, la quelle ne leur était desi en lue (|ue le malin au réveil d'Abramko. t)eile infernahî combinaison avait un avantage immense. Les ( hii'ns n'aboyaieit jamais, le génie de Magus les avait promus Sauvages, ils étaient devenue sournsis comme des Mohieans
Or, voiil ce ipii advint :
Un jour, des inallaiieui.'», enhardis parce silence, crurent assez légèrement pouvoir rhircr la caisse de ce Juif. L'un d'eux, désigné pour Monter le premier à l'assaut, passa pardessus le mur du jardin et voulut descendre ; le boul-!ogue l'avait laisse laire, il l'avait parfaitement en-tendu ; niais, dé.s que le pied de ce monsieur fut i\ portée 'de sa gueule, il le lui coupa net, et le mangea. Le voleur eut bMonrage de repasser le ninr, il marcha sur l'os de sa
jambe jusqu'à ce qu'il tombât évanoui dans les bras de ses camarades qui l'emportèrent. Ce fait Paris, car la Gaielir des Tribunaux ne manqua pas de rapporter ce délicieux épisode des nuits parisiennes, fut pris pour un puff.
Majus, alors âgé de soixantc-iuinze ans, pouvait aller jusqu'à la centaine. Riche, il vivait comme vivaient les Rémonendi. 'J'rois mille francs, y compris ses profusions pour sa (ille, défrayaient toutes ses dépenses.
Aucune existence n'était plus régulière que celle du vieillard. Levé dès le jour, il mangeait du pain frotté d'ail, déjeuner qui le menait jusqu'à l'heure du diner. l.e diner, d'une frugalité monacale, se faisait en famille. Entre son lever el l'heure de midi, le maniaque usait le temps à se promener dans l'appartement où brillaient les chefs-d'œuvre. Il y épousselait tout, meubles et tableaux, il admirait sau.s lassitude ; puis il descendait chez sa tille, il s'y grisait du bonheur des pères, et il partait pour ses courses à travers Paris, où il surveillait les ventes, allail aux expositions, etc.
Quand un chef-d'œuvre se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de cet homme s'animait ; il avait un coup à monter, uni; ailaire à mener, une bataille de Marengo à gagner. Il entassait ruse sur ruse pour avoir sa nouvelle sultane à bon marché. i\Iagus possédait sa carte d'F.urope, une carte où les chefs-d'œuvre étaient marqués, et il chargeait ses co-religionnaircs dans chaque endroit d'espionner l'affaire pour son comi)te, moyennant une prime. Mais aussi .quelles réiompeiises pour tant de soins !...
Les deux tableaux de Raphaël perdus et chercliés avec tant de persistance par les Raphai'liaques, Slagus les possède 1 11 possède l'original de la maiiresse du Giorgione, cette femme pour laquelle ce jteintre est mort, et les prétendus originaux sont des copies de cette toile illustre qui vaut cinq cent mille francs, à l'estimation de Magus. Ce Juif garde le clief-d'ieuvre de Titie» : le Christ mis au tombeau, tableau peint pour Charles-Quint, qui fut envoyé par le grand homme au grand Empereur, accompagné d'une lettre écrite tout entière de la main du Titien, et cette lettre est collée au bas de la toile. Il a, du même peintre, l'original, la maquelte d'a|)rès laquelle tous les portraits de Philippe II ont éié faits. Les quatre-vingt-dix-sept autres tableaux sont tous de cette force et de cette distinction.
Aussi Magus se rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui ronge les plus belles toiles en passant par des vitres dont l'action éiiuivaiit à celle des lentilles. Les galeries de tableaux ne sont possibles qu'éclairées par leurs plafond.-;. Magus fermait et ouvrait les volets de son musée lui-même, déployait autant de soins et de précautions pour ses tableaux ipie pour sa fille, son autre idole.
Ah ! le vieux tableaumane connaissait bien les lois de la peinture! Selon lui, les chefs-d'œuvre avaient une vie qui lenrêiait propre, ils éîaient journaliers, leur beauté di'pendait de la lumière qui venait les colorer, il en parlait comme les Ilullandais parlaient jadis de leurs tulipes, et venait voir tel tableau, à l'heure où le cliel-d'ieuvre resplendissait dans toute sa gloire, quand le tem|is était clair et pur.
C'était un tableau vivant au milieu de ces tableaux immobiles que ce petit vieillard, vêtu d'une méchante peiile redingote, d'un gilet du soie décennal, d'un pantalon crasseux, la télc chauve, le visage creux, la barbe frêliUanie et dardant ses poils blancs, le menton menaçant et pointu, la bouche démeublée, l'œil brillant comme celui de ses chiens, les mains osseuses et décharnées, le nez en obélisque, la peau rugueuse et froide, souriant à c&s belles créations du génie! In Juif, au milieu de trois millions, sera toujours un des plus beaux spectacles que puisse donner l'Iiumanité. Frédérick-I.cmaiire ne peut pas, quelque sublime qu'il soit, atteindre à i elle poésie.
Paris esi la ville du monde qui recelé le plus d'originaux eu ce genre, ayant une relij^ion au cœur. Les excrnirUiui-s de Londres finissent toujours par se dégOiMer de leurs adorations l'omnic ils se dégofiienî de vivre ; tandis qu'à Paris les monoMfaues vivent a'vcc leur fantaieie dans uii heureux conrubinage d'esprit. Vous y voyez souvent venir à vous des
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Pons, (les Elie Matins velus furl pauvrement, le nez coiiime celui (lu secrétaire pcrpélu.! de l'Académie lianvaise, à l'ouesl! ayant l'air de ne tenir à rien, de ne rien sentir, ne faisant aucune attention aux Irnimes, aux uia^'asius, allant pour aiusi dire au hasard, le vide dans leur pn( he, paraissant élre dénués de cervelle, e( vous vous demandez à (juelle tribu parisienne ils peuvent appartenir. Eii bien! ces hommes sont des millionnaires, des collectionneurs, les gens les plus passionnées de la terre, des gens capables de s'avancer dans les terrains boueux de la police correctionnelle pour s'emparer d'une tasse, d'un tableau, d'une pièce rare, comnuî lit Klie MagUs, un jour, en Allemagne.
Tel était l'expert chez (jui Rémonenc(i conduisit mystérieusement la Cibol. Rémonencq consultait Elie Magu.. truies les l'ois qu'il le rencontrait sui- les boulevards. Le Juif avait, à diverses reprises, fait prèier par Abraniko de l'argent à cet aiu'ieu commissionnaire dont la probité lui était connue. La Chaussée des Minimes étant fi deux pas de la rue de iXormandie, les deux complices du rini/) à inonler y furent eu dix minutes.
— Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le ])lus riche des anciens marchands de la Curiosité, le plus grand connaisseur qu'il y ait à Paris...
Madame Cibot fut stupéfaite eu se trouvant en présence d'un petit vieillard velu d'une houppelande indigne de passer par les mains de Cibot pour être raccommodée, qui surveillait son restaurateur peintre occupé à réparer des ta bleaux dans une pièce froide de ce vaste rez-de-chaussée ; puis, en recevant un regard de ces yeux pleins d'une malice froide comme ceux des chats, elle trembla.
—Que voulez-vcus, Rémonencq? dit-il.
— Il s'agit d'estimer des tableaux; et il n'y a que vous dans Paris qui |)uissiez dire ;\ un pauvre (-haudronnier comme moi ce qu'il en peut donner, quand il n'a pas, comme vous, des mille et des cents !
— Où est-ce i' dit Elie MagMs.
— Voici la portière de la maison qui fait le ménage du monsieur, et avec qui je me suis arrangé...
— Quel est le nom du propriétaire?
— Monsieur Pons! dit la Cibot.
~ Je ne le connais pas, répondit d'un air ingénu Magus en pressant tout doucement de son pied le pied de son restaurateur.
Ce peintre, qui savait la valeur du Musée-Pons, avait levé brusquement la tête.
Celte finesse ne pouvait être hasardée qu'avec Rémonenc(| et la Cibot. Le Juif avait évalué moralement cette portière par un regard où les yeux tirent l'office des balances d'un peseur d'or. L'un et l'aulredevaient ignorerque le bonhomme Pons et Magus avaient mesuré souvent leurs griffes. En ellet , ces deux amateurs féroces s'enviaient l'un l'autre. Aussi le vieux Juif venail-il d'avoir comme un éblouissement intérieur. Jamais il n'espérait pouvoir entrer dans un sérail si bien gardé. Le Musée-Pons était le seul à Paris qui put rivaliser avec celui de Magus. Le Juif avait eu, vingt ans plus tard que Pons, la même idée ; mais, en sa qualité de marchand-amateur , le Musée-Pons lui resta fermé de même qu'à Dusommerard. Pons et Magus avaient au cœur la même jalousie Ni l'un ni l'autre ils n'aimaient cette célébrité que recherchent ordinairement ceux qui possèdent des cabinets. Pouvoir examiner la magnifique collection du pauvre musicien, c'était, pour Elie Magus, le même bonheur que celui d'un amateur de femmes parvenant à se glisser dans le boudoir d'une belle maîtresse que lui cache un ami.
Le grand respect que témoignait Rémonencq à ce bizarre personnage et le prestige qu'exerce tout pouvoir réel, même mystérieux, rendirent la portière obéissante et souple. La Cibol perdit le ton autocratique avec lequel elle se conduisait dans sa loge avec les locataires et ses deux messieurs, elle ac("epta les conditions de Magus et promit de l'introduire dans le Musée-Pons, le jour même.
C'était amener l'ennemi dans le cœur de la place, plonger un poignard au cœur de Pons qui, depuis dix ans, interdi-
sait à la Cibot de laisser pénétrer (lui que ce fût chez lui (|ui prenait toujours sur lui ses clefs, et à qui la Cibot avait obéi, tant qu'elle avait partagé les opinions de Schmuclve en fait de bri(-à-brâc. Eu ellet, le bon .Scbmucke, en traitant ces magnilicenrcs de pihiiporlons et déplorant la manie de Pons, avait inciilqu.- son mépris pour ces antiquailles à la portière et garanti le Musée-Pons de toute invasion pendant fort longtemps.
Depui, que Pons était alité, Scbmucke le remplavait au théâtre et dans les pensionnats. Le pauvre Allemand, qui ne voyait son ami que le matin et à diner, lâchait de suffire à tout en conservant leur commune clienièle ; mais toutes ses forces étaient absorbées par cette tâcr.e, tant la douleur l'accablait. En voyant ce pauvre homme si triste, les écolières et les gens du théâtre, tous instruits par lui de la maladie de Pons, lui eu demandaient des nouvelles, et le chagrin du pianiste était si grand, ([u'il obtenait des indill'érens la même grimace de sensibilité qu'on accorde à Paris aux plus grandes catastrophes. Le principe même de la vie du bon Allemand était attaqué tout aussi bien que chez Pons. Scbmucke soulfrait à la fois de sa douleur et de la nulailie de son ami. Aussi parlait-il de Pons pendant la moitié de la leçon qu'il donnait; il interrompait si naïvement une démonstration pour se demander à lui-même comment allait son ami, que la jeune écolière l' écoutait expliquant la maladie de Pons. Entre deux leijons, il accourait rue de Normandie pourvoir Pons pendant un quart d'heure.
Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par madame ■Cibot qui, depuis quinze jours, grossissait de son mieux les dépenses de la saaiadie, le professeur de piano sentait ses angoisses dominées par un courage dont il ne se serait jamais cru capable. Il voulait pour la première fois de sa vie gagner de l'argent, pour que l'argent ne manquât pas au
logis- . ,
Quand une éolière, vraiment touchée de la situation .des deux amis, demandait à Scbmucke comment il pouvait laisser Pons tout seul , il répondait, avec le sublime sourire iJes àn^is: —MatewoUelte, mis ajmis montam Zibod : ente Irèssor ! eine berle ! Bons ed zoiciic yniiimc vin lirince ! .
' Or, dès que Scbmucke trottait par les rues, la Cibot était la maîtresse de l'appartement et du malade. Comment Pons, qui n'avait rien mangé. depuis quinze jours, qui gisait sans force, que la Cibot était obligée de lever elle-même et d'asseoir dans une bergère pour faire le lit, aurait-il pu surveiller ce soi-disant ange gardien? Kalarellement la Cibot était allée chez Elie Magus pendant le déjeuner de Scbmucke. Elle revint- pour le moment où l'Allemand disait adieu au malade ; car, depuis la révélation de la fortune possible de Pons, la Cibot ne quittait plus son célibataire, elle le couvait ! Elle s'enfonçait dans une bonne bergère, au pied du lit, et faisait à Pons, pour le distraire, ces commérages auxquels excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline, douce, attentive, inquiète, elle s'établissait dans l'esprit du bonhomme Pons avec une adresse machiavélique, comme on va le voir.
Effrayée par la prédiction du grand jeu de madame Fontaine, la Cibot s'était promis à elle-même de réussir par des moyens doux, par une scélératesse puremenl morale, ù se faire coucher sur le testament de son Monsieur. Ignorant pendant dix ans la valeur du Musée-Pons, la Cibot se voyait dix ans d'attachement, de probité, de désintéressement devant elle, et elle se proposait d'escompter cette magnifique valeur. Depuis le jour où, par un mot plein d'or, Rémoiwncq avait fait éclore dans le cœur de celte femme un, serpent contenu dans sa coquille pendant vingt-cinci ans, le désir d'être riche, cette créature avait nourri le serpent de Icm.^ les mauvais levains qui tapissent le fond des cœurs, et l'on va voir comment elle exécutait les conseils que lui silUail le sen)ent.
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— Eh bien ! a-t-il bien bu, noire chérubin? va-t il mieux? dil-ellp à SchmiK itc
— Ba.i pien ; mou Ic/iere tyontame 'Lilio(i\ bas pienl .répondit l'allemand en e&suyant une laraie.
— bal» I vous vous alarmez par trop aussi, mon cher monsieur, il faut on (irendro et <ii l<ii»ser... Cibot sérail à la mort, je ne serais pas si dcsolie que vous l'êtes. Allez! noire chérubin est d'une bonne constitution. Et -puis, voyez-vous, il parait qu'il a été sage! vous ne savez pas combien les gens sages vivent vieux! ll.estbien malade, c'est vrai, mais avec les soins que j'ai de lui, je l'en tirerai. Soyez tranquille, allez à vos affaires, je vais lui tenir compagnie, et lui faire boire ses pintes d'eau d'orge.
— Sans fus, che murerais d einquiétude . . dit Schmucke en pressant dans ses mains par un geste de conliance la main de sa bonne ménagère.
La Cibo! entra dans la chambre de Pons en s'essuyant les yeux.
— Qn'avez-vous, madame Cibot? dit Pons.
— C'est monsieur Schraucke qui me met l'unie à l'envtrs, il vous pleure comme si vous éiii-z mort! dit-elle. Quoique vous ne soyez pas bien, vous n'êtes jj;)s encore assez mal pour qu'on vous pleute; mais cela me lait tant d'effet! Mon Dieu, suis-je béte d'aimer lonime cela les gens et de m'étre attachée à vous plus qu'à Cibot! Car, après tout, voiis ne m'éies de rien, nous ne sommes pafens (jue par la première femme ; eh bien ! j'ai les sangs louriiés dès qu'il s'agit de vou<5, ma parole d'honneur. Je me ferais couper la main, la gauche s'entend, nà, devant vous, potir vous voir allant et venant, mangeant et Ilibustant des mardiands, comme îi votre ordinaire.... Si j'avais fu un enfant, je pense que je l'aurais aimé, comme je vous aime, quoi ! Buvez donc, mon mignon, allons un plein verre! Voulez-vous boire, monsieur! iJ'abord, monsieur Poulain a dit : — S'il ne veut p,.s aller an l'ère-l.achaise, monsieur Pons doit buire dans sa journée auiant de voles d'eau qu'un Auvergnat en vend. Ainsi, buvez! allons !...
— Mais, je bois, ma bonne Cibot.... tant et tant que j'ai l'estomac noyé...
— Là, c'est bien ! dit la portière en prenant le verre vide. Vous vous en sauverez comme fa ! Monsieur Poulain avait un malade comme vous, qui n'avait aucun soin, que ses enfans abandonnaient, et il est mort de cette maladie-là, fyute d'avoir bu !.. Ainsi faut boire, voyez-vous, mon bichon !.... qu'on l'a enterré il y a deux mois... Savez-vons que si vous mouriez, mon cher monsieur, vous entraîneriez avec vous le bonhomme Schmucke... il e.st comme un enfant, ma parole d'honneur. Ah! vous aime-1-il, ce cher agneau d'hOBime 1 non, jamais une lemme n'aime un homme (oninic ça!. .. Il en jterd le boire et le manger; il est maigri depuis (|uiuze jours, autant que vous, qui n'avez que la peau et les os... Ca me rend jalouse, car je vous suis bien attachée ; mais je n'en suis pas là.... je n'ai pas peidu l'appctit, au contraire! Forcée de monter et de desi:endre sans cesse les étages , j'ai des lassitudes dans les jambes, que le soir je tombe comme une masse de plomb. ISe voilà-t-il pas que je néglige mon pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle Rémonencq lui fait son vivre, qu'il me bougonne parce que tout est mauvais ! Pour lors, je lui dis comme ca qu'il faut savoir soufli ir pour les autres, et que vous êtes trop malade pour (|u'on vous quitte... D'abord vous n'êtes pas assez bien pour ne pas avoir une garde! Pus souvent que je souffrirais une garde ici, mois ([ui fais vos affaires et votre ménage depuis dix ans.... Et ailes sont sur leux bouche ! qu'elles mangent comme dix, (|u'elles veulent du vin, du sucre, leurs chaufferettes, leurs aises... Et puis qu'elles volent les malades, quand les malades ne les mettent pas sur leurs tesiauiens... Mettez une garde ici pour aujourd'hui, mais demain nous trouvererlons un tableau, quelque objet de Koins...
— Oh ! madame Cibot! s'écria Puns hors de Uii, ne ise quittez pas !... Qu'on ne touche à rien ! ..
— Je suis là ! dit la Cibot, tant que j'en aurai la force, je serai là... soyez tranquille ! Monsieur Poulain, qui peut-être a des vues sur votre trésor, ne voulait-il pas vous donner
une garde !... Comme je vous l'ai remouché ! — « H n'y a que moi, que je lui ai dit, de qui veuille monsieur, il a mes habitudes comme j'ai les siennes. « Ei il s'est tu. Mais une garde, c'est tout voleuses! J'haï-t-il ces femmes-là... Vous allez voir comme elles sont intrigantes. Pour lors, un vieux n.onsieur... — ISolez que c'est monsieur Poulain qui m'a raconté cela... — Donc une madame Sabatier, une femme de trente-six ans, ancienne marchande de mules au Palais,
— vous connaissez bien la galerie marchande qu'on a démolie au Calais...
Pons lit un .%igne affiimatif.
— Hien, SIC femme, pour lors, n'a pas réussi, rapport à son homme qui buvait tout et qu'est mort d'une imbustion spontanée, mais elle a été belle femmPj faut tout dire mais ça ne lui a pas profité, quoiqu'elle ait eu, dit-on, des avoeais pour bons amis... Donc, dans la débine, elle s'a fait garde de femmes en couches , et n'allé demeure rue Harre-du-fiec. Elle n'a donc gardé comme ca n'un vieux monsieur, qui, sous votre respect, avait ure maladie des foies kirinaires , qu'on le sondait comme un puits artésien, et qui voulait de si grands soins qu'elle couchait sur un lit de sangle dans la chambre de ce monsieur. C'est-y croyabe ces choses-là. Mais vous me direz : les hommes, ça i:e respecte rien! tant ils sont égoïstes! Enlin voilà qu'en causant avei; lui , vous comprenez, elle était là toujours, elle l'égayait, elle lui racontait des histoires, elle le faisait jaser, comme nous sommes-là, pas vra-, tous les deux à jacasser... Elle apprend <|ue ses neveux, le malade avait des neveux, étaient des monstres, qu'ils lui donnaient des chagrins, et, lin finale, que sa maladie ven.'>.it de ses neveux. Kli bien ! mon cher monsieur, elle a sauvé ce monsieur, et elle est devenue sa femme, et ils ont un enfant qu'est supeibe, et que manie Pordevin , l.i bouchère de la rue Chariot qu'est pan-nte à c'te dame, a été marraine.... En voilà ed' l:i chance 1 Moi, je suis mariée! .. Mais je n'ai pas d'enfant , et je puis le dire, c'est la faute à Cilioi, (|ui m'aime Iropi car si je voulais... Suffit. Quéque nous serions devenus avec de la famille, moi et mon Cibot, qui n'avons pas un sou vaillant, après trente ans de probité, mon cher monsieur! Mais ce qui me console, c'est que je n'ai pas un liard du bien d'aulrui. Jamais je n'ai fait de tort à personne .. T(nez, n'nne supposition, qu'on peut dire, puisque dans six semaines vous serez sur vos quilles, à flâner sur le boulevard ; eh bien ! vous me mettriez sur votre lestamenl -, eh bien ! je n'aurais de cesse que je n'aie trouvé vos héritiers pour leur rendre... tant j'ai tant peur du bien qui n'est pas acquis à la sueur de mon front. Vous me direz : « Mais, manie Cibot, ne vous tourmentez donc pas comme ça, vous l'avez bien gagné, vous avez soigné ces messieurs comme vos enfans, vous leur av<z épargné mille francs par an... » Car, à ma jilace, savez-voiis, monsieur, qu'il y a bien des (uisiniéres qui auraient déjà dix mille francs ed' placés.
— « C'est donc justice si ce digne monsieur vous laisse un petit viager!.. » qu'on me dirait par supposition. Eh bien ! non ! moi je suis désintéressée... Je ne sais pas comment il y a des femmes qui font le bien par intérêt... Ce n'est plus l'aire le bien, n'est-ce |ias, monsieur?... Je ne vais pas à l'église, moi ! je n'en ai pas le temps ; mais ma conscience me dit ce qui est bien .. Ne vous agitez pas comme ça, mon chat!. . ne vous grattez pas! Mon Dieu, comme vous jaunissez ! vous êtes si jaune, (|iie vous en devenez l)run... Comme c'est drôle (|U'on soit, en vingt jours, comme un citron !.. l.a probité, ('est le trésor des pauvres gens, il faut bien posséder ([uelque chose ! D'abord, vous arrivereriez à toute extrémité, jiar supposition, je serais la première à vous dire (jue vous devez donner tout ce qui vous appartient à monsieur S<limucke. C'est là votre devoir, car il est à lui seul, toute votre famille ! il vous n'aime celui là, comme un chien aime son maitre.
— Ah : oui ! dit Pons, je n'ai été aimé dans toute ma vie que par lui...
— Ah ! monsieur, dit madame Cibot, vous n'ét«s pas gentil, et moi, donc' je ne vous aime donc pas...
— Je ne dis pas cela, ma chère madame Cibot.
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— Bon! allez-vous pas nie pivndif pour une servaii'i! une ciiisinii'i-e ordinaire, comnu' si je n'avais pas un cœur! Ali ! moi! Dieu ! fendez-vous dont pendant onze ans pour deux vieisx garçons ! ne soyez donc occupée que de leur bien êlre, que je remuais tout chez dix fruitières, à m'y faire dire des sottises, pour vous trouver du bon fromage de Brie, que j'allais jusqu'à la Halle pour vous avoir du beurre frais, et prenez donc garde à tout, qu'en dix ans je ne vous u'ai rien cassé, rien écorné... Soyez donc comme une mère pour ses enfans ! El vous n'entendre dire un via chère madame Cibot qui prouve qu'il n'y a pas un sentiment pour vous dans le coeur du vieux monsieur que vous soignez comme un lils de roi, car le petit roi de Rome n'a pas été soigné comme vous. .. Voulez-vous parier qu'on ne l'a pas soigné comme vousl... à preuve ijuil est mort à la fleur de son âge... Tenez, monsieur, vous n'êtes pas juste... Vous êtes un ingrat ! C'est parce que je ne suis qu'une pauvre portière. Ah ! mon Dieu, vous croyez donc aussi, vous, que nous sommes des chiens...
— Mais, ma chère madame Cibot...
— Enlln , vous qu'êtes un savant , expliquez-moi pourquoi nous sommes traités comme ça, nous autres concierges, qu'on ne nous croit pas des sentimens, qu'on se moque de nous, dans un temps où l'on parle d'égalité!.... Moi, je ije vaux donc pas une autre femme! moi qui ai été une des plus jolies femmes de Paris, qu'on m'a nommée la helle écaillére, et que je recevais des déclarations d'amour, septou huit fois par jour... Et que si je voulais encore! Tenez, monsieur, vous connaissez bien ce gringalet de ferrailleur qu'est à la porte, eh bien! si j'eiais veuve, une supposition, il m'épouserait les yeux fermés, tant il lésa ouverts i"! mon endroit, qu'il nie dit toute la journée : — » Oh ! les beaux bras que vous avez !... raaiue Cibot! je rêvais, cette nuit, que c'était du pain et que j'étais du beurre, et que je m'étendais là-dessus!... » Tenez, monsieur, en voilà des bras !
Elle retroussa sa manche et montra le plus luaguifuiue bras du monde, aussi Liane et aussi frais que sa main était rouge et flétrie ; un bras potelé, rond, à fossettes, et qui, tiré de son fourreau de mérinos commun comme une lame est tirée de sa gaîne, devait éblouir Pons, qui n'osa pas le regarder trop longtemps.
— Et, reprit-elle, qui ont ouvert autant de cœure que mon couteau ouvrait d'huîtres! .. Eh bien! c'est à Cibot, et j'ai eu le tort de négliger ce pauvre cher homme, qui se jetterait dedans un précipice au premier mol que je dirais, pour vous, Eiunsieur, qui m'appelez ma chère madame Cibot, quand je ferais l'impossible pour vous...
— Ecoutez moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous appeler ma mère ni ma femme...
— Non, jamais de rua vie ni de mes jours^ je ne m'attache plus à personiie!...
— Mais laissez-moi donc dire! reprit Pons. Voyons, j'ai parlé de Schmucke, d'abord.
— Monsieur Schmucke! en voilà un cœur! dit-elle. Allez, il m'aime, lui, parce qu'il est pauvre! C'est la richesse qui rend in.-ensibi«, et vous êtes riche ! Eh bien ! ayez une garde, vous verrez quelle vie elle vous fera ! qu'elle vous tourmentera comme un lauuelon... Le médecin dira qu'il faut vous faire boire, f'ilevous donnera rien qu'à ms.ngerl elle vous enterrera pour vous voler! Vous ne méritez pas d'avoir une madame Cibot!... Allez! quand monsieur Poulain viendra, vous lui demanderez une garde !
— Mais, sacrebleu! écoutez-moi doncl s'écria le malade en colère. Je ne parlais pas des femmes en parlant de mon
ami Seliruucke! Je sais bien que je n'ai pas d'autres
cœurs oii je suis aimé sincèrement que le vôtre et celui de Schmucke!...
— Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ça! s'écria la Cibot en se précipitant sur Pons et le recouchant de force.
— Mais, comment ne vous aimerais-je pas?... dit le pauvre Pons.
— Vous m'aimez, là, bien vrai?... Allons, allons, pardon, monsieur, dit-elle en pleurant et essuyant ses pleurs. Eh
bien! oui, vous m'aimez, comme on aime une domestique, voilà... une domesti(|ue à (|ui l'on jette une viagère de six cents francs, comme un morceau de pain dans la uiche d'un chien!...
— Oh ! madame Cibot ! s'écria Pons, pour qui me prenezvous ? Vous ne me connaissez pas !
— Ah ! vous m'aimez encore mieux ! reprit-elle en receva^^un regard de Pons ; vous aimerez votre bonne grosse Cibot comme une mère? Eh bien! c'est cela; je suis votre mère, vous êtes tous deux mes enfans.!.. Ah ! si je connaissais ceux qui vous ont causé du chagrin, je me ferais mener en cx)ur d'assises et même à la correctionnelle, car je leux arracherais les yeux?... Ces gens-là méritent d'être fait mourir à la barrière Saint- Jacques ! et c'est encore trop doux pour de pareils scélérats!... Vous si bon, si tendre, (-ar vous avez un cœur d'or, vous étiez créé et mis au monde pour rendre une femme heureuse... Oui, vous l'aureriez rendue heureuse... ça se voit, vous étiez taillé pour cela... Moi, d'abord, en voyant comment vous êtes avec monsieur Schmucke, je me disais : — Non, monsieur Pons a manqué sa vie! il était fait pour être un bon mari... Allez, vous aimez les femmes!...
— Ah ! oui, dit Pons, et je n'en ai jamais eu 1...
— Vraiment! s'écria, la Cibot d'un air provocateur en se rapprochant de Pons et lui prenant la main. Vous ne savez pas ce que c'est que avoir une maîtresse qui fait les cent coups pour son ami? C'est-il possible! Moi, à votre place, je ne voudrais pas m'en aller d'ici dans l'autre monde, sans avoir connu le plus grand bonheur qu'il y ait sur terre!... Pauvre bichon ! si j'étais ce que j'ai été, parole d'honneur, je quitterais Cibot pour vous! Mais avec un nez taillé comme ça, car vous avez un fier nez! commtyit avez-vous fait, mon pauvre chérubin?... Vous me direz : Toutes les femmes ne se connaissent pas en hommes... et c'est un r.'.alheur qu'elles se maritui à tort et à travers, (jue ça fait pitié. Moi, je vous croyais des maîtresses à la douzaine, des danseuses, des actrices, des duchesses, rapport à vos absences I... Qu'en vous voyant sortir, je disais toujours à Cibot: « Tiens, voilà monsieur Pons qui va courir le giiilledou\ » Parole d'honneur! je disais cela, tant je vous croyais aimé des femmes ! Le ciel vous a créé pour l'amour... Tenez, mon cher petit monsieur, j'ai vu cela le jour où vous avez dîné ici pour la première fois. Oh ! étiez-vûus touché du plaisir que vous donniez à monsieur Schmucke! Et lui qui en pleurait encore le lendemain, en me disant : Moiitam Zibod, il ha tinné izi ! que j'en ai pleuré comi«e une bête aussi. Et comme il était triste, quand vous avez recommencé vos villêroiistesl et à aller diner en ville! Pauvre homme! jamais désolation pareille ne s'est vue !• Ah ! vous avez bien raison de faire de lui votre héritier! Allez, c'est toute une famille pour vous, ce digne, ce cher homme-là 1... Ne l'oubliez pas! autrement Dieu ne vous recevrait pas dans son paradis, oà il doit ne laisser entrer que ceux qui ont été reconnaissans envers'^eurs amis en leur laissant des rentes.
Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le vent marche. Si l'on a trouvé le moyen d'arrêter les machines à vapeur, celui àe-stoper la langue d'une portière épuisera le génie îles inventeurs.
— .Te sais ce que vous allez dire ! reprit-elle. Ça ne tue pas, mon cher monsieur, de faire son tes'ament quand on est malade; et à votre place, moi, crainte d'accident, je ne voudrais pas abandonner ce pauvre mouton-là, car c'est la bonne tête du bon Dieu: il ne sait rien de rien; je ne voudrais pas le mettre à la merci des rapiats d'hommes d'affaires, et de parensque c'est tous canailles! Voyons, ya t-il quelqu'un qui, depuis vingt jours, soit venu vous voir?... Et vous leur donneriez votre bien ! Savez-vous qu'on dit que tout ce qui est ici en vaut la peine!
— Mais, oui, dit Pons.
— Rémonencq, qui vous connaît pour un amateur, et qui brocante, dit qu'il vous ferait bien trente mille francs de rentes viagères, pour avoir vos tab'eaux après vous... En voilà une affaire ! A votre place, je la ferais ! -Mais j'ai cru qu'il se moquait de moi, quand il m'a dit ce'a... Vous devriez avertir monsieur Schmucke de la valeur de toutes ees choses-là, car
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c'est un liomme qu'on tromperait comrae un enfant ; il ti'a pas
la moiiidie i«i('e de ce iiuc valtiii les belles < hoses que vous avez! 11 s'en doute si peu, (|u'il les donnerait pour un morreau de pain, si par amour pour vous, il ne les gardait pas pendant torfte sa vie, s'il vit après vous, toutefois, car il mourera de votre mort! Mais je suis là, moi! je le défendrai envers et contre tous !.. moi et Cibot,
— Clière madame Cibot, répondit Pons, attendri par cet effroyable bavardage, où le sentiment paraissait être naïf comme il l'est cher les gens du peuple; que serais-je devenu sans vous et Schmucke?
— Ahî nous sommes bien vos seuls amis sur celte terre! (•a, c'est bien vrai ! !\Iais deux bons cœurs valent toutes les familles... Xe me parlez pas de la famille! C'est comme la langue, disait cet ancien acteur, c'est tout ce qu'il y a^le meilleur et de pire... Ofi sont-ils donc, vos parens? En avezvous, des parens?... je ne les ai jamais vus...
— C'est eux qui m'ont mis sur le grabat!... s'écria Pons avec nue profonde amertume.
— Ah ! vous avez des parens!... dit la Cibol en se dressant comme si son fauteuil eiU éUi de fer rougi subitement au l'eu. Ah bien ! Ils sont gentils, vos parens! Comment, voilà vingt jours, oui, ce matin, il y a vingt jours que vous êtes à la mort, et ils ne sont pas encore venus savoir de vos nouvelles! C'est un peu fort de café, cela !... Mais, à votre place, je laisserais plutôt ma fortune ù l'hospice des En fans-Trouvés que de leur donner un liard!
— Eh bien ! ma chère madame Cibot, je voulais léguer tout ce que je possède à ma petite-cousine, la fille de mon cousingermain, le président Camusût, vous savez, le magistrat qui est venu un malin, il y a bientôt deux mois.
— Ah ! un petit gros, ([ui vous a envoyé ses domestiques vous demander pardon... de la sottise de sa femme... que la femme de chambre m'a faitdes questions sur vous, une vieille mijaurée .'i qui j'avais envie d'épousseter son crispin en velours avec cl manche de mon balai ! A-ton jamais vu une femme de chambre porter un crispin en velours ! Non, ma parole d'honneur, le monde est renversé ! Pourquoi fait-on des révolutions? Dinez deux fois, si vous en avez le moyen, gueux lie riches' Mais je dis que les lois sont inutiles, qu'il n'y a plus rien de sacré, si Louis-Philippe ne maintient pas les rangs ; car enfin, si nous sommes tous égaux, pas vrai, monsieur, une femme de chambre ne doit pas avoir un crispin en velours, quand moi, marne Cibot, avec trente ans de probité, je n'en ai pas... Voili-t-il pas quelque chose de beau! On doit voir qui vous êtes. Une femme de chambre est une femme de chambre, comme moi je suis une concierge ! Pourquoi donc a-t-on des épaulelli^s k grains d'épinards dans le militaire? A chacun son grade ! Tenez, voulez-vous que je vous dise le fin mot de tout ça! Eh bien ! l'a France est perdue!... Et sous l'Empereur, pas vrai, monsieur?... tout ça marchait autrement. Aussi, j'ai dit à Cibot : — Tiens, vois-lu, mon liomme, une maison ou il y a des femmes de chambre ù crispins eu velours, c'est des gens sans entrailles...
— Sans entrailles! c'est cela! répondit Pons.
Et Pons raconla ses déboires et ses chagrins à madame Cibot, qui se répaftdit en invectives contre les parens, et témoigna la plus excessive tendresse, ù chaque phrase de ce triste récit. Enlin, elle pleura !
Pour concevoir cetle intimité subite entre le vieux musirien et madame Cibot, il suflit de se figurer la situation d'un célibataire, grièvement malade pour la première fois de sa vie, étendu sur un lit de douleur, seul au monde, ayant ù passer sa journée face fi face avec lui-même, et trouvant celle journée d'autant plus longue qu'il est aux prises avec les souffrances indéfinissables de l'hépatite qui noin.it la plus belle <ie, et que, privé de ses nombreuses occupalions, il tombe dans le marasme parisien, il regrette tout ce qui se voit gralis à Paris.
Cette solitude profonde et ténébreuse, cette douleur dont les atteinies embrassent le moral encore plus que le physique, l'inanité de la vie, tout iiousse un célibataire, surtout quand il est déjà faible de caractère rt que son cœur est sensible, crédule, .1 s'attacher à l'être qui le soigne, comme u
noyé s'attache à une planciie. Aussi Pons écoulait-il les corn, méragi's de la Cibot avec raijssemenl. Schmucke et madame Cibot, le doclenr Poulain, étaient rhumanitc tout entière, comme sa chambre était l'univers.
Si déjà tous les malades concentrent leur attention dans la sphère ((u'embrassenl leurs regards, et sj leur égoisme s'exerce autour d'eux en se subordonnant aux êtres et aux choses d'une chambre, qu'on juge ce dont est capable un vieux garçon, sans affections, et qui n'a jamais connu l'amour. Eu vingt jours, Pons en était arrivé par momens à regretter de ne pas avoir épousé Madeleine Vivet ! Aussi, depuis vingt jours, madame Cibot faisai.-'le d'immenses progrès dans l'esprit du malade, qui fe voyait perdu sans elle; car pour Schmucke, Schmucke était un se.ond Pons pour le pauvje malade. L'art prodigieux de la Cibot consistait, à son insu d'ailleurs, ù exprimer les propres idées de Pons.
— Ah ! voilà le docteur, dit-elle en entendant des coups de sonnette.
Et elle lafssa Pons lout'seul, sachant bien que le ,luif et Kemonencq arrivaient.
— Xe Tiiles pas de bruit, messieur;... dit-elle, qu'il ne s'aperçoive de rien I car il est comme un crin dès qu'il s'agit de son trésor.
— Une simple promenade suHira, répondit le .luifarmédif sa loupe et d'une lorgnette.
xxxr.
Le salon, où se trouvait la majeure partie du Musée-Pons, était un de ces anciens salons comme les concevaient les architectes employés par<Ja noblesse française, de vingt-cinq pieds de largeur sur trente de longueur, et de treize pieds de hauleur. Les tableaux (|ue possédait Pons, au nombre de soixante-sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce salOH. boisé, blanc et or, mais le blanc jauni, l'or rougi parle temps oftraient des tons harmonieux qui ne nuisaient point à l'effet des toiles. Quatorze statues s'élevaient sur des colonnes, soit aux angles, soit entre les tableaux, sur des gaines de Boule.
Bes buffets en ébène, tous sculptés et d'une richesse royale, garnissaient à hauleur d'appui le bas des murs. Ces buffets conicnaient les curiosités.
Au milieu du salon, une ligne de crédençes en bois sculpté pi'ésentaient au regard les plus grandes raretés du travail luimain : les ivoires, les bronzes, les bois, les émaux, l'orfèvrerie, les porcelaines, etc.
Dès ([ue le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit à quatre chefs-d'œuvre qu'il reconnut pour les plus beaux de celle collection, et de maîtres qui manquaient à la sienne. C'était pour lui ce que sont pour les naturalistes ces (JcsUUmIa qui font entreprendre des voyages du couchant à l'aurore, aux tropiques, dans les déserts, les pampas, les savanes, les forêts vierges.
Le premier tableau était de Sébastien del Piombo, le second de Fia Bariholomco délia Porta, le troisième un paysage d'Hobbéma, et le dernier un portrait de femme par Albert Durer, quatre diamans !
Sébastien del Piombo se trouve, dans l'art de la peinture, comme un point brillant où trois écoles se sont donné rendez-vous liour y apporter chacune ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il est venu à Home y prendre le style de Haphaél, sous la direction de Michel-.'Vuge, qui voulut l'opposer à RaphaèV en luttant, dans la personne d'un de ses iieutenans, contre ce souverain pontife de l'Art.
Ainsi, ce paresseux génie a fondu la couleur vénitienne, la composition florentine, le style raphaèlesque dans les rares tableaux qu'il a daigné peindre, et dont les cartons étaient dessinés,- (l)i-on, par Michel-Ange. Aussi, peut-on voir à quelle perfection est arrivé cet homme, armé de cetle triplv force, quand on étudie au Musée de Paris le portrait de Raccio Bandinelli qui peut être mis en comparaison avec l'Homme nau sart de Titien, avec le portrait de vieillard où Raphaè)
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a joint sa perfection à celle de Corrége, et avec le Charles VIII de Léonaido da Vinci, sans que celle toile y perde. Ces quatie perles otîrent la même eau, le même orient, la mfnie rondeur, le même l'clat, la même valeur. L'art humain ne peu! aller au-delù. C'est supérieur ù la nature ([ui n'a l'ait vivre l'original que pendant un moment.
lie ce grand génie, de celte palette immortelle, mais d'une incurable paresse, Pons possédait un chevalier de Malte en prière, peint sur ardoise, d'une fraîcheur, d'un fini, d'une profondeur supérieurs encore au\ qualités du portrait de Baccio Handinelli.
Le Fra Barlliolomco, qui représentait une sainte famille, eût été pris pour un tableau de Uapliaël par beaucoup de connaisseurs.
L'Hobbéma devait aller à soixanli; mille francs en vente publique.
Quant à l'Albert Durer, ce portrait de femme était pareil au fameux Holzschuher de Nuremberg duquel les rois de Bavière, de Hollande et de Prusse ont offert deux cent mille francs, et vainement, à plusieurs reprises. Est-ce la femme ou la fille du chevalier Hoizschuher, l'ami d'Albert Durer?... l'hypothèse parait une cerlilude, car la femme du Musée- Pons est dans une atlilude (lui suppose un pendant, et les armais peintes sont disposées de la même manière dans l'un et l'autre portrait. Enlin,le xlatis s//x XLI est en parfaite harmonie avec 'l'âge indiqué dans le portrait si religieusement gardé par la maison Hoizschuher de Nuremberg, et dont la gravurg a été récemment achevée.
Élie Magus eut des larmes dans les yeux en regardant leur-à-tour ces quatre chefs-d'œuvre.
— Je vous donne deux mille francs de gratification par chacun de ces tableaux, si vous me les faites avoir pour quarante mille francs!... dit-il ù l'oreille de la Cibot, stupéfaite de celte fortune tombée du ciel.
L'admiration, ou, pour être plus exact, le délire du Juif, avait produit uu tel désarroi dans son intelligence et dans ses habitudes de cupidité, que le Juif s'y abîma, comme on voit.
— El moi?... dit Remonencq qui ne se connaissait pas en tableaux.
— Tout est ici de la même force, répliqua finement le Juif à l'oreille de l'Auvergnat, prends dix tableaux au hasard et aux mêmes conditions, la fortune sera faite!
Ces trois voleurs se regardaient encore, chacun en proie à sa volupté, la plus vive de tomes, la satisfaction du succès en fait de fortune, lorsque la voix du malade retentit et vibra comme des coups de cloche.
— Qui va là!... criait Pons.
— Monsieur! recouchez-vous donc! dit la Cibot en s'élancant sur Pons et le forçant :\ se remettre au lit. Ah çà ! voulez-vous vous tuer!... Eh bien! ce n'est pas monsieur Poulain, c'est ce brave Remonencq, qui est si inquiet de vous, qu'il vient savoir de vos nouvelles!... Vous êtes si aimé, que toute la maison est en l'air pour vous. De quoi donc avezvons peur?
— Mais, il me semble que vous êtes là plusieurs, dit le malade.
— Plusieurs! c'est bon!... Ah! çà, rêvez-vous?... Vous
finirez par devenir fou, ma parole d'honneur! Tenez!
voyez.
La Cibot alla vivement ouvrir la porte, (il signe à Magus de se retirer et ,'i Remonencq d'avancer.
— Eh bien! mon cher monsieur, dit l'Auvergnat, pour qui la Cibot avait parle, je viens savoir de vos nouvelles, car toute la maison e>t dans les transes jiar rapport à vous... Personne n'aime que la mort se mette dans les maisons!.. Et, enlic, le papa Mnnistrol, que vous connaissez bien, m'a chargé de vous dire que si vous aviez besoin d'argent, il se mettait à votre .service... .
— Il vous envoie pour donner uu coup d'œil à mes Inblols I... dit le vieux colleclionneur avec une aigreur pleine de défiance
Dans les maladies de foie, les sujets contractent presque toujours un antipathie spéciale, momentanée; ils concen-
trent leur mauvaise humeur sur un objet ou sur une personne quelconque. Or, Pons se ligurail qu'on en voulait à son trésor, il avait l'idée lixe de le surveiller, et il envoyait, de monirns en momens, Schmucke voir si personne ne s'était glissé dans le sancluaire.
— Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieusement Remonencq, pour exciter l'altenlion des chineurs ; je ne me connais pas en haute curiosité, mais monsieur pas.se pour être un si grand connaisseur, (|ue (|uoiqHcje ne sois pas bien avancé dans la chose, j'achèterais bien de monsieur, les yeux fermés... Si monsieur avait quelquefois besoin d'argent, car rien ne coûte comme ces sacrées maladies... que ma sœur, en dix jours, a dépensé trente sous de remèdes, quand elle a eu les sangs bouleversés, et qu'elle aurait bien guéri sans cela... Les médecins sont des fripons qui profitent de notre état pour...
— Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au térrailluur en lui jetant des regards inquiets.
— Je vais le reconduire, dit tout bas la Cibot à son malade, crainte qu'il ne touche ;\ quelque chose.
— Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot par un regard.
"^La Cibot ferma la porte de la chambre à coucher, ce qui réveilla la défiance de Pons. Elle trouva Magus immobile devant les quatre tableaux.
Cette immobilité, celte admiration ne peuvent être compris que par ceux dont l'àme est ouverte au beau idéal, au sentiment ineffable que cause la perfection dans l'art et qui restent plantés sur leurs pieds durant des heures entières au Musée devant la Joconde deLéonardo de Vinci, devant l'Aiitiope du Corrège, le chef-d'œuvre de ce peintre, devant la maîtresse du Titien, la Sainte-Famille à' Andréa del SaHo, devant les enfans entourés de fleurs du Dominicain, les petits camaïeux de Pvaphacl et son poitrail de vieilllard, les plus immenses chefs-d'œuvre de l'art
— Sauvez-vous sans biuil! dit-elle.
Le Juif s'en alla lentement et à reculons,' regardant les tableaux comme un amant regarde une maitreese à laquelle il dit adieu.
Quand le Juif fut sur le palier, la Cibot, à qui cette contemplation avait dopné des-idées, frappa sur le bras sec de Magus.
— Vous me donnerez quatre mille francs par tableau ! sinon rien de fait...
— Je suis si pauvre!... dit Magus. Si je désire ces toiles, c'est par amour, uniquement par amour de l'art, ma belle, dame!
— Tu es si sec, mon liston! dit la portière, (lue je conçois cet amour là. Mais si tu ne me promets pas aujourd'hui seize mille francs devant Remonencq, demain, ce sera vingt mille.
— Je promets les seize!... répondit le Juif, effrayé de l'avidité de cette portière.
— Par quoi ça p^ut-il jurer, un Juif?... dit la Cibot à Remonencq.
— Vous pouvez vous fier à lui, répondit le fenailleur, il est aussi honnête homme que moi.
— Eh bien r et vous ? demanda la portière, si je vous en fais vendre, que medonnerez-v6us?...
— Moitié dans les bénéfices!... dit promptement Remonencq.
— J'aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas dans le commerce, répondit la Cibot.
— Vous entendez joliment les all'aires! dit Elie Magus en souriant, vous feriez nue fameuse marchande.
— Je lui offre de s'associer avec moi corps et biens, dit l'Auvergnat en prenant le bras iioielé de la Cibot et tapant dessus avec une force de marleau. Je ne lui demande pas d'autre mise de fonds que sa blauté ! Vous avez tort de tenir à votre Turc de Cibot et à son aiguille! Est-ce un petit portier qui peut enrichir une belle femme comme vous'? Ah ! quelle figure vous feriez dans une boutique sur le boulevard, au milieu des curiosités, jabotant avec les amaieurs et les entorlillanl F Laissez-moi là votre loge qua-.d vous aurez fait
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votre pelote ici, et vous verrez ce que nous deviendrons à nous deux!
— Faire ma pelote ! dit la Cibot. Je suis incapable de prendre ici la valeur d'une épingle! Enlendez-vouf, Rémoiiencq? s'écria la poriicre. Je suis connue dans le quartier pour une honnête femme, n'a!
Les yeux de la Cibot flamboyaient.
— Là, rassurez-vous !... dit Élie Magus. Cet Auveri;iiat ;i l'air de vous trop aimer pour vouloir vous offenser.
— Comme elle vous mènerait les pratiques!.... s'écria l'Auvergnat.
— Soyez justes, mes fl.ilons, reprit madame Cibot radoucie, et jugez vous mêmes d.- ma situaiion ici !... Voilà dix ans que je m'extermine le tempérament pour ces deux vieux j,'arçens-là, sans que jamais ils ne m'aient donné autre chose que des paroles... r.émnnene(i vous dira que je nourris ces deux vieux ù foifait, où (luf je perds des vingt à trente sous par jour, que toutes mes économies y ont passé, par l'àme de ma mère!... la seule auteur de mes jours que j'aie connue; mais aussi vrai que j'existe, et que voilà le jour ^\u\ nous éclaire, et que mon café me serve de poison si je mens il'une centime!... Eli bien! en voilà un qui va mourir, pas vrai? et c'est le plus riche de ces deux hommes de qui j'ai fait mes propres enfans!... Croireriez-vous, mon cher monsieur, que depuis vingt jours que je lui répète (|u'il est à la mort (car monsieur Poulain la condamné!...!» ce grigou-là ne parle pas plus de me mettre sur son testament que si je ne le connaissais pas! Ma parole d'honneur, nous n'avons notre dû ([u'en le prenant, foi d'honnête femme; car allez donc vous liera des héritiers?... pus souvent! Tenez, voyez-vous, paroles ne puent pas, tout le monde est de la canaille !
— C'est vrai! flit sournoisement Elie Magus, et c'est encore nous autres, fijoula-t-il en regardant Rémoneneq, qui sommes les plus honni'les gens..
— Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour vous... Les personnes pressantes^ comme dit cet ancien acteur, sont toujours fwceptces]... Je vous jure que c!>s deux messieurs me doivent déjà près de trois mille francs, que le peu que je possède i st déjà passé dans les inédicamens et et dans leurs affaires, et s'ils allaient ne me rien reconnaître de mes avances I... Je suis si béte avec ma probité (|uc je n'ose pas leux en parler. Pour lors, vous qu'êtes dans les affaires, mon (lier monsieur, me (•onseillezvous de m'adresser à un avocat?...
— Un avocat!... s'écria Rémoneneq, vous en savez plus que tous les arocasles '....
Le bruit de la chute d'un corps lourd, tombé sur le carreau de la salle à manger, retentit dans le vaste espace de l'escalier.
— Ahl mou Dieu! cria la Cibot, que qu'il arrive? Il me semble que c'est monsieur qui vient de prendre un billet de parterre!...
Elle poussa ses deux complices qui dégringolèrent avec agilité, puis el'e se retourna, se précipita dans la salle à manger et y vil Pons étalé tout de son long, en chemise, évanoui ! Elle prit le vieux garçon dans ses bras, l'enleva comme une plume, elle porta jusque sur son lit. Qaanl elle eut couché le moribond, elle lui lit respirer tics barbes de plume brûlée, elle lui mouilla les tempes d'eau de Cologne, elle le ranima. Puis, lorsqu'elle vit les yeux de Pons ouverts, (|ue la vie lut revenue, elle se poss les poings sur les hanches.
— Sans paiiloufles, en chemise I il y :i de quoi vous tuer! Et ponniuoi vous déliez-vous de moi?... Si c'est ainsi, adieu, monsieur. Après dix ans (|U8 je vous sers, que je mets du mien dans votre ménage, qu»mes économies y sont toutes passées , pour éviter des ennuis à ce pauvre monsieur Schmucke, (|ui jileure comme un enfant par les escaliers... Voilà ma récompense! vous venez m'espionricr... Dieu vous a puni ! c'est bien fait ! El moi qui me donne un effort pour vous porter dans mes bras, que jc'*risque d'être blessée pour le reste de mes jours. Ah ! mon Dieu ! et la porte que j'ai laissée ouverte...
— Avec qui causieï-vous?
— En voilà des idées ! s'écria la Cibat. Ah ça ! suis je votre
esclave?ai-jedescomptesà vous rendre? Savez-vous que si vous m'ennuyez ainsi, je plante tout là ! Vous prendrez une garde ! Pons, épouvanté de cette menace, donna sans le savoir à la Cibot, la mesure de ce qu'elle pouvait tenter avec cette épée de Damoclès.
— C'est ma maladie! dit-il piteusement.
— A la bonne beui-f ! répliqua la Cibot rudement.
Elle laissa Pons confus, en proie A des remords, admirant le dévoùmenl criard de sa yarde-malade. se faisant des reproches, et ne sentaia pas le mal horriijle par lequel il venait d'aggraver sa maladie en tombant ainsi sur l.s dalles de la salle 'à manger.
La Cibot aperçut Scfamude ijui montait l'escalier.
— Xemz, monsieur... Il y a de tristes nouvelles! allez! monsieur Pons devient fou!... Figurez-vous qu'il s'est levé tout nu, qu'il m'a suivie, non, il s'est étendu là, tout de son long... Dcmaiiiliz-lui pourquoi, il n'en sait rien... Il va mal. Je n'ai ri, n l'ail pour le provoquera des violences pareilles, à moins de lui avoir réveillé It-s idées en lui parlant de ses premières amours... Qui est-ce qui coniiait les hommes ! C'est tous vieux liberiins... J'ai eu tort de lui montrer mes bras, que ses yeux en brillaient comme des escarboucles...
Schmucke écoutait madame Cibol, comme s'il l'entendait parlant hébreu.
— Je me sais donné un effort que j'en serai blessée pour jusqu'à la fin de mes jours !... ajouta la Cibot en paraissant éprouver de vives douleurs et pensant à mettre à profit l'idée qu'elle avait eue, par hasard, en sentant une petite fatigue dans les muscles. Je suis si bêlé! Quand je l'ai vu là, par terre, je l'ai jiris dans mes bras, et je l'ai porté jusqu'à son lit, coninif un enfant ,quoi! Mais, maintenant je sens un effort ! Ah ! je me trouve mal !... je descends chez moi, g.irdez notre malade. Je vas envoyer Cibot chercher monsieur Poulain pour moi! J'aimerais mieux mourir que de me voir infirme...
La Cibot accrocha la ramiie et roula par les escaliers en faisant mille contorsions et des gémissemens si plaintifs, que tous les locataires effrayés, sortirent sur les paliers de leurs apparlemens. Schmucke soutenait la malade en \ersaiit des larmes, et il expliquait le dévoùmenl de la portière. Toute la maison, tout le quartier surent bienlôl le trait sublime de madame Cibot, qui s'eiait donné un effort mortel, disait-on, en enlevant un des Casse-noiselles dans ses bras.
Schmucke, revenu près de Pons, lui révéla l'état affreux de leur (aclotum, et tous deux ils se regardèrent en se disant: Qu'allons-iiuus devenir sans elle?...
Schmucke, en voyant le changement prodfllt chez Pons par son escapade, n'osa pas le gronder.
— / ickis prlcà-proc 1 c'/iaimerais mieux les priler que de bertremon ami]... s'écria-l-il en apprenant de Pons la cause de l'accident. 5e levier de montam Zibod, qui nous hredeses igonomies \... C'esdre Oas pieu ; nu^is cest de la malatie...
— Ah ! quelle maladie! je suis changé, je le sens, dit Pons. Je ne voudrais pas te faire soulTri.", mon bon Sclimucke.
— Cronîe-niol ! dit Schmucke, et laisse montam Zibod tranquille.
Le docteur Poulain lii disparaître en quelques jours l'infiriiiiie dont te disait menacée madame Cibol, et sa réputation recul dans le (juartier du iMarais un lu.-^tre extraordinaire de celle guéiison, qui unait du miracle. 11 attribua chez Pons ce succès à l'excellente constilulion de la ma'ade, qui reprit son seivice auprès de ses deux messieurs le septième jour à leur grande satisfaction.
Cet événement augmenta de coût pour cent l'influence, la tyrannie de la portière sur le ménage des deux Casse-noisettes, (|ui, pendant celte semaine, s'étaient endettés, mais dont les dettes furent payés i)ar elle. La Cibot profita de la circonstance pour obtenir (et avec (|uelle facilité!) de Schmucke une reconnaissance des deux niill'' francs qu'elle disait avoir prêtés aux deux amis.
— Ah ! (|uel médecin (jue monsieur Poulain ! dit la Cibot à Pons. 11 vous sauvera, mon cher monsieur, car il m'a tirée du cercueil ! Mon pauvre Cibot me regardait comme morte !... Eh bien! monsieur Poulain a dû vous le dire, pendant que j'étais
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sur mon lit, je ne pensais quW vous. "Mon Dieu, que je » disais, prenez-moi, et laissez vivre mon cher monsieur •' Pons... Il
— Pauvre tliè.e madame Cibol, vous avez manqué d'avoir une infirmité pour moi !...
— Ah ! sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise de sapin ipii nous attend tous. Eh bien ! au bout du fossé la culbute, comme disait cet ancien acleur! Faut de la philosophie. Comment avezvous fait sans moi?...
— Schmucke m'a gardé, répondit le malade; mais noire pauvre caisse et notre clientèle en ont souffert... Je ne sais pas comment il a fait.
— 77 galmel Dons\ s'ccria Schmucke, nus uj'ons i tans le Itère Zibod, ein panquier...
— Ne parlez pas de cela ! mon cher mouton, vous êtes tous deux nos enfans, reprit la Cibot. Nos économies sont bien placées chez vous, allez ! vous êtes plus solides que la Banque. Tant que nous aurons un morceau de pain, voiis en aurez la moitié... ça ne vaut pas la peine d'en parler...
— DaiiJ're tuonium Zihod\ dit Schmucke en s'en allant. Pons gardait le silence,
— Croireriez-Yous, mon cin'rubin, dit la Cibot au malade en le voyant inquiet, que, dans mou agonie, car j'ai vu la camarde de bien près!... ce qui me tourmentait le plus, c'était de vous laisser seuls, livrés ;"> vous-mêmes, et de laisser mon pauvre Cibot sans un liard... C'est si peu de chose que mes économies, que je ne vous en parle que rapport à ma mort et à Cibot, qu'est un ange! Non, cet étre-U m'a soignée comme une reine, et en pleurant comme un veau !.. Mais je complais sur vous, foi d'honnête femme. Je me disais: Ya, Cibot, mes monsieurs ne te laisseront jamais sans pain...
Pons ne répondit rien à celte attaque ad tesiamentam, et la portière garda le silence en attendant un mot.
— Je vous recommanderai à Schmucke, dit enfin le malade.
— Ah! s'écria la portière, tout ce que vous ferez sera bien fait, je m'en rapporte à vous, à votre cœur... Ne parlons jamais décela, car vous m'humiliez, mon cher chérubin ; pensez à vous guérir ! vous vivrez plus que nous...
Une profonde inquiétude s'empara du cœur de madame Cibot, elle résolut de faire expli(iuer son monsieur sur le legs qu'il enlendait lui laisser -, et, de prime abord, elle sortit pour aller trouver le docteur Poulain cliez lui, le soir, après le diner de Schmucke, qui mangeait auprès du lit de Pons depuis que son ami était malade.
Le docteur Poulain demeurait rue d'Orléans. Il occupait un petit rez-de-chaussée composé d'une antichambre , d'un salon et de deux chambres .'i coucher. Un oflice conligu à l'antichambre, et qui commun iquaitk l'une des deux chambres, telle du docteur, avait été converti en cabinet. Une cuisine, une chambre de domestique et une petite cave dépendaient de cette loèalion située dans une aile de la maison, immense bâtisse construite sous l'Empire, ù la place d'un \ieil hôtel dont le jardin subsisl;iit encore. Ce jardin était partagé entre les trois apparlemens du rez-de-chaussée.
L'apparienienl du docteur n'avait pas été changé depuis quarante ans. Les peintures, les papiers, la décoration, tout y sentait l'Empire. Une crasse quadragénaire, la fumée, y avaient flétri les glaces, lesl;ordurts, les dessins du papier, les plafonds et les peintures. Celte petite location, au fond du Marais, coùiait encore mille francs par an.
Madame Poulain, mère du docleur, âgée de soixanle-sept ans, achevait sa vie dans la seconde chambre ,'» coucher. Elle travaillait pour les cu'.oitiers. Elle cousait les guêtres, les culoltts de peau, les hrrlelles, les ceintures, enfin tout ce qui concerne cet article assez en décadence aujourd'hui. Occupée h surveiller le ménage et l'uniq le domesli(iue i^e son fils, elle ne sortait jamais, et prenait l'air dans le jaidinel, où l'on descendait par une pone-fenèlre du salon.
Veuve depuis vingt ans, elle avait, à la mort de son mari, LE StÈttE. — H,
vendu son fonds de culoltier .'» son premier ouvrier, qui lu réservait assez d'ouvrage pour qu'elle pftt gagner environ trente sous par jour. Elle avait tout sacrifié ^ l'éducation de son fils uniiiue, en voulant le placera tout prix dans une situation supérieure ù celle de son père. Fiére de son Esculape, croyant à ses succès, elle continuait à tout lui sacrifier, heureuse de le soigner, d'économiser pour lui, ne rêvant qu'à son bien-être, et l'aimant avec intelligence, ce que ne savent pas faire toutes les mères. Ainsi, madame Poulain, qui se souvenait d'avoir été simple ouvrière, ne voulant pas nuire à son fils ou prêter à rire, au mépris, car la bonne femme parlait en S comme madame Cibot parlait en N, se cachait dans sa chambre, d'elle-même, quand par hasard quelques cliens distingués venaient consulter le docteur, ou lorsque des camarades de collège ou d'hôpital se présentaiput. Aussi, jamais le docteur n'avait-il eu à rougir de sa mère, qu'il vénérait, et dont le défaut d'éducation était bien compensé par celte sublime tendresse.
La vente du fonds de culoltier avait produit environ vingt mille francs; la veuve les avait placés sur le Grand-Livre en 18!0, et les onze cents francs de renie qu'elle en avait eus, composaient toute sa fortune. Aussi, pendant longtemps, las voisins aperçurent-ils, dans le jardin, le linge du docteur et celui de sa mère, étendus sur des cordes.
La domestique et madame Poulain blanchissaient tout au logis avec économie. Ce détail domestique nuisait beaucoup au docteur, on ne voulait pas lui reconnaître de talent en le voyant si jiauvre.
Les onze cents francs de rente passaient au loyer. Le travail de madame Poulain, bonne grosse petite vieille, avail, pendant les premiers temps, sufli à toutes les dépenses dece pauvre ménage. Après douze ans de persistance dans son chemin pierreux, le docteur ayant fini par gagner un millier d'écus par an, madame Poulain pouvait alors disposer d'environ cinq mille francs. C'était, pour qui connaît Paris, avoir le strict nécessaire.
Le salon où les consultans attendaient, était mesquinement meublé de ce canapé vulgaire, en acajou, garni de velours d'Utrecht jaune, ù fleurs, de quatre fauteuils, de^six chaises, d'une console et d'une table à ihé, provenant de la succession du feu culoltier et le tout de son choix. La pendule, toujours sous son globe de verre, entre deux candélabres égyptiens, figurait une lyre. On se demandait par quels procédés les rideaux pendus aux fenêtres avaient pu subsister si longtemps, car ils étaient en calicot jaune imprimé de rosaces rouges de la fabrique de Jouy. Obercampf avait reçu des complimens de l'Empereur pour ees atroces produits de l'industrie colonnière ea 1809.
Le cabinet du docteur était meublé dans ce goût-là, le mobilier de la chambre paternelle en avait fait les frais. C'était sec, pauvre et froid. Quel malade pouvait croire à la science d'un médecin qui, sans renommée, se trouvait encore sans meubles, par un temps où l'Annonce est tonte puissante, où l'on dore les candélabres de la place de la Concorde 1 pour consoler le pauvre en lui persuadant qu'il est un richs
ciioyen?
' L'antichambre servait de sîlle ù manger. La bonne y tra- ! vaillait quand elle ne s'adonnait pas aux travaux de la cui- 1 sine, ou ((u'elle ne tenait pas compagnie à la mère du docteur. j On devinait, dès l'entrée, la misère décente qui régnait dans ce triste appartemcî.t, désert pendant la moitié de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousseline rousse à la croisée de celte pièce donnant sur la cour. Les placards de\aient lecéler des restes de pâtés moisis, des assiettes écornées, des bouchons éierntls , des serviettes d'une semaine, enfin les ignominies justifiables des petits ménages parisiens, et qui de là ne peuvent aller que dans la hotie des chilTonniers.
Aussi par ce temps où la pièce de cent sou.s est tapie dans toules les corsciences, où elle roule dans toutes les phrases, le docîcur, âgé de ireule ans, doué d'une mère sans relations, rcstail-il garçon. En dix ans, il n'avait pas rencontré le plus petit prétexte à roman dans les familles où sa profesi siou lui donn?.it accès, car il guérissait les gens dans une
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splièrc où les exisU-nces ressemblaient à la sienne ; il ne voyait que des m/'iiages pareils an sien, reiix de pcii(s enip!u>(^soii de peiits fabii.aii;'. Ses clieiis les plus riches étaient les boucliers, les boulangers, les gros dclaillans du quartier, gens qui, la plupart du temps, a tribuaient leur guérisuu ii la nature, pour pouvoir payer les visites du docteur à quarante so'js, en le voyant venir à pied. En médecine, le cabrioKt est plus nécessaire que le savoir.
L'ne vie commune et sans hasards finit par agir sur l'esl)nt le plus avenlureux. Un homme se façonne à son sort, il accei)le la vulgarité de sa vie. Aussi, le docteur Poulain, après dix ans de pratique, continuait-il à faire son métier de Sisyphe, sans les désespoirs qui rendirent ses premiers •jours amers. Néanuioins, il caressait un rêve, car tous les gens de Paris ont leur rêve. Uémonencq jouissait d'un rêve, la Cibot avait le sien. Le docteur Poulain espérait être appelé pr^s (l'un malade riche et influent; puis obtenir, par le crédit de ce malade qu'il guérissait infailliblement, une place de médecin en dief a un liopilal, de médecin des prisons, ou des théâtres du buub-vard, ou d'un niinislôre.
11 avait d'ailleurs gagné sa place de médecin de la mairie de Cette manière. Amené par la Cibot, il avait soigné, guéri, monsieur Pillerault, le propriétaire de la maison où les Cibot étaient concierges. Monsieur Pillerault, giaiid-oiuie maternel de madame ta comtesse Popinot, la femme du ministre, s'élant iutéressé ù ce jeune homme dont la misère (aclice avait été sondée jiar lui dans une \isile de ren ercîment, exigea de son petit-neveu , le mini.>-tie, qui le vénérait, ia place que le docteur exerçait depuis cinq ans, et dort les maigres émolun.eiis étaient venus bien à propos pour l'empêcher de prendre un |)arii violent, celui de l'éniigratioii. Quitter la France est, pour un Fiançais, une situation funèlire.
Le docteur Poulain allait bien remercier le comte Popinot, mais, le médeci^de l'Iiomme d'État étant l'illustre Hianchon, le solliciteur comprit ([u'il ne pouvait guère arriver dans celle maison la. Le pauvre docteur, après s'être flatté d'obtenir la protection d'un des niinistres iniluans, d'une des douze ou ((uinze cartes iiu'une main puissante mêle depuis seize ans sur le lapis vert de la table du conseil, se trouva rt plongé dans le Rlarais, où 11 pataugeait chez les pauvres, chez les petits bourj^eois, cl oti il eut la charge de vérifier les décès, à raison de douze cents liam s par an.
Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu praticien prudent, ce manquait pas d'expérience. D'ailleurs, ses morts ne faisaient pas scandale, et il pouvait éiudi.r toutes les maladies in unhi.â vili. .lugcz decjuel llcl il se nourrissait ! Aussi, l'expression de sa ligure, déjà longue et mélancolique, était elle parfois effrayante. Mettez dans un parchtniin jaune les yeux ardensde Tartufe et l'aigreurd'Alceste; puis ligurez-vous la démarche, l'altitude, les regards de cet homme, qui, se trouvant tout aussi bon médecin (lue l'illustre liiancbon, se sentait maintenu dans une sphère obscure par une main de fer... Le docteur Poulain ne pouvait s'empêcher de compaier- .ses recettes de dix francs dans les jours heureux, à ceiU's' d^ Desplein qui vont à ciu(| ou six cents francs ! N'est ce pas à concevoir toutes les haines de la déniûiraiie?
Cet ambitieux, refoulé, n'avait d'ailleurs licn à se reprocher. Il avait déji len'.ê la fortune en inventant des pila'es purgatives, semblables à celles de !\Iûris.«oii. 11 avait confié cette exploitation à l'un de ses camarades d'hùpit:;l , un interne devenu pharmacien; mais le pharmacien, amour, ux (i'i.ne liguranie de l'Ambigu-lJoinique, s'était mis en faillite, et le brevet d'inveution des pilules purgatives se trouvant prisa son nom, cette in mense découverte avait (niichi le successeur. L'ancien interne était parti pour le Mexique, la patrie do l'or, en emportant mille francs d'économies au pauvre Poulain, (,ui, pour fiche de consolation, /ut traité d'usurier par la figurante à laquelle il vint redemander son argent.
De|)uis la bonne furlunedela guérison du vieuxPillerauU, pas un seul client riche ne s'était prcser.lé. Poulain courait tout le Marais, à pied, comme un chat maigre, et sur vingt
visites, en obtenait deux à quarante sous. Le client qui payait bien était, pour lui, cet oiseau faniasliciue, appelé le Merfe bhiic dans tous les mondes sublunaires.
Le jeune avocat sans causes, le jeune médecin sans cliens soni les deux plus grandes expressions du Désespoir décent, paiticulier ù la ville de Paris, ce Désespoir muet et froid, vêtu d'un habit et d'un pantalon noirs à coutures blanchies, qui rappellent le zinc de la mansarde, d'un gilet de salin luisant, d'un chapeau ménagé saintement, de vieux gants et de chemises en calicot. C'est un poème de tristesse , sombre comme les Secrets de la Conciergerie. Les autres misères , celles du poète , de l'artiste , du comédien , du musicien sont égayées par les jovialités naturelles aux arts, par l'insouciance de la Bohême où l'on entre d'abord rt qui mène aux Thébaïdes du génie! Mais ces deux babils noirs ijui vont à pied, portés par deux professions pour lesquelles tout est plaie, à qui l'hunianilé ne montre que ses côtés honteux; ces deux hommes ont, dans les ajilaiissemens du début, des expressions sinistres, provoquantes, où la haine et l'ambition conceiilrées jaillissent par des regards semblables aux premiers efforts d'un incendie couvé.
Quand deux amis de collège se renconirenf, ù vingt ans de distance, le riche évite alors son camarade pauvre, il ne le reeoniiait pas , il s'cpouvante des abiines que la destinée a mis entre eux. L'un a parcouru la vie sur les chevaux fringans de la Fortiin#ou sur les nuages dorés du Succès; l'autre a cheminé sûulerii.inement dans les égouls parisiens, et il en porte les slygmate?. Combien d'anciens amis évitaient le docteur à l'aspect de sa redingote et de son
g>lrl!
Maintenant il est facile de comprendre comment le docteur Poulain avait si bien joué son rôle dans la comédie du danger de la Cibot. 'toutes les convoitises, toutes les ambitions se devinent. Ln ne trouvant aucune lésion dans aucun organe de la portière, eu admirant la régularité de son pouls, la iiarfaite aisance de ses mouvemens, et, en l'entendant jeter les hauts cris, il comprit qu'elle avait un intérêt ù se dire à la mort. La rapide guérison d'une grave maladie feinte devant faire parler de lui dans l'Arrondissement, il exagéra la préiendiie descente de la Cibot, il parla de la résoudre en la prenant à temps. Enfin il soumit la portière ;"i de iirétendus remèdes, ù une fantastique opération, qui furent couronnés d'un plein succès. 11 chercha, dans l'arsenal des cures extraordinaires de Despleiii, un cas bizarre; il en lit l'application a madame Cibot, attribua modestement la réussite au grand chirurgien, et se donna pour son imitateur.
'l'elles sont les audaces des débutans à Paris. Tout leur fait échelle pour monter sur le théâtre; mais comme tout s'use, même les bâtons d'échelles, les débutans en chaque profession ne savent plus de quel bois .se faire des marchepieds. Par certains momens, le Parisien est réfractaire au succès. Lassé d'élever des piédestaux, il boude comme le^ eiifans g;'ités et ne veut plus d'idoles; ou pour être vrai, les gens de talent mamiucnt à ses engouemens. La gangue d'oU s'extrait le génie a ses lacunes; le Parisien se regimbe alors, il ne veut pas toujours dorer ou adorer les inéiiiocriiés.
1-n entrant avec sa brusquerie habituelle, madame Cibot surprit le docteur à table avec sa vieille mère, mangeant une salade de mâches, la moins chère de toutes les salades, et n'ayant pour dessert ([u'uii angle obtus de fromage de hrie, entre une assielle peu garnie par les fruits dits les quatre-, nuildians, oii se voyaient beaucoup de râpes de raisin, et une assiette de mauvaises pommes de bateau.
— Ma mère, vous pouvez rester, dit le médecin en retenant madame Poulain pa.- le bras, c'est madame Cihol, de qui je vous ai parlé. <■
— Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la Cibot en a ceptanl la chaise que lui présenta Xc docteur. Ah ! c'est madame votre mère, elle est bien beureusu d'avoir un fils qui a tant de talent; car c'est mon sauveur, madame, il m'a lire de l'abîme...
La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en l'entendant faire ainsi l'éloge de son fils. '
LES PÂRENS PAUVRES.
— C'est donc pour vous dire, mon clier monsieur Poulain, entre nous, que le pauvre monsieur Pons va bien mal, et que j'ai à vous parler, rapporta lui...
— Passons au salon, dit le doeteur Poulain en montrant ladomesiii|ue ù madame C.ibot par un gcsle signifiialif.
Une fois au salon, la Cibot expliqua loniruement sa position avec les deux Casse-noisettes, elle répéta l'Iiisloire de son prêt en l'enjolivant, et raconta les immenses services qu'elle rendait depuis dix ans à messieurs Pons et Schmutke. A l'entendre, ces deux vieillards n'existeraient plus, sans ses soins maternels. Elle se posa comme un ange et dit tant tt tant de mensonges arrosés de larmes, qu'elle Unit par attendrir la vieillemadame Poulain.
— Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en terminant, qu'il faudrait bien savoir à quoi s'en tenir sur ce que monsieur Pons compte faire pour moi, dajis le ca^oii il viendrait à mourir; c'est ce que je ne souhaite guère, car ces deux innocens ù soigner, voyez-vous, madame, c'est ma vie; mais si l'un d'eux me mamiue, je soignerai l'autre. Moi, la Nature m'a bâtie pour être la rivale de la iMaternité. Sans quelqu'un à qui je m'intéresse, de qui je me fais un enfant, je ne saurais que devenir .. Pouc, si monsieur Poulain le voulait, il sae rendrait un service que je saurais bien reconnaître, ce serait de parler de moi à monsieur Pons. Mon Dieu ! mille francs de viager, est-ce trop ? je vous le demande... C'est autant de gagné pour monsieur Schmucke... Pour lors, notre cher malade m'a donc dit qu'il me recommanderait à ce pauvre Allemand, qui serait donc, dans son idée, son héritier... Mais qu'est-ce qu'un homme qui ne sait pas coudre deux idées en franç.ais, a qui d'ailleurs est capable de s'en aller en Allemagne, tant il sera désespéré de la mort de son ami?...
— .Jla chère madame Cibol, répondit le docteur devenu grave, ces sortes d'affaires ne concernent point les médecins, et l'exercice de ma profession n;e serait interdit si l'on savait que je me suis méié des dispositions testamentaires d'un de mes cliens. La loi ne permet pas à un médecin d'accepter un legs de son malade...
— Quelle bête de loi ! car qu'est-ce qui m'empêche de partager mon legs avec vous'? répondit sur-le-champ la Cibot.
— J'irai plus loin, dit le docteur, iva conscience de médecin m'interdit de parler à monsieur Pons de sa mort. D'abord, il n'est pas assez en danger pour cela ; puis, cette conversation de ma part lui causerait un saisissement qui pourrait lui faire un mal réel, et rendre alors sa maladie mortelle...
— Mais je ne prends pas de mitaines, s'écria madame Cibot, pour lui dire de mettre ses affaires en ordre, et il ne s'en porte pas plus mal .. Il est fait à celai... ne craignez rien.
— Ne me dites rien de plus, ma chère madame Cibot!... Ces choses ne sont pas du domaine de la médecine, elles regardent les notaires...
— Slais, mon cher monsiair Poulain, si monsieur Pons vous demandait de lui même où il en est, et s'il ferait bien de prendre ses précautions, là, refuseriez-vous de lui dire
.que c'est une excellente chose pour recouvrer la santé que d'avoir tout bâclé... Puis vous glisseriez un petit mot demoi ..
— Ah ! s'il me parle de faire son testament, je ne l'en détournerai point, dit le docteur Poulain.
— Eh bien ! voilà qui est dit, s'écria madame Cibot. Je venais vous remercier de vos soins, ajouia-t elle en glissant dans la main du docteur une papillotte qui contenait trois pièces d'or. C'est tout ce que je puis faire pour le moment. Ah ! si j'étais riche, vous le seriez, mon cher monsieur Poulain, vous quiètes l'image du bon Dieu sur la terre... Vous avez là, madame^, pour fils, un ange !
La CiDût se leva, madame Fonlain la salua d'un air aimable, et le docteur la reconduisit jusque sur le palier.
Là, celte affreuse lady Macbeth de la rue fut éclairée d'une lueur inferiiale; elle comprit que le médecin devait êîre son complice, puisqu'il acceptait des honoraires pour une fausse maladie.
— Comment, mon bon monsieur Poulain, lui dU-elle,après
m'avoir tirée d'affaire pour mon accident, vous refuseriez de me sauver de la misère en disant quelques paroles?...
Le médecin sentit qu'il avait laissé le diable le prendre par un de ses cheveux, et que ce cheveu s'enroulait sur la corne impitoyable de la grilTe rouge. Effrayé de perdre son honnêtelé pour si peu de chose, il répondit à cette idée diabolique par une idée non moins diaboli(|ue.
— Écoutez, ma chère madame Cibot, dit-il en la faisant rentrer et l'emmenant dans son cabinet, je vais vous payer la dette de reconnaissance qiie j'ai contractée envers vous, à qui je dois ma place de la mairie...
— Nous partagerons, dit-elle vivement.
— Quoi? demanda le docteur.
— La succession, répondit la portière.
— Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en se posant en Valérius Publicola. Ne parlons plus de cela. J'ai pour ami de collège un garçon fort intelligent, et nous sommes d'autant plus liés, que nous avons eu les mêmes chances dans la vie. Pendant que j'étudiais la médecine, il faisait son droit; pendant que j'étais interne, il grossoyait chez un avoué, maître Couture. Fils d'un cordonnier, comme je suis celui d'un culotiier, il n'a pas trouvé de sympathies bien vives
' autour de lui, mais il n'a pas trouvé non plus de capitaux; car, après tout, les capitaux ne s'obtiennent que par sympathie. Il n'a pu traiter d'une étude (ju'en province, àSIantes... Or, les gens de province cemprennent si peu les intelligences parisiennes, que l'on a fait mille chicanes à mon ami.
— Des canailles ! s'écria la Cibot.
— Oui, reprit le docteur, car on s'est coalisé contre lui si bien, qu'il a été forcé de revendre son étude pour des faits où l'on a su lui donner l'apparence d'un tort... Le procureur du Roi s'en est mêlé ; ce magistral était du pays ; il a pris fait et cause pour les gens du pays !.. Ce pauvre garçon, encore plus sec et plus râpé que je ne le suis, logé comme moi, nommé Fraisier, s'est réfugié dans notre Arrondissement, il en est réduit à plaider, car'il est avocat, devant la Justice de paix elle tribunal de police ordinaire. Il demeure ici près, rue de laPerle. Allez au numéro 0, vous monterez trois étages, et, sur le palier, vous verrez imprimé en lettres d'or : cabinet de mov siEun FRAISIER, sur un petit carré de maroquin rouge. Fraisier se charge spécialement des affaires contentieuses de messieurs les concierges, des ouvriers et de tous les pauvres de notre Arrondissement à des prix modérés. C'est un honnête homme, car je n'ai pas besoin de vous dire qu'avec ses moyens, s'il était fripon, il roulerait carrosse. Je verrai mon ami Fraisier ce soir.. Allez chez lui demain de bonne heure, il connaît monsieur Louchard, le garde du commerce; monsieur Tabareau, l'huissier de la Justice de paix ; monsieur Vitel, le juge de paix; et monsieur Trognon, notaire: il est lancé déjà parmi les gens d'affaires. S'il se charge de vos intérêts, si vous pouvez le donner comme conseil à monsieur Pons, vous aurez en lui, voyez-vous, un autre vous-même. Seulement, n'allez pas, comme avec moi, lui proposer des compromis qui blessent l'honneur; mais il a de l'esprit, vous vous entendrez. Puis,' quant à reconnaître ses services, je serai votre intermédiaire...
Madame Cibot regarda le docteur malignement.
— ;>'est-ce pas l'homme de loi, dit-elle, qui a tiré la mercière de la rue Vieille-du-Temple, madame Florimond, de la mauvaise passe où elle était, rapport à cet héritage de son bon ami?...
— GJest lui-même, dit le docteur.
— JN'est-ce pas une horreur, s'écria la Cibol, qu'après lui avoir obtenu deux mille francs de rentes, elle lui a refusé sa main qu'il lui demandait, et qu'elle a cru, dit-on, être quitte en lui donnant douze chemises de toile de Hollande, vingtquatre mouchoirs, enfin tout un trousseau I
— Ma chère madame Cibot, dit le docteur, le trousseau valait mille francs, et Fraisier, qui débutait alors dans le quartier, en avait bien besoin. Elle a d'ailleurs payé le mépjoire df frais sans oliscrvaiion... Celte aîfaire-la en a valu d'autres â Fraisi^i-. (|iii maintenant est très occupé; mais, dans mon geure, nos clientèles se valent...
— 11 n'y a que les justes qui pâtissent ici-bas, répondit la
portière! Eh bien! adieu rt merci, ninn bon monsieur Poulain.
Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d'un célibataire livré par la force des choses à la rapacité des natures cupides qui se groupent à son lit, el iiui, dans ce cas, curent pour auxiliaires la passion la plus vive, celle d'un tableaumane, l'avidité du sieur Fraisier, qui, vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la soif d'un Auvergnat capable de tout, même d'un crime, pour se faire un capital. Cette comédie, à laquelle cette partie du récit sert en (|ueli|ur sorte d'avant-scène, a d'ailleurs pour acteurs tous les personnages (lui jusqu'à présentent occupé la scène.
xxxiir.
L'avili-ssemcut des mots est une de ces bizarreries des mœurs (jui, pour êlre expli(iuée, voudrait des volumes. Éciivezà un avoué en le (|ualiiiaiU (Vhomiiw de loi. vous l'aurez offensé tout autant i|ue vous olTenseriez un négociant en gros de denrées coloniales ù qui vous adresseriez ainsi votre lellre : — .S1onsi«>ur un tel, épicier.
Un assez grand nombre de gens du monde qui devraient savoir, puisque c'est toute leur science, ces délicaiesses du savoir-vivre, ignorent encore que la qualilicationd'/iowiwic ilc W^M est la plus cruelle injure qu'on puisse faire à un auteur.
Le mot monsieur est le idus grand exemple de la vie et de la mort des mots. .Monsieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considérable autrefois, réservé maintenant aux rois par la transformation de sieur en sire, se donne à tout le monde; et néanmoins »i«.v/re, (|ui n'est pas aulre chose que le double du mot monsieur et son é((uivalcnt, fouléve des articles dans les feuilles républicaines, quand, par hasard, il se trouve mis dans un billet d'enterrement.
Magistrats, conseillers, jurisconsultes, juges, avocats, officiers ministériels, avoués, buissieis, conseils, hommes d'affaires, agens d'affaires et défenseurs, sont les '\'ariélés sous lesquelles se classent les gens qui rendent la justice ou qui la travaillent. Les deux derniers bâtons de cette échelle sont le praiicicii et l'homme de loi.
Le praticien, vulgairement appelé recors, est l'homme de justice par hasard, il est là pour assister l'exécution des jugeracBs, c'est, pour les affaires civiles, un bourreau d'occasion.
Quant à l'homme de loi, c'est rinjuro-parliculière à la profession. Il est à la justice, ce que I homme dr lettres est à la Littérature. Dans toutes les professions, en France, la rivalité qui les dévore, a trouve des termes de dénigrement. Chaque élal a son insulte.
Le mépris (|ui frappe les mots homme de lettres et homme de loi s'arrête au pluriel. On dit très-bien sans blesser personne lex (jens de lettres, lesgenx de loi. Mais, à Paris, chaque profession a ses Oméga, des individus qui mettent le métier de plain pied avec la pratique des rues, avec le peuple, .\ussi Yhomme de loi, le petit agent d'affaires cxisletil encore dans certains quartiers, comme on trouve cjicore à la Halle, le préleur à la petite semaine qui est à la haute banque ce que monsieur Fraisier était à la compagnie des avoués. Chose étrange! Les gens du peuple ont peur des officiers ministériels comme ils ont peur des restaurans fashionables. Ils s'adressent à des gens d'atïaires comme ils vont boire au cabaret. Le plain pied est la loi générale des différentes sphères sociales. Il n'y a que les natures d'élite qui aiment a gravir les hauteurs, qui ne souffrent pas en se voyant en présellc de leurs supérieurs, qui se foat leur place, comme Heaumarchais laissant tomber la mentre d'un grand seigneur essayant de l'humilier. Aussi les parvenus, surtout ceux qui savent faire disparaître leurs langes, sont ils des exceptions grandioses.
Le lendemain à six heures du matin, madame Cibot examinait, rue de la Perle, la maison où demeurait son futur
conseiller, le sieur Fraisier, homme de loi. C'était une de
ces vieilles maisons habitées par la petite bourgeoisie d'autrefois. On y entrait par une allée. Le lezde-chaussée, en partie occupé par la loge du portier et par la boutique d'un ébéniste, dont les ateliers et les magasins encombraient une petite cour intérieure, se trouvait partagé par l'allée et par la cage de l'escalier, que le salpêtre et l'humidité dévoraient. Cette maison semblait attaquée de la lèpre.
-Madame Cibot alla droit à la loge, elle y trouva l'un des confrères de Cibot, un cordonnier, sa femme et deux enfans en bas âge logés dans un espace de dix pieds carrés, éclairé sur la petite cour. La plus cordiale entente régna bientôt entre les deux femmes, une fois que la Cibot eut déclaré sa profession, se fut nommée et eut parlé de sa maison de la rue de Normandie. Après un quart-d'lieure employé par les commérages et pendant le(iuel la portière de monsieur Fraisier faisait le déjeuner du cordonnier et des deux enfans, madame Cibot amena la conversation sur les locataires et parla de rhomnie de loi.
— Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires; un de ses amis, monsieur le docteur Poulain, a ilù me recommander à lui. Vous connaissez monsieur Poulain?
— Je le crois bien! dit la portière de la rue de la Perle. Il a sauvé ma petite qu'avait le croup !
— Il m'a sauvée, aussi moi, madame. Quel homme est-ce, ce monsieur Fraisier'?...
— C'est un homme, ma chère dame, dit la portière, de qui l'on arrache bien dillicilemcnt l'argent de ses ports de lettres à la fin du mois.
Cette réponse sullit à l'intelligente Cibot.
— On jjcut être pauvru et houuétc, répondit-elle.
— Je l'espère bien, reprit la portière de Fraisier; nous ne roulons pas sur l'or ni sur l'argent, pas même sur b.s sous, mais nous n'avons pas un liard à qui que ce soit.
La Cihot se reconnut dans ce langage.
— L;nnn, ma petite, reprit-elle, on peut se fier à lui, n'rs'.-ce pas?
— Ah! dam! quand monsieur Fraisier veut du bien à (juelqu'un, j'ai entendu dire à madame Floriraond qu'il n'a pas son pareil...
— El pourquoi ne l'a-t-elle pas épousé, demanda vivement la Cibot , puisqu'elle lui devait sa fortune ? C'est quelque chose pour une petite mercière, el (|ui était entrel»nue par un vieux, que de devenir la femme d'un avocai...
— Pourquoi? dit la portière en entraînant madame Cibot dans l'allée; vous montez chez lui, n'est-ce pas, madame?... eh bien ! quand vous serez dans son cabinet, vom saurez pciur(|uoi.
L'escalier , ce lairé sur la petite cour par des fenêtres à coulisse, annonçait qu'excepté le propriétaire et le sieur Fraisier, les autres locataires exervaient des pi-ofessious niccaiinriics. Les marches boueuses portaient l'enseigne de chaque métier en offrant aux regards des découpures de cuivre, des boutous cassés, des brimborions de gaze, de sparterie.
Les apprentis des étages supérieurs y dessinaient des caricatures obscènes.
Le dernier mot de la porlière, en excilaut la curiosité de madame Cibot, la décida naturellement :t consulter l'ami du d.scteur Poulain; mais en se réservant de l'employer uses affaires d'après ses impressions.
— Je me demande (|uel(iuefois comment madame Sauvage peut tenir à son service, dit en forme de commentaire la portière qui suivait madame Cibot. -Je vous accompagne, madame, ajouta-t elle, car je monte le lait et le journal à mon propriétaire.
Arrivée au second étage au-dessus de l'entresol, la C'bot se trouva devant une porte du plus vilain caractère. La peinture d'un rouge faux était enduite sur vingt centimètres de largeur, de celte couche noirâtre qu'y déposent les mains après un certain temps, el que les architectes ont essayé de combattre dans les apparlemens élégans, par l'application de glaces au-dessus et au-dessous des serrures. Le guichet de celle porte, bouché par des scories semblables à celles
<|ue les restauraleuis inventent pour vieillir des bouteilles adultes, ne servait qu'à mériter à la porte le surnum de porte de prison, et concordait d'ailleurs à ses ferrures en trélks, à ses gonds formidables, à ses grosses tètes de clous. Quelque avare ou queli|ue folliculaire en (j'U' relie avec le monde entier devait avoir inventé ces appareils. Le plomb ou se déversait les eaux ménagères, ajoutait sa quote-part de puanteur dans l'escalier, dont le plafond oITrait partout des arabesques dessinées avec de la fumée de chandelle, et quelles arabesques! Le cordon de tirage, au bout duquel pendait une olive crasseuse, fit résonner une petite sonnette dont l'organe faible dévoilait une cassure dans le métal. Chaque objet était un trait en harmonie avec l'ensemble de ce hideux tableau.
La Cibot entendit le bruit d'un pas pesant, et la respiration astlimati(iue d'une femme puissante. Et madame Sauvage se manifesta !
C'était une de ces vieilles devinées par Adrien Brauwer dans ses Sorcières partant pour le Sabbat, une femme de cinq pieds six pouces, à visage soldates(iue et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot, d'un embonpoint maladif, vêtue (l'une affreuse robe de rouennerie à bon marché, coiffée d un madras, faisant encore papillottes avec les imprimés que recevait gratuitement son maitre, et portant à ses oreilles des espèces de roues de carrosse en or. Ce cerbère femelle tenait à la main un poêlon en ferblanc, bossue, 4ont le lait répandu jetait dans l'escalier une odeur de plus, qui s'y sentait peu, malgré son âcreté nauséabonde.
— Que qu'il y a pour votre service, médctne? demanda madame Sauvage;
El, d'un air menaçant, elle jeta sur la Cibot, (lu'etle trouva, sans doute, trop bien vêtue, un regard d'autant plus meurtrier, que ses yeux étaient naturellement sanguino- !ens.
— Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami le docteur Poulain.
— Entrez, médcme, répondit la Sauvage d'un air devenu soudain très aimable, et qui prouvait qu'elle était avertie de cette visite matinale.
Et, après avoir fait une révérence ëe Ihéùtre, la domestique à moitié mâle du sieur Fraisier ouvrit brusquement la porte du cabinet qui donnait sur la rue, et où se trouvait l'ancien avoué de Mantes.
Ce cabinet ressemblait absolument à ces petites études d'huissier du troisième ordre, où les cartonniers sont en bois noirci, où les dossiers sont si vieux qu'ils ont de la barbe, en style de cléricature, où les ficelles rouges pendent d'une façon lamentable, où les cartons sentent les ébats des souris, oii le plancher est gris de poussière et le plafond jaune de fumée. La glace de la cheminée était trouble ; les chenets en fonte supportaient une bûche économique ; la pendule en marqueteiie moderne, valant soixante francs, avait été achetée à ([uelque vente par autorité de justice, et les flambeaux qui l'accompagnaient était en zinc, mais ils affectaient des formes r.^coco mal réussies, et la peinture, partie en plusieurs endroits, laissait voir le métal.
Monsieur Fraisier, petit homme sec et maladif, à figure rouge, dont les bourgeons annonçaient un sang très vicié, mais ([ui d'ailleurs se grattait incessamment le bras droit, et dont la perruque, mise très en arrière, laissait voir un crâne couleur de brique et d'une expression sinistre, se leva de dessus un fjuteuil de canne, où il siégeait sur un rond en maroquin vert. Il prit un air agréable et une voix llùtée pour dire en avançant une chaise : — Madame Cibot, je pense?...
^ — Oui, monsieur, répondit la portière, qui perdit son assurance habituelle.
Madame Cibot fut effrayée par cette voix, qui ressemblait assez à celle de la sonnette, et par un regard encore plus vert que les yeux verdàtres de son futur conseil.
Le cabinet sentait si bien son Fraisier, (ju'on devait croire
que l'air y était pestilentiel. Madame Cibot comprit alors
pourquoi madame Florimond n'était pas devenue madame
Fraisier.
—Poulain m'a parlé de vous, ma chère dame, dit l'homme
de loi, de cette voix d'emprunt ([u'on appelle vulgairement priitc fukr, mais qui restait aigre et clairette comme un vin de pays.
Lu, cet agent d'affaires essaya de se draper, en ramenant sur ses genoux pointus, couverts en molleton excessivement rApé, les deux pans d'une vieille robe de chambre en calicot imprimé, dont la ouate prenait la liberté de sortir par plusieurs déchirures, mais le poids de celte ouate entraînait les pans, et découvrait un justaucorps en flanelle devenu noilâtre. (
Après avoir' resserré, d'un petit air fat, la cordelière de celle robe de chambre réfractaire pour dessiner sa taille de ros'eau, Fraisier réunit d'un coup de pincette deux tisons (jui s'évitaient depuis fort longtemps, comme deux frères ennemis. Puis, saisi d'une pensée subite, il se leva :
— Madame Sauvage ! cria-t-il.
— Après?
— Je n'y suis pour peisonne.
— Hé ! parblenr ! on le sait, répondit la virago d'une maîtresse voix.
— C'est ma vieille nourrice, dit l'homme de loi d'un air confus à la Cibot.
— Elle a encore beaucoup de laid, répliqua l'ancienne héroïne des Halles.
Fraisier rit "du calembour et mit le verrou, pour que sa ménagè.re ne vint pas interrompre les conlidences delà Cibot.
— Eh bien ! madame, expli(iuez-moi votre afl'aire, dit-il en s'asseyant et lâchant toujours de draper sa robe de chambre. Une personne qui m'est recommandée par le seul ami que j'aie au monde peut compter sur moi... mais... absolument.
Madame Cibot parla pendant une demi-heure sans que l'agent d'affaires se permît la moindre interruption; il avait l'air curieux d'un jeune soldat écoutant un rieuj; du lu vieille. Ce silence et la soumission de Fraisier , l'attention qu'il paraissait prêtera ce bavardage ù cascades, dont on a vu des échantillons dans les scènes entre la Cibot et le pauvre Pons, firent abandonnera la déliante portière quelquesunes des préventions que tant de détails ignobles venaient de lui inspirer.
Quand la Cibot se fut arrêté, et qu'elle attendit un conseil, le petit homme de loi, dont les yeux veris à points noirs avaient étudié sa future cliente, fut pris d'une toux dite de cercueil, et eut recours à un bol en faïence à demi-plein de jus d'herbes, qu'il vida.
— Sans Poulain, je serais déjà mort, ma chère madame Cibot, répondit Fraisier à des regards maternels que lui jeta la portière; mais il me rendra, dit-il, la santé...
Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de sa cliente, qui pensait à quitter un pareil moribond.
— Madame, en matière de succession, avant de s'avancer, il faut savoir deux choses, reprit l'ancien avoué de Mantes en devenant grave. Premièrement, si la succession vaut la peine qu'où se donne, et, deuxièmement, quels sont les héritiers; car, si la succession estlebutin, les héritiers sont l'ennemi.
La Cibot parla de Rémonencq et d'Elie Magus, et dit que les deux fins compères évaluaient ki collection de tableaux à six cent mille francs...
— La prendraient-ils à ce prix-lù?... demanda l'ancien avoué de Mantes, car, voyez-vous, madame, les gens d'affaires ne croient pas aux tableaux. Un tableau, c'est quarante sous de toile ou cent mille francs de peinture! Or, les peintures de cent mille francs sont biens connues, et quelles erreurs dans toutes ces valeurs-là, même les plus célèbres! Un financier bien connu, dont la galerie était vantée, visitée et gravée (gravée!) passait pour avoir dépensé des millions... Il meurt, car on meurt, eh bien ! ses vrais tableaux n'ont pas produit plus de deux cent mille francs. Il faudrait m'amener ces messieurs... Passons aux héritiers.
Et Fraisier se remit dans son attitude d'écouteur. En entendant le nom du président Camusot, il lit un hochement de icle, .iccompagné d'une grimace qui rendit la Cibot excessivement attentive ; elle essaya de lire sur ce front, sur cette
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atroce physionomie, et trouva ce qu'en affaire on nomme une tête de bois.
— Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon monsieur Pons est le propre cousin du président Camusot de Marville, il me rabâche sa parenté deux fois par jour. La première femme de monsieurCamusot, le marchand de soieries...
— Qui vient d'être nommé pair de France...
— Etait une demoiselle Pons, cousine gerinaine de monsieur Pons.
— Ils sont cousins issus de germains...
— Ils ne sont plus rien du tout", ils sont brouilles. Monsieur Camusot de Marville avait été, pendant cinq ans,
président du tribunal de Plantes, avant de venir à Paris. iSonseulement il y avait laissé des souvenirs, mais encore il y avait conservé des relations ; car son successeur, celui de ses juges avec lequel il s'était le plus lié pendant son séjour, présidait encore le tribunal et conséqueniment connaissait Fraisier à fond.
— Savez-vous, madame, dit-il, lorsque la Cibot eut arrêté les rouges écluses de sa bouche torrentielle, savez-vous que vous auriez pour ennemi capital un homme qui peut envoyer les gens à l'écbafaiid ?
La portière exécuta sur sa chaise un bond qui la fit ressembler à la poupée de ce joujou nommé une surprise.
— Calmez vous, ma chère dame, reprit Fraisier. Que vous ignoriez ce qu'est le président delacliambre des mises en accusation de la cour royale de Paris, lien de plus naturel , mais vous deviez savoir que monsieur Pons avait un héritier légal naturel. Monsieur le président de Marville est le seul et unique héritier de votre malade, mais il est collatéral au troisième degré; donc, monsieur Pons peut, aux termes delà loi, faire ce qu'il veut de sa fortune. Vous ignorez encore que la fille de monsieur le président a épousé depuis six semaines au moins le fils aîné de monsieur le comte Popinot, pair de France, ancien ministre de l'agriculture et du commerce, un des hommes les plus influeiis de la politique ai luelle.
Celte alliance rencl le président encore plus redoutable qu'il ne l'est comme souverain de la cour d'assises. La Cibot tressaillit encore à ce mot.
— Oui, c'est lui qui vous envoie là, reprit Fraisier. Ah ! ma chère dame, vous ne savez pas ce qu'est une robe rouge! C'est déjà bien assez d'avoir une simple robe noire contre soi ! Si vous me voyez ici ruiné, chauve, moribond... eh bien ! c'est pour avoir heurté, sans le savoir, un simple petit procureur du roi de province. On m'a forcé de vendre mon étude à perle, et bien heureux de décamper eu perdant ma fortune. Si j'avais voulu résister, je n'aurais pas pu garder ma profession d'avocat. Ce que vous ignorez encore, c'est que s'il ne s'agissait que du président Camusot, ce ne serait rien ; mais il a, Toyez-vous , une femme !... Et si vous vous trouviez face à face avec cette femme, vous trembleriez comme si vous étiez sur la première marche de l'échafaad, les cheveux vous dresseraient sur la tête. La présidente est vindicative à passer dix ans pour vous nitorliller dans un piège où vous péririez ! Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa lou|ij. Elle a dans sa vie causé le suicide, à la Conciergerie, d'un charmant garçon; elle a reiulu blanc comme neige un comte qui se trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire interdire l'un des plus grands seigneurs de la cour de Charles X. Enfin, elle a renversé le procureur-général , monsieur de Grandville...
— Qui demeurait Vieille-Rue-du-Temple, au coin de la rue Saint-François, dit la Cibot.
— C'est lui-même. On dit qu'elle veut faire son mari ministre de la justice, et je ne sais pas si elle n'arrivera pas à ses fins... Si elle se mettait dans l'idée de nous envoyer tous deux en cour d'assises el au bagne, moi qui suis innocent comme l'enfant qui nail, je prendrais un passeport et j'irais aux KlatfiUnis... tant je connais bien la justice. Or, ma chère madame Cibot, pour pouvoir marier sa fille unique au jeune vicomte Popinot, qui sera, dit-on, héritier de votre propriétaire, monsieur Pillerauli, la présideuie s'çsl dépouillée detoute sa fortune, si bien qu'en ce moment, le président et sa femme sont réduits à vivre avec le traitement de la prési-
dence. Et vous croyez, ma chère dame, que, dans ces circons. tances-là, madame la présidente négligera la succession de votre monsieur Pons?. . Mais j'aimerais mieux affronter des canons chargés à mitraille que de me savoir une pareille femme contre moi...
— Mais, dit la Cibot, ils sont brouillés...
— Qu'est-ce que cela fait? dit Fraisier. Raison de plus! Tuer un parent de qui l'on se plaint, c'est quelque chose, mais hériter de lui, c'est là un plaisir!
— .Mais le bonhomme a ses héritiers en horreur; il me répète que ces gens-là, je me rappelle les noms, monsieur Cardot, monsieur Berthier, etc., l'ont écrasé comme un œuf qui se trouverait sous un tombereau.
— Voulez-vous être broyée ainsi ?... /
— Mon Dieu, mon Dieu! s'écria la portière. Ah! madame Fontaine avait raison en disant que je rencontrerais des obstacles; mais elle a dit que je réussirais...
— Écoutez, ma chère madame Cibot... Que vous liriez de cette affaire une trentaine de mille francs , c'est possible ; mais la succession, il n'y faut pas songer... Nous avons causé de vous et de votre affaire, le docteur Poulain et moi, hier au soir...
Là, madame Cibot fit encore un bond sur chaise.
— Kh bien! qu'avez-vous?
— Mais, si vous connaissiez mon affaire, pourquoi m'avezvous laissé jaser comme une pie ?
— Madame Cibot, je connaissais votre affaire, mais je ne savais rien de madame Cibot ! Autant de cliens, autant de caractères^.
Là, madame Cibot jeta sur sen futur conseil un singulier regard où toute sa défiance éclata et que Fraisier surprit.
— Je reprends, dit Fraisier. Donc, notre ami Poulain a été mis par tous en rapport avec le vieux monsieur Pillerault, le grand-oncle de madame la comtesse Popinot, et c'est un de vos titres à mon dévoùment. Poulain va voir votre propriélaiie (notez ceci! ) tous les quinze jours, et il a su tous ces détails par lui. Cet ancien négociant assistait au mariage de son arrière-petil-neveu (car c'est un oncle à succession , il a li jn quelque (|uinze mille francs de rentes ; et, depuis vingtcinq ans, il vit comme un moine, il dépense à peine mille écus par an...), et il a raconté toute l'affaire du mariage à Poulain. 11 paraît que ce grabuge a été causé précisément par votre bonhomme de musicien qui a voulu déshonorer, par vengeance, la famille du président. Qui n'entend qu'une cloche n'a qu'un son... Votre malade se dit innocent, mais le monde le regarde r'ommeun monstre...
— Ça ne m'étonnerait pas qu'il en fut un I s'écria la Cibot. Figurez-vous (|ue voici dix ans passés que j'y mets du mien, et il le sait, il a mes économies, et 11 ne veu^ pas me coucher sur son testament... rson, monsieur, il ne le veut pas, il est têtu, que c'est un vrai mulet... Voilà dix jours que je lui en parle, le matin ne bouge pas plus que si c'était un terne. Il ne desserre pas les dents, il me regarde d'un air... Le plus qu'il m'a dit , c'est qu'il me recommanderait à monsieur Schmucke.
— Il compte donc faire un testament en faveur de ce Schmucke?...
— Il lui donnera tout...
— Écoulez, ma chère madame Cibot, il faudrait pour que j'eusse des opinions arrêtées, pour concevoir un plan, que je connusse monsieur Schmucke, que je visse les objets dont se compose la succession, que j'eusse une conférence avec ce juif de qui vous me parlez; et, alors, laissez-moi vous diriger...
— Nous verrons, mon bon monsieur Fraisier.
— Comment ! sous verrons, dit Fraisier en jetant un regard de vipère à la Cibot et parlant avec sa voix naturelle. Ah cà! suis-je ou ne suis-je pas votre conseil? entendonsnous bien.
La Cibot se sentit devinée, elle eut froid dans le dos.
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— Vous avez touto ma (onfianw, répondit-elle en se voyant à la merci d'un tigre.
— ^'ous auiies avoués, nous sommes iiabilués aux trahisons de nos cliens. Examinez bien votre posilion : elle est superbe. Si vous suivez mes conseils de point en point, vous aurez, je vous le garantis, trente ou quaranlc mille francs de celte succession-là... Mais celte belle médailleaun revers. Supposez que la présidente apprenne que la succession de monsieur Pons vaut un million, et que vous voulez l'écorner, car 11 y a toujours des gens qui se chargent de dire ces choses-là 1... fit-il en parenthèse.
Celle parenthèse, ouverte et fermée par deux pauses, fit frémir la Cibot, qui pensa sur-le-champ que Fraisier se chargerait de la dénonciation.
— Ma chère cliente, en dix minutes on obtiendra du bonhomme Pillerault votre renvoi de la loge, et l'on vous donnera deux heures pour déménager...
— Qucque ça me ferait !... dit la Cibot en se dressant sur ses pieds en Bellone, je resterais chez ces messieurs comme leur femme de contiance.
— Et, voyant cela, l'on vous tendrait un piège, et -vous vous réveilleriez un beau matin dans un cachot, vous et votre mari, sous une accu>ation capitale...
— Moi '.... s'écria la Cibot, moi qui n'ai pas une centimeà autrui!... Moi !... moi!...
Elle parla pendant cinq minutes, et Fraisier examina cette grande ariisle exécutant son ronce, to de louanges sur ellemême. Il était froid, railleur, son œil perçait la Cibot comm.e d'unslylit, il riait en dedans, sa perruque sèche se remuait. C'était Robespierre au temps où ce Sylla français faisait des quatrains.
— Et comment! et pourquoi! et sous quel prétexte! demandi-t-elle en terminant.
— Voulez- vous savoir comment vous pourriez être guillotinée?...
La Cibot tomba pâle comme une morte, car celte phrase lui tomba sur le cou comme le couteau de la loi. Elle regarda Fraisier d'un air égaré.
— Écoutez-moi bien, ma chère enfant, reprit Fraisier en réprimant un mouvement de satisfaction que lui causa l'effroi de sa cliente.
— J'aimerais mieux tout laisser là... dit en murmurant la Cibot.
Et elle voulut se lever.
— Restez, car vous devez connaître votre danger, je vous dois mes lumières, dit impérieusement Fraisier. Vous êtes renvoyée par monsieur Pillerault, ça ne fait pas de doute, n'est-ce pas ? Vous devenez la domestique de ces deux messieurs, très bien ! C'est une déclaration de guerre entre la présidente et vous. Vous voulez tout faire, vous, pour vous emparer de cette succession, en tirer pied ou aile...
La Cibot fit un geste.
— Je ne vous blànie pas, ce n'est pas mon rôle, dit Fraisier en répondant au geste de sa cliente. C'est une bataille que cette entreprise, et vous irez plus loin que vous ne pensez ! On se grise de son idée, on tape dur...
Autre ges;e de dénégation de la part de madame Cibot, qui se rengorgea.
— ■ Allons, allons, ma petite mère, reprit Fraisier avec une horrible familiarité, voas iriez bien loin...
— Ah çà ! me prenez-vous pour une voleuse?
— Allons, n«man, vous avczun reçu de monsieur Sthmucke qui vous a peu coûté... Ah! vous êtes ici à confesse, ma belle dame... Ne trompez pas votre confesseur, surtout quand ce confesseur a le pouvoir de lire dans voire cœur...
La Cibot fut effrayée de la nerspicacité de cet homme et comprit la raison de la profonde atlenlion avec laquelle il l'avait écoutée.
— Eh bien I reprit Fraisier, vous pouvez bien adraelli e que la présidente ne se laissera pas dépasser par vous dans cjtte course à la succession... On vous obeervera, l'on vous espionnera... Vous obtenez d'être mise sur le testament de monsieur Pons... C'est p.ufait. Un beau jour, la justice ar-
ive, tn saisit une tisane, on y trouve do l'arsenic au fond,
vous cl votre mari vous êtes arrêtés, jugés, condamnés, com me ayant voulu tuer le sieur Pons,atin de toucher votre legs .. J'ai défendu à Versailles une pauvre femme, aussi vraiment innoien'.- que vous le seriez en pareil cas ; les choses étaient comme je vous le dis, et tout ce que j'ai pu faire alors, c'a été de lui sauver la vie. La malheureuse a eu vingt ans de travaux forcés et les fait à Saint-Lazare.
L'effroi de madame Cibot lut ad comble. Devenue pâle, elle regardait ce petit homme sec aux yeux verdâtres comme la pauvre Moresque, réputée fidèle à sa religion, devait regarder l'inquisiteur au moment où elle s'entendait condamner au feu.
— Vous dites donc, mon bon monsieur Fraisier, qu'en vous laissant faire, vous confiant le soin de mes intérêts, j'aurais quelque chose, sans rien craindre?
— Je vous garantis trente mille francs, dit Fraisier en homme sur de son fait.
— Enfin, vous savez combien j'aime le cher docteur Poulain, reprit-elle de sa voix la plus pateline, c'est lui qui m'a dit de venir vous trouver, et le digne liomae ne m'envoyait pas ici pour m'entendredire que je serais guillotinée comme une empoisonneuse...
Elle fondit en larmes, tant cette idée de guillotine l'avait fait" frissonner, ses nerfs étaient en mouvement, la terreur lui serrait le cœur, elle perdit la tê:e.
Fraisier jouissait de son triomphe. En apercevant l'hésitation de sa cliente, il- se voyait privé de l'affaire, et il avait voulu dompter la Cibot, l'effrayer, la stupéfier, l'avoir à lui, pieds et poings liés. La portière, entrée dans ce cabinet, comme une mouche se jette dans une toile d'araignée, «levait y rester, liée, entortillée, el servir de pâture à l'ambition de ce petit homme de loi. Fraisier voulait en effet trouver, dans cette affaire, la nourriture de ses vieux jours, l'aisance, le bon'neur, la considération. La veille, pendant la soirée, teut avait été pesé mûrement, examiné soigneusement, à la loupe, entre Poulain et lui. Le docteur avait dépeint Scbmucke à son ami Fraisier, et leurs esprits alertes avaient sondé toutes les hypothRes, examiné les ressources et les dangers.
Fraisier, dans un élan d'enthousiasme, s'était écrié —Notre fortune à tous deux est là-dedans ! ^ Et il avait promis à Poulain une place de médecin en chef d'hôpital, à Paris, et il s'était promis à lui-même de devenir juge de paix de l'arrondissement. Être juge de paix! c'était pour cet homme plein de capacités, docteur en droit et sans chaussettes, une chimère si rude à la monture, qu'il y pensait, comme les avocats-députés pensent ù la simarre et les prêtres italiens à la tiare. C'était une folie ! Le juge de paix monsieur Vitel, devant qui plaidait Fraisier, était un viellard de soixante-neuf ans, assez maladif, qui parlait de prendre sa retraite, el Fraisier parlait d'être son successeur à Poulain, comme Poulain lui parlait d'une riche héritière qu'il épousait après lui avoir sauvé la vie.
On ne sait pas quelles convoitises inspirent toutes les places à la résidence de Paris. Habiter Paris est un désir universel. Qu'un débit de tabac, de timbre, vienne à vaquer, cent femmes se lèvent comme un seul homme et font mouvoir tous leurs amis pour l'obtenir. La vacance probable d'une des vingi-qualre perceplions de Paris cause line émeute d'ambitions à la chambre des députés! Ces places se donnent en conseil; la nomination est une affaire d'Etat.
Or, les appointemens de juge de paix, à Paris, sont d'environ six mille francs. Le greffe de ce tribunal est une charge qui vaut cent mille francs. C'est une des places les plus en-' viées de l'ordre judiciaire. Fraisier, juge de paix, ami d'un médecin en chef d'hôpiial, se mariait richement, et mariait le docteur Poulain : ils.se prêtaient la main mutuellement.
La nuit avait passé son rouleau de plomb sur toutes les pensées de l'ancien avoué de Manies, et un plan formidable avait geriué, plan touffu, fertile en moissons et en intrigues. La Cibot était la cheville ouvrière de ce drame. Austi larérévoKe de cet instrument devaif-tdle être comprimée; elle n'avait pas été prévue, mais l'ancien avoué venait d'ahaûre à ses pieds l'audacieuse portière en déployant toutes les forces de sa nature vénéneuse.
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— Ma chère madame Ciliot, voyons, rasserez-vous, ditil en lui prenant la main.
Celte main, froide comme la peau d'un serpent, produisit une impression terrible sur la portière, il on résulta comme une réaction physique qui fit cesser son émotion; elle trouva le crapaud Astaroth de madame Fontaine moins dangereux à toucher que ce bocal de poisons couvert d'une perruque rougcàtre et qui parlait comme les portes crient.
— Ne croyez pas que je vous effraye à tort, reprit Fraisier après avoir noté ce nouveau mouvement de répulsion de la Cibot. Les alTaires qui font la terrible réputation de madame la présidente sont tellement connues au Palais, que vous pouvez consulter là-dessus qui vous voudrez. Le grand seigneur qu'on a failli interdire est le marquis d'Espard. Le marquis d'Esgrisinon est celui qu'on a sauvé des galères. Le jeune homme, riche, beau, plein d'avenir, qui devait épouser une demoiselle apparieuanl ù l'une des premières familles de France, et (|iii s'est ptndii dans un cabanon de la Concierge- rie, est le cé'èbre Lucien de Rubemprc,dont l'affaire a soulevé tout Paris dans le temps. Il s'agissait là d'une succession, decelle d'une femme entretenue, la fameuse Estlier, qui a Isissé plusieurs millions, et on ai'cusait ce jeune homme de l'avoir empoisoiiiiée, car i\ était l'héritier institué par le teslanienl. Ce jeune poète n'était pas ù Paris quand cette fille est morte, il ne se savait pas héritier !... On ne peut pas être plus innocf n t que cçla. Eh bien ! après avoir été interrogé par monsieur Camusot, ce jeune homme s'est pendu dans son cacbûf... La Justice, c'est comme la Médecine, elle a ses victimes. Dans le premier cas, ont meurt pour la société; dans le seroud, pour la Science, dit-il en laissant échapper un aflrcu.\ sourire. Eh bien ! vous voyez que je connaisle danger... Je suis déjà ruiné par la Justice, moi, pauvre petit avoué obscur. Mon expérience me coûte cher, elle est toute à votre service...
— Ma foi, non, merci... dit la Cibot, je renonce à tout! J'aurai fait un ingrat... Je ne veux que mon dû ! J'ai trente ans de probité, monsieur. Mon monsieur Pons dit qu'il me recommandera sur son testament à son^ii Schmucke; eh bien! je finirai mes jours en paix chez ce brave Allemand...
Fraisier dépassait le but, il avait découragé la Cibot, et il fut obligé d'effacer les tristes impressions qu'elle avait reçues.
— Ne désespérons de rien, dit-il, allez-vous-en chez vous, tout tranquillement. Allez, nous conduirons l'affaire à bon port.
— Mais (|ue faut-il <iue je fasse alors, mon bon monsieur Fraisier pour avoir des rentes et?...
— N'avoir aucun remords, ditil vivement en coupant la parole à la Cibot. Eh ! mais, c'est précisément pour ce résultat que les gens d'affaires sont inventés. On ne peut rien avoir dansées cas-là sans se tenir dans les termes ae la loi... "Nous ne connaissez jias les lois, moi je les connais... Avec moi, vous serez du côté de la légalité, vous posséderez en paix vis-à-vis les hommes, car la conscience, c'est votre affaire.
-^£b bien! dites, reprit la Cibo', que ces paroles rendirent curieuse et heureuse.
— Je ne sais pas, je n'ai pas étudié l'affaire dans ses moyens, je ne me suis occupé que des obstacles. Avai^t tout, il faut, voyez vous, pousser au testament, et vous ne ferez pas fausse route ; mais avant tout, sachons en faveur de (juiTons disposera de sa fortune, car si vous étiez son liéritière...
— Non, non, il ne m'aime pas ! Ah ! si j'avais connu la valeur de ses biblols, et si j'avais su ce qu'il m'a dit de ses amours, je serais sans inquiétude.aujourJ'hui ..
— Enfin, reprit Fraisier, allez toujours! les moribonds ont de singulines fantaisies, ma rhère madame Cibot, ils trompent bien dci espérances. Qu'il teste, et nous verrons après. Mais, avant tout, il s'agit d'évaluer les objets dont se compose la succession. Ainsi, meltcz-moi en rapport avec le Juif, avec ce Hémonenc(|, ils nous seront très utiles... Avez toute confiance en moi, je suis tout à vous. Je suis l'a-
mi de mon client, à pendre et à dépendre, quand il est I mien. Ami ou ennemi, tel est mon caractère.
— Eh bien! je serai tout à vous dit la Cibot, et, quant aux honoraires, monsieur Poulain...
— Ne parlons pas de cela, dit Fraisier. Songez à maintenir Poulain au chevet du malade ; le docteur est un des cœurs les plus honnêtes, les plus purs que je connaisse, et il nous faut là, voyez vous, un homme sur... Poulain vaut mieux que moi, je suis devenu méchant.
— Vous en avez l'air, dit la Cibot, mais moi je me fierais à vous...
— Et vous auriez raison ! dit-il... Venez me voir à chaque incident, et allez .. Vous êtes une femme d'esprit, tout ira bien.
— Adieu, mon cher monsieur Fraisier, bonne sauté
votre servante.
Fraisier reconduisit la cliente jusqu'à la porte, et là, comme elle la veille avec le docteur, il .ui dit son dernier mot.
— Si vous pouviez faire réclamer mes conseils par monsieur Pons, ce serait un grand pas de fait...
-Je Llcherai, répondit la Cibot.
— Ma grosse mère, reju-it Fraisiev en faisant lonirerla Cibot jusque dans sou cabinet, je connais beaucoup monsieur Trognon, notaire, c'est le notaire du quartier. Si monsieur Pons n'a pas de notaire, parlez-lui de celui-là;,, faiteslui prendre...
— Compris, répondit la Cibot.
En se retirant, la portière entendit le frôlement d'une robe et le bruit d'un pas pesant qui voulait se rendre léger.
t ne fuis seule et dans la rue, la portière, après avoir marché pendant un certain temps, recouvra sa liberté d'esprit. Quoiqu'elle restât sous l'influence de cette conférence, et<ia'elle eût toujours une grande frayeur de l'échafaud, de la justice, des juges, elle prit une résolution très-naturelleet qui l'allait mettre en lutte sourde avec son terrible con» seiller.
— Eh ! qu"ai-je besoin, se dit-elle, de me donner des associés? faisons ma pelote, et après je prendrai tout ce qu'ils m'offriront pour servir leurs intérêts...
Cette pensée devait hâter, comme on va le voir, la fin du malheureux musicien.
— Eh bien I mon cher monsieur Schmucke, dit la Cibot en entrant dans l'appartement, comment va notre cher adoré de malade?
— /;(Ts;;(V«, répondit l'Allemand; Jloiis Jiû padJi ihiUM) la ijamhwjne liendanl liilde la nouille.
— Que qu'il disait donc?
— Tes bCtisses ! (ju'il foulait que c'husse dude sa vordbte (foi tune), « la gondissioii de ne rien rendre... El H pieurail ! Paufrc homme ! Ca m'a mit pien li mdle !
— Ca passera! moii cher bichon! reprit la portière. Je vous ai fait attendre votre déjeuner, vu qu'il s'en va à neuf heures, mais ne me grondez pas... Voyez-vous, j'ai eu bien des affaires... rapport à vous. V'Ià que nous n'avons plus rien, et je me suis procuré de l'argent!...
— /•( cjommenl? dit le pianiste.
— Et ma tante? - ' •
— Gufle (lande?
— Le plan !
— Le bland !
— Oh! cher -homme! est-il simple! Non, vous êtes un îaini, un amour, un archevêque d'innocence, un homme à empailler, comme disait cet ancien acteur. Comment! vous êtes à Paris depuis vingt-neuf ans, vous avez vu, quoi... la Révolution de Juillet , et vous ne connaissez pas le inondepiété... lCS commissionnaires où l'on vous prête sur vos bardes!... j'y ai mis tous nos couverts d'argent, huit à fi ets. Bah ! Cibot mangera dans du métal d'Alger. C'est très bien
porté, comme on dit. Et c'est pas la peine de parler de ça à notre Chérubin , ça le Iribouiilerait, ça le ferait jaunir, et il est bien assez irrité comme il est. Sauvons le avant tout, et nous vcrriins après. Eh bieni dans le temps comme dans le temps. A la guerre comme à la guerre, pas vrai !...
— Ponne p/uimel cticir :ibliine\ dit le pauvre musicien en prenant la main de la Cibot et la mettant sur son cœur, avec une cxpresiion d'allendrisReniei;t.
Cet ange leva les yeux au ciel, les montra pleins de larmes.
— Finissez donc, papa Schmucke, vous êtes drôle. Vlà-til pas quelque chose de fort! Je suis une v;eille tille du peuple, j'ai lecœiir siir la main. J'ai deçà, voyez-vous, dit elle en se frappant le sein, autant que vous deux, qui êtes des âmes d'or...
— Baba Schinuckel redrit le musicien. I\'ou l'aller au fond di chagrin et t'y bleurer (es larmes de sang, et te monder tans le ciel, ça me prise', che ne sirfifrai pas à Bons....
— Parbleu, je le crois bien, vous vous tuez .. Écoutez, mon bichon.
— Pichuu !
— Eh bien! mon Cslon.
— Tiston?...
— Mon chou n'a ! si vous aimez mieux.
— Za n'esde bas plis clair..
— Eh bien? laissez-moi vous soigner et vous diriger, ou si vous continuez ainsi, voyez-vous , j'aurai deux malades sur les bras... Selon ma petite entendement, il faut nous partager la besogne ici. Vous ne pouvez plus aller donner des leçons dans Paris, que ça vous fatigue et que vous n'êtes plus propre à rien ici, où il va falloir passer les nuits, puisque monsieur Pons devient de plus en plus malade. Je vais courir aujourd'hui chez toutes vos pratiques et leur dire que vous êtes malade, pas vrai... Pour lors, vous passerez les nuits auprès de notre mouton, et vous dormirez le matin depuis cinq heures jusqu'à supposé deux heures
-après midi. Moi, je ferai le service qu'est le plus fatigant. celui de la journée, puisqu'il faut vous donner à déjeuner, à dîner, soigner le malade, le lever, le changer, lemédiquer... Car au métier que je fais, je ne tiendrais pas dix jours. Et voilà déjà trente jours que nous sommes sur les dents. El, que deviendriez-vous, si je tombais malade ?.. Et vous aussi, c'est à faire frémir, voyez comme vous êtes, pour avoir veillé monsieur celte nuit...
Elle amena Schmucke devant la glace, et Schmucke se trouva fort changé.
— Donc, si vous êtes de mon avis, je vas vous servir darre darre votre déjeuner. Puis vous garderez encore notre amour jusqu'à deux heures. Mais vous allez me donner la liste de vos pratiques, et j'aurai bientôt fait, vous serez libre i our quinze jours. Vous vous coucherez à mon arrivée, et vous vous reposerez jus(iu'à ce soir.
Celle proposition était si sage, que Schmucke y adhéra sur-le-champ.
— MoiKs avec monsieur Pons; car, vous savez, il se croirait perdu si nous lui disions comme ça qu'il va suspendre ses fonctions au théâtre et ses leçons. L» pauvre monsieur s'imaginerait qu'il ne retrouvera plus ses écolières... dts bêtises... Monsieur Poulain dit que nous ne sauverons notre Benjamin qu'en lelaissant dans le plus grand calme.
— .1 pieu] pienl vnides le técheuner, c/ie fais vaire la lisde et ris tonner les altresscs ]...J>s avc^ réson, che z-ii(jompais\...
Une heure après, la Cibot s'endimancha, partit en milord au grcud étonnemenl de Rémonencq, et se promit de représenter dignement la femme de confiance des deux Casscnois-etles, dans tous les pensionnats, chez toutes les personnes où se trouvaient les écolières des deux musiciens.
11 est inutile de rapporter l':s différens commérages, exécutés comme les variations d'un thème, auxquels la Cibot se livra chez les maîtresses de pension et au sein des familles ; il suffira de la scène qui se passa dans le cabinet directorial de t'iLLLSTRE GAiDissAnD, OÙ la portière pénétra, non
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• sans des difticultés inouïes. Les directeurs de spectacle, Paris, sont mieux gardés que les rois et les ministres. La raison des fortes barrières qu'ils élèvent entre eux et le reste des mortels, est facile à comprendre: les rois n'ont à se défendre que contre les ambitions; les directeurs de spectacle ont à redouter les amours-propres d'artiste et d'auteur.
La Cibot franchit toutes lesdisiances par l'intimité subite qui s'établit entre elle et la concierge. Les portiers se reconnaissent entre eux, comme tous les gens de même profession. Chaque état a ses Shiboleth, comme il a son injure et ses stigmates.
— Ah ! madame, vous êtes la portière du théâtre, avait dit la Cibot. Moi, je ne suis qu'me pauvre concierge d'une maison de la rue de Normandie où loge monsieur Pons, votre chef d'orchestre. Oh ! comme je serais heureuse d'être à votre place, de voir passer les acteurs, les danseuses, les auteurs ! C'est, comme disait cet ancien acteur, le bâton de maréchal de notre métier.
— Et comment va-t-il, ce brave mousienr Pons? demanda la portière.
— Mais il ne va pas du tout; v'Ià deux mois qu'il ne sort pas de son lit, et il quittera la maison les pieds eu avant, c'est sûr.
— Ce sera une perte...
— Oui. Je viens de sa part expliquer sa position à votre directeur; tâchez donc, ma petite, que je lui parle...
— Une dsme de la part de monsieur Pons !
Ce fut ainsi que le garçon de théâtre, attaché au service du cabinet, annonça madame Cibot, que la concierge du théâtre lui recommanda.
Gaudissard venait d'arriver pour une répétition. Le hasard voulut que personne n'eût ù lui parler, que les auteurs de la pièce-et les acteurs fussent en retard ; il fut charmé d'avoir des nouvelles de son chef d'orchestre, il lit un geste napoléonien, et la Cibot entra.
Cet ancien commis-voyageur, à la tête d'un théâtre en faveur, trompait sa commandite, il la considérait comme une femme légitime. Aussi avait-il pris un développement financier qui réagissait sur sa personne. Devenu gros et fort, coloré par la bonne chère et la prospérité, Gaudissard s'était métamorphosé franchement en Mondor.
—Nous tournons au Beaujon ! disait-il en essayant de rire le premier de lui-même,
— Tu n'en es encore qu'à ïurcaret, lui répondit Bixiou qui le remplaçait souvent auprès de la première danseuse du théâtre, la célèbre Héloïse Brisetout;
En eflet, I'cx-illustre G.aidiss.vrd exploitait son théâtre uniquement et brutalement dans son propre intérêt. Après s'être fait admettre comme collaborateur dans plusieurs ballets, dans des pièces, des vaudevilles, il en avait acheté l'autre part, en profitant des nécessites qui peignent les auteurs. Ces pièces, ces vaudevilles, toujours ajoutés aux drames à succès, rapportaient à Gaudissard quelques pièces d'or par jour. Il trafiquait, par procurûtion, sur les billets, et il s'en était attribué, comme ,/e((j; de directeur, un certain nombre qui lui permettait de dimer les recettes.
Ces trois natures de contributions directoriales, outre les loges vendues et les présens des actrices mauvaises qui tenaient à remplir des bouts de rôle, ù se montrer en pages, en reines, grossissaient si bien son tiers dans les bénélices, que les commanditaires, à qui les deux autres tiers étaient dévolus, touchaient à peine le dixième des produits. Néanmoins, ce dixième produisait encore un intérêt de quinze pour cent des fonds. Aussi, Gaudissard, appuyé sur ces quinze pour ceKt de dividende, parlait-il de son intelligence, de sa probité, de son zèle et du bonheur de ses coramandiiaitaires. Quand le comte Popinot demanda, par un semblant d'intérêt, à u:onsieur Matifat, au général Gouraud, gendre de Matifat, à Crevel, s'il étaient contens de Gaudissard, Matifat réitondil : — On nous dit qu'il nous vole, mais il est si spiiitutl, si bon enfant, que nous sommes contens...
— C'est alors comme dans le conte de Lafontaine, dit l'ancien ministre en souriant.
Gaudisstai faisait valoir ses capitaux daco des affaires en
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dehors du Ibé.ltrc. Il avait bien jujré les Grafi, les Siliwab cl les Hninner, il s'associa dans les entreprises de chemins de fer i|uu eeite maison laiirail. Cachant sa liiifsse sous la rondeur et l'insouciance du libertin, du voluptueux, il avait l'air de ne s'occuper ijue de ses plaisirs et de sa toilette; mais il pensait à tout, et nietlail à prolit Tiniraense expérience des afTaiiesiiu'il avait iic(|uise en voyageant. Ce parvenu, qui ne se prenait pas au sérieux, habitait un appartement luxueux, arran^ié par les soins de son di'coraleur, et où il donnail des soupers et des l'êtes aux gens célèbres. Fastueux, aimant k bien faire les choses , il se donnait pour un homme coulant, et il semblait d'autant moins dangereux, qu'il avait [,'ardé la plaliiir de son ancien métier, pour empîoyer son expression, en la doublant de l'argot des coulisses. Or, comme au théâtre, les artistes d.sent crûment les choses, il empruntait £ssez d'esprit aux coulisses qui ont leur esprit, pour, en le mêlant à la plaisanterie vi\e du commis-voyageur, avoir l'air d'un homme supérieur.
En ce moment, il pensait ù vendre son privilège cl à passer, selon son mot, à d'autres exercices. Il voulait être à la tête d'un chemin de fer, devenir un homme ."^érieux, un administrateur, et épouser la tille d'un des plus riches maires de Paris, mademoiselle Minard. 11 espérai! être nomnu' député sur un liqtw et arriver, par la protection de Popinol,au Couseil-d'Kial.
— S. qui ai-je l'honneur de parler? dit Gaudissard en arrêtent iui; la Ciboi un regard directorial.
— .le suis, monsiMur, la femme de conGancc de monsieur Pons.
— Eh bien! comment va-t-ll. ce cher garçon !...
— "Ma!, très mal, monsieur.
— Diable! diable ! j'en suis fâché, je Tirai voir; car c'est un de ces hommes rares...
— Ah! oui, monsieur, un vrai chérubin .le nie demande encore comment cet homnielù se trouvait dans un Ihé.'itre...
— Mais, madame, le lliéàtre est nn lieu de correction pour les mfi'urs... dit Gaudissard. Pauvre Pons!... ma parole d'honneur, on devrait avoir de la graine pourenlrelenir celle ospècc-b... c'est nn lionnnc modèle, et du talent... Ouand croyez-vous qu'il pourra reprendre son service? Car le théâtre, ma'dieureusenienl, ressemble aux diligences qui. vides ou pleines, partent à l'heure; la toile se lève ici tous 1rs jours il six heures... et nous aurons beau nous apitoyer, ça ne feraii pas de bonne musi(['.:e... Voyons, où en est-il?,..
--Hélas! mon bon monsieur, dii la Cibol en tirant son nioucliûir et eu se le mettant sur les yeux, c'est bien terrible i (lire ; mais je crois que nous aurons le malhtnr de \« perdre, ((uoique nous le soignions comme la prunelle de nos veux... monsieur S<;hniuckeet raoi... même que je viens vous dire (|ue vous ne devez plus compter sur ce digne monsieur S(hmu(ke qui va passer toute* 1 s nuits... On ne peut pas s'empêcher de faire comme s'il y avait de l'espoir, et d'essayer d'arracher ce digne el cher homme à la mort .. Le medeiin n'a plus d'espoir...
— Et de <iuoi meurt-il'?
— De chagrin, de jaunisse, du foie, et tout n\\ coniplii|ué de bien des choses <le famille.
— El d'un méileiin, dit Gai'dissard. 11 aurai! (là prcivlre le docteur Lebrun, noire médei^in, ça n'aurai! rien coUié...
— !\Io!isieiir en a nu qu'est nn Diru... mais que peut faire un médecin, malgré son lalcn!. contre Jant de causes '.'...
— .l'avais bien besoin de ces deux biaves Casse-noisctirs pour la musique de ma nouvelle féerie...
— l'.sl ic quelque (lio.se (|ue je puisse Isirc ]ioiir en ■ ' .. dit la Cibot d'un air diçne de .îocrissc.
Gaudissard éclata de lire.
— ÎVlonsieur, je suis leur femme de «onliaiue. el il j a bien des choses que ce-, messieurs...
Aux éclats derii-e de Gaudissard, une femme s'écria: — .Si tu ris, on peut enlirr. mon virux.
El le premier sujet de la danse tli iimpiion dans le cabinet en se. jetant sur le seul c,-.napé qui s'y trouv.ll. C'était
lléloïse Briselout, enveloiq)éedune magnifiiiue écliarpedile
aUjéricnnc...
— Qu'est-ce (iwi le l'aU rire'.'... Est-ce madame? Pour quel en)plûi vient-elle?... dit la danseuse en jetant un de ces regards d'artiste à artiste qui devrait faire le sujet d'un tableau.
lléloïse, fdle excessivement littéraire, en renom dans la Bohême, liée avec de grands artistes, élégante, line. gracieuse, avait plus d'esprit que n'en ont ordinairement les premiers sujets de la danse. En faisant sa question, elle respira dans uiu'cassolctle des parfuirs pénéirans.
— Madame, toutes les femmes se valent quand elles sont belles, et si je ne renifle pas la pest-' e:i flacon, et si je ne me mets pas de brique piléo sur les joues...
— Avec ce -que la nature vous en a mis déjà, ça ferait un fier pléonasme, mon enfant ! dit Héloise en jetant une oeillade 'a son directeur.
— Je suis une honnête femme...
— Tant pis pour vous, dit Heloïs;". N'est lichire pas entrelenue (|ui veut ! et je le suis, madame, el crAnemenl bien !
— Comment, tant pis ! "\ ous avez beau avoir des .HgMenf: sur le corps et faire voire tête, dit la Cibot, vous n'aurez jamais tant de déclarations que j'en ai reçu, mrdèw'. Et vous ne vaudrez jamais la belle éeaillère du Cadran-Bleu...
La danseuse se leva subitement, se mil au port d'arme, n porta le revers de sa main droile à son front, comme un soldat qui salue son général.
— (Kioi' dit Gaudissard, vons seriez cette belle éeaillère dont me parlait mon père?
— Madame ne connaît alors ni la cachucha, ni la polka? Madame acinquante ans passés ! dit Ilélo'ise.
La danseuse se posa dramatiquement el déclama ce vers •
Soyons amis, CInnn!...
— Allons, Héloise, madame n'est pas de force, laisse-la lianquille.
— Madame serait la nouvelle Héloise?... dit la porlièie avec une fausse ingénuité pleine de raillerie.
— Pas mal, la vieille ! s'écria Gaudissard.
— C'est archidil, reprit la danseuse, le calembour a des moustaches grises, trouvez-en un autre, la \ieille,.. ou prcrfr. une ciçraretlc.
— Pardonnez-moi. madame, dit la Cibot, je suis trop triste pour continuer à vous répondre, j'ai nu-s deux messieurs bien malades... el j'ai engagé pour les nourrir el leur éviter de chagrins jusqu'aux ha!)its de mon mari, ce malin, qu'en voila la reconnaissance...
— 0!i! ici la chose tourne au drame I s'écria la belle Héloise. De quoi s'agit-il?
— ^ladamc, reprit la Cibot. tombe ici comme...
— Comme un premier sujet, dit lléloïse, je vou.s souffle, allez!
— Allons, je suis pressé, dit Gaudissard. Assez de farces comme ça ! Héloïse, madame est la femme de contiance de'noire pauvre chef d'orchestre ciui se meurt; elle vient médire de ne plus compter sur lui ; je suis dans l'embarras.
— Ah! le pauvre homme, mais il faut donner une repYésentaliou <'i son bénéfice.
— Cale ruinerait! dit Gaudissard, il pourrait le lendemain devoir cinq cenls fr-.'.ucs aux lios|iices qui no reeonnaifsent pas d'antres malheureux à Pai is que les leurs. iNon. tenez, ma bonne femme, puisque vous coure/, pour le prix Montyuii...
Gaudissard sonna, le garçon de théâtre se présenta soudain.
— Diles au caissier de m'envoyer un billet de mille fr.incs. \sseyc7.-vous, madame.
— Ml! pauvre lemme ."voili iiu'ellc pleure!... s'écria la danseuse. C'est bête... Ailoiis, ma mère, nous irons le voir, consolez-vous— Dis-donc, toi, ChinoLs, dit-ellaau directeur en l'atlirant dans un cosn, tu veux me faire jouer le pTemicr rôle du ballet d'Ariane. Tu te maries, et tu sais comme je puis te i-epdrc malheureux !...
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— Héloïse, j'ar le cieiir doublé de cuivre, comme vine fn-- «ate.
— Je moniieiai des enfans de toi I j'en emprunterai.
— J'ai déclaré noire aliacliement...
— Sois lion entant, donne la place de Pons à Gârangeot ; ce pauvre garçon a du talent, il n'a pas le sou, je te promets la paix.
— Mais attends que Pons soit mort... le bonhomme peut d'ailleurs en revenir.
— Oh ! pour çi, non, monsieur. .. dit la Cibot. Depuis la dernitre nuit, qu'il n'était plus dans son bon sens, il a le délire. C'est malheureusement bientôt fini.
— D'ailleurs, fais faire l'intérim par Gârangeot ! ditHéloïse, il a toute la Presse pour lui...
En ce moment le caissier enira , tenant à la main deux billets de cinq cents francs.
— Donnez-les à madame, dit Gaudissart. Adieu, ma brave femme, sonnez bien ce cher homme, et di'eiMiii iiue j'irai le voir, demain ou après... dès que je le pourrai.
■ — Un homme à la mer ! dit Héloïse.
— Ah ! monsieur, des cœurs comme le vôtre ne se trouvent qu'au théâtre. Que Dieu vous bénisse !
— A quel compte porter cela ? demanda le caissier.
— Je vais vous signer lé bon, vousie porterez au compte des gialilicalions.
Avant de sortir, la Cibot fit une belle révérence à la danseuse et put entendre une question que fit Gaudissard à son ancienne maîtresse.
— Gârangeot est-il capable de me trousser la musique de notre ballet des MoniCASS en douze jours? S'il me lire d'affaire, il aura la surcession de Pons !
La poriière, mieux récompensée pour avoir causé tant de mal que si elle avait fait une bonne action, supprima toutes les recettes des deux amis, et les «priva de leurs moyens d'e.^istence, dans le cas où Pons recouvrerait la santé. Cetto perfide manœuvre devait amener en (|uel,|ues jours le résultat désiré par la Cibot, l'aliénaiion des tableaux que désirait Elle Magus. Pour réaliser cette première spoliation, la Cibot devait endormir 1« terrible collaborateur qu'elle s'é ait donné, l'avocat Fraisier, et obtenir une entière discrétion d'E ie Magiis et de Pvémoneniq.
Quant à l'Auvergnat, il était arrivé par degrés à l'une de ces passions comme les conçoivent les gens sans instruction, qui viennent du fond d'une province ù Paris, avec les id^es fixes qu'inspire l'isolement dans les campagnes , avec les ignorances des natures primitives et les brutalités de leurs désirs qui se convertissent en idées fixes. La beauté virile de madame Cibot, sa vivacité, son esprit de la Halle avaient été l'objet des remar((ues du brocanieur qui voulait faire d'elle sa concubine en l'enlevant à Cibot, espèce de bigamie beaucoup plus commune qu'on n'é le pense, à Paris, dans les classes inférieures. Mais l'avarice fut un nœud coulant qui étreignit de jour en jour davantage le cœur et finit par étouffer la raison. Aussi , Rémonencq , en évaluant à quarante mille francs les remises d'Elie Magus et les siennes, passat-il du délit au crime en souhaitant avoir la Cibot pour femme légitime. Cef amour, purement spéculatif, l'amena, dans les longues rêveries du fumeur , appuyé sur le pas de sa porte, à soubaiter la mort du petit tailleur. Il voyait ainsi ses capitaux presque triplés , il pensait quelle excellente commerçante serait la Cibot et quelle belle figure elle ferait dans un magnifique magasin sur le boulevard. Cette double convoitise grisait P.émonencq. Il louait une boutique au boulevard de la Madeleine, il l'emplissait des plus bel.les curiosités delà collection de défunt Pons. Après s'être couché dans des draps d'or et avoir vu des millions dans les spirales bleues de sa pipe, il se réveillait face ;'i face avec le petit tailleur, qui bal.iyait la cour, la porte et la rue, au moment 0(1 l'Auvergnat ouvrait la devanture de sa boutique et disposait son étalage. Depuis la maladie de Pons, Cibot remplaçait sa femme dans les fonctions qu'elle s'était attribuées. L'Auvergnat considérait donc ce petit tailleur olivfttre, cui' vré, rabougri, comme le seul obstacle qui s'opposait à son bonheur, et il se demandait comment s'en débarrasser. Celte
passion croissante rendait la Cibot très tlère, car elle atteignait a l'âge où les femmes commencent à comprendre qu'elles peuvent vieillir.
In matin donc, la Cibot, à son lever, examina Uémonencq d'un air rêveur au moment où il arrangeait les bagatelles de son étalage , et voulut savoir jusqu'où pourrait aller son amour.
— Eh bien ! vint lui dire l'Auvergnat, les choses vont-elles comme vous le voulez?
— C'est vous (|ui m'inquiétez, lui répondit la Cibot. \ ous me compromettez, ajouta-t-elle, les voisins finiront par aparrevoir vos yeux en manches de veste.
Elle quitta la porte et s'enfonça dans les profondeurs de la boutique de l'Auvergnat.
— Eu voilà une idée ! dit Rémonencq.
— Tenez que je vous parle, dit la Cibot. Les bériiiers de monsieur Pons vont se remuer , et ils sont capables de nous faire bien de la peine. Dieu sait ce qui nous arriverait s'ils envoyaient des gens d'affaires qui fourreraient leur nez partout, comme des chiens de chasse. Je ne peux décider monsieur Schmucke à vendre quelques tableaux, que si vous m'aimez assez pour en garder le secret... oh! mais un secret! que la tête sur le billot vous ne diriez rien... ni d'oU viennent les tableaux, ni qui les a vendus. Vous comprenez, monsieur Pons, une fois mort et enterré, qu'on trouve cinquante-trois tableaux au lieu de soixante sept, personne n'en saura le compte ! D'ailleurs, si monsieur Pons en a vendu de son vivant, on n'a rien fi dire.
— Oui, reprit Rémonencq, pour moi ça m'est égal , mais monsieur Élie Magus voudra des quittances bien en règle.
— Vous aurez aussi votre quittance, pardine ! Croyez-vous que ce sera moi qui vous écrirai cela!... Ce sera monsieur Schmucke! mais vous direz ù votre Juif, reprit la portière, qu'il soit aussi discret que vous.
— Nous serons muets comme des poissons. C'est dans notre état. Moi je sais lire, mais je ne sais pas é. rire, voilà pourquoi j ai besoin d'une femme instruite et capable comme vous I... Moi qui n'ai jamais pensé qu'à gaguer du pain pour mes vieux jours, je voudrais des petits Rémonencq... Laissez-moi là votre Cibot.
— Mais voilà votre Juif, dit la portière, nous pouvons arranger les affaires.
— Eh bien ! ma chère dame, dit Élie Magus qui venait tous les trois jours de très grand matin savoir quand il pourrait acheter ses tableaux. Où en sommes-nous'/
— N'avez-vous vu personne qui vous ait parlé de monsieur Pons et de ses biblots? lui demanda la Cibot.
— J'ai reçu, répondit Elie Magus, une lettre d'un avocat-, mais comme c'est un drôle qui me parait être un petit coureur d'aft'aires, et que je me délie de ces gens-là, je n'ai rien répondu. Au bout de trois jours, il est venu me voir, et il a laissé une carte, j'ai dit à mon concierge que je serais toujours absent quand il viendrait.
— Yous êtes un amour de Juif, dit la Cibot à qui la prudence d'Elie Magus était peu connue. Eh bien ! mes fistons, d'ici à quelques jours, j'anif-ncrai monsieur Schmucke à vous vendre sept à huit tableaux, dix au plus ; mais à deux con ditions : la première, un secret absolu. Ce sera monsieur Schmucke qui vous aura fait venir, pas vrai, monsieur"? ce sera monsieur Rémonencq qui vous aura proposé à monsieur Scbraucke pour acquéreur. Enfin, quoi qu'il en soit, je n'y serai pour rien. Vous donnez quarante-six mille francs des quatre tableaux?
— Soit, répondit le Juif en soupirant.
— Très bien , reprit la portière. La deuxième condition est que vous m'en remettrez quarante-trois mille, et que vous ne les achèterez que trois mille à monsieur Schmucke; Rémonencq en achètera quatre pour deux mille francs, et me remettra le surplus... Mais aussi, voyez-vous, mon cher Mionsieur Magus, après cela, je vous fais faire, à vous et à R.émonencq, une fameuse affaire, ,'i condition de partager les bénéfices entre nous trois. Je vous mènerai chez cet avocat , ou cet avocat viendra sans doute ici. Vous estimerez tout ce qu'il y a chez monsieur Pons au prix que vous pouvez en
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donner, afin que ce monsieur Fraisier ait une cenitiide de la valeur de la succession. Seulement il ne faut pas qu'il vienne avant notre vente, cntendoz-vous?...
— C'est compris, dit le Juif; mais il faut du temps pour voiries choses et en dire le prix.
— Vous aurez une demi-journée. Allez, ça me reg.irde... Causez de cela, mes enfans, entre vous ; pour lors, après-demain, l'afl'aire se fera. Je vais chez ce Fraisier lui parler, car Il sait tout ce qui se passe ici par le docteur Poulain, et c"t-'st une fameuse scie que de le faire tenir Iranquile, ce coco-là..
A moitié chemin , de la rue de NormanJie à la rue de la Perle, la Cibot trouva Fraisier qui venait chez elle, tant il était impatient d'avoir, seloa son expression, les clémens de l'affaire.
— Tiens ! j'allais chez vous, dit-elle.
Fr.iisier se plaignit de n'avoir pas été reçu par É!ie l\Iaf;us ; mais la poriiére éteignit l'éclair de défiance qui pointait dans les yeux de l'homme de loi, en lui disant que Magus revenait devoyasre, et qu'au plus tard le surlendemain elle lui procurerait une entrevue avec lui dans l'appartement de Pons, pour fixer la valeur de la collection.
— Agissez franchement avec moi, lui répondit Fraisier. Il est plus que probable que je serai chargé des intérêts des héritiers de monsieur Pons. Dans cette position, je serai Lien plus à même de vous servir.
Ce fut dit si sèchement, que la Cibot trembla. Cet homme d'affaires famélique devait manœuvrer de son côié, comme el'e manoeuvrait du sien ; elle résolut donc de hâter la vente des tableaux.
La Cibot ne se trompait pas dans ses conjectures. L'avocat et le médecin avaient fait la dépense d'un habillement tout neuf pour Fraisier, afin qu'il \){\l se présenter, mis décemment, chez madame la présidente Camuïot de Marvillo. Le temps voulu pour la confection des habits était la seule cause du retard apporté à cette entrevue de laquelle dépendait le sort des deux amis.
Après sa visite .'i madame Cibot, Fraisier se proposait d'aller essayer son habit, son gilet et son pantalon. Il trouva ses habillemens prêts et finis. Il revint chez lui, mit une perruque neuve, et partit en cabriolet de remise sur les dix heures du matin pour la rue de Hanovre, où il espérait pouvoir obtenir une audience de la présidente.
Fraisier, en cravate blanche , en gants jaunes , en perruque neuve, parfumé d'eau de Portug^il, ressemblait .'i ces poisons mis dans du cristal et bouchés d'une peau blanche dont réti(|uette, et tout jusqu'au fil, est co(iuet, mais qui n'en paraissent que plus dangereux. Son air tranchant, sa figure bourgennnce, sa maladie (-utanée , ses yeux verts , sa saveur de nwichanceté, frappaient comnie des nuages sur un ciel bleu. Dans son cabinet, tel ([u'il s'était montré aux yeux de la Cibot, c'était le vulgaire couteau avec lecjuel un assassin a commis Un crime ; mais à la porte de la présidente, c'était le poignard élégant qu'une jeune femme met dans son petit dunkerque.
Ln grand changement avait eu lieu rue de Hanovre. Le vicomte et la vicomtesse Popinot, l'ancien ministre et sa femme n'avaient pas voulu que le président et la présidente allassent se mettreà loyer, et quittassent la maison qu'ilsdonnaient en dot à leur fille. Le président et sa femme s'installèrent donc au second étage, devenu libre par la retraite de la vieille dame qui voulait aller finir ses jours à la campagne.
Madame Camusot, qui garda Madeleine Vivet, sa cuisinière et son domesii(|up, en était revenue à la gêne de son point de dépirt, gêne adoui ie par un -appartement de quatre mille fraucs sans loyer, et par un traitement de dix mille franrs. Cette aurea mediocritas saiisfaisai', déjà peu madame de Marville, qui voulait ui'c fortune en harmonie avec son ambition : mais la cession de tous les biens à leur fille entraînait la suppression du cens d'éligibilité pour le président.
Or, Amélie voulait faire un député de son mari, car elle ne renonçait pas .'» ses plans facilement, et elle ne désespérait point d'obtenir l'éleiiion du président dans l'arrondissement où Marville est situé.
Depuis deux mois elle tourmentait donc monsieur le baron Camusot, car le nouveau pair de Frani'c avait obtenu la dignité de baron', pour arracher de lui cent mille francs en avance d'hoirie, afin, disait-elle, d'acheter un petit domaine enclavé dans celui de Marville, et rapportant environ deux mille francs nets d'impùts. Klle et son mari seraient là', chez eux, et au(m's de leurs enfans -, la terre de Marville en serait arrondie et augmentée d'autant. La présidente faisait valuir aux yeux de son beau-père le dépouillement auquel elle avait été contrainte pour marier sa fille avec, le vicomte Popinot, et demandait au vieillard s'il pouvait fermer h son fils aiiié le chemin aux honneurs suprêmes de la magistrature, qui ne seraient plus accordés qu'à une forte position parlementaire, et son mari saurait la prendre et se faire craindre des ministres.
— Ces gens-là n'accordent rien qu'à ceux qui leur tordent la cravate au cou jusqu'à ce qu'ils tirent la langue, dit-elle. Ils sont ingrats!. . Que ne doivent-ils pas ix Camusot? Camusot, en poussant aux ordonnances de juillet, a causé l'élévation de la maison d'Orléans!...
Le vieillard se disait intrainé dans les chemins de fer audelà de ses moyens, f t il remettait celle libéralité, de laquelle il recoiinaissail d'ailleurs la nécessité, lors d'une hausse prévue sur les actions.
Cette quasi-promesse, arrachée quelques jours auparavant, avait plongé la présidente dans ladésolation. 11 était douteux que l'expropriéiaire de Marville put être en mesure lor» de la réé ectionde lach.mbie, caril lui fallait la possession annale.
Fraisier parvint sans peine jusqu'à Madeleine Vivet. Ces deux natures de vipère ^e reconnurent pour être sorties du même œuf.
— aiademoiselle, dit doucereusement Fraisier, je dé.sirerais obtenir un moment d'audience de madame la présidente pour une afi'aire qui lui est personnelle et qui concerne sa fortune; il s'agit, dites-le lui bien, d'une succession.... Je n'ai pas l'Iionneur d'être connu de madame la présidente, ainsi mon nom ne signii-ieraii rien pour elle... Je n'ai pas 1 habitude de quitter mon cabinet, mais je sais quels égards sont (las à la femme d'un prê.sidenl, et j'ai pris la peine de venir moi même, d'autant plus que l'affaire ne souffre pas le plus léj;er retard. •
La uneslion posée dans ces termes-là, répétée et amplifiée par la femme de chambre, amena naturellement une réponse favon.ble.
Ce moment était décisif pour les deux ambitions conleiuies : en Fraisier. Aussi, malgré son inirépidiié de petit avoué de province, cassant, Tipre et incisif, il éprouva ce qu'éprouvent les capitaines au débiil d'une bataille d'où dépend le succès de la campagne. En passant dans ie petit salon où l'attendait Amélie, il eut ce ((u'aucun sudorilique, quelque puis;satit qu'il lût, n'avait pu produire encore sur cette ircau réfraclaire et boucliée par d'atïreuses maladies, il se sentit une légère sueur dans le dos et au front.
— Si, ma fortune re se fait pas , se dit il , je suis sauvé, car Poulain m'a promis la santé le jour où la transpiration se rétablirait. — Madame.... dit-il, en voyant la présidente qui vint en négligé.
Et Fraisier s'arrêta pour saluer, avec celte condescendance (jui, chez les ofiiciers ministériels, fsl la reconnaissance de la qualité supérieure de ceux à qui ils s'adressent.
— Asseyez vous, monsieur, fit la présidente en reconnaissant aussitôt un homme du monde judiciaire.
' — Madame la présidente, si j'ai pris la liberté de m'adies- , ser à vous pour une affaire d'intérêt qui concerne monsieur le président, c'est que j'ai la certitude que monsieur de Marville, dans la haute position (lu'il occupe, laisserait peut-être les choses dans leur état naturel, et qu'il perdrait sept à huit cent mille francs que les dames, qui s'entendent selon moi, beaucoup mieux aux affaires privées que les meilleurs magistrats, ne dédaignent point...
LES PÀRENS PAUMIES.
— Vous avez parlé d'une succession... dit la présidente en interrompant.
Amélie, éblouie par la somme et voulant caclier son élon-. nenuMit, son bonheur, iniiiait les lecteurs impatiens qui courent au déiiofinifiil du roman.
— Oui, madame, d'une succession perdue pour vous, oli ! bien enlièremeut perdue, mais que je puis, que je saurai vous faire avoir...
— Parlez nion'sieur! dit. froidement madame de Marvillc qui toisa Fraisier et l'examina d'un œil sacage.
— Madame, je connais vos éminenles capacités, je suis de Mantes, monsieur Lebœuf, le président du tribunal, l'ami de monsieur de Marville, pourra lui donner des renscignemens sur moi...
La présidente (il un haut-le-corps si cruellement significi- Uf, que Fraisier tut forcé d'ouvrir et de fermer rapidement une parenthèse dans son discours,
— Une femme aussi distinguée que vous va comprendre sur le-champ pourquoi je lui parle d'abord de moi. C'est le chemin le plus court pour arriver à la succession.
La présidente répondit sans parler, à cette fine observalion, par un geste.
— Madame, reprit Fraisier, autorisé par le gfsle à raconter son histoire, j'étais avoué à Mantes, ma charge devait être toute ma fuitune, car j'ai traité de l'étude de monsieur Levroux que vous avez sans doute connu...
La présidente inclina la téie.
— Avec des fonds qui m'étaient prêtés, et une dizaine de raille francs à moi, je sortais de chez Desroches, l'un des plus capables avoués de Paris, et j'y étais premier clerc depuis six ans. .T'ai eu le malheur de déplaire au procureur du roi de Manies, monsieur...
— Olivier Vinet.
— Le lils du procureur-général, oui, madame. D courtisait une petite dame...
— Lui!
— Madame Yatinelle...
— Ah ! madame Yatinelle ., elle était bien jolie et bien... de mon temps...
— Elle avait des bontés pour moi. Inde irx, rf prit Fraisier. J'étais actif, je voulais rembourser mes amis, et me marier; il me fallait des affaires, je les cherchais ; j'en brassai bientôt à moi seul plus que les autres ofliciers ministériels. Bah ! j'ai eu contre moi les avoués de Blantes , les notaires et jusqu'aux huissiers. On m'a cherché chicane. Vous savez, madame, que lorsqu'on veut perdre un homme dans notre affreux métier, c'est bientôt fait. On m'a pris occupant dans une affaire pour les deux parties. C'est un peu léger ; mais, dans certains ras, la chose se fait à Paris, les avoués s'y passent la casse et le séRé. Cela ne se fait pas à Mantes. Monsieur Bouyonnct, h qui j'avais rendu déjà ce petit service, poussé par ses confrères, et stimulé par le procureur du roi, m'a trahi... Vous voyez que je ne vous cache rien. Ce fut un toile généraL J'étais un fripon, l'on m'a fait plus noir que Marat. On m'a forcé de vendre; j'ai tout perdu. Je suis à Paris oU j'ai lâché de me créer un cabinet d'aflaires ; mais ma santé ruinée ne nie laissait pas deux bonnes heures sur les vingt-quatre delà journée. Aujourd'hui, je n'ai qu'une ambition, elle est mesquine. Vous serez un jour la femme d'un garde-dessceaux, peut-être, ou d'un premier président; mais moi, pauvre et diétif, je n'ai pas d'autre désir que d'avoir une place où finir tranquillement mes jours, un cul-de-sac, un poste où l'on végète. Je veux êire juge-de-paix à Paris. C'est une bagatelle pour vous et pour monsieur le président que d'obtenir ma nomination, car vous devez causer assez d'ombrage au garde-dessceaux actuel pour qu'il désire vous obliger... Ce n'est pas tout, madame, ajouta Fraisii-r en voyant la présidente prêle à parler et lui faisant un geste. J'ai pour ami, le médecin du vieillard de (|ui monsieur le président devrait hériter. Vous voyez que nous arrivons... Ce médecin, dont là coopération est indispensable, est dans la même situation que celle où vous me voyez : du talent et pas de chance!... C'est par lui que j'ai su combien vos intérêts sont lésés , car au moment
CU je parle, il est probable que tout est Uni, que le teslamenl qui déshérite monsieur le président est fait.... Ce médecin désire êlre nommé médecin en chef d'un hôpital, ou des collèges royaux ; enfin, vous comprenez, il lui faut une position à Paris, équivalente à la mienne... Pardon si j'ai traité de ces deux choses si délicates; mais il ne faut pas la moindre ambiguïté dans notre affaire. Le médecin est d'ailleurs un homme fort considéré, savant, et qui a sauve monsieur Pillerault, le grand oncle de votre gendre, monsieur le vicomte Popinot. Maintenant si vous avez la bonté de me promettre ces deux places , celle de juge-de-paix et la sinécure médicale pour mon ami, je me fais fort de vous apporter l'héritage presque intact... Je dis presque intact, car il sera grevé des obligations qu'il faudra prendre avec le légataire et avec quelques personnes dont le concours nous sera vraiment indispensable.'\"ous n'accomplirez vos promesses qu'après l'accomplissement des miennes.
La présidenle qui depuis un moment s'était croisé les bras, comme une personne forcée de subir un sermon, les décroisa, regarda Fraisier et lui dit : — Monsieur, vous avez le mérite\!e la clarté pour tout ce qui vous regarde, mais pour moi vous êtes d'une obscurité...
— Deux mots suffisent à tout éclaircir, madame, dit Fraisier. Monsieur le président est le seul et unique héritier au troisième degré de monsieur Pons. Monsieur Pons est très malade, il va tester, s'il ne l'a déjà fait, en faveur d'un Allemand, son ami, nommé Schmucke, et l'importance de sa succession sera de plus de sept cent mille francs. Dans trois jours, j'espère avoir des renscignemens dé la dernière exactitude sur le chiflVe...
— Si cela est, se dit à elle-même la présidente foudroyée par la possibilité de ce chiffre, j'ai fait une grande faute en me brouillant avec lui, en l'accablant.
— Non , madame , car sans cette rupture, il serait gai comme un pinson, et vivrait plus longtemps que vous, que monsieur le président et que moi... La Providence a ses voies, ne les sondons pas ! ajouta-t-il pour déguiser tout l'odieux de cette pensée. Que voulez-vous, nous autres gens d'affaires, nous voyons le positif des choses. Vous comprenez liiaintenaut, madame, que dans la haute position qu'occupe monsieur le président de Marville, il ne ferait rien, il ne pourrait rien faire dans la situation actuelle. Il est brouillé mortellement avec son cousin, vous ne voyez plus Pons, vous l'avez banni de la société, vous aviez sans doute d'excellemes raisons pour agir ainsi ; mais le bonhomme est malade , il lègue ses biens à son seul ami. L'un des présidens de la Cour royale de Paris n'a rien à dire contre un testament en bonne fàcme fait en pareilles circonstances. Mais entre nous, madame, il est bien désagréable, quand on a droit à une succession de sept à huit cent mille francs.... que sais-je, un million peut-être, et qu'on est le seul héritier désigné parla loi, de ne pas rattrapper son bien. ..Seulement, pour arriver à ce but, on tombe dans de sales intrigues; elles sont si difficiles , si vétilleuses , il faut s'aboucher avec des gens placés si bas, avec des domestiques, des sousordres, et'les serrer de si près, qu'aucun avoué , qu'aucun notaire de Paris ne peut suivre une pareille affaire. Ça demande un avocat sans causes comme moi , dont la capacité soit sérieuse, réelle, le dévoùment acquis, et dont la position malheureusement précaire soit de plain-pied avec celle de ces gens-là... Je m'occupe, dans mon arrondissement, des affaires des petits boui'geois, des ouvriers, des gens du peuple... Oui, madame, voilà dans quelle condition m'a mis l'inimitié d'un procureur du roi devenu substitut à Paris aujourd'hui, qui ne m'a pas pardonné ma supériorité... Je vous connais, madame, je sais quelle est la solidiié de votre protection, et j'ai aperçu, dans un tel service à vous rendre, la tin de mes misères et le triomptte du docteur Poulain, mon ami...
La présidente restait pensive. Ce fut un moment a angoisse affi'euse pour Fraisier. ' v
Vinet, l'un des orateurs du centre, procui^eur-géncral depuis seize ans, dix fois désigné pour endosser la simare de la chancellerie, le père du procureur du roi de Mantes, nommé
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■îUbsiiiiit h Paris depuis un au, était un anlagonislf pour la (laineuse présidente. Le hautain procureur-général ne cacliait pas son mépris pour le président Camusoi. Fraisier ignorait ri devait ignorer toile circonstance.
— N'avez-vous sur la conscience que le fait d'avcrir occupé ponr les deux parties? demanda-t-elle en regardant fixement
Fraisier.
— Madame la présidente peut voir monsieur Lebœul ; monsieur Lebœuf m'était favorable.
— ties-vous sur que monsieur Lebœuf donnera sur vous de bons renseignemens à monsieur de Marville, ii monsieur le comte Popinot ?
— J'en réponds, surtout monsieur Olivier Vinet n'étant plus ù Mantes ; car, entre nous, ce petit magistrat sccn faisait peur au bon monsieur Lebœuf. Bailleurs, madame la présidente, si vous mêle permettez, j'irai voir à Mantes, monsieur Lebœuf. Ce ne sera pas un retard, je ne saurai d'une manière certaine le cliiffre de la succession que dans deux ou trois jours. Je veux et je dois cacher a madame la présidi-nte tous les ressorts de cette affaire ; mais le prix que jatlends de mon entier dévoftment n'est-il pas pour elle un gage de réussite ';'
— Eh bien ! disposez en votre faveur monsieur Lebœuf, fit si la succession a limporlance, ce dont je doute. (|ue vous accusez, je vous promets les deux places, en cas de succès, hien entendu...
— J'en réponds, madame. Seulement vous aurez la bonté de faire venir ici votre notaire, votre avoué, lorsque j'aurai besoin d'eux, de nie donner une procuration pour agir au nom de monsieur le président, et de dire à ces messieurs de suivre mes instructions, de ne rien entreprendre de leur chef.
— 'S ous avez la responsabilité, dit solennellement la piésidenic , vous devez avoir l'omnipotence. Mais monsieur Pons rst-il bien malade? dcnianda-l-elle en souriant.
— Ma foi, madame, il s'en tirerait, surtout soigné par un homme aussi consciencieux que le docteur Poulain, car, mon ami , madame , n'est qu'un innocent espion dirigé par moi ilans vos intérêts , il est capable de sauver ce vieux musicien , mais il y a là, prés du malade, une portière qui, pour avoir trente mille francs, le pousserait dans la fosse... Elle ne le tuerait pas, elle ne lui donnera pas d'arsenic, elle ne sera pas si charitable, elle fera pis, elle l'assassinera moralement, elle lui donnera mille impatiences par jour. Le pauvre vieillard dans un sphère de silence, de tranquillité, bien soigné, caressé par des amis , ù la campagne, se rétablirait ; mais, tracasse par une madame Evrard qui dans sa jeunesse était une des trente belles ccailléres que Paris a célébrées, avide, bavarde, bwjtalc, tourmenté par elle pour faire un teslament où elle soit richement partagée, le malade sera conduit fatalement jusqu'à l'induration du foie, il s'y forme peut- *''lre en ce moment des calculs, et il faudra recourir pour les extraire à une opération qu'il ne supportera pas... Le docteur, une belle ame!... est dans une att'reuse situation. Il devrait faire renvoyer cette femme...
— Mais cette mégère est un monstre ! s'écria la présidente fil faisant sa petite voix flùtéc.
Cette similitude entre la terrible présidente et lui, (it sourire intérieurement Fraisier, qui savait ù (juoi s'en tenir sur <ès douces modulalions factices d'une voix nalurellemeut ai- Hve. 11 se rappela ce président, le héros d'un des contes de Louis XI, que ce monarque a signé par le dernier mot.
Ce magistrat, doué d'une femme taillée sur le patron de I "•lie de Socrate, et n'ayant pas la philosophie do ce grand J»";mme,^lil mêler du sel à l'avoine de ses chevaux en ordonwant de'les priver d'eau. Quand sa femme alla le long de la Seine ;1 sa campagne, les chevaux se précipitèrent avec elle dans l'eau pour boire, et le magistrat remercia la Providence qui l'avait si nalurfUemaïf délivré de sa femme. Eu ce moment , madame de Warville remerciait Dieu d'avoir placé près de Pons une femme qui l'en débarrasserait hoiméiement-
— Ja ne voudrais pas d'un million, dit-elle, au prix d'une
indélicatesse.... Votre ami doit éclairer monsieur Pons, et faire renvoyer cette portière.
— D'abord, madame, messieurs Schmucke et Pons croient que cette femme est un ange, et renverraient mon ami. Puis celte atroce écaillère est la bienfaitrice du docteur , elle l'a introduit chez monsieur Pilleraull. Il recommande à cette femme la plus grande douceur avec le malade, mais ses recommandations indiquent à cette créature les moyens d'empirer la maladie.
— Que pense votre ami de l'état de mon cousin? demanda la présidente.
Fraisier lit trembler madame de Marville, par la justesse de sa réponse, et par la lucidité avec laquelle il pénétra dans ce cœur aussi avide que celui de la Ciboti
— Dans six semaines, la succession sera ouverte. La présidente baissa les yeux.
— Pauvre homme! lit-elle en essayant, mais en vain, de prendre une physiouoniie attristée.
— Madame la présidente a-t-elle (|uelque chose à dire à monsieur Lebœuf? Je vais U Manies par le chemin de fer.
— Oui, restez là, je lui écrirai de venir diuer demain avei: nous, j'ai besoin de le voir pour nous concerter, alin de réparer l'injustice dont vous avez été la victime.
Quand la présidente l'eut quitté. Fraisier, qui se viijugede-paix, ne se ressembla plus à lui-nirnuv, il paraissait gros, il respirait à pleins poumons l'air du bonheur et le bon veut" du succès. Puisant au réservoir inconnu de la volonté de nouvelles et fortes doses de cette divine essence, il se sentit capable, à la façon de Rémoncncq, d'un crime, pourvu qu'il n'en existât pas de preuves, pour réussir. Il s'était avancé crânement en face rie la présidente, convertissant les conjectures en réalité, aflirmanl à tort et à travers, dans le but unique de se faire conimetlre par elle au sauvetage de celle succession et d'obtenir sa protection. Kepréseiiiant de deux inunonses misères et de désirs non moins immenses, il repoussait d'un pied dédaigneux son alIVeux ménage de la rue de la Perle. Il entrevoyait mille écus d'honoraires chez la Cibol, et cinq raille francs chez le président. C'était conquérir un apparleraentconvenable.Enlin, il s'acquittait avec le docteur Poulain.
Quelques-unes de ces natures haineuses, après et disposées à la méchanceté par la souffrance ou par la maladie, éprouvent les sentimens contraires, à un éga degré de violence : Richelieu élait aussi bon ami qu'ennemi cruel. En reconnaissance des secours que lui avait donnés Poulain, Fraisier se serait fait hather pour lui.
La présidente, en revenant une lettre à la main, regarda ?ans être vue par lui, cet homme, qui croyait à une vie heurcuse et bien rentrée, et elle le trouva moins laid qu'au premier coup-d'œil qu'elle avait jeté sur lui ; d'ailleurs, il allait la servir, et on regarde un inslrunienl qui nous appartient autrement qu'on ne regarde celui du voisin.
— Monsieur Fraisier, dit-elle , vous m'avez prouvé que vous étiez un homme d'esprit, je vous crois capable de franchise.
Fraisier lit un geste éloquent.
— Eh bien I reprit la présidente , je vous somme de répondre avec candeur à cette question : — Monsieur de Marville ou moi devons-nous être compromis pai suite de vos démarches?...
— Je ne serais pas venu vous trouver, madame, si je pouvais un jour me reprocher d'avoir jeté de la bouc sur vous, n'y en ei1t-il (luc gros comme la lête d'une épingle, car alors la tache parait grande comme la lune. Vous oubliez, madame, que, pour devenir juge-de paix à Paris, je dois vous avoir saiisfait. J'ai reçu, dans ma vie, une première leçon, clic a été trop dure pour que je m'expose à recevoir encore de pareilles étrivières. Enfin, un dernier mot, madame. Toutes mes démarches, quand il s'agira de vous, vous seront préalablement soumises...
— Très bien-,voici la lettre pour monsieur LebœuL J'attends maintenant les renseignemens sur la valeur de la suecession.
— Tout est là. dit fuiement Fraisier en saUianl la présl-
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ileiito avec toute lu grAcc que sa physionomie lui permettait d'avoir.
— Quelle providence I se dit madame Camusot de Marville. Ali ! je serai donc rlilie ! Canni.-ot sera député, car en làcliani ( c Fraisii r dans j'arrondissenienl de Boll)ec, il nous obtiendra la majorité. Quel instrument,!
— Quelle providence I se disait Fraisier en descendant Tescalier, et quelle commère que madame Camusot ! lime faudrait une l'emme dans ces conditions-là ! Maintenant à l'œuvre.
Et il partit pour Mantes où il fallait obtenir les bonnes grâces d'un homme qu'il tonnaissail fort peu; mais il comptait sur madame Valinelle :1 qui, malheureusement, il devait toutes ses infortunes, et les chagrins d'amour sont souvent comme la lettre de change protestée d'un bon débiteur, elle porte Intérêt.
XXXVIf.
Trois joui s après, pendant que Sciimucke dormait, car madame Cibut et le vieux musicien s'étaient déjà partagé le fardeau de garder et de veiller le malade, elle avait eu ce qu'elle appelait une prise dr bec avec le pauvre Pons.
11 n'est pas inutile de faire remarquer une triste particularité de l'hépatite. Les malades dont le foie est plus ou moins attaqué sont e!l:-iiosés à l'impatience, à la colère, et ces colères les soulagent momentanément-, de même que dans l'accès de fièvre, on sent se déployer en soi des forces excessives. L'accès passé, l'affaissement, le collapsi's, disent les médecins, arrive, et les pertes qu'a faites l'organisme s'apprécient alors dans toute leur gravité. Ainsi, dans les maladies de foie, et surtout danis celles dont la cause vient de grands chagrins (éprouvés, le patient arrive après ses emporlemens à des affaiblissemens d'autant plus dangereux qu'il est soumis à une diète sévère. C'est une sorte de fièvre qui agite le mécanisme humoristique de l'homme, car celte fièvre n'est ni dans le sang, ni dans le cerveau. Celle agacerie de tout l'être produit une mélancoliQ où le malade se prend lui-même en haine. Dans une situation pareille, tout cause une irritation dangereuse.
La Cibot, malgré les recommandations du docteur, ne croyait pas, die, femnte du peuple sans expérience ni instruction, à ces liraillemens du système nerveux par le système humoristique. Les explications de monsieur Poulain étaient pour elle de^ (rfc« di' vmlecin. Elle voulait absolument, comme tous les gens du peuple, nourrir Pons, et pour l'empêcher de lui donner en cachette du jambon, une bonne omelette ou du chocolat à la vanille, il ne fallait rien moins que cette parole absolue du docteur Poulain:
— Donnez une seule bouchée de n'importe quoi à monsieur Pons, et vous le tueriez comme d'un coup de pistolet.
L'entêtement des classes populaires est si grand à cet égard, que la répugnanie des malades pour aller à l'hôpital vient da ce que le peuple croit qu'on y tue les gens en ne leur donnant pas à manger. La mortalité qu'ont causée les vivres apportes en secret par les femmes à leurs maris a été si grande, qu'elle a déterminé les médecins à prescrire une visite de corps d'une excessive sévérité les jours oU les parens viennent voir les malades.
La Cibot, pour arriver a une brouille momentanée nécessaire à la réalisation de ses bénéliccs immédiats, raconta sa visite au directeur du théâtre, sans oublier sa /»7'.sr (k- bcr.
avec mademoiselle Ilcloise, la danseuse.
— Mais qu'alliez-vous faire là y lui demanda pour la troisième fois le malade qui ne pouvait arrêter la Cibolune fois qu'elle était lancée en paroles.
— Pour lors, quand je lui ai eu dit son fait, mademoiselle " Héloïse qu'a vu ce que j'étais, a rais les pouces, et nous
avons été les meilleures amies du monde -^ Nous me demandez maintenant ce que j'allais faire là 1 dit-elle en répétant la question de Pons.
Certains bavards, et cenx-là sont des bavards de génie, r?,.
massent ainsi les interpellations, les objections et les obscr- Vilions en manière de provision, pour alimenter leurs discours; comme si la source en pouvait jamais tarir.
— Mais j'y suis allée pour tirer votre monsieur Gaudissard d'embarras, il a besoin d'une musique pour un ballet, et vous n'êtes guère en état, mon chéri, de gribouiller du papier et de remplir votre devoir... J'ai donc entendu, comme ça, qu'on appellerait un monsieur Garangeot pour arranger les Mohkans en musique...
— Garangeot I s'écria Pons en fureur. Cirangeot , un homme sans aucun talent, je n'ai pas voulu de lui pour premier violon I C'est un homme de beaucoup d'esprit, qui fait très bien des feuilletons sur la musique; mais pour composer un air, je l'en dèfie!,.. Et où diable avez-vous pris l'idée d'aller au tlié;Ure?
— Mais 6st-il osllné , ce démon-là!.. . Voyons, mon ehat, ne nous emportons pas comme une soupe au lait... Po'uvezvous écrire de la musique dans l'état où vous êtes ? Mais vous ne vous êtes donc pas regardé au miroir? Voulez-vous un miroir? Vous n'avez plus qile la peau et les os... vous êtes faible comme un moineau... et vous vous croyez capable do faire vos notes... mais vous ne feriez pas seulement les miennes... Ca me fait penser que je dois monter chez celle du troisième, qui nous doit dix-sept francs... et c'est bon à ramasser, dix-sept francs ; car, l'apothicaire payé, il ne nous reste pas vingt francs... Fallait donc dire à cet homme, qui a l'air d'être un bonhomme, à monsieur Gaudissard... j'aime ce. Bom-là... c'est un vrai Roger Bontemps qui m'irait bien... il n'aura jamais mal au foie celui là !... Donc, fallait lui dire où vous en étiez... dam! vous n'êtes pas bien, et il vous a momentanément remplacé....
— Remptacé ! s'écria Pons d'une voix formidable en se dressant sur son séaat.
En général les malades, surtout ceux qui sont dans l'envergure de la faux de la Mort, s'accrochent à leurs places avec la fureur que déploient les débutans pour les obtenir. Aussi son remplacement parut-il être au pauvre moribond une première moi t.
— Mais le docteur me dit, reprit-il, queje vas parfaitement bien ! que je reprendrai bientôt ma vie ordinaire. Vous m'avez tué, ruiné, assassiné!...
— Ta, ta, ta. la! s'écria la Cibot, vuus voilà parti, allez, je suis votre bourreau, vous dites ces douceurs là, toujours, parbleu, à monsieur SclimucUc, quand j'ai le dos tourné. J'entends bien ce que vous di les , allez !. . . vous êtes un monstre d'ingratitude.
— Mais vous ne savez pas que si je tarde seulement quinz*^ jours à ma convalescence, on me dira, quand je reviendrai, que je suis une perruque, un vieux, que mon temps est fini , que je suis Empire, rococo! s'écria ce makde qui voulait vivre. Garangeot se sera fait des amis, dans le théâtre, depuis le contrôle jusqu'au cintre ! Ij aura baissé le diapason pour une actrice qui n'a pas de voix, il aura léché les boites de monsieur Gaudissard; il aura, par ses amis, publié les louanges de tout le monde dans les feuilletons ; et, alors dans une boutique comme celle-là, madame Cibot, on sait trouver des poux à la tête d'un chauve! Quel démon vous a poussé
là?...
— M-3!S parbleu, monsieur Schmucke a discuté la chose avec moi pendant huit jours. Que voulez-vous ? A'ous ne voyez rien que vous! vous êtes un égoïste à tuer les gens pour vous guérir!... Mais ce pauvre monsieur Scbmuckc est depuis un mois sur les dents, il marche sur ses boulets, il nv peut plus aller nulle part, ni donner des leçons, ni faire de service au théâtre, car vous ne voyez donc rien?'il vous garde la nuit, et je vous garde le jour. Aujor d'aujord'bui, si je pas sais les nuits comme j'ai tâché de le faire d'abord, en croyant que vous n'auriez rien, il me faudrait dormir pendant la journée! Et que qui veillerait au ménage et au grain!... Et que voulez-vous, la m.aladie est la maladie!... et voilà!...
— Il est impossible que ce soit Schmucke qui ait eu celte
pensée-là...
— Ne Toulez-vous pas à celte heure que ce soit moi qui l'ait prise sons mon bonnet ' Et croyez-vous que nous sommes de
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fer? Mais si monsieur Schmucke avait rontinué son mélier, d'aller donner sept ou huit Icfons et de passer la soirée de six heures et demie ù &nze heures et demie au théâtre à diriger l'orchestre, il serait mort dans dix jours d'ici... Voulezvous la mort de ce digne homme, qui donnerait son sang pour vous? Par les'auteurs de mes jours, on n'a jamais vu de malade comme vous... Qu'avezvous tait de votre raison, l'avez vous mise au Mont-de-Piéié? Tout s'extermine ici pour vous, l'on fait tout poui' le mieux, et vous n'êtes pas content... Vous voulez donc nous rendre fous à lier... moi d'abord je suis fourbue, en attendant le reste!
La Cibot pouvait parler à son aise, la colère empêchait Pons de dire un mot, il se roulait dans sou lit, articulait péniblement des interjections, il se mourait.
Comme toujours, arrivée à cette période, la querelle tournait subitement .au tendre. La garde se précipita sur le malade, le prit par la tête, le força de se coucher, ramena sur lui la couverture.
— Peut-on se mettre dans des états pareils ! Après ça, mon chat, c'eàt votre maladie! C'est ce que dit le bon monsieur Poulain. Voyons, calmez-vous. Soyez gentil, mon bon petit liston. Vous êtes l'idole de tout ce qui vous approche, que le docteur lui-même vient vous voir jusqu'à des deux fois par joui'! Que (|u'il dirait s'il vous trouvait agité comme cela? Vous me mettez hors des gonds! ce n'est pas bien ù vous... Quand on a mam' Cibot pour garde, on lui doit des égards... Vous criez, vous parlez!... ça vous est défendu! vous le savez. Parler, ça vous irrite.... El pourquoi vous emporter? C'est vous qui avez tous les torts... vous m'asticotez toujours! Voyons, raisonnons ! Si monsieur Schmucke et moi, qui vous aime comme meç petits boyaux, nous avons cru bien faire ! Eh bien ! mon chérubin, c'est bien, allez.
— Schmucke n'a pas pu vous dire d'aller au théâtre sans me consulter...
— Faut-il l'éveiller ce pauvre cher homme qui dort comme un bienheureux. et l'appeler en témoignage!
— Non ! non ! s'écria Pons. Si mon bon et tendre Sclimucke a pris cette résolution, jfi suis peut-être plus mal que je ne le crois, dit Puns en jetant un regard plein d'une horrible mélancolie sur les objets d'art qui décoraient sa chambre. Il faudra dire adieu à mes chers tableaux, ù toutes ces choses dont je m'étais fait des amis. Et mon divin Schmucke ! —oh! serait-ce vrai?
La Cibot, celle atroce comédienne, se mit son mouchoir sur les yeux. Cette muette réponse fit tomber le malade dans une sombre rêverie. Abattu par ces deux coups portés dans des endroits si sensibles, la vie sociale et la santé, la perte de son état et la perspective de la mort, il s'affaissa tant, qu'il n'eut plus la force de se mettre en colère. Et il resta morne comme un poitrinaire après son agonie.
— Voyez vous, dans l'intérêt de monsieur Schmucke, dit la Cibot en voyant sa viclimc tout-à-l'ait matée, vous feriez bien d'envoyer rliercher le notaire du quartier, monsieur Trognon, un bien brave homme.
— Vous me parlez toujours de ce Trognon... dit le malade.
— Ahl ça m'est bien égal, lui ou un aulro, pour ce que vous me donnerez !
Et elle hocha la tête en signe de mépris des richesses. Le silence se rétablit
Ente moment, Schniucke, qui dormait depuis plus de six heures, réveillé par la faim, se leva, vint dans la chambre de Pons, et le contempla pendant quelques instans sans mot dire, car madame Cibot s'était mis un doigt sur les lèvres, en faisant : — Chut!
Puis elle se leva, s'approcha de l'Allemand pour lui parler à l'oreille, et lui dit • — Dieu merci! le voilà qui va s'endormir, il est méchant comme un àne rouge ! .. Que voulez-vous? il se défend contre la maladie...
— Non, je suis, au contraire, très patient, répondit la victime d'un ton dolent qui accusait un effroyable abattement; mais, mon cher Schmucke, elle est allée au théâtre me faire renvoyer...
, Il Ht ine pause, il n'eut pas la force d'achever. La Cibot
profila de cet intervalle pour peindre par un signe à Schmucke l'état d'une tête où la raison déménage et dit :
— Ne le contrariez pas, il mourrait...
— Et, reprit Pons eu regardant ri\,onnête Schmucke, elle prétend que c'est toi qui l'as envoyée...
— n, répondit Schmucke héroïquement, il le cal/ail. Dais-doi \... laiisevus de sa<ifer'.... C'esde tes btdises que le d'ébuiser à drofailter quand du, as chi dréssor... Bédablisdoi, 71US feulons quelque jjric-à-prac ed nus finirons itos cfiurs dranquillement dons ein goin, afec cède ponne montant Zibod...
— Elle t'a perverti ! répondit douloureusement Pons.
Le malade, ne voyant plus madame Cibot, qui s'était mise en arrière du lit pour pouvoir dérober à Pons les signes qu'elle faisait à Schmucke, la crut parti».
— Elle m'assassine, ajouta-t-il.
— Comment, je vous assassine ?... dit-elle en se montrant l'œil enfiammé, ses poings sur les hanches. Voilà donc la récompense d'un dévoùment de chien caniche... Dieu de Dieu !
Elle fondit en larmes, se laissa tomber sur un fauteuil, et ce mouvement tragique causa la plus funeste révolution à Poiis.
— Eh bien I dit-elle en se relevant et montrant aux deux amis ces regards de femme haineuse qui lancent à la fois des coups de pistolet et du venin, je suis lasse de ne rien faire de bien ici en m'exterminant le tempérament. Vous prendrez une garde!
Les deux amis se regardèrent effrayés.
— Oh! quand vous vous regarderez comme des acteurs! C'est dit ! Je vas prier le docteur Poulain de vous chercher une garde! Et nous allons faire nos comptes. Vous me rendrez l'argent que j'ai mis ici... et que je ne vous aurais jamais retiemandé .. Moi qui suis alléchez monsieur Pillerault lui emprunter encore cinq cents francs...
— C'est sa malaliel dit Schmucke en se précipilant sur madame Cibot et l'embrassant par la taille, ayez te ki 6fc dience !
— Aous, vous êles un ange, que je baiserais la marque de vos pas, dit-elle. Mais raonsieui' Pons ne m'a jamais aimée, il m'a toujours z'ha'i !... D'ailleurs, il peut croire que je veux être mise sur son testament..'.
— Clnt\ fus alfz le ducr 1 s'écria Schmucke.
— Adieu, monsieur ! vint-elle dire à Pons, en le foudroyant par un regard. Pour le mal que je vous veux, portez-vous bien. Quand vous serez aimable pour moi, quand vous croirez que ce que je fais est bien fait, je reviendrai ! Jus(|ue-là je reste chez moi... Vous étiez mon enfant, dcp^iis quand at-on vu les enfans se révolter contre, leurs mères?... Non, non, monsieur Schmucke, je ne veux rien entendre... Je vous apporterai votre dîner, je vous servirai ; mais prenez une garde, demamlezen une à monsieur Poulain.
Et elle sortit en fermant les portes avec tant de violence, que les objets frêks et précieux tremblèrent. Le malade entendit un cliquetis de porcelaine qui fut, dans sa torture, ce (ju'éiait le coup de grâce dans le supplice de la roue.
Une heure après, la Cibot, au lieu d'entrer chez Pons, vint aiipeler Schmucke à travers la porte de ia rhambre à coucher, eu lui disant que ^on diuerl'altendLiit dans la salle à manger. Le pauvre Allemand y vint le visage blême et couvert de larmes.
— Mon baiifre Bons ejirafaque, dit-il, (jar il bredend que fus ('des ine scilérade. Cèdre s.i malalic, dit-il pour attendrir la Cibot sans accuser Pons.
— Oh! j'en ai assez de sa maladie! h^coutez, ce n'est ni mon père, ni mon mai i, ni mon frère, ni mon enfant. Il m'a prise en grippe, eh bien! en voilà assez 1 Vous, voyez-vous, je vous suivrais au bout du monde; mais quand on donne sa vie, son cœur, toutes ses économies, (lu'on néglige son mari, (juc v'Ià Cibot malade, et(|u'ou s'entend traiter de scélérale... c'est un lieu trop fort de café, comme ça... ^
— Cave-'
— Oui, café! Laissons les paroles oiseuses. Venons au positive! Pour lors, vous me devez trois mois à cent quatrevingt-dix francs, ça fait cinq cent soixante-dix-, plus le loyer
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fine j'ai payé deux fois, que voilà les quitlanees, six cents francs avec le sou pour livre et vos impositions; donc, douze conis moins (luclque chose, et eiilin les deux mille francs, sans intérêt liien entendu ; au total, trois mille cent (juatrcvingt-dnuze francs... Et pensez qu'il va vous falloir au moins deux mille francs devant vous pour la garde, le médecin, les médicamens et la nourriture do la garde. Voilù pourquoi j'empruntais mille francs fi monsieur l'illerault, dit-elle en raoniraiit le billet de mille francs donné par Gaudissard.
Selimucke écoutait ce compte dans une stupéfaction très 1 oncevable, car il était financier, comme les cliats sont musiciens.
— Moiitame Zibod, /Ions n'a haa xa ilè(h\ lînrtûitnezlui, yoniiinuez- à le carier, rendez nodre rrofiâeMe...chefusle temanle à cheniix.
Et l'Allemand se prosterna devant la Cibot en baisant les mains (le ce bourreau.
— Ecoutez, mon bon chat, dit-elle en relevant Schmuckc et l'embrassant sur le front, voilà Cibot malade, il est au lit, je viens d'envoyer clierclier le docteur Poulain. Dans ces circonstanceslù je dois mettre mes affaires en ordre. D'ailleurs, Cibot qui m'a vu revenir en larmes, est tombé dans une fureur telle, qu'il ne veut plus que je remette les pieds ici. . C'est lui qui exige son argent, et c'est le sien, voyez-vous. Nous autres femmes nous ne pouvons rien à cela. Mais en lui rendant son argent, à cet homme, trois mille deux cents francs, ça le calmera peut-être. C'est toute sa fortune ;i ce pauvre homme, ses économies de vingt-six ans de ménfcge, le fruit de ses sueurs. Il lui faut son argent demain, il n'y a pas à tortiller .. Y^us ne connaissez pas Cibot : quand il est en colère, il tuerait un homme. Eh bien! je pourrais peutêtre obtenir de lui de continuer ù vous soigner tous deux. Soyez tranquille, je me laisserai dire tout ce qui lui passera par la tête. Je souffrirai ce martyre-là pour l'amour de vous, qui êtes un ange.
— \on, c/ie suis eiii paufre hume; qui ème'sûii anfij, qui tonnerait sa fie ponr le saufer...
— Mais de l'argent?... Mon bon monsieur Schmucke, une supposition, vous ne me donneriez rien, qu'il faut trouver trois mille francs pour vos besoins! Ma foi, savez vous ce que je ferais à votre place. Je n'en ferais ni un ni deux, je vendrais sept ouhuit méchans tableaux, et je les remplacerais par quelques-uns de ceux qui sont dans voire chambre, retournés contre le mur, faute de place! car un tableau ou un auli'e, qu'est-ce que ça fait ?
— Et bourquoi?
— Il est si malicieux! c'est sa maladie, car en santé c'est un mouton ! Il est caiiable de se lever, de fureter ; et, si par hasard il venait dans le salon, quoiqu'il soit si faible qu'il ne pouria plus passer le seuil de sa porte, il trouverait toujours son nombre!...
— C'e-t/. chislel
— Mais nous lui dirons la vente quand il sera tout-à-fait bien. Si vous voulez lui avouer cette vente, vous rejetterez tout sur moi, sur la nécessité de me payer. Allez, j'ai bon dos... ,,,,.,. -. ,.
— Cfiehe bûid bas" disbosér de choses qui ne m'ahbariliennent bas,., répondit simplement le bon Allemand.
— Eh bien1 je vais vous assigner en justice, vous et monsieur Pons.
— Ce zeraît tëduer...
— Choisissez !... Mon Dieu ! vendez les tableaux, et dites-'e lui après. ..vous lui montrerez l'assignation...
— Eh pien\ azicnez nus., çasei-dniqne^s'çus&e..'. che lui mondrerai le chuchmend... ^''"' ' --' -
I.e jour même, à septheures, madame Cibot, qui était allée consulter un huissier, appela Schmucke. L'Allemand se vit en jrréscncéde monsieur Tabareau, qui le sommadepayer ; et, sur la réponse que fil Schmucke en tremblant de h iêieaux pieds, il fut assigné lui. et Pons devant le tribunal pour se voir condamnerai paiement. L'aspect de cet homme, le papier timbré^grilTonné produisirent un tel etfei.sur Schraucke, qu'il ne résista-plus. " "' '
— Ecidez lesdahleaiix, dit-il les larui»s aux yeux.
le lendemain, à six heures du malin, Elle Magus et RémoncHcq décrochèrent chacun leurs tableaux.
Deux quittances de deux mille cinq' cents francs furent ainsi faites parfaitement en règle.
« Je soussigiu', n:e portant fort pour monsieur Pons, reconnais avoir reçu de monsieur Élie Magus la sonimc de deux mille cin() cents fraïus pour quatre tableaux que je lui ai vendus, ladite somme devant être employée aux besoins de monsieur Pons. L'un de ces tableaux, allribiié à Durer, est un portrait de femme; le second, de l'école italienne, est également un portrait ; le troisième est un paysage hollandais d« Breughle; le quatrième, un tableau florentin représentant une Sainte I-'amille, et dont le maître est inconnu. »
La quitlaïue donnée par Rémonencq était dans les mêmes, terme?, et comprenait un Greuze, un Claude Lorrain, un Rubens et un Van Dyck, déguisés sous les noms de tableaux de l'École française et de l'École flamande.
— (ed archunf me rerail gruire que ces primporions faleiil quelque chose... dit Schmucke en recevant les cinq mille fra.'ics.
— Ça vaut quelque chose, dit Rémonencq. .Te donnerais bien cent mille francs de tout cela.
L'Auvergnat, prié de rendre ce petit service, remplaça les huit tableaux par des tableaux de même dimension, dans les mêmes cadres, en choisissant parmi des tableaux inférieurs que Pons avait mis dans la chambre de Schmucke.
Élie Magus, une fois en possession des quatre chefs-d'œuvre, emmena la Cibot chez lui, sous prétexte de faire leurs comptes. Mais il chanta misère, il trouva des défauts aux toiles, il fallait rentoiler, et il offrit à la Cibot trente mille francs pour sa commission; il les lui iU accepter en lui montrant les papiers étincelans où la Banque a gravé le mot mille FRAXCsl Magus -t'ondarana Rémonencq à donner pareille somme à la Cibot, en la lui prêtant sur les quatre tableaux qu'il se fit déposer. Les quatre tableaux de RéDionen((i parurent si magnifiques à Magus, qu'il ne put sedécider à les rendre, et le lendemain il apporta six mille francs de bénéliceau brocanteur, qui lui céda les quatre toiles par facture.
Madame Cibot, riche de soixante-huit mille francs, réclama de nouveau le plus profond secret de ses deux complices ; elle pria le Juif de lui dire comment placer cette somme de manière ù ce que personne ne put la savoir en sa possession.
— Acliétez des actions dû chemin dt fer d'Orléans, elles sont à trente francs au-dessons du pair, vous doublerez vos fonds en ti-ois ans, et vous aurer des cbiffons de papier qui tiendront dans un portefeuille. ■ ' ■"
— Restez ici, monsieur Magus, je vais chei l'homme d'affaires de la famille de monsieur Pons, il veut savoir ù quel prix vous prendriez tout le bataclan dé là-haut. ..je vais vous l'aller chercher... ^
— Si elle était veuve! dit Rémonencq â' Migus, çi serait bien mon affaire, car la voilà riche...
— Surtout si elle place son argent sur le chemin d'Orléans; dans deux ans ce sera doublé. J'y ai placé mes pauvres petites économies, dit le Juif, c'est la dot dé ma tille... Alltfns faire un pelit tour sur le boulevard en attendant l'avocat...
— Si Dieu voulait appeler à lui ce Cibot, qui est bien malade déjà, reprit Rémonenc((, j'aurais une fière femme pour tenir un magasin, et je pourrais enirepreniire le commerce en grand...
wxvin.
— Bonjour, mon bon monsieur Fraisier, dit' la Cibot d'un ton patelin, en entrant dans le cabinet de son conseil. Eh bien* que me dit donc votre portier, que vôns vons en allez d'ici!... .■ ' - '
— oui, ma chère madame Cibot, je prends, dans la maison du docteur Poiriàin, t'ai'partement du premier étage, audessus du fieii. Je cherche à. emprunter deux à troi«?' mille francs ponr'meuMer'ctnivenaWement cefappartement, qui, ma foi, e.U trèi joli, le propriétaire l'a remis à neuf. Je suis
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cliarg*', comn;e je vous l'ai dit, des inléii'ls du prt'sident de Marvilîe et des \olrfs... Je quille le niéiicr d'agent d'affaires, je vais ma faire inscrire au tal)'eau des avocats, el il faut être 1res bien logé. Les avocats de Paris ne laissent inscrire au tableau que di'S gons qui possèdent un mobilier respectable, une bH)liothi'que, etc. Je suis docteur en droit, j'ai fait mon stage, et j'ai déjà des protecteurs puissans... Eh bien ! tui en soinmcs-neus?
— Si vous vouliez accepter mes économies qui sont ù la caisse d'épargne, lui dit la Cibot; je n'ai pas grand'cliose, trois mille francs, le fruit de vingt-cinq ans d'épargnes el de privations... vous me feriez une lettre de change, comme dit Remoncncq, cjr je suis ignorante, je ne sais que ce qu'on m'apprend...
— Non, les st:ituts de l'ordre interdisent à un avocat de sousci Ire des lettres de change, je vous en ferai un reçu portant intérêt à cin() pour cent, el vous mi- le rendrez si je vous trouve douze cent francs de rentes viagères dans la succession du bonhomme Pons.
La Cibot, prise au piège, garda le silence. - — Qui ne dit mol, consent, reprit Fraisier. Apporiez-nioi ça, demain.
— Ah ! je vous payerai bien volontiers vos honoraires d'avance, dit la Cibot, c'est êtresùrc que j'aurai mes renies.
— Oii<'n sommes-nous? reprit Fraisier en faisant un signe de lèic affirmalif. J'ai vu Poulain hier au soir, il paraît que V0U5 menez votre ma'ade giand train... Encore un assaut comme celui d'hier, et il se formera des calculs dans la vésicule du liel... Soyez douce avec lui, voyez-vous, nui chère madame Cibot, il ne faut pas se créer des remords. On ne vit pas vieux.
— Laissez-moi donc tranquille, avec vos remords!... N'al- Icz-vous pas encore me parler de la guillotine? monsieur Pons, c'est un vieil o.Hiné'. vous ne le connaissez pas! c'est lui qui me fait cndf'ver\ Il n'y a pas un plus niéchanl lio;nnie que lui, ses parens avaienl raison, il est sournois, vindicatif el usiiné .. IWonsieur Magus est à la maison, comme je vous l'ai dit, el il vous attend.
— Dicn!... j'y serai en même temps que vous. C'est de la valeur île ci'tle collection que dépend le chiffre de votre rente, s'il y a huit cent mille francs, vous aurez (juinze cents francs viagers... c'e.si une fortune!
— Eh bien I je vas leur dite d'évaluer les choses en couscience.
Une heure après, pendant que Pons dormait profondément, après avoir i)ris des mains de f^chmucke nue polion calmanie, ordonnée par le docteur, mais dont la dose avait éié doublée à l'insu de l'Allemand par la Cibot, Fraisier, Rémoneiicq el Magus, ces trois personnages palibulaircsi examinaient pièce à pièce les dix-sept cent;; objets dont se composait lac»llecliondu vieux mu.siiien. .^chniucke s'é'ùuit couché, ces corbeaux flairant leur cadavre furent niailres du terrain.
— Ne faites pas de bruil, dirait la Cibot toutes les fois i)n(! Magus s'exlasiail et diseulail avec Piémonencq eu l'instruisaut de la valeur d'une belle leuvrc.
C'était un spectacle i'i n.ivrer le cœur, ([ue celui de ces quatre cupidités différeiites soupesant la suiccssion pendant le sommeil de celui dont la mort était le sujet de leurs convoitises. IJestinialion des valeurs conlenucs dans le salon dura trois heures.
— En moyenne, dit le vieux juif crasseux, chaiiue chose ici vaut mille francs...
— Ce serait dix-sept cent mille francs! s'écria Fraisier stupéfail.
— N(in pas pour moi, reprit Mcgus dont l'ojil piji des teintes froides. .le ne donnerais pas plus de huit cent mille francs; car on lu; : ail [as conibieiT de temps on gardera p dans uu n:agasin... 11 y a des cUefs-ilauvre (jui ue se vendenl pas avant dix ans, el le piix d'a(;quisition est doublé par les lnlérétsci;n)j)o;-.é.s; mais je paierais la somaïc comp- Unt.
— Il y a dans la chambre des vili aux, des émaux, des mi-
nialures, des tabatières en or et en argent, fit obs'Wer Rémonencq.
— Peut-on les examiner? demanda Fraisier.
— Je vas voir s'il dort bien, répliqua la Cibot.
Et, sur un signe de la portière, les trois oiseaux de proie entrèrent.
— Là! sont les chefs-d'œuvre! dit en moniraiit le salon Magus dont la barbe blanche frétillait par tous ses poils, mais ici sont les richesses! Et quelles riebesses! les souverains n'ont rien de plus beau dans leurs Trésors.
Les yeux de Rémoncncii, allumés parles tabatières, reluisaient comme des escarbouclei. Fraisier, calme, froid comme un serpent (|ui se serait dressé sur sa queue, allongeait sa lête plate et se tenait dans la pose que les peintres prêlent â Méphislc.phélès. Ces trois différens avares, altérés d'or comme les diables le sont des rosées du paradis, dirigèrent, sans s'élrc concertés, un regard sur le possesseur de tant de richesses, car il avait fait un de ces mouvemens inspirés par le cauchemar. Toul-ii-eoup, sous le jet de ces trois rayons diaboliques, le malade ouvrit les yeux el jeta des cris perçans.
— Des voleurs! Les voilà! A la garde! on m'assassine.
Évidemment il continuait son rêve tout éveillé, car il s'était dressé sur son séant, les yeux agrandis, blancs, fixes, sans pouvoir bouger.
Élie Magus el Uémcnencq gagnèrent la porte; mais ils y furent cloués par ce mot: — Magus, ici... Je suis trahi...
Le malade était réveillé par l'inSlinct de la conservation de son trésor, sentimenl au moins égal à celui de la conservation personnelle.
— Madame Cibot, qui est monsieur? cria-t-il en frissonnaul ù l'aspect de Fraisier qui restait immobile.
— Pardieul est ce que je pouvais le mettre à la porte, dit-elle en clignant de l'anl et faisant signe à Fraisier... Monsieur s'est présenté tout à l'heure au nom de voire famille...
Fraisier laissa échapper un mouvement d'admiration pour la Cibot.
— Oui, monsieur, je venais de la part de madame la présidente de iMarville, de son mari, de sa lille, vous" témoigner leurs regrets; ils ont appris fortuilemcnl voire maladie, et ils voudiaient vous soigner eux-nu"mcs... ils vous offrent d'aller à la tericde Marvilîe y recouvrer la santé; madame la vicomlesse Poi)inot, la petite Cécile que vous aimez tant, sera voire garJe-maladc. elle a piis votre défense auprès de sa mère, elle l'a fait revenir de l'erreur où elle était.
— El ils vous ©ni envoyé, mes héritiers! s'écria Pons indigné, en vous donnant pour guide le plus liabile connaisseur, le plus lin expert de Paris'?... Ah ! la charge est bonne, reprit-il en riant d'un rire de fou. Vous venez évaluer mes tableaux , mes curiosités, mes labalières, mes miniatures!... Evaluez! vous avez un homrtie qui, non seulement a les connaissances en toute chose, nuis (|ui peutaclieler, car il est dix fois millionnaire... Mes chers par(;us n'alleudi'out pas longtemps ma sue.eession, dit-il avec une ironie profonde, ils m'ont donné le coup de pouce... Ah ! madame Cibol, vous vous dites ma mère, tt vous introduisez les marchands," mon concurrent cl les Camusol.ici peudant que je dors!... Sortez tous...
Et le malheureux, surexilé par la double action de la colèie cl de la peur, se leva déehai né.
— Prenez mon bras, niuusieur, dit la Cibot en se précipitant sur Pons pour l'empêcher de tomber. Calincz-vous donc, ces mes.sieurs sent sortis.
— Je veux voir le salon !... dll le moribond.
La Cibot lit signe aux trois corbeaux de s'envoler ; puis, elle saisit Pons, l'enleva comme une plume, et le recoucha, malgré ses cris.
En voyant le malheureux collcciiouneur lou!-';-.''ait éj;uisé, elle alla IVriiier la porte! de l'appartemeut. Les trois bourreaux de Pous étaient encore sur le palier, el loisipie la Cibot les vit, elle leur dit de l'atlendre, eu enlendant cette parole de Fraisier à !\!agus: — Éerivez-moi une kltre signée de vous deux, par la(iuelle vous vous engageriez à payer neuf
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cent mille francs comptant la colleelion de monsieur Pons, et nous verrons à vous fane faire un beau bonéfiee ..".
Puis il souffla dans l'oreille de la Cibol un mot, un seul que personne ne put entendre, (t il descendit avec les deux marcliands h la loge.
— Madame Cibot, dit le nidlbenreux Pons, quand !a porlière revint, sont-ils partis ?...
— Qui... partis?... demanda-t-elle...
— Ces hommes?...
— Quels hommes?... Allons, vous avez vu des hommes ! dit-elle. Vous venez d'avoir un coup de liôvre chaude, que sans moi vous alliez passer par la fenêiie, et vous me parlez encore d'hommes Allez-vous rester toujours comme
ça?...
— Comment, là, tout ù l'heure, il n'y avait pas un monsieur qui s'est dit envoyé par ma famille...
— Allez-vous m'ostiiier encore, reprit elle. Ma foi, savezvous où l'on devrait vous mettre ? à Chuleulun ! . .. Vous voyez des hommes...
^— Elie Magus, Rémonencq...
— Ah ! pour Rémonencq, vous pouvez l'avoir vu, car il est venu me dire que mon pauvre Cibot \a si mal, que je vais vous planter 1.1 pour reverdir. Mon Cibot avant tout, voyezvous ! Quand mon boraœe est malade, moi, je ne connais plus personne. Tâchez de rester tranquille et de dormir une couple d'heures, car j'ai dit d'envoyer chercher monsieur Poulain, et je reviendrai avec lui. . Buvez et soyez sage.
— Il n'y avait personne dans ma chambre, là, tout à l'Iieure quand je me suis éveillé?...
^—Personne! dit-elle. Vous aurez vu monsieur Pvémonencq dans vos glaces.
^- Vous avez raison, madame G. bot, dit le malade en deveuant doux comme un mouton.
— Eh bien! vous voilà raisonnable, adieu, mon Clicrubin, restez tranquille, je serai dans un instant à vous.
Quand Pons entendit fermer la porte de rapparienienl,-il rassembla ses dernières forces pour se lever, car il se dit:
— On me trompe ! on me dévalise ! Schmucke est un enfant qui se laisserait lier dans un sac!...
Et le malade, animé par le désir d'éclaircir la scène affreuse qui lui semblait trop réelle pour ctre une vision, put gagner la porte de sa chambre, il l'ouvrit péniblement, et se trouva dans son salon, où la vue de ses chères toiles, de ses statues, de ses bronzes florentins, de ses porcelaines, le ranima. Le collectionneur, en robe de chambre, les jambes nues, la téteen feu, put faire le tour des deux rues qui se trouvaient tracées par les crédences elles armoires dont la rangée partageait le salon en deux parties.
Au premier coup d'oeil du maître, il compta tout, et aperçut son musé^ au complet. Il allait rentrer, lorsque son regard fut attiré par un portrait de Grtuze mis à la place du chevalier de Malte, de Sébastien del Piombo. Le soupçon sillonna.son intelligence comme un éclair zèbre un ciel orageux. Il regarda la place occupée par ses huit lal)kaux capitaux, et les trouva remplacés tous. Les yeux du pauvre homme furent toul-à-coup couverts d'un voile noir, il fut pris par une faiblesse, et tomba sur le parquet.
Cet évanouissement fut si complet, que Pons resta là pendant deux heures, Il fut trouvé par Scbmucke, quand l'Aliemand, réveillé, sortit de sa chambre pour venir voir son ami. Scbmucke eut mille peines à relever le moribond et à le recoucher ; mais quand il adressa la parole à ce quasi -cadavre, et qu'il reçut un regard glacé, des paroles vagues et bégayées, le pauvre Allemand, au lieu de perdre la tête, devint un héros d'amitié.
Sous la pression du désespoir, cet komme-ènfanteutdeces inspirations comme en ont les femmes aimantes ou les m.ères. Il lit chauffer des serviettes (il trouva des serviettes!), il sut en entortiller les mains de Pons, il lui en mit au creux de l'estomac; puis il prit ce front moite et froid entre ses mains, il y appela la vie avec une puissance de volonté digne d'Apollonius de Thyane. 11 baisa son ami sur les yeux comme ces Jlaiie que les grands sculpteurs italiens ont sculptées dans leurs bas-reliefs appelés Fiéta, baisant le Christ.
Ces efforts divins, cette effusion d'une vie dans une aulrci cette œuvre de mère et d'amante fut couronnée d'un plein succès. Au bout d'une demi-heure, Pons réchauffé reprit forme humaine : la couleur vitale revint aux yeux, la chaleur extérieure rappela le mouvement dans les organes, Scbmucke fit boire à Pons de l'eau de mélisse mêlée à du vin, l'esprit de la vie s'iafusa dans ccforps, l'intelligence rayonna de nouveau sur ce front naguère insensible comme une pierre. Pons comprit alors à quel saint devoiimcnt, à quelle piissance d'amitié cette résurrection était due.
— Sans toi ,je mourais! dit il en se sentant le visage doucement baigné par les larmes du bon Allemand, qui riait et qui pleurait tout à la fois.
En entendant cette parole, attendue dans le délire de l'espoir, qui vaut celui du désespoir, le pauvre Sclimuck*-, dont toutes les iorces étaient épuisées, s'affaissa comme un ballon crevé. Ce fut à son tour de tomber, il se laissa aller sur un fauteuil, joignit les mains et remercia Dieu par une fervente prière. Un miracle venait pour lui de s'accomplir! Il ne croyait pas au pouvoir de sa prière en action, mais à celui de Dieu qu'il avait invoqué.
Cependant le miracle était un effet naturel et que les médecins ont constaté souvent. Un malade entouré d'affection , soigné par des gens intéressés à sa vie, ù chances égales est sauvé, la 011 succombe un sujet gardé par des mercenaires.. Les médecins ne veulent pas voir en ceci les effets d'un magnétisme involontaire, ils attribuent ce résultat à des soins intelligens, à l'exacte observation de leurs ordonnances ; mais beaucoup de mères connaissent la vertu de ces ardentes projections d'un constant désir.
— Mon bon Scbmucke!...
— Se baiie bas, che d'cmlendrai bar le ctieir .. rebose! rebo^el dit le musicien en souriant.
— Pauvre ami! noble créature! Enfant de Dieu vivant en Dieu ! seul être qui m'ait aimé!... dit Pons par interjections, en trouvant dans sa voix des modulations inconnues.
L'âme, près de s'envoler, était toute dans ces paroles qui donnèrent à Scbmucke des jouissances presque égales à celles de l'amour.
— Fis ! Fis ! ed che ievienlrai ein lion ! che drafaillerai bir teiix.
— Écoute, mon bon, et fidèle, et adorable ami ! laisse moi parler, le temps me presse, car je suis mort, je ne reviendrai pas de ces crises répétées.
Scbmucke pleura comme un enfant.
— Ecoute donc, tu pleureras après.... dit Pons. Chrétien, il faut te soumettre. On m'a volé, et c'est laCibo't... Avant de te quitter je dois t' éclairer sur les choses de la vie, tu ne les sais pas... On a pris huit tableaux qui valaient des sommes considérables.
— Bartonnc-moi, che les aifextus...
— 'Jû> '■
— Moi... dit le pauvre Allemand, uis idions assignes...
au dripiria!...
— Assignés?... par qui?...
r— Addans !...
Scbmucke alla chercher le papier timbré laissé par l'huissier et l'apporta.
Pons lut attentivement ce grimoire- Après lecture il laissa tomber le papier et garda le silence. Cet observateur du travail humain, qui jusqu'alors avait négligé le moral, finit par compter tous leslilsde la trame ourdie par la Cibot. Sa verve d'artiste, son intelligence d'élève de l'Académie de Rome, toute sa jeunesse luirevist pour quelques insians.
— Mon bon Schmueke, obéis-moi militairement. Ecoute! descends à la loge et dis ù cette affreuse femme que je voudrais revoir ja personne qui m'est envoyée par mon cousin le président, et que, si elle ne vient pas, j'ai l'intention de léguer ma collection au Musée; qu'il s'agit de faire mon testament.
Scbmucke s'acquitta de la commission ; mais, au premier mot, la Cibot répondit pnr lin sourire.
— Notre 'her malade a eu, mon bon monsieur Scbmucke, upe attaque de fièvre chaude, et il a cru voir du monde dans
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sa chambre. Je vous donne ma parole d'Lonnêce femme que personne n'est venu de la part de la famille de notre cher malade...
Schmucke revint avec cette réponse, qu'il répéta textuellement à PODS.'
— Elle est plus forte, plus madrée, p'us astucieuse, plus machiavélique que je ne le croyais, dit Pons en souriant, elle ment jusque dans sa loge! Fipure-toi qu'elle a, ce matin, amené ici un Juif, nommé Klie Magu.s, Rémonencq et i:n troisième qui m'est inconnu, mais (|ui est plus aiïreux à lui seul que les deux autres. Elle a compté sur mon sommeil pour évaluer ma succession, le hasard a l'ait (jue je me suis éveillé, je les ai vus tous (rois soupesant mes laliatiéres. Enfin, l'inconnu s'est dit envoyé par les Camusol, j'ai p^'léavcc lui... Cette infâme Cihot m'a soutenu (|ue je révais... !Mon l)On Schmucke, je ne rérais pas!... J'ai bien entendu cet homme, il m'a parlé... Les deux marchands se sont eflrayés et ont pris la porte... J'ai cru que la Cihot se démentirait !... Celle tentative est inutile. Je vais tendre un autre piège où la scélérate se prendra... Mon pauvre ami. tu prends la (jboi pour un ange, c'est une femme qui m'a, depuis un mois, assassiné dans un but cupide. Je n'ai pas voulu croire à tant <le méchanceté chez une femme (lui nous avait servis lidèlement pendant quelques années. Ce doute m'a perdu... Combien t"at-nn donné des huit tableaux?...
— Cinq mille frani s.
— Bon Dieu, ils en valaient vingt fois autant ! s'écria Pons, i:'est la fleur de ma collection. Je n'ai pas le temps d'intenter un procès, d'ailleurs ce serait le metire en cause comme la dupe de CCS coquins... Ln procès le tuerait ' 'lu ne sais pas ce que c'est que la justice ! c'cstrégout de toutes les infamies morales... Avoir tant d'horreurs, des Ames cfimnie la tienne y succombent. }]l puis lu seras assez riche. Ces tab'eaux m'ont coûté quatre mille francs, je les ai depuis trente-six ans... Mais nous avons été volés avec une habileté surprenante. Je suis sur le bord de ma fosse, je ne me soucie plus que de toi... de loi, le meilleur des êtres. Or, je ne veux pas que tu sois dépouillé, car tout cp que je possède est à toi. Donc, il faut te délier de tout le monde, et tu n'as jamais eu de défiance. Diea te protège, je le sais; mais il peut l'oublier pendant un mometji.et lu serais flibuste comme un vaisseau m.irchand. La f;ibot est un monstre, elle me tue! et tu vois en elle nu ange, je veux te la faire tonuaitre, va la prier de l'indiquer un notaire, ipii reçoive mon testament, .et je le la montrerai les mains dans le sac
.'■'c-imucke écoutait l'ons comme .s'il lui avait raconté l'Apocalypse. Qu'il existai une nature aussi iierverse que devait être celle de la Cibot, si l'ons a^ail raison, c'était pour lui la négation de la Providence.
— Mon buiifieami Ilniis .se tlroufe si iiiùlc. dit l'AlleniaUil eu descendant k la loge et s'adressant.'i madame Cibol, (in'ile ffiiil va ire son drsdamand, atez chirchcr rin nndaii-r...
Ceci fut dit en présence de plusieurs personnes, car l'état de Cibôi était presque désespéré. Rémonenc(|, sa sœur, deux portières accourues des maisons voisines, trois domestiques des locataires de la maison et le localaire du premier étage snr le devanl de la rue stationnaient sous la porte cochère.
— Ah ! vous pouvez bien aller chercher uu notaire vousmême, s'écria la Cihot les larmes aux ye\ix, et faire faire votre testament par qui vous voudrez,. . Ce n'est |)as quand mon pauvre Cibot est il la mort que je (luilteral son lit... Je donnerais tous les Pons du monde pour conserver Cibot... un homme qui ne m'a jamais causé pour deux onces de chagrin pendant trente ans de ménage!...
Et elle rentra, laissant Schmucke tout interdit.
— Monsieur, dit à Schmucke le locataiie du premier étage, monsieur Pons est-il dom- bien mal ?.. .
Ce locataire, nommé Jolivard, était un employé de l'enregistrement, au bureau du Palais.
— Il a irii/li viurir fhir/-u-t'fieire\ répondit Schmucke avec une profonde douleur.
"Il y a près d'ici, rue Saint-Louis, monsieur Trognon, notaire, fit observer monsieur Jolivard. C'est le notaire du quartier.
— Voulez-vousque je l'aille chercher? demanda r>émonencq à Schmucke.
— Pieiifuloiidim... répondit Schmucke, gar si nioido/nir Zibod ne beidhas carier mon ami, che iiejilrais bas le giiidd'-rtans l'cdal it il esd ..
— Madame Cibot nous disait (ju'il devenait fou!... reprit Jolivard.
— lions rou? s'écria Schmucke fra|q)é île terreur. C/uimais il n'a i daiiil t'esbrid... ri cèdre qui m'einytiicde bir sa sandé...
Toutes les personnes qui composaient l'attroupement écoutaient celle conversation avec une curiosité bien naturelle, et (lui la grava dans leur mémoire.
Schnnnke. (|ui ne counaL-sait pas Fraisier, ne put faire attention A cette télé salauique et à les yeux brillans. Fraisier en jetant deux mots dans l'oreille de la Cibot avait été l'auteur de la scène hardie, peut-être au-dessus des moyers de la Cibot, mais (ju'elle avait jouée avec une supériorité magistrale.
Faire passer le moribond pour ton, c'était une des pierres angulaires de l'édifice bâti par riioniiuc de loi.
L'incident de la maiinée avait bien servi Fraisier; et, sans lui. peul-étie la Cibot, dans son trouble, se serait-elle démentie, au moment où l'innocent Schmucke était venu lui leiidie un piège en la priant de rappeler l'envoyé de la famille.
Rémonencq, qui vil venir le docteur Poulain, ne demandait pas mieux (pie de disparaître. El voici pourquoi :
Rémonencq, depuis dix jours, rempli>sait le lô.e de laPiovideiice, ce qui déplaît singulièrement h la Justice dont la prèlentiou est de la re|)réseiiter à elle seule. Uémoneni q voulait se débarrassera tout prix du seul obstacle (|ui s'opposait à son bonheur. Pour lui. le bonheur, c'éiait d'épouser l'appèlissanlei'.orll'-re.et de tripler ses capitaux. Or, Uèmoneiic(|, en voyant le petit tailleur buvant de la tisane, avait eu l'iJce de convertir Sun indisposiiion en une ui.'ladie mortelle, et son état de fcrrail'eur lui en avait donné le moyen.
Ln matin, pendant qu'il fumait sa pipe, le dos appuvé au clianibr.iule de la porte de sa bouliipie, cl (|u'il lévail a i-e beau magasin sur le boulevari! delà Madeleine où trouerait madame (Jibol, superbement velue, ses yeux tomlièrcnl sur une roiMlclle en cuivre forlement oxidée. L'idée de nettoyer économiquement sa rondelle dans la lisanede Cibot lui vint subileneiit. Il attacha ce cuivre, rond comme une pièce dei;;-nt sous, par une petite liceile; el, pendant ()ue la Cibol était occuiiée chez ses messieurs, il allait tous Us jours savoir des nouvelles de son ami le tailleur. Durant cette visite de (|uel- (|ues miniiles, il laissait tre-n|ier la rondelle eu cuivre; et, en s'en allant, il la reprenait par la lieelle. Celte légère addition de cuivre chargé de son oxide, comuiunémenlappelévertdegris, introduisit secrètement uu |iriiiei|)e délétère dans la tisane bienfaisante, mais en proportions lioméopalliicpies, ce qui fit des lavages incalculables.
Voici quels rur( Ut les résultais de cette homéopathie criminelle. I.e troisième jour, les cheveux du pauvre Cibot tombèrent, les dents tremblèrent dans leurs alvéoles, et rè<onomiede celle organisarion fut troub'.ée par celte imperceptibk dose de poison. Le docteur Poulain se creusa la télé en apercevant l'elTel de cette décAcliou, car il était assez savant pour reconnaître l'action d'un agent destructeur. 11 emporta la tisane, à l'iiisn de loui le monde, el il en o|)éra l'analyse luimême; mais il n'y trouva rien. Le hasard voulut que, ce jourlà, Rémonencii, effrayé d» ses œuvres, n'eût pas mis sa fatal» rondelle.
Le docteur Poulain s'en tira vis-à-vis de lui-même el de la science, en supposant que, par suite d'une vie sédentaire, dans une loge humide, le sang de ce tailleur accroupi sur une table, devanl cette fenêtre grillagée, avait pu se décomposer, f.iulc d'exercice, el surtout à la i)erpcluelle aspiration des émana-
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lions d'un ruisseau félide. La vue de Normandie est une de ces vieilles rues ù cliauss(kî fendue, où la ville de Paris n'a pas encore mis de bornes-foutaines, el dont le ruisseau noir loule pt'nihlemenl les eaux méiiacïi'res de toutes It s maisons, «lui s'inlilireul sous les pavés et y produisent cette boue particulière à la ville de Paris.
I.a Cibot, elle, allait et venait, tandis que son mari, travailleur intrépide, était toujours devant cette croisée, assis comme un fakir. Les genon\ du tailleur étaient ankilosés, le nans' se lixail dans le busie, les jambes amaigries, tortues, ilevenaientdes membres presque inutiles. Aussi le teintfortement cuivré de Cibot, paraissait-il naturellement maladif, depuis f(jrl longtemps. La bonne santé de la femm.e et la malailie de l'iiomme semblèrent au docteur un fait naturel. - — Ouelle est donc la maladie de mon pauvre Cibol? avait demandé la portière au docicur Poulain.
— Jla chère madame Cibot, répondit le docteur, il meurt de de la maladie des portiers... son éiiulcment général annonce une incurable vicialion du sang.
^Un crime sans objet, sans aucun gain, sans aucun intérêt, finit par effacer dans l'esprit du docteur Poulain ses premiers soupçons. Oui pouvait vouloir tuer Cibot? sa femme? le docleur lui vit goilter à la tisane de Cibot en la sucrant.
Une assez grande quantité de crimes échappent à ia vengeance de la société, c'est en général ceux qui se commettent, comme celui-ci, sans les preuves effrayantes d'une violence quelconque: le sang répandu, la strangulation, les coups, enfin les procédés maladroits; mais surtout quand le meurtre est sans intérêt apparent, et commis dans les classes inférieures. Le crime est toujours dénonce par son avant-garde, par des haines, par des cupidités visibles dont sont instruits les gens aux yeux de qui l'on vit. Mais, dans les circonstances oii se tiouvaient le petit tailleur, Rémonencq et la Cibot, personne n'avait intérêt à chercher la cause de la mort, excepté le médecin. Ce portier maladif, cuivré, sans fortune, adoré de sa femme, était sans fortune et sans ennemis. Les motifs et la passion du brocanteur se cachaient dans l'ombre tout aussi bien (jus la fortune delà Cibot. Le médecin connaissait à tond la i)orlière et ses senliniens, il la croyait capable de tourmenter Pons ; mais il la savait sans intérêt ni force pour un .crime ; d'ailleurs, elle buvait une cuillerée de tisane toutes le^ fois ([iie le docteur venait et qu'elle donnait à boire ù son mari. Poulain, le seul de (jui pouvait venir la lumière, crut à quelque hasard de maladie, à l'une de ces étonnantes exceptions qui reiulent la médecine un si périlleux métier. Et, en cfiet, le petit tailleur sa trouva malheureuaement, par suite de son existence rabougrie, dans des condilions de mauvaise santé telles ([ue cette impercepiible addition d'oxide de cuivre devait lui donner la mort.
Les cuiiauères, les voisins se comportaient aussi de manière a innocenter Rémonencq en jusiiliant cette mort subite.
— Ah ! s'écriait l'un, il y a bien longtemps que je disais que monsieur Cibol n'allait pas bien.
— Il travaillait trop, c't homme li! répondait un autre, il s'est brûlé le sang.
— Il ne voulait pas m'écouter, s'écriait un voisin, je lui conseillais de se promener le dimanche, de faire le lundi, car ce n'est pas trop de deux jours par semaine pour se divertir.
Enfin, la rumeur du quartier, si délatrice, et que la justice écoute par-les oreilles du commissaire de police, ce roi de la basse classe, expli(iuait parfaitement la mort du petit tailleur. Néanmoins, l'air pensif, les yeux inquiets de monsieur Poulain , embarrassaient beaucoup Rémonencq; aussi, voyant venir le docteur, se proposat-il avec empressement à Schmucke ' pour aller cheicher ce monsieur Trognon que connaissait Fraisier.
, —Je serai revenu pour le moment où le testament se fera, (lit Fraisier :i l'oreille de la Cibot, et, malgré votre douleur, il faut veiller au grain.
Le petit avoué, qui disparut avec la légèreté d'une ombre, rencontra son ami le médecin.
-'•Eh! Poulain, s'écria-t-il , tout va bien. Nous sommes sauvés!... je le dirai ce soir comment! Cherche quelle est la place qui le convient! tu l'auras! Et moi! je suis juge-de-
paix. Tabareau ne me refusera plus sa lille... Quant à toi, je me charge de te faire épouser mademoiselle \ iiel, la pelilclille di! notre jugede-paix.
Fraisier laissa l'oulaiu sur la stupéfaction (|ue ces folles pu-oles lui causèrent, et sauta sur le boulevard comme uni^ balle; il lit signe h l'omnibus et fut, en dix minutes, déposé par ce coche moderne ù la hauteur de la rue Choiseul. 11 était environ (|iiatre heures. Fraisier était sur de trouver la présidente seule, car les magistrats ne (luiltent guère lo Palais avant ciiui heures.
Madame de Marville reçut Fraisier avec une distinction (|ni prouvait que, selon sa promesse, faite ù madame Vatinelle, monsieur Lehœuf avait jiarlé favorablement de l'ancien avoué de Mantes. Amélie fut pres(iue chatte avec Fraisier, comme la duchesse de Montpensier dut l'être avec .laciiues Clément; car ce petit avoué, c'était soii couteau. iMais ([uand Fraisier présenta la lettre collective, par laquelle Élie Magus et Rémonencq s'engageaient A prendre en bloc la collection de Pùus pour une somme de neuf cent mille francs payée comptant, la présidente lança sur l'homme d'aft'aires un regard d'où jaillissait la somme. Ce fut une nappe de convoitise qui roula jusqu'à l'avoué.
— Monsieur le président, lui dit-elle, m'a chargé de vous inviter à diner demain, nous serons en famille, vous aurez pour convives monsieur Godeschal, le successeur de maitre->îT Desrocl'.es mon avoué; puis Berthier, notre notaire; mou gendre et ma lille... Après le diner, nous aurons vous el moi, le notaire et l'avoué, la petite conférence que vous avez demandée, et où je vous remettrai nos pouvoirs. Ces deux messieurs obéiront, comme vous l'exigez, à vos inspirations, et veilleront à ce que tout cela se passe bien. "Vous aurez la ^ procuration de monsieur de Marville dès qu'elle vous sera nécessaire...
— Il me la faudra pour le jour du décès...
— On la tiendra prête...
— Madame la présidente, si je demande une procuration, si je veux que votre avoué ne paraisse pas, c'est bien moins dans mon intérêt quedans le vôtre... Quand je me donne, moi ! je me donne tout entier. Aussi, madame, demandé-je eu relour la même tidélité, la même coiifiance à mes prolecteurs, je n'ose dire de vous, mes cliens- Vous pouvez croire qu'en agissant ainsi,' je veux m" accrocher à l'alfaire; non, non, madame: s'il se commettait des choses répréhensibles... car, en matière de succession, on est entraîné... surtout par un poids de neuf cent mille francs... eh bien! vous ne pouvez pas désavouer un homme comme maître Godeschal, la probité même ; mais ou peut rejeter tout sur le dos d'un méchant pelit homme d'affiiires...
La présidente regarda Fraisier avec admiration.
— Vous devez aller bien haut ou bien bas, lui dit-elle. A votre p ace, au lieu d'ambitionner cette retraite de juge-depaix, je voudrais être procureur du Roi... ;1 Mantes ! et faiie un grand chemin.
— Laissez-moi faire, madame! La justice de paix est un cheval de curé pour monsieur Vitel, je m'en ferai un cheval de bataille.
La présidente fut amenée ainsi à sa dernière confidence avec Fraisier.
— Vous me paraissez dévoué si complètement ù nos intérêls, dit-elle, que je vais vous' initier aux dillicultés de notre position, et à nos espérances. Le président, lors du mariage projeté pour sa lille et un intrigant qui, depuis, s'est fait banquier, désirait vivement augmenter la terre de Marville de plusieurs herbages, alors ù vendre. Nous nous sommes dessaisis de celte magnifique habitation pour marier ma lille comme vous savez; mais je souhaite bien vivement, ma fille étant fille unique, acquérir le reste de ces herbages. Ces belles prairies ont été déjà vendues en partie, elles appartiennent h un Anglais ([uî retourne en Angleterre, après avoir demeuré là pendant vingt ans; il a bàli le plus charmant collage dans une délicieuse situation, entre le parc de Marville et les prés qui dépendaient autrefois de la terre, et il a racheté, pour se faire un parc, dts remises, des petits bois, des jardins à des prix fous. Cette habitation avec ses dépendances forme
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fabri()ue dans le paysage, et elle est contiguë aux murs du parc de uia fille. On pourrait avoir les herbages et L'iiabitalion pour sept cent mille francs, car le produit net des prés est de vingt mille francs... Mais si monsieur Wadmann apprend que c'est nous qui achetons, il voudra sans doule deux ou trois cent rallie francs de plus, car il les perd, si comme cela se fait en matière rurale, en ne compte l'habitalion pour rien...
— Mais, madame, vous pouvez, selon moi, si bien vesarder la succession comme ù vous, (|uc je m'offre ;"• jouer le rùle d'acquéreur à voire profit, et je me charge de vous avoir la terre au meilleur marché possible par un sous-seing privé, comme cela se fait pour les marchands de biens... Je nte présenterai à l'Anglais en cette ipialiré. Je connais ces allaireslà, c'était à Mantes ma spécialilé. A atinelle avait doublé la vjleur d-i son Étude, car je travaillais sous son nom ..
— De là voire liaison avec la petite madame Vatinelle... Ce notaire doit être bien riche aujourd'hui...
— Mais madame Vadinelle dépense beaucoup.... Ainsi, soyez tranquille, madame, je vous servirai l'Anglais cuit à point...
— Si voHs arriviez à ce résultat, vous auriez des droits éternels à ma reconnaissance.... Adieu, mon cher monsieur Fraisier. A demain...
Fraisier sortit en saluant la présidente avec moins de servilité que la dernière fois.
— Je dîne demain chez le président Marville!... se disait Fraisier. Allons, je tiens ces gens-là. Seulement, pour être maître absolu de l'affaire, il faudrait que je fusse le conseil de cet Allemand, dans la personne de Tabarean, l'huissiiT de la justice de paix! Ce Tabareau, qui me refuse sa fille, une fille unique, me la donnera si je suis juge-de-paix. Madomoiscllc Tabareau, celte grande tille rousse et poitrinaire, est propriétaire du chef de sa mère d'une maison à la place Royale; je serai donc éligible. A la mort de son père, elle aura bien encore six mille livres de rentes. Elle n'est pas belle ; mais, mon Dieu ! |)0ur passer de zéro à dix-huit mille francs de rentes, il ne faut pas regarder ù la planche I...
Et, en revenant par les boulevards à la rue de Normandie, il se laissait aller au cours de ce rêve d'or. Il 5e laissait aller au bonheur dêlre à jamais hors du besoin ; il pensait à marier mademoiselle Vitel, la lille du juge-de-paix, à son ami Poulain. 11 se voyait, de concert avec le docteur, un des rois «lu quartier, il dominerait les élections municipales, mililaires et politiques. Les boulevards paraissent courts, lorsqu'on .s'y promenant on promène ainsi son ambition à cheval sur la fantaisie.
Lorsque Schmucke remonta près de son ami Pous, il lui dit que Cibot était mourant, et que Rémonencq était allé chercher monsieur Trognon, notaire. Pons fut frappé de ce nom, que la Cibol lui jetait si souvent dans ses interminables discours, en lui recommandant ce notaire comme la probité même. El alors le malade, dont la défiance était devenue absolue depuis le malin, eut une idiV' lumineuse qui compléta le plan formé par lui pour se jouer de la Cibot et la dévoiler tout entière au crédule Sdimucke.
— Schmucke, dit-il en prenant la main au pauvre Allemand liébété par tant de nouvelles et d'évén('mens, il doit régner Hne grande confusion dans la maison, si le portier est à la mon, nous sommes à peu près libres pour quelques momeiis, c'est-à-dire sans espions, car on nous espionne, sois-en .sftrl Sors, prends un cabriolet, va au théâtre, dis à mademoiselle Héloïse, notre prepiière danseuse, que je veux la voir avant de mourir, et quelle vienne à dix hcui^es et demie, après son service. De là, tu iras chez les deux amis Schw.ib et Brunner, e( tu les prieras d'élre ici demain à neuf heures du malin, de Tenir demander de mes nouvelles, en ayant l'air dépasser par ici et de monter me voir...
Voici quel était le plan forgé par le vieil arlisteen se sentant mourir. 11 voulait enrichir Schmucke, en l'instiUiant son hé« rilier universel ; et, pour le soustraire à toutes les chicanes possibles, il se proposait de dicter son tcsiamcnt à un notaire, en présence de témoins, afin qu'on ne supposât pas qu'il n'a-
vait plus sa raison, et pour ôter aux Camusot tout prétexte d'attaquer ses dernières dispositions. Ce nom de Trognon lui fit entrevoir quelque machination, il crut à quelque vice de forme, projeté par avance, à qucliiue infidélité préméditée par la Cibot, et il résolut de se servir di". ce Trognon pour se faire dicter un lesîaraent olegraphc qu'il cachèterait et serrerait dans le tiroir de fa commode. 11 comptait montrer à Sdimucke, en le faisant cacher dans un des cabinets de son alcôve, la Cibol s'em'parant de ce teslamcnt, le décachelanl, le lisant cl le recachetanl. Puis le lendemain à neuf heures, il voulait anéantir ce testament olographe par un testament par devant notaire, bien en règle et indiscutable.
Quan 1 la Cibot l'avait traité de fou, de visionnaire, il avait reconnu la haine et la vcngcaiire, l'avidilé de la présidente; car, su lit depuis deux mois, le pauvre homme, pendant ses insomnies, pendant ses longues heures de solitude, avait repassé les événcniens d.^ sa vie au crible.
Les sculpteurs antiques et modernes ont souvent posé, de chaque côté de la tombe, des génies qui tiennent des torches allumées. Ces lueurs éclairent aux mourans le tableau de leurs fautes, de leurs erreurs, en leur éclairant le."; chemins de la Mort. La sculpture représente là de grandes idées, elle formule un fait liumain. L'agonie a sa sagesse. Souvent on voit de simples jeunes fille.s, à l'âge le plus tendre, avoir une raison centenaire, devenir prophètes, ju.ier leur famille, n'être les dupes d'aucune comédie. C'est là la poésie de la Mort. Mais, chose étrange et digne de remarque! on meurt de deux façons différentes. Celte poésie de la prophétie, ce don de bien voir, soil en avant, soit en arrière, n'appartient qu'aux mourans dont la chair seulement est al'.cinte, qui périssent par la destruction des organes de la vie charnelle. Ainsi les êtres attaqués, comme Louis XIV, par la gangrène; les poitrinaires, les malades qui périssent comme Ponspar la fièvre, comme madame de Morfsauf par l'estûmac, ou comme les soldais, par des blessuies qui les saisissent en pleine vie, ccus-là jouissent de cotte lucidité sublime, et foi:t des morts surprenantes, admirables ; tandis que les gens qui meurent par des maladies pour ainsi dire inlelligenlielles, dont le mal est dans le cerveau, dans l'appareil nerveux qui sert d'intermédiaire au corps pour lournir le combustible de la pensée ; ceux-là meurent lout entier;^. Chez eux, l'esprit elle corps sombrent à la fois. Les uns, âmes sans corps, réa'isent les spectres bibliijues ; les autres sont des cadavres.
Cet homme vierge, ce Caton fiiand, ce juste presque sans péchés, pénétra tardivement dans les poches de fiel (jui composaient le cœur de la présidente. Il devina le monde sur le point de le quitter. Aussi, depuis (luebiues heures, avait-il pris gaiment son parti, comme un joyeux arlisle, pour qui tout est préiexle à chartje, à raillerie. Les derniers liens qui l'unissaient à la vie, -les chaînes de l'admiration, les nœuds puissans qui rattachaient le connaisseur aux chefs d'œuvre de l'art, venaient d'être brisés le malii;. En se voyant volé par la Cibot, Pons avait dit adieu cliréliennenient aux pompes et aux vanités de l'art, à sa collection,' ù ses amiiiés pour les créateurs ^Ic tant de belles choses, et il voulait uniiiuement penser à la morl, à la façon de nos ancêtres qui la cûmptaicnt comme une des fêles du chrétien. Dans sa tendresse pour Schmucke, Pons essayait de le protéger du fond de son cercueil. Cette pensée paternelle fut la raison du choix qu'il fit du premier sujet de la danse, pour avoir du secours contre les perfidies qui rcnlouraient. et qui ne pardonneraient sans doule pas à son légataire universel.
Uéloïsc Brisclout étuil une de ces natures qui resient vraies dans une position fausse, capable de toutes les i)laisantcrie» possibles contre des adorateurs paysans, une fille de l'école des Jenny Cadinc et liesJoscpha; mais bonne camarade et ne redoutant aucun pouvoir humain, k for.e de les voir tous faibles, et habituée qu'elle élait à lutter avec les sergens de ville au bal peu champêtre de Mabille et au carnaval.
— Si elle a fait donner ma place à son proli^gé Garangeot, elle se croira d'autant plus obligée de me servir, se dit Pons.
Schmucke put sortir sans qu'on fit attention à lui, dans la confusion qui régnait dans la loge, et il revint avec la plus
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.exceàslve rapidité, pour ne pas laisser trop longteeips Pons tout seul.
Monsieur Trognon arriva pour le testament, en même temps (jue Sclimucke. Quoique Cibot fût à la mort, sa femme accompagna le notaire, l'inlroduisit dans la chambre à coucher, et se retita d'elle-même, eu laissant ensemble Schmucke, monsieur Trognon et Pons, mais elle s'arma d'une petite glace à main d'un travail curieux, et prit position à la porte, qu'elle laissa cntrebûilloe. Elle pouvait ainsi non-seulement entendre, mais voir tout ce qui se dirait et ce qui se passerait dans ce moment suprême pour elle.
— Monsieur, dit Pnns, j'ai malheureusement toutes mes facultés, car je sens que je vais mourir; et, par ia volonté de Dieu, sans doute, aucune des souHVanees de ia mort ne m'est épargné.; 1... Voici monsieur ScJimacke...
Le notaire salua Schmucke.
— C'est le seul ami que j'aie sur la terre, dit Pons, et je. veux l'instituer mon légataire universel ; dites-moi quelle forme doit avoir mon testament, pour que mon ami, qui est Allemand, qui ne sait rien de nos lois, puisse recueillir ma succession sans aucune contestation.
— On peut toujours tout contester, monsieur, dit le notaire, c'est l'inconvénient de la justice humaine. Mais en matière de testament, il en est d'inattaquables...
— Lequel? demanda Pons.
— Un testament fait par devant notaire, en présence de témoins qui cerlilient que le testateur jouit de toutes ses facul- . tés, et si le testateur n'a ni femme, ni enfans, ni père, ni frère...
— Je n'ai rien de tout cela, toutes mes affections sont réunies sur la tête de mon cher ami Schmucke, que voici...
Schmucke pleurait.
— Si donc vous n'avez que des collatéraux éloignés, la loi vous laissant la libre disposition de vos meubles et .immeuble?, si vous ne les léguez pas à des conditions que la morale réprouve, car vous avez dû voir des testamens attaqués à cause de la bizairerie des testateurs, un testament pardevant notaire est inattaquable. En eûet, l'identité de la personne ne peut être niée, le notaire a constaté l'état de sa raison, et la signature ne peut donner lieu à aucune discussion... Néanmoins, un testament olographe, eu bonne forme et clair, est aussi peu discutable.
— Je me décide, pour des raisons à moi connues, à écrire sous votre dictée un testament olographe, et ft le confier à mon ami que voici... Cela se peut-il?...
— Très bien! dit le notaire... Youiez-vous écrire? je vais dicter...
— Schmucke, donne-moi ma petite écritoire de Boule. Monsieur, dictez-moi tout bas; car, ajouta-t-il, on peut nous écouter.
— Dites-moi donc avant tout quelles sont vos intentions, demanda le notaire.
Au bout de dix minutes, la Cibot, que Pons entrevoyait dans une glace, vit cacheter le testament, après que le notaire l'eut examiné pendant que Schmucke allumait une bougie; puis Pons le remit à Schmucke en lui disant de le serrer dans une cachette pratiquée dans son secrétaire. Le testateur demanda la clef du secrétaire, l'attacha dans le coin de son mouchoir, et mit le mouchoir sous son oreiller.
Le notaire, noi>îmé par politesse exécuteur testamentaire, et fi qui Pons laissait un tableau de prix, une de ces choses que la loi permet de donner à Un notaire, sortit et trouva madame Cibot dans le salon.
— EU bien ! monsieur? monsieur Pons a-t-il pensé à moi?
— Vous ne vous attendez pas, ma chère, à ce qu'un notaire trahisse les secrets qui lui sont confiés, répondit monsieur Trognon. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il y aura bien des cupidités déjouées et bien des espérances trompées. Monsieur Pons a fait un beau testament plein de sens, un testament patriotique et que j'approuve fort.
On ne se figure pas à (luel degré de curiosité la Cibot arriva, stimulée par de telles paroles. Elle descendit et passa la nuit près de Cibot, en se promettant de se faire remplacer
par modemoiselle Rémonencq, et d'aller lire le testament entre deux et trois heures du matin.
_La^\isite_de mademoiselle Héloïse Brisetout, à dix heures et demie du soir, parut assez naturelle à là Cibot; mairéllê eut si peur que la danseuse ne parlât des mille francs donnés par Gaudissard,qu'ene accompagna lepren^er sujet en_lui prodiguant des p'olitesses etdês'tlatteries'comme à ïïnelôuveraine.
— Ali ! ma chère, vous êtes bien mieux sur votre terrain qu'au théâtre, dit Héloïse en montant l'escalier. Je vous engage à rester dans votre emploi !
Jléloïse, amenée en voiture par Bixiou, son ami de cœur, était magnifiquement habiliée, car elle allait à unesoii-ée de Mariette, l'un des plus illustres premiers sujets de l'Opéra. Monsieur Chapoulot, ancien passementier de la rue Saint-Denis, le locataire du premier étage, qui revenait de l' Ambigu- Comique avec sa fille, fut ébloui, lui comme sa femme , en rencontrant une pareille toilette et une si jolie créature dans leur escalier.
— Qui est-ce, madame Cibot ? demanda madame Chapoulot.
— C'est une rien du tout!... une sauteuse qu'on peut voir quasi-nue tous les soirs pour quarante sous... répondit la portière à l'oreille de l'ancienne passementière.
— Victorine! dit madame Chapoulot à sa fille, ma petite, laisse passer madame!
Ce cri de.mère épouvantée fut compris d'Héloïse, qui se retourna.
— Votre fille estjdonc pire que l'amadou, madame, que voua cj;aignez qu'elle ne s'incendie en-me touchant?... '
Héloïse regarda monsieur Chapoulot d'un air agréable en souriant. . .
— Elle est, ma foi, trèsjolieàla ville! dit monsieur Chapoulot en restant sur le palier.
Madame Chapoulot pinça son mari à le faire crier, et le poussa dans l'appartement.
— En voilà, dit Héloïse, un second qui s'est donné le genre d'être un quatrième.
— Mademoiselle est cependant habituée à monter, dit la Cibot en ouvrant la porte de l'appartement.
— Eh bien ! mon vieux, dit Héloïse en entrant dans la chambre où elle vit le pauvre musicien étendu, paie et la face apauvrie, ça ne va donc pas bien ? Tout le monde au thé.ltre s'inquiète de vous ; mais vous savez! quoiqu'on ait bon cœur, chacun a ses affaires, et on ne trouve pas u!;e heure pour aller voir ses amis. Gaudissard parle de venir ici tous les jours, et tous les matins il est pris par les ennuis de l'administration. Néanmoins nous vous aimons tous...
— Madame Cibot, dit le malade, faites-moi le plaisir de nous laisser avec mademoiselle, nous avons à causer théâtre et de ma place de chef d'orchestre... Schmucke reconduira bien madame. ...
Schmucke, sur un signe de Pons, mit la Cibot à la porte, et tira les verrous.
^''— Ah! le grfedin d'Allemand ! voilà qu'il se gâte aiissi , lui!... se dit la Cibot en entendant ce bruit significatif, c'est monsieur Pons qui lui apprend ces horreurs-là... Mais vous me payerez cela mes petits amis... se dit la Cibot en descendant. Bah! si cette saltimbanque de sauteuse lui parle des mille francs, je leur dirai que c'est une farce de théâtre...
Et elle s'assit au chevet de Cibot, qui se plaignait d'avoir le feu dans l'estomac, car Rémonencq venait de lui donner à boire en l'absence de sa femme.
— Ma chère enfant, dit Pons à la danseuse pendant que Schmucke renvoyait la Cibot, je ne me fie qu'à vous pour me choisir un notaire honnête "aomme, qui vienne recevoir demain malin, à neuf heures et demie précises, mon testament. Je veux laisser toute ma fortune à mon ami Schmucke. Si ce pauvi-e Allemand était l'objet de persécutions, je compte sur
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ce noiaiic pour le conseiller, pour le défendre. Voilù pourquoi je désire un notaire considéré, très riilie, au-dessus des «considérations qui font fléchir les gens de loi; carmon pauvre légataire doit trouver un appui en lui. .le me délie de Krrtliier. successeur de Cardot, et vous qui connaissez laul de uioude...
— Eh I j'ai tOQ affaire! dit la danseuse, Je notaire de Florine, de la comtesse du Bruel, Léopold Ilannequin.un liomme vertueux qui ne sait pas ce qu'est une loretlc '. C'est comme un père de hasard, un brave li»mme qui vous empêche de faire des Létises avec l'argent qu'on gagne; je l'appelle le père aux rats, car il a inculqué des principes d'économie à toutes mes amies. D'abord, il a, mon cher, soixante mille francs de rente, outre son élude. Puis il est notaire comme on était notaire autrefois ! Il est notaire quand il marche, quand il dort; il a dû ne faire <iue de petits nolaire."; et de petites nolaresses... Eulin c'est un homme lourd et pédant; mais c'est un homme .'i ne fléchir devant aucune puissance quand il est dans ses fondions... Il n'a jamais eu de voleuse, c'est père de famillefossile! et c'est adorédesafcmnie,quinele Irompepas quoique femme de notaire. . Que veux-tu/ il n'y a pas mieux dans Paris en fait de notaire. C'est i)atriarche; ça ncsl pas drôle et amusant comme était Cardot avecMalaga, mais ça ne lèvera jamais le pied, comme lepelitChosequivivailavecAntdnia ! J'enverrai mon homme demain matin ft huit heuie?... Tu peux dormir tranquillement. D'abord, j'csjjère que lu guériras, et (pie lu nous feras cncorede jolie musique; mais, après tout, voi.s-iu, la vie est bien triste, les entreteneurs chipotent, les
' rois carottent, les ministres tripotent, les gens riches écononiisolent... Les artistes n'ont plus de ça! dit-elle en se frappant le coeur, c'est un temps à mourir... Adieu, vieux!
— Je te demande avant tout, Héloise, la plus grande discçétion.
— Ce n'est pas une affaire de théâtre, dit-elle, c'est sacré, ça, pour pour une artiste.
— Quel est ton monsieur? ma petite.
— Le maire de ton arrondissement, monsieur Bcaudoyer, un homme aussi bêle que feu Crevel-, car lu sais, Crcvel, un des anciens commanditaires de Gaudissard, il est mort il y a quelques jours, et il ne m'a rien laissé, pas même un pot de pommade ! C'est ce qui me fait le dire que notre siècle est dégoûtant.
— Et de quoi est-il mort?
— De sa femme!... S'il était resté avec moi, il vivrait encore! Adieu, mon bon vieux ! je te parle de crevaison, parce (|ue je le vois dans quinze jours d'ici te promenant sur le boulevard et flairant de jolies petites curiosités, car tu n'es pas malade, lu as lesjyeux plus vifs que je ne te les ai jamais vus...
Et la danseuse s'en alla, sûre que son protégé Garangeot lenait pour toujours le b.'iton de chef d'orchestre. Garangeot était son cousin-germain. i
Toutes les portes éiaienl entrebùillées, et tous les menâtes .sur pied regardèrent passer le premier sujet. Ce fut un {*énemcnt dans la maison.
Fraisier, semblable à. ces bouledogues qui ne lâchent j)as le morceau où ils ont mis la dent, stalionnait dans la loge auprès de la Cibot. quand la danseuse passa sous la i)orle'cochère, et demanda le cordon. Il savait que le testament était fail, il venait sonder les dispositions de la portière; car maître Trognon, nolaire, avail refusé de dire un mot sur le testament tout aussi biert i Fraisier qu'.t madame Cibot. IN'atureljemcnt l'homme de loi regarda la danseuse et se promif de ■.l|rer parti de cette visite j» c3"^-e»«s. (
, ^'' "'r— Ma cbère madame Cibot, dit Fraisior vAii i pour vi)us '"l'é tiiomenl critique. , F '^,
...^T-Ah-'oui! .. dit-elle, mon pauvicCibui ....iiuand je panse" .^'jjUiTnb jouira pas de ce que je pourrais avoir... ! ' ,.
' '-^ïl s'ag'rt'de savoir si monsieur Pons vous alcgué(i|iel- ,(jije clipse ; ifiifin si. vous êtes sur le Icstajiu'nt ou si vous êtes ' oùi)iiée, . dit rraJSicr en continuant. Je i^éprésènte les Itéri- . ijérs 'naiurels, et vous jwiurcz rien qiie.d'epx dans toui lés "iè'ns.'.'r Eè lèHamen'^ éM olographe, ïl est; pai- conséquent. 1res" vulnérable... Savçz-vous où notre homme l'a mis ?...
— Dans un cachette du secrétaire, et il en a pris la clef, répondit-elle, il l'a nouée au coin de son mouchoir, et il a serré le mouchoir sous son oreiller... J'ai tout vu.
— Le testament est-il cachelé?
— Hélas! oui !
— C'est un crime que de soustraire un testament et de le supprimer, mais ce n'est qu'un délit de le regarder; et, dans tous 1er, cas, qu'est-ce que c'est ? des peccadilles qui n'ont pas de témoins ! A-l-il le sommeil dur, noire homire?...
— Oui; m!>is quar.d vous avez voulu tout examiner cl tout évaluer, il devait dormir comme un sabot, et il s'ea réveillé... Cepenilant,je vais voir! Ce malin, j'irai relever monsieur Scfamui-lic sur les quatre beurrs du matin, et, si vous voulez venir, vous aur^z le loslament à vous pendant dix minutes. .
— Eh bien! c'est entendu, je me lèverai sur les quatre heures, et je frapperai tout doucement...
— Malemoiselle Rémonenoq, qui me remplacera près de Cibot. sera prévenue, et tirera le cordon; mais frappez à la feni'^tre pour n'éveiller personne.
— C'est entendu, dit Fraisier, vous aurez de la lumière, n'es'-c^pas? une bougie, cela m?, suflira...
A minuit, le pauvre .\lleniand, assis dans un fauteuil, navré de douleur, contemplait Pons, dont la figure crispée , comme l'est celle d'un moribond, s'affaissait, après tant de fatigues, à fa!rc croire qu'il allait expirer.
— Je pense qu» j'ai juste assez de force pour aller jusqu'à demain soir, dit Pons, avec philosophie. Mon agonie viendra, sans doute, mon pauvre Schmucke, dans la nuit de demain. Dès que le nolaire et lis deux amis seront partis, tu iras chercher notre bon abbé Dup'.anly, le vicaire de l'église de Saint François. Ce digne homme ne me sait pas malade, et je veux recevoir les saints sacremcns demain à midi...
Il se fil une longue pause.
— Dieu n'a pas voulu que la vie fût pour moi comme je la révais, reprit Pous. J'aurais tant aimé une femme, des enfans, une famille!... Être chéri de quelques êtres dans un coin, éiait toute mon ambition ! La vie est amère pour tout le monde, car j'ai vu des gens avoir tout ce que j'ai tant désiré vainement, et ne pas se trouver heureux... Sur la fln de ma carrière, le bon Dieu m'a fail trouver une consolation inespérée en me donnant un ami tel que toi!... Aussi n'ai-je pas à me reprocher de l'avoir méconnu, ou mal apprécié... mon bon Schmucke ; je l'ai donné mon cœur et toutes mes forces aimanies... Ne pleure pas, Schmucke, ou je me tairai! Ltc'cst si doux pour moi de te parler de nous... Si je l'avais écouté, je vivrais. J'aurais quitté le monde et mes habitudes, cl je n'y aurais pas reçu des blessures mortelles. Enfln, je neveux m'occupcr que de toi...
— Dit as dort !...
— Ne me contrarie pas, écoute-moi, cher ami.... Tu as la naïveté, la candeur d'un enfant de six ans qui n'aurait jamais quille sa mère, c'esubien respectable; il me semble que Dieu doit prendre soin lui même des êlres qui te ressemblent. Cependant, les hommes sont si mécbaus, que je dois té prémunir contre eux. Tu vas donc perdre la noble confiance, ta sàinle crédulité, cette grâce des âmes pures qui u'apparlieut qu'aux gens de génie et aux cœurs comme le tien... Tu vas voir bientôt madame Cibot, qui nous a bien observés par l'ouverture de la porte entrebâillée, venir prendre ce faux leslament... Je présume que la coquine fera celle expédition ce malin, quand elle le croira endormi Écoute-moi bien , et suis mes instructions à la lettre .. M'entends-lu? demanda le malade. . ,
Schmiické, accable de douleur, saisi par une affreuse palpi!aliûn,^vail laissé aller sa têle sur le'doSJu ïaxiteuil, et paraissait évanoui. .
— Vi, che (Veudttiis ! mais, gamine si du Mais à dev:f vend bas te moi... il mc zemhfe queche m'ein-once taiis la dombe afec toil... dit l'Allemand, que la douleur écrasai!.
Il se rapprocha de Pons ut il lui prit une main qu'il mit enire.ses deux niains.JEt il Cl ainsi mcuUIemonl une fervente prière'
— Que niarmottes-tu là, en allemand ■^..
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— Chai trie Tieii de nus ahheler à lui ensemple\.,. répendil-il simiilemeiitaprf'S avoir liiii sa piière.
Pousse pentlia péiiiblcnu'iit, car il soufl'rait au foie des douleurs intolérables. 11 put se baisser jujqu'àSolimucke, et il le l)aisa sur le tiorit, m épanchant son unie coinnie une bénédiction sur cet être comparable à l'aj^neau qui repose aux pieds de Dieu.
— Voyons., écoute-moi, mon bon Schmucke, il faut obéir auxniourans...
— J'égoude !
— On communique de ta chambre dans la mienne par la petite porte de ton aleove, qui donne dans l'un des cabinets
•de la mienne.
— li\ mais c'est eiigompré te dupleuux.
— Tu vas dégager cette porte à l'instant, sans faire trop de bruit!...
— Débarrasse le passage des deux eûtes, chez toi comme chez moi ; puis lu laisseras la tienne entrebâillée. Quand la Cibot viendra te remplacer près de moi (elle est capable d'arriver te matin une heure plus tôt), tu l'en iras comme à l'ordinaire dormir, et tu paraîtras bien fatigué. Tâche d'avoir l'air endormi... Dès qu'elle se sera mise dans son fauler.il, passe par ta porte et reste en observation, lu, en enlr'ou.rant le petit rideau ue mousseline de cette porte vitrée, et regarde bien ce qui se passera... Tu comprends ?
— Che t'ai compris., ii gruis que la scélirade pi itéra le desdaman...
— Je ne sais pas ce qu'elle fera, mais je suis sur que tu ne la prendras plus pour un ange, aprèS; Maintciianl, faismoi de la musique, réjouis-moi par quelqu'une de tes improvisations... Ça l'occupera, tu perdras les idées noires, et lu me rempliras cett^ triste nuit par Us poèmes...
Schmucke sç mit au piano. Sur ce terrain, et au bout de quelques iiisians, l'inspiration musicale, excitée par le tremblement de la douleur et l'irritation qu'elle lui causait, emporta le bon Allemand, selon son habitude, au-delà des mondes. 11 trouva des thèmes sublimes sur lesquels il broda des caprices exécutés taniùt avec la douceur et la perfection raphaëlesques de Chopin, tantôt avec la fougue et le grandiose dantesque de Liszt, les deux organisations musicales qui se rapprochent le plus de celle de Paganini.
L'exécution, arrivée à ce degré de perfeetioii, met en apparence l'exécutant à la hauteur du poète, il est au compositeur ce que l'acteur .est à l'auteur, un divin traducteur de choses divines. Mais, dans cette nuit où Schmucke lit entendre par avance à Pons les concerts du Paradis, cette délicieuse musique qui fait tomber des mains de sainte Cécile ses ins- Irumens, il fut à la fois Beethoven et Paganini, le créateur et l'interprète ! Intarissable comme le rossignol, sublime comme le ciel sous lequel il i liante", varié, feuillu comme la forêt qu'il emplitdeses roulades, il se surpassa, et plongea le vieux musicien qui l'écoutait dans l'extase que Raphaël a peinte, et qu'on va voir ii Bologne.
Cette poésie fut interrompue par une affreuse sonnerie. La bonne des locataires du premier étage vint prier Schmucke, delà part de ses maîtres, de finir ce sabbat. Madame, monsieur et mademoiselle Cliapoulot étaient éveillés, ne pou valent plus se rendoimir, et faisaienf observer que la journée était assez longue pour répéter les musiques de ihéà iv, et que, dans une maison du Marais, on ne devait pas pianoter pendant la nuit...
Il était envirùi) trois heures du matin.
k. trois iieures et demie, selon les prévisions de Pons, qui semblait a'.oir entendu la conférence de Fraisier cl de la Cibot, la portière se montra. Le malade jeta sur Schmucke un regard d'^iiitelligence qui signifiait: — rs'ai je pas bien deviné? Et il se mit dans la position d'un homme qui dort profondément.
L'innoience de Schmucke était une croyauie si forte chez la Cibot, et c'est là l'Uii des grands moyens et la raison du succès de toutes les ruses de l'enfance, qu'elle ne put le soupçonner de mensonge quand elle le vil venir à elle, et lui dire d'un air à la fois dolent et joyeux : — Ile hà et eine nouille dcrri-
' ple\ l'ine achidadiun liupoliquel Chai édé opliché te vaire te la misicque bir le guhner, ed les loguadaires li bremiev edache sont mondés bire me vaire da'.rel... C'esde avvreux, car il s'achissaU te la fie te mon haml. Che suis si vadiqué t'uffoir clioiic dudde la nouille: que che zvgombe ce martin.
— Mon pauvre Cibot aussi va bien mal, el encore unejournée comme celle d'hier, il n'y aura plus de ressources I... Que voulez-vous? à la volonté de Dieu 1
— Fus édes eine cueir si honéde, ciname si pelle, que si le bére Zlbod meurd nus /l/rons ensemble l... dit le rusé Schmucke.
Quand les gens simples et droits se mettent ù dissimuler, ils sont terribles, absolument comme les enfans, dont les pièges sont dressés avec la perfection que déploient les Sauvages.
— Eh bien I allez dormir, mon fiston ! dit la Cibot, vous avez les yeux si fatigués, qu'ils sont gros comme le poing. Allez! ce qui pourrait me consoler de la perte de Cibot, ce serait de penser (|ue je finirais mes jours avec un bon homme comme vous. Soyez tranquille, je vais donner une danse à madame Chapoulot... Est-ce qu'une mercière retirée peut avoirde pareilles exigences?...
Schmucke alla se mettre en observation dans le poste qu'il s'était arrangé. La Cibot avait laissé la porte de l'appartement entrebâillée, et Fraisier, après être entré, la ferma tout doucement, lorsque Schmucke se fut enfermé chez lui. L'avocat était muni d'un bougie allumée et d'un fil de laiton excessivemeut léger, pour pouvoir décacheter le testament.
La Cibot put d'autant mieux ôter le mouchoir où la clef du secrétaire était nouée, et qui se trouvait sous l'oreiller de Pons, que le malade avait exprès laissé passer son mouchoir dessous son traversin, et qu'il se prêtait à la manœuvre de la Cibot, en se tenant le nez dans la ruelle et dans une pose qui laissait pleine liberté de prendre le mouchoir. La Cibot alla droit au secrétaire, l'i uvrit en s'efforçant de faire le moins de bruit possible, trouva le ressort de la cachette, et courut le testament à la main dans le salon.
Cette circonstance intrigua Pons au plus haut degré. Quant à Schmucke, il tremblait de la tète aux pieds, comme s'il avait commis un crime.
— Retouinez :\ voire poste, dit Fraisier en recevant le testament de la Cibot, far, s'il s'éveillait, il faut qu'il vous trouve là.
Après avoir décacheté l'enveloppe avec une habileté qui prouvait qu'il n'en était pas à sou coup d'essai, Fraisier fut plongé dans un élonnement profond en lisant cette pièce curieuse.
CECI EST M0^ TESTAÎUEST.
« Aujourd'hui, quinze avril mil huit cent quarante-cinq, étant sain d'esprit, comme ce testament, rédigé de concert avec monsieur Trognon, notaire, le démontrera; sentant que je dois mourir prochainement de la maladie dont je suis atteint depuis les premiers jours de février dernier, j'ai dil, voulant disposer de mes biens, tracer mes dernières volontés, que voici :
>i J'ai toujours été frappé des inconvéniens qui nuisent aux chefs-d'œuvre de la peinture, et qui souvent ont entraîné leur destruction. J'ai plaint les belles toiles d'être condamnées à toujours voyager de pays en l'ays, sans être jamais fixées dans un lieu où les admirateurs de ces chefs-d'œuvre pussent aller les voir. J'ai toujours pensé que les pages vraiment immortelles des fameux maîtres devraient être des propriétés nationales, et mises inèssaramenl sous les yeux des peuples comme la lumière, chef-d'œuvre de Dieu, sert à tous ses enfans.
» Or, comme j'ai passé ma vie à rassembler, à choisir quelques tableaux, qui sont de glorieuses œuvres des plus grands maîtres, que ces tableaux sont francs, sans relouclie, ni repeints, je n'ai |)as pensé sans chagrin que ces toiles, qui ont fait le bonheur de ma vie, pouvaient être vendues aux criées ; aller, les uns chez les Anglais, les autres en Russie , dispersées comme elles étaient avant leur réunion chez moi ; j'ai donc résolu de les soustraire à ces misères, ainsi que les ca-
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lires magnifiques nui leur servent de bordure, et qui tous soûl dus à d'lial>iles ouvriers.
" bouc, par t;is iiioiifs, je donne et lègue au roi, pour faire partie du Musée du Louvre, les tableaux dont se compose ma collcd.on, k la charge, si le legs est accepté, de faire :i mon ami \\ illielm Sclimucke une rente viagère de deux mille quatre cents fraui^s.
i> Si le roi, cuiiinu' usufruitier du Musée, n'accepte pas ce ycgs avec cette cJiarge, lesdils tableaux feront alors partie du legs que je fais à mon ami Sclimucke de toutes les valeursque je pobsèdc, à la charge de remettre la télede Singe de Goyaù moiicousi.i le président Canuisot; le tableau de fleurs d'Abraham Mignon, composé de tulipes, ;1 monsieur 'J'ropnon, notaire, que je nomme mon exécuteur testamentaire, et de si'ivir deux cents francs (le rentes ù madame Cibot, qui fait mon iniMiagc depuis dix ans. ,
■ linlin,mon ami Sdimui-ke donnera la Descente de Croix, de Uubcns, esquisse de son célèbre tableau d'Anvers, à ma paroisse, pour en décorer une cliapelle, en rcniercimi'iit des bontés de monsieur le vicaire Duplaiity, à qui je dois de pouvoir mourir en chrétien ut en catholique, etc. «
— C'est la ruine I se dit l'raisier, la ruine de toutes mes espérances! Ah ! je commence i"! croire tout ce que la présidente m'a dit de la malice de ce vieux artiste!...
— Eb bien ! vint demander la Cibol.
— Votre monsieur est un monstre, il donn^ tout au Musée, U l'Kial. Or, on ne peut plaider contre l'Ktat I... Le testament est inattaquable. Nous sommes volés, ruinés, dépouillés, assassinés...
— (,)ue m'a-til <loiiné l".,.
— Deux cents francs d« rente viagère...
— La belle poussée I... Mais c'est un ^^reilin fini I...
— Aile/, voir, dit rraisier, je vais iemctti« le leslamenl de votie grediii dans l'enveloppe.
XLF.
Dès que madame Cibol eut le dos tourné, Fraisier substitua vivement une feuille de papier blanc au lestamenl, (|u'il mil dans sa poche; puis il ri'caclieta l'enveloppe avec tant de (aient qu'il montra le cadu'l à madame Ciliot (piand elle revint , en lui di'iiiaiiil.iiit si elle pouvait y a|)cri evoir la moindre trace de l'opération
La (illiot prit rcnvcloppe, la palpa, la sentit pli'iiie, et soupira proloiidémenl. Klle a\ail espéré (juc Fraisier aurait bniic Ini-niénie cette fatale pièce.
— lOli bien ! (|iie faire, mon i lier monsieur Fraisier':' demanda-t-elle.
— Ah I ca vous regarde ! Moi, je ne suis pas héritier ; mais si javais les moindre:» droits à cela, dit-il eu monlranl la colUîclion, je sais bien <ommenl je ferais...',
— C'est ce que je vous demaiid!'... dit assez niaisement l:i Cibot.
— Il y a du feu dans la cheminée... répliiiuat-il en se levant pour s'en aller.
— Au fait, il n'y a ipie vous d moi (|mI saurons icla '... dit lu Cibot.
~ On ne peut jamais prcJUNci- qu'un tcslaninit a existé! reprit riiomiiu' de lai.
— Et vous ?
— Moi?... si nionsicnr Pons nicuit sans leslanu'nt, je vous a; sure cent mille franus.
— Ah ! ben oui! dit elle, on vous promet des monts d'or, et quand ou tient les choses, qu'il s'agit de payer, on vous carotte comme...
Elle s'arrêta bien à temps, en' elle allait p:!ilrr d'l';iieMagus ù Fraisier...
— Je me sauve! dit Fraisier. Il ne faut pas, dans voire intérêt, que l'on m'ait vu dans l'appartement ; mais hous nous reirijuvcroiis en bas, à voire loj;i'.
Après avoir fermé la poite, la Cibot rcViiit, le lestamenl a la main, dan.s l'intention bien arrêtée de le jeter an feu ;
mais quand elle rentra dans la chajnbre et qu'elle s'avança vers la cheminée, elle se sentit prise par les deux bras!... Elle se vit entre Pons et Sclimucke. qui s'étaient l'un et l'autre adossés à la cloison, de chaque côté de la porte.
— Ah! cria la Cibol. ^
Elle tomba la face en avant dans des convulsions affreuses, réelles on feintes, on ne sut jamais lavèrilé. Ce spectacle produisit une telle impression^sur Pons, qu'il fut pris d'une faiblesse morlelle , et Schmucke laissa la Cibot par terre pour recoucher Pons. Les deux amis tremblaient comme des* gens qui, dans l'exécution d'une volonté pénible, ont outrepassé leurs forces.
Quand Pons fut couché, (jue Schmucke eiM, repris un peu de foncs, il entendit des sanglots. La Cibot, à genoux, fondaii en larmes, et lendail les mains aux deux amis en les suppliant par une |)antomime très expressive.
— C'est pure curiosité! dit-elle en se voyant l'objet de l'atleniion des deux amis, mon bon monsieur Pons ! c'est le , défanl des femmes, vous savez! Mais je n'ai su comment faire pour lire votre lestamenl, et je le rapportais!...
— Untt'z fis-en ! dit Schmucke (|ui se dressa sur ses pieds en se grandissant de loutela grandeur de son indgnation. Fus filles t-iiir monsdre! fus afez- cssni/é le ducr tin.ii /inii Bims. Il a r(iis(>n\ fts t'des /)lis que'ni monstre , fis édis tnmnéeX
La Cibot, voyant l'horreur |)einle sur la ligure du candide Allemand, se leva fière comme Tartufe, jeta sur Sclimucke un regard qui le fit trembler et .sortit en emportant sons sa robe un sublime jietil tableau de Metzu (lu'Elie Magiis avait beaucoup admiré, et dont il avait dit : — C'est un diamanl !
La Cibol trouva dans sa loge Fraisier qui l'attendait, en espérant qu'elle aurait brillé 'l'envelo|)pe et le papier blanc par lequel il avait remplacé le leslamenl; il fut bien étonné devoir sa cliente effrayée et le visage renversé.
— Qu'esl-il arrivé?
— 11 est arrivé, mon cher monsieur Fraisier, que, sous prétexte de me donner de bons consi'ils et de me diriger, vous m'avez fait perdre t\ jamais mes renies et la confiance de ces messieurs...
El elle se lanva dans nue de ces trombes de paroles aux- (|uelles elle excellail.
• — Ne dites pas de paroles oiscuises, s'écria sèchement Fraisier en arrêtant sa cliente. Au fait ! au fait ! el vivement.
— Eh bien ! et voilù comment ça s'est fait.
Elle raconta la scène telle qu'elle venait de se passer.
— Je ne vous ai rien fait perdre, répondit Fraisier. Ces deux messieurs doulaienl de votre probité, puisqu'ils vous onl tendu ce piège; ils vous allendaienl, ils vous épiaient!... Yousneme dites pas foui... ajouta l'homme d'affaires en jetant un regard de tigre sur fa portière.
— Moi! vous cacher qneliiue chose!., après tout ce que jious avons fait ensemble !... dit-elle en frissonnant.
— Mais, ma chère, je n'ai rien commis de répréhensible! dit Fraisier en manifeslani ainsi rieteiilion de nier sa visite nocturne chez Pons.
La Cibol sent il ses cheveux lui briller lecrâne, el un froid glacial l'enveloppa.
— (;omment?... dit elle hébétée.
— Voil;"i rallnire criminelle tonte ironvéi!!... Vous pouvez être accusée de souslradioii de Icisiann'iil, lêpondil froidement Fraisier.
La Cibol lit un mouvement d horreur.
— l'.assurez-vo'is, je suis votre conseil, reprit-il. Je n'ai voulu que vous prouver combien il est facile, d'une manière ou d'une aulee, de réaliser ec. (pie je vous disais. Voyons! qu'ave/.-vous lait pour que cet Alleii.and si naïf se soit caché dans la chambre à voire insu '^..
— llien, c'est la scène de l'autre jour, quand j'ai soutenu à monsieur Pons qu'il avait eu la berlue. Depuis ce jour lA, ces deux messieurs ont changé du tout au tout à mon égard. Ainsi vous êtes la cause de tons mes malheurs, car si j'avais perdu de mon empire sur monsieur i'iuis, j'étais sûre de l'Aliemauil (pii parlait déjà de ni'épouscr, ou de me pren. dre avec lui, c'esl tout un I
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Celle raison élail si plausible, (|iie Fraisier lui oblige de s'en conieuler.
— Rassurez-vous, reprit-il, je vous ai jjromis dos rentes, je tiendrai ma parole. Jus(|u';i préSenl, loui, dans ecltc affaire, élail liypolliélique ; niainlenant, elle vaut des billets d'.' Banque... Vous n'aurez pas moins de douze cents francs de rentes viagères... Mais il faudra, ma cbiVe dame Cibot, obéir à mes ordres, et les exécuter avec intelligence.
— Oui, mon cher monsieur Fraisier, dit avec une scrvile souplesse la portière cntièreniPnt matée.
— Eh bien ! adieu, repartit Fraisier en iiiiillant laloge et emportant le dangereux testament.
» Il revint cbez lui tout joyeux, car ce leslameLt était une
arme terrible.
^ — J'aurai, pensait-il, une bonne garantie contre la bonne foi de madame la présidente de Marville. Si elle s'avisait de ne pas tenir sa parole, elle perdrait la succession.
Au pelit jour, Ré!noneni;ci, après avoir ouvert sa bouli (|uc et l'avoir laissée sous la garde de sa sœur, vint, selon une habitude prise dei)uis queliiues jours, voir commeHt allait son bon ami Cibot, et trouva la portière (jui contemplait le tableau de Melzi; en se demandant comment une petite planche peinte pouvaifvaloir tant d'argent.
— Ah! ah! c'est le seul, dit-il en regardant par-dessus l'épaule de la Cibot, que monsieur Magus regreltait de ne pas avoir, il dit qu'avec cette petite chose-là, il ne manquerait rien à son bonheur.
— Qu'en donnersit-il? demanda la Cibot.
— Mais si vous me promettez de m'épouser dans l'année de votre veuvage, répuiidit Rémonencq, je me charge d'avoir vingt raille francs d'Élic !Magv.s, et si vous ne m'épousez pas, vous ne pourrez jamais vendre ce tableau plus de mille francs.
— Etpouriiuoi?
— Mais vous seriez obligée de signer une quittance comme propriétaire, et vous auriez alors un procès avec les héritiers. Si vous êtes ma femme, c'est moi qui le vendrai à monsieur Magus, et on ne demande rien à un marchand ([ue l'inscription sur sou livre d'achats, et j'écrirai que monsieur Schmucke me l'a vendu. Allez, mettez celte planche chez moi... si votre mari mourait, vous pourriez être bien tra cassée, et personne ne trouvera drôle que j'aie chez moi un tableau... Vous me connaissez bien. D'ai!leurs, si vous voulez, je vous eu ferai une reconnaissance.
Dans la situation criminelle où elle était surprise, l'avide portière souscrivit à cette proposition, qui la liait pour toujours au brocanteur.
— Vous avez raison, apportez-moi votre écriture, dit-elle en serrant le tableau dans sa commode.
— Voisine, dit le brocanteur à voix basse en entraînant la Cibot sur le pas de la porte, je vois bien ciue nOus ne sau.verons pas notre pauvre ann Cibot; le docteur Poulain dé sespérait de lui hier soir, et dis.?it qu'il ne passerait pas la journée... C'est un grand malheur! Mais ajirès tout, vous n'étiez pas .'i votre place ici... Votre place, c'est dans un beau magasin de curiosités sur le boulevard des Capucines. Savezvous que j'ai gagné bien près de cent mille francs depuis dix ans, et que si vous en avez un jour autant, je me charge de vous faire une belle fortune... si vous êtes ma femme, .^ous seriez bourgeoise... bien servie par ma sœur qui ferait le ménage, et...'^
Le séducteur fui interrompu par les plaintes déchirantes du petit tailleur dont l'agonie commençait.
— Allez-vous. en, dit la Cibot, vous êtes un monstre de me parler de ces choses-là , quand mon pauvre homme se meurt dans de pareils états...
— Ah 1 c'est que je vous aime, dit Rémonencq, à tout confondr.;pourvous .ivoir...
— Si vous m'aimiez, vous ne me diriez rien en ce moment, répondit-elle.
El Rémonencq rentra chez lui, sûr d'épouser la Cibot.
Sur les dix heures, il y eut ;\ la porte de la maison une sorte d'émeute, car on administra les sacremens à monsieur CH)0t. Tous les amis des Cibot, les concierges, les portières
de la rue de Normandie el des rues adjacentes occupaient la loge, le dessous de la porte cochère et le devant sur la rue. On ne lit alors aucune attention A monsieur l.éopold Ilannequin.qui vint avec un de ses confrères, ni à Schwab el à liruniier, qui purent arriver chez Pons sans éire vus de madame Cibol. I.a porlièrede la maison voisine, .Vqni le notaire s'adressa pour savoir ii (|ucl étage demeurait Pons, lui désigna l'appartement. Quant à Brunner , qui vint avec Schwab, il était déjA venu voir le musée Pons, il passa sans rim dire, et montra le chemin à son associé...
Pons annula formellement son testament de la veille, et institua Schmucke son légataire universel.
Une fois celte cérémonie accomplie, Pons, après avoir remercié Schwab et Brunner, et avoir recommandé vivement à monsieur Léopold Hannequin les intérêts de Schmucke, tomba dans une faiblesse telle , par suite de l'énergie qu'il avait déployée, et dans la scène nocturne avec la Cibot et dans ce dernier acte de la vie sociale, que Schmucke pria Schwab d'aller prévenir l'abbé Duplanty, car il ne voulut pas quitter le chevet de son ami, et Pons réclamait les sacremens.
Assise au pied du lit de son mari, la Cibot, d'ailleurs mise il la porte par les deux amis, ne s'occupa point du déjeu;ier de Schmucke; mais les événemens de cette matinée, le spectacle de l'agonie résignée de Pons qui mourait héroïquement, avaient tellement serré le cœur de Schmucke, qu'il ne senlil pas la faim.
ÎXéanmoins, vers les deux heures, n'ayant pas vu le vieil Allemand, la portière, autant par curiosité que par inlérè|, pria la sœur de Rémonencq d'aller voir si Schmucke n'avait pas besoin de quel([ue chose. En ce moment même, l'abbé Duplanlv, ft qui le pauvre musicien avait tait sa confession suprême", lui administrait l'extrême-onction. Mademoiselle Rémonencq troubla donc cctie cérémonie par des coups de sonnette réitérés. Or, comme Pons avait fait jurer à Schmucke de ne laisser entrer personne, tant il craignait qu'on ne le voiat, Schmucke laissa sonner mademoiselle Rémonencq, qui descendit fort elTrayée, et dit à la Cibot que Schmucke ne lui avait pas ouvert la porte. Cette circonstance bien remarquée fut notée par Fraisier.
Schmucke, qui n'avait jamais vu mourir personne, allait éprouver tous les embarras dans les(iuels on se trouve à Paris avec un mort sur les bras, surtout sans aide, sans représentant ni secours. Fraisier qui savait que les parens vraiment affligés perdent alors la tête, et qui, depuis le matin, après son'déjeuner, stationnait dans la loge en conférence perpétuelle avec le docteur Poulain, conçut alors l'idée de diriger lui-même tous les niouvemens de Schmucke.
Voici comment les deux amis, le docteur Pouliin et Fraisier, s'y prirent pour obtenir cet important résultat.
Le bedeau de l'église Saint-F4-ançois, ancien marchand de veif eries, nommé Cantinet, demeurait rue d'Orléans, dans la maison miloyeune de celle du docteur Poulain. Or, madame Cantinet, une des receveuses de la location des chaises, avait été soignée graluitement par le docteur Poulain, à qui naturellement elle était liée par la reconnaissance et à qui elle avait conté souvent tous les malheurs de sa vie. Les deux Casse-noisettes qui, tous les dimanches et les jours de fête, allaient aux offices à Saint-François, éiaient en bons termes avec le bedeau, le suisse, le donneur d'eau bénite, enfin avec cette milice ecclésiastique appelée à Paris le bas clergé, à qui les fidèles finissent par donner de petits pour-boire. Madame Cantinet connaissait donc aussi bien Schmucke oue Schmucke la connaissait.
Cette dame Cantinet était affligée de deux plaies qui permettaient h Fraisier de faire d'elle un aveugle et involontaire instrument. Le jeune Cantinet, passionné pour le théâtre, avait refusé de suivre le chemin de l'Eglise où il pouvait devenir suisse, en débutant dans les figurans du Cirque- Olympique, et il menait une vie échevelée qui navrait sa mère, dont la bourse était souvent mise à sec par des emprunts forcés. Puis Cantinet, adonné aux liqueurs et il la paresse, avait été forcé de quitter le commerce par ces deux vices. Loin de s'être corrigé, ce malheureux avait trouvé dans ses fonctions un aliment à ses deux passions : il ne
DE BALZAC
nisait rien, et il buvait avec les cochers des noces, avec les gens des pompes funèbres, avec les malheureux secourus par le curé, de manière à se cardinaliser la figure dès midi.
Madame Cantinet se voyait vouée à la misère dans ses vieux jours, après avoir, disait-elle, apporté douze mille francs de dot il son mari L'histoire de ces malheurs, cent fois racontée au docteur Poulain, lui suggéra l'idée de se servir d'elle pour faciliter cher Pons et Schmucke le placement de madame Sauvage, comme cuisinière et femme de peine. Présenler madame Sauvage élail chose impossible, car la défiance des deux Casse-noiseites était devenue absolue, et le refus d'ouvrir la porte à mademoiselle llémonencq, avait suflisamment éclairé Fraisier ù ce sujet. Mais il parut évident aux deux amis que les pieux musiciens accepteraient aveuglément une personne qui serait offerte par l'abbé Duplanty. Madame Cantinet, dans leur plan, serait accompagnée de madame Sauvage; et la bonne de Fraisier, une fois là, vaudrait Fraisier lui même.
Quand l'abbé Duplanly arriva sous la porte cochère, il fut arrêté pendant un moment par la foule des amis de Cibot qui donnait des marques d'intérêt au plus ancien et au plus estimé des concierges du quartier.
Le docteur Poulain salua l'abbé Duplanty, le prit à part, et lui dit : — Je vais aller voir ce pauvre monsieur Pons; il pourrait encore se tirer d'affaire-, il s'agirait de le décider .1 subir l'opération de l'extraction des calculs qui se sont formés dans la vésicule; on les sent au toucher, ils déterminent ui:e inllamnialion qui causera la mort, et peut-être serait-il encore temps de la pratiquer. Vous devriez bien faire servir votre influence sur votre pénitent en l'ergageant à subir cette opération; je réponds de sa vie, si pendant qu'on la prati(|uera nul accident (adieux ne se déclare.
— Dès que j'aurai reporté le saint-ciboire à l'église, je reviendrai, dit l'abbé Duplanty, car monsieur Schmucke est dans un état qui réclame quelques secours religieux.
— .le viens d'ap,)rendre qu'il est seul, dit le docteur Poulain. Ce bon Allemand a eu ce matin une petite altercation avec madame Cibot, qui fait depuis dix ans le ménage de ces messieurs, et ils se sont brouillés momentanément sans doute ; mais il ne peut pas rester sans aide dans les circonstances où il va se trouver. C'est œuvre de charité que de s'occuper de lui. Dites donc, Cantinet, dit le docteur en appelant à lui le bedeau, demandez donc à votre femme si elle veut garder monsieur Pons et veiller au ménage de monsieur Sclimucke pendant quelques jours fi la place de madame Cibot... qui, d'ailleurs, sans cette brouille, aurait toujours eu besoin de se faire nmplacer. C'est une honnête femme, dit le docteur à l'abbé Duplanty.
— On ne peut pas mieux choisir, répondit le bon prêtre, car elle a la confiance de la fabrique pour la perception de la location des chaises.
Quelques momens après, le docteur Poulain suivait au chevet du lit, les progrès de l'agonie de Pons, queSchmucke suppliait vainement de sfe laisser opérer. Le vieux musicien ne répondait aux prières du pauvre Allemand désespéré que par des signes de tête négatifs, entremêlés de mouvemens d'imp;itience. Enfin, le moribond rassembla ses forces, lança sur {•'chnnicke un regard affreux et lui dit: — Laisse-moi donc mourir tran(|uillement !...
Schmucke faillit mourir de douleur; mais il prit la main de Pons, la baisa doucement, et la tint dans sesdeux mains, en essayant de lui communi(iiier encore une fois ainsi sa propre vie.
Ce fut alors que le docteur Poulain entendit sonner et alla ouvrir la porte à l'abbé Duplanly.
— Notre pauvre malaile. dit Poulain, commence ,1 se débattre sous l'étreinte de la mort. Tl aura expiré dans quelques heures; vous enverrez sans doute un prêtre pour le veiller cette nuit. Mais il est temps de donner madame Cantinet et une femme de peine à monsieur Schmucke, il est in'-apable de penser f» quoi que ce soit, je crains pour sa raison, et il se trouve ici des valeurs qui doivent être gardées par des personnes pleines de probité.
L'abbé Duplanty, bon et digne prêtre, sans méfiance ni
malice, fut frappé de la vérité des observations du docteur Poulain ; il croyait d'ailleurs aux qualités du médecin du quar. lier; il lit donc signe a Schmucke de venir lui parler, en se tenant au seuil de la chambre mortuaire. Schmucke de put se décider à quitter la main de Pons ijui se crispait et s'attachait à la sienne comme s'il tombait dans un précipice et qu'il voulût s'accrocher à quelque chose pour n'y pas rouler. Mais, comme on sait, les mourans sont en proie ù une hallucination (|ui les pousse à s'emparer de tout, comme des, gens empressés d'emporter dans une incendie leurs objets les plus précieux, et Pms lâcha Schmucke pour saisir ses couvertures et les rassembler autour de son corps par un ' horrible et significatif mouvement d'avarice et de hâte.
— Qu'allez-vous devenir, seul avec votre ami mort? dit le bon prêtre à l'Allemand qui vint alors l'écouter, vous êtes sansliiadame Cibot...
— C'esde cine monsdre qui a due Bons ! dit-il.
— Jîais il vous faut quelqu'un auprès de vous? reprit le docteur Poulain, car il faudra garder le corps cette nuit.
— Che le carierai, che brierai Tieu ! répondit l'innocent Allemand.
— Mais il faut manger!... Qui maintenant, vous fera votre cuisine ? dit le docteur.
— J.a louleur m'ôde l'ahhcdil ! répondit naïvement
Schmucke.
— Mais, dit Poulain, il faut aller déclarer le décès avec des témoins, il faut dépouiller le corps, l'ensevelir en le cousant dans un linceul, il faut aller commander le convoi aux pompes funèbres, il faut nourrir la garde qui doit garder le corps et le prêtre qui veillera, ferez-vous cela tout seul?... On ne meurt pas comme des chiens dans la capitale du monde civilisé !
Schmucke ouvrit des yeux effrayés, et fut saisi d'un court accès de folie.
— Mata Bons ne murera han... che le sauferni \...
— Vous ne resterez pas longtemps sans prendre un peu de sommeil, et alors ([ui vous remplacera? car il faut s'occuper de monsieur Fons, lui donnera boire, faire les remèdes...
— .//(! c'esde frai !... dit l'Allemand.
— Eh bien! reprit l'abbé Duplanly, je pense îi vous don. ner madame Cantinet, une brave et honnête femme...
Le détail de ses devoirs sociaux envers son ami mort, hébéla tellement Schnuuke , qu'ij aurait voulu mourir avec Pons.
— C'est un enfant!... dit le doî-lcur Poulain à l'abbé Duplanty.
— F.ineanvai\t\... répéta machinalement Schmucke.
— Allons ! dit le vicaire, je vais parler à madame Cantinet et vous l'envoyer.
— Ne vous donnez pas cette peine, dit le docteur, elle est ma voisine, et je retourne chez njoi.
La Mort est comme un assassin invisible contre lequel lutte le mourant; dans l'agonie il reço't les derniers coups, il essaie de les rendre et se débat. Pons en était à celte scène sui>rême;il lit entendre des gémissemens, entremêlés de cris. Aussitôt, Schmucke, l'abbé Duplanty, Poulain accoururent au lit du moribond. Tout-:^-coup, Pons, atteint dans sa vitalité par cette dernière blessure, qui tranche les liens du corps et de l'àme, recouvra pour quelques instans la parfaite (luiélude qui suit l'agonie, il revint ,>i lui, la sérénité de la mort sur le visage et regarda ceux qui l'entouraient d'un air presque riant.
— Ah 1 docteur, j'ai bien souffert, mais vous aviez raison, je vais mieux... Merci, mon bon abbé, je rae demandais où était Schmucke!...
— Schmucke n'a pas mangé depuis hier au soir, et il est (juatre heures : vous n'avez plus personne auprès de vous, et il serait dangereux de rappeler madame Cibot...
— Elle est capable de tout! dit Pons en manifestant toute son horreur au nom de la Cibot. C'est vrai, Schmucke a besoin de qnehiu'unde bien honnête.
— L'abbé Duplanty et moi, dit alors Poulain, nous avons pensé à vous deux...
— Ah! merci, dit Pons, je n'y songeais pas.
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— Et il vous propose madame Canlinct..:
— Ab ! la loueuse de chaises ! s'écria Pons. Oui, c'est une excellcnle créature.
— Ele n'airae pas madame Cibot, reprit le docleur, et elle aura bien soin de monsieur Schmurke...
— Envoyez- la-nioi, mon bon monsieur Duplanly... elle et son mari, je serai tranquille. On ne volera rien ici ..
Schmuclvo avait repris la main de Pons et la tenait avec joie, en croyant la santé revenue.
— Allons-nous-en, monsieur l'abbé, dit le elocteur, je rais env;vyer proniplemeul m>.dame Caniiiiet ; je m'y connais : elle ne trouvera peutclre pas monsieur Pons vivant.
Pendant que l'abbé Duplanty déterminait le moribond à prendre pour garde madame Cantinet, Fraisier avait fait venir chez lui la loueuse de chaises, et la soumettait à sa conversation corruptrice, aux ruses de sa puissance chicanière, à laquelle il était difficile de résister. Aussi madame Cantinet, femme sèche et jaune, à grandes dents, 5 lèvres froides, hébétée par le malheur, comme beaucoup de femmes du peuple, et arrivée à voir le bonheur dans les plus légers profits journaliers, eut-elle bientôt consenti à prendre avec elle madàme'Sauvage comme femme de ménage La bonne de Fraisier avait déjà reçu le mot d'ordre. Elle avaii promis de tramer une toile en fil de fer autour des deux musiciens, et de veiller sur eux comme l'araignée veille sur une mouche prise.
Madame Sauvage devait avoir pour loyer de ses peines un débit de tabac; Fraisier trouvait ainsi le moyen de se débarrasser de sa prétendue nourrice, et mettait auprès de madame Cantinet un espion et un gendarme dans la personne de la Sauvage. Comme il dépendait de l'appartement des deux amis une chambre de domestique et une petite cuisine, la Sauvage pouvait coucher sur un lit de sangle et faire la cuisine de Schmucke.
Au moment où les deux femmes se présentèrent, amenées par le docteur Poulajn, Pons venait de rendre le dernier soupir, sans que Schmucke s'en fût aperçu. L'Allemand tenait encore dans ses mains la main de son ami, dont la chaleur s'en allaitlJar degrés. Il fit signe à madame Cantinet de ne pas parlajf mais la soldatesque madame Sauvage le surprit tellement par sa tournure, qu'il laissa échapper un mouvement de frayeur, à Iai|uelle celte femme mâle était habituée.
— Madame, dit madame Cantinet, est une dame de (jul répond monsieur Duplanty ; elle a été cuisinière chez un évêque, elle est la probité même, elle fera la cuisine.
— Ah ! vous pouvez parler haut I s'écria la puissante et asthmatique Sauvage, le pauvre monsieur est mort!... il vient de passer.
Schmucke jeta un cri perçant, il sentit la main de Pons glacée qui se raidissait, et il resta les yeux fixes, arrêtés sur ceux de Pons, dont l'expression l'eût rendu fou, sans madame Sauvage, qui, sans doute accoutumée à ces sortes de scènes, alla vers le lit en tenant un miroir, elle le présenta devant les lèvres du mîrt, et comme aucune respiration ne vint ternir la glace, elle sépara vivement la main de Schmucke de la main du mort.
— Quittez-la donc, monsieur, vous ne pourriez plus l'ôter ; vous ne savez pas comme les os vont se durcir ! Ça va vite le refroidissement des morts. Si l'on n'apprête pas un mort pendant qu'il est encore tiède, il faut pins lard lui casser les membres...
Ce fut donc cette terrible femme qui ferma les yeux au pauvre musicien expiré; puis, avec cette habitude des gardesmalades, métier qu'elle avait exercé pendant dix ans, elle déshabilla Pons, l'étendit, lui colla les mains de chaque côté du corps, et lui ramena la couverture sur le nez, absolument comme un commis fait un paquet dans un magasin.
— 11 faut un drap pour l'ensevelir-, où donc en prendre
un?... demandât-elle à Schmucke, que ce spectacle frappade , terreur.
i Après avoir vu la Religion procédant avec son profond res- ' pect de la créature destinée ù un si grand avenir dans le ciel, ' ce fut une douleur ;'i dissoudre les élémens de la pensée, que : cette espèce d'emballage où son ami était traité comme une ■ chose.
! — Faides gomme fus _filrezl... répondit machinalement
Schmucke.
Cette innocente créature voyait mourir un homme pour la
première fois. Et cet homme était Pens, le seul ami, le seul
être ((ui l'eût compris et aimé!..
— Je vais aller demander à madame Cibot où sont les draps, dit la Sauvage.
i — Il va falloir un lit de sangle pour coucher cette dame, ! dit madame Cantinet à Schmucke.
1 Schmucke fit un signe de tête et fondit en larmes. Madame I Cantinet laissa ce malheureux tranquille ; mais, au bout d'une heure, elle revint et lui dit :
— Monsieur, avez-vous de l'argeat à nous donner pour acheter?
Schmucke tourna sur madame Cantinet un regard à ûésarmer les haines les plus féroces; il montra le visage blanc, sec et pointu du mort, comme une raison qui répondait à tout.
— Brenez doudet laUsez-mol hleitreret brier, dit-il en s'agenouillant.
Madame Sauvage était allée annoncer la mort de Pons à Fraisier, qui courut en cabriolet chez la présidente lui demander, pour le lendemain, la procuration qui lui donnait le droit de représenter les héritiers.
— Monsieur, dit à Schmucke madame Cantinet, une heure après sa dernière question, je suis allée trouver madame Cibot, qui est donc au fait d* votre ménage, afin qu'elle me dise où sont les choses; mais, comme elle vient de perdre monsieur Cibot, elle m'a presque m/onie de sottises.. Monsieur, écoutez-moi donc...
Schmucke regarda cette femme, qui ne se doutait pas de sa barbarie; car les gens du peuple sont habitués à subir passivement les plus grandes douleurs morales.
— Monsieur, il faut du linge pour un linceul, il faut de l'argent pour un lit de sangle, afin de coucher cette dame; il en faut pour achfter de la batterie de cuisine, des plats, des assiettes, des verres, car il va venir un prêtre pour passer la nuit, et cette dame ne trouve absolument rien dans la cuisine.
— Mais, monsieur, répéta la Sauvage, il me faut cependant du bois, du charbon, pour apprêter le diner, et je ne vois rien! Ce n'est d'ailleurs pas bien étonnant, puisque la Cibot vous fournissait tout...
—- Mais , ma chère dame , dit madame Cantinet en montrant Schmucke qui gisait aux pieds du mort dans un état d'insensibilité complète, vous ne voulez pas me croire, il m répond J» rien.
— Eh bien! ma petite, dit la Sauvage, je vais vous montrer comment l'on fait dans ces cas-là.
La Sauvage jeta sur la chambre un regard comme en jettent les voleurs pour deviner les cachettes où doit se trouver l'argent. Elle alla droit à la commode de Pons, elle tira le premier tiroir^ vit le sac ou Schmucke avait mis le reste de de l'argent provenant de la vente des lableaux , et vint le montrer à Schniucke, qui fit un signe de consentement machinal.
— Voilà de l'argent, ma petite ! dit la Sauvage k madame Cantinet; je vas le compter, en prendre pour acheter ce qu'il faut, du vin, des vivres, des bougies, enfin tout, car ils n'ont rien... Cherchez-moi dans la commode un drap pour ensevelir le corps. On m'a bien dit que ce pauvre monsieur était simple ; mais je ne sais pas ce qu'il est, il est pis. C'est comme un nouveau-né, faudra lui entonner son manger...
Schmucke regardait les deux femmes et ce qu'elles faisaient, absolument comme un fou les aurait legardées. Brisé par la douleur, absorbé dans un état quasi-cataleptique , il ne cessait de contempler la figure fasclnatrice de Pons, dont
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les lignes s'épuraienl par rcfTcl du repos absolu de la Mort. 11 espérait mourir, et tout lui était indifférent. La i:lianil)re eût été dévorée par nu incendie, il n'aurait pas bougé.
— Il y a douze cent cin(|uanle-six francs... lui dit la Sauvage.
Schmucke haussa les épaules. Lorsque la Sauvage voulut procéder à l'wisevelissementde Pons, et mesurer le drap sur le corps, alin de couper le llmcul et le coudre, il y eut une lutte borrible entre elle et le pauvre Allemand. Silimucke refisembla toul-à-lait à un chien (pii mord tous cenx qui veulent toucher au cadavre de son maître. La Sauvage inipalieutée saisit l'Aliemand, le plaça sur un fauteuil et l'y maintint «Tec une force herculéenne.
— Allons, ma peiitel cousez le mort dans son linceul, ditelle à madame Canlinet.
Une fois l'opération terminée, la Sauvage remit Schmucke à sa place, au pied du lit, et lui dit :
— Comprenez-vous? il fallait bien trousser ce pauvre honi- Bie en mort.
Schmucke se mit k pleurer ; les deux femmes le laissèrent tit allèrent prendre possession de la cuisine, où elles apportèrent à elles d'eux en peu d'instans toutes les choses nécessaires a la vie.
Après aveir fait un premier mémoire do trois ceut soixante francs, la Sauvage se mil à préparer un diner pour quatre personne, et quel diner ! 11 y avait le faisan des savetiers, «ne oie grasse, comme pièce de résistance, une omelette aux confitures, une salade de légunu's, et le pot auleu sacramentel ilont tous les ingrédiens étaient en (|uaniité tellement exagérée, i|ue le bouillon ressemblait a de la gelée de viande.
A neuf heures du soir, le prêtre envoyé par le vicaire pour veiller Schmucke, vint avec Canlinet, qui apporta quatre cierges et des flambeaux d'église. Le prêtre trouva Schmucke couché le long de son ami, dans le lit, et le tenant étroitement embrassé. Il fallut l'autorité de la religion pour obtenir de Schmucke qu'il se séparât du corps. L'Allemand se mit a genoux , et le prêtre s'arrangea commodément dans le fauteuil.
Pendant que le prêtre lisait ses prières, et ([ue Sdiniucke, agenouillé devant le corps de Pons, priait Dieu de le réunir à Pons par un miracle, alin d'être enseveli dans la fosse de son ami, madanK^ Cantinet était allée au Temple achi 1er un lit de sangle et un coucher complet, pour madame Sauvage; car le sac de douze cent cinquante-six francs était au jiillage.
A onze heures du soir, madame Cantinet vint voir si Schmucke voulait manger un morceau. L'Allemand lit signe (pt'on le laissât tranquille.
— Le souper vous attend, monsieur Pasielol, dit alors la loueuse de chaises au prêtre.
Schmucke, resté seul, sourit comme un fou qui se voit libre d'accomplir un désir comparable à l'clui des femmes gr(is- 'scs. Il se jelasUr Pons et le tint encore une fois étroiti^nient embrassé. A minuit, le prêtre revint, et Scliniucke, grondé par lui, Idclia l'ons, et se remit en prière. \u jour, le prêtre s'en alla.
A septheuiesduinatin, le docteur Poulain vint voir Schmucke affectueusement et voulut l'obliger a manger; mais l'Allemand s'y refusa.
— Si vous ne mangez pas maintenant, vous sentirez l;i faim à votre retour, lui dit le docteur, car il laut que vous alliez à la mairie avec un témoin pour y déclarer le décès de monsieur Pons, et faire dresser l'acte...
— Mui<. dit l'Allemand avec effroi.
— Kt qui donc ?... Vous ne i)Ouvez pas vous en dispenser, puisque vous êtes la seule personne qui l'ait vu mourir...
— C/ie ncti Ijoint le c/itimpcs... répondit Schmucke en implorant l'assistance Uu docteur Poulain.
— Prenez une voiture, répondit doucement l'hvpocrile docteur. J'ai déjà constaté le décès. Demandez (juclqu'un de la maison pour vous accompagner. Ces deux dames garderont l'appartement en votre absence.
On ne se ligure pas ce que sont ces tiraillemens de la Loi
sur une douleur vraie. C'est îi faire haïr la civilisation, à faire liréférer les coutumes des Sauvuges.
A neuf heures, madame .Sauvage descendit Schmucke en le tenant sous les bras, et il fut obligé, dans le tiacro, de prier Uémonencq de venir avec lui cerlilier le décès de Pons à la Mairie. Partout, et en toute chose, éclate à Pari» l'i.négaliié des conditions, dans ce pays ivre d'égalité. Cette immuable foice des chose.s-se tiahit jus(iue dans les effets de la Mort. Dans Us familles riches, un parent, uu ami, les gens d'affaires, é\iient ces alVreux détails î ceux qui pleurent; nutis en ceci, comme dans la répartition des impôts, le peuple, les prolétaires sans aide, souffrent tout le iioids de la douleur.
— Ah! vous avez bien raison de le regretter, dit Rcnionenc(| a une plainte échappée au pauvre martyr, car c'était un bien brave homme, un bien honnête homme, (jui laisse une belle collection; mais savez-vous , monsieur, (pu- vous, qui êtes étranger, vous allez vous trouver dans un grand embarras, car on dit partout que vous êtes héritier de monsieur Pons.
Schmucke n'écoutait pas; il était plongé dans une telle douleur, (lu'elle avoisinait la folie. L'Ame a son tétanos comme le corps.
— El vous feriez bien de vous faire représenter par un conseil, par un homme d'affaires.
— £in home t'aviaircs I répéta Schmucke machinalement.
— Vous verrez que vous aurez besoin de vous faire représenter. A votre place, moi , je prendrais un homme d'expérience, un homme ((junu dans le (piartier, un homme de confiance... Moi, dans toutes mes petites affaires, je me sers de monsieur Tabarcan, l'huissier... Et en donnant votre procuration à son premier clerc, vous n'aurez aucun souci. -
Celle insinuation , soufllée par Fraisier, convenue enire Uémonencq et la Cibot, resta dans la mémoire de Schmucke; car, dans les instans où la douhuir tige pour ainsi dire l'àmc en en arrêtant les fonctions, la mémoire revoit lentes les empreintes que le hasard y l'ail arriver. Schmucke écoutait Uémonencq, en U: regardant d'un œil si complètement dénué d'intelligence, (juc le brocanteur ne lui dit plus rien.
— S'il reste imbécile comme cela, pensa UémoHencci, je pourrais bien lui acheter tout U'- bataclan de la-baut pour cent raille francs, si c'est à lui... — Monsieur, nous voici à la Mairie.
Uémonencq fut forcé de sortir Schmucke du liacre et de le prendre sous le bras pour le faire arriver jus(|u'au bureau des actes de ri'^lal civil, où Schmucke donna dans une noce. S<'.hmucke dut attendre son tour, car, par un de ces hasards assez fréquens ù Paris, le commis avait cinq ou six actes de décès a dresser.
Lft, ce pauvre Allemand devait être en proie ii une passion égale a celle de Jésus. ^
— Monsieur est monsieur Schmucke? dit un homme vêtu de noir en s'adiessant à l'Allemand, stupéfait de s'entendre appeler par son nom.
SchmucKe regarda cel liumiiie de l'air licbelê qn\\ avait eu m rê|)i)ndanlà Uémonenci|.
— Mais, dit le brocanteur à l'inconnu, que lui voulez-vous? Laissez donc cet homme traïuiuille, vous voyez bien ([u'il est dans la peine.
— Monsieur vient de perdre son ami, et sans doute il se propose d'honorer dignement sa mémoire, car il est son héritier, dit l'inconnu. i\lonsieui- ne lésinera sans doute pas... il achètera un terrain à perpétuité pour sa sépulture. Monsieur Pons aimait tant les arls 1 Ce serait bien dommage de ne pas mettre sur son tombeau la musique, la peinture et la sculpture... trois belles ligures en pied, éplorées...
Uêmonenc»! lit un geste d'Auvergnat pour éloigner cet homme, et l'homme répondit par un autre geste, pour ainsi dire commercial, qui signitiait : « —Laissez-moi donc faire mes affaires! » et (|ue comprit le brocanteur.
— Je suis le commissionnaire de la maison Sonet et compagnie , entrepreneurs de mnnuniens funéraires , reprit le courtier, iiue Walter Scott eût surnommé Icjvuin' /loinme des tombeaux. Si monsieur \oulait nous charger de la coin-
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Biandi% nous lui éviterions l'ennui d'aller à la Ville acheter le terrain nécessaire à la sépulture de l'ami que les Arts ont perdu...
Rémonencq hocha la tèle en signe d'assentiment et poussa le coude h Sclimucke.
— T6US les jours, nous nous chargeons, pour les familles, d'aller a'Tomplir toutes les formalités, disait toujours le courtier, encouragé par ce geste de l'Auvergnat. Dans le premier moment de sa douleur, il est bien difficile à un héritier de s'occuper par lui-même de ces détails, et nous avons l'habitude de ces petits services pour nos cliens? Nos monumens, monsieur, sont tarifés à tant le mètre en pierre de taille ou en marbre... Nous creusons les fosses pour les tombes de famille... Nous nous chargeons de tout, au plus juste prix. Notre maison a fait le magnifique monument de la belle Estlrer Gobseck et de Lucien de Hubempré, l'un des plus magnifiques ornemens du Père-Lachaise. Nous avons les meilleurs ouvriers, et j'engage monsieur à se délier des petits entrepreneurs (|ui ne font que de la cameloile, ajoutat-il
en voyant venir un autre homme \étu de noir qui se proposait de parler i>our une autre maison de marbrerie et de sculpture.
On a souvent dit que la mort était la fin d'un voyage, mais en ne sait pas à quel point cette similitude est réelle à Paris. Un mort, un mort de qualité surtout, est accueilli sur le sombre virage comme un voyageur qui débarque au port, et que tous les courtiers d'hôtellerie fatiguent de leurs recommandations. Personne, à l'exception de quelques philosophes ou de quelques familles sûres de vivre qui se font construire des tombes comme elles ont des hôtels, personne ne pense à la Mort et à ses conséquences sociales. La iMort vient toujours trop tôt; et d'ailleurs, un sentiment bien entendu empêche les héritiers de l^^upposer possible. Aussi, presque tous ceux qui perdent leurs pères, leurs mères, leurs femmes ou leurs enfans, sont-ils immédiatement assaillis par ces coureurs d'affaires, qui profitent du trouble où jette la douleur pour surprendre une commande. Autrefois, les entrepreneurs de monumenâ funéraires, tous groupés aux environs du célèbre cimetière du Père-Lachaise, oii ils forment une rue qu'on devrait appeler rue des Tombeaux, assaillaient les héritiers aux environs de la tombe ou au sortir du cimetière ; mais, insensiblement, la concurrence, le génie de la spéculation, les a fait gagner du terrain, et ils sont descendus aujourd'hui dans la ville jusqu'aux abords des Mairies. Enfin, les courtiers pénètrent souvent dans la maison mortuaire, un plan de tombe à la main.
— Je suis en affaire avec monsieur, dit le courtier de la maison Sonet au courtier qui se présentait.
— Décès Pons!... OU sont les témoins?... dit le garçon de bureau.
— Venez... monsieur, dit le courtier en s'adressant à Rémonencq.
Rémonenc(| pria le courtier de soulever Schraucke, qui restait sur son banc comme une masse inerte; ils le menèlent à la balustrade derrière la([uclie le rédacteur des actes de décès s'abrite contre les douleurs publiques. Rémonencq, la providence de Schnuuke, fut aide par le docteur Poulain, qui vint donner les renseignemens nécessaires sur l'âge et le lieu d'» naissance de Pons. L'Allemand ne savait qu'une seule chose, c'est que Pons était son ami. Lue fois les signatures données, Rémonencq et le docteur, suivis du courtier, mirent le pauvre Allemand en voiture, dans laquelle se glissa l'enragé courtier, qui voulait avoir une solution pour sa commande.
La Sauvage, en observation sur le pas de la porte cochère, monta Schmucke presque évanoui dans ses bras, aidée par Rémonencq et par le courtier de la maison Sonet.
— 11 va se trouver mal !... s'écria le courtier, qui voulait terminer l'affaire qu'il disait commeniée.
— Je le crois bien! répondit madame Sauvage ; il pleure depuis vingt-quatre heures, et il n'a rien voulu prendre. Rien ne creuse l'estomac comme le chagrin.
— Mais, mon cher client, lui dit le courtier de la maison Sonet, prenez donc un bouillon. A nus avez tant de choses à
faire ■ il faut aller ù l'Hùtel-de-Ville, acheter le terrain nécessaire pour le monument que vous voulez élever à la mémoire de cet ami des Arts, et qui doit témoigner de votre reconnaissance.
— Mais cela n'a pas de bon sens, dit madame Catdine.t à Schmucke en arrivant avec un bouillon- et du pain.
— Songe/, mon cher monsieur, si vous êtes si faible que cela, reprit Kcmonencq, songez à vous faire représenter par quelqu'un, car vous avez bien des affaires sur les bras : il faut commander le convoi ! Vous ne voulez pas qu'on enterre votre ami comme un pauvre.
— Allons, allons, mon cher monsieur I dit la Sauvage en saisissant un moment où Schmucke avait la tête inclinée sur le dos du fauteuil.
Elle entonna dans la bouche de Schmucke une cuillerée de potage, et lui donna presque malgré lui à manger comme à un enfant.
— Maintenant, si vous étiez sage, monsieur, puisque vous voulez vous livrer tranquillement à votre douleur, voXis prendriez quelqu'un pour vous représenter...
— Puisque monsieur, dit le courtier, a l'intention d'élever un magnifique monument à la mémoire de son ami, il n'a qu'.'i me charger de toutes les démarches, je les ferai...
— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? dit la Sauvage. Monsieur vous a commandé quelque chose ! Qui donc êtesvous?
— L'un des courtiers de la maison Sonet, ma chère dame, les plus forts entrepreneurs de monumens funéraires... ditil en tirant une carte et la présentant à la puissante Sauvage.
— Eh bien ! c'est bon, c'est bon !... on ira chez vous quand on le jugera convenable; mais ne faut pas abuser de l'état dans lequel se trouve monsieur. Vous voyez bien que monsieur n'a pas sa tête...
— Si vous voulez vous arranger pour nous faire avoir la commande, dit le courtier de la maison Sonet à l'oreille de madame Sauvage en l'amenant sur le palier, j'ai pouvoir de vous ofl'rir quarante francs...
— Eh bien ! donnez-moi votre adresse, dit madame Sauvage en s'humanisant.
Schmucke, en se voyant seul et se trouvant mieux par usette ingestion d'un [lotage au pain, retourna promptement dans la chambre de Pons, où il se mit en prières. 11 était perdu dans les abimes de la douleur, lorsqu'il fut tiré de son profond anéantissement par un jeune homme vêtu de noir qui lui dit pour la onzième fois un : — Monsieur?... que le pauvre martyr entendit d'autant mieux, qu'il se sentit secoué par la manche de son habit.
— Qu'y U'â-il engore?...
— Monsieur, nous devons au docteur Gannal une découverte sublime; nous ne contestons pas sa gloire, il a renouvelé les miracles de l'Egypte; mais il y a ea des perfectionnemens. et nous avons obtenu des résultats surprenans. Donc, si vous voulez revoir votre ami, tel qu'il était de son vivant...
— Le refoir !.. s'écria Schmucke ; me barlera-d-U?
— Pas absolument!... Il ne lui manquera que la parole, reprit le courtier d'embaumement ; mais il restera pour l'éternité comme l'embaumement vous le montrera. L'opération exige peu d'instans. Une incision dans la carotide et l'injection suffisent; mais il est grand temps... Si vous attendiez encore un quart d'heure, vous ne pourriez plus avoir la douce satisfaction d'avoir conservé le corps...
— Hâlis-fis-eii au tiaplel... Bons est une âme !.,. et cedde âme est au ciel.
— Cet homme est sans aucune reconnaissance, dit le jeune courtier d'un des rivaux du célèbre Gannal en passant sous la porte cochère; il refuse de faire embaumer son ami!
— Que voulez-vous, monsieur! dit la Cibot, (jui venait de faire embaumer son chéri. C'est un héritier, un légataire. Une fois leur affaire faite, le défunt n'est plus rien pour eux.
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Une heure après, Schmucke vit venir dans la chambre madame Sauvage, suivie d'un homme vêtu de noir, et qui paraissait être un ouvrier.
— Monsieur, dit-elle, Canlinet a eu la complaisance -do vous envoyer monsieur, qui est le fournisseur des bières de la paroisse.
Le fournisseur des bières s'inclina d'un air de commisération et de condoléance , mais, en homme sur de son fait et qui se sait indispensable; il regarda le mort en connaisseur.
— Comment monsieur veut-il cWo? En sapin, en bois de chêne simple, ou en bois de cbênedoublé de plomb? Le bois de chêne doublé de plomb est ce qu'il y a de plus comme il faut. Le corps, dit-il, a la mesure ordinaire...
Il lia les pieds pour toiser le corps.
—Un mètre soi.\ante-dix ! ajouta l-il. Monsieur pense sans doute à commander le service funèbre i l'église?
Schmucke jeta sur cet homme des regards comme en ont les fous avant de faire un mauvais coup.
— ISlonsit ur, vous devriez, dit la Sauvage, prendre quelqu'un qui s'occuperait de tous cea détails-lîi pour vous.
— Oui.... dit eiitin la victime.
— \ ouliz-vous ([ue j'aille vous chercher monsieur Tabareau, car vous allez avoir bien des affaires sur les bras ? Monsieur ïabareau, voyez-vous, c'est le plus honnête homme du quaiiier.
— l i, nio/isieur Dapareaul On m'en a barlv... répondit Schmucke vaincu.
— Eh! bien, monsieur va-t-êire tranquille et libre de se livrer à sa douleur, après une conférence avec sou fondé de pouvoir.
Vers deux heures, le premier clerc de monsieur ïabareau, jeune homme qui se destinait à la carrière d'huissier, se présenta modtsleineiit. La jeunesse a d'ètunnans privilèges, elle B'eflraye pas. Ce jeune liomme, appelé Villcniot, s'assit auprès de Schmuke, et aiteiulit le moment de lui parler. Cette réserve loucha beaucoup Scliniucke.
— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier clerc de monsieur Tabareau, qui m'a conlié le soin de veiller ici îi vos intérêts, cl de me ( liarjjer «le tous les détails de l'enterrement (le votre ami... Éles-vous dans cette intention?
— Fus ve me saii/erez pas la Jic, (jar che n'ai bas loiujdans à fifre, mais fus me laisscre:^ dranquile ?
— Oh ! vous n'aurez pas un dérangement, répondit Villemot.
— lié bien ! que raud-il rair bir cela .'
— Signe/, ce papier où vous nommez monsieur Tabareau votre mandataire, relativement à toutes les affaires de la succession.
— Piru! tonnes I dit l'Allemand en voulant signer sur-lechamp.
— Non , je dois vous lire l'acte. I
— Lissei. ! j Schmucke ne prêta pas la moindre attention à la leclurede
cette procuration générale, et il la signa. Le jeune homme prit les ordres de Schmucke pour le convoi, pour l'achat du lerrain où l'Allemand voulut avoir sa tombe, et pour le service de l'église, ei lui disant qu'il n'éprouverait plus au.un trouble, ni aucune demande d'argent.
— Ilir afnir ta (IranquiUdé , je tonnerais dvud ce que clié hossète, dit l'infortuné (lui de nouveau s'agenouilla devant le corps de son ami.
Fraisier tiionipliail, le légataire ne pouvaii pas faire un mouvement liors du cercle, ou il le tenait enfermé par la Sauvage et par Vi'lemot.
Il n'est pas de douleur que le sommeil ne sache vaincre Aussi vers la fin de la jouriicL, la Sauvage irouva-t-elle Schmucke étendu au bas du lit où gisait le corps de Pons, et dormant; elle l'emporta, le coucha, l'arrangea materncllc-
m(nt dans son lit, et l'Allemand y dormit jusqu'au lende. main.
Quand Schmucke s'éveilla ; c'est-à-dire quand, après (Clte trêve, il fut rendu au sentiment de ses douleurs, le corps de Poils était exposé sous la porte cochère, dans la chapelle ardente à laquelle ont droit les convois de troisième classe; il chercha donc vainement son ami dans cet appartement qui lui parut immense, où il ne trouva rien que d'affreux souvenirs. La Sauvage, qui gouvernait Schmucke avec l'autorité d'elle nourrice sur son marmot, le força de déjeuner avant d'aller à l'église.
Pendant que celle pauvre victime se contraignait à manger, la Sauvage lui fit observer, avec des lamentations dignes de.lérémie, qu'il ne possédait pas d'habit noir.
La garde-robe de Schmucke, entretenue par Cibot, en était arrivée, avant la maladie de Pons, comme le diner, à sa plus simple expression , à deux pantalons cL deux redingotes!...
— Vous allez aller comme vous êtes à l'enterrement de monsieur? C'est une monslruosilé i. vous faire honnir par tout le (juartier! ..
— AV/ commenil fulezfus que c/i'y ail»-'
— Mais en deuil !
— Le ttuilii !...
— Les convenances...
— Les (jonfenanves !.. che me riclie pien te dotdes ces jiétisses-lù, dit le pauvre homme arrivé au dernier degré d'exaspération où la douleur puisse porter une Ame d'enfant.
— Mais c'est un monstre d'inju'alilude, dit la Sauvage en se tournant vers un monsieur qui se montra soudain dans l'appartement, et qui lit frémir Schmucke.
Ce fonctionnaire, magnillquement wtu de drap noir, en culotte noire, en bas de soie noirs, ù manchctles blanches, décore d'une chaîne d'argent ii laquelle pendait une médaille, cravaté d'une cravate de mousseline blanche très correcte , et en gant.s blancs; ce type olliciel, fiai>pé au même coin pour les douleurs pui)li(|ues, tenait à la main une baguette en ébène, insigne d'^ ses fonctions, et sous le bras gauche un tricorne ;i cocarde tricolore.
— Je suis le maitredes cérémonies, dit ce personnage d'une voix douce.
Habitué par tes fonctions à dirigerions les jours des convois et i» traverser toutes les familles plongées dans une même aliliclion, réelle ou feinte, cet liomme, ainsi iiue tous ses collègues, parlait bas et avçc douceur; il était dccen!, poli , convenable par état, comme une statue représentant le génie delà mort. Cette déclaration causa un tremblement nerveux a Schmucke, comme s'if eût vu le bourreau.
— Monsieur est-il le lils, le frère, le père du défunt?... demanda l'homme olliciel.
— Clic z-uis dont cela, et plis., .che z-uis so/i ami'.... dit Schmucke à travers un torrent rie larmes.
— Èles-Yous l'héritier? demanda le maître des cérémonies.
— L'héritier répéta Schmucke I tuut m'esd écal au
monde.
ElSehmiicke reprit l'attitude que lui donnait sa douleur morne.
— Où sont les païens, les amis? demanda le maître des cérémonies.
— Les foilà dous, s'écria Schmucke en monliant les tableaux et les curiosités. Chamais ceux-là n'ond raid zou crir mon pon JSons .'... Foil^ doiid ce qu'il uimaid afsc mai !
— Il est fou, monsieur, dit la Sauvage au maître des cérémonies. Allez, c'est inutile 3e l'écouter.
Schmucl.c s'é'ait assis et avait repris sa contenance d'idiot, en essuyant macliinali'mentses larmes.
En ce moment, Mlleniol, le pie,: ier derc de maître Tal'areaîî, parut ; et le maître des ctién^oiiie:; ivconnaissant celui qui était venu commander le convoi, lui dit. — Eh bien! monsieur, il est temps de partir... le char est arrivé; mais j'ai rarement vu de convoi pareil à celui-là. Où sont le.i parens, les amis?...
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— Nous n'avons pas eu beaucoup de temps, reprit monsieur Villemot, monsieur est plongé dans une telle douleur •ju'il ne peiisiiit à rien ; mais il n'y a qu'uii'ixH'ent. .
Le maiire des cérémonies regarda Schmucke d'un air <le pitié, car cet expert en douleur distinguait bien le vrai du faux, et il vint près de Schmucke.
— Allons, mon cher monsieur, du courage 1... Songez à honorer la mémoire de votre ami.
— Nous avons oublié d'envoyer des billets de faire part, mais j'ai f u le soin d'envoyer un exprès à monsieur le président de Marville, le seul parent de qui je vous parlais... Il n'y a pas d'amis... Je Tie crois pas que les gens du théâtre où
^le défunt était chef d'orchestre, virunenl. . niais monsieur est, je crois, légataire universel.
— Il doit alors conduire le deuil, dit le maitre des cérémonies, — Vous n'avez pas d'habit noir? demanda le maitre des céi-émonies en avisant le costume de Schmucke.
— C/ie ziiis doiicl en noir à /'indcricre\... dit le pauvre Allemand d'une voix déchirante, elsipieit ennoir, que che sens la mord en moi... Dieu nie rcra la crazx de m'inir à mon ami iatis la dombf, cd che l'en renierciel...
Et il joignit les mains.
— Je l'ai déjà dit à notre administration, qui a déjà tant introduit de perfeclionnenieus, «prit le maitre des cérémonies eu s'adressautà Villemot; éïïe devrait avoir un vestiaire, et louer des costumes d'héritier... c'est une chose qui devient de jour en jour plus nécessaire. . Mais puisque monsieur hérite, il doit prendre le manteau dedeuil, et celui que j'ai apporté l'enveloppera tout entier, si bien qu'on ne s'apercevra pas de l'incouvenance de son costume...
— Voulez-vous avoir la bonté de vous lever? dit-il à Schmucke.
Schmucke se leva, mais il vacil'a sur ses jambes.
— Tenez-le, dit le maître des cérémonies au premier clerc, puisque vous êtes son fondé de pouvoir.
Villemot soutint S(hmucke en le prenant sous les bras, et alors le maiire des cérémonies saisi! cet ample et horrible manteau noir iiue Fou métaux héritiers pour suivre le char funèbre de la maison mortuaire à l'église, en le lui attachant par des cordons de soie noire sous le menton.
Et Schmutkc fut parc en héritier.
— Maintenant, il nous survient une grande diCicullé, dit le maitre de.> cérémonies. >«ous avons les quatre glands du poêle à garnir. .. S'il n'y a personne, qui les tiendra?... Voici dix heures et demie, dit-il en consullan! sa montre, on nous attend à l'église.
— Ah! voici Fraisier! s'écria fort imprudemment Villemot.
Mais personne ne psuvait recueillir cet aveu de complicité.
— Qui est ce monsieur? demanda le maitre des cérémo nies?
-iOh! r'est la famille.
— Quelle famille?
— La famille déshéritée. C'est le fondé de pouvoir de monsieur le président Camu.sot
— liieu ! dit Je maiire des cérémonies , avec un air de satisfaction. INous aurons au muins deux glands de tenus, l'un par vous et l'autre par lui.
Le maître des cérémonies , heureux d'avoir dcaix glands garnis, alla prendre deux raagniliiiiies psires de gants de daim blancs, et les présenta tour ù tour à Fraisier et ù Villemot d'un air poii.
— Ces messieurs voudront bien prendre cha un un des coins du poêle! .. dit-il.
Fraisier, tout en noir, mis avec prétention . cravate blanche, l'air oflieiel, faisait frémir, il contenait cent dossiers de procédure.
— Volontiers, monsieur, dit-il.
— S'il pouvait nous arriver seulement deux personnes , dit le maiire des cérémonies, les quatre glands seraitut gar- .nàsv"'i .
. il Eoriee moment arriva l'infatigable courtier de la maison SOnetjSUivi'du seul homme qui se souvînt de Pons, qui pen- LE SlÉfXE. — n.
sàlà lui rendre les derniers devoirs. Cet homme était un gagi.îte du IhéAtre, le garçon chargé de mettre les ])ariili0iis sur les pupitres ù l'orchestre, et à qui Pons donnait tous les mois une pièce de cinq francs, en le sachant père de f.imille.
— Ih ! jyo6ùi«iY/(Topinard).. .s'écria Schmucke en reconnaissant le garçon. Hu aine Jlum, doi I...
— Mais, monsieur, je suis venu tous les jours , le matin, savoir des nouvelles de monsieur...
— Dus les rhours , bauj'rc Dobinard !.. dit Schmucke en serrant la main au garçon de théâtre.
— Mais on me prenait sans doute pour un parent, et on me recevait bien mal ! J'avais beau dire que j'étais du théâtre et que je venais savoir des nouvelles de monsieur l'ons, on me disait qu'on connaissait ces couleurs-là. Je demandais à voir ce pauvre <:her malade ; mais on ne m'a jamais laissé monter.
— L'invûme ZiboiV.... dit Schmucke en serrant sur son cœur la main calleuse du garçon de théâtre.
— C'était le roi des hommes, ce brave monsieur Pons. Tous les mois, il mi; donnait cent sous... Il savait que j'ai trois enfans et une femme. Ma femme esta l'église.
— Che bardarherai mon bain afec doi \ s'écria Schmucke dans la joie d'avoir près de lui un homme qui aimait Pons.
— Monsieur veut-il pren«!re un des glands du poêle? dilT le maitre des cérémonies, nous aurons ainsi les quatre.
Le maître des cérémonies avaU facilement décidé le cour lier de la maison Sonet à prendre un des glamls , surtout et lui montrant la belle paire de gants qui , selon les usages , devait lui rester.
— Voici dix heures trois quarts !... il faut absolument descendre... l'église attend, dit le maitre des cérémonies.
Et ces six personnes se mirent en marche à travers les escaliers.
— Fermez bien l'appartement et restez-y, dit l'alroce Frai- 'sier aux deux femmes qui restaient sur le palier, surtout si vous voulez être gardienne, madame Cantinet. Ah ! ah ! c'est quarante sous par jour !...
Par un hasard qui n'a rien d'extraordinaire à Paris, il se trouvait deux catafalques sous la porte cochère, cl conséquemment deux convois, celui de Cibol, le défunt concierge, et celui de Pons. Personne ne venait rendre aucun témoignage d'iitfection au brillant catafalque de l'ami des arts, et tous les portiers du voisinage aflluaient et aspergaient la dépouille mortelle du portier d'un coup de goupillon.
Ce contraste de la foule accourue au convoi de Cibot , et de la solitude dans laquelle restait Pons, eut lieu non-seulement à la porte de la maison, mais encore dans la rue où le cercueil de Pons ne fut suivi que par Schmucke, que soutenait un croque-mort , car l'héritier défaillait à ( haque pas.
Delà rue de Norniaiulie a la rue d'Orléans, où l'église^ Saint-François est située, les deux convois allèrent entre deux haies de (urieux, car, ainsi qu'on l'a dit, tout fait événemenl dans ce quartier. On reniarc|uait donc la splendeur du char blanc, d'où pendait un écusson sur lequel était brodé un grand P , et qui n'avait (ju'un seul homme à sa suite ; taudis ([ue le simple char, celui de la dernière classe, était accompagagné d'une foule iuuuense.
Heureusement Schniucke , hébété par le monde aux fenêtres , et par la haie que formaicnl les bailauds, n'entendait rien et ne voyait ce concours de personnes qu'à travers le voile de ses larmes.
— Ah ! c'est le Casse-noisette , di.-ait l'un... lemusicieu! vous savez !
— Quelles sont donc les personnes qui licnnent les cordons?...
— Bah! des coméd'ens!
— Tiens, voilà le convoi de ce pauvre père Cibot I Eu voilà un travailleur de moins! quel dévorant !
— Il ne sortait jamais cet homme-là !
— Jamais il n'a fait le lundi.
— Aimait-il sa femme!
— r,n voilà une malheureuse !
Rémonencq était 'derrière le char de sa victime, et rece-
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vait des complimens de condoléance sur la perle de son voisin.
Ces deux convois arrivèrent à l'église , où Cantinet , d'accord avec le suisse , eut soin qu'aucun mendiant ne parlât à Schmucke. Villemot avait promisàriicriticr qu il serait tranquille, et il satisfaisait à toutes les dépenses, en veillant sur son client.
Le modeste corbillard de Cibot, escorté de soixante ?i quatre-vingts personnes, fut accompayiiï- par tout ce mondiijusqu'au cimetière.
A la sortie de l'église , le convoi de Pons eut quatre voilures de deuil ; une pour le clergé , les trois autres pour les parens -, mais une seule fut nécessaire , car le courtier de la maison Sonet était allé, pendant la messe, prévenir monsieur Sonet du départ du convoi , atin qu'il put présenter le dessin et le devis du monument au légataire universel au sortir du cimetière. Fraisier, Villemot, Schmucke et Topinard tinrent dans une seule voilure.
Les deux autres , au lieu de retourner à l'administration , allèrent à vide au Père-Lachaise. C&ttc course inutile de voitures vides a lieu souvent. Lorsque les morts ne jouissent d'aucune célébrité, n'attirent aucun concours de monde, il y a toujours trop de voitures. Les morts doivent avoir été bien aimés dans leur vie pour (iii'à Paris, où tout le monde voudrait trouver une vingt-cinquième heure A chaque journée, on suive un parent ou un ami jusqu'au cimetière. Mais les cochers perdraient leurs iioui-boire, s'ils ne faisaient pas leur besogne. Aussi, pleines «u vides, les voitures vont-elles à l'église, au cimetière, et reviennent-elles à la maison mortuaire, oti les cochers dem-indent un pour-boire.
On ne se figure pas le nombre des gens pour qui la mort est un abreuvoir. Le bas clergé de l'Église , les pauvres, les croquemorts, les cochers, les fossoyeurs, ces natures spongieuses se retirent gonflées en se plongeant dans un corbillard.
fjc l'église, où l'héritier il sa sortie fut assailli par «ne nuée de pauvres, aussilùt réprimée par le suisse , jusqu'au Père- Lailiaise , le jiauvrc Schmucke alla comme les criminels allaient (lu Palais à la place de Grève. Il menait son propre convoi, tenant dans Fa main la main du garçon Topinard, le seul homme qui eût d-ins le cœur un vrai regret de la mort de Pons. Topinard , excessivement louché de l'honneur qu'on lui avait fait en lui confiant un dds cordons du poêle, et content d'aller eu voiture, possesseur d'une paire de gants, commençait à. entrevoir dans le convoi de Pens une des grandes journées de sa vie.
Abimé de douleur, soutenu par le contact de cette main à laciuelle répondait un cœur , Schniuckc se laissait rouler absolument comme ces malheureux veaux conduits en charrette à l'abattoir.
Sur le devant de la voiture se tenaient Fraisier et Villemet.
Or , ceux i|ui ont eu le niallieiir d'accompai^ner beaucoup des li'urs au clianip du repos, savent ([uc toute liyi-)Ocrisie cesse en v(iiluic durant le Ir.ijet, qui, souvent, est l'orl long, deM'égliseau cimetière de l'Est, celui ili's cimetières parisiiiis où se sont donné rendiv-vous tuutcs les vanités , tous les luxes , et si riche en nionuinens somi)tueux. Les indillérens commrncent la convcrs;ition , et les gens les plus tristes linissenl par les écouter et se distiaire.
— Monsieur le président était déjJi parli pour l'auflience, disait Fraisier à Villemot, et je n'ai pas trouvé nécessaire d'aller l'arracher a ses occupations au Palais , il serait tou' jours venu trop lard. Comui'" il est l'héritier naturel et légal, mais (ju'il es! déshérité au proSt de monsieur Schmu(-ke, j'ai pensé qu'il sullisail à son fondé de pouvoir d'être ici...
To|)inaril prêta l'oreille.
_^ (J n'est ce donc qnc ce drôle qui tenait le (luatrième giand? demanda Frainer à Villemot.
— C'est le conrtier d'une maison qui /oit h monumrnl fiinn-inn\(sl ipii voudrait oliienir la commande d'une tombe oU il se propose de sculpter trois ligures en marbre ,1a Musique, la Peinture et la Sculpture 'crsantdes pleurs sur le défunt.
— C'est une idée , reprit Fraisier. Le bonhomme mérite bien cela; mais ce monument-là coûtera bien sept à huit raille francs.
— Oh ! oui 1
— Si monsieur Schmucke fait la commande, ça ne peut pas regarder la succession, car on pourrait absorber une sucée»sion par de pareils frais...
— Ce serait un procès, mais on le gagnerait...
— Eh bien! reprit Fraisier , ça le regardera donc ! C'est une bonne farce à faire à ces entrepreneurs... dit Fraisier à l'oreille de Villemot, car si le testament est cassé, ce dont je réponds... ou s'il n'y avait pas de testament, qui est-ce qui les paierait?
Villemot eut un rire de sin^iC.
Le premier clerc de Tabareau et l'homme de loi se parlèrent alors à Toix basse et a l'oreille ; mais, malgré le roulis de la voiture et tous les empê*^hemens, le garçon de théâtre, habitué à tout deviner dans le monde des coulisses, devina que ces deux gens de justice méditaient de plonger le pauvre Allemand dans des embarras , et il tinit par entendre le mot significatif de r//c/((/'. Pès lors, le digne et honnête serviteur du monde comique résolut de veiller sur l'ami de Pons.
Au cimetière où , par les soins du courtier de la maison Sunet, Villemot avait acheté trois mètres de terrain à la Ville , en annonçant l'intention d''y construire un magnifique monument , Schmucke fut conduit par le maître des cérémonies , à travers une foule de curieux , à la fosse où l'on allait descendre Pons. Mais h l'aspect de ce trou carré audessus duquel quatre hommes tenaient avec des cordes la bière de Pons sur laquelle le clergé disait la dernière prière, l'Allemand fut jiris d'un tel serrement de cœur , qu'il s'évanouit.
'J'opinard, aidé par le courtier de la maison Sonet, et par monsieur Sonet lui-même, emporta le pauvre Allemand dans l'établissement du marbrier, où les soins les plus empressés et les plus généreux lui furent 'prodigués par madame Sonet et par madame Vitelot, épouse de l'associé de monsieur Sonet. Topinard resta là. car il avait vu Fraisier, dont la figure lui semblait patibulaire, s'entretenir avec le courtier de la maison Sonet.
Au bout d'une heure, vers deux heures et demie, le pauvre innocent Allemand rei ouvra ses sens.
Schmucke croyait rêver depuis deux jours. 11 pensait qu'il se réveillerait et qu'il trouverait Pons vivant. Il eut tant de serviettes mouillées sur le front, on lui lit respirer tant de sels et de vinaigres, (|u'il ouvrit les yeux. Madame Sonet força Schmucke ;'i boire un bon bouillon gras, car on avait mis le pot-au-feu chez les marbriers.
— Ça ne nous arrive lias souvent de recueillir ainsi des diens ([ui sentent aussi viv, nient que cela ; mais ça se voit encore... tous les deux ans. .
Enfin Sclinnieke parla de iv gagner la rue de Normandie.
— Monsieur, dit alors Sonet, voici le dessin (ju'a fait Vitelot exprès pour vous, il a j'assé la nuit !... Mais il a été bien inspiré! ça sera beau...
— Ça sera l'un des plus beaux du Père-Lachaise!... dit la p tiie nndanie Sonet. Mais vous devez honorer la mémoire d'un ami qui vous laisse toute sa fortune...
C' projet, censé fait exprès, avait été préparé pour de Marsay, le fameux minisire; mais la veuve avait voulu cofffier ce monument à David (d'Angers); le projet de ces industriels fut alors rejeté, car on eut liori'eur d'un monument de pacotille. Ces trois figures repréjenlaient alors 1rs journées de juillet, où se ntanifesta ce grand ministre. Depuis, avec des mo.'lilicalions, Sonet et Vitelot avaient fait ries trois glorieuses^ l'Armée, la Finam e et h Famille pour le monument de Charles Relier, qui fut enior;' exéeuté par David. Depuis onze ans, ce projet était adapté i\ toutes les circonstances de famille; mais, en le calquant, Vilelot avait trans(ormé les
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trois figures en celles des génies de la Miisiqua, de la Sculpture et de la Peinture.
—Ce n'est rien si l'on pense aux détails et aux constructions; mais en six mois nous arriverons... liit Vitelot. Monsieur, voici le devis et la couimandc... sept mille francs, non compris les praticiens.
— Si monsieur veut du marbre, dit Sonet, plus spécialement marbrier, ce sera douze mille francs, et monsieur s'iramortaiisera avec son ami ..
— Je viens d'apprendre que le testament sera attaqué, dit Topinardà l'oreille de Vitelot, et que les héritiers rentreront dans leur héritage ; allez voir monsieur le président Camusot, car ce pauvre innocent n'aura pasun liard...
— Vous nous amenez toujours des cliens comme cela ! dit madame Vitelot au courtier en commençant une querelle.
Topinard reconduisit Sdiniucke à pied, rue de Normandie, car les voitures de deuil s'y étaient dirigées.
— i\e me guiddez bas'.... dit Scbmuckc à Topinard. Topinard voulait s'en aller, après avoir remis le pauvre
musicien entre les mains de la dame Sauvage.
— Il est quatre heures, mon cher n:onsieur Schmucke, et il faut que j'aille diner... ma femme, qui est ouvreuse, ne comprendrait pas ce que je suis devenu. Vous savez... le théâtre ouvre à cinq heures trois quarts...
— n, che le sais... mais sondiez que che zids teul sur la derre, sans .ein ami. Fousiqui afez bleuré BonS;, églairezmoi, che suis fans eine nouille brovonte, ed-Bons m'a lit quej'édais enduré te goguins...
— Je m'en suis déjà bien aperçu, je viens de vous empêcher d'aller coucher à Clichy !
— Gligy?... s'écria Sihmucke, che ne gomhrends bas ..
— Pauvre homme ! Eh bien ! soyez tranquille, je viendrai vous voir, adieu.
— .Itiél a piendôd'.... dit Schmucke tn tombant quasimort de lassitude.
— Adieu ! mù-sieuf dit madame Sauvage à Topinard d'un air qui frappa le gagiste.
— Oh ! qu'avez-vous donc, la bonne?... dit railleusement le garçon de théâtre. Vous vous posez là comme un traître de mélodrame.
— Tiaître vous-même ! De quoi vous mêlez- vous ici ? N'allez vous pas vouloir faire les affaires de monsieur ! et le carotter?...
— Le carotter!... servante!... reprit superbement Topinard. Je ne suis qu'un pauvre garçon de théâtre, mais je tiens aux artistes, et apprenez que je n'ai jamais rien demandé à personne! V us a-t-on demandé quelque chose? Vous dûilon, eh! la vieille?...
— Vous êtes garçon de théâtre, tt vous vous nommez? ... demanda la virago.
— Topinard, pour vous servir...
— Bien des choses chez vous, dit la Sauvage, et mes complimens à médème, si monsieur est marié... C'est tout ce que je voulais savoir.
— Qu'avez-vous donc, ma belle?... dit madame Cantinet, qui survint.
— J'ai, ma petite, que vous allez rester là, surveiller le dîner; je vais donner un coup de pied jusque chez monsieur...
— Il est en bas, il cause avec cette pauvre madame Cibot, qui pleure toutes les larmes de son corps, répondit la Cantinet.
La Sauvage dégringola par les escaliers avec une telle rapidité, que les marches tremblaient sous ses pieds»
— Monsieur.... dit-elle à Fraisier en l'attirant à elle à quelques pas de madame Cibot.
Et elle désigna Topinard au moment où le garçon de théâtre passait lier d'avoir déjà payé sa dette à son bienfaiteur, en empêchant par une ruse inspirée par les coulisses, oU tout le monde a plus ou moins d'esprit di'ùlalique, l'ami de Pons de tomber dans un piège. Aussi le gagiste se promettaitil de protéger le musicien de son orchestre contre les pièges qu'on tendrait à sa bonne fui.
— Vous voyez bien ce petit misérable !... c'est une espèce
d'honnête homme qui veut fonrrer son nez dans les affaires de monsieur Schmucke...
— Qui est-ce? demanda Fraisier.
— Ûli! un rien du tout...
— 11 n'y a pas de rien du tout, en affaires...
— Uél'dit-elie, c'est un garçon de théâtre, uomtté Topinard...
— Bien, madame Sauvage I continuez ain^i, vous aurez votre débit de tabac.
Et Fraisier reprit la conversatiou avtc madame Cibot.
— Je dis donc, ma chère eliente, que vous n'avez pas joué franc jeu avec nous, et que nous ne sommes tenus à rien avec un associé qui nous trompe !
— Et en quoi vous ai-je trompé?... dit la Cibot en mettant les poings sur ses hanches. Croyez-vous que vous me ferez trembler avec vos regards de verjus et vos airs Je givre 1... Vous cherchez de mauvaises raisons pour vous débarrasser de vos promesses, et vous vous dites honnête homme. Savezvous ce que vous êtes? Vous êtes une canaille. Oui, oui, grattez-vous le bras 1... mais empochez ça !...
— Pas de mots, pas de colère ! ma mie, dit Fraisier. Ecoutez-moi ! Vous avez fait votre pelote. . Ce matin, pendant les préparatifs du convoi, j'ai trouvé ce catalogue, en double, écrit tout entier de la main de monsieur Pons, e; par hasard mes yeux sont tombés sur ceci :
Ei'il lut en ou\ rant le catalogue manuscrit.
n N" 7. Magnifique portrait peint sur marbre, par Se- » bastien del Piombo, en \5i6, rendu par vne Jamille qm » fa fait- enlever de la cathédrale de Terni. Ce portrait, qui « arait pour pendant un èvéque, acheté par un Anglais, re- 0 présente un ctieralier de .Malte en prières, et setrourail au- « dessus du tombeau de la famille Rossi. Sans la date, m u pourrait attribuer celte œuvre à Raphaël. Ce morceau me » semble supérieur au portrait de Baccio Bandinelli, du Mu- « sée, qui est un peu sec, tandis que ce chevalier de .Malte « est d'une fraîcheur due à la conservation de la peinture I) sur la L.4VAG\A (ardoise). »
— En regardant, reprit Fraisier, à la place n-'T.j'ai trouvé un portrait de dame signé Chardin, sans n" 7!. . Pendant que le maître des cérémonies complétait son nombre de personnes pour tenir les cordons du poêle, j'ai vérifié les tableaux, et il y a huit substitutions de toiles ordinaires et sans numéros, à des œuvres indiquées comme capita'es par feu monsieur Pons et qui ne se trouvent plus... El enfin, il manque un petit tableau sur bois, de Metzu.. désigné comme un chef-d'œuvre...
— Est-ce que j'étais gardienne de tableaux? moi! dit la Cibot.
— Non, mais vous étiez femme de confiance, faisant le ménage et les affaires de monsieur Pohs, et s'il y a vol...
— Vol ! apprenez, monsieur, que les tableaux ont été vendus par monsieur Schmucke, d'après les ordres de monsieur Pons, pour subvenir à ses besoins.
— A qui?
— A messieurs ÉlieMagus et Rémonencq...
— Combien?...
— Mais, je ne m'en souviens pas!...
— Écoutez, ma chère madame Cibot, vous avez fait votre pelote, elle est dodue!... reprit Fraisier. J'aurai l'œil sur vous, je vous tiens... Servez-moi, je me tairai ! Dans tous les cas, vous comprenez que vous ne devez compter sur rien de la part de monsieur le président Camusot, du moment où vous avez jugé convenable de le dépouiller.
— Je savais bien, mon cher monsieur Fraisier, que cela tournerait en os de boudin pour moi... répondit la Cibot, adoucie par les mots : « Je me tairai ! »
— Voilà, dit Rémonencq en survenant, que vous cherchez querelle à madame ; ça n'tst pas bien ! La vente dfs tableaux a été faite de gré à gré avec monsieur Pons entre monsieur Magus et moi, que nous sommes restés trois jours avant de nous accorder avec le défunt qui rêvait sur ses lableaujil Nous avons des quittances en règle, et si nous avons donné, comme
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itVi se fail, quelques pièies de quarante francs à madame, e.le n'a eu que ce que nous donnons-dans toutes les maisons bourgeoises où nous concluons un marché. Ah! mon cher monsieur, si vous croyez tromper une femme sans défense, vous n'en serez pas 1« bon marchand!... Entendez -vous, monsieur le faiseur d'affaires ? Monsieur Magus est le maiirc de la place, et si vous ne liiez pas doux arec madame, si vous ne lui donnez pas ce que vous lui avez pro:iiis, je vous attends i la vente de la collection, vous verrez ce que vous perdrez si vous avez contre vous monsieur Magus et moi, qui saurons ameuter les marchands... Au lieu de sept à huit cent mille francs, vous ne ferez seulement pas deux cent mille francs !
— C'est bon ! c'est bon, nous verrons! Nous ne vendrons pas, dit Fraisier, ou nous vendrons à Londres.
— Nous connaissons Londres! dit Hémonencq , et monsieur Magus y est aussi puitsan-t qu'à Paris.
— Adieu, madame , je vais éplucher vos affaires , dit Fraisier; à moins que vous ne m'obéissiez toujours, ajoula-til.
— Petit filou !...
— Prenez garde , dit Fraisier, je vais être juge-de-paix ! On se sépara sur des menaces dont la portée était bien appréciée de part et d'autre.
— Merci, Uémoneneq ! dit la Cibot, c'est bien bon pour nne pauvre veyve de trouver un défenseur.
Le soir, vers dix heures, aulhcAtro, Gaudissard manda dans son cabinet le garfon de thé.ltre de l'orchcslrc. Gaudissard, debout devant la cheminée, avait pris une attitude napoléonienne, contractée depuis qu'il conduisait tout un monde de comédiens, de danseurs, defigurâns, de musiciens, de machinistes, et qu'il traitait avec des auteurs. 11 iiassait habituellement sa main droite dans son gilet, en tenant sa bretelle gauche, et il se mettait en tête de trois quarts en jetant son regard dans le vide.
— Ah cà ! Topinard, avez-vous des i'entes?
— Non, monsieur.
— Vous cheichez donc une place nieilleure que la votre? demanda le directeur.
— Non, monsieur... répondit le gagiste, en devenant blême.
— Que diable, la femme est ouvreuse aux premières... .l'ai su respecter en elle mon prédécesseur déchu... Je l'ai donné l'emploi de nettoyer les quin(|uets des coulisses pendant le jour; enfin, tu es attaché aux partitions. Ce n'est pas tout! tu as des feux de vingt sous pour faire les monstres et commander les diables (|uand il y a des enfers. C'est une position enviée par tous les gagistes, et tu es jalousé, mon ami, au tlif^âtre, oCi tu as des ennemis.
— Des ennemis!... dit Topinard.
— Et tu as trois enfans, dont l'ainé joue les rôles d'enfâftit, avec des feux de cinquante centimes!...
— Monsieur...
— Laisse-moi parler,... dit Gaudissard d'une voix foudroyante. Dans cette pesition-là, tu veux quitter le][théAtre..,
— Monsieur..
— 'l'u veux le mêler de faire des affaires, de mettre ton doigt dans des successions!... Mais, malheureux, tu serais é :rasé comme iiincuf! .l'ai pour protc^^teur Son Excellence Monseigneur le eomt'i Popinot, homme d'esprit et d'un grand «aradère, que le roi a eu la sagesse de rappeler dans son conseil... Cet homme d'Ktat, ce politique supérieur, je parle du comte Popinot, a marié son (ils aîné ft la fille du président Marville, un des hommes les plus considérables et les plus considérés de l'ordre supérieur judiciaire, un des llambeaux delà cour, au Palais. Tu connais le Palais? Eh bien! il est l'héritier de son cousin Pons, notre ancien chef d'orchestre, au convoi de qui tu es allé ce malin, .le ne le blâme pas d'être allé rendre les derniers devoirs à ce pauvre homme... Mais lu ne resterais pas en place, si tu le mêlais des affaires de ce digne monsieur Schmucke, à qui je veux beaucoup de bien , mais qui va se trouver ei délicatesse avec les héritiers de Pons... Et comme cet AMemand m'est de peu, que le président et le comte Popinot me sont de beaucoup, je t'engage à laisser ce digne Allemand se dépêtrer tout seul de ses affaires. Il y a un Dieu particulier pour les Allemands, et tu serais
très mal en sous-Dieu! voisMu, reste gagiste!., tu ne peux pas mieux faire!
— Suffit, monsieur le directeur, dit Topiiiard navré. S<"hmiieke qui s'attendait à voir le lendemain ce pauvre
garçon de Ihé.llre, le seul élie qui eût pleuré Pons, perdit ainsi U protecteur (|ue le hasard lui avait envoyé.
Le lendemain, le pauvre Allemand senlil à son réveil l'immense perte rpi'il avait faite, en trouvant l'appartement vide. La veille et l'avant-veille, les événemens elles tracas de la mort avaient iJidduit autour de lui cette agitation, ce mouvement cil se disirayent les yeux. Mais le silence qui suit le départ d'un ami, d'un père, d'un fils, d'une femme aimée, pour la tombe, le terne et froid silence du lendemain est terrible; il est glacial. Ramené par une force irrésistible dans la chambre de Pon», le pauvre homme ne put en soutenir l'aspeci, il recula, revint s'asseoir dans la salle à manger où madame Sauvage servait le déjeuner. Scbmucke s'assit et ne put rien manger.
Tout-à-ccup une sonnerie assez vive letentit, et trois hommes noirs apparurent, à qui madame Cantinet et madame Sauvage laissérenMe passade libre. C'était d'abord monsieur Vilel, le juge-de-paix , et monsieur son greffier. Le troisième était Fraisier, plus sec, plus ûpre (|ue jamais, en ayant sqbi le désappointement d'un testament en règle qui annulait l'arme puissante, si audacieusement volée par lui.
— Nous venons, monsieur, dit le juge-de-paix avec douceur h Schmucke, apposer les scellés ici...
Schmurke, pour qui ces paroles étaient du grec, regarda d'un air effare les trois hommes.
— Nous venons , h la requête de monsieur Fraisier, avocat, mandataire de monsieur Camusot de Marville, héritier de son cousin, le feu sieur Pons... .ijoula le grellier.
— Les collections sont 1;1 , dans ce vaste salon, et dans la chambre à coucher du défunt, dit Fraisier.
— Rh bien! passons. Pardon, monsieur, déjeunez, faites, dit le juge-de-paix.
L'invasion de ces trois hommes noirs avait glacé le pauvre Allemand de terreur.
— Monsieur, dit Fraisier en dirigeani sur Schmucke un de ces regards venimeux qui magnétisaient: ses victimes comme une araignée magnétise une mouche, monsieur, qui a su faire faire à son iirolii un testament par devant notaire, devait bien s'attendre à quelque résistance de la part de la famille. L'ne famille ne se laisse pas dépouiller par un étranger sans combattre, et nous verrons, monsieur, qui l'emportera de la fraude , de la corruption ou de la famille!... Nous avons le droit , comme héritiers, de requérir l'apposition des scellés , les scellés seront mis, cl je veux veiller à ce que cet acte conservatoire soit exercé avec la dernière rigueur, et il le sera.
— ^fon Tieu\ mon Tieiil qu'aiche vaid au zifli' dit l'innocent Schmucke.
— On jase beaucoup de vous dans la maison, dit la Sauvage, il est venu pendant que vous dormiez un petit jeune homme, liabillé tout en noir, un freluquet, le premier clerc de niûiisieur llannequin, et il voulait vous parler à toute force; mais comme vous dormiez et que vous étiez si fatigué (!c la cérémonie d'hier, je lui ai dit (lue vous aviez signé un pouvoir ù monsieur ^ illemot , le premier clerc de Tabareau , et qu'il eût, si c'était pour affaires, ù l'aller voir. — « Ah ! tant mieux, ([u'a dit le petit jeune homme, je m'entendrai bien avec lui. Nous allons déposer le testament au tribunal, après l'avoir présenté au président. « Pour lors je l'ai prié de nous envoyer monsieur Villemot dès qu'il le pourrait. Soyez traïKiuillt^mon cher monsieur, dit la Sauvage, vous aurez des gens pour vous défendre. Et l'on ne vous mangera pas la laine sur le dos. Vous allez avoir quel(|u'un ([ui a bec et ongles! monsieur Villemot va leur dire leur fait! Moi, je me suis déj;1 mise en colère après cette affreuse gueuse de mame Cibot, une portière qui se mêle de juger ses locataires, et qui soutient que vous filoutez cite fortune aux héritiers, que vous avez chambré monsieur Pons, que vous l'avez mécanisé, qu'il était fou ii lier. Je vous l'ai reniouché de la belle manière, la scélérate : « Vous êtes une voleuse et
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iiao canaille! que je lui ai fli( , rt vous irez au (libnnal pour loutce qun vous avez volé ;\ vos messieuis... i> Kl elle a lu sa gueule.
— Monsieui', dit le yrellier en veuaiil elieielu'i' Seliuuicke, \eul-il êire présent à l'apposition des scellés daiis la cliambie Jiiorluaire!
— I ukles\ railles \ dit Sclimucke , c/ie hresslme (jUf r/ia bourrai mourir dra'ïujuile.'
— Ou a toujours le droit do mourir, dit le grel'lier eu riant, Il c'est là notre |ilus forte' alTaire (|ue les successions. Mais j'ai rarement vu des lf*gataires_universcls suivre les testateurs dans la Tombe.
— C/i'inii , iitoi ! dit Sclinuicke i|ui se sentit aiirès tant de coups des douleurs intolérables au cœur.
— Ab! voilà monsieur Villemot I s'écria la Sauvage.
— Moiisir Fillemod, dit le pauvre Allemand, ■rehrezeiiclezmoi...
— J'accours, dit le premier clerc. Je viens vous apprendre que le testament est tout-à-fait en régie, et sera certainement homologué par le tribunal (juivous enverra en possession... Vous aurez une belle fortune.
— Moi eiue pelle rordine] s'écria Scliniuekc au désespoir d'être soupc-ontié dd euiiidité.
— Kn attendant, dit la Sauvage, qu'est ce que fait donc là le juge de paix avec ses bougies et ses petites bandes de vuban de lil?
— Ablil met les scellés... Tenez, monsieur Schmucke, vous avez droit d'y assister*
— ;VoH /uilez-ij.
— Mais pouniuoi les scellés, si monsieur est (liez lui, et S'i tout esta lui? dit la Sauvage en faisant du droit à la manière des femmes, qui toutes exécutent le Code à leur fantaisie.
— Monsieur n'est pas chez lui, madame, il est chez monsieur Pons; tout lui appartiendra sans doute, mais quand on est légataire, on ne peut prendre les choses dont se compose ,1a succession que par ce que nous appelons un envoi eh possession. Cet acte émane du tribunal. Or, si les héritiers dépossédés de la succession parla volonté du testateur forment opposition à l'envoi en possession, il y a procès... Et comme on ne sait à qui reviendra la succession, on met toutes les valeurs sous les scellés, et les notaires des héritiers et du légataire procéderont à l'inventaire dans le délai voulu par la loi. Et voilà.
En entendant ce langage pour la première fois de i>a vie , Schmucke jierdit tout-à-fait la tête, il la laissa tomber sur le dossier du fauteuil oii il était assis, il la sentait si lourde, qu'il lui fut impossible de la soutenir. Villemot alla causer avec legreUier et le juge-de-paix, et assista, avec le sang-froid des praticiens, à l'apposition des scellés qui, lorsque aucun héritier n'est là, ne va pas sans quelques lazzis, et sans observations sur les chosas qu'on enferme ainsi , jusciu'au jour du partage.
Entin les quatre gens de loi fermèrent le salon, et rentrèrent dans la salle à manger, où le greffier se transporta. Sclimucke regarda faire machinalement cette opération, (|ui consiste à sceller du cachet de la justice de paix un ruban de lil sur chaque vantail des portes, quand elles sont à deux van. taux, ou à sceller l'ouverture des armoires ou des portes simples en cachetant les deux lèvres de la paroi.
— Passons à cette chambre, dit Fraisier en désignant la chambre de Schmucke dont la porte donnait dans la salle à manger.
— Mais c'est la chambre à monsieur I dit la Sauvage en s'élançant et se mettant entre la porte et les gens de justice.
—-Voici le bail de l'appartement, dit l'affreux Fraisier, nous l'avons trouvé dans les papiers, et il n'est pas au noni de messieurs Pons et Schmucke, il est au nom seul de monsieur Pons. Cet appartement tout entier appartient à la succession, et .. d'ailleuis, dit-il en ouvrant la porte de la chambre de Schmucke, tenez, monsieur le juge-de-paix, elle est pleine de tableaux.
— En effet, dit le juge-de-paix (|ui donna , sur-le-champ , sain de cause à Fraisier.
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— Attendta , messieurs, dit Villemot. Pensez vous que vous alliz mettre à la porte le lé^alaiie iinivei'sel, dont, jusqu'à présent la qualité n'est pas contestée'/'
— Si! si! dit Fraisier; nous nous op|)Osons.à la délivraiice du legs.
— Et sous quel prétexte ?
— Vous le saurez, mon petit! dit railleusement Fraisier. En ce moment, nous ne nous oj)posons pas à ce que le légataire relire ce (ju'il déclarera être à lui dans cette chambre; mais elle sera mise sous les scellés. El monsieur ira se loger oii bon lui semblera.
— Non, dit Villemot, monsieur restera dans sa chambre !...
— Et comment'/
— Je vais vous assigner en référé, reprit Villemot, pour voir dire (]ne nous sommes locataires par moitié de cetapparlcnient, et vous ne nous en chasserez pas... Otez les tableaux, dislinguezce qui est au défunt, ce ((ni esta mon client, mais mon client y restera... mon petit!...
— CÂe m'en irai] dit le vieux musicien (|ui retrouva de l'énergie en écoulant cet affreux débat.
— Vsus ferez mieux I dit Fraisier. Ce parti vons épargnera des frais, car vous ne gagneriez pas l'incident. Le bail est formel...
— Le bail! le bail! dit Villemot, c'est une question de bonne foi !
— Elle ne se prouvera pas, comme dans les affaires criminelles, par des témoins... Allez-vous vous jeter dans des expertises, des vérifications. . des jugemens interlocutoires et une procédure?
— Aon! non! s'écria Schmucke, ellrayé, clié tcménac/ie, elle ni en fais.
La vie de Schmucke était celle d'un philosophe, eyniquesans le savoir, tant elle était réduite au simiile. Il ne possédait que deux paires de souliers, une paire de bottes, deux habillemens complets, douze chemises, douze foulards, douze mouchoirs, quatre gilets et une pipe superbe que Pons lui avait donnée avec une poche à tabac brodée. Il entra dans la chambre, surexcité par la lièvre de l'indignation, il y prit toutes ses bardes, et les mit sur une chaise.
— Doud ceci est à moi\... dit-il avec une simplicité digne de Cincinnatus; le biano est aussi à moi.
— Madame.... dit Fraisier à la Sauvage, faites-vous aider, emportez-le et mettez-le sur le carré, ce piano !
— Vous êtes trop dur aussi, dit Villemot .\ Fraisier. Monsieur le juge-de-paix est maître d'ordonner ce qu'il veut, il est souverain dans cette matière.
— Il y a là des valeurs, dit le greftier en montrant la chambre.
— D'ailleurs, fit observer le juge-de-paix, monsieur sort de bonne volonté.
— On n'a jamais vu de client pareil, dit Villemot indigné, qui se retourna contre Schmucke. Vous êtes mou comme une chiffe.
— Quimbortc oii ion meird, dit Schmucke en sortant. Ces hommes ond des fizaches de digre... Ch'en/errai yerger mes baufres affaires, dit-il.
— Où monsieur va-t-il?
— ./ la crase de Tieu\ répondit le légataire universel en faisant un geste sublime d'indifférence.
— Faites-le moi savoir, dit Villemot.
— Suis le, dit Fi aisier à l'oreille du premier clere-. Madame Caniinet fut constituée gardienne des scellés, et
sur les fonds trouvés on lui alloua une provision de cinquante francs.
—Ça va bien, dit Fraisier A monsieur Vitel, quand Schmucke fut parti. Si'vous voulez donner votre démission en ma faveur, allez voir madame la présidente de MarviHe, vous vous entendrez avec elle.
— Vous avez trouvé un homme de beurre! dit le juge-depaix en montrant Schmucke qui regardait dans la cour une dernière fois les fenêtres de l'appartement.
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— Oui, l'afaire est dans le sac ! répomlit Fraisier. Vous pourrez marier sans craiule voire petile-lille à Poulain; il sera médecin en chef des Quinze-Vingts.
—Nous verrons ! Adieu, monsieur Fraisier, ditle juge-dcpaix avec un air de camaraderie.
— C'est un homme de moyens, dit le grailler, il ira loin, le mitin.
Il était alors onze heures, le vieil Allemand prit machinalement le chemin qu'il faisait avec Pons en pensant ;1 Pons; il le voyait sans cesse, il le ci oyait à ses c6tés, et il arriva devant le thé^lre d'où sortait son ami Topinard, (|ui venait fie nettoj'er les quinijUi-is de tous les porian!, en pensant à la tyrannie de son directeur.
— y/A I Joità mon avioire ! s'écria Schmucke en arrêtant le pauvre gagiste. Dobinart, t\ lias ehi lochemand, toi '•. . .
— Oui, monsieur...
, — ICin nifiiache?...
— Oui, monsieur..,
— lieux-du me brentre en bansion?,.. Oh\ che bayerai pien, chai neiffe ccnde vrancx de rondes... cd che n'ai bas pieu londems a fifre... che ne te chénerai hoin... che manche de doud !.. .Mon seil pe.ssoin est le rimer ma bibe.. . h'd goynme ti est le .leil qui ai bleuré Bons afcc moi, che d'aime I
— Monsieur, ce serait avec bien du plaisir; mais d'ahord figurez-vous que monsieur Gaudissard m'a lichu une perruque soignée...
— FÀne berrucl...
— Une façon de dire qu'il m'a lavé la tèle. ' — Lafi le dMe?
— Il m'a grondé de ni'êire intéressé à vous... Il faudrait donc être bien discret, si vous veniez chez moi! mais je doute que vous y restiez, car vous ne savez pas ce qu'est le ménage d'un pauvre diable comme moi...
— Ch'uime mieux le bauj're ménache d'in home de cuier qui a bleuré Bons, que tes Duileries aj'ec des homes à face de digres ! Ctté sors dej'oir des dujres chez Pons quifotd muncher diU\...
— Venez, monsieur,ditiegagisle,et vous verrez... Mais... Enfin, il y une sou|)enle... Consultons madame Topinard.
Schmucke suivit cTimme un mouton Topinard, qui le conduisit dans une de ces affreuses localités (|u^on i)0uri'ait appeler les cancers de Paris. La chose se nomme cité Bordiu. C'est un passage étroit, bordé de maisons b.ities comme on bâtit |»ar spéculation, qui débouche rue de liondy, dans celte partie de la rue obonibrée par l'immense bâtiment du théâtre de la Porte-Saint-Marlin , une des verrues de Paris. Ce passage, dont la voie est creusée en contrebas de la chaussée de la rue, s'enfonce par une pente vers la rue des Marais-du- Temple. La cité (init par une rue intérieure qui la barre, en figurant la forme d'un T.
Ces deox ruelles, ainsi disposées, contiennent une trentaine de maisons à six et sept étages, dont les cours intérieures, dont tous les appartemens contiennent des magasins, des industries, des fabriques en tout genre. C'est le faubourg Saint-Antoine en minialure. On y fait des meubles, on y cisèle les cuivres, on y coud des coslunies pour les tliéàtres, on y travaille le verre, on y peint les porcelaines, on y fabrique enfin toutes les fantaisies et les variétés de l'article Paris.
Sale et proiluciit comme le commerce, ce passage, toujours plein d'allans et de venans, de charrettes, de baquets, est d'un aspect repoussant, et la population qui y grouille est en harmonie avec les choses et les lieux. C'est le peuple des fabriques, peuple intelligent dans les travaux manuels, mais dont dont rintelligeiice s'y absorbe.
Topinard demeurait dans lette cité llnrissanfe conirre produit, à cause des bas piix des loyers. 11 h.ibilaii la seconde maison dans rentrét;*:"! gaurhe. Son appaïU-ment, situé au sixième étage, avait vue sur cette zone de jardins (|ui subsistent encore et qui diqiçncieni des trois ou quatre grands hôtels de la rue de Bondy
Le logement de Topinard consistait en une cuisine et en deux chambres. Dans la première de ces deux chambres, se tcBaient les enfans On y voyait deux petits lits en bois blanc tl un berceau. La seconde était la chambre des époux Topi-
nard. On mangeait dans la cuisine. Au-dessus, régnait uîi faux grenier élevé de six pieds, ei couvert en zinc, avec un châssis à tabatière pour fenêtre. On y parvenait par un escalier en bois blanc appelé, dans l'argot du bâtiment, ichelle de meunier.
Cette pièce, donnée comme chambre de domestique, permettait d'annoncer le logement de Topinard, comme un àpparlement cûmplet, et de le taxer à quatre cents francs de loyer.
A l'entrée, pour masquer la cuisine, il existait un tambour cintré, éclairé par un œil-de-bœuf sur la cuisine el formé par la réunion de la porte de h première chambre et par celle de la cuisine, en toui trois portes.
Ces trois pièrcs carrelées en briques, lendues d'affreux papier, à six sous le rouleau , décorées de cheminées dites à la capucine, peintes en peinture vulgaire, couleur de bois, conlcuaicnt ce ménage de cinq personnes dont trois enfans. Aussi chacun peut il entrevoir les égratignurcs profondes que faisaient les Irois enfans â la hauteur où leurs bras pouvaient atteindre.
Les riches n'imaginerai, nt pas la simplicité de la batterie de cuisine qui consistait en une cuisinière, un chaudron, un gril, une casserole, deux ou trois marabouts, et une poêle à frire. La vaisselle en fayence, brune et blanche, valait bien douze francs. La table servait à la fois de table de cuisine ^t de table à manger. Le mobilier consistait en-deux chaises et deux tabourets. Sous le fournée en hotte se trouvait la provision decharijo'i et de bois. Et dat;s un coin, s'élevait le baquet où se savonnait, souvent pendant la nuit, le linge de la famille.
La pièce où se tenaient les enfans, traversée par des cordes à sécher le linge, était bariolée d'affiches de spectacle et de gravures prises dans des journaux ou provenant des prospectus ùts livres illuslrés.
Évidemment l'ainé de la famille Topinard, dont les livres de classe se voyaient dans un coin, élail chargé du ménage, lorsqu'à six heures, le père et la mère faisaient leur service au théiilre. Dans beaucoup de familles de la classe inférieure, dès qu'un enfant atlcinl ù l'âge de six ou sept ans, il joue le rôle de la mère vis-à-vis de ses sueurs et de ses frères.
On conçoit, sur ce léger croquis, que les Topinard étaient, selon la phrase lievenue proverbiale, pauvres mais hcunêtes. Topinard avait environ ijuaranteans, et sa femme, ancienne coryphée des chœurs, maîtresse , dit-on, du directeur en faillite à qui Gaudissard avait succédé, devait avoir trente ans.
Lolûtte avait été belle femme, mais les malheurs de la précédente administration avaient tellement réagi sur elle qu'elle s'était vue dans la nécessité de contracter avec Topinard un mariage de théâtre. Elle ne meltail pas en daule que dès que leur ménage se verrait à la tête de cent ciiKiuante francs, Topinard réaliserait ses sernicns devant la loi, ne fût-ce que pour légitimer ses enfans qu'il adorait.
Le matin, pendant ses momens libres, madame Topinard cousait pour le magasin du théâtre. Ces courageux gagistes réalisaient iiar des travaux gigantesques neuf cents francs par an.
— Encore un étage! disait depuis le troisième Topinard à Schmucke, qui ne savait seulement pas s'il. descendait ou s'il montaitj tant il élail abimé dans la douleur.
Au moment où le gagiste velu de toile blanche comme tous les gens de service, ouvrit la porte de la chambre, on entendit la voix de madame Topinard criant : —Allons! enfans, taisez-vous, voilù papa !
El comme sans doule les enfans faisaienl ce (ju'ils voulaient (le pai)a, raillé conlinua de commander une charge en souvenir du Cirque-Olympique, à cheval sur un manche à balai , le second â souffler dans un lifre de ferblanc, (t le troisième â suivre de son mieux le gros de l'armée. I.a mère cousait un costume de théâtre.
— Taisez-vous, cria Toiiinard d'une voix formidable, ou je tape ! — Faut toujouis leur dire cela, ajouta t-il tout bas à Schmucke. — Tiens, ma petite, dit le gagiste à l'ouvreuse, voici monsieur Schmucke, l'ami de ce pauvre monsieur Pons,
LES PARENS PAUVRES
U ne sait pas où aller, et il vomirait venir chez nous; j'ai eu beau l'avertir ([ue nous n'étions pas llambans que nous étions au sixième, que nous n'avions qu'une soupente à lui offrir, il y tient...
Scliniucke s'était assis sur une chaise que la femme lui avait avait avancée, elles enfans, tout interdits par l'arrivée d'un inconnu, s'étaient ramassés eu un groupe pour se livrer il cet examen approfondi, muet et si tôt tini, qui dislingue l'enfance, habituée comme les chiens à flairer plutôt mi'à juger. Schmucke se mit à regarder ce groupe si joli un se trouvait une petite lille, âgée de cinq ans, celle qui soufflait dans la Irompette et qui avait de si magiiiliques cheveux l)lor.ds.
— Ele a l'air d'une bedide Allemante ! dit Schmucke en lui faisant signe de vehir à lui.
— Monsieur serait là bien mal dit l'ouvreuse ; si je n'étais pas obligée d'avoir mes enfans près de moi, je proposerais bien noire chambre,
Elle ouvrit la chambre et y lit passer Schmucke. Cette chambre était tout le luxe de l'appartement. Le lit en acajou était orné de rideaux en calicot bleu , bordé de franges blanches. Le même calicot bleu, drapé en rideaux, garnissait la fenêtre. La commode, le secrétaire, les chaises, quoiqu'en acajou, étaient tenus proprement. Il y avait sur la cheminée une pendule et des flambeaux, évidemment donnés jadis par le failli, dont le portrait, un affreux portrait de Pierre Grassou, se trouvait .au-dessus de la commode. Aussi les enfans à qui l'entrée du lien réservé était défendue essayèrent-ils d'y jeter des regards curieux.
— Monsieur serait bien là, dit l'ouvreuse.
— !SoH,non-, répondit Schmucke. //e! che n'ai pas loudems à fifre, che ne feux qu'un goin bir mûrir.
La porte de la chambre fermée, on monta dans la mansarde, et dès que Schmucke y fut, il s'écria : Foilà mon avvairc. Jfand d'être afec Bons, che n'édais, chamais mieux loche (jue zela.
— Eh bien ! il n'y a qu'à acheter un lit de sangle, deux matelas, un traversin , un oreiller, deux chaises et une table. Ce n'est pas la mort d'un homme .. ça peut coûter cinquante écus, avec la cuvette, le pot, et un petit tapis de lit...
Tout fut convenu. Seulement les cinquante écus manquaient. Schraucke, qui se trouvait à deux pas du théâtre, pensa naturellement à demander ses appointemens au directeur, en voyant la détresse de ses nouveaux amis... 11 alla sur-le-champ au théâtre, et y trouva Gaudissard.
Le directeur reçut Schmucke avec la politesse un peu tendue qu'il déployait pour les artistes, et fut étonné de la demande faite par Schmucke d'un mois d'appointemens. Néanmoins, véritication faite, la réclamation se tronva j'usle.
— Ah! diable, mon brave! lui dit le directeur, les Allemands savent toujours bien compter, même dans les larmes... Je croyais que vous auriez été s.ensible à la gratification de mille francs! une dernière année d'appointement que je vous ai donnée, et que cela valait quittance!
— Nus n'afons rien rési, dit le boa Allemand., Edsiche fiensà fus, c'esda que che z-uis tans la vieetsans-eineliart... A qui afez-'fus remis la cradirigalion ?
— A votre portière !...
— Madame Zibodl s'écria le musicien. Ele a due Bons, ele l'a folié, elle l'a fenti... Ele fouleid. prùler son- desdamand... C'esde eine goguinel eine monsdre.
— Mais, mon brave, comniei.t ètcs-voii.s sans le sou, dans la rue, sans asile, avec votre position de légataire universel? Ça n'est pas logique, coin lue nous t'usons.
— On m'a mis à la borde... Che.zuis édrencher, che ne gonnais rien aux lois... ■■ c.';.'- -."' ■■<■--
. 1 — Pauvre bonhoiiime! pensa G;:udi ssard en entrevoyant la (in probable d'unelutto inégale. ' — Ecoulez, lui dit-il, savcz-vous ce ([ue vous avez à faire ?
— Ch''ai eine homme d'avrairc.-: !
— Eh bien 1 .transigez sur-le-ch^mp a ,veu les hériliers, vous
aurez d'eux une somme et une rente viagère, et vous vivrez tranquille...
— Che ne feu.v bas audre chosse\ répondit Schraucke.
— Eh bien ! laissez-moi vous arranger cela, dit Gaudissard à qui, la veille. Fraisier avait dit son plan.
Gaudissard pensa pouvoir se faire un mérile auprès de la jeune vicomtesse Popinol et de sa mère de la conclusion de cette sale affaire, cl il serait au moins Conseiller-d'État un jour, se disait-il.
— Che fus tonne mes bouvoirs...
— Eh bien! voyons! D'abord tenez, dit le Napoléon des théAtres du boulevard, voici cent écus...
11 prit dans sa bourse quinze louis et les lendit au musicien.
— C'est à vous, c'est six mois d'appointemens qne vous aurez; et puis, si vous quittez le théâtre, vous me le» rerfdrez. Gflmptoiis ! que dépensez-vous par an ? Que vous fautil pour être heureux? Allez! allez! faites-vous une vie de Sardanapale!...
— Che n'ai pessoin que Veine habilement d'ifer et ine d'édé...
— Trois cents francs ! dit Gaudissard.
— Tes zouliers, quadrc baires...
— Soixante francs.
— Tis pas...
— Douze ! c'est trente-six francs
— Sisse ç/emisses...
— Six" chemises en calicot, vingt-quatre francs, autant en toile, quarantt-huit : nous disons soixante douze. Nous sommes à quatre cent soixante-huit, mettons cinq cents avec les cravates et les mouchoirs, et cent francs de blanchissage... six cents livres! Après, que vous faut-il pour vivre ?... trois francs par jour ?...
— Non, c'isde drob ! . . .
— Enfin, il vous faut aussi des chapeaux... — Ça fdit quinze cents francs et cinq cents francs de loyer, deux mille. Voulez-vous que je vous obtienne deux mille francs de renies viagères... bien garanties...
— Et mon dapac ?
— Deux mille quatre cents francs !... Ah ! papa Schmucke vous appelez ça le tabac, on voas flanquera du Ubac. Cest donc deux mille quatre cents francs de rentes viagères... ;
— Ze n'esd bas dud ! che feux eine zôme ! gondand... '
— Les épingles!... c'est cela! Ces Allemands ! ça se dit naïf, vieux Robert Macaire!... pensa Gaudissard. Que voulez-vous? répéta-t il Mais plus rien après.
— C'est bir aguidder ein tedde zagrée.
— Une dette! se dit Gaudissard, quel filou ! c'est pis qu'un fils de famille! il va inventer des lettres-de-change! H faut finir raide! ce Fraisier ne voit pas^en grand! Quelle dette, mon brave? dites!...
— Ile n'y ha gu'eine home qui aid hîettré Bons afeemoi.^ il a eine chentiUe bedide fille qui a tes gcveux manivîques, chaigrufoir dud-à-l'he'ircle chénie de mabavfre .Allemagne que che n'aurais chamais ta guidder... Paris n'est bas pon bir les Allemands, on se mogue feux... dit-il en faisant le petit geste de tête d'un homme qui croit voir clair dans les choses de ce bis monde.
— Il est fou ! se dit Gaudissard.
Et, pris de pitié pour cet innocent, le directeur eut une
larme à l'œil.
..— //al fous megombrenez.\ monsir le Urecdirl hé pieu \ ccd home à la bedide file est Dobinard, qui serd l'orgueslre et allime les latnbes ; Bons l'aimait et le segourait, c'esde le seil gui aid aggombagné mon inique ami au gonfoi, à l'êclise, au zimediére... Ché feux drois mille vrancs bir lui, et drois mille vrancs bir la bedite file...
— Pauvre homme!... se dit Gaudissard.
Ce féroce parvenu fut touché de cette noblesse et de cette reconnaissance pour une chose de rien aux yeux du monde, et qui, aux yeux de cet agneau divin, pesait, comme le verre d'eau de Bossuet, plus que les victoires des conquérans. Gaudissard cachait sous ses vanités, sous^sa brutale envie de parvenir, et de se hausser jusqu'à son ami Popinot, un
sso
bon cœur, une bonne nature. Donc, il effaça ses jugemens téméraires sur Scbmuc ko, et passa de son côté.
— Vous aurez tout celai mais je ferai mieux, mon cher Schmucke. Topinard es», un homme de probité...
— L'i, che rciifii diid-à-l' heure, dans non haufre ménnche où il rst yoniena uftc ses enfons...
— Je lui donnerai la place de caissier, car le père Baudraud me quitte...
— J/a 1 gue Tieu/us pénissel s'écria Schmucke.
— Eh bien! mon bon et brave homme, venez, à quatre heures, ce soir, chez monsieur Bcrlhicr, nelaire, tout sera prêt, et vous serez à l'abri du besoin pour le reste de vos Jours... YOBS toucherez vos six miilc francs, el vous ferez aux mêmes appointements, avec Garsngeot, ce que vous faisiez avec Pons.
— yon\ dit Schmucke, che ne ffrai boind\... che n'ai bits le ciieir à run .. che me sens addaqué...
— Pauvre mouton ! se dit Gatidissard en saluant l' Allemand qui se retirait. On vit de cùteleltes après tout. Et comme dit le sublime Béraiif;er :
, l'auvies raouloDs, toujours ou vous tondra.
El il chania celte opinion politique pour chasser son émolion.
— Faites avancer ma voilure l dit-il à son garçon de bureau.
11 descendit el rris au coilicr : —Rue de Hanovre! JiiJbiftmbiiieux avait reparu tout entier! Il vovait le Conseil-
itn»-> |Mii'i ..
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va-t-on bisquer au théAlrc!... Mais ce n est pas poASibre, re-
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Madame Camuwt;i^^)Niiiji:^i)|g clair ç^ii' pVJi^ë Mjip ^iVe;
;", ,. ,Bflrl,lii'gr!,' )e flpl^jjre; ' çjifepà'és^haV; fÀ,V8ué;' legàWiilfcnT k _i.,)je^^i^nt faisl|,pài:fî^^?^^6.l^ires en nréset\ce''de déuxlPffi j,,,«iûpirogjiii^ltgauail,iç; à .jMi^sç de la iliknierè ilWte'ilortt Li'O' ^,,PQli4.,l^I^çgiai^)■av^^ Cqipulê. Scïù'h l'htiiiTieft' GoU(^chàl SchinUcke, si"soii conseil afctùe] pifseifait à le tromj^ei^, fini^
rail par être éclairé, ne fût-ce que par un de ces avocats qui, ])0ur se distinguer, ont recours à des actes de gérérosité, de délicatesse. Les deux officiers ministériels quittèrent donc la présidente en l'engageant à se délier de Fraisier, sur qui naturellement ils avaient pris des renseiguemens.
En ce moment Fraisier, revenu de l'apposition des scellés, minutait une assignation dans le cabinet du président, où madame de Marville l'avait fait entrer sur l'invitation des deux officiers ministériels , qui voyaient l'affaire trop sale pour qu'un président s'y fourrât, selon leur mot, et qui avaient voulu donner leur opinion ù madame de IMarville, sans que Fraisier les écoulAl.
-^ Eh bien! madame, oii sont ces messieurs? demanda l'ancien avoué de Manies.
— Partis ! en me disant de renoncera l'affaire! répondit madame de Marville.
— Renoncer ! dit Fraisier avec un accent de rage contenue. Écoutez, madame...
I-:t il lut la pièce suivante
" A la requête de, etc.... je passe le verbiage. » -Utendu qu'il a été déposé entre les mains de monsieur " le président du tribunal de première instance, un teslau ment reçu par maîtres Léopold Ilaunequin et Alexandre " Crottat, notaires à Paris, accompagnés de deux témoins, •> les sieurs Biunner et Schwab, étrangers domiciliés ù Paris, > par letjuel testament le sieur Pons, décédé, a disposé de sa Il fortune au préjudice du requérant, son héritier naturel et » légal, au protit d'uu sieur Schuiuike, Allemand;
Il Attendu que le ré(iuérant se fait fort de démontrer que » le lestamenl est l'rcuvre d'dne odieuse captation, et le ré- • sulial de manœuvres rcprouvéos par la loi; «lu'il sera ' prou\c par des personnes cminenles que l'intention dii Il testateur était de laisser sa fortune ;i mademoiselle Cécile, » lille de niûiidil sieur de Marville; el que le testament, dont Il le requérant deniaiule l'annuhition, a clé arraché à la fai- II blesse du Icstaleur (puind il était en pleine démence ;
« Attendu ([ue le sieui' Sciimucke, puur obteuii' ce legs Il universel, a («nu en chartre privée le testateur, (|u'il a em- II pêclu' la famille d'airivcr jusqu'au lit du mort, el (|ue, le i> résultat obtenu, il s'est livré à des actes notoires d'ingrati- II tude qui onl scandalisé la maison cl tous les gens du quar- " lier (|ui, par hasard, étaient témoins pour rendre les der- " niers devoirs au portier de la maison où est décédé le les- II lateur;
Il Attendu que des faits plus graves encore, et dont le re- •I quéianl recherche en ce moment les preuves, seront arli-
' 1' culés devant messieurs les juges du tribunal ;
'■ 'l-J'oi, huissier soussigné, etc., etc., audit nom, assigné vilcslooniSctemucke, parlant, etc., à comparaître devant
'i<'m«ssieure"le«' juges composant la première chambre ihi " tribunal, pour voir dire <|uc le testament reçu par maîtres « iHanne(iuin'él(Jrottat, étant le résulUit d'uiu' captation cvi-
■ w idcTiite, 'Sera regardé Cfjfiirtic nul et de iiuli effet, et j'ai, en 'n'fi/Uire, ahdit lioin, protesté contre la qualité et capaciié de
'i>légalaiiie.'uriiverBe> que poui+ait prendre 'leisionT Schmucke, » entenddn-t Ift'ivfjuérahts'opposeï'", comme 'de fait dls'op-
'^•po.^e,' pdT sa reJiiféte éii date d'anjouid'bai, pwseniée à 11' moiisienr le président, ù l'envoi eripossesMondeinandivpâr Il ledit sieur Schmucke, et je lui ai làisSé-ooi»»ev.<lu ,(>rés«i*t, " dont lecoilt est de... etf. » niiiu.i ..nnv
- .1.'. ii'i 1 1. ', ■, .' : . , : 1, .-il • ..•iii.\iii\i
j >,_il.j^>conniiis rrtônime, madame' lia ^)résidèWe;'W'l|»aii(iHl aura lu ce poulet', il trarnsigera; fl consulltra'TabaretXiy'Fabaremi lui drra -d'accepter nos propositièiis! -Dofw^^.-vous
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— Certes, je- vondraio bien en ^trècù' payelrMe preniler "ter^e. '"^ '»■"''■' ' ' ■ ' •\ I. t.i'.\ ..',1. ..< 1
— Ce sera fait avant trois jours. C»r«elleiassignâtw»le saisira ëans 'lé' premi'er élourdissement dd'sa douleur; car il ■rt^-ettê Pons, ce' pauvre bonhomme. ll'ajJrisewlie peiie'ti*s au sérieux. :«.--i - ..'., -mi» ...ij. :i. r.i.n,» vl*
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LES PARENS PADVRES.
— t>ru-s, madamo, on peut loiijoiirs se désisler.
— Eh birn! iiioDsievii-, ilil niadaiiie Camusoi, failcs, car rarqiiisiiifiii que vous m'avoz nu^nagée en vaut la [leinc! .l'ai d'ailleurs airangé l'affaire de la dénii.ision de Yilel, luais vouri payerez les soixante mille francs sur les valeur^ de la succession Pons... Ainsi, voyez, il faut réussir...
— Vous avez sa démission?
— Oui, monsieur; monsieur Viiel se lia à monsieur di- Marville...
— Eh bien! madame, je vous ai déjà débarrassé des soixante mille francs que je calculai.', devoir êire donnés à tflte ignoble porùf're, ceitj madame Cibot. Mais je liens toujours à avoir ie débit do labae pour la femme Sauvaçe, et la iicminatioii de umn a:i.i Poulain il la p'ai e vacante de ijiédecin eu tlicf des Quinze-Vingts.
— C'est entendu : tout est arrangé.
— Eb bien! tout est dit... Tout le monde est pour vous dans celle affaire, jusqu'à Gaudissard, le direclcur du ihéAtre, que je suii allé trouver bier, et qui m'a promis d'aplatir le gagiste qui pourrait dérangi r nos projets.
— Oh I je le sais! monsieur Gaudissard est tout acquis aux Popiuot !
Fraisier sortit. Malheureusement il ne rencontra pas Gaudissard, et la falale assignation fut lancée aussitôt.
Toos les gens cupides comprendront autant que les gens honnêtes l'exécreront, la joie de la présidente à qui, vingt minutes après le départ de Fraisier, Gaudissard vint apprendre sa conversation avec le pauvre Schmucke. La présidente approuva tout, elle sut un gré infini au directeur du théâtre de lui enlever tous ses scrupules par des observations qu'elle trouva pleines de justesse.
— .Madame la présidente, dit Gaudissard, en venant, je pensais ([ue ce pauvre diable ne saurait que faire de sa forlune! C'e.itune nature d'une simplicilé de patriarche! C'est naïf, c'est allemand, c'est à empailler, à mettre sous verre comme un petit Jésus de cire !... C'est-à-dire que, selon moi, il est déjà fort e.iibarrassé de ses deux iLÎlle cinq cents fr.i:;( s de rente, et vous le provoipiez à la dcbauclie. . .
— C'est d'un bien noble co.'ur, dit Ja présidenle, d'enrichir ce garçon qui regrette notre cousin. Mais moi je déplore la petite bisbille qui nous a brouillés, monsieur Pons et moi; s'il était revenu, tout lui aurait été pardonné. Si vous saviez, il manque à mon mari. Monsieur de Marville a été au désespoir de n'avoir pas reçu d'avis de celte mort, car il a !a reli;;ion des devoirs de famille, il aurait assisté au service, auconvoi. à l'enicrrement, et moi même je serais allée à la messe...
— Eh bien ! belle lame , dit Gaudissard , veuillez faire préparer l'aeîe ; à (lualre heures, je vous amènerai l'Alleui.iud... Recommandez-moi, madame, à la bienveillance de vûlre ehsrmanfe lil'e, la vicouiles^e Popinol ; qu'elle dise à mon illustre ami, son bon et exeelleni père, à ce gi'and liiiuiuie ri'Éiat, combien je suis <tévoué à tous les sieiis, et (ju'il me continue sa précieuse faveur. .l'ai dit la vie .'i son onde, le juge, et je lui (!ois ma forlune... Je voudrais tenir de \'o s et de voire lil'e, la haute cons-idéraiiou qui s'alla he aux giu; puissaus cl bieii puscs. Je veux quitter leiliériire. l'evenir un lionime sérieux
— Vous lèesl. . inonsi.ur, dit la présidante.
— Adorable! rep:il GatrJissa-d en baisant la main sèche de madame de Marville.
A qiMfe heures, se iKiuvaienl réunis daus le cabinet de monsieur ilcilhicr, notaire, d'abord Fiaisier, lédacleur de la Ir.iusaciion, puis 'J'abaieau, m.indilaire dv^ Sihnnu-ke, et Sihmucke lui-inème, amené par (;audissar.l.
Fraisier avait eu suin de plai er en Idllets de banque Us sis mille francs demandés, et six ce..ts francs pour le premier terme de la renVî viai;èie, sur le bureau du notaire et suus les yeux de l'Allen.a:; 1 qui, siuiiéfait de voir tant d'argent, ne plèla pas la moiirire alUniion à l'a.le qu'on lui lisait.
Ce pauvre liamuie, sa'si par Gîudissard, au reloue du cimetière où il s'était cntteicnu avec Pons, et où il lui avait prorais de le rejoindre, réjouissait pas de tou'es sis faent-
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lés déjà bien ébranlées par tant de seeoussê.s. Il n'éeoufa donc pas le préambule de l'ade où il était représenté romrae assisté de maître Tabaieau, huissier, son mandataire et son consi il, et oti l'on rappelait les ciuses du procès intenté par le président dans l'iniéréi de sa fille.
L'Allemand jouait un triste rôle, car, en signant l'acte, il donnait gain de cause aux épouvantables assertions de Fraisier ; mais il fui si joyeux de vo r l'argent pour la famille l'opiuard, et m heureux d'enrichir, selon ses petites idées, le seul homme qui aimfil Pons, qu'il n'entendit pas un mot de celte transaction sur procès.
Au milieu de l'acte, un clerc entra dans le cabinet.
— Monsieur, il y a là, dit-il à son patron, un homme qui veut parler à monsieur Schmucke...
Le notaire, sur un geste de Fraisier, haussa les épaules signilicativement.
— Ne no-as dérangez donc jamais quand nous signons des actes. Demandez le nom de ce.. Est-c« un homme ou un monsieur? est ce un créancier...
Le cle.c revint et dit: — Il veulab-olument parlera monsieur Schmucke.
— Son nom ?
— Il se nomme Tojjinard.
— J'y vais. Signez tranquillement, dit Gaudissard â Schmucke. Finissez, je vais savoir <-e qu'il nous veut.
Gaudissard avait comprit Fraisier, et chacun d'eux flairait un danger.
— Que viens-tu fai^e ici';' dit le directeur au gagiste. Tu ne veux donc pas être caissier ? Le premier mérite d^'un caissier.... c'est la discrétion.
— Monsieur!...
— Va donc à tes affaires ; lu ne seras jamais rien si lu le mêles de celles des autre^.
— Monsieur, je ne mangerai pas de pain dont toutes les bouchées me resteraitnt dans la gorge !...
— Monsieur Schmucke ! criait-il..
Schmucke, qui avait signé, qui tenait son argent à la main, vint à la voix de Topinard.
— foici pir la bedile .-Itlcmaitte et pir fus...
— Ah! mon cher monsieur .Schmuckej vous avez enrichi des monstres, des gens qui veulent vous ravir l'honneur. J'ai porté cela chez un bra-c homme, un avoué qui connaît ce Fraisier, et il dit que vous devez punir tant de scélératesse en acceptant le procès et qu'ils reculeront. . Lisez.
Et cet imprudent ami donna l'assiguatio.n envoyée â Schmucke , cité Rordin.
Schmucke prit le papier, le lui, et en se voyant traité comme il l'était, ne comprenant rien aux gentillesses di' la proccduie, il nçui un coup mortel. Ce gravier lui boucha le cœ\ir.
Topinard reçut Schmucke dans ses bras; ils étaient alois tous deux sous la porte cochère du notaire. Une voitui'e viui à passer, Topinard y lit enlrer le pauvre Allemand, (|ui subissait les douleurs d'une congestinn séreu>eau tericau La vue était Ircublée; mais le musicien eut encore la force de tendre l'argent a Topinard,
Stbmucke ne succomba point à celle piemicri! aUa((ue, mais il ne recouvra point la raison ; il ne faisait que des mouvrnipns sans conscience; il ne mangea puinl ; il mourut en dix jours sans se plaindre, car il ne parla plus. Il fut sicgné par madame Topinard, et fut obscurément enterré cùle à iVile a\cc Pons, par les soins de Toiiinaid, la Sf&le personne ipii suivit le convoi de ce lils de l'.Mleniagne.
Fiaisier. nommé juge-dc-iiaix, est Irèsiniime dans la maison du président, et liés apprécié par la présidenle, qui n'a pas voulu lui voir épou.ser la fille a Tittuieiut \ plie pioniet inriuiment Uiieiix que cela à lliabile homme à qui, se'on elle, elle doit noii-seuiemenl l'acquisition des prairies de Marviliiet 'e collage, mais euiore i'e'ecliou de mou-ieur le piésidcni. uomuie député à la récicction générale de IKifi.
■fout le monde désirera sans douic savoir ce qu'esi devenue 'riicrtïne de telle histoire, malheureuscmeni trop véridiiiue dans ses détails, et qui. superposera la précédente, doui elle est la sœur jumelle, prouve que la gra; de force sociale
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est le caractère. Vous devinez, ô amalpiirs connaisseurs et marchands, iju'il s'agit i!e la loUeciioti Pons' Il sulliia d'assister à une conversaiion leiiU" ch^ z ie comte Popino!, iiiii monirail, il y a pei. de jours, sa ma^i.iii lue co'lcciioii à des élranfît-rs.
— Monsieur le comte , disait un étranger de di'ïtinclioi), vous possédez des trésors!
— Oh ! niilord, dit modestement le comte Pojiinot, en fait de tableaux, personne, j; ne «lirai pas à Paris, mais en Europe, ne peut se flatter de rivaliser avec un inconnu, un Juif nommé Élie Magu^, vieillard mania.j le, le chef d 'S tjh'eaumânes. Il a réuni cent et quelijues lai)leanx qui sonl à décourager kes amateurs d'enlrc^rendre des coiledions. La France devrait sacriller sei)t à huit millions et acquérir cotte ffalirie à la mort de (e richard.. Ouatil aux lUiiosiiés, macoU'Jcsion est assez brlle pour (lu'on en parle...
— Mais comment un homme aussi occupé que vous l'êtes , dont la fortune primitive a été si loyalement gagnce dans le commerce...
— De drogueries, dit Popinot, a pu continuer ;i se nit'ler de dropues...
— ^0ll, reprit l'élranger, m^is où trouvez-vous le temps de chercher? Les curiosités ne viennent pas à vous...
— Mon père avait déjà, 'lit la vicomtesse Popino;, un noyau de collection, il aimait les iiris, les l)«:les œuvres-, mais la plus grande partie de ses richesses vient de moi \
— De vous 1 madame?... si jeune! vous aviez ces vicos-'.l, dit Un priuce russe.
Les Busses sont lellemenl imitateurs, que foutes les maladies de la civilisation se répercutent chez eux. La bricu'iracomanie fait rage ii Péiersbour?, et par suite du courai;e naturel à ce peup'e, il s'ensuit (jue les Pvusses Oiit causé dans Varlicle, disait Bémoneiici|, r.n renrfiénsstineiit de prix qui rendra les collections impossible.-;. Et r<' piiiic,' éiiit ù Paris uniquement pour colleeiionnei'.
— Prince, dit la vicomtesse, ce trésor m'est cdiu jiar succession d'un cousin qui m'aimait beaucoup cl qui avait passé quarante et quelques années, depuis 1<S!!.'>, à ramasser dans tous les pays, et principalement en Italie, tous ces chefsd'œuvre...
— Et comment l'appelez-vous? demanda lemiiord.
— Pons ! dit le président Camusoî.
— C'était un homme charmant, reprit la prési.'enle de sa petite voix tlillce, plein d'esprit, oiiLtinal, et avec cela beaucjup de cœur. Cet éventail que vous admirez, milor 1, c l qui
est celui de madsrae de Pompadour, il me l'a remis un matin en médisant u;> mut chai niant qu ■ \ous me permetir^z de ne p.. s répéter. .
Et elle regarda sa fille.
Dites-nous le mol, demanda le prince russe, midaiacla vicomtesse.
— Le n.îot vaut l'évenlail!... reprit la vieomicsse, do;;l le mot était stéréotypé. Il a dit à ma mère qu il était bien temps qae ce qui avait été dans les mains du vice restât' dans les mains de la vertu. r
Le miioid regarda mad;ime Camusot de MarviUe d'un air de doute extiêmemeni fljtteur pour une femme si scc'ie.
— Il dînait trois ou quatre fois par semaine chez moi , reprit-elle, il nous aimait tant ! nous savions l'appràier : les ariistes fc plaisent avec ceux ijui goiitenl leur es|t'it. Mon mari était d'ailleurs son seul parenL Et quand celle succession est arrivée à monsieur dtaiarville, qui ne .s'y attendait nullemeul, monsieur le comte a préféré acheter tout en b'oc plii:6i t\no de voir vendre celle collection à la criée. Et noi;s aussi nous avons mieux aimé la vi ndre ainsi ; c'est si affreux rie vi'ir (lisper>er de lul!es iliosts (pii avaient tant amusé ce dur cousin. Elle Magns fut alors l'apiiréci.iteur, tt c'est ainsi, niilord, i|iie j'ai pu avoir le colia^'e bâti par ■\otie oncle, et où vous nous ferez l'honneur devenir nous voir.
Le caissier du iliédlre, don; le privilège cédé par Gaudissard a passé depuis un an dans d'autres mains, est toujours monsieur Topinard. Mais nsonsieur Topinard (St devenu sombre, misanthiopc, et parle peu; il passe |>our avoir commis un crime, et les mauvais plaisans du théâtre prétendent que son chagrin vieiit d'avoir épousé Lololtc. Le nom de Fraisier cause un soubresaut M'IioniiéteTopinaid. Pi ul-ètre trouvera ton singulier (lue la seule Ame digue de Pons st^ soit trouvce d.lns le troisième dess.-us d'un théAtrc des 1 oulevards. iMadamc l'iéinonencii, frappée de la prédictit n de mad.ime Fontaine, lie veut pas se reiirer .'i la camjiagne, e!!e reste dans son maiciiilique magasin du boulevard de l',i Madeleine, encore une fois veuve, car l'Auvergnat, après s'éir,-; fait donner par contrat de mariage les bieiis au de|'nirr vivant, avait mis à portée de sa fenicîe un pL'lil verre de vitriol, coinpt;:nt sur une erreur, et sa femme, dans une intention excellente, ayantmis ailleurs le petit verre, Bémoneuiq l'avala. Celte iiii, digne de ce scélérat, prouve en faveur do la Providence ([ue les peintres de mœurs sont accusés d'oublier, peai-èirc à cause des ilénoOm*iis de drames qui en abusent.
Exe.usez les fautes de l'auteur.
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