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Au déclin da plus beau jour d'un été brûlant^ le jeune etirertueut Yalmore» et sa respectable sœar, fatigués d'une longue promenade dans les champs, s'arrêtèrent sur le bord d'une prairie; Valmore tenait par la main le petit Jules, son enfant ; il lui permit d*aller cueillir des fleurs. Jules, avec la gaîté de son âge, s'éloigne en courant. Valmore s'assied à côté de sa sœur sur un tertre de gazon, et, croisant ses mains sur sa poitrine, il contemple avec ravissement les cieui et un paysage enchanteur. De temps en temps ses yeui se reportent et se reposent sur Jules, sur cet enfant charmant, Fobjet de sa plus tendre affection et de ses plus chères espérances! 11 se livre au charme d'une délicieuse rêverie. Il jouit de son bonheur, de ses projets; il peut sans remords et sans repen* tir se rappeler le passé, il ose compter sur Tavenirî... Après un long silence, il se retourne vers sa sœur, et prenant affectueusement une de ses mains, qu'il presse dans les siennes : ma chère Amélie, lui dit-il, sous quel astre heureux je suis nél... Votre sage vigilance m'a préservé des écarts si communs dans la jeunesse ; la différence de nos âges n'est pas assez grande pour détruire entre nous l'égalité fraternelle, et elle a suffi pour vous
donner sor moi tous les droits et'toute Tautoritë d'une institutrice et d'une mère. Vous n'avez été exempte ni d'inquiétudes ni de peines ; vous avez pleuré les auteurs de nos jours: j'étais trop enfant pour partager votre douleur, et depuis, guidé par vous, tout ni*a réussi. J'ai perdu, il est vrai, la compagne que vous m'aviez choisie; une épouse vertueuse et la mère de Jules devait sans doute m'être chère : mais son cœur peu sensible, vous le savez, ne demandait au mien que de l'estime : je l'ai regrettée sans perdre le bonheur. L'héritage immense du duc de*** assure à Jules un titre brillant, une grande fortune, et, sans nuire aui intérêts de cet enfant chéri, je puis enfin disposer à mon gré de mon cœur et de ma foi. Sans doute, reprit Amélie en soupirant, je ne dois pas être étonnée que vous ayez à vingt-six ans le désir de vous remarier. Mais vous êtes heureux , et vous allez
commencer une nouvelle carrière! Votre avenir ne
pouvait m*offrir qu'une perspective douce et brillante»
maintenant il se couvre pour moi d'un nuage ! Celle
que vous allez épouser est si jeune! Clara n'a que
dix-sept ans! — Mais elle est si naïve et si pure!
Elle unit à toute l'innocence de son âge tant de raison et
un caractère si parfait! — Elle est charmante, j'en
conviens, et je trouve bien simple que vous préfériez Clara sans fortune à la riche héritière que le cardinal de
Richelieu vouiaitvousfaireépoaser —Pourquoi donc,
ma sœur, ce mariage pourrait-il vous affliger? — Ah ! je vous Tai déjà dit, j'ai le plus invincible éloignement pour le père de Clara, ce taciturne Montalban, dont la physionomie repoussante forme un contraste si frappant avec la douceur affectée de ses discours...;.-*Je ne conçois pas comment, avec Tindulgence naturelle de votre caractère, vous ayez pu prendre une telle prévention contre un homme dont vous n'avez rien vu de répréhen-
sible — Que vous dirai-je? il me fait peur. Je trouve
quelque chose de si effrayant dans son regard sombre, toujours errant dès qu'on le rencontre, toujours fi&e
quand il croit qu'on ne le voit pas! Il n*ob8erve point, il épie, et c'est avec Tinquiétude d'une mauvaise conscience. D'ailleurs tout est mystérieux dans sa conduite et dans sa vie. Né Français, il a passé vingt ans en Allemagne, et quinze depuis son veuvage ; cependant il envoya sa Glle unique en France; elle était encore au berceau. Elle a été élevée au couvent avec une sorte de magnificence ; on n'a rien épargné pour son éducation, et néanmoins son père est ruiné ; on ne sait ni ce qu'il a fait, ni quelle place il avait à la cour de l'électeur de^**. Par une bizarrerie inexplicable, il envoyait à sa fille des bijoux précieux et des pierreries, sans avoir jamais fait un seul voyage pour la voir. Il laisse entendre qu'elle aura un jour une grande fortune, et il refuse de s'expliquer làdessus. Enfin, il ne la connaît que depuis un an ; et froid et sévère avec elle, il n'a nullement l'air de l'aimer. — Que nous importe qu'il ait de la singularité dans le caractère, il n'a point élevé Clara — - Grâce au ciel elle
n'a pas avec lui le moindre trait de ressemblance. A ces mots, Valmore sourit et cbangea d'entretien. Peu d'instants après le ciel se couvrit de nuages, et le coup de tonnerre le plus éclatant fit retentir le vallon Jules ! Jules! s'écrie Valmore éperdu, en s'élançant vers la prairie; à la lueur d'un éclair éblouissant il avait cru voir à rextrémité de la prairie Jules terrassé par la foudre ! Mais bientôt Jules fut dans ses bras. Après une
telle secousse^ l'âme tout entière ébranlée ne peut se rouvrir à la joie qu'avec un attendrissement douloureux. Valmore était si bouleversé de ce spectacle effrayant, qu'il semblait qu'il vînt de connaître pour la première fois la possibilité de perdre son fils. Ah ! quel cœur paternel eût jamais de lui-même cette désolante prévoyance ! L'amour fait si facilement une certitude de
l'espérance que notre enfant doit nous survivre ! nous voyons sa tombe si loin de la nôtre!.... Hélas! c'est un vœu de la nature plutôt qu'une loi! c'est une promesse nécessaire » mais trop souvent trompeuse, et qui^ sous
nos yeux, peut être trahie mille fois, sans que nous perdions jamais entièrement la sécurité qu'elle donne. Valmore avec un mouvement passionné serrait Jules contre son sein. Un profond sentiment de tristesse imprimait dans son âme abattue le plus triste pressentiment; ses pleurs inondaient son visage; Amélie lui parlait en vain, il ne l'écoutait pas. Cependant au bout de quelques minutes il parut se calmer. Alors Amélie le pressa de retourner au château, observant que le temps sombre et les éclairs annonçaient un nouvel orage. Ouï, reprit Valmore en soupirant, la foudre paraît cachée sous ces nuages noirs! Et tout à Theure Thorizon qui s'offrait à
notre vue était si brillant et si pur! Hélas! trop fidèle image de la vie et de mon avenir.peut-êtrel En
disant ces paroles il se leva, il saisit Jules par la main ; car dans ce moment de trouble il n'aurait pas souffert qu'il s'éloignât de lui, et il prit tristement le chemin du château.
Ces douloureuses impressions furent bientôt effacées par la présence de Clara, qui, sortie du couvent, vint le soir même avec son père. On devait célébrer les noces aussitôt que Montalban serait de retour d'un voyage de quelques jours qu'il allait faire.
Clara, âgée de dix-sept ans, sensible, innocente, in- . génue, aimait Valmore sans trouble et sans chercher i cacher le sentiments! pur qu'elle éprouvait. Elle révérait tant Valmore, qu'en s'occupant des moyens de lui plaire elle ne songeait qu'à gagner son estime. Le suffrage de Valmore était pour elle d'un prix inestimable; elle n'était sûre de la droiture même de ses intentions que lorsqu'elle se voyait approuvée par lui. A cette âme remplie de candcfur et de sensibilité, Clara joignait tous les charmes extérieurs. Elle avait un teint éblouissant, un visage délicat et régulier, et sa taille, à la fois élevée, élégante et majestueuse, donnait à sa beauté le caractère le plus frappant.
Clara ne connaissait son père que depuis un an : ne re-
cevant jamais de lai la plus légère marque de tendresse, elle ne pouvait que le respecter; elle le craignait surtout. Montalban avait d'abord désiré avet; passion le mariage de Valmore et de Clara; mais il était alors dans Terreur sur la fortune de Valmore. Lui voyant une des plus belles ter» res du royaume, il avait cru qu'il pourrait en disposer en faveur des enfants d'un second lit,'^et Valmore n'en était pas le maître. Le duc de**^, père de la première femme de Valmore, et du même nom que lui, avait survécu trois ans à sa fille : en mourant il avait légué sa terre sous les conditions suivantes, que Valmore en aurait la jouissance toute sa vie, s'il ne se remariait point; qu'après sa mort seulement elle retournerait à Jules; mais que si Valmore se mariait, Jules^ à sa majorité, en aurait la propriété ; qu'enfin si Jules mourait avant son père et sans enfants légitimes, Valmore hériterait de la terre.
Aussitôt que Montalban eut connaissance de ces dispositions, il forma le projet de rompre le mariage ; non que les intérêts de Clara lui fussent chers, mais par des considérations personnelles qui pouvaient tout sur lui... Une ardente passion pour le jeu, des débauches secrètes, avaient épuisé sa fortune. Parmi ses dettes il en était une surtout qui mettait en péril sa réputation et sa liberté. Si Clara faisait un grand mariage, Montalban, sans avoir recours à celui qu'elle épouserait, avait un moyen certain d'acquitter cette dette ; mais cette ressource manquait si Clara ne faisait qu'un établissement médiocre. Valmore. avecla propriété du duc de***, était l'un des plus grands partis de la France ; mais, sans cet héritage, il n'était qu'un parti ordinaire. Montalban fut donc tenté de rompre avec Valmore; cependant il dissimula soigneusement ce dessein, et bientôt, changeant de pensée, il se décida à consentir à cette union, sans qu'on eût pu soupçonner son irrésolution à cet égard. '
Montalban était un de ces êtres monstrueux qu'il est impossible de dépeindre : la connaissance la plus approdie des hommes, de leurs passions et de leurs vices, ne
peut faire pénétrer dans les replis d'un cœur qui n'a plus rien d'humain : une corruption prématurée avait avili son âme dès Tenfance; des passions fougueuses exal^ taient tous ses vices; chacun de ses projets était un complot ténébreux; ses désirs, ses vœux, ses espérances même étaient des crimes.
Cependant tout se préparait pour les noces deValmore et de Clara. Valmore jouissait délicieusement de son bonheur, de la gaieté répandue dans tonte la maison, et surtout de la joie naïve de Jules, et de la tendresse touchante de Clara pour cet enfant quMl idolâtrait. U toulait et confondre ensemble ces deux objets si chers, et que Clara elle-même ne séparât jamais dans son cœur Jules et Valmore. 11 fit peindre Clara de grandeur naturelle, tenant Jules dans ses bras; il plaça ce tableau dans son cabinet; il donna à Clara un bracelet qui ren* fermait son portrait et celui de Jules. Clara le fit rivera son bras, afin, dit-eile» de le garder jusqu'au tombeau. L*allégresse était si universelle dans le château, que Montalban même eut Tair de la partager. Clara en fit la remarque avec une douce satisfaction ; mais lorsqu'elle vit son père sans témoins, elle ne put se défendre d'une sorte d*effroi en lui trouvant un ton plus sinistre et des manières plus rudes et plus farouches que jamais.
Un matin «que Montalban était à la chasse, on apporta à Clara une boîte qui venait d'Allemagne, que l'on supposait être pour elle, car on n'avait pu lire l'adresse écrite en allemand. Clara recevait souvent directement d'Allemagne des envois de bijoux et de pierreries. Montalban lui avait dit que ces présents venaient d'un parent qu'il avait dans la principauté de**^", et qui ne joignait point de lettres à ces dons parce qu'il ne savait point le français. Clara recevait avec reconnaissance ces magnifiques présents, sans réfléchir à la singularité de ce profond silence du bienfaiteur. Elle ne douta donc point que cette boîte ne fût pour elle, et aussitôt, la mettant sur une table, elle l'ouvrit; mais elle fut très-surprise en ne trou-
tant dans cette petite cassette qa*uD mouchoir de sok bleue à bordure rouge, un grand couteau dont le manche d'ébène se terminait en pied de biche» et une échelle de cordes. Alors elle regarda attentivement l'adresse, et elle connut que cet envoi s'adressait à son père. Comme elle craignait excessivement sa dure sévérité, elle fut très-fâchée d*avoir ouvert la boîte. Cependant elle pensa qu'elle pourrait la refermer de manière qu'il ne s'en aperçût pas. Dans ce moment Valmore passa devant sa fenêtre ouverte, qui était au rez-de-chaussée et donnait sur le jardin. Il s^arrêta : Clara lui tournait le dos ; mais il vit dan$ ses mains le couteau, le mouchoir de soie bleue et l'échelle de cordes qu'elle tenait encore, et qu'elle s'apprêtait à remettre dans la boîte. Après avoir regardé un insUinten silence et sans être vu, Valmore continua son. chemin; il vint frapper à la porte de Clara, pour lui demander si elle voulait aller à la promenade. Au même instant il ouvrit la porte : Clara crut d'abord que c'était son père. Elle rougit, et se hâta de refermer la boîte et de la cacher, en jetant dessus un grand voile de mousseline qui se trouvait sur la table. Valmore vit son embarras et son émotion sans en deviner la cause et sans s'en inquiéter, certain qu'il n'était produit que par un enrantillage. Que faisiez-vous donc là ? lui dit-il en souriant. A cette question, Clara, déjà troublée, répondit, sans savoir ce qu'elle disait, qu'elle brodait, Valmore fut un peu surpris de ce petit mensonge ; mais ne voulant pas l'embarrasser 'davantage , il changea d'entretien et ne resta qu'un instant. Aussitôtqu'il fut parti, Clara referma bien la cassette et la porta dans la chambre de son père^ qui ne sut point que cette boite avait été ouverte, car Clara en la recevant, avait prié le domestique de ne point parler de cet envoi.
Montalban partit pour Pontoise, en assurant qu'il reviendrait sous deux ou trois jours. Valmore , le jour même, se rendit à Paris pour une affaire, en promettant de revenir le lendemain. Sa terre n'était qu'à douze
lieues de Paris. Amélie et Clara se trouvant seules dans ce taste château, se rappelèrent avec quelque frayeur que Ja forêt qui bordait une partie du parc était remplie de voleurs, et que même on y avait commis récemment plusieurs meurtres. On savait qu'un château voisin/trois mois auparavant , en Tabsence de ses maîtres, avait été attaqué à force ouverte et pillé par ces brigands. Près de Yalmore on aurait bravé tous les dangers, mais en son absence on craignait tout. On fit faire aux domestiques la garde toute la nuit, et, le lendemain, au point du jour, toutes les craintes s'évanouirent. Yalmore devait revenir dans la matinée.
Clara se leva de bonne heure. On était au mois d'aoûL Jules, la veille, avait témoigné le désir d'avoir des pêches, et Clara scfaisait une fête de lui procurer dans cette matinée une agréable surprise. Après avoir rempli une corbeille de pêches, elle allait descendre dans le pavillon de Jules, lorsqu'on lui annonça la visite du père Arsène, un vénérable religieux qui possédait toute sa confiance, et depuis sa plus tendre enfance. Elle vola au-devant de lui, et Tentraîna dans un cabinet; là, Clara ouvrant son cœur tout entier, peignit au bon religieux tout le bonheur dont elle jouissait. ma fille ! dit le père Arsène, puisse le ciel réaliser \os espérances! — Ah ! mon sort est assuré, j'épouse Vahnore dans deux jours!.... Je m'unis à la raison, à la vertu, à la bonté la plus parfaite! Mon père , désormais vous n'avez à craindre pour moi ni les dangers du monde et des mauvais exemples, ni l'inexpérience de la jeunesse. Yalmore sera mon modèle et mon guide. Pour suivre la route heureuse que vous m'avez tracéef je n'aurai qu'à l'imiter et à lui obéir. Pourrai-je faire une action douteuse, une démarche imprudente? Son estime et sa confiance me sont plus chères que ma vie! Ma fille, reprit le saint religieux, vous aurez un devoir à remplir dont je ne vous ai jamais parlé : un enfant d*un premier lit réclamera vos plus tendres soins ! Ah! dit Clara, cet aimable Jules m'est si
cher! N*a-t-il pas mon premier sentiment maternel!
et quel autre enfant, Valmore, pourra-t-il jamais aimer autant? Il sera donc toujours mon fï\s bien-aimé !
Le vertueux père Arsène applaudit du fond de Tâme à de tels sentiments. Il lisait avec délices dans ce cœur ingénu qu'il avait formé. Ma fille, lui dit-il, jouissez de votre bonheur, mais songez toujours qu'il est fragile, comme le sont tous les biens de la terre. Soyez prête dans tous les instants de la vie à le sacrifier sans murmure à la volonté toute-puissante de l'arbitre de nos destinées. En disant ces paroles le père Arsène se leva. Il était obligé de se rendre dans un château voisin ; il promit de revenir la veille du jour fixé pour les noces de Clara. Aussitôt qu'il fut parti, Clara prit son panier de pêches pour le porter à Jules. Cet enfant logeait dans un petit pavillon au bout duquel était un joli jardin entière- .ment séparé par de;s murs du parc du château. A Textrémilé du jardin se trouvait une porte donnant dans la forêt, mais qui depuis les inquiétudes causées par les voleurs était soigneusement fermée, et dont Yalmore gardait la clef. Jules était dans ce pavillon communiquant à l'appartement de son père, sous la garde d'une jeune gouvernante et d'un vieux domestique. Ce dernier, malade de la goutte depuis dix jours, quoiqu'il ne fût pas alité, était hors d état de suivre Jules dans le jardin. La gouvernante, ayant une intrigue secrète, avait imaginé de recevoir son amant avant que ses maîtres ne fiiesent éveillés ; elle se hâtait d'habiller Jules et de l'envoyer tout seul dans son petit jardin. Elle ne Taliait retrouver ou ne le rappelait qu'au bout d'une heure et demie. Clara arriva au pavillon un quart d'heure après Tamant de cette fille ; elle trouva la première pDrte eritr'ouverte; elle passa sans s'arrêter et sans entrer dans Tappartement de Jules, qu'elle n'allait jamais voir de si bonne heure. D'ailleurs, lui préparant une surprise, c'était dans le jardin qu'elle voulait aller, ne croyant pas qu'il y fût encore. Elle traversa le iardin sans rencontrer
iules qui s'amusait dans un bosquet. Elle entra dans un petit cabinet od elle savait que Jules allait déjeuner tous les matins. Elle posa sa corbeille de pêches sur une table ; et, comme la table était entièrement couverte d'un grand tapis qui retombait tout autour jusqu'à terre, elle imagina de se cacher sous ce tapis et d'attendre là Ju* les, afin de jouir de son étonnement. L'innocente Clara venait d'entrer dans ce cabinet, heureuse, chérie, florissante de jeunesse, de gaieté, de bonheur ; et la foudre allait tomber sur elle ! Ce drap fatal, ce drap mortuaire dans lequel elle s'enveloppe en riant, voile déjà la plus inlortunée de toutes les victimes ; on ne l'en arrachera que pour la plonger dans le plus profond abîme des misères humaines! Gloire, félicité, réputation, biens fragiles de la terre, vous serez en un instant anéantis pour elle. Hélas! que lui restera-t-il? le dédommagement de tous les maux, le prix de tous les sacrifices, une con* . science pure.
Clara n'était que depuis dix ou douze minutes cachée sous la table , lorsqu'elle entendit marcher et s'appro* cher du cabinet , et bientôt sa surprise fut extrême en reconnaissant la voix de son père qu'elle croyait à dixhuit lieues. Un sentiment vague de crainte la retint sous la table ; cependant elle allait en sortir, lorsqu'elle en* tendit entrer dans le cabinet son père et le jeune 'Jules. Interdite, étonnée, Clara reste immobile et silencieuse... Mon Dieu, M. de Montalban, dit Jules, que me voulezvous donc?... Vous me faites peur... Je veux aller auprès de ma bonne... Ici la douce voix de Jules s'arrêta subitement... Aussitôt un cri étouffé s'échappe de sa bouche^ il tombç... On soulève le tapis, sans regarder sous la table, on jette précipitamment un poignard sanglant sur la robe de Clara; l'infortunée s'évanouit... Le meurtrier, l'exécrable Montalban s'évade... Ce monstre avait su par son valet de chambre l'intrigue secrète de la gouvernante du malheureux Jule)s, et que cet enfant tous les matin» passait une heure et demie tout seul dans le jardin. Lc^
scélérat était muni d'une clef de la porte qui donnait dans la forêt. 11 avait calculé que si, contre son attente, il eût trouvëlagouvernantedans le jardin, il aurait donné à son apparition un tour de plaisanterie ; car qui jamais eût pu concevoir Fidée d'un tel forfait? Lorsqu*en entrant dans le jardin ii fut assuré que Tenfant y était seul , il prit la précaution de fermer à double tour du côté du jardin la porte du pavillon, afin de se donner dans tous les cas le temps de consommer son crime qui devait
s'exécuter en trois minutes Après le meurtre, il sor*
(it parla porte de la forêt, qu'il referma soigneusement. Avant de monter à cheval pour retourner à toute bride à Pontoise par un chemin détourné, il jeta sur le mur et y laissa l'échelle de cordes qu'il avait reçue d'Allemagne, et que la malheureuse Clara avait tenue dans ses mains, ainsi que le couteau, le mouchoir, et qu'elle avait remis ensuite dans la chambre de son père à Tinsu de ce dernier. Montalban, certain d'échapper au soupçon de ce forfait inouï, imagina qu'on attribuerait ce meurtre aux brigands de la forêt : Féchelle laissée sur le mur devait^ selon lui, donner cette idée; on savait qu'ils avaient ainsi escaladé quelques murs de jardins. Enfin ce crime assurait à Yalmore la propriété du duclié de***. Alors Clara épousait le plus riche seigneur de la cour, et Ton a déjà dit que, par une cause mystérieuse qui s'éclaircira dans la suite, ce n'était qu'ainsi que Montalban pouvait recevoir une somme considérable qui devait payer une dette, sans l'acquit de laquelle il était, sous trois mois, ruiné et privé pour jamais de sa liberté, ou forcé de fuir et de s'expatrier sans retour.
Cependant, au bout d'une* heure, la gouvernant0 de Jules voulant aller le rejoindre fut très- étonnée de trouver la porte fermée du côté du jardin ; elle fait d'inutiles efforts pour l'ouvrir, elle appelle vainement cet enfant infortuné qui n'existait plus!.... Alors elle va chercher (les domestiques ; on force la serrure, on ouvre la porte, on parcourt le jardin, on n'y trouve point l'enfant. La
gouverDante et les domestiques entrent dans le cabinet. Quel spectaclQ d'horreur s'offre à leur vue! Jules» un mouchoir attaché sur la bouche, privé de la vie, percé de deux coups de poignard, baigné dans son sang, et couché sur le plancher! Les domestiques poussent des
cris lamentables ! on court au château : Taffreuse nouvelle se répand « Amélie éperdue sort de son appartement. Dans ce moment Valmore arrivait de Paris» il descendait de voiture. Frappé de la rumeur qu'il remarque dans la maison, il interroge» on ne répond que par des pJeurs : il se précipite dans le château; il entend prononcer le nom de Jules, il vole au pavillon, il s'élance dans le cabinet» il y voit Amélie pâle, échevelée ; elle venait d'y arriver, elle prenait dans ses bras le corps sanglant de Jules pour lui prodiguer d'inutiles secours... Yalmore se jette sur le corps de son fils; il l'arrache des mains de sa sœur, il croit qu*il va expirer en le pressant contre son sein; il l'appelle d'une voix étouffée, il répète avec un accent terrible : Le meurtrier! lemeur^
trier! où est-il? Dans le mouvement convulsif qui Tagite, il tire un pan du tapis de la table; le tapis glisse et tombe» et Valmore découvre Clara qui se soulève en ouvrant des yeux égarés; il voit sur sa robe blanche le couteau teint de sang qu'il a vu dans ses mains deux jours auparavant , il reconnaît aussi le mouchoir de soie bleue
passé encore autour du cou de Jules Le désespoir,
i'étonnement, l'horreur, le pétrifient Dans ce moment un domestique apporte Téchelle de cordes prise sur le mur, en disant que sans doute les assassins ont oublié de remporter. Dieu ! Dieu ! dit Yalmore, l'échelle
de cordes, le mouchoir, le couteau ! Et cachée sous
cette table, et teinte du sang de mon malheureux fils!... Parlez.' poursuit-il d'une voix tonnante, en s'adressant
à Clara, parlez ! A cesmots« Clara, réduite au choix
affreux ou de dénoncer son père et de l'envoyer à l'échafaud, ou de se charger d'un crime exécrable, l'infortunée Clara, désespérée, anéantie , répond avec égare-
ment : Je n'ai rien à dire pour ma défense. Qu'on la charge de chaînes , s'écrie impétueusement Yalmoré, ranimé par la fureur et la vengeance! qu'elle soit garrottée avec ces cordes que sa ruse infernale a jetées sur le mur pour donner le change..... Qu'on l'enferme étroitement, jusqu'à ce qu'elle soit remise entre les mains vengeresses de la justice. Monstre ! tu périras dans les tourments, et je veui vivre pour voir ton supplice.... En prononçant ces paroles, le malheureux Yalmore, perdant l'usage de ses sens, tombe évanoui dans les bras de sa sœur. On le porte dans son appartement, on le met au lit, on. le rappelle à la vie; mais il resta dans un état de stupeur qui fil craindre également pour sa raison et pour ses jours. Il ne versait pas une larme, ne proférait pas une plainte; de temps en temps seulement ses mains repoussaient avec horreur un objet qui semblait l'obséder, et deux ou trois fois le nom de Clara s'échappa de sa bouche !...
Cependant les domestiques de Yalmore arrachent avec ignominie la malheureuse Clara de dessous la table ; on attache fortement ses innocentes mains avec de grosses cordes, et dans cet état on la traîne dans la tour du château ; on l'y enferme, et on la laisse seule.
Clara, insensible à tous les outrages, ne conservait que deux idées distinctes, si fortement unies qu'elle n'en formaient qu'une seule dans son imagination : le meurtre de Jules et la funeste erreur de Yalmore. Elle voyait toujours Yalmore lui lançant des regards terribles et menaçants; elle entendait encore ces paroles foudroyantes :
Monstre! je veux vivre pour voir ton supplice!
Tu veux voir mon supplice, dit-elle, sois content, tu l'as vu; nul autre n'égalera l'horreur de ce que j'ai senti, de
ce que j'éprouve J'ai vu ta fureur et ta haine, j'ai
entendu ta bouche me maudire! Dans cet instant
toutes les douleurs humaines ont déchiré, flétri mon cœur, et j'ai supporté tout l'opprobre réservé aux plus
grands forfaits! Quand je monterai sur Téchafaud, du
moins j'y verrai la mort!,..:. La mort mon unique re-
fuge! A ces tristes plaintes succédaient, non des
pleurs, mais une effrayante inomobilité. Elle restait quelques minutes pâle, glacée, les yeuxflxés avec égarement devant elle, regardant sans voir, souffrant sans penser, heureusement privée de toutes les facultés de la mémoire at de l'imagination, et soustraite^ par un accablement apathique à la moitié de ses douleurs. Mais ses tourments ne semblaient être suspendus que pour lui donner la force d'en supporter ensuite, sans mourir, toute Ténergîe. Tout à coup baissant les yeux, ses regards tombèrent sur sa robe teinte de sang... Dieu, s'écria-t-elle en sfr levant avec impétuosité, le crime et le meurtre m'environnent!... De quel sang, juste ciel, suis-je souillée!.... Du sang innocent que je voudrais racheter au prix du mien !... Et qui Ta versé !... A ces mots elle retombe sur sa chaise. Oh 1 se peut-il, diVelle, que l'auteur de ce (drfait inconcevable m'ait donné le jour!... Et je dois m'immoler pour lui!... Que di&-je 1 sacrifier cette vie déplorable que je tiens de lui ne serait rien; mais mourir déshonorée! laisser un nom exécrable que l'atrocité du crime immortalisera ! emporter dans la tombe les malédictions de Yalmore! et ne pouvoir prouver mon innocence qu'en commettant un crime afffreux ; car je ne puis me justifier que par un parricide en devenant l'accusatrice de mon père!... Quand j'aurais la lâcheté de dénoncer le vrai coupable, que ferais-je d*une exis tence flétrie? Yalmore serait toujours perdu pour moi. Il aurait horreur d'une tille dénaturée ; et j'éprouverais le seul supplice qui me manque, je serai forcée d'approuver son mépris. Du moins ma conscience ne me reproche rien... Mourons! le ciel le veut, soumettonsnous. En prononçant ces dernières paroles ses pleurs endn coulèrent, et bientôt ce fut avec une abondance qui sans doute l'empêcha d'expirer de saisissement et de douleur.
On avait envoyé chercher lés gens de justice pour leur livrer la malheureuse Clara. Le prévôt de la maréchaussée
arriva avec sa brigade à cinq heures après midi. La cour et l'avenue du château étaient remplies de paysans bouillants de fureur contre celle qu'ils croyaient coupa* ble du plus horriblie crime. Us adoraient leur seigneur, et s'étaient promis de le venger ; car ils* pensaient que Clara séduirait ses juges par sa jeunesse bt sa beauté : ainsi ils avaient résolu de l'immoler eux-mêmes et sans délai. Fort supérieurs en nombre aui archers de la maréchaussée, ils étaient presque tous armés. Cependant ils laissèrent passer sans résistance la brigade qui se rangea au pied de la tour. Le prévôt entra dans la tour, et fut chercher Clara ; mais aussitôt que parut cette infortunée, la multitude furieuse se précipita vers elle pour l'arracher des mains de la maréchaussée. Néanmoins la seule vue de Clara aurait dû désarmer la colère et la haine : ses mains délicates, attachées derrière le dos, laissaient voir toute la perfection de sa taille ; ses longs cheveux blonds abattus couvraient ses épaules, et la douleur et l'effroi qui se peignaient sur son visage, donnaient à sa physionomie céleste une expression pathétique et sublime. Quoiqu'elle eûi fait le sacriflce de sa vie, le genre de mort qui s'offrit à elle lui fit horreur. Le glaive de la loi frappe sans passion et sans emportement ; c'est la Parque rendue visible qui coupe avec une morne tranquillité la trame de la vie : il est possible de mourir avec calme sur un échafaud^ mais il est affreux de périr victime de la rage inhumaine d'une multitude irritée, et d'exhaler son dernier soupir au milieu des cris féroces de la vengeance et de la haine. La maréchaussée fit son devoir , elle défendit Clara. Le prévôt la tenait dans ses bras, et menaçait de tirer sur le peuple. Cette menace porta la fureur au comble : deux séditieux tirent chacun nn coup de fusil, un archer est blessé, un combat terri' ble s'engage. Clara, pénétrée de terreur invoque le ciel; elle désire avec ardeur qu'une mort soudaine puisse la délivrer à l'instant des angoisses inexprimables de cette affreuse agonie.
Le peuple était au moment de triompher, de forcer la brigade, dont plusieurs archers étaient déjà culbutés; il allait saisir sa proie, lorsque tout à coup, une voix révé> rée, une voix puissante et libératrice se fit entendre, en criant avec force : Arrêtez, arrêtez... On obéit... Celte voix retentit jusqu'au fond du cœur de Clara, c*élait celle de Yalmore... La frénésie du peuple fut calmée comme par enchantement : on vit dans celte troupe forcenée la confusion, la crainte et le repentir succéder subitement à la fureur. Yalmore, commençant à sortir d*un long accablement, avait entendu ce tumulte effrayant, et se jetant hors de son lit, en passant une robe de chambre dans ses bras^ il était sorti précipitamment pour voJer dans la cour; là, perçant la foule du peuple intimidé, et s*élançant au milieu de la brigade qui gardait la tremblante captive, il se trouva en face de Clara , et à deux pas d'elle ! Â l'aspect de cette figure angélique et touchante dont tous les traits exprimaient la plus cruelle
souffrance, Yalmore oppressé, glacé, reste immobile
Une irrésistible pitié, le souvenir désespérant de son amour, celui de l'horrible catastrophe qui excitait en lui tous les transports violents d'une haine implacable, tous ces mouvements contraires, déchiraient, bouleversaient son âme... Il mit ses deux mains sur son visa^ en disant : Qu'on détache ses liens, et qu'on la conduise à Paris, avec les égards dus à son sexe et à sa naissance. H serait lâche d'insulter celle que la loi va juger. A ces mots il s'éloigna rapidement. Le peuple avait déjà fui. On porta Clara dans la voiture, car elle ne pouvait se soutenir ; et le prévôt se mettant à sa portière à la tête de sa brigade fit aussitôt prendre le chemin de Paris. Yalmore ordonna à tous ses domestiques d'escorter la voiture jusqu'au bout de l'avenue : ce soin était inutile, aucun paysan n*osa la suivre, ni même se montrer.
Yalmore rentra au château. II s'habilla. Son intention était de se rendre lui-même sur-le-champ à Paris, chez le cardinal de Richelieu, ami de sa famille et son protec*
tear depuis son enfance. Lorsqu*il fut habillé, voulant prendre quelques papiers dont il avait besoin, il entra dans son cabinet. Quel objet y frappa ses regards ! Il y vit le tableau qui représentait Clara tenant le malheureux Jules dans ses bras !... Des pleurs de rage et de douleur inondèrent son visage. furie sous les traits d'un ange^ s'écria-t-îl ; monstre d*hypocrîsie el de cruauté, tu n'embrassais cette innocente victime que pour regorger!
La candeur est sur ton front, et l'homicide trahison règne dans ton cœur!... Dieu! délivrez-moi du tourment de me rappeler cette figure trompeuse qui trouble ma haine et confond ma raison !... En achevant de prononcer ces paroles il décrocha le tableau ; il appela ses gens, et leur ordonna de couper en deux la toile, de conserver Timage de son fils, et de brûler celle de Clara. Ensuite^ quoiqu'il eût une fièvre violente, il partit aussitôt pour Paris.
La malheureuse Clara fut conduite à Paris dans les prisons destinées aux plus grands criminels : un lit de sangle, une chaise de paille, une petite table de bois, composaient tout Tameublement de cette triste chambre. Clara s'assit, en jetant autour d'elle de sinistres regards. Voilà donc, dit-elle, ma dernière habitation sur la terre! ia dernière demeure du crime !.«. Que de gémissements ont fait retentir ces murs 1 que de larmes ont été versées dans ce lieu !... Du moins j'y pleure sans -remords!... Pourquoi le sommeil n'y suspendrait-il pas mes maux? Mes jours, il est vrai, sont comptés^ dans quelques heures je n'existerai plus!... Mais, pour l'opprimé dont la conscience est tranquille, dont la vie est irréprochable, le sommeil n'est-il pas ici l'avant-coureur d'un éternel repos!... Cependant mourir abhorrée de Yalmore !... Ah! comment supporter ce poids accablant de douleur et d'ignominie!.. Un torrent de pleurs interrompit ce triste discours. Il était onze heures du soir : Clara se jeta toute habillée sur son lit; l'accablement lui procura quelques heures d'assoupissement. Que son réveil fut affreux !
Toutes ses doaleurs vinrent à la fois Fassaillir! Elle les sentit avec une énergie nouvelle; elle vit Yalmore désespéré demandant sa mort; elle vit dans toute leur horreur l'échafaud et l'opprobre, et tout son courage Tabandonna...
A neufheur.es du matin, elle entendit ouvrir les verroux de sa porte ; elle frémit croyant qu'on allait la conduire devant ses juges, mais elle vit paraître le vénérable père Arsène!... Son saisissement fut extrême; elle ne concevait pas qu'elle pût éprouver encore un mouvement de joie. Dieu ! s'écria-t-elle, voilà donc un être sur la terre auquel je puis ouvrir mon cœur, et qui va connaître mon innocence !... mon père, poursuit-elle, c'est devant Dieu que je veux vous parler, écoulez-moi... A ces mots elle se précipitée genoux. Le saint religieux se dispose à recevoir sa confidence sons le sceau sacré de la confession. Clara, loin d'avoir des aveux à faire, n'avait qu'à se justiGer ; elle ne nomme point son père, elle évite même de le désigner ; mais elle conte tous les détails de cette horrible matinée, elle dit commentra^sassin immola l'infortuné Jules... Malgré sa réserve, le père Arsène, d'après ce récit et les réponses faites à ses questions, ne peut douter que Montalban ne soit le meurtrier... Et pour la première fois, en exerçant son saint ministère, non-seulement il n'a pas besoin d'indulgence, mais son cœur est pénétré du plus profond sentiment de compassion et de tendresse. Cependant il voulut en affaiblir l'expression, en répondant à celle qui devait, au milieu de cet héroïsme, conserver toute l'humilité chrétienne. Ma fillè, lui dit' il, si le monde connaissait votre conduite, il dirait que vous avez fait une action sublime; mais ces louanges profanes, inventées par l'orgueil, ne sont pas celles qu'il m'est permis de vous donner. La piété n'admire aucune action humaine, elle ne peut que les approuver comme les simples résultats de l'obéissance aux décrets divins : car il n'y a rien de grand que la religion n'enseigne et ne prescrive. L'idée du beau moral
portée au plus haut point de perfection, c'est elle qui la iionne ; source éternelle de la vertu, elle en est encore le motif, le but et la récompense. Aussi n'accorde-t-elle aux saints mêmes que le nom de justes. De quoi serionsnoQs enorgueillis ? Sans la révélation connaîtrions-nous la véritable vertu ? Sans la soumission pourrions-nous la pratiquer? Quand nous faisons le bien, nous suivoqs Tesprit du précepte ou le précepte même qui le commande; nous n'avons que le mérite de nous soumettre. Eh quoi de plus juste que d'obéir scrupuleusement au Créateur? Alors même que nous paraissons parfaits, nous n'avons donc pu faire que des actes de justice. Ainsi, ma fille, glorifiez Dieu qui vous éclaire et qui vous inspire, et gardez-vous de vous élever à vos propres yeux. Mais, victime innocente de cet événement affreux, vous ne devez cependant pas vous accuser faussement; il faut tâcher (le vous justifier, si vous pouvez le faire sans dénoncer l'assassin. Vous pouvez dire qu'un meurtrier venu de la forêt fit le crime... Hélas! reprit Clara, à quoi servirait ce récit opposé à tant d'apparences contre moi, qui forment un ensemble de preuves dont la vérité toute entière pourrait seule démontrer la fausseté?*.. Je me suis rendue furtivement dans ce pavillon et à une heure indue pour moi!... Dans ce premier moment d'effroi, de trouble et d'horreur, ma bouche, en proférant la vérité a para faire l'aveu formel du crime , ces mots : Je tCai rien à dire pour ma défense, peignaient ma situation, et cependant me dénonçaient comme Tanteurdu meurtre !... Enfin Valmorea reconnu le poignard, le mouchoir et l'échelle de cordes qu'il avait vus la veille entre mes mains, et que j'avais cru dérober à ses regards ; il a dû se rappeler que son aspect, dans ce moment, m'avait causé un extrême embarras... et que j'ai même fait un mensonge pour lui cacher ce que renfermait cette fatale boîte. Comment pourrait-il n'être pas convaincu que c'est moi qui ai commis ce forfait atroce?... A ces mots^ le père Arsène pendant quelques instants garda le silence, ensuite
reprenant la parole : Il est vrai, dit-il^ que votre jastiQcation est presque impossible... Et savez- vous, ma fille, que votre père est arrêté, et qu*aujourd'hai il vous sera confronté?... GrandDieu! s'écria Clara, je 1ère verrai!... — Oui, ma fille... Je ne crois pas que Tauteur d'un tel crime se dénonce pour vous sauver, mais il peut se trahir... — Non, non, mon sort est décidé!... Ah! mon père, concevez-vous Thorreur de ma situation ? Pour arracher à réchafaud celui que les lois mêmes humaines et divines ne peuvent maintenant me prescrire d'aimer, je me dévoue à la mort la plus ignominieuse, à l'exécration publique, à celle du seul objet que j'aie tant aimé!... Car enfin il est inutile de vous rien taire, vous avez facilement tout deviné... Ce n'est point la piété filiale qui m'ordonne de m'immoler, c'est seulement le respect d'un nom sacré!... Je meurs dans l'infamie pour celui que la plus abominable i^mbition rendit le meurtrier le plus barbare; je sacrifie l'estime, la tendresse ou du moins la pitié de Yalmore, l'honneur, la réputation, la vie à celui qui jamais ne s'occupa de mon éducation, et dont je n'ai jamais reçu une caresse, un conseil pater^ nel !... à celui que je ne pourrais revoir sans frémir jusqu'au fond des entrailles !... — - Ma fille, votre sacrilice est fait. Nul motif humain, nulle vanité mondaine n'en souille la pureté. Vous n*êtes pius^ connue que de Dieu seul. Détachez entièrement vos regards de ce séjour mortel ; vous venez d'en disparaître, puisqu'on ne vous y voit plus telle que vous êtes : haïe des hommes en vous immolant à la vertu, qui peut mieux que vous mépriser la gloire humaine et la renommée? Vous êtes toute à Dieu : tandis qu'on vous accable ici de malédictions, il vous bénit; tandis qu'on vous condamne, il vous approuve ; tandis que des juges abusés se disposent à vous flétrir et à vous priver de la vie, le juge souverain vous prépare une couronne glorieuse et vous destine une heureuse immortalité!... -*• Cependant, mon père, une terreur secrète s'est emparée de moi... — Est-ce à vous
— aide redouter la mort ? — Je ne la crains pas : ponrrais-je
désirer de prolonger ma déplorable existence? Mais
les tourments. •• Je ne m'accuserai point du crime» on voudra peut-être un aveu ?... Eh bien» Dieu soutiendra votre courage; il vous donnera cette force surnaturelle qui fit triompher tant de martyrs de tout sexe et de tout âge... Vous Finvoquerez, ma fille ; il répond à la voix de imnocent opprimé... Vous avez mieux que Tinnocence. vous pourriez échapper aux supplices, à l'échafaud. Si vous périssez, combien votre mort sera précieuse devant Dieu!... Que peut produire tout reffort de la puissance humaine lorsque Dieu fortifie contre elle? Pourrez-vous sentir vos douleurs quand vous verrez Dieu vous tendre les bras, quand vous l'entendrez vous appeler, et quand votre âme toute entière s'élancera dans son sein ?... N'en doutez point, ma fille, la foi s'augmente par les sacrifices : la vôtre, à vos derniers instants, sera celle des saints, ▼OQs jouirez du ciel avant de le posséder. Dieu ne per* mettra pas que des douleurs matérielles l'emportent sur ces joies sublimes de l'âme : ses promesses sont des réalités, ses consolations effacent tous^les maux; elles sont des bienfaits qui surpassent toutes les félicités de la terre. Dieu voudra qu'au milieu de Tignominie et des tourments terrestres vous connaissiez la gloire immortelle et le bonheur des élus^ dont la faiblesse de nos organes ne nous permet de concevoir ni l'excès ni l'étendue; enfin votre mort sera plus belle et mille fois plus heureuse qoe celle du juste qui, dans les bras des siens, meurt tranquillement dans son lit. mon père ! s'écria Clara, c'est Dieu qui vous inspire et qui daigne me parler par votre bouche ! vous me fortifiez, que dis-je ! vous m'élevez au-dessus de moi-même! je ne songeais qu'à ma faiblesse ; je ne penserai plus qu'à la puissance qui me soutiendra!... Mais, mon père, promettez-moi de dire i Valmore, quand je ne serai plus, ces seuls mots : Elle ilait innocente, — Je vous le promets. — 11 suffît, je iDOQrrai satisfaite. Comme elle disait ces paroles, on. en*
tendit marcher sous les voûtes du vestibule qui conduisait à la prison. Clara joignit les mains et s'inclina profondément en silence devant le vénérable père Arsène» qui se hâta de lui donner sa bénédiction. Dans ce moment le geôlier vint annoncer que Clara était demandée et qu'on allait la conduire devant ses juges. Allez, ma 011e, lui dit le saint religieux, allez avec sérénité; le courage et la résignation ne vous manqueront pas. Clara resta un instant recueillie toujours à genoui, les mains jointes et la tête penchée sur son sein, ensuite elle se releva d'un air ferme et suivit le geôlier. Après avoir traversé les cours de la prison, elle arriva aux portes ex* térieures ; là, on la fit monter dans une voiture qui la conduisit au Palais de Justice où ses juges étaient rassemblés.
Lorsqu'elle entra dans la salle où Ton interroge les criminels, son aspect causa une sorte de saisissement à ces vieux magistrats, qui, sur les seules dépositions des domestiques de Yalmore, l'avaient déjà jugée dans le fond de leurs consciences. Sa beauté, sa jeunesse, la majesté de sa taille, Pair d'innocence et de candeur répandu sur toute sa figure firent succéder dans tous les cœurs Fétonnement et la pitié à la plus profonde indignation. On la fit asseoir sur la sellette... Dans ce moment elle aperçut Montalban qui devait lui être confronté, et que Ton invitait à s'approcher d'elle. Clara frémit; et, détournant les yeux, ses regards se portèrent sur un grand crucifix placé vis-à-vis d'elle : cette vue la ranima, son visage, qui venait de pâlir, reprit sa couleur naturelle et la plus douce expression de sérénité. Montalban, parles accusations portées contre Clara, venaitd'apprendre avec autant de surprise que d'effroi qu'il avait eu cette infortunée pour témoin de son crime. Étonné qu'elle ne l'eût point encore dénoncé, il s'attendait à l'entendre tout révéler dans cet interrogatoire, et il se préparait à tout nier. 11 s'avança vers elle d*un air farouche et avec des yeux enflammés de colère : Malheureuse !
lui dit-ily montre du moins du repentir; songe qu'il serait inutile de rétracter Faveu formel que tu fis hier!.. A ces paroles de la scélératesse la plus audacieuse, Clara tressaille, lève les yeux au ciel et garde le silence. Alors Tun des juges commence Tinterrogatoire. Il demande à Glaraquel motif a pu laporterau crime qu^elle a commis. Je n'ai point commis de crime, répond-elle. Gomme elle disait ces mots, on lui présente et le fatal couteau teint encore du sang de Tinnocente victime, et le mouchoir de soie, et les cordes. Clara, prête à s'évanouir, met ses deux mains sur ses yeux, et ses pleurs inondent son visage. Reconnaissez-vous ces instruments du crime? lui dit-on. Ses sanglots l'empêchèrent de répondre. Voici, reprit-on, le domestique qui vous remit la boîte qui les contenait; il dit qu'en recevant celte boîte vous lui recommandâtes le secret sur cet envoi?... — Il est vrai. — Yalmore, avant le meurtre , a vu dans vos mains ce poignard ; quand il entra dans votre chambre il remarqua que vous étiez troublée; lorsqu'il vous questionna sur cette boîte, vous fîtes un mensonge, dans Tintention de lui cacher ce qu'elle renfermait : niez-vous ces faits? -;- Non. Ils sont conformes à la vérité. — Cette boîte vient d'Allemagne ; qui vous l'envoya? — Je l'ignore. — Le hasard la fit tomber entre mes mains.— Pourquoi la reçûtes-vous mystérieusement ? pourquoi l'puvrîtes-vous? — 11 m'est impossible de répondre à ces questions, et cependant je suis innocente. — Qui donc a commis le crime ? — Je ne puis rien dire de plus. — C'est vous avouer coupable. — Je suis innocente'. — Vous a-t-on conseillé ce forfait? — Non. — Votre père vous a-t-il fait entendre que des vues d'intérêt devaient vous faire désirer la mort de cet enfant? — Jamais. — Votre passion pour ValmorC' a-t-elle rendu cet enfant qu'il chérissait l'objet de votre jalousie secrète? — J'avais pour ce malheureux enfant une affection maternelle. — Pourquoi donc l'avez-vous immolé et avec tant de préméditation? — Ma conscience et mes mains sont également
pures. — Avez-vous des complices? — Je n'en pais avoir, puisque je n'ai rien fait de criminel. — A quoi peut vous servir la simple et va^ue dénégation du crime avec Taveu formel de tous les faits qui vous condamnent? Défendez-vous donc. Expliquez-nous comment les instruments du crime se sont trouvés entre vos mains. Expliquez-nous votre mortel embarras dans cette occasion ; pourquoi vous vous introduisîtes furtivement à une heure indue dans le pavillon, pourquoi vous y étiez cachée sous cette table, pourquoi vous y étiez évanouie après l'assassinat commis, pourquoi en reprenant vos sens vous avez de premier mouvement proféré ces paroles :
Je n'ai rien à dire pour ma défense Répondez donc.
•— J'entrai furtivement dans le pavillon parce que je voulais causer une surprise agréable au malheureux enfant. Je lui portais un panier de fruit que je pbsai sur la
table, et je me cachai pour jouir de son étonnement
Cette explication naïve parut si puérile et si peu vraisemblable ; elle offrait par son enfantillage un contraste si révoltant avec l'atrocité des dépositions précédentes, qu'elle Qt horreur à tous les juges ; ces magistrats indignés ne purent s*empêcher de manifester le sentiment qu'ils éprouvaient par un murmure sourd, mais universel, qui mit le comble au découragement de l'infortunée Clara, déjà atterrée par la force des fausses preuves rassemblées contre elle.
Après un moment de silence, Tun des juges, reprenant la parole : Vous éprouvâtes, lui dit-il, des pressants remords à l'instant inême du meurtre, puisque vous perdîtes connaissance et qu'ensuite vous avez tout avoué : que la religion ranime en vous ces sentiments salutaires. Une entière sincérité pourrait peut-être faire commuer en une prison perpétuelle la peine de mort que vous méritez. — Que votre conscience prononce mon jugement, la mienne a dicté mes réponses. — Vous n'igno* rez pas à quels tourments cette obstination vous expose? — Je ne brave point cette effrayante rigueur; je l'ai
pré?ue; je m'y attends, mais j'oso espérer qoé Dieu soutiendra mon courage. — Le Dieu de vérité ne protège point le mensonge. — Âb ! le Dieu de ?érité sera ma force et mon appui... — L'appareil de la torture vous fera peut-être quitter ce langage hypocrite qui ne peut exciter qu'une profonde indignation. — Je parlerai ainsi jusqu'à la mort. — * Allez. €e mot fut prononcé d'un ton qui pétrifia Clara de terreur : son imagination lui pré^ senta tout à coup l'appareil affreux des supplices, et son sang se glaça dans ses veines. L'idée qu'elle allait périr dans les tourments lui fit désirer l'assistance du père Arsène; elle voulut le demander, mais la parole expira sur $es lèvres tremblantes ; ses yeux se couvrirent d'un nuage» ses idées se brouillèrent, sa raison égarée ne lui montra plus que confusément l'horreur de son sort ; elle ne conserva qu'un effroi machinal... Agitée de mouvements convulsifs, et ne pouvant se soutenir sur ses jambes, il lui fut impossible d'obéir à l'ordre de se retirer dans la salle prochaine ; on l'entraîna en la soutenant sous les bras. Lorsqu'elle* fut dans la pièce voisine on la posa sur une chaise, on lui fit respirer des sels ; elle resta plus de trois quarts d'heure dans un état de stupeur et dMmmobilité dont elle ne fut tirée que lorsqu'on vint lui annoncer qu'elle était jugée et qu'elle devait aller entendre sa sentence. Elle reprit toute sa tête ; et regardant autour d'elle avec étonnement : Je ne vois point, dit-elle, d'appareil de supplices ; ne dois-je les subir qu'après mon jugement? —Non, lui réponditon, vous ne serez point appliquée à la question. — Dieu de bonté! s'écria Clara, je n'ai donc plus rien à craindre ! Allons. En disant ces mots elle se leva ; et, délivrée d'une affreuse terreur, elle suivit d'un pas ferme ses conducteurs. Cependant à l'aspect de ses juges elle se troubla; mais une réflexion rapide sur sa situation et sa piété triomphèrent bientôt de cet instinct de là nature. Àvantdeluiliresasentence on luidéclara qu'elle étaitcon* damnée à mort. Elle resta un instant immobile; ensuite
croisant ses mains sar sa poitrine elle se mit à genoux en levant la tête et les yeux vers le ciel. Rayée du nombre des vivants , elle quittait déjà la terre, elle se réfugiait dansTasile éternel !... La ferveur passionnée de son attitude» Texpression sublime et céleste de sa figure, frappèrent d'étonneraent tous ses juges : l'auguste caractère de r innocence et de la piété, plus fort plus convaincant que les preuves matérielles et que Tinlime conviction de la faible raison humaine , fit passer rapidement le doute dans tous les esprits, imprima les remords dans tous les cœurs ; chacun se dit en secret : Se peut-il qu'elle soit coupable /... Et tandis que, soutenue par une puissance divine, elle était inaccessible à la crainte et soustraite à la douleur, aux regrets, ses juges interdits contemplaient en silence et n'osaient lire son arrêt. Endn on lui ordonna de se lever et d'écouter sa sentence. On l'arrachait à son extase, on la forçait de redescendre sur la terre; elle ne s'y retrouva qu'avec une douloureuse émotion. Elle éprouva un sentiment indéfinissable ; lorsqu'elle entendit acquitter entièrement Montalban , elle eut besoin de réprimer ce violent mouvement d'indignation, et en même temps elle s'applaudit devant Dieu de sauver les jours de son père aux dépens des siens, et de ne plus rien devoir au plus scélérat de tous les hommes... Elle frissonna lorsqu'on lui annonça le genre de mort auquel elle était condamnée ; ce détail présentait une image terrible qui ébranla son courage ! Elle était debout, et on la vit chanceler et pâlir quand on proféra ces paroles : Anne-Clara de Montalbany âgée de dix-sept ans, convaincue du meurtre prémédité du jeune Jules de Valmore^ est condamnée à avoir la tête tranchée, demain dmidiy sur la place de Grève, etc. Â ces mots : convaineue de meurtre, elle s'écria avec véhémence : Non, non.. Les juges lui imposant silence, elle se tut, et, baissant la tête sur son seiny^elle fondit en larmes... Lorsqu'on eut achevé de lire sa sentence, elle demanda la parole, et l'ayant obtenue : Je proteste, dit-elle, contre cet arrêt.
non par aucun espoir d'échapper à la mort, mais par respect pour la vérité; je n'ai point demandé de défenseur, parce que forcée de me taire sur les points les plus importants/ je n'aurais pu fournir de raisons en ma faveur. Je suis condamnée injustement ; cependant j'ai dû rêtre, et mes juges n'en sont à mes propres yeux ni moins intègres ni moins respectables. Je me résigne, mais sans me soumettre ; car je déclare hautement et je soutiendrai jusqu'à mon dernier soupir que ma sen* fence n'est fondée que sur des erreurs, et que je suis parfaitement innocente. Clara prononça ces paroles avec tant de calme, de douceur et de dignité, que tout l'auditoire en fut attendri. Dans ce moment les gardes qui devaient la reconduire dans sa prison, s'aTancèrent. Clara, rassemblant toutes ses forces, fut au-devant d'eux; elle les suivit avec une contenance modeste, mais d'un pas assuré. Il était six heures après midi; on la ramena dans sa prison. Elle trouva dans sa chambre un crucifix, un livre d'heures et un sablier. Elle reconnut le soin paternel du père Arsène. Le geôlier lui dit que le saint religieux viendrait auprès d'elle à la pointe du jour, et qu'il ne la quitterait plus... Â ce dernier mot elle soupira : cette promesse ne l'engage, dit-elle, qu'à me consacrer quelques heures!... Le geôlier ajouta que le père Arsène devait, durant une partie de la nuit, assister dans ses derniers moments un homm^ de la cour qui l'avait fait appeler. Ùesi le comte de***, poursuivit le geôlier; il n'est plus jeune, mais il a d'énormes richesses; c'est le plus grand seigneur de la cour ; il doit bien tegretter la vie. En disant ces paroles le geôlier sortit, et Clara resta seule. Elle éprouvait un besoin de prier Dieu qui suspendait en elle toute autre idée. Ce fut avec une consolation d'une douceur inexprimable qu'elle, se disposa à parler à ce juge suprême que rien n'abuse, et qui pour connaître l'innocence n'a besoin ni de témoins, ni de preuves, ni de discours éloquents. Dans le cours ordinaire de la vie, la foi même a trop souvent besoin d'ef-
— ^8 — forts pour se préserver de distractions dans la prière ; mais à Tapprocko d'une mort inévitable , la piété devient le sentiment dominant du cœur; la prière prend naturellement alors un caractère véhément et passionné, et elle est délicieuse^ si Tâme est exempte de remords. Que doit-elle être, lorsqu'on meurt généreusement pour la vertu? lorsque dans tout Téclat de la jeunesse» on olTrc à Dieu le sacrifice volontaire d'une vie pure?..*
Clara se mit à genoux devant le cruciûx. Avec quel profond sentiment d'attendrissement, de reconnaissance et d'amour, elle contempla cette image révérée qui lui retraçait toutes les idées qui dans sa situation pouvaient le mieux foftiQer, élever et toucher son âmel Elle trouvait à la fois dans cette contemplation Texempie du dévouement le plus sublime, le modèle divin du courage héroïque et de la résignation parfaite. Qui pouvait mieux lui enseigner à supporter sans fiel et sans aigreur Tinjustice des hommes, à souffrir avec douceur, avec patience les outrages, Tignominie et la mort? Chaque pensée accroissait sa force, exaltait son imagination, épurait, ennoblissait ses sentiments. Chaque élan de son cœur semblait doubler en elle la faculté d'admirer et d'aimer; et par* Tenue au dernier degré d'enthousiasme religieux, perfec* tlonnée par Tamour divin , elle n'était plus capable de regretter des biens périssables. £IIe n'avait plus besoin de résignation ; le ciel s'entr'ouvrait pour elle ; son âme, dégagée de toutes les affections humaines, brûlait des*y élancer et de jouir de sa glorieuse immortalité. rédempteur de Id race humaine, s'écria- t-ell a, vous voyez à vos pieds la plus faible et la plus imparfaite détentes vos créatures! Jusqu'ici je n'envisageai jamais sans frémir le malheur ou la mort , et surtout la perte de la réputation *, et dans celte nuit terrible, la dernière de mes nuits, après être devenue pour celui que j'aimais un objet de haine et d'horreur, après avoir entendu la sentence qui me dévoue à l'exécration publique et à celle de la postérité , je ne trouve au fond de mon âme que du
ealroe et la plus sublime espérance... prodige d*une divine miséricorde I Oui^ sans doute, ce courage est un don du ciel : plus je sens qu'il m'est étranger, ^lus il affermit ma foi, plus il accroît mon amour et ma gratitude*. • Tout est miracle maintenant dans mou existence! C'est en vain que la mort s'offre à moi sous une forme menaçante» ignominieuse, et dépouillée même du repos delà tombe; c'est en vain que la voix redoutable delà justice humaine médit avec opprobre : Tu seras privée des honneurs de la sépulture ; une puissance surnaturelle anéantit pour moi ces horribles images ; une voix céleste qui parle à mon cœur, m'empêche d'écouter ces vains, murmures! C'est Dieu qui m'anime et qui chasse loin de moi la crainte et la terreur. Sa bonté sans mesure ne se contente pas de protéger, dé soutenir l'être fragile qui s'abandonne à lui; il fait plus, il le transforme; mes pensées mêmes ne m'appartiennent plus, elles ne- viennent pas de moi ; une heureuse et bienfaisante inspiration les produit!...
A ces mots, Clara jeta les feux sur son sablier, et elle vit que le sable était entièrement écoulé ; alors elle le retourna pour la troisième fois : elle connut ainsi qu'il était une heure après minuit, et que le dernier jour de sa vie venait de commencer... Elle regarda un instant couler le sable : Cette image, dit-elle, n'a rien d'effrayant pour moi, puisqu'il ne nie reste plus sur la terre une minute de bonheur! Ce sable en se précipitant, n'emportera désormais ni mes plaisirs ni ma joie : sa rapidité ne peut qu'abréger mes peines... Ici la sensibilité déchira son cœur, ici l'erreur et Taveuglement causèrent ma perte ; et bientôt je contemplerai avec ravissement Tauguste vérité sans voiles, sans nuages, toujours éclatante, toujours inaltérable; bientôt j'admirerai, j'aimerai avec enthousiasme et sans inquiétudes!... Dans peu d'instants ma captivité va finir;. ceux mêmes qui m'ont condamnée vont me délivrer. Lorsqu'on viendra me chercher pour me conduire à Téchafaud, lorsque ce&
deux battants, cerclés de fer, s'ébranleront, et qu'on entrera dans celte prison, je verrai s'ouvrir pour moi la
porte de l'éternité ! Avec quelle ardeur je franchirai
le seuil dé cette triste enceinte!.. Ces dernières réflexions plongèrent Clara dans une profonde rêverie ; sa situation et sa piété élevaient tellement son âme, que son intelligence n'étant plus en proportion avec cette hauteur de pensées, elle n'avait plus la faculté de suivre ses idées. Elle se perdit dans un vague sublime et délicieux. Sans doute Tâme religieuse épurée, animée par la foi, peut pressentir les biens éternels; mais dans ces moments d'une extrême exaltation, l'imagination se trouble, l'esprit s'anéantit, la pensée n'est plus distincte, nul langage humain ne pourrait l'exprimer : la méditation a des bornes, la sensibilité n'en a pas. Ainsi donc il est des limites pour tous ces dans éclatants, ces facultés brillantes qui flattent notre orgueil ; il n'en est point pour l'âme : elle peut s'élancer dans l'infini, s'unir aux habitants du ciel et se reposer dans le sein même de la divinité.
Clara ne fut arrachée à cet état de contemplation que par l'éclat du grand jour ; elle aperçut tout à coup une lueur éblouissante qui semblait éteindre la lumière de sa lampe. rayon d'immortalité ! s'écria-t-elle ; oui, ce jour si brillant et si pur est pour moi l'aurore du jour éternel. que m'importe la sentence qui me couvre d'ignominie aux yeux des hommes! à peine aura-t-on exécuté Tarrêt, qu'il sera révoqué par le juge souverain de toutes les puissances de la terre. Déjà Ton annonce au peuple mon supplice, déjà l'on en fait les apprêts ; dans^ peu d'heures je monterai sur l'échafaud, mais avec quel sentiment d'amour, d'espérance et de joie ! Chaque degré de réchafaud m'éloignera, sans retour, de cette terre de douleur, et me rapprochera du ciel !... Dans ce moment les cris insultants de l'indignation publique proclament partout ma mort; mais Dieu me dit : Tu vivras à jamais dans la gloire ! En prononçant ces parole»
elle serra fortement ses mains jointes contre sa poitrine, et eUe resta quelques instants dans cette atlitude, absorbée dans le plus profond sentiment de reconnaissance et d'amour que la foi puisse produire. Tous les dons de la grâce divine, toutes les joies mystérieuses de la piété, se trouvèrent rassemblés dans ce eœur innocent, si digne de les recevoir et de les ressentir : nul retour inquiétant sur le passé, nul trouble de la conscience n'en corrompit la douceur. Elle recevait la plus précieuse récompense d'une vie religieuse et pure; Dieu lui révélait 9 dans cet instant, toute la félit;ité des
A quatre heures du matin elle prit son livre de prières ete]le pria jusqu^à six heures. Alors elle se revêtit d'un& longue robe blanche, ensuite elle reprit son livre et se remit à genoui. Dans ce moment le père Arsène entra dans sa chambre. Ce saint religieux s'attendait à trouver Clara pâle, tremblante, abattue, et il fut frappé d'étonnement et d'admiration en jetant les yeux sur elle : il la voyait à la fois calme, animée, rayonnante ! Où suis-je, s'écria-t-il; de quel état brille ici la majesté divine! Grand Dieu ! votre toute-puissance me paraît moins admirable quand elle change tout à coup la face des empires ou qu^elle suspend les lois de la nature, que lorsqu'elle sait revêtir ainsi de force et d'héroïsme une jeune iilte si faible et si timide. Clara! poursuivit-il, je vien^ d'assister dans ses derniers moments un homme, un vieux guerrier, fameux entre les braves par sa vaillance et ses hauts faits, et je n'ai pu dissiper ses terreurs; on Ta vu tourmenté jusqu'au dernier moment par les regrets de l'ambition et par l'effroi de l'éternité!... Et vous, ma fille^ vous qui n'avez connu que la sainteté du cloître, vous qui n'avez cherché dans le mariage qu'un prolecteur vertueux et qu'un ami fidèle ; vous, enfin, dont les passions humaines n'ont jamais altéré l'innocence, vous ne voyez daps la mort qu'un but heureux et 4ue la récompense des peines de la vie. Venez, ma fille,
Tenez fortifier encore voire courage, venez achever de vous unir au Dieu, plein de miséricprde et de bonté, qui vous appelle et qui va vous recevoir dans son sein, l'ai obtenu les permissions nécessaires pour vous administrer ici le plus augusfe des sacrements. Â ces mots, Clara se prosterne^ le père Âi*sène s'assit à côté d'elle, il écouta Clara pendant quelques minutes, ensuite ouvrant une boite d'argent qui renfermait une hostie consacrée, il la communia. Ce fut alors qu'elle se crut véritablement transportée dans le ciel, elle possédait Dieu! La pureté de ses idées, le calme délicieux de son âme, Fardeur de sajoie^ sa reconnaissance passionnée, tout lui attestait cette union surnaturelle et divine ; l'univers acheva de s'anéantir pour elle. 11 ne fut plus au pouvoir des maîtres de la terre, armés de toute l'autorité souveraine/ de troubler ou d'intimider ce cœur élevé au-dessus de la nature humaine par une croyance toute- puissante, par les hautes espérances et par un sentiment indéfinissable et
sublime Elle ne parlait plus; à côté du père Arsène,
elle était seule avec Dieu, lorsque le geôlier entra. H avait un air mystérieux qui frappa le père Arsène : après un moment de silence il prit la parole pour demander un secret inviolable sur ce qu'il allait dire. On le promit. Alors présentant à Clara une lettre cachetée : voici, lui dit-il, un billet que l'un de vos ju^es, et le plus âgé, est venu m'apporter pour vous, en me recommandant de vous le donner en secret et de vous cacher çon nom ; souvenez-vous de la parole que vous m'avez donnée. Clara reçut le billet, et le geôlier sortit aussitôt. Clara/ remit la lettre au père Arsène, qui, rompant le cachet, lut tout haut ce qui suit :
a Vous êtes innocente. Je n*en ai d'autre certitude » que celle que m'ont donnée votre physionomie, votre B maintien, l'assurance et le calme de vos réponses; » mais, après les preuves foudroyantes accumulées con- » tre vous, il fallait avoir l'expérience d'un demi-siècle D pour vous absoudre La jeunesse ne peut ni ne doit
» juger ainsi; elle n'a pas eu le temps de comparer as-» j> sez le langage da crime hypocrite avec celui de Tinno- » cence. La vérité, obscurcie par de fausses apparences » peut rémouvoir et non la convaincre. D'ailleurs, une n grande partie de vos juges a dû craindre, en vous écou- » tant, de céder à la séduction de la beauté ou d'en » être accusée. J*ai soixante et dix ans ; je vous ai donné » ma voix, et je voudrais encore vous sauver; il en est » un moyen : feignez un mal subit et violent, le méde- D cin de votre prison, déjà gagné par moi, secondera ce » stratagème ; prolongez cette feinte : pendant ce temps D j'agirai, je verrai le ministre, je me constituerai votre » avocat et votre défenseur, j'obtiendrai la révision de » la procédure, et je vous réponds du succès. Vivez, » c'est le souhait sincère du plus vieux de vos juges, d Eh bien, ma 011e ? demandale père Arsène. Mon père, répondit Clara, hier je désirais la mort, mais surtout pour être délivrée d'une existence odieuse; aujourd'hui» j'ai oublié le songe pénible de la vie : durant la nuit entière qui vient de s'écouler, le souvenir de mes affections terrestres, et de ma tragique aventure, ne s'est pas une seule fois offert à mon imagination ; je n'ai vu que Dieu,. je n'ai écouté que lui ; la terre a disparu pour moi ; mon âme a pris son essor vers le ciel, elle ne retomberait désormais sur la terre qu'avec une extrême douleur* Cependant je sais qu'il ne m'est pas permis d'abréger moimême mon exil, et que si j'avais un moyen légitime de prolonger ma vie, il faudrait l'employer; mais on me propose un mensonge et des artifices qu'il me serait impossible de soutenir : je puis et je dois rejeter une telle proposition. A ces mots, le père Arsène éprouva une si vive émotion qu'il lui fut impossible de répondre. Il ne se lassait point d'admirer tant de courage uni à tant de simplicité, ou, pour mieux dire, il admirait la religion qui peut seule douner de semblables vertus. Après un moinent de silence, ma fille, lui dit-il, remplissez donc votre noble destinée. Vous n'avez vécu que pour la vertu^
allez mourir pour elle. Votre vie fut heureuse et paisible^ un orage terrible en termine le cours; mais Dieu a permis cette tempête d'un moment, afin de doubler dans l'éternité le prix qui vous est réservé! Employons utilement tous les moments précieux qui vous restent, doD- Dons-les tous à la prière. En disant ces paroles il se mit à genoux à côté de Clara, et il lut tout haut les prières solennelles que TEglise a consacrées pour les mourants. Plus d'une fois le vénérable religieux sentit ses yeux se remplir de larmes, en voyant la touchante ferveur et la fermeté de la jeune victime, dont la figure loin d'annoncer l'approche de la mort, brillait d'un éclat surnaturel*
Le père Arsène venait de finir la lecture des prières, lorsque l'horloge de la prison sonna onze heures trois
quarts Clara écoute, et dit d'un ton calme : bientôt
ma dernière heure va sonner!.... mon Dieu, s'écriat-elle, c'est avec toute l'effusion d'un cœur pénétré de reconnaissance que je vous remercie de vos bienfaits sans nombre! je vous remercie de m'avoir préservée de la contagion du vice, et d'avoir placé ma jeunesse dans un saint asile, sous la direction de ce respectable religieux; je vous remercie de m'appeier à vous avant que j'aie pu connaître le trouble des passions et les séductions du monde; je vous remercie enfin de m'avoir choisi un genre de mort sans souffrances, et qui m'a donné le temps de me préparer, avec toutes mes facultés,
à paraître devant vous! A ces mots, se tournant
veisle vénérable vieillard qui l'écoutait avec ravissement : et vous, pourauivit-elle , vous, mon véritable père, daignez me donner une bénédiction paternelle. Oui, ma fille, répondit le vieillard ; mais n'oubliez pas devant Dieu l'infortuné qui vous donna la vie. Ah! c'est
lui qu'il faut plaindre^ et non son innocente victime!
mon père, reprit Clara, je serai 'bientôt au pied du suprême tribunal, et j'implorerai pour lui la miséricorde diviiiO
Ici Clara s'arrêta, croyant entendre du bruit dans le
— Jo
vestibule delà prison. Mon père, dit-elle, bénissez votre enfant ; que je.reçoive, avant de mourir, un adieu paternel! mon Dieu! s'écria le saint ^vieillard en
étendant sur la tête de Clara ses deux mains tremblantes, souverain protecteur de Tinnocence, recevez cette enfant dans votre sein, et pardonnez-moi les larmes que je répands sur son sort! Je sens que je ne devrais que
vous bénir d'une mort si glorieuse, quand, dans ce moment, toutes les puissances célestes s'en réjouissent
Et vous, ma fille, allez recevoir la couronne immortelle suspendue déjà sur votre tête; allez, vierge pure. Dieu vous
appelle et les anges vous attendent Allez en paix :
que nulle inquiétude ne trouble la joie d'un si beau triomphe ; Dieu ne permettra point que votre mémoire, sur la terre, r^ste indignement calomniée; reposez-vous sur lui du soin de la justifier d*une manière éclatante. Quant à moi, fidèle à ma parole, j'irai demain trouver Valmore, et je lui dirai avec tout Taccent de la vérité : Clara fut innocente.,,. Au nom de Valmore, Clara tressaille, ce nom fit sur elle l'impression d'un ancien souvenir tout à coup retracé. Depuis quinze heures son âme était si intimement unie à Dieu, que nulle pensée terrestre n'avait pu s'offrir à son esprit. Valmore! reprit-elle, non, mon père, ne le voyez points... c'est à . Dieu seul que j'adresse mes derniers vœux. Non, ne parlez point à Valmore, ne serons-nous pas réunis et ne suis-je pas sûre de me justifier en présence de
Dieu?
Dans ce moment l'horloge sonna midi!... Le père Arsène frémit. Clara, toujours à genoux, lève ses mains innocentes vers le ciel, en s'écriant avec transport, la
voilà donc cette heure suprême ! En prononçant ces
roots avec l'expression la plus véhémente, elle croisa ses bras sur son sein, et elle resta quelques instants plongée dans le plus profond recueillement. Ensuite se levant, elle prit le sablier, et le rendant au père Arsène, reprenez ceci, lui dit-elle, le temps est fini pour moi Voici
— sole livre de prières, il a fait ma consolation et ma force, conservez-le toujours;... mais je garderai ce crucifix jusqu'à mon- dernier soupir!... Gomme elle disait ces paroles, la porte de la prison s'ouvrit brusquement; on
venait chercher Clara pour la conduire à Téchafand
€lara tira de son doigt une superbe bague, et la donnant au père Arsène, elle le chargea de vendre ce diamant et d'en distribuer Targent aux pauvres. Alors se ressouvenant qu'elle portait un bracelet qui renfermait les portraits de Yalroore et de Jules, elle rompit la chaîne qui l'attachait à son bras, et le remettant au père Arsène, elle le pria d'envoyer ce bracelet à la sœur de Yalmore. Ensuite elle prit son cruciûx, se couvrit d'un grand voile blanc, et se remit entre les ma|Qs de ses conducteurs. Le père Arsène la suivit; on la nt monter avec lui dans une voiture de deuil qui traversa lentement tout Paris. Clara, cachée par son voile, trompa l'avide curiosité de la foule qui se précipitait sur son passage ; et, pour elle, exaltée par les plus sublimes sentiments de piété, elle ne vit rien de ce qui passait autour d'elle, et elle n'entendit que les douces exhortations du père Arsène. Arrivée à la place où se trouvait Téchafaud, la voiture eut beaucoup de peine à percer la foule immense rassemblée sur la place. Les gardes firent ranger le peuple ; la voiture s'arrêta au pied de Téchafaud, on ouvrit la portière. Clara descendit : deux gardes voulurent la 'soutenir, elle les repoussa doucement. Elle s'avança d'un pas rapide autant qu'assuré vers Téchafaud ; et là, se retournant pour voir si son vénérable confesseur la suivait, elle s'arrêta un instant pour l'attendre, ensuite elle monta les degrés de l'échafaud. Parvenue au sommet, elle ôta son voile : dans ce moment sa beauté parut si éclatante et si majestueuse qu'elle trappa d'étonnement et d'admiration tous les spectateurs. Clara debout tenait son crucifix fortement appuyé contre sa poitrine, ses yeux étaient élevés vers le ciel, et dans cette attitude sa physionomie charmante exprimait toute la candeur
d'une innocence angélique et toute la ferveur d*une piété sublime. On la regardait avec une immobilité silencieuse, la surprise semblait avoir pétrifié toute cette multitude. Après un moment de silence, Clara se mit à genoux en disant à baute voix : je meurs innocente! Mon Dieu, pardonnez à lauteur inconnu du crime, ouvrez son cœur au repentir !•«.. Pardonnez moi mes fautes, et daignez accepter avec voire bonté paternelle le sacrifice volontaire de ma vie... Â ces mots, on entendit mille voix s'écrier et répéter avec une extrême véhémence : elle est innocente! elle est innocente!... Clara, ne voyant que Dieu, ne désirant que la mort, se retourna vers le père Âi^sène pour recevoir sa dernière bénédiction, ensuite elle dit, en penchant sa tête sur le billot fatal : ô mon Créateur! ô'mon pèrel me voilà donc tout à vous!.... On frémit alors en voyant briller dans les mains du bourreau le fer meurtrier qu'il élevait en Tair.... Dans ce moment un homme à cheval fendit la presse en s'écriant : Grâce! grâce ! Sa Majesté fait grâce à la coupable. A cette nouvelle inattendue les acclamations de joie les plus bruyantes firent retentir la place, et la plus grande partie du quai.... Le père Arsène remercie Dieu; mais Clara, retombant du ciel sur la terre, ne put supporter cette résolution sans une vive donleor. Hélas! dit-elle, il faut attendre et souffrir encore!.... En prononçant ces paroles, elle voulut se lever ; ses forces Tabandonnèrent ; elle tomba évanouie dans les bras du père Arsène. Elle descendit sans connaissance de cet échafaud sur lequel elle venait de monter avec tant de courage. On la porta dans la voiture, et les gardes eurent ordre de la conduire dans un couvent cloîtré^ uniquement destiné à recevoir, par lettres de cachet, les personnes de son sexe souillées de quelque crime ou déshonorées par une vie scandaleuse. *
La grâce de Clara avait été obtenue par Valmore avant même que la sentence eût été prononcée. Lorsque Clara^ emmenée par une brigade de maréchaussée eut quitté le
château, Vaîmore^ comme on l'a dit, parlit lui-même pour Paris deux ou trois heures après Clara. Il arriva trop tard à Paris pour voir le cardinal de Richelieu ; mais il en obtint une audience le lendemain à sept heures du matin. Le cardinal était instruit déjà de sa funeste aventure. Ce ministre, que plusieurs actions rigoureuses représentent à la postérité comme un homme cruel et vindicatif, eut cependant un cœur généreux et sensible (1). En jugeant la conduite de ce grand homme, on aurait du songer qu'il fut dépositaire et non possesseur véritable de h suprême puissance. La clémence en politique est une vertu d'une telle hauteur, une vertu si divine, qu'elle n'est l'attribut que de la souveraineté qui seule a le droit de Fexercer. Ainsi le prince peut quelquefois n'écouter dans les affaires d'Etat que les mouvements de son cœur; le ministre auquel il a donné toute sa confiance ne doit agir que pour l'intérêt du souverain, et pour soutenir l'autorité royale. L'un peut souvent fléchir avec grandeur, l'autre doit être inflexible comme est la loi : il serait infidèle, et il usurperait le plus beau droit de la royauté, s'il osait être clément avec quelque risque seulement apparent. Tel est le malheur d'être gouverné par un premier ministre. Plus ce ministre aura de génie et de principes, et plus le gouvernement sera sévère. Le pouvoir suprême ne saurait être paternel que lorsqu'il est exercé par le maître même. Richelieu, parvenu au conoble de la faveur, se promit do soutenir les droits du trône, d'accroître la gloire et la prospérité de sa patrie, et d'abaisser l'orgueil des ennemis de la France. En formant ces nobles projets, il fallut aussi prendre la résolution de se maintenir dans sa place, et de renverser tout ce qui s'opposerait à son plan. Il extermina ses ennemis; mais ces ennemis eussent anéanti ses grands desseins, et ils ne furent tous que des conspirateurs. Ces actions violentes ne doivent être
Cl) Voyez to'is tes m(5moire^ parliculiers de ce temps.
regardées que comme des coups d'Etat, qui, commandés par la politique, ne violèrent point les lois sévères d'une stride justice; et la France leur dut son salut et son élévation. Celle rigueur, attribuée au caractère le plus implacable, ne fut qu'un calcul de prévoyance. Richelieu eut des mœurs douces et faciles ; il inspira la terreur aux factieux, mais il se fit adorer de tous ceux qui Tentourèrent. Dédaignant les routes vulgaires, ce fut par le seul charme de son esprit et non par Tintrigue qu'il parvint à la faveur. Armé d'une autoiité souveraine, il ne chercha point à se faire un parti pour la conserver ; il déjoua les cabales et n'en forma jamais. Il ne maintint sa puissance que par une surveillance infatigable, il ne la fortifia que par de grandes actions. Enfin il fut le seul favori ^ui sût obtenir l'admiration de ses contemporains et celle des cours étrangères et rivales.
Valmore, en entrant dans le cabinet du premier ministre, courut se jeter à ses pieds, en disant d'une voix
étouffée : Monseigneur! point de torture et point de
mort j'ai dû recevoir sa main!... Qu'elle soit enfermée pour jamais dans un cloître.... Sa mort affaiblirait ma haine, et je veux conserver toute l'horreur qu'elle m'inspire. — Mon cher Valmore, ditle cardinal attendri, en relevant affectueusement Valmore et en le faisant asseoir, combien je vous plains! Ce crime est inouï!
Il faudrait un exemple — Âh, monseigneur! qui
pourra jamais commettre un semblable forfait?.... — H est vrai qu'un tel excès de férocité ne doit pas se renouveler! Si jeune, avoir un cœur si barbare! Et sa
beauté, dit-on, est incomparable? — A ces mots, Valmore tressaille, se soulève et retombe sur sa chaise en pâlissant. Dans ce moment son imagination lui représentait si vivement la figure de Clara, qu'il erut la voir ellemême, et qu'il aurait voulu fuir de cette chambre pour
l'éviter Ah! s'écria-t-il, périsse sa funeste beauté,
ou que du moins j'en perde à jamais l'insupportable souvenir! Mais, Monseigneur, je conjure Votre Eminence
--iode m'accorder sa grâce — Pour qu'il me fût possi
ble de tous refuser quelque chose dans Tétat où vous êtes, il faudrait que l'intérêt de TEtat s'opposât à vos désirs. Elle aura sa grâce, je me charge de l'obtenir ; mais le roi voudra sûrement qu'elle soit jugée solennellement et conduite àTéchafaud : il faut qu'au moins elîe éprouve toute la terreur d'une si juste condamnation. Pour vous, mon cher Yalmore, vous pouvez attendre de mon amitié toutes les consolations qu'il me sera possible de vous donner. Tâchez de vous calmer, soignez votre santé qui me paraît être si altérée, et quand vous serez en état de réfléchir sur les choses que vous pouvez désirer qui dépendent de moi, venez me retrouver, me parler à cœur ouvert, et soyez sûr d'avance que je ferai tout pour votre avancement et pour élever votre fiortune. Monseigneur, répondit Valmore, je n'ai plus qu'une seule ambition, celle de me distinguer dans les armées; j'aurai l'espoir d'y trouver une mort honorable. Non, dit le cardinal, i] faut vivre pour servir le roi et la patrie. A ces mots le cardinal se leva, Yalmore prit congé de lui et sortit. 11 retourna sur-le-champ dans son château. Une fièvre brûlante ne l'avait point quitté depuis le jour de l'affreuse catastrophe. Cependant, arrivé dans son château, il ne voulut se mettre au lit, malgré les instances de sa sœur, qu'après avoir présidé aux funérailles de son tils, dont il fit déposer le cercueil dans la chapelle du château. On avilit embaumé son corps, qui devait être mis dans un magnifique tombeau, que son malheureux père se proposait de lui faire élever.
Yalmore, accablé de fatigue et de douleur, consentit enfin à se coucher à huit heures du soir : la triste Amélie s'assit au chevet de son lit^ décidée à le veiller une partie de la nuit. Quoique le médecin eût prescrit le silence, Yalmore, qui avait sa parfaite connaissance, s'entretint toute la nuit avec sa sœur. Ah! laissez-moi parler, lui disait-il, le silence me dévore ! Que m'ordonnez-vous de renfermer dans ce cœur déchiré! Des
tourments îneiprimables. Hélas! je ne les soulagerai pas en gémissant ; mais comment interdire la plainte à dételles souffrances!... délire de Tambition!... Le cardinal a cru m'offrir quelques consolations en me parlant d'avancement et de fortune ! Ah! que je mé*
prise la puissance humaine!... Ce fameux ministre, ce grand homme tient entre ses mains les destinées de FEurope; et quand il lui serait possible de changer la face entière du globe, et de conquérir toute la terre»' que pourrait-il sur un cœur qui vient de perdre ce qu'il aime !... Sans doute, reprit Amélie, les consolations d'un tel malheur ne peuvent être données que par la puissance divine; c'est donc à elle qu'il faut recourir. Ah! dit Yalmore en soupirant, ose-t-on lui demander un miracle? — Oui, tous ceux qui peuvent guérir un cœur
profondémetit blessé. Dans de tels maux, la force d'âme nécessaire pour les supporter, la patience, la résignation, sont des prodiges ; la religion seule peut les faire : en doutez- vous? — Je consens à vivre, n'est-ce pas un acte de foi? Sans la religion, qui pourrait m'empêcher
de me délivrer de dette existence abhorrée? — Cette
religion si sainte, qui vous empêche de commettre le seul crime irrémissible, ne vous offre-t-elle pas déjà la plus puissante de toutes les consolations? Comme vous le disiez, tous le^ monarques de la terre voudraient en vain adoucir votre douleur, mais la religion vous dit : Votre fils est heureux; il jouit d'un bonheur suprême, il en jouira toujours!... Qu'elle est bienfaisante, qu'elle est adorable la voix céleste qui nous tait entendre ces paroles ravissantes! Ecoutons-la, n'écoutonsqu'elle!
C'était ainsi que la sage Amélie cherchait à calmer le désespoir de son malheureux frère, qui, détaché de tout, dépouillé de toutes les espérances humaines, désabusé des illusions qui font aimer la vie^ ne pouvait en effet que par des idées religieuses reprendre de la force et du courage.
Il n'y a que les saints, ou les cœurs profondément
tendres, qui puissent sentir le néant de tontes les vanités ! Que sont pour eux les succès, les louanges, le faste, la fortune, au prix des jouissances de Târae ! Oh ! comme ils sacrifieraient sans effort tous les biens frivoles de convention pour se délivrer d'une vive inquiétude sur l'objet de leur affection, ou seulement pour abréger
une absence l £t dans la douleur, quel triomphe
d*amour-propre, ou quel succès d^ambition pourrait les consoler ou les distraire ! Ah ! que la sensibilité dans •» joie ou dans ses peines rend raisonnable sur tout ce qui neTintéresse pas! Jacnais la philosophie n'a fait comme elle mépriser les faux biens, et connaîtra la petitesse et la puérilité deTorgueil.
Sur les dix heures du soir, Valmore cessa de parler, mais non de s'agiter et de gémir; tout à coup à minuit il
s'écria : Non, je ne veux point que son sangscAt versé!
cet ange, du haut du ciçl, m'ordonne d'empêcher ^a
mort Cependant si le cardinal oubliait sa ^omesse.
dans quelques heures elle périrait!...,. Â ces mots il demanda une écritoi^e, et il écrivit à la hâte au cardinal pour le conjurer, dans les termes le9plus pressants, ée ne point oublier qu'il lui avait promis formellemeat la grâce de Clara, et il envoya sur-le-champ à Paris un homme à cheval chargé de cette dépêche. Jusqu'au retour du courrier, Valmore fut dans ufl état d'agitation qui augmenta sa fièvre de la manière la pkis effrayante. 11 eut même des moments de délire : tantôt il voyait Jules, sous la figure d'un ange, lui demander de défendre les jours de Clara, tantôt il croyait être témoin du supplice de Clara; alors il frémissait, il voulait s'élancer hors de son lit, il remplissait d'épouvante too» ceux qui l'entouraient. Dans d'autres instants, reprenant sa connaissance, il demandait si son courrier était revenu; on 0e pouvait le tromper à cet égard, car on savait qu'il ne croirait que le rapport du courrier même. Enfin le courrier revint chargé d'un billet écrit de la propre main du cardinal, qui mandait en peu de lignes
jue Clara, conduite sur l'échafaud^ avait montré un courage extraordinaire, qu'elle avait eu sa grace^ et qu'elle ^tait renfermée pour sa vie dans un couvent. Valmore respira, et reprit un peu de calme, n'avait défendu que sous aucun prétexte on lui dît un mot relatif à Clara, et même, avait-il dit à sa sœur, s*il m'arrive de vous parler d'elle, ne me répondez point; écoutez-moi en silence, et que surtout ce nom exécrable ne frappe jamais mon oreille : il n'y a pas de puissance humaine qui pût me le faire prononcer.
Quelques heures après l'arrivée du courrier, il fit plusieurs questions sur le couvent de Clara, et sur la manière dont on y traitait les recluses enfermées par lettres de cachet. Amélie répondit brièvement, qua lorsque leurs familles payaient des pensions elles étaient dans des appartements particuliers, tandis qae les autres cou- ( baient dans des dortoirs, et mangeaient ensemble dans (les réfectoires. Au bout d'une heure de silence Valmore
reprenant la parole : Ma sœur, dit-il, vous me croirez
j*ai bien ma tête 11 s'arrêta. Il était vivement ému,
et il avait, pour la première fois depuis son maHieur, un ton doux et affectueux. Amélie saisit sa main qu'elle serra dans les siennes, et la plus tendre sympathie fit
r'ouler ses larmes Ma chère Amélie, reprit Valmore,
cet ange m'est apparu, ce n'était point une illusion je
rai vu Ses pleurs lui coupèrent la parole Oui,
reprit-il, je l'ai vu ! et j'ai besoin que vous n'en doutiez pas... Eh pourquoi, dit Amélie, douterais-je de ce doux prodige? ne s'accorde-t-il pas aiec notre croyance?
— Je l'ai vu ! il était beau comme l'innocence heureuse» tout rayonnant d'une joie divine ! Mais écoutez Il a prononcé avec une douceur céleste le nom
détesté... al il m'a dit : Tu dois la protéger, la défendre
ot V aimer — £h bien, n'est-ce pas là le langage de
TEvangile? ce doit être celui des anges. — La protéger (*t la défendre, je l'ai fait; mais l'aimer, grand Dieu!...
— Dans rimmortel séjour de la paix, de l'amour et du
bonheur, les fimes innocentes qui sur la terre forent vie times de rinjustice et de la cruauté, bénissent leurs persécuteurs qui ont abrégé leur exil ; elles invoquent pour eux cette puissance miséricordieuse qui daigna plus d'une fois faire un saint d'un scélérat, en ouvrant les yeux du vice toujours aveugle, en lui montrant dars toute sa splendeur la vertu, fille du ciel, soutenue et perfectionnée par la religion.
Amélie ne dit rien de plus, ne voulant point parler de Clara. Ma sœur, reprit Val more, cette malheureuse est sûrement abandonnée de Tunivers entier... Elle n'a point de pension peut-être... il faudrait s'en informer... Je le saurai, repartit Amélie, et je me conformerai à cet égard à vos intentions. N'y pensez plus. Pour toute réponse Valmore serra la main de sa sœur. Depuis ce moment, il parut être moins agité ; mais il tomba' dans un affaissement qui bientôt fit tout craindre pour sa vie.
Tandis que la douleur conduisait rapidement Valmore aux portes du tombeau, et que les médecins, en lyi prodiguant tous les secours de l'art, le forçaient de lutter péniblement contre la mort, l'infortunée Clara éprouvait de nouveaux tourments qui exercèrent également sa patience et son courage.
On se rappelle que Clara fut portée évanouie de l'échafaud dans la voiture qui la conduisit au monastère des Filles du Repentir : le mouvement de la voiture lui fil reprendre l'usage de ses sens ; elle se retrouva avec son confesseur, qui lui apprit dans quel lieu on la conduisait. Clara fit un profond soupir : Je passerai là toute ma vie, dit-elle, et j'ai dix-sept ans !.». Ma fille, reprit le père Arsène, nul être vivant n'a vu ainsi que vous, avec toute sa force physique et toutes ses facultés intellectuelles, la mort d'aussi près. Rappelez-vous toujours l'inslanl où, prêle à recevoir le coup mortel, vous adressâtes à Dieu une si fervente prière ; la mort ne semblait pas seulement inévitable, elle était présente, elle vous
saisissait... Vous avez touché la dernière limite de ta vie ! Vos yeux alors, en s'élevant vers le firmament, durent en percer l'épaisseur; ils ont découvert sans nuages et le ciel et Téternité !... Que doivent donc vou» paraître maintenant ces moments rapides qui s'écoulent sur la terre? et murmurerez-vous pour un si court délai?— Murmurer 1 ah ! jamais, je me soumets : cependant, quand Dieu m'a rejetée de son sein pour tant d'années peut-être, m'esl-il défendu de gémir? — Vous avez montré tout le courage de la piété, Dieu veut que vous ayez encore le mérite de la patience. -«- Guidez-moi toujours, mon père, et je Taurai. — Je ne vous abandonnerai jamais, vous êtes ma fille bien-aim'ée. Je veillerai sur vous jusqu'à mon dernier soupir. — mon père J mon unique appui sur la terre, vous seul connaissez la malheureuse Clara !... En disant ces paroles, ses pleurs inondèrent son visage. Toujours aussi pieuse, toujours aussi soumise, elle n'était plus cependant cette femme héroïque, inaccessible à la crainte et à toute émotion étrangère à la religion. Dépouillée de l'espérance d'une mort prochaine, elle ne revenait à la vie qu'avec les faiblesses humaines : peu d'instants auparavant elle avait cru qu'elle allait posséder un bonheur suprême, une gloire immortelle, et elle reprenait un lugubre avenir dans lequel elle ne voyait plus que douleurs et qu'ignominie. Plus la piété avait exalté son âme et son imagination, et plus en effet elle devait éprouver de découragement. Abattue, anéantie, n'envisageant sa récompense que dans un grand éloignement, son imagination fatiguée n'avait plus assez de force pour la lui représenter sous de Vives couleurs ; environnée maintenant de honte et d'opprobre, cet affreux tableau, fixé pour longtemps sous ses yeux, semblait voiler à ses regards la perspective heureuse qu'elle avait contemplée de si près.
EMe arrive au monastère a deux heures après midi. Elle sentit son cœur se déchirer en se séparant du père
AYsène» qui cependant lui promit de la venir vojf tous les jours. ^
Cette maison était gouvernée par une prieure et une sous-prieure^ et quatre autres religieuses appelées dans les couvents dignitaires. Ces six personnes étaient irréprochables par la pureté de leur vie. Lorsqu'une d'elles mourait, on la remplaçait par une religieuse choisie dans un couvent de province ; mais d'ailleurs toutes les autres religieuses de cette maison étaient des personnes coq<» verties qui, après une jeunesse licencieuse, se consacraient à là pénitence. Ainsi, les victimes flltries des passions et du vice, rejetées du sein de la société, étaient admises dans cet asile : plus indulgente que le monde, la religion les receFait dans son sanctuaire ; elle les accueillait avec une tendre compassion ; elle daignait mettre elle-même sur la tête profane de ces pécheresses scandaleuses le saint voile de la pudeur et de la virginité. Là, le regret expiait tout ; le vice repentant pouvait reprendre toute la dignité de la vertu, et jouir de tous les droits de Tinnocence. Ces institutions religieuses ne permettaient pas de discerner les coupables, Hexefcice austère de la pénitence était commun à tous; et, dans ce refuge du* vice détrompé, la charité chrétienne interdisait tout reproche ; la douce humilité s'y confondait avec le repentir, et les actes les plus apparen4s du remords n'y paraissaient être que les fruits de la piété. Telle était .la communauté religieuse ; mais il y avait en outre dans cette maison un grand nombre de pensionnaires, enfermées là, pour mauvaise conduite, par lettres de cachet, et sous la garde et le gouvernement de la prieure et des cinq religieuses dignitaires, tes femmes dont les familles payaient des pensions étaient logées dans des appartements solitaires tous séparés les uns des autres , et ne voyaient que les religieuses. Les autre» formaient des classes, couchaient dans de grands dortoirs, vivaient en commun, mangeaient ensemble, et travaillaient, sous rinspeclion des religieuses, à diilé-
rente ouvrages. Les unes étaient renfermées pour leur vie, et les autres seulement pour un temps limité. €e fut dans ces classes, et non dans un logement particulier, que la malheureuse Clara fut conduite 1... Elle était si tremblante et si faible, que les deux religieuses qui la reçurent furent obligées de la porter dans la salle d'assemblée, où les pensionnaires venaient de rentrer après le dîner. Clara éprouva un sentiment inexprimable dd douleur, de honte et d'effroi en jetant les yeux sur toutes ces femmes souillées de criques, et en pensant qu'elle serait désormais leur compagne... On savait déjà sa déplorable histoire -, et au murmure qui se fit entendre dans toute retendue de la salle, et à l'expression insultante de tous les visages, elle connut facilement qu'elle inspirait, s'il était possible, eficore plus d'horreur qu'elle n'en éprouvait elle-même. On ta posa sur une chaise. Une religieuse s'assit à côté d'elle, et lui fit respirer du vinaigre. Saisie, suffoquée, elle ne pouvait ni soutenir sa tête, ni proférer une seule parole. Au bout de quelques minutes on lui apporta un bouillon ; elle le prit. On lui demanda si elle voulait manger, elle fit signe qu'elle désirait se coucher. Aussitôt on la conduisit dans le dortoir; la prieure, qui lui donnait le bras, la voyant tressaillir à l'aspect de cette multitude de lits qui remplissaient le 'dortoir, lui dit du ton le plus doux : Vous n'aurez jamais rien à craindre ici, on sait trop que l'insulte y serait grièvement punie ; l'état où vous êtes demande tous mes soins, et il n'eu est point que je ne sois disposée à vous donner. Clara ne répondit que. par UA regard douloureux et touchant, qai acheva d'attendrir la bonne religieuse» que sa seule présence avait déjà vivement émue.
Lorsque Clara fut couchée, la prieure s'assit au chevet de son lit, en disant : Tâchez de vous calmer, je resterai là jusqu'à ce que vous soyez assoupie, ensuite je placerai près de vous un4 sœur converse pour vous garder, pour vous g^vir ; et quand vous voudrez me par-
1er, faites-moi demander, je reviendrai sur-le-champ. Clara, entièrement privée de sommeil depuis deux jours, céda bientôt à Teicès de son accablement, elle s'endormit ; elle retrouva pendant quelques heures le doux et profond sommeil de la jeunesse et de Tinnocence. Elle ne se réveilla qu*à huit heures et demie du soir, au bruit que firent toutes les pensionnaires en entrant pour se coucher. Clara ferma avec soin ses rideaux entr'ouverts, afin de ne voit personne. Elle fut extrêmement troublée de Tidée qu'elle allait passer la nuit au milieu de toutes ces femmes. Elle reconnut la voix de la prieure qui lut tout haut les prières. Clara se mit à genoux sur son lit pour l'écouter : celte lecture, qui fut assez longue, et le $on de voix d'une personne respec-^ table, adoucirent an peu Tamertume des réflexions de Clara ; elle pensa que dans ce grand nombre de femmes bannies de la société^ il y en avait sûrement plusieurs que la religion avait touchées, et que peut-être il en ' était quelques-unes d'innocentes que Ton avait condamnées sur de fausses apparences. Cette idée l'attendrit, et lui rendit moins insupportable cette affreuse association. Après les prières on se coucha dans le plus profond silence, on alluma les lampes, et Clara se rendorfhit. Â minuit elle fut réveillée en sursaut par un bruit étrange ; elle écoute, et elle entend près de son lit une voix basse lui adresser, avec Faccent de la fureur, les injures les plus atroces ; au même instant son rideau s'entr'ouvre, une figure menaçante se montre en levant le bras sur elle, et Clara reconnaît dans cette furie la gouvernante du malheureux Jules, renfermée pour sa vie dans cette maison, en punition de Tintrigue criminelle qui lui avait fait négliger la garde de cet enfant. Clara, épouvantée fk)n-seulement par cette action, mais par le seul aspect de cette malheureuse, se jette éperdue sur le plancher de Tautre côté du lit, en poussant un cri perçant. Les sœurs converses^ie veille se levèrent à la hâte ; elles ne trouvèrent plus que Clara hors de son Ii% qui; ne vou-
lant point dénoncer la créature qui venait de l'insulter, se contenta de dire qu'elle avait cru entendre un bruit effrayant. Elle supplia Tune des sœurs de rapprocher son lit de saQgle du sien ; la sœur y consentit, et Clara se recoucha. Mais Timagé de cette fille, qui lui retraçait si vivement celle de l'infortuné Jules, la priva de tout repos pendant le reste de la nuit. Jusque-là l'idée de son jugement, de sa mort, et la ferveur de sa piété, avaient écarté tout autre objet de son imagination ; mais condamnée à vivre dans cette maison ignominieuse, elle reprit tous ces souvenirs désolants. Valmore s'offrit à sa pensée sous des traits à la fois terribles et touchants; elle le vit également à plaindre par Thorreur de son ressentiment, et par celle qui se mêlait à ses plus tendres regrets. L'infortuné! se disait-elle, il est forcé de me baïr jusqu'au tombeau, et moi du moins je puis l'admirer toujours et Faimer encore !.. U est donc un tourment que je n'ai pas souffert, celui dépasser rapidement de la tendresse à la haine! mon cœur n'a point été bouleversé par cette affreuse, cette inconcevable révolution!.. Il est une douleur que le ciel a daigné m'épargner ! Mais Valmore réprouve. Ah ! n'est-ce pas la ressentir ! Non^ malgré l'évidence et l'illusion des plus fortes apparences, je n'aurais jamais pu le croire capable d*un crime!... Et il n'a point hésité à me condamner!... Hélas! l'effroi, l'égarement, peints sur mon visage, mes propres paroles, la vue de son fils égorgé, son désespoir, tout, dans ces premiers moments, a dû l'abuser!... Ah ! s'il eût entendu mon interrogatoire, s'il m'eût vue alors, n'aurait-ii pas reconnu mon innocence, comme cet inconnu, ce juge, que les dépositions et les prétendues preuves n'ont pu tromper?... Eh quoi! par la suite, si la réflexion ne l'éclairé point, ne pourrat-elle pas du moins jeter quelques doutes dans soi? esprit? Quand il se représentera l'infortunée Clara, qu'il se rappellera son éducation, sa vie, ses entretiens, sa tendresse, lui sera-t-il possible de persister dans son hor-
rible erreur?... Non, non, il m'abhorrera toujours!... Il est vrai que c'est lui qui vint me soustraire à la cruauté de cette multitude furieuse prête à m'immoler; c'est encore lui, je n'en doute pas, qui m'a fait arracher de Téchafaud, et j'ose croire encore qu'il n'a point désigné ma place ici, dans ces classes composées de femmes vicieuses les plus abjectes : il aurait demandé pour moi une prison^écente et par conséquent solitaire. Sa générosité ne se démentira jamais, je le sais, mais sa haine aura la même constance !... Ces pensées accablantes occupèrent Clara durant la nuit entière. A six heures on donna le signal de réveil ; elle se leva ainsi que toutes les autres femmes. Elle subit alors une nouvelle humiliation ; on lui fit prendre l'habillement uniforme de la classe, du linge d'une toile grossière, et une robe de bure grise ; et quand elle se vit ainsi revêtue de la livrée de l'infamie, elle se crut souillée comme les courtisanes qui la portaient justement, et dont on la rendait extérieurement l'égaie. Après un déjeuner de pénitente (du pain et de l'eau), que le besoin d'aliments lui fit prendre, elle suivit la prieure et la sous-prieure qui la firent asseoir devant la table de travail : on lui donna sa tâche en l'exhortant avec douceur à la remplir. La prieure sortit, la sous-prieure resta pour présider au travail. Clara, affaissée sous le poids accablant de la honte, n'osait ni faire un mouvement ni lever les yeux ; elle était dans cet état de stupeur et de confusion qui rend inutile le témoignage de la conscience. Assise entre deux courtisanes, elle craignait également de rencontrer leurs regards effrontés ou seulement de toucher leurs vêtements: la tête et les yeux baissés, elle était immobile à sa place ; ses mains étendues sous la table tenaient fortement rapprochés contre son corps les plis de sa robe, sa seule pensée était de tâcher de mettre un peu d'espace entre olle et ses viles compagnes. Tout à coup l'une de ces femmes saisit violemment sous la table une des mains de Clara : un fer brûlant appliqué sur cette main si pure
D*auraît pu produire une impression plus douloureuse et plus terrible. Elle se leva précipitamment avec une expression si palhélique et si touchante, que la religieuse en fut émue jusqu'au fond du cœur. Elle avait vu le mouvement et deviné la cause de cet effroi machinal produit par Tantipalhie qui se trouvera toujours entre l'effronterie et la pudeur. La religieuse debout, et tenant Clara par le bras, jeta sur la courtisane un regard sévère. Vous savez, lui dit-elle, que toute familiarité est défendue dans ce lieu, et«|^ue toute pfeisanterie y serait dépbcéeé Nous sommes ici, comme on devrait éire partout sur cette terre d'exil, qui n'est qu*un triste passage; nous y sommes pour gémir de nos fautes passées, et pour sanctifier le présent, en le rendant constamment ulile par la prière et par le travail.
Celle qui parlait avec tant de douceur, en s'assimilant à des femmes déshonorées, était une vierge sainte et ))ure ; mais ce langage si délicat et si sublime de la charité chrétienne était dans sa bouche également humble et sincère. C'était ainsi que tous les jours dans le secret de sa cellule elle parlait à Diâa d'elle-même.
Après avoir fait cette réprimande, la mère Sainte-Anne (c'était le nom de la sous-prieure) se tourna vers Clara en loi demandant si elle savait broder, et sur sa réponse elle fit apporter un métier. Clara sur-le-champ se mit à 1 ouvrage, en établissant son métier de manière à tourner le dos à toutes les autres femmes. On travailla près d'une heure dans le plus profond silence, ensuite on vint chercher la mère Sainte-Anne, qui sortit en disant qu'elle reviendrait bientôt. Deux sœurs converses restèrent dans la salie. Au bout de quelques minutes Clara tressaille t elle entendait des éclats de rire; ce hruit si discordante son oreille lui parut à la fois une insuite, un^ cruaulé e[t le comble de l'indécence. Elle voyait réuni s<)u3 sesyeux, ce qu'il y a de plus hideux sur la terre;: le vice dans Té^probre sans honte et sans repentir. Elle eut un moment de saisissement^ ensuite
ses larmes coulèrent; les sœurs imposèrent silence, la mère Sainte-Anne reparut, et tout rentra dans Tordre.
A midi on se leva pour aller au réfectoireo Clara, pouvant à peine se soutenir, la tête toujours baissée, laissait passer tout le monde avant elle, voulant se trouver la dernière, aOn d'être libre dans sa marche et de n'avoir personne derrière elle« Mais la religieuse lui faisant signe d'avancer, elle obéit, et fut obligée de se placer dans la file. Au moment où Ton entrait dans le réfectoire on se pressa les unes contrôles autres, et dans cette espèce de désordre, une femme, s'approchant de Toreille de Clara, lui dit rapidement tout bas : Nous n'avons à nous reprocher que des faiblesses, tu as fait un crime épouvantable ; nous sommes toutes conjurées contre toi, tu périras par le fer ou par le poison !... Clara frissonnait, elle reconnaissait la voix de la gouvernante de Jules; elle voulut fuir, mais une main robuste et furieuse la retmt fortement par sa robe jusqu'à ce qu'elle eût tout entendu. Alors on lui permit de s*échapper et Clara s'élança dans la salle où, s'appuyant sur le dos d'une chaise, elle resta glacée de terreur. Bientôt les pensionnaires s'approchèrent et Tentourèrent ; en la voyant au milieu de ces femmes qui toutes avaient un maintien si dégagé, on eût cru, à la pâleur de son front, à sa contenance abattue, consternée, qu'elle était la seule coupable, si la modestie virginale répandue sur toute sa personne n'eût donne à sa figure évangélique Tair de la pudeur souffraote et non celui de la confusion.
La mère Sainte -Anne vola au secours de Clara, qui lui dit qu'elle avait craiut de se trouver mal, mais qu'elle se sentait mieux. On se mit à table. Clara se trouva placée viff-à-vis son ennemie ; elle rencontra une fois son alTreux regard, et depuis ce moment ses yeux se fixèrent sur son assiette jusqu'à la fin du dîner. Clara, qui avait envisagé la mort avec tant d'béroïsme, s'anéantissait sous la crainte du vice et de l'audace ; elle avait un cou-
rage incotnparable dans toutes les situations qui demandaient de la grandeur d'âme, elle était femme dans toutes les autres. Tout ce qui pouvait exciter de grandes pensées relevait ^u-dessus d^elle-même, mais quand rien ne touchait son cœur et 'n'enflammait son imagination, elle était la plus faible et la plus timide de toutes les créatures.
Pendant le dîner elle eut la consolation d'entendre la douce voix de la mère Sainte-Ânne qui fit tout haut une lecture pieuse. Cette voix respectable, qui n'articulait que des paroles saintes, offrait à l'oreille et à Tesprit la douceur et l'idée de la plus touchante harmonie ; elle suspendit les maux et les terreurs de Clara.
Après le dîner on eut la permission de se promener une heure dans les cours, mais Clara n'en profita pas ; elle retourna dans la salle, et elle y respira ; elle s'y trouva seule avec une sœur qui resta avec elle. Clara se remit à l'ouvrage. Au moment où les pensionnaires rentraient on lui annonça la visite du père Arsène; ce digne religieux était l'un des meilleurs prédicateurs de ce temps, les religieuses le révéraient, et Fon permit ù Clara d'aller seule au parloir recevoir sa visite. Quand le père Arsène vil paraître Clara avec l'habit uniforme des femmes renfermées en commun dans cette maison, il se troubla; il la regarda un instant sans parler, ses yeux étaient remplis de larmes; mais une réflexion rapide lui rendit bientôt sa sérénité. La sagesse humaine et profane à cette vue n'aurait pu que s'indigner et s'affliger, la religion a des consolations pour toutes les situations de la vie. Eh ! qui pourrait douter que la véritable sagesse ne soit celle qui relève le courage, celle qui fortifie et console î...
Ma fille, dit le religieux, vous voilà avec la livrée de la honte et de la misère, et tandis que vous la portez il existe un nombre prodigieux de femmes dépravées qui sont dans la pompe et dans les grandeurs!... Dieu nous apprend ainsi à mépriser des biens périssables qu'il
doone si rarement à ses amis , et qu'il ne leur accorde jamais comme récompense, car ils ne sont pour eux que des charges ou des épreuves. ma fille, aimez cet habit, il vous rend si touchante aux yeux de Dieu !... Qu'il est beau de le porter avectine âme piîre et résignée !... Hélas! mon père, reprit Clara, vous prenez mon accablement pour de la résignation ! je ne murmure points mais je suis atterrée!... Â ces mots, Clara, racontant tout ce qui lui était arrivé , répandit toutes ses douleurs dans le sein de son Ténérable ami. Vous n'avez point de parents, lui dit le père Arsène, votre inhumain père vous abandonne; et d'ailleurs ses affaires sont dans un si mauvais état, tant de créanciers se présentent, qu'on mettrait une opposition sur une pension faite par lui, et qu'ainsi, quand il l'aurait voulu donner, les créanciers Tauraient saisie, et vous seriez toujours réduite à vous réfugier dans la classe commune payée par le gouvernement. Mais il est un moyen facile de vous tirer de cette société ignominieuse et menaçante, et de vous mettre en sûreté dans ce même couvent dans l'intérieur intime 408 rehgieuses. Le diamant que vous m'avez confié vous reste : je l'ai fait estimer, il vaut douze mille francs; il est à vous, puisqu'il vous a été envoyé directement d'Allemagne il y a six semaines, et même à i'insu de votre père. Je vais le vendre aujourd'hui ; vous paierez une pension, et vous coucherez ce soir dans un appartement particulier. Â cette proposition, Clara réfléchit un moment; ensuite prenant la parole : Non^ mon père, dit-elle, non, ce diamant n'est plus à moi. En allant à'I'échafaud j'en ai disposé : j'ai promis à Dieu de le donner aux pauvres; ce fut mon testament, il n'est plus en mon pouvoir de le révoquer. Ne suis-je pas morte civilement? ma voix en justice n'est pas comptée, ma signature est nulle. Clara n'existe plus. Que du moins le peu de bien qu'elle a pu faire lui survive ! Gardez ce diamant, nous le vendrons pour la première bonne œuvre que vous m'indiquerez. — Ma chère fille,
vous n'aiSez donné ce diamant que dans la croyance que TOUS allMz cesser d'exister. Vous \ivez, il est aujourd'hui iN^tre seule ressource^ vous pouvez sans scrupule en faire usage. — Non, mon père, j'aime mieux rester à jamais dans rétat où je suis, le souvenir de cette action m'y soutiendra. Hélas! c'est la seule de ce genre que je pourrai faire ; dois-je la laisser échapper? — Je ne devais pas TOUS la conseiller, mais elle me touche et m'édifie. Quant au bracelet qui vous fut donné par Valmore, il doit toujours être rendu, il ne vous est pas permis de garder le portrait d*un homme qui n'est plus destiné à devenir voire époux. — Cependant, mon père, j'avais fait le serment de porter ce bracelet toute ma vie. — Oui, parce que vous ne doutiez pas que Valnfiore ne dût recevoir
votre foi sous peu de jours Oui, je n'en doutais pas,
s'écria douloureusement Clara; il n'y a pas encore six jours qu'il ne m'était possible de voir dans l'avenir que bonheur, tranquillité!... Valmore m'estimait, me chérissait, et maintenant, grand Dieu!... Ses pleurs lui coupèrent la parole. Le père Arsène ne montra point une sévérité déplacée; il ne faisait jamais de sermons inutiles; il suivit ce précepte divin, donné par le suprême consolateur : Pleurez avec ceux qui pleurent^ et bientôt les larmes de Clara coulèrent avec moins d'amertume. Mon père, dit-elle, vous avez raison en ceci comme en
toutes choses*.... Renvoyez ce bracelet Et vous, ma
tille, reprit le père Arsène, autant que la faiblesse hurat^ine vous le permettra, écartez de votre imagination des pensées qui vous accablent. Descendez au fond de votre conscience, vous y trouverez de nobles consolations. Au milieu de votre abaissement apparent, considérez, ma filli, quelle est la hauteur merveilleuse de votre destinée : vous n'êtes point le jouet des événements, vous ne stippoftez rien en esclave; vous avez été déclarée coopable, il ne tenait qu'à vous de vous justifier ; on vous H oenduite à Téchafaud, vous pouviez en disant un mot ^'j pas aller. Tous voilà dans la société la plus vile, dans
— Sole séjour le plus humiliant, mais sans être forcée de trahir votre secret ; vous êtes la maîtresse ée le quitter ce soir, c'est une volonté généreuse qui vous y retieiït. Ainsi, chacun de vos malheurs développe en vous un sentiment vertueux. Vous n'êtes point entraînée dans cet abîme des misères humaines par une invincible nécessité, c'est votre âme qui dispose toujours de tout, c'est elle qui, vous plaçant en présence de Dieu, vous fait tout sacrifier au désir de lui plaire ; c'est elle qui vous montre une gloire qui ne se flétrit point; c'est elle enfin à qui vous devez cet(e douce résignation , et qui vous donnera la sainte persévérance...
Enfant chérie, que je porte dans mon cœur I ranimezvous! Je m'attendris quand vous souffrez, etnéanmoinsje ne puis vous voir que triomphante. Souvenez-vousquela noble victime de la vertu qui s'immole elle-même ne doit ni s'affliger, ni gémir. Eh bien ! mon père , s'écria Clara, je me rendrai digne de votre indulgente bonté; je surmonterai toutes mes faiblesses.Elle parlait encore, lorsqu'on entra dans le parloir pour lui dire que la prieure la demandait. Clara, fortifiée par les discours paternels du pieux Arsène, le quitta pour aller sur-le-champ trou-^ ver la prieure. Elle s'étonna en voyant qu'on ne la faisait pas rentrer dans la classe, et qu'on la conduisait d^s le corps de logis même des religieuses. Arrivée à l'appartement de la prieure, elle eut un bien plus grand sujet de surprise. La prieure l'ayant fait asseoir : Je suis charmée de vous annoncer, lui dit-elle, que vous be rentrerez pas dans Thospice; vous allez quitter cet habit, et reprendre vos vêtements ordinaires qu'on vient d'envoyer ici. A ces mots, Clara ne put retenir ses larmes, en pensant que ces habits venaient du château de Valmore, où elle les avait laissés. Et voilà encore, continua la prieure, la cassette qui contient vos bijoux et vos pierreries Toutes ces choses ne som que des restitutions Une autre main, qui veut être ignorée, paiera
pour vous une pension; un notaire vient de m'en
apporter Tacle. Âh ! n'en doutez pas, interrompit Clara
en fondant en larmes, c'est toujours la même main
Quoi qu*i1 en soit, reprit la prieure, il ne tous est pas possible de refuser cette pension anonyme ; j'ai le droit de l'accepter pour vous, et j'en ai usé : j'ai signé l'acte. On prépare votre appartement, vous y serez installée dans une heure. Une sœur converse y logera avec vous pour vous servir ; on vous y portera votre nourriture, qui doit être préparée à part; on vous fournira, pour vos broderies, T étoffe, les laines el les soies que vous désirerez avoir. Vous ne travaillerez plus au profit de la maison, vos ouvrages vous appartiendront; enGn, rien ne vous manquera de ce que vous pourrez raisonnablement désirer dans cette retraite. Les six religieuses (en me comptant) qui sont chargées du gouvernement de cette maison iront vous voir tour à tour chez vous, quand vous serez disposée à les recevoir. Les autres ne font point de visites; elles sont entièrement dévouées au service intérieur de la communauté. Â l'égard du petit nombre de pensionnaires qui sont logées dans notre intérieur , vous serez maîtresse de les voir. Non, Madame, répondit Clara, je me consacre à la solitude la plus absolue, et je désire ne connaître que vous. Madame, et la mère sous-prieure. D'ailleurs, ajouta-t-elle , la charité chrétienne peut seule engager à supporter la vue d'une infortunée qui fut condamnée à la mort pour un crime inouï. Elle s'arrêta , elle vit frémir la religieuse. Cependant, Madame, reprit-elle d'une voix basse et tremblante, j'ai protesté de mon innocence
jusque sur l'échafaud et j'aurai toujours ce langage,
avec découragement sans doule (parce que je sais trop qu'on ne me croira pas...); mais c'est celui de la vérité. Ecoutez, lui dit la prieure, nous ne permettons jamais aux personnes renfermées ici de nous parler de leurs malheurs : ces récits, ou seulement des plaintes, pourraient produire des déguisements coupables.* Ne me parlez donc jamais de votre funeste aventure ; je ne
veux pas la connaître. Mais, en refusant de vous entendre, je ne vous juge point : je n*ai ni le droit de Vous condamner, ni le pouvoir de vous absoudre, fl me suffit, pour vous plaindre, pour vous soigner et pour vous aimer, d'avoir vu couler vos larmes et desavoir que vous «oufTrez. Âh ! s'écria Clara , votre compassion est si douce et si généreuse , qu'elle peut tenir lieu d'amitié ; elle en a du moins toat le charme. Mais, poursuiiit-elle, mon intention n'était pas de vous conter ma déplorable histoire; le mot que j'ai hasardé était le seul que je pusse dire; vous l'avez enlendu, il m'a soulagée, le garderai désormais le silence que vous prescrivez. Gomn)e elle disait ces paroles, la prieure se leva et la conduisit dans son appartement, composé de trois jolies petites pièces meublées simplement, mais avec une extrême recherche de propreté. Les fenêtres de ce logement donnaient sur un grand jardin, dont on offrit à Clara la libre disposition. La prieure la quitta, et Clara jouit du plaisir de se trouver seule. Dieu était là; elle pouvait lui parler et l'entendre sans distractions C était la Providence qui, par les mains deValmore, venait de l'arracher de cet hôpital à l'instant même où elle s'était courageusement décidée à y rester. Pourquoi n'envisagerait-elle dans cette, solitude, devenue si paisible, que des jours remplis d'amertume ? Est-il un sort que Dieu ne puisse embellir? N'avait-elle pas connu déjà qu'il est possible d'attendre la mort avec un calme délicieux, et d'éprouver dans cette situation, et jusque sur l'échafaud même, tous les transports, tous les ravissements de la joie la plus vive et Ja plus pure? Après de tels miracles, quels bienfaits de la souveraine puissance pourraient Tétonner désormais? Pourquoi rejetteraitelle l'espérance d'un changement inopiné dans son sort? Dieu peut-être a préparé pour elle des moyens légitimes de justification ; peut-être cette épreuve terrible n'a-t-elle été fait» que pour amener un jour, dès cette vie, le triomphe éclatant de l'innocence I Mais, s'il faut4|u*elle
soit jasqu*au tombeau méconnue des hommes, Dieu n'd- Ml pas de quoi suffire au cœur fidèle qui se donne à lui sans réserve!
Telles étaient les pensées de Clara ; et c'est ainsi que la religion répond à tout ; c'est ainsi qu'elle sait donner, pour cette \ie même , des espérances sans bornes, et qu'en même temps elle apprend à s'en passer, ou à les perdre sans désespoir et sans nfiurmure. Quel système inventé parles hommes aurait celte puissante influence sur nos sentiments, notre conduite et notre destinée? A la place de Clara, que Ton suppose l'héroïne de la sagesse humaine, privée de la foi religieuse, son histoire serait déjà finie, un suicide eût prévenu sa condamnation. Si l'on veut peindre la vertu luttant avec une patience, et un courage inébranlables contre le plus affreux malheur, il faut donc choisir une héroïne chrétienne. Et quel plus utile, quel plus noble tableau pourrait-on offrir à Tadmiration des grandes âmes !... La plus imparfaite esquisse d'un tel sujet ne sera même pas sans intérêt pour elles.
Clara désira être au lendemain, afin de revoir le père Arsène. Elle était sûre qu'il jouirait de son changement de situation, et qu'il en bénirait la Providence.
Les jours suivants, Clara resta peu dans sa chambre. Elle était encore incapable de la moindre application, elle ne pouvait que prier Dieu et se promener. Dès qu'elle voulait se mettre au travail, les plus déchirantes pensées s'offraient à son esprit. Le souvenir affreux de son père la remplissait d'épouvante, sa scélératesse lui paraissait un opprobre qui justifiait à ses yeux toutes les humiliations qu'on lui faisait souffrir; quand elle se représentait sa farouche figure, elle le voyait toujours saisissant l'infortuné Jules et lui plongeant un poignard dans leseiri ; elle voyait celte innocente créature baignée dans son sang, et Valmore désespéré... Cet horrible tableau troublait souvent son imagination ; alors, éperdue, elle se levait en appelant à son secours ; elle s'écriait;
Terrai-je toujours ce sang innocent, ce sang qui retombe
sur moi ! Cet égarement, ces terreurs ressemblaient
tellement aux remords et à l'aveu le moins équivoque 'du crime, que les religieuses, témoins de ces scènes, se confirmaient dans une erreur que, sans ce trouble involontaire, Clara leur eût facilement ôtée par le charme de sa figure^ par sa douceur et surtout par sa piété.
Clara passait presque toutes ses journées dans Téglise et dans le jardin ; elle aimait à se promener seule, au déclin du jour, dars ce jardin rempli des monuments d'une tendre piété. Nul ornement profane n'embellissait cette solitude ; nul autre bruit que le chant des oiseaux et le murmure d'une fontaine n'en troublaient la tranquillité. Clara contemplait avec attendrissement ce lieu solitaire, renfermé dans Tenceinte d'une grande ville, au ^milieu de la dépravation et des joies insensées du monde ; temple mystérieux de la miséricorde ouvert au repentir, inaccessible à la vaine curiosité. Clara voyait les recluses dispersées, couvertes de longs voiles noirs, s'avancer lentement sous des cloîtres de verdure, semblables à des ombres silencieuses et mélancoliques; car, dans ce monastère, les religieuses dévouées à la pénitence n'avaient point entre elles cette communication franche qui, dans les autres couvents, présente un tableau dont la simplicité, l'innocence et la gaité rappellent sans cesse les beaux jours de l'enfance. Ici, disait Clara, tous les souvenirs sont des regrets^ on y pleure, on y gémit; mais la conscience agitée s'y apaise, les remords dévorants s'y changent en amour ! La religion, toujours si belle, est surtout admirable ici... Elle y purifie des cœurs égarés ; elle ranime, dans des âmes avilies, tous les sentiments délicats ; elle y éteint le feu destructeur des passions ; elle y rallume la (lamine généreuse de la vertu ! Ces humbles pénitentes, dégagées des liens honteux du vice, sont heureuses sans doute ; elles doivent tant aimer le Dieu qui pardonne ! C'est surtout dans cette enceinte que Ton trouve tout ce qui peut le
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mieai efKCÏiev Tadmiralion et toucher le cœur ; la suprême puissance et la miséricorde, la faiblesse et la reconnaisasDce (a).
Un matin Clara fit acheter des fleurs pour en parer une chapelle. Le jardin en manquait; une servante fut en chercher dans la ville. En rentrant elle passa dans la classe, y déposa son panier de fleurs qu'elle oublia pendant une heure. Les pensionnaires surent que ces fleurs appartenaient à Clara : la gouvernante de Jules trouva le moyen de glisser furtivement un petit papier dans la corbeille. La servante reviot, reprit le panier e le porta à Clara. Cette dernière, apiès avoir mis les fleurs dans des vases, aperçut au fond delà corbeille un billet elle l'ouvrit et y lut ces mots : Valmore est à V agonie!,.. Meurtrière de son, fils y cest toi qui V assassines!,.,. Le papier tomba des mains de Clara; ses yeux se fer mèrent, et elle perdit Tusage de ses sens. En reprenan sa connaissance, son premier mouvement fut de se jetei à genoux , en versant un torrent de larmes!... Elle de mandait à Dieu de conserver les jours de Valmore !.... Après avoir prié plus d'une heure, elle se releva en s'é
criant: Il vivra! Cette conflance prophétique de la
ferveur et de la foi ne fut point déçue.
Yalmore en efl'et était à Textrénité : mais une crise heureuse lui sauva la vie. Sa convalescence fut longue et languissante. Au bout de trois semaines il se leva malade encore, pour aller voir les ouvriers qui traraillaient par ses ordres au tombeau de Jules.
Valmore, dès les premiers momsnfs, n*avait pu supporter ridée d'hériter de son fils, de cet enfant adocé qu'il avait perdu d'une manière si tragique. Renonçant à se remarier, il avait déclaré à sa sœur qu'il voilait consacrer à un établissement de charité le fonds et les revenus de cette superbe terre. Amélie, qui connaissait la fermeté de ses résolutions, ne songea point à Ten faire changer; elle voulut même s'associer à cette pieuse action. Il fut convenu que Ton établirait deux cents pau-
vres enfants dans ce château, transformé en «hôpital. Amélie promit de se dévouer au «soin de les conduire , et de passer le reste de sa ?ie dans ce lieu. Les enfants devaient être divisés en classes , et admis depuis l'âge d'un an jusqu'à cinq. On s'engageait à les garder jusqu'à dix, et à les mettre en apprentissage ou à les placer d'une autre manière. Le produit de la vente des meubles magnifiques du château devait fournir aux premiers frais de cet établissement. La religion consacra la grande cour du château, dans laquelle on déposa le corps de Jules. Son tombeau était de marbre blanc, construit pour contenir encore les cendres de Valmore et d'Amélie. On entoura ce monument d'une grille dorée et d'un double rang de cyprès, et sur une des façades de la tombe on lisait cette inscription, qui s'adressait aux enfants qui devaient habiter le château :
11 eut les vertus de son âge.
Il fut pieift, docile, reconnaissant; Enfants, imitez son exemple; ^
Vont jouissez de œ qu'il devait posséder sur la terre. Honorez sa mémoire; Du haut du ciel il veillera sur vous.
Le soir du jour où le corps de Jules fut solennellement déposé dans sa tombe, Valmore voulut veiller plus longtemps que de coutume, il ordonna même à tous ses domestiques de se coucher. Resté seul dans son cabinet avec sa sœur, il s'assit à côté d'elle, et la regardant en silence pendant quelques instants, il fut aussi frappé qu'attendri de sa pâleur et du changement de sa figure. Combien vous avez souffert !... lui dit-il. Oui, répondit Amélievje souffre toujours doublement !... ma sœur, reprit Valmore, mon unique amie!... je ne suis point ingrat!.. Venez, je vais m'acquitter. En disant ces paroles il se lève, la prend par la main, et sortant du cabinet avec elle, il la conduit dans la grande cour , ,où reposaient les cendres de son fils. Amélie, virement
— G3 — émue, le questionnait en vain ; il était agité : mais, pour la première fois depuis sa maladie, il marchait d'un pas ferme et rapide ; le sublime élan d'une âme ardente et sensible redonnait la force et la vie à son corps abattu. Parvenu au tombeau de Jules , il oiyrit la grille, et se jetant à genoux sur les marches du monument : mon fils, s*écria-t-il, je jure sur ta tombe de consacrer ma vie entière à la vertu ! ce sera vivre aussi pour la reconnaissance et pour la sainte amitié !... Ici je dépose ma haine et le ressentiment qui déchire mon cœur!... ici je renonce à la vaine et frivole espérance d'une félicité trompeuse ou fugitive ; tons mes rêves de bonheur sont évanouis sans retour !... Mais, privé des illusions qui m'ont charmé, j'achèverai couiji^eusement le songe pénible de la vie ; et lorsqu*un souvenir affreux viendra malgré moi me poursuivre, je fais le vœu solennel de m'en distraire par une action généreuse : du moins une douleur si légitime ne produira que d'heureux fruits, et j'immortaliserai mes regrets en ta mémoire. *
Aces mots, Amélie se précipita dans les bras de son frère, leurs pleurs se confondirent: Valmore serra sa sœur avec transport contre son sein , il connut dans cet instant que la source des émotions les plus douces et les plus pures n'était pas épuisée pour lui.
Depuis ce jour, quoique sa mélancolie fût si profonde qu'elle parut être l'effet d'une disposition naturelle née avec lui, il ne montra plus d'abattement; il s'occupa de ses affaires, et traça lui-même le plan de l'établissement qu'il voulait fonder : le château fut rempli d'ouvriers, et les actes de donation, revêtus des formes qui pouvaient le mieux les rendre irrévocables , furent signés.
Tous ces soins ne consolaient pas Valmore, mais ils le rattachaient à la vie: on peut bien, en spéculation, ne projeter de faire le bien que par principe ou par calcul; mais on le fait toujours avec goût; et l'homme constamment bienfaisant n'est jamais complètement malheureux.
Cependant Yalmore ne pouvait bannir de son imagination le souvenir de Clara ; malgré toutes ses résolutions il parlait souvent d'elle à sa sœur, qui jamais ne lui répondait. Après mille réflexions sur Tairreux événement, il s'était arrêté à Tidée que la passion et une jalousie effrénée avaient porté Clara à commettre ce crime incompréhensible : Elle est barbare, elle est atroce, disait-il, mais elle est incapable de cupidité; tout en elle annonçait le désintéressement et l'élévation d'âme... (lélas Tn'y voyais-je pas aussi la candeur et la bonté !... Grand Dieu ! j'ai désiré passionnémentd'être aimé d'elle! et mes soins pour y parvenir préparaient la mort de mon fils!... Une tendresse si pure inspirait une passion isi féroce!... Si je pouvais me rappeler d'elle, avant cette horrible époque, ua trait, un mot condamnable !... mais non, jusque-là on ange, et tout à coup une furie, un monstre!... Ma raison s'anéantit devant cette pensée comme devant celle de l'enfer. Je crois, je frémis et je ne puis comprendre |... En parlant ainsi, Yalmore souvent répandait des larmes amères, ensuite se reprochant vivement ces moments de faiblesse, il renouvelait le serment de ne plus parler de Clara, et il quittait impétueusement sa sœur; car il n'était jamais tenté de s'entretenir de ses peines avec toute autre personne.
Cependant Clara apprit dans sa retraite que Yalmore était hors de tout danger; et, s'informant chaque jour de ses nouvelles, elle fut instruite successivement, par le père Arsène, de tous les progrès de sa convalescence, et de la transformation bienfaisante de son château. Ce détail toucha profondément Clara sans l'étonner. Père infortuné, dit-elle, si digne d'un meilleur sorti... Privé de son fils, la première pensée de sa douleur fut de recueillir de malheureux orphelins!... Ah! que j'aimerais à partager les nobles soins de la vertueuse Amélie!... Et tandis que rimagination me transporte sans ceese aii\ lieux qu'elle habite ,. tandis que je pleure avec elle, et que je partage et toutes ses peines et tous ses sentime/its»
— C3 — je suis pour elle un objet d'exécration!... Dans ce séjour. ' où Ja vertu malheureuse trouve en elle-même toutes ses consolations, on me maudit, on m'abhorre!... Mais le sort voulut en vain briser les liens qui nous unissaient, ces nœuds chéris d'une si douce sympathie sont entiers pour moi : on peut les méconnaître et non pas les rompre. Ah! si Ton me voyait, si je pouvais me faire entendre!... oui, sans dévoiler .mon horrible secret, je convaincrais leurs cœurs!... ce n'est qu'en tâchant de m'oubiier qu'ils peuvent persister dans leur funeste erreur. Sans doute dans ce château consacré à la vertu on aura détruit tout ce- qui pouvait rappeler mon souvenir ! mon portrait esl brisé, ma chambre est démolie , les fleurs que j'ai plantées sont arrachées, les arbres qui portaient mon chiffre sont abattus! il ne reste plus rien de moi autour d'euK !..•
Ces pensées déchiraient le cœur de Clara ; elle s'était promis d'écarter de son imagination le souvenir de Valmore, elle croyait beaucoup faire en ne prononçant plus son nom, et en tâchant de porter toutes ses pensées sur Amélie; et lorsqu'elle questionnait le père Arsène, elle en lui parlait jamais que d'Amélie et du nouvel établissement auquel elle devait présider. Ainsi , sa tendresse secrète devenant plus réservée, plus délicate encore, se fortifiait par le soin même de la concentrer au fond de son âme.
Un jour le père Arsène loi dit qu'à la place du petit pavillon où le malheureux Jules aiait perdu la vie, on avait bâti une chapelle sous l'invocation des anges. Clara depuis un mois travaillait à l)roder un superbe devant d'autel qui était presque fini , et elle désira passionnément que son plus bel ouvrage put servir à décorer cette chapelle. Elle avait fait vendre le diamant confié au père Arsène, et sur cet argent elle donnait de petites pensions à quelques infortunés ; dans ce nombre était une pauvre veuve qu'une sœur converse lui avait fait connaître. Elle chargea celte femme, en lui recommandant le pks pro-
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fond secret, de porter cette broderie au cbâteau de ValiDore, et de l'offrir à Amélie pour un prix infiniment au-dessous de sa valeur. La commission fut faite avec intelligence et fidélité. Amélie acheta la- broderie, qui sur-le-champ fut posée devant Fautel de la Chapelle des anges. La pauvre femme, pour sa récompense, reçut en don l'argent qu'elle rapporta.
Cet hommage rendu à la mémoire de Jules procura à Clara quelques instants de consolation : il lui fut doux de penser que cette chapelle devait à son travail son pins grand ornement, et que Yalmore chaque jour jetterait les yeux sur son ouvrage.
Clara , depuis plus de deux mois dans ce couvent, y vivait dans une solitude absolue, ne recevant chez elle que la prieure et la mère Sainte-Anne qu'elle édifiait par sa conduite. Elle travaillait sans relâche pour l'église et pour les pauvres. Elle n'avait aucune communication avec les femmes renfermées dans ce couvent, et pensionnées pajr leurs familles. Ces dernières montraient pour Clara, dont l'histoire était si publique et si connue, un éloignement et une horreur qu'il était naturel d'éprouver, mais dont lessbiiffrâncesde cette infortunée devaient au moins contraindre l'expression. Toutes ces femmes , au contraire, affichèrent tevr mépris de la manière la plus in« décente et la plus .cruelle. 11 semblait qu'elles fussent charmées de pouvoir s'indigner : c'est une jouissance pour le vice^ il croit se relever de son abaissement en exerçant avec barbarie le triste droit de mépriser. Ces femmes , non contentes de fuir avec affectation Clara, quand elles la rencontraient dans les cloîtres ou dans le jardin, lui refusèrent formellement à l'église l'entrée de la tribune destinée à les contenir toutes. La prieure ayant vu cette scène, quitta le chœur, ojj elle était déjà placée, et fut chercher la tremblante Clara, qu'elle conduisit dans l'église, et qu'elle fit placer entre elle et la sous-prieure ; distinction qu'aucune pensionnaire n'avait encore obtenue. Et elle dit à Clara : Vous resterez tou*
jours ià désormais : lorsqu'il s'agit de vous défendre d'une injuste oppression , je ne crois pas pouvoir vous placer trop près de moi ; car je dois être votre appui : que ne dépend-il de moi de devenir aussi votre consolation !.... Après le service divin, la prieure» suivie des cinq religieuses dignitaires^ se rendit dans une salle par laquelle toutes les pensionnaires devaient passer en sortant de leur tribune ; et là, les arrêtant : Mesdames, leur dit-elle, permettez-moi de vous représenter que vous n'avez pas le droit d*exclure une pensionnaire de la tribune de notre église, tant qu'il y reste des places. Nous pourrions donc faire rentrer dans cette tribune celle que vous en avez injustement bannie, mais nous aimons mieux la garderavec nous; et nous voulons seulement vous prévenir que nous nous chargerons toujours ainsi de réparer vos torts envers elle, et que chaque humiliation que vous lui ferez éprouver nous imposera le devoir d'une préférence en sa faveur.
Ob discours inspira des dispositions plus pacifiques^ et Clara ne fut plus insultée.
Clara était si touchée des bontés de la prieure et de la mère Sainte-Anne» qu'elle eut la pensée de se faire religieuse dans ce couvent. Elle en parla au père Arsène, qui l'en détourna. Ce serait, lui dit-il, avouer que vous êtes criminelle, et vous ne devez jamais vous accuser faussemeat : songez qu'on ne reçoit aux Filles du Repentir que des personnes coupables; celte institution n'est pas laite pour vous. Hélas ! reprit Clara, on ne me recevrait dans nul autre couvent! — Eh bien ! maûlle, c*est que Dieu ne vous destine pas à cet état.
Clara renonça à ce projet, mais elle le regretta vivement.
Un soir, à six heures, la prieure entra dans la chambre de Clara, qui fut très-étonnée de la voir, ne recevant jamais sa visite aussi tard. Je viens, lui dit la prieure, vous apporter une bonne nouvelle. Ces paroles^ qui annonçaient à Clara un changement de situation, ne lui
causèrent que de l'inquiétude; car elle n'attendait plus de bonheur sur la terre. Elle resta interdite : un violent battement de cœur Tempêcha de répondre... Vous allez être libre , reprit la prieure, j'ai reçu Tordre signé du
ministre —0 ciel!... El qui donc a demandé cet
ordre ! — Monsieur votre père. A ces mots, Clara fut prête à s'évanouir... Oui, continua la prieure, il a obtenu la permission de vous transférer dans un château qu'il possède à cent lieues d'ici sur les bords du Rhône : il a promis que vous n'en sortiriez point; mais vous serez dans un beau pays, et sous la garde d'un père.... Ici Clara cessa d'entendre : une pâleur mortelle couvrit ses traits, ses yeux se fermèrent, et elle perdit l'usage de ses sens. La prieure crut que la joie lui causait cette révolution. La malheureuse Clara, en reprenant sa connaissance, dit à la prieure d'un air égaré : Eh quoi. Madame, ne puis-je pas demandera rester ici? peut-on m'en arracher malgré moil... Que vous m'étonnez? répondit la prieure. Comment ne sentez-vous pas que la maison paternelle est un asile honorable, et qu'après ce que vous avez souffert, vous n'avez rien à craindre de la sévérité
d'un père D'ailleurs on ne vous laisse point le choix,
c'est un ordre que nous recevons; il faut obéir
mon Dieu! s'écria douloureusement Clara en joignant les
mains Et quand viendra-t-on me chercher — Ce
soir même, tout à l'heure. — Juste ciel!... Et je ne
pourrai parler au père Arsène!... Il est absent et ne
reviendra que demain... Daignerez-vous, Madame, vous
charger d'un billet pour lui ? — Oui, je vous le promets
Clara aussiiôt écrivit ce qui suit :
« mon père, mon seul protecteur, on me traîne loin
de vous, au château de Rosmal» sur les bords du
B Rhône. Oh ! n'abandonnez pas la malheureuse Clara, o
Elle cacheta ce billet et le remit à la prieure. Une
demi-heure après on vint lui dire qu'une voiture avec
de» chevaux de poste l'attendait à la porte du couvent.
Tremblante, éperdue^ elle n'avait pas le coura.£;e de de-
mander si son père était dans la voilure, elle ne pouvait: proférer son nom^ ou lui donner un titre que tout son cœur désavouait. Qn lui dit heureusement que des affaires retenaient son père à Paris, mais qu'il ^rait la rejoindre incessamment. Elle reprit un peu de force; elle se jeta dans les bras de la prieure. ma mère! lui ditelle, que n'ai-je pu passer mes tristes jours sous votre
obéissance! Dans ce moment où je ne puis avoir le
moindre intérêt à vous tromper, souffrez que je vous
répèle que je suis innocente! Ah ! reprit la prieure
attendrie, qui pourrait en vous regardant vous croire coupable l votre souvenir ne me rappellera jamais que
ridée la plus touchante du malheur Adieu ma mère,
dit Clara en fondant en larmes, priez Dieu pour moi !... A ces mots elle s'arracha de ses bras et sortit précipitamment de sa chambre. On était au milieudu mois d'octobre :huit heures sonnaient/ le son de Thorloge fit tressaillir Clara. Qu'elles seront lugubres pour moi, s'é-
cria-t-elle, les heures qui vont suivre celle-ci! En
traversant le cloître éclairé par une lampe, elle s'arrêta en jetant les yeux sur le cimetière. J'espérais, dit-elle», que mes cendres reposeraient là? Et qui sait !... Elle, frémit et n'acheva pas, elle pensait que peut-être les
ondes du Rhône lui serviraient de sépulture Elle
s*appuya sur un pilier de pierre, et regardant à travers les arcades un ciel pur et sans nuages, cette vue adoucit l'horreur de ses pensées. mon Dieu ! dit-elle, dans quelques mains que l'on puisse être, n'esl-onpas toujours dans les vôtres ! disposez de moi, les terreurs sont une espèce de rébellion contre vos volontés, je veux surmonter les miennes En disant ces mots elle poursuivit rapidement son chemin. Arrivée à la porte du couvent, son cœur se déchira en quittant cette maison de douleurs consacrée aux regrets, ses pleurs recommencèrent à couler ; on la porta dans la chaise de poste, elle ne pouvait plus se soutenir.
Monlalban, décidé à s'expatrier pour échapper aux
poursuites de ses créanciers, avait voulu se ressaisir auparavant ^de la malheureuse Clara, craignant toujours qu'elle ne finit par dévoiler la vérité, surtout lowqu'elle apprendrait qu'il avait quitté la Frarâe. Il n'obtint que difficilement l'ordre du ministre, qu'il sollicita secrètement : mais à l'époque où Clara lui fut remise , il pouvait encore rester un mois en France sans risquer d'être ar^lé. 11 avait dès lors plusieurs dettes exigibles, pour lesquelles on pouvait saisir ses biens ; mais les lettres de change qui donnaient contre lui le droit de prise de corps ne devaient échoir que sur la fin de novembre de cette même année. Ce monstre ne s'était fait livrer sa lille que pour l'immoler!.... Il n'avait que des domestiques nouveaux , à l'exception d'un seul , le concierge de son château de Rosmal. Cet homme l'avait servi jadis en Allemagne; il ne savait pas un mol de français; il était placé depuis un an dan§ ce château avec une servante alsacienne qui lui servait d'interprète. Montalban le croyant incapable de faire un crime , et ne voulant, d'ailleurs, se fier à personne, ne le mit nullement dan» sa confidence. Il l'avait fait venir à Paris; et l'ayant instruit du jugement porté contre Clara , il le chargea de te conduire à Rosmal etde l'y garder. Il dità cet homme, qu'il connaissait très-intéressé, qu'il l'autorisait à confisquer à son profit tout ce que Clara pourrait avoir d'argent etde pierreries, dont il lui ordonnait de ladépouilier. Par celte précaution il ôlait à Clara toute possibilité de gagner son geôlier. Mais Clara n'emporta avec elle que ses habits et quelques pièces d'or; elle avait déposé dans les maifls de son confesseur et son argent , et tout -«e qu'elle possédait de précieux. Montalban, arrêté par quelques affaires à Paris, se saisissait toujours de sa proie, et se hâtait de l'envoyer dans sa terre, en attendant qu'il pût l'aller rejoindre, pour se délivrer d'elle par le poison.
Clara, enfermée dans une chaise de poste, ayant a sa portière un homme à cheval, poursuivait rapidement sa
roQfe. La foeanté de la nuit et da clair de lune lai causait une vive sensation, qui mêlait un attendrissement douloareux à son invincible terreur. Les craintes les plus sinistres glaçaient son imagination , et le vague de ses idées portait au comble son effroi. Le courage ne pe«t ' s'exercer qu'avec une connaissance positive du danger ; on n'a point d'armes contre un péril dont on ignore t«us les détails, et peut-être que la lâcheté n'est autre chose que la faiblesse, qui fait détourner la vue de Tobjet qu*on redoute. Souvent on s'est follement précipité dans un abîme pour éviter de le voir ; et quiconque se décide à le regarder fixement, ou trouve des ressources, ou se résigne.
Au point du jour , on s'arrêta pour changer de chenaux; on se trouvait en face d'une immense et sombre forêt, vers laquelle on se dirigeait. Clara considéra avec effroi cette prodigieuse étendue de bois; elle imagina que peut-être elle allait être immolée sous ces épais
ombrages, presque impénétrables aa jour Dans cet
instant , tandis que son conducteur aidait à atteler les chevaux, une pauvre femme, tenant deux petits enfantsdans ses bras, vint lui demander Taumône. A celte voix suppliante, Clara tressaille. mon Dieu ! dit-elle, vous daignez donc m'oiïrir encore une bonne action à faire ! ... celle-ci peut-être sera la dernière! Ah! jouissons encore de la vie!.... En disant ces paroles, elle tira sa bourse, qui contenait dix louis, et elle la donna à la pauvre femme. Au moment même la voiture partit; et Clara, certaine d emporter avec elle les plus tendres bénédic* tiens d'une infortunée, sentit son courage se ranimer et ses craintes sinistres s' affaiblir.
On fit voyager Clara nuit et jour, sans s'arrêter. Elle voulait questionner son conducteur; mais elle connut qu'il n'entendait pas le français. Frikmann (ainsi se nommait cet Allemand) était un homme de cinquantecinq ans, d'une figure sévère, d'un sang-froid imperturbable. Il avait de la probité et de bonnes mœurs; mais
il n*imaginait pas qu'il y eut dans ]a vie un autre but que celui d'amasser deTargent, et tout son attachement pour ses maîtres se bornait à ne pas les voler, à ne point juger leurs actions, à s*acquitter avec une scrupuleuse exactitude des ordres qu'ils lui donnaient, et à ne les point quitter tant qu'il était bien payé. Frikmann n'était pas un homme délicat et sensible ; mais il n'existait point de domestique plus parfait.
On arriva au château de Rosmal, après deux jours et demi de route, à huit heures du matin. Clara éprouva un affreux serrement de cœur en entrant dans ce vieux château, vaste, désert et délabré, qui ressemblait à une forteresse. Le silencieux Frikmann la conduisit sur-le* champ dans un appartement situé au second étage; il Ty laissa seule, il sortit aussitôt. En s'en allant, il ferma toutes les portes à double tour, et il emporta fes clefs.
Frikmann, croyant que Clara avait assassiné un enfant, trouvait fort'simple qu'elle fût prisonnière le reste de ses jours. D'ailleurs, ne réfléchissant jamais que sur ses intérêts, il n'arrêtait point sa pensée sur cet événement ; il ne considérait les voleurs et les meurtriers que comme des espèces particulières d'individus jetées sur la terre comme les animaux carnassiers. Aucune de leurs actions ne le surprenait; et, classant ainsi tous les hom* mes, il était également incapable d'étonnement, d'indulgence et d'indignation. Il remonta dans la chambre de Clara pour lui porter ses malles; car il avait reçu l'ordre de ne pas souffrir que la servante s'approchât d'elle. Après avoir posé les malles dans la chambre, il fit entendre à Clara qu'il voulait examiner ce qu'elles contenaient ; car il espérait y trouver un écrin que, d'après les ordres de son maître, il n'aurait pas manqué do saisir. Il parut fort mécontent de ne trouver que du linge et des habits. Clara fut obligée de détacher ses poches et de les confier à Frikmann, qui ne fut pas plus satisfait de cet examen, car il ne vit ni argent, ni pierreries, ni bijoux. Clara avait dérobé à l'avidité de ses recherches
un cœur d*or émail|é, qu'un instinct secret lui rendait cher, et qu'elle portait dans son sein depuis Tâge de dit ans. C'était le premier présent qu elle eût reçu d'Allemagne. Sur ce cœur était gravé d'un côlé ce nom t Eliza; et de l'autre celui-ci : Gustave. Il s'ouvrait» et dans Tintériear ces mots étaient tracés autour d'une gerbe de cheveux blonds : Gardez toujours ce premier gage»
Cependant Clara e^^amina, avec un soin mêlé de frayeur, lea quatre pièces de son appartement ; elle ouvrit ses fenêtres, et elle vit qu'elles donnaient sur une terrasse dont le Rhône baigoait les murs. La vue de ce fleuve impétueux qui roulait ses ondes avec bruit audessous de ses fenêtres renouvela dans son esprit les idées les plus funestes. Elle m put s'en distraire qu'en prenant son livre d^heures. La nuit augmenta encore ses anxiétés. Malgré la fatigue d'un voynge pénible elle ne s'endormit qu'au grand jour. Elle pensa alors qu'elle n'avait rien à craindre de Frikmann, et elle devina que l'exécution du crime ne serait eontiée à personne, et que celui qui en avait conçu l'idée s'en chargerait seul. Alors tout son effroi se porta sur le retour de Mootalban; le moindre bruit qu'elle croyait entendre dans ce château solitaire la pénétrait de terreur. Le troisième jour au soir de son arrivée, elle entendit aboyer des cbiens, elle ne douta pas que ce ne fût l'annonce d'un événement si redoutable pour elle. Au pouvoir du barbare qui l'avait accusée de son propre crime, et qui l'avait vue d'un œil sec aller à l'échafaud sans lui donner la moindre marque de pitié, quand elle se laissait immoler pour lui, il était impossible qu'elle s'aveuglât sur son pressant danger. Tout son courage succombait à l'idée d'un sort si déplorable! Ce n'était pas assez de perdre la vie, il fallait périr par un forfait exécrable, et de la main d'un
père! Elle voulut se préparer à ce moment terrible ;
mais elle ignorait le genre de mort qu'on lui destinair^ et son esprit préoccupé, cherchant à le deviner, ou, pour mieux dire, se représentant avec horreur mille supplices
divers et les agonies les plas douloureuses, ne pouvait ni se livrer à la méditation, ni s'appliquer à la prière» Cet é(at de tiédeur, que sa piété se reprochait avec amertume^ n'était pas le moindre de ses tourments. Lorsque Frikmann vint lui apporter son souper, elle crut qu'elle allait voir paraître son père, et machinalement elle s'élança à Tautre extrémité de la chambre et fut se cacher derrière les rideaux de son lit. Frikmann ne la voyant pas^ l'appela d'un ton grave et tranquille, et le son de cette voix rauque fut phis agréable à son oreille que la plus délicieuse mélodie. Voulant savoir si Mon- . talban était arrivé, elle essaya de questionner Frikmann; ce dernier ne comprenant rien, et ne pouvant répondre, n'avait même pas l'air d'entendre : sans suspendre un instant son service, sans /a regarder, il continuait, avec son flegme accoutumé, de mettre le couvert; il Pécoutiit comme s'il eût été parfiiitement sourd, et il la quitta sans avoir donné à sesd/scours le plus léger signe d'at-. tention. Une nouvelle pensée vint effrayer Clara, elle se persuada que les aliments qu'on lui présentait étaient
empoisonnés par Montalban Et elle ne mangea que
du pain. Elle ne se coucha point. Le lendemain matin elle dormit à diverses reprises, couchée sur un canapé, se réveillant continuellement en sursaut, croyant toujours entendre ouvrir ses portes, et même distinguer dans le lointain la voix terrible de son père. Dans cette journée entière elle ne prit que du pain pour toute nourriture. A deux heures après midi elle ouvrit sa fenêtre; il faisait do vent, le ciel était orageux et le Rhône agité ; la terreur fait de tout des présages : la superstition naquit du malheur et de la crainte. Quel jour sombre!....
dit Clara, il paraît fait pour éclairer le crime ! Elle
jeta un triste regard sur les rives enchantées du Rhône ; et s'attendrissant à mesure qu'elle contemplait ce spectacle enchanteur, elle dit un adieu solennel à toute la nature... Ensuite, fermant brusquement la fenêtre, elle tomba dansunfauteniletdonnaun libre coursàses pleurs.
— io — Sur les dii heures du soir, elle entendit distinctement
une voiture entrer dans l'une des cours du château
11 se flt aussitôt un aiou?eroent extraordinaire dans toute la maison ; on montait des escaliers, on ouvrait des portes avec bruit, on marchait dans tous les corridors. Âh! s'écria Clara, pour cette fois ce n'est point une illusion; il arrive c'est lui Une demi-heure après,
Frikmann parut : il avait Tair agité, et rien ne pouvait être plus frappant qu'une trace d'émotion sur ce visage naturellement si froid. Frikmann s'approche de Clara, la prend par la main et Tentraîne. Clara» épouvantée, oppose de la résistance. Frikmann s'apprête à l'enlever de force. Clara, ne voulant pas qu'un homme la saisisse dans ses bras, se décide à le suivre. Ce mouvement de pudeur et de dignité lui redonna de la force (car tous les ressorts de notre âme ont entre eui nn merveilleux enchaînement). Clara se laissa conduire, persuadée qu'on la menait à la mort. On la fit descendre un étage, on la mena dans le grand appartement du château, celui du maître, et on Ty enferma. Son sang se glaça dans ses veines en se voyant dans cet appartement, oi^ elle aurait dû trouver toute protection, et où elle s'attendait à
chaque instant à voir paraître son assassin Combien
alors elle s'affligeait qu'on l'eût arrachée de i'échafaud! combien elle regrettait le vénérable père Arsène I Ah! si du moins, disait-elle, je pouvais, dans ce moment af^ freux, entendre sa voix chérie et recevoir sa bénédiction* Elle se mita genoux; et, levant les yeux, ses
regards se portèrent sur un tableau qui représentait une
belle femme allaitant son enfant Elle ne douta point
que ce ne fût le portrait de sa mère; ses larmes inondèrent son visage. ma mère! s'écria-t-elle, ce sont vos traits que je contemple? et cet enfant infortuné que vous
tenez dans vos bras, c'était moi sans doute! Vous
souriez en le regardant! Vous souriez, juste ciel!....
Oh! si vous aviez pu lire dans l'avenir, avec quelle hoi^^ reur vous seriez descendue dans la tombe! Et moi.
que n'ai-je trouvé la mort sur votre sein maternel!
Non, Ton ne tranchera point ma vie devant cette image
révérée ; ce portrait sera ma sauvegarde Comme elle
disait ces mots, Frikmann reparut et lui fit signe de le
suivre C'en est doncfaiti dit Clara d'une voix
éteinte I mon Dieu! prenez pitié du meurtrier et de la victime! Elle n'en put dire davantage, la parole expira sur ses lèvres décolorées ; ' et» sans perdre connaissance, elle tomba dans un éiat d'anéantissement et de défaillance qui ne lui permil ni de marcher, ni même de se soutenir sur ses jambes. Frikmann lui donna le bras, ou, pour mieux dire, la porta, en se hâtant de sortir de Tappartcment. Après avoir passé trois grandes pièces^ il lui fit traverser un long corridor étroit et obscur; ensuite ils descendirent un petit escalier dérobé, et se trouvèrent sur une terrasse. Clara entendit là distinctement le mugissement des flots dn Rhône, très-agité dans ce moment. Je connais donc enfin, se dit-elle intérieurement (car elle ne pouvait articuler une parole), je connais donc le genre de mort qui m'est destiné! On va me précipiter
dans le fleuve! La lune, cachée par des nuages, ne
donnait aucune clarté.. ... Les sifflements du vent, le bruit tumultueux des flots, un tonnerre menaçant^ roulantauloin sans intervalle, Tobscurité profonde, rendue plus frappante par les traits rapides de lumière qui de temps en temps semblaient embraser le rivage, tout, aux yeux de Clara, paraissait en harmonie avec l'horreur de ses pensées. Il lui semblait que la nature entière se révoltait contre un crime qui violait toutes ses lois. Tout à coup Frikmann s'arrêta, et, d'une voix forte et ténébreuse, il dit en allemand cinq ou six mots qui furent répétés par les échos des deux rives. Une minute après, OD entendit trois coups de sifflet ; et Frikmann, ouvrant une porte, se trouva sur le rivafçe. 11 ût encore une trentaine de pas, en côtoyant le Rhône; alors, un éclair éblouissant découvrit à Clara un bateau tout près d'elle, dans lequel était un seul homme, enveloppé dans un
manteau qui cachait entièrement sa figure C'est lui!
Fe dit Clara en frémissant... •< Elle Ta vu! elle Ta reconnu! elle a déjà senti l'atteinte du coup mortel ; car elle pense qu'elle sera poignardée avanX d^être plongée
dans le fleuve.. .*. Ses cheveux se dressent sur la tête
Frikmann la remet mourante dans les mains de cet
homme, et s'éloigne aussifôt avec rapidité Clara,
immobile et glacée, ferme volontairement les yeux, afin de ne pas même entrevoir encore une fois l'assassin. Son cœur flétri n'a plus la force de palpiter; elle ne respire plus, mais elle a conservé le sentiment et Ja connaissance Elle reste ainsi suspendue un instant entre la
vie et la mort Tout à coop, ô surprise! ô saisissement inexprimable!... elle sent les bras qui la soutiennent la presser doucement, et elle entend soupirer et
gémir! Ce n'est point une erreur on répand des
krmes! Dieu ! le meurtrier de Jules, le père dénaturé
qui sacrifia sa fille, serait-il capable d'un mouvement de
pitié! La nature outragée reprend-elle ses droits, et
va-t-elle triompher de tantdebaroarie! Ces étranges
idées, loin de ranimer Clara, lui causèrent une nouvelle
sorte d'eilroi Si la criiauté l'emporte^ ce combat
aura seulement prolongé son supplice; si la compassion est la plus forte, quelle scène n suivre ces moments pleins d'horreur! Comment recevoir les embrassements de ce père inhumain ? que ferait-oq de son inconcevable
et tarctive tendresse? Comment baiser cette main
homicide? Comment reprendre l'ombre même du
respect filial? Toutes ces pensées s'ofl'rirent rapidement à rimagination de Clara, et l'appareil d'une mort
effroyable ne lui parut pas plus terrible Cependant
les nuages qui dérobaient la clarté de la lune se dissipent, on voit renaître le jour le plus doux le vent
s'apaise, le violent balancement du bateau attaché sur la rive se modère; dans cet instant, les bras qui soutiennent Clara la soulèvent et la posent assise sur un banc, et elle se trouve vis-à-vis I!objet d'une si douloureuse ter-
reur; la lune éclairait son visage baigné de larmes
Clara lève sur lui avec épouvante un œil sombre et timide ; mais à peine Fa-t-elle aperçu, qu'elle reprend toutes ses facultés, toute sa sensibilité, et se prosternant, elle s^écrie, avec un transport impossible à décrire : mon libérateur!.... Elle reconnaît enfin son vénérable
ami, elle embrasse les genoux du père Arsène! Ma
fille, lui dil-il, c'est Dieu qu'il faut remercier! c'est lui qui vous sauve, c*est lui qui daigne calmer cette effrayante tempête, afin que vous ne soyez point engloutie dans les Oots, car vous n'aurez pour vous conduire pendant plus de cinq heures sur ce dangereux fleuve, que le
bras d'un vieillard Mais Dieu, protecteur de Tinno-
cence, va guider cette frêle nacelle, ne craignons rien!... Une enfant et un vieillard qui se livrent à la Providence
ne seront point abanbonnés sur les ondes c'est à
l'impie de trembler sur le vaisseau le plus solide et le
mieux construit, un abîme est sous ses pieds ! Mais
nous qui n'attendons rien de notre force et de notre industrie, nous voguerons avec sécurité sous la garde du Très-Haut! Voyez, ma fille, voyez ces nuages s'abaisser, se dissiper vers l'horizon^ et découvrir ce ciel
d'azur! On n'entend plus le tonnerre^ on ne sent
plus qu'une douce fraîcheur jouissons avec reconnaissance de ce calme subit adorons celui qui commande aux éléments Ainsi qu'il dissipe les tempêtes
des ondes et des aiis, ilpeut, ma fille, faire succéder
aux orages de la vie des jours purs et sereins Clara
écontait le père Arsène avec ravissement, elle ne pouvait se rassasier du plaisir de le revoir; elle venait de passer subitement d'une horrible agitation et du comble de la terreur à la douce sécurité et au repos le plus parfait; elle savourait avec délices le bonheur de cette révolution,
aussi miraculeuse qu'inopinée Mon père, dit-elle,
en pressant dans ^es mains les mains tremblantes du pieux vieillard; c'est votre sainteté qui fait mon salut, le ciel veille sur l'infortunée que vous protégez ! Ah*
malgré mon sort déplorable, vous me rattachez à celle
vie si souvent nienacée que je vous dois! Vous venez
de me faire connaître que mon cœur peut encore éprou-. ver toutes les émotions et tous les transports de la joie la plus vive et la plus pure !..••• Oui, je pourrai du moins désormais me rappeler un souvenir ravissant, celui où, jetant les yeux sur vous dans cette nuit mémorable, j'ai reconnu vos traits vénérables et chéris!
Allons, mon père, laissons-nous aller au cours de ce fleuve, les ondes nous porteront vers une rive heureuse,
où nous trouverons un asile paisible Oui, ma fille,
reprit le père Arsène, je Tai déjà choisi pour vous dans ma pensée, cet asile, et vous y jouirez d'une parfaite tranquillité; vous saurez tout demain^ maintenant ne songeons qu'à notre navigation. A ces mots, le père Arsène fit asseoir Clara sur de la paille fraîche étendue dans le bateau, elle appuya sa tête sur la planche qui servait de banc; car elle était si faible qu'elle ne pouvait se soutenir. Quand elle fut ainsi couchée, le père Arsène détacha la barque et se mit à voguer; mais au bout d'une heure, les forces épuisées du vieillard ne lui permirent plus de ramer; il fut obligé de suivre le conseil de Clara; il laissa flotter le bateau, que le vent et le courant dirigeaient naturellement vers le lieu où il voulait aller. Il éleva au ciel ses mains défaillantes qui ne pouvaient plus qulmplorer l'Eternel! Grand Dieu! ditil, je remets cette entant dans vos bras paternels... . Après avoir dit ces paroles, plein de confiance, il se leva, ets'appuyant sur les deux rames, il se tint debout, afin (le surveiller mieux la marche du bateau; il contemplait alternativement, et les cieux parsemés d'étoiles, et Clara dont toute l'attitude exprimait le plus doux repos. En «lîet, après tout ce qu'elle avait souffert, après avoir été, durant six mortels jours, prisonnière et dans raltenle d'un crime affreux qui .devait lui coûter la vie, elle jouissait d'un calme délicieux : en songeant qu'elle était sous la garde du plus vertueux de tous les hommes, elle ai-
mail à se voir à la merci des flots, et privie de tout se< cours humain ; avec une conscience aussi pure que la sienne, c'était se trouver plus spécialement sous la protection toute-puissante de Dieu. Bientôt, cédant moins à la fatigue qu*à la douceur de ses pensées, elle s'abandonna sans prévoyance et sans inquiétude à la Providence, elle se laissa aller à Tassoupissement plein de charme, qui répandait un baume rafraîchissant dans ses veines. mon Dieu, dit*elle, nous flottons parmi des écueiis, dans une barque fragile, sur un fleuve redouté; mais
vous êtes avec nous! qai pourrait nous alarmer?
ce doux sommeil qui s'empare de mes sens est un hommage (je ma foi A ces mots, ses paupières appesanties se fermèrent, et elle s'endormit profondément. Le saint vieillard attendri veilla sur elle; il la regardait avec complaisance en souriant, et cependant ses yeux
étaient remplis de larmes! Cette nacelle alors offrit
un tableau digne d'attirer les regards du Créateur. On y voyait, sous les traits les plus respectables et les plus touchants, Theureuse sécurité de llnnocence et de la
vertu ! Des songes ravissants enchantèrent le sommeil
de Clara; elje vit la troupe fortunée des anges entourer son bateau; les uns planaient sur sa tête, les autres imprimaient à la barque un mouvement rapide et doux ; «lie se sentait mollement bercée sur les ondes, et elle découvrait dans le lointain des rivages charmants et la perspective la plus brillante Son imagination lui retraçait mille passages consolants et sublimes des saintes Ecritures..... il lui semblait que des voix célestes et prophétiques lui répétaient ces paroles divines :
Ilsestlevépendantles ténèbres une Iwnièrepour les bons.
Celui qui vit sous la protection du Très-Haut demeu' r ara, ferme sous Cappui du Dieu du cieL,,.
Il vous couvrira de ses ailes sa vérité vous servira
de bouclier,...
Dieu a commandé à ses anges de vous garder dans toutes vos voies, '-.
Le seigneur a fait éclater sa puissance en notre fa^ veur
Ceuœ qui sèment dans les larmes moissonneront dans la ioie{i).
Tandis que le sommeil bienfaisant du juste répardtt les forcer de Clara, et lui rendait la fraîcheur et la santé. le père Arsène trouvait aussi les plus douces consolations dans ses méditations et dans ses souvenirs. Dans cette Tie, consacrée tout entière à la religion et à Thumanité, il ne pouvait passe rappeler un seul malheur personnel. Orphelin dès son enfanee, né d'une mère allemande qu'une mésalliance avait placée en France dans une famille d'agriculteurs^ il n'avait connu de ses parents qu'un oncle établi en Allemagne, et une sœur et des neveux qu'il chérissait, et qui vivaient dans une ferme auprès de La Rochelle. Engagé dans les ordres sacrés depuis sa première jeunesse, il avait toujours été le religieux le plus exemplaire et le plus parfait. Dénué de toute ambition, il s'était constamment refusé aux honneurs de l'épi* scopat. Louable modestie^ dont ce siècle religieux a présenté plus d'un exemple.
On ne fera point le portrait du père Arsène, parce qu'un saint n'a point de caractère particulier; il n'a ni penchant ni système qui lui soit propre; il n'agit que d'après des préceptes connus, ce qu'il fait de plus héroïque n'est jamais qu'une suite de son obéissance ; il a perdu le droit frivole d'étonner; on ne se récrie point sur ses actions les plus sublimes, on dit seulement : il est fidèle; il est conséquent; ce n'est pas lui qu'on admire, c'est la loi divine qui le guide.
Le père Arsène avait pour Clara un attachement pa* ternel, qui, fortifié par les malheurs et la conduite de cette infortunée, était devenu le sentiment dominant de son coeur, et le plus tendre qu'il eût jamais éprouvé. Sa piété le préservait des inquiétudes déchirantes qu'il au-
(O Psaumes 30, 111 et 1' 5.
rai'tdù naturellement avoir. Ce n'est que dans les âmes religieuses que Tespérânce, appliquée même à cette vie, peut avoir une force que rien n'altère, elle est sans bornes, parce qu'elle se fonde sur la puissance de Dieu ; et comme elle ne peut naître que par le désir de voir triompher la justice et Tinnocence, elle est inébranlable. Le père Arsène était persuadé que Clara serait un jour justifiéed'une manière éclatante. 11 le demandait à Dieu avec tant d'ardeur, qu'il était parvenu à n'en pas douter; car l'une des récompenses des prières ferventes est de soulager l'âme du pords de l'inquiétude et de la remplir de a plus ferme confiance.
Durant le reste de la nuit, le père Arsène reprit plus d'une fois les rames, et se remit au travail. Clara dormait toujours; mais un quart d'heure après le lever du soleil, le vieillard enchanté découvrant le bois ou Ton devait s*arrêter : Réveillez-vous, ma fille, s'écria-t-il, réveillez-vous, nous voilà près du rivage solitaire où nous allons débarquer !.... A ces mots, Clara se soulève, joint les mains et remercie le ciel!.... Maintenant, dit
le vieillard, vous voilà hors de tout danger! Enfant
de la Providence ! Non, ce n'est point en vain que
Dieu vous a préservée deux fois d'une mort affreuse qui jiaraissait inévitable; puisque sa bonté vous (it descendre lie l'échafaud, et qu'elle vient de vous tirer du sinistre château de Rosmal, elle vous réserve de hautes destinées Ma fille, tout est possible à Dieu^ vous serez
heureuse!.. Ah! répondit Clara, depuis que je vous dois la vie, j'ai le pressentiment que j'obtiendrai, sinon le bonheur, du moins la tranquillité !.... C'est à vous, mon génèrent protecteur, à me rendre digne d'un meilleur sort, en perfectionnant cette raison dont vous avez développé les premières lueurs.... L'école du malheur me sera moins utile que vos sages conseils !.... Mon enfant, reprît le père Arsène, je ne vous demande qu'une seule chose, c'est d'écarter de votre souvenir un homme intéressant et vertueux, mais qui ne peut jamais devenir
votre époux. — Oui. je vous promets de ne jamais peDser à lui volontairement. Mais cet eiïort me sera moins pénible quand je pourrai croire que cet infortuné supporte la vie sans désespoir. Si le temps amène pour fui quelques consolations, ne me le laissez point ignorer ; alors j'aurai moins de peiue à ne pas m'occuper de
luil puisse-t-il trouver une épouse tendre et ver
tueuse ! puisse le ciel lui redonner un fils digne de le
consoler! Mesvœux les pi us ardents seraient exaucés!
— Ma (ille, vous apprendrez par moi tous les changements qui pourront arriver dans sa situation. Comme il disait ces mots, la barque touchait le rivage. Le bon religieux chargea sur ses épaules une petite valise qui contenait une partie des vêtements de Clara, et que Frikman n avait portée dans le bateau, tandis que Clara, arrachée de son appartement, était dans celui de Montnlban. On descendit à terre, et le père Arsène donnant le bras à Clara : Maintenant^ lui dit-il, vous devez quitter pour toujours le nom malheureux que vous portez. Désormais vous vous appellerez Olympe. D'ailleurs vous ne «erez point obligée de faire des mensonges ou de conter une fausse histoire ; il suffira de dire, dans les lieux où je vous mène, que vous avez éprouvé de grands malheurs sans les mériter, et que vous avez besoin d'asilcv Clara fut charmée de changer de nom ; il lui sembla que c'était changer de destin, qu'elle allait renaître et recommencer une nouvelle carrière : elle ne pouvait envisager (le bonheur avec des souvenirs affreux, inelTaçables; mais elle jouissait de la douceur de se trouver délivrée du poids accablant de Pignominie et de ne plus dépendre que du père Arsène.
Après avoir fait cinq ou cix cents pas, en tournant le dos au fleuve, on se trouva sur la lisière d'un bois charmant, et Clara se retournant admira la vue délicieuse formée par le Rhône, la rive opposée^ et la beauté du soleil levant. Le père Arsène lui proposa de s'arrêter, et de déjeuner là, car il avait apporte du fruit dans un
petit panier que Clnra tenait à son bras. Ils s'assirent «ur ]*l)erbe;et après un repas frugal, Clara, questionnant le père Arsène sur les moyens qu'il avait employés pour la délivrer, il satisfît sa curiosité ^ans ces termes : « En recevant votre billet^ je lus d'autant plus affligé y> que j'imaginai facilement le sort qu'on vous prépa* » raitl...» Cependant, sachant que le maître du château 9 de Rosmal était retenu pour une quinzaine de jours à >• Paris, j*eus Tespoir, avec l'aide du ciel, de vous sauy> ver. Je désirais, suivant vos intentions, ne pas toucher » à la somme qui me restait de votre diamant vendu ; et » tandis qu'un ami préparait tout pour mon voyage, » je vendis toutes vos pierreries ; j'en eus quatre mille » francs. Ne trouvant pas cette somme suffisante, je » m'avisai, pour Taugmenter, d'un moyen qui me réus- » sit. Je suis connu de l'association charitable composée J> des dames de tout rang et de tout âge , formée par » les soins du vertueux Vincent de Paule. Je savais que » ces dames n'hésitent jamais à faire une bonne œuvre, » que leur magnifique libéralité fournit à la fois les » fonds nécessaires pour des établissements publics, et '# des sommes ilmmenses pour des aumônes particu- 9 lières et secrètes. Je fus trouver la jeune dame qui les » préside (1) : sans nommer ni désigner personne, et » sans employer de déguisements, j'intéressai vivement » cette dame. Je lui dis qu'une jeune personne parfai- » tement innocente, dont j'étais le directeur, venait d'être enlevée par les ordres d'un homme pervers; » mais que sf je pouvais aller promplementà son secours j'avais une espérance très-fondée de la sauver. Ce récit me valut cent louis. Je partis aussitôt en poste dans une petite carriole qui me fut prêtée. Je connaissais ce pays, où je suis venu plusieurs fois en « mission. Je me rendis d'abord dans le lieu où je vais ù vous mener, certain de trouver là un ami (idèle qui
(1) La présidente Goussault,
» pourrait m'étre utile. J'avais laissé ma voiture à trois » îieues de cette solitude, et je vins ici à cheval. Je dis « seulement à mon ami que je reviendrais chez lui passer » un jour avec une jeune personne nommée Olympe, et » je convins avec*Iui de ce qu'il pouvait faire pour moi. » II y a huit lieues d'ici à Rosmal ; mais voulant m'y » rendre seul, il m'eût été impossible d'aller ainsi par » eau contre le fleuve^ Le chçmin par terre est excessi- » vement difficile; on ne peut le faire qu'à pied; il faut v sans cesse gravir des montagnes et des roches escarpées, » ou suivre des sentiiers étroits et tortueux entourés de - D précipices. Cependant il fallut prendre cette route. D Mercredi dernier je partis nne heure avant le jour, un » peu avant cinq heures du matin ; j'avais mis quelques D provisions dans un havresac, car je devais être treize » ou quatorze heures en route, et je ne voulais m'ar- » rêter dans aucune chaumière. Comme je vous l'ai dit, B j'avais déjà fait deux fois ce voyage pour aller donner , (c des instructions religieuses aux pâtres dispersés sur )> ces montagnes, qui n'avaient alors ni pasteurs ni » églises. J'ai contribué depuis à leur procurer ces se- » cours spirituels, et j'ai eu la satisfaction de poser la ^ première pierre de la première église rustique bâtie parmi ces rochers. Aussitôt que parut le jour, je me retrouvai avec plaisir dans ces lieux sauvages que j'avais parcourus pour la première fois dans ma jeu- A nesse. J'aimais à me rappeler combien la religion )) avait adouci les mœurs rudes et grossières de ces » paysans, et les preuves de reconnaissance et d'ailache- » ment qu'ils m'avaient prodiguées; en même temps ce D souvenir me faisait craindre de les rencontrer, certain » qu'ils voudraient m'arrêter plusieurs jours. J'évitai » avec soin de passer devant les chaumières et devant le » seul petit village qui soit situé dans cette étendue de » pays. Dix ans s'étaient écoulés depuis mon dernier » voyage, et je reconnaissais parfaitement ma route. Les » pays très -peuplés changent sans cesse d'aspect;
n rhomme, qui doit rester si peu de temps sur ia tene«
» n'est jamais eontent de son séjour, son inconstance
» même prouve que rien là ne doit le satisfaire et Je
» Oxer ; dès qu'il est en force et qu'il en a les moyens,
» il bouleverse ce qu'il ne peut embellir. Dans les dé-
'> serts, tout est immuable comme ia nature. Je re-
» connaissais tout ce que j'avais vn jadis; je n'admirais
rien de perfectionné, mais je ne trouvais rien de dé-
» truit.
j> A midi je fus obligé de me reposer : la clialcur était
» excessive, et ma fatigue extrême. Je m'assis à Tombre,
» auprès d'une source dont le murmure et la fraîcheur
» semblaient inviter au repos, et, au bout de quelque»
» minutes, je. m'endormis. Je me réveillai après une
» lieurede sommeil; msisje me trouvai si appesanti,
» que j'eus beaucoup de peine à me relever pour con -
» linuer ma marche. J'aurais vivement regretté la vi-
» gueur que les années m'avaient ôtée, si je n'eusse
» pensé que Dieu donne toujours la force nécessaire pour
» accomfilir une bonne œuvre. En effet, sans un se*
» cours divin, je n'aurais jamais pu me rendre le jour
même à Rosmal. Encore assoupi, je marchais lente*
» ment; et j'avais à peine fait cent pas, que j'entendis
» un grand nombre de voix parler bas tout près de moi.
» J'avançai, et mon étonnement fut extrême en voyant
» une table dressée sous l'ombrage formé par six beaux
» mûriers : la table, posée devant une roche tapissée de
» verdure qui pouvait servir de siège, était couverte de
» fruits et de lailage; à ia droite du siège rustique s'é-
» levait un autre rocher, d'où s'élançait en cascade une
» fontaine de l'eau la plus pure. Ces bons pâtres m'a-
y> valent aperçu dans l'instant où je venais de m'endor*
» mir ; ils s'étaient rassemblés à la hâte au nombre de
» vingt-cinq ou trente, et m'avaient préparé celte douce
n surprise. Il fallut encore s'arrêter là, et se mettre à
» table. Les pâtres se pressaient autour de moi, en par-
x> lant tous h la fois. L'un se vantait de m'avoirle premier
D reconnu, l'autre d'avoir élé chercher ses voisins; pluj) sieurg femmes me remerciaient de les avoir mariées » jadis. On m^amenaitdes enfants de neuf à dix ans que » j'avais baptisés dans Aion dernier voyage ; on me sup^ » pliait de séjourner dans ces montagnes, et Ton m'ac- » câblait de questions sans écouter les réponses. Peu* n dant mon repas champêtre, d'autres montagnards » accoururent de tous côtés, et bientôt la multitude qui » m'environnait se trouva triplée ; enlln je parvins à me î> faire écouter. Â cette scène bruyante succéda tout à » coup le plus profond silence. Je déclarai que j'étais f> obligé de me rendre le soir au lieu où Ton passe le » bac, pour aller à Rosmal ; mais que je promettais de » revenir Tété prochain, uniquement pour eux, si mes » supérieurs me le permettaient, et si Dieu ne disposait D pas de moi d'ici là. Alors on ne me retint plus; mais » on s'écria qu'il fallait m'accompagner durant les deux » premières lieues, parce que c'était le chemin le moins » praticable de toute cette côte, et qu'ils me porteraient d dans les endroits les plus dangereux. 11 fut décidé S) qu'on tirerait au sort pour me donner quatre guides, » et le sort tomba sur quatre jeunes montagnards qui n me suivirent en effet. Comme je me disposais à » partir, toute la multitude me demanda ma bénédic- » tion, que je leur donnai avec un profond attendrisse- D ment, debout sur la roche qui m'avait servi de siège » pendant le dîner. Ce fut ainsi que je me séparai de ces » bonnes gens; et jamais un guerrier, un potentat, en » revoyant les pays conquis par sa valeur, n'éprouva » une satisfaction comparable à celle que je ressentis en » me retrouvant dans ces contrées sauvages, au milieu » de ce troupeau fidèle dont je fus le premier pasteur. » Mes guides me furent très- nécessaires; ils m'épar- » gnèrent toutes les fatigues de la route la plus pénible ; » car, malgré ma résistance, ils me portèrent durant une » partie du chemin, et même ils me l'abrégèrent beau- » coup, en me prenant sur leurs épaules pour passer un
» torrent daoB lequel ils se plongèrenr, s'enfonçantcians
Teau jusqu'à la ceinture. Arrivés à un lieu nommé la
I) Roche des Eglantiers, nous nous quittâmes ; je tirai
» de mon bréviaire quatre imagés gue je leur distribuai,
p et quMls reçurent avec la foi et la simplicité de recon«
D naissance la plus touchante.
» J'arrivai au bac à sept heures du soir. En moins de
» vingt minutes je me trouvai sur l'autre rive, et à deux
I» cents pas du château de Rosmal. 11 faisait nuit ; mais
» le temps était claiir et serein, et je bénis le ciel en
» apercevant les tours de ce vieux château. Je vis une
» lumière au second étage, et je m*attendris en pensant
» que c'était peut- être là votre chambre; je vous vis,
» ma fille, remplie de craintes sinistres, de terreur, de
» résignation et de piété. J'aimais à penser qn^, tandis
» que vous invoquiez Dieu, votre prière s'exauçait, et
» que Dieu me conduisait vers vous pour vous délivrer!
• » Je m'avançai seul vers la grille du château, dont la
» morne tranquillité me surprit. Je sonnai; au même
)> instant une vieille servante, avec un accent allemand^
X) vint me parier. Je me fis connaître pour un religieux;
» je demandai i-hospitalité : elle m'ouvrit la grille sur-
» le-champ. Elle me conduisit dans une petite chambre
» au rez«de>chaussée, m'y laissa seul, et revint un mo-
» ment après en apportant de la lumière et des draps
» pour faire mon lit. Je lui demandais si le maître du
» château était chez lui. Non, répondit-elle ; mais il ar-
» rivera sous peu de jours. Je lui fis encore quelques
» questions; je m'aperçus que celte femme n'osait par-
» 1er, et qu'elle en avait néanmoins grande envie, ce qui
» donnait un singulier tour à sa conversation. Elle me
» répondait d'abord avec une sécheresse qui m'imposait
» silence; et ensuite, sans être interrogée, elle me con-
» tait d'elle-même plusieurs choses avec le ton mysté-
» rieux de la confiance. C'est ainsi qu'elle m'apprit que
» Frikmann, Concierge du château, était Allemand , ne
D savait pas un mot de français, aimait beaucoup l'ar"
)) gent, et disposait de tout en Tabsence de son maître, D qu'il servait par intérêt et par habitude beaucoup plus » que par attachement. Je profitai de toutes ces lumières » et je connus que le ciel m'avait véritablement choisi » pour vous délivrer, puisque, par un bonheur qui ne » peut être reiïet du hasard, je savais parfaitement Tal- B lemand, ayant passé ma première jeunesse chez des » parents de ma mère; et si je n'avais pu m'eiprimer w dans cette langue, mon voyage eût été parfaitement » inutile.
» Je me couchai plein d'espérance. Je me levai avec v le jour, et je fis dire à Frikmann, par la servante, que » je désirais l'entretenir un moment, que je l'attendrais D sur le bord du Rhône près de la maison du batelier; B et je sortis aussitôt du château, ne voulant pas, après » ma confidence, m'y trouver renfermé au pouvoir du » concierge. Frikmann vint me trouver sur les septheu- D res du matin. Je lui dis brièvement qu'une personne » charitable, touchée de vous savoir entre les mains d'an » père sévère et rigoureux, voulait vous placer, pour le )) reste de vos jours, dans une solitude où vous ne se- » riez jamais connue ; q'ue vous changeriez de nom ; que » l'on ferait courir le bruit de votre mort, et que j'avais » imaginé une manière de vous emmener qui rendait ce plan très-possible; et je lui en rendis compte. Enfin j'ajoutai que s'il acquiesçait à ma proposition, je lui » donnerais cinquante louis. Frikmann réfléchit comme » très-tenté; puis il me répondit que son maître lui » mandait qu'il le récompenserait magnifiquement, s'il » vous gardait avec une parfaite vigilance. Je lui dis que » son maître était ruiné. Frikmann n'eut pas l'air de )) me croire, il me demanda quelques heures pour faire » ses réflexions, et me quitta sans rien conclure. Un » événement inattendu le détermina tout à coup. Ce jour » même des gens de justice, conduits par deux créan- » ciers, vinrent visiter le château, et mettre les scellés » partout. Alors Frikmann, connaissant, à n'eu pouvoir
» douter, l'état des aiïaires de son maître, n'hésita plus; » il vint me retrouver : nous convînmes qu'il vous amèn nerait à minuit pour vous remettre entre mes mains. i) Je lui donnai dix louis d'arrhes, et je promis de lui » donner le reste quand vous entreriez dans le bateau ; )) ce que je fis effectivement. Vous étiez si troublée que » vous ne remarquâtes pas que je lui donnais une » bourse, qu'il reçut en tenant la corde attachée à la » barque, et qu'il ne lâcha cette corde qu'après avoir )) examiné et compté la somme. Je revis encore Frik- » mann, qui m'apporta la valise qui contenait vos vête- )) ments. Voici la fable que Frikmann doit conter à son » maître : il lui écrira que vous ayant logée dans Tap- » partement désigné par lui, vous aviez conçu la folle » idée de vous échapper par Tune des fenêtres qui » donne directement sur le Rhône, parce que vous aviez » pu voir un bateau vide attaché à un anneau de la mu- » raille; que durant la nuit vous aviez lié vos draps, « coupés en lanières, à votre fenêtre ; que le lendemain » on avait trouvé celte lanière rompue, votre fenêtre )) ouverte, l'un des rebords du bateau ensanglanté, et » un pan de votre robe de mousseline accroché au bas teau. En effet, toutes ces choses seront ainsi prépa- » rées par Frikmann et vues par des témoins ; ainsi il » passera pour certaip que vous avez péri dans le Rhône. ») D'ailleurs Frikmann ne peut être soupçonné de sé- » duction, puisque vous n'avez ni or ni pierreries à lui » donner. Il ne craint plus le retour de son maître, qui, » prévenu par un courrier de la saisie faite au château, » n'osera plus y revenir. Il va chercher à se placer d'une » autre manière, et je lui ai dit que s'il gardait Odèle- » ment le secret sur votre existence, même après avoir » quitté son maître, il pouvait avec confiance recourir » à moi pour le protéger et le servir avec zèle, et je lui » ai donné une adresse pour m'écrire en cas de besoin. » J'aurais désiré vous instruire d'une partie de ces dé- V» tails, et vous épargner une partie des terreurs que
» vous avez ilû éprouver lorsqu'on vous entraîna au tni- » lieu de la nuit sur les rives du fleuve; maisFrlkmann, » par une déGance ridicule, n'a jamais voulu se char- » ger de vous remettre un billet écrit en français qu'il » n*aurait pu lire. Il a même refusé de vous porter ma » simple signature, répétant toujours que cela était inn- » tile au succès de la chose. Il est vrai qu'ignorant le » crime de son maître , il ne pouvait savoir tout ce que » vous aviez à craindre de lui. Je ne puis exprimer tout » ce que je ressentis en voas attendant dans le bateau, » depuis neuf heures du soir jusqu'à .minuit! Non que » je doutasse du succès; la tempête affreuse qui s'éleva » n'ébranla pas un seul instant ma foi ; mais je songeais » à vos craintes, et je souffrais avec vous !...
» Gnind Dieu! disais-je, c'est pour faire éclalermieux » voire puissance aux yeux de cette enfant, que vous »> avez choisi pour son libérateur un faible vieillard! » Yous voulez que ses débiles mains la conduisent au » port, malgré la nuit profonde, malgré les flots irrités, )' les vents contraires et Forage ? Elle ne s'est point ap- » puyée sur un bras de chair, elle a mis en vous toute » son espérance, et vous voulez qu'elle reconnaisse que » c'est à vous seul qu'elle doit son salut!... Non, ces » nuées épaisses qui voilent les cieux, ces éclats de la » foudre ne sauraient m'effrayer ! Ne pouvez-vous pas, » Seigneur, par un mot de miséricorde dissiper les té- » nèbres, éclairer ceux qui sont assis dans l'ombre de » la morty et conduire nos pieds dans le chemin de la » paix (1)?... Tout à coup j'entendis se rompre, avec un » fracas épouvantable, les mâts d'un grand bateau » amarré près du bac, et dont j'avais admiiré, durant le » jour, la grandeur et la solidité; et notre frêle bar- » que, si violemment ballottée, résiste à tout l'effort de » la tempête!... Ah ! m'écriai-je, qu'est-ce que la force ^ apparente, si Dieu ne la soutient pas?... Comme je
0) Cantique de Zacharie.
i> disais ces paroles, j'entendis la voix de Frikmann qui » me parlait en allemand pour me donner Je signal » convenu. Quand vous entrâtes dans le bateau, je re- » merciais Dieu qui, en me confiant un dépôt si cher, «> me commandait de consacrer tous mes soins à sa con- » servation, puisqu'il me donnait pour vous une aiTec- » tion si paternelle... Vous étiez presque évanouie; je » craignis de vous causer une révolution funeste en me » faisant connaître brusquement... et j'hésitai quel- » ques minutes à vous parler... » Tous savez le reste, ma fille... €lara, pénétrée d'attendrissement et de reconnaissance, essuya ses yeux pleins de larmes. Oui, dit-elle, je suis votre entant, je ne veux vivre désormais que pour vous obéir, certaine que je ferai toujours ainsi la volonté de Dieu.
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Dans ce moment on entendit sonner une cloche, ce oui, dans un lieu désert, surprit Clara. Il est sept heures, dit le père Arsène ; venez, ma fille, entendre la messe :
j'auraisvoulu vous informer de mes desseins sur vous
Mon père, interrompit Clara, dans cette nuit où le ciel nous a guidés si miraculeusement, m'avez-vous vouée à Dieu? Mon âme tout entière ratifierait cet engagement!
— Non, ma fille, vous êtes libre. Qui sait les desseins de Dieu sur vous!... — J*avoue qu'un cloître serait Tasile que je préférerais à tout autre. Si vous me permettiez d'y fixer à jamais ma destinée par des vœux irrévocables?
— Dans votre situation, c'est une chose impossible : si l'on déclarait qui vous êtes, on ne vous recevrait pas, ou votre père pourrait s'y opposer; vous retomberiez sous son autorité, et d'ailleurs vous me feriez manquer à la p<yoIe que j'ai donnée à Frikmann. Il faudrait donc vous faire admettre sous un nom supposé, et même produire un faux acte baptistaire. Ainsi, vous voyez qu'il n'y faut pas penser ; et puisque vous me donnez sur vous les droits d'un père, je vous défends, ma fille, de vous lier sur ce point par aucun vœu secret et conditionnel. — Je vous obéirai, et croyez, mon père, que jamais je n'aurais fait uu vœu sans vous consulter.
En parlant ainsi, le père Arsène et Clara traversaient le bois : après avoir marché un demi-quart d'heure, Olara aperçut un ermitage^bâti sur une colline, entouré d'une jolie vigne. Presque au même moment on vit descendre de la colline un vénérable ermite, quoique moins âgé de dix ou douze ans que le père Arsène. Voilà^ dit ce dernier, mon ami le plus cher!... En effet, la joie brillait sur le visage de Termite en s'avançant vers le père Arsène, qu'il aborda avec Texpression de la tendresse la plus respectueuse. Clara, qui n'avait jamais vu d'ermite, regardait celui-ci avec une curiosité mêlée d'étonnement ; car la beauté de sa figure, la noblesse et la politesse de ses manières, donnaient à toute sa personne quelque chose de très-frappant. Il él^it suivi d'un jeune homme de treize à quatorze ans, son élève, seul compagnon de sa solitude, qui, par son ordre, débarrassa le père Arsène de la valise de Clara, et la porta à l'ermitage. On monta la colline, et laissant à gauche l'ermitage, on entra dans une grotte assez spacieuse, creusée dans le rocher par la seule nature; une simple haie de bois d'épine en fermait rentrée. L'intérieur était parfaitement éclairé par une ouverture faite au milieu du plafond; des festons et des guirlandes de pampre, de lierre, de roses sauvages et de liserons, s'échappaient autour de celte ouverture, et, suspendas en l'air, retombaient dans la caverne, en formant à cet endroit de la voûte une élégante couronne de verdure et de tleurs. Au fond de la grotte s'élevait un simple autel de pierre grise polie, entourée de superbes orangers, et placé à côté d'une fontaine naturelle dont l'eau limpide et pure s'était creusé un ruisseau dans le milieu de ce temple champêtre. L'ermite, en consacrant cette grotte où sa sépulture était marquée, avait fait une fondation par laquelle l'un des religieux du couvent de la petite ville voisine était obligé d'y venir dire la messe tous les jours.
On n'entra jamais dans cette église rustique par hypocrisie, ou par bienséance, ou par curiosité pour admi*
ref les chefs-d'œuvre des arts, La prière y fui toujours Texpression fidèle d'un sentiment profond ; la foi plus parfaite, la piété plus tendre, y trouvaient aussi plus de consolation. Ce fut là que Clara,^ remerciant Dieu avec loute Teffusion d'un cœur sensible et reconnaissant, reprit non-sealement de nouvelles forces, mais une vie
nouvelle. Clara pria avec espérance pour Yalmore !
Elle pouvait là s'occuper encore de lui ; la religion lui permettait de déposer dans le sein de Dieu des vœux si purs, que la seule charité chrétienne aurait pu les former. Dieu daigna lui répondre... Tout à coup elle tressaille, ses joues se colorent du plus vif incarnat, ses yeux, baignés de larmes, restent fixés à la voûte, ses
mains jointes se serrent avec transport Dieu lui
parle!... elle ne respire plus, elle écoule; une voix secrète, mais distincte, lui dit : Tu seras heureuse, même sur la terre. Plus d'un demi- siècle de bonheur te dédom^ magera de quelques mois de souffrances. Cet oracle consolateur, qui pouvait être produit par l'imagination, fut recueilli par la foi la plus vive, et il changea subitement le destin de Clara. Au lieu de la force donnée par le courage et la résignation qu'elle avait eue jusqu'alors, elle fut revêtue, non pour un moment d'exaltation, mais à jamais, de la force triomphante. Inspirée par la confiance et la certitude d'un éclatant succès, une joie céleste entra dans son cœur, en guérit toutes les blessures, le remplit tout entier, et s'y fixa. Débarrassée de toute luévoyance comme de toute inquiétude, elle ne vit plus <lâns son existence qu'un seul soin nécessaire, celui de ne jamais s'écarter un instant de la route glorieuse de la vertu. Elle sortit de la grotte sainte, fortifiée contre le passé, satisfaite du présent, et calme sur l'avenir.
Cette révolution dans Texistence de Clara fut préparée par tant de pensées habituelles, par une vie si remplie d'innocence, et par un si grand nombre de sacrifices généreux^ que, même en la considérant seulement
comme le simple eiïet produit par une imagination exaltée, elle n'aura rien de surprenant pour ceux qui connaissent le cœur humain. Mais cette puissance merveilleuse et souveraine de Timagination n'est donnée qu'à la vertu, le vice ne peut l'avoir. Touioun» matériel, le vice agit sur les sens et non sur leâ plus nobles parties de nous-mêmes; il enflamme le sang, la vertu élève rame : une extrême exaltation ne saurait exister sans un (irand motif d'admiration et d'amour ; et Tune des malédictions de la sagesse suprême contre le vice et la fausse vertu futcetanathème ; Tu n'éprouveras jamais de véri^ table enthousiasme.
On quitta la grotte pour aller à l'ermitage, où l'on trouva un repas champêtre d'une élégante simplicité. Le père Arsène dit à Clara qu'il comptait la mener chez sa nièce, dans une riche ferme auprès de La Rochelle ; et pour éviter d'être remarqués dans ces environs, poursuivit-il, nous resterons ici jusqu'à la nuit; alors, avec des chevaux qu'on nous procure, nous nous rendrons à la petite ville voisine, nous y trouverons, à neuf heures du soir, une voiture publique qui nous conduira à La Rochelle. Clara trouva cet arrangement parfait, et, après le dîner, montrant un extrême désir de connaître les causes de l'amitié réciproque de l'ermite et du père Arsène : J'aurai, lui dit l'ermite, un grand plaisir à satisfaire vôtre curiosité, car le père Arsène est le seul héros de mon histoire; et le récit de mes malheurs sera toujours aussi celui dç ses bienfaits et de ses actions généreuses. Ici le père Arsène interrompit son ami avec une sorte de sévérité pour refuser ces éloges et pour les défendre; l'ermite promit de ne plus le louer que par les faits ; et après un moment de recueillement, il reprit la parole et conta l'histoire suivante :
a Je n'entrerai point dans les détails des erreurs de » ma jeunesse. Je ne dois me les rappeler que pour les » déplorer devant Dieu!... Je ne vous entretiendrai que
» des résultats de mes fautes, etde révénement qui m*a D conduit ici.
» Je suis le dernier rejeton d*un sang illustre... Mon D nom, que j*ai fait vœu de taire^ ne sera jamais conna » que du père Arsène... Des passions violentes égarèrent » ma jeunesse; elles m'entraînèrent dans des impru- » dences et dans des profusions qui causèrent ma dis* » grâce à la cour, et la perte presque entière de ma 1» fortune. Ce tut à cette époque (j*avais vingt-cinq ans) » qu'un incident malheureux me procura le bonheur de » connaître le père Arsène. Etant à Paris^ au mois de » septembre, je fus réveillé tout à coup, sur la fin de la » nuit, par (.u grand tumulte; je me levai précipitam-^ » meut, et j'appris que le feu venait de prendre avec » violence à la maison qui toucluit la mienne. Les pre- » miers secours furent mal diriges, et en moins de » vingt minutes Tmcenilie lit des progrès effrayants. » J*étais descendu dans ma cour, le jour commençait à » paraître, et je vis que le (eu allait gagner ma maison, » si ia communication n'était paspromptemcnt coupée; » et je n'eus à cet égard aucune espérance, parce que u ce côlé était trop embrasé pour qu'on osât en appro- » cher ; les maçons, placés sur les toits, s'en éloignaient » tous, lorsque je vis paraître une troupe de religieui n marchant courageusement sur ces toits brûlants qui » s'écroulaient de toutes parts : soldats intrépides, héros » de la charité chrétienne, bravant le danger et la mort, i> non pour la gloire humaine ou pour la fortune, mais » pour sauver la vie ou seulement les propriétés de leurs » ii'ères, eux qui renoncent pour jamais à tous les biens » terrestres!... Ils s'emparèrent des haches que tenaient » les maçons fuyards; mais ils étaient devancés par l'un » d'entre eux qui s'avançait à leur tête, et qui, par sa x> taille haute et majestueuse, et l'assurance de son » maintien, paraissait fait pour commander aux autres. » £n effet, il se précipita dans l'endroit le plus darige- » reux, et donna le premier coup de Ji iche, en mêtne
n temps il a\alt Toeil sur se^ compagnons et leur indi- » quait ce qu'ils devaient faire ; ils coupèrent la corn- » municalion, et leur retraite fut très-périlleuse, surtout » pour celui dont j*avais particulièrement admiré le » courage et la présence d'esprit ; car s'étant beaucoup D plus avancé que les autres, il se retira le dernier, et » son agilité ne put le préserver de plusieurs brûlures » aux jambes et aux bras ; il reçut une blessure plus » grave encore, une solive enflammée tombant sur son » épaule la lui démit... La violence du coup le terrassa ; » tous les spectateurs rassemblés dans ma cour et dans )> la rue le crurent tué ; il avait iixé Tattention générale, » et rintérêt qu'il inspirait se manifesta par un seul cri )) de toutes les voix réunies de cette multitude ; aussi la » joie fut-elle universelle lorsqu'on le vit se relever et » marcher... Je volai dans cette maison voisiue, et j*y » arrivai au moment ob ce brave religieux, couvert de » blessures et dans l'état le plus déplorable, était enfin » descendu dans un petit jardin ; plusieurs personnes » le soutenaient dans leurs bras, car ses forces l'avaient » tout à fait abandonné. Je m'emparai de lui, en disant » que j'en avais le droit, puisqu'il venait de préserver » ma maison de l'incendie; j'aidai à le transporter dans )> la mienne; j'envoyai chercher un chirurgien, je le vis panser, et je le gardai jusqu'à ce qu'il lût en état » d'être transporté sans danger dans son couvent, où, » malgré mes instances, il voulait absolument retour- » ner. Vous devinez facilement que ce religieux était le » père Arsène, âgé alors de trente-huit ans !... Trente » années se sont écoulées depuis... Le temps a produit )> de l'altération dans ses traits, mais son cœur n'a point » changé!...
Depuis cette époque, ma vie ne fut qu'un encbaine- » mentaffreuxd'infortunesEnfin la trahison laplus noire, » et l'abandon total d'une personne que j'avais le mal- » heur d'aimer passionnément, mit le comble à tant do » maux. Cependant un lien me retenait encore à la vie, il
j» me restait an ami fidèle !... La guerre s'étaDt rallumée,
» je partis avec mon ami pour Farmée des royalistes, et
» nous nous trouv/imes au comb:)t de Villemur« où le
9 duc de Joyeuse, qui commandait les rebelles, fut dé-
A fait et se noya dans le Narn (i). La victoire commen-
j» çait à se déclarer pour nous, lorsque je vis tuer à mes
» côtés le seul ami qui me restât sur la terre...
» Je lui avais promis de supporter la vie ; dans Téga-
» rcment de ma douleur, je pensai que sa mort me
;> donnait le droit de disposer de moi-même... 11 m'est
» donc permis de mourir ! m'écriai-je, et je m'élançai
» dans les rangs ennemis, non pour y chercher la gloire,
» dont j'étais même détaché, mais pour y trouver la fin
» d*une existence abhorrée. Je combattis longtemps en
)> désespéré sans recevoir une seule blessure, enfin, à
» la nuit tombante, et dans le moment même de la dé-
» route do Tennemi, je fus percé de deux coups de
)> baïonnette : renversé, foulé aux pieds des chevaux, je
Yï perdis connaissance, et l'on me laissa pour mort sur
ïi le champ de bataille. Le combat qui avait été long ne
» finit qu'à la nuit ; et les vainqueurs^ fatigués, déci*
n dèrent qu'on n'enlèverait les morts qu'à fa pointe du
» jour. Le champ de bataille était éloigné de toute ha-
» bitation. La maison la plus voisine de cette plaine
» était le presbytère d'un petit village, dont le curé ve-
» nait de mourir. Depuis huit jours un religieux desser-
» vait cette cure, en attendant la nomination d'un nou-
» veau pasteur. Ce religieux, apprenant par quelques
» soldats fourvoyés ou fuyards que le combat était fini,
» imagina d'aller seul visiter le champ de bataille, dans
» l'espoir d'ari^acher à la mort quelques victimes de la
x> guerre. Après avoir fait un quart de lieue, il se trouva
» dans cette plaine, qui, peu d'heures auparavant, pré*
» sentait le tableau le plus tumultueux de la haine et de
({) Anïoine-Scip'on de Joycuise, frère du guerrier capucin, le père Ange de Joyeuse.
» la fureur, et qui, mainienaut silencieuse, solitaire, » n'offrait plus à ses regards que les funestes résultats » de la discorde, des champs ravagés et la mort. Le » religieux, guidé par le plus tendre sentiment d'huma- » nité, traversa ces tristes lieux en versant de pieuses » larmes à la vue de ces guerriers étendus dans la pous- » sière : osant interroger la mort, il examina tous ces » cadavres. Là, sa voix plaintive les appelle; Técho, que » des cris belliqueux ont fait retentir durant le jour, ne » répète plus dans cette nuit lugubre que les accents de D la pitié. Ici cet envoyé du ciel met un genou en terre, » se penche pour écouter sMl pourra recueiliir.un soupir i> et donner une dernière bénédiction !... Tandis que sa » charité brûlante prodigue tant de soins superflus, tout » est glacé, tout est immobile autour de lui ; en pressant D dans ses bras des corps inanimés, il a vainement
» souillé de sang ses vêlements et ses mains! Mais
» Dieu qui Tinspireest avec lui. Un zèle si saint ne sera » point infructueux, il va recevoir sa récompense, un » infortuné sera sauvé!... Il s*approche de moi, pose sa i> main sur mon cœur, sent un faible battement, et, » transporté de joie, me soulève, bande mes plaies, me » charge sur ses épaules, et se décide à m'emporler chez » lui. .
» En reprenant Tusage de mes sens, je me trouvai » dans une chambre, sur un lit, et dans les bras d'un x> homme dont je ne voyais pas le visage... Je fus quel* » ques instants sans pouvoir renouer le ill rompu dans » mes idées; enlin, recouvrant toute ma connaissance, » je ne revins à la vie qu'avec horreur, et je mè livrai » à tous les transports insensés du désespoir... Qui m'a » réveillé d'entre les morts? m'écriai-je, quelle main » ennemie veut prolonger mon supplice?... Qui que tu » sois, n'attends point de reconnaissance d'un infortuné » qui a tout perdu et qui veut mourir... laisse-moi... A » ces mots je lis un pénible efl'ort pour me soulever ; en » me retournant, je regardai celui qui me tenait dans
ses bras, et je fus pétrifié d'étonnement en reconnaîs-
» sant le père Arsène!../ Je ne l'avais pas revu depuis
» répoque où il sauva ma maison d'un incendie^ c*est-
» à-dire depuis deux ans; sa vue, sans rien changer à
» mes résolutions, m'interdit et me frappa, je gardai le*
» silence. Non, dit-il, vous ne mourrez point, non, j'ose
» en répondre. Ces paroles me rendirent toute ma fu-
» reur. Ecoutez, loi dis-je, épargnez-vous des sermons
» superflus, je sais tout ce qu'on peut dire contre le
» dessein de s*ôter la vie, mais je suis abandonné du
» ciel ainsi que des hommes, je goûterai du moins un
D dernier plaisir, celui de satisfaire foute ma rage. En
» disant ces mots je voulus arracher l'appareil qu'il avait
» rais sur mes blessures. Il se saisit de mes mains qu'il
f> retint fortement dans les siennes; dans l'état d'épui-
» sèment où j'étais je ne pouvais lui opposer qu'une
» faible résistance, la colère me sulToquait... Ecoutez-
» moi à votre tour, me dit-il, je vois que vous avez
» abjuré tout sentiment de religion. Mais vous êtes mi-
» lilaire; peut-être l'honneur vous est-il cher encore;
» dans un Français il peut survivre à la raison... Ici je
» cessai de me débattre, j'écoutai. N'est-ce pas une
» action indigne, pônrsuivit-il, après la fatigue que j'ai
» supportée pour vous transporter ici au milieu de la
» nuit, de me donner dans ma maison, dans mon lit
» que je vous ai cédé, TalTreux spectacle du crime que
» vous méditez? Hors de cette enceinte, je n'ai nuls
)> droits sur vous ; mais ici, l'iiospitalité me les assure
» tous... Ce discours me fit une profonde impression ;
» le père Arsène en proUta pour me faire donner ma
» parole d'honneur, que, tant que je serais chez lui, je » n'attenterais point à mes jours, que je me laisserais
» panser, et que je prendrais les boissons et les aliments
» qu'il me présenterait. Jte promis solennellementtoutes )) ces choses, mais à condition lu'il ne ferait point venir }) de chirurgien, qu'il ne m'appellerait que par mon
D nom de baptême;.et qu'il laisserait croire que je n'é^
n tais qu'un simple soldat; car je ne voulais pas qu'on » vînt me chercher dans cette maison, dont les troupes » n'étaient pas encore fort éloignées. Le petit village, 9 voisin du presbytère, était dans ce moment absolu* » ment désert ; la guerre en avait chassé tous les habi- D tants, à Texception de cinq ou six vieillards et de » quelques infirmes, dont le père Arsène prenait soin, n Le père Arsène, qui désirait avec une égale ardeur A le rétablissement de ma santé et ma conversion, se i> conduisait avec autant de prudence que de zèle. )) J'aurais repoussé des exhortations; il ne m'en lit » point : mais sa présence et ses actions me parlaient » de Dieu dans tous les instants. La doctrine évangéli- » que brillait dans toute jsa conduite. Il me soignait avec n une affection et une simplicité qui, malgré moi, sub- 7} juguaient ma reconnaissance. Je me faisais la loi de n ne lui parler qu'avec sécheresse et brièveté, et souvent » avec rudesse; car je sentais qu'en me livrant à ce que n j'éprouvais, il aurait pris sur moi un empire que » je ne voulais pas lui donner. Je lui dis plusieurs fois •' qu'il m'importunait en me veillant; il me répondait n seulement : Si je me couchais, je ne dormirais pas ; n et il passait toutes les nuits. Il me servait toujours en n silence. Dès qu'il était assis, il lisait dans un livre » d'heures. Il priait une grande partie de la nuit; mais » tout bas, à genoux derrière mon lit, et placé de ma* *' nière que je ne pouvais le voir qu'en me soulevant et » me retournant de son côté. Tant qu'il était ainsi pro-
» sterne, je me sentais vivement ému Je ne doutais
" pas que je ne fusse le principal objet des voeux qu'il I» adressait au ciel. Il me semblait que ses prières agis- » saient sur moi ; mon trouble croissait graduellement
» pendant leur durée Mais je combattais encore ces
» mouvements salutaires, et souvent un seul retour n sur ma situation me replongeait dans tout mon désespoir.
n Mes blessures étaient dangereuses ; le père Arsène,
» nyant éludié dès sa première jeunesse Tart de la chi- D rurgie, connut aisément mon état et le huitième jour » il désespéra de ma vie. Le soir, après m'avoir pansé, » il s'assit au chevet de mon lit, et, me regardant avec » un profond «iltendrissement : Jeune infortuné, me » dit'il, tu vas mourir!... et je pleurerai sur toi toute » ma vie !.... Le ton dont il prononça ces paroles me » pénétra jusqu'au tond du cœur. Ne t'afllige pas, lui dis-je, il ne me reste nulle consolation sur la terre, » et le malheur a flétri mon âme : je suis indigne de tes
n regrets Je m'arrêtai; une oppression affreuse me
T) coupa la parole. Le père Arsène crut que j'allais expi* )) rer ; il me tâte le pouls, et, plein d'eiïroi, il se jette » à genoux : Dieu de miséricorde! s'écria-t-il, con- » servez ses jours, ou daignez vous montrer à lui par » une lumière soudaine 1.... L'eiïet que produisirent » ces paroles sur mon cœur et sur mon imagination est » impossible à décrire!.... Je n'avais jamais entendu le > père Arsène prier tout haut; je ne Tarais même vu )) se mettre à genoux que mystérieusement et à la dé- » robée : son action passionnée, sa voix éclatante , son n aecent pathétique, me causèrent un saisissement » inexprimable.... Mes vains regrets, le souvenir de mes A malheurs, tout s'effaça de ma mémoire, tout fit place » à une seule pensée, nouvelle et terrible, la crainte des » jagements de Dieu, prononcés irrévocablenoent dans » quelques minutes peut-être.... Je me trouvais sur le » bord glissant d*un abîme, sans autre appui que Tange » tutélaire dont les prières ferventes m'y retenaient » suspendu! ... Il avait cessé déparier; mais, encore » à genoux, il priait toujours intérieurement pour moi. » La vue distincte de mes fautes m'empêchait même » d'invoquer Dieu ; je m'anéantissais devant la suprême » puissance, je n'osais pas Timplorer !.... J'attendais en » frémissant mon arrêt.... Tout à coup le père Arsène » se lève avec transport, vient m'embrasser, en disant avec tout l'enthousiasme de Tinspiratton : Oui, tes
» yeat vont elre dessillés! ils seront frappés d'une 9 clarté céleste! Dieu lui-même daignera parler à ton » cœur : pnriGe-toi pour l'écouter. Ces paroles, dans i> la bouche d'un prophète^ ne m'eussent pas inspiré D plus de respect et de soumission. J'obéis, sans hésiter, » avec toute la candeur de la foi la plus vive; car la foi » religieuse peut s'acquérir en un mon)ent, et alors elle D ne se perd jamais. Pour durer, elle n'a pas besoin, » comme toutes les opinions humaines, d'habitude, de » sentiments et d'idées préparatoires. Elle vient quel- » queiois par gradations insensibles; mais elle peut » de môme être accordée comme je l'ai reçue; et ce D miracle si fréquent devrait du moins montrer à l'incré- » dule toute l'utilité de la religion. Â-t-on vu jamais la x> sagesse humaine calmer ainsi subitement tous les » transports du désespoir, donner à la parole de Thom- » me ce degré de puissance, verser tout à coup un j> baume bieniaisant sur les blessures d'un cœur déchiré, ' D et, obtenant, par ses exhortations, les sacrifices les » plus pénibles, rendre en un instant à la vertu le B jouet infortuné des passions?... Je confessai sans dé- » guisement tous mes égarements, et j'aimais à penser » que mon ami, mon bienfaiteur, avait reçu de Dieu
» même Je pouvoir de m'absoudreî Pour toute
» exhortation, il me dit ces paroles : Mon fils, si déjà » vos jours sont comptés, mourez en paix; si Dieu vous ï) rappelle à la vie, souvenez-vous qu'il n'est point de » piété sans reconnaissance, point de vrai repentir sans » expiation.
» Je passai une nuit paisible. Le lendemain matin, » le père Arsène me trouva moins mal-, et, trois jours x> après, je fus tout à tait hors de danger. (1 ne me » resta de mon désespoir qu'une profonde misanthro- » pie, et la décision inébranlable de laisser croire que i> j'avais perdu la vie au combat de Viliemur. Je pouvais » réaliser ce projet ; j'avais payé toutes mes dettes, et D je me trouvais une somme d'argent assez considérable
B qae j'avais mise sur moi dans une ceinture le jour du» » combat. Je n'eus point l'idée de me retirer dans un » cloître; j'avais besoin non-seulement d'une retraite» » mais d'une solitude absolue. Je restai huit mois avec x> l'inestimable ami que la Providence m'avait donné. » Au bout de ce temps, il quitta sa cure; il fut envoyé » en mission sur cette côte sauvage : je l'y suivis. Ces » rives solitaires me charmèrent ; j'y bâtis un ermitage, » et je m'y tixai sans retour. C'est ici qu'après avoir » éprouvé tout ce que les passions ont de plus violent o et de plus amer, je jouis, depuis vingt-huit ans, d'une » tranquillité dont l'expérience a dû me faire sentir » tout le charme. Délivré de toute inquiétude, et des » tourments affreux d'une sensibilité mal dirigée, mes » jours, dévoués à la contemplation, ne sont pas uéan- » moins sans utilité pour les autres : cette humble mai- » son, comme tous les ermitages, sert d'hospice aui )> voyageurs; et, à l'exemple des anciens solitaires, je » me rends à la ville voisine dans tous les temps de » maladies épidémiques et contagieuses, pour y soigner » les malades; ce qui malheureusement n'arrive que » trop souvent. Enfm je fais tous les ans un petit voyage » sur la côte agreste défrichée et civilisée par les soins du père Arsène; ces bonnes gens revoient toujours M avec plaisir un disciple de leur premier père : c'est » ainsi qu'ils appellent celui qui fut à la fois leur in- » stiluteur, leur législateur, leur premier pasteur, et » leur plus tendre ami. »
Ici l'ermite termina son récit, qui intéressa vivement Clara, parce que le père Arsène y jouait le plus beau rôle. Le soir même, le père Arsène et Clara prirent congé de Termite ; une voiture et des chevaux, que ce dernier leur procura, les conduisit à la ville, oh ils se mirent à minuit dans une voiture publique qui partait pour La Rochelle.
Le voyage fu' heureux et n'offrit aucun événement remarquable. Dans les derniers jours d'octobre, on arrlvà.^
dans la ferme où Clara fut déposée, et confiée au soins d'une famille respectable qui vivait là dans une grande aisance et dans Tunion la plus parfaite. Le nnaître de la ferme, nommé Jerson , homme qui avait a peine qua* rante ans, était cité dans le village comme le modèle de la piété filiale, et comme le meilleur des époux et des pères; aussi passait-il pour le plus honnête homme du canton : car aux champs encore les vertus domestiques sont le gage des bonnes mœurs, et forment toujours la base d*une excellente réputation.
Jerson avait une femme digne de lui, deux jeunes filles de treize et quatorze ans , trois enfants charmants, et une mère âgée de cinquante-sept ans, nièce du père Arsène, et Fobjel de la vive affection et des plus tendres soins du vertueux Jerson. Beaucoup de valets employés dans cette ferme , et réunis à la famille toujours active, toujours occupée, donnaient un grand mouvement à cette habitation isolée, qui était assez loin du village et située sur le bord de la mer. Le père Arsène^ également révéré et chéri dans cette famille, fut reçu avec ravissement : on le revoyait après dix ans d'absence. On n'ignorait pas qu'il avait prêché avec éclat à la cour et à la ville, et, malgré la simplicité villageoise, on était fier de lui appartenir; on s'enorgueillissait presque autant de ses talents que de sa sainteté : mais ses talents, en effet, n'avaient servi qu'à défendre ou qu'à soutenir la vérité ; ses succès, fondés sur la vertu , pouvaient se confondre avec ses bonnes actions, sa gloire n'était que le résultat des sentiments les plus purs et des plus hautes pensées. On lui présenta les deux jeunes filles qu'il n'avait vues qu'au berceau , et Ton mit dans ses bras les trois petits enfants nés pendant son absence. Toutes les âmes véritablement religieuses ont mieux connu que les autres, du moins en général,"^ les affections de famille. Le père Ar« sène était semblable en tout à ce saint évêque de Genève^ qu'on a surnommé , depuis sa mort , le Fénelon de son 9iècle, 11 avait comme lui, pour ses proches, la tendresse
ta plus touchante. Heureux de se retrouver dans cette ferme si chérie, sa joie néanmoins fut troublée parTidée que son devoir rappelait ailleurs et qu'il serait forcé de partir le lendemain à la pointe du jour. Clara, reçue avec la plus aimable cordialité sous le nom d*01ympe, fut enchantée de ses hôtes qui n'avaient rien de là rusticité villageoise ( dont la seule richesse dans cet état préserve toujours un peu )^ et qui d'ailleurs, par une tradition très -fraîche encore, tenaient d'une grand'mère issue d'un sang noble, une certaine délicatesse et même des manières que n'ont point ordinairement ce qu'on appelait alors des cultivateurs, c'est-à-dire des paysans. Ils s^étaient enrichis par un travail et une industrie honorables, et étaient devenus possesseurs de terres con-^ sidérables , quoiqu'ils fussent toujours vassaux d'un seigneur. Le prompt départ du père Arsène affligeait d'autant plus Clara, que cette absence était presque indéfinie ; le saint religieux ne devait revenir que dans la supposition que Clara aurait un besoin indispensable de lui. La beauté de Clara causa beaucoup d'étonnement dans la ferme. On fut surtout surpris de la voir ainsi seule à son âge : le caractère de celui qui la présentait sufGsait pour prévenir toute inquiétude; elle fut accueillie comme elle méritait de l'être. On l'aurait reçue avec joie sans aucun intérêt, mais le père Arsène voulut payer une pension, afin de mettre Clara à l'abri de toute contrainte. On passa la soirée rassemblé autour du père Arsène , on lui demanda des conseils, on Técouta avec un respect filial ; les jeunes filles surtout, qui l'entendaient pour la première fois, montraient une attention naïve dont rien ne pouvait les distraire. De temps en temps la grand'mère les regardait pour jouir de leur admiration, et ce regard doucement interrogatif disait : Quand je vous parlais du père Arsène, vous ai-jetrom- |ïées ?
Les adieux du père Arsène et de Clara furent touchants et douloureux. Ma fille, lui dit le vieillard, ie ré-
pands des larmes en vous quittant, et néanmoins je trouve de la doureur à vous remettre dans les seules mains de la Providence!... Â mon âge une telle séparation est triste et solennelle !... Comptez sur mon dévouement tant que j'existerai ; mais, mon enfant, ne comptez pas sur ma vie!... mon respectable père! répondit Clara, je D*ai pas besoin de savoir que votre existence m'est utile, je sens si profondément qu'elle est nécessaire à mon bonheur ! Oui, ce mot de bonheur^ ce mot étrange dans ma bouche ne m'échappe point : ahî je serais heureuse dans cette solitude si vous y pouviez vivre avec moi! En parlant ainsi, un ruisseau de pleurs inondait son visage. Le vieillard trop touc]ié pour lui répondre, la bénit eu silence. Clara à ce dernier adieu^ se jette à genoux. Le vieillard, lève les mains au ciel ; il s'éloigne en gémissant, il disparaît, et Clara, se trouve seule dans }'univers. Elle n'avait plus d'amis) elle resta anéantie; elle ne fut tirée de son accablement que lorsqu'elle entendit dans la maison un mouvement qui lui (it craindre qu'on ne vînt chez elle. Aussitôt elle sortit de sa chambre et de la ferme, et, après avoir fait une centaine de pas, elle se trouva sur le bord de la mer qu'elle n'avait jama4s vue, et qui, de ce côté, était cachée par de grandes plantations. Le bruit rapproché des vagues lui fit connaître qu'elle était près de la mer; elle s'arrêta, comme pour rassembler ses idées, atin de ne pas jeter -un premier coup d œil distrait sur ce magnifique' spectacle. Le site qui s'offrait à ses regards joignait à l'aspect mélancolique des derniers jours de l'aulomne, la tristesse locale des bords de l'Océan. Les vieux ormes plantés avec profusion sur ce rivage n'étaient plus les emblèmes de la force et de la fierté; loin de s'élever jusqu'aux deux, ils penchaient humblement vers la mer ieurs troncs déformés et leurs rameaux à moitié dépouillés de feuillage; ils avaient pu résister aux tempêtes, mais on voyait combien ils en avaient souffert! C'est ainsi que les orages de la vie, môme après la lutte la
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plus courageuse, laissent toujours des marques funestes de leur violence. Les traces du malheur causé par les passions sont profondes, ineffaçables!.... *
Clara, s' avançant sur le bord de la falaise, se retourna, et ses regards avides se portèrent sur Timmense étendue de la pleine mer! Le premier mouvement de sa surprise fut un hommage au Créateur de ces merveilles, elle met un genou en terre en élevant les bras vers les cieux ; et les yeux fixés sur TOcéan, c'est Dieu qu'elle admire et qu'elle adore. Tant de sentiments élevés, tant de nobles pensées saisirent à la fois son cœur et son imagination, qu'elle se crut initiée dans tous les secrets de la grandeur divine ! Â cette image de Tinfini, s*unissait, dans son esprit, les idées de puissance et de bonté sans bornes ; contemplation délicieuse pour Tinnocence et la vertu, puisqu'elle porte alors au fond de l'âme le charme consolateur d'une espérance vague, mais sublime!.... Clara s'oublia longtemps dans une douce rêverie. On vint la chercher pour la ramener à la ferme; on la fit passer par le village, où elle s'arrêta assez longtemps. Ce village maritime ne ressemblait en rien à ceux que Clara avait ▼us jusqu'alors. Dans les familles, l'aîné des garçons devant posséder la maison et l'enclos, était toujours destiné par ses parents à cultiver le champ paternel, et ses frères, ne recueillant pour héritage qu'une modique somme une fois payée, allaient chercher sur les mers, ou la fortune, ou du moins l'espérance. Après de longs voyages, ils revenaient au hameau qui les avait vus naître. Rappelés par l'amour du pays , par la tendresse filiale, ou par de doux engagements, ces enfants, maltraités par la loi, négligés dans leurs premiers ans, n'avaient joui pour la première fois de l'affection maternelle qu'à l'instant de leur départ; alors, conduits à leurs vaisseaux par des mères baignées de larmes, ou par de jeunes épouses désolées, ils jouissaient sur le rivage de tous les regrets de la nature et de l'amour. L'idée de leurs dangers, la vue de cette orageuse et profonde mer qui les entrai-
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nait si loin de leurs foyers, tout semblait concourir à les préserver de Toubli. Que de craintes, que d'émotions pénibles» que de pleurs versés durant leur absence! mais la piété Gdèle soutenait l'espérance de les revoir, ou détruisait Tillusion effrayante des sinistres présages. Combien de fois, parmi ces villageois, un cierge allumé sur l'autel d'une madone, une neuvaine, un pèlerinage, eurent le pouvoir de calmer les plus mortelles inquiétudes, et de rétablir la paix dans le cœur déchiré d'une mère ou dans celui d'une épouse i... Mais au retour des voyageurs, quel triomphe pour eux, quelle joie pour leurs parents, quelle allégresse dans le village 1 souvent on n'avait vu partir qu'un enfant, on voyait revenir un homme fortifié par la fatigue, ennobli par de longs tr&* vaux et par de grands périls ; tous les yeux s'attachent sur lui, on le regarde avec un étonnement mêlé d'admiration. Il revient des Indes ! il a fait le tour du monde ! il a vu la Chine, et le voilà !... Avec quel intérêt il va faire désormais tous les frais des veillées ! avec quelle attention on récoute !... les jeunes filles frémissent au récit de ses aventures. Cependant son frère aîné, paisible laboureur qui n'a jamais quitté son village et ses champs, jaloux peut-être en secret de tant de gloire^ montre seul quelquefois un peu d'incrédulité. Mais bientôt l'in*dignation de l'assemblée le réduit au silence. Le rustique navigateur conte de bonne foi des choses incroyables et des faits impossibles : il a cru les voir; et, d'ailleurs, la réalité paraîtrait à ses auditeurs tout aussi merveilleuse que ses fables.
Le mélange des mœurs champêtres et des travaux maritimes donnait à ce village un aspect singulier et piquant. On y trouvait dans les familles une étonnante érudition d'expérience et de tradition, unie à tous les préjugés de l'ignorance, à toute la simplicité villageoise. L'intérieur de presque toutes les chaumières éUiit paré de productions des Indes et des mers ; c'étaient à la fois des ornements et des trophées, qui attestaient de longs
voyages et de périlleuses navigations. Là, souvent les mêmes^'bras étaient employés alternativement à con- ' struire des vaisseaux et à fabriquer des charrues; et les hommes, partagés en deux classes, offraient d'un côté, dans leur existence, le tableau de la témérité» de Faudace et de toutes les agitations produites par Fambilion et la curiosité, et de l'autre, Timage touchante de Finnocence et de la paix, fruits heureux de la modération et d'une vie sédentaire.
Clara ayant paru charmée de ce village, on lui dit dans la ferme qu'on la mènerait le lendemain sur la colline de V Espérance. En effet, la belle Hélène, mère de Jerson, le maître de la ferme, sortit avec Clara à la pointe du jour, et elle conduisit Clara sur une montagne au bord de la mer. Parvenue au sommet du cap, Clara vit avec surprise une espèce de monument qui lui parut être symbolique, et qu'elle ne s'attendait pas à trouver dans un village ; c'était une ancre de vaisseau appuyée contre une croix. Voilà, dit-elle, respêrance soutenue par la religion; ingénieux emblème, bien placé dans un lieu d oùJ'on découvre tous les vaisseaux qui peuvent abor* der dans ce petit port, et même ceux qui vont à La Rochelle I Clara, dans cette occasion, jugeait comme jugent presque tous les voyageurs, d'après ses connaissances et ses propres idées, et non d'après les mœurs, riducafion et le genre de vie des gens du pays. La mère Hélène ne comprit rien à ce que venait de dire Clara, car elle n'avait jamais entendu parler d'emblèmes. On appelle ce cap, dit-elle, la colline de VEspérance, parce que, lorsque nous attendons le retour de quelque bâtiment, toutes les mères et toutes les filles viennent ici pour voir arriver le vaisseau. Mais que signifient cette croix etcette ancret reprit Clara. Ahl répondit Hélène, c'est une histoire, et c'est la mienne ; mais, si vous voulez, je vous la conterai : il fait beau, je ne serai nécessaire à la ferme aujourd'huitique dans deux heures, ainsi nous pouvons nous arrêter ici. En disant ces mots, Hélène s'assit sur
un banc de gazon posé au pied de la croix, et Clara, la pressant de commencer son récit, Hélène conta son tiistoire à peu près en ces termes :
t Le ciel ne m'a donné qu'un enfant (mon fils Jerson); « il était encore au berceau quand je perdis mon mari ; B alors je fis vœu de ne jamais me remarier , et je n'ai » pas eu de peine à ne pas rompre mon serment, car » mon fils me tenait lieu de tout. J'étais heureuse en » pensant que, suivant Tusage du pays, cet enfant bien- » aimé , héritant de la ferme^ serait cuhivateur, qu'il » resterait toujours avec moi, et que je n'aurais jamais » la douleur de le voir faire des campagnes sur mer. Je » lui donnai toute l'éducation qu'on peut recevoir au » village, il répondit parfaitement à mes soins: dans D son enfance son maître d'école le proposait pour mo- » dèleàtous ses autres écoliers; dans sa première yeu- » nesse, il était cité comme le jeune homme le plus D sage, le plus laborieux, et comme celui qui s'enten- B dait le mieux à conduire et à iaire valoir une terme. » J'étais la plus heureuse de toutes les mères, j'allais D bientôt en devenir la plus à plaindre !.«.• Mon fils ve- » nait d'atteindre sa dix-septième année, je remarquais D depuis quelque temps un changement singulier dans » son humeur. Il était triste, rêveur, silencieux, et il » s'obstinait à me cacher la cause de son chagrin. J'i- D maginai iqu'il avait de Tinclination pour la jeune Ce- » cile , la fille de notre plus proche voisine, qu'il a » épousée depuis; il m'avoua qu'en effet il l'aimait. » Cécile n'avait que quinze ans, elle n'était pas riche, » mon fils aurait pu faire un mariage beaucoup plus » avantageux ; mais je ne voulais que son bonheur, et » je lui promis que lorsque Cécile serait dans sa dix- D huitième année je la lui donnerais pour épouse. Cette » promesse parut le satisfaire , néanmoins il conserva D toujours le même fonds de tristesse. Nous étions au » milieu de l'hiver : comme j'attribuais toujours son p chagrin à Tamour qu'il avait pour Cécile^ je lui pro-
B posai d^aller passer les soirs chez la mère de Cécile,^ dont la maison, ne tenant point au village , est à peu » de distance de la nôtre. Cécile a trois frères : les deux D cadets étaient sur mer depuis plus de trois ans ; ils x» revinrent dans ce temps; la joie de les revoir fut ex- D trême, d'autant plus que le bruit s^était répandu pen-, D dant plusieurs mois qu'ils avaient péri dans un nau-| » frage. A nos veillées chez ma voisine, on ne fut plus< » occupé que d'eux. Ils contaient tour à tour de belles D aventures, on les écoutait avec une attention qui, 2> malgré moi, me faisait une peine secrète. J'enviais » leur mère qui se glorifiait d'avoir des enfants qui » avaient vu tant de choses, ou, pour mieux dire, j'étais » fâchée que mon fils n'eût pas cette gloire, et ne fût D pas écouté , admiré comme ces deux jeunes gens. Je » savais mauvais gré à Cécile d^être si attentive aux ré- » cits de ses frères, que mon fils même pouvait à peine » la distraire un moment dans le cours d'une veillée : D ces pensées me causaient une tristesse mortelle. Sou« » vent je me plaisais à contredire les deux jeunes mate- » lots, et à rabaisser le mérite des actions dont on les D louait : et puis, craignant qu'on devinât ma jalousie,' » je m'embarrassais, je balbutiais, je finissais par me » fâcher, presque toujours à dessein, afin d'interrompre! » du moins ces histoires de tempêtes et de naufrages » que j'écoutais avec tant de déplaisir. Une nouvelle in-l » quiétude vint bientôt mettre le comble à ma peine. » Je m'aperçus que les histoires contées par les frères D de Cécile causaient à mon fils les agitations les plus » extraordinaires. Pendant ces récits, il respirait à » peine, il rougissait, s'extasiait, ses yeux enflammés se )) remplissaient souvent de larmes; enfin il était dans )) un état qui frappait tout le monde, et qui me fit dei> viner le secret qu'il me cachait depuis longtemps. Je » vis qu'il brûlait du désir de faire sur mer des voyages » de long cours. Je l'interrogeai, et il m'avoua que telle » était, en effet, la cause de sa tristesse habituelle, qu'il'
» n'aurait jamais osé me déclarer^ ajouta-t-il» si je ne » Favais pas pénétré... Je ne me repens point, lui dis-je » de vous avoir questionné, car puisque vous aviei pu v> concevoir et nourrir un dessein qui me perce le cœur, vous auriez fini par m*en instruire de vous-même, et D du moins mes questions vous ont épargné cette cruauté ! En parlant ainsi je pleurais amèrement. Mon fils » se mita mes genoux, ses larmes coulèrent avec les miennes : ma mère! me dit-il, c'est surtout parce
» que je vous chéris que j'ai pris cette résolution
p — Que dis-tu?grand Dieu !.... — Oui, ma mère ; n'ain je pas vu combien, depuis le retour des frères de Gé^ » cile» vous souffrez aux veillées ! et puis-je supporter D qu'il y ait dans le village une mère plus glorieuse de D ses enfants que vous ne l'êtes de moi ! une mère qui tt vousfasse envie !.... Il est vrai, j'avais le désir de faire D une campagne sur mer ; mais je ne m*y serais pas dé- » terminé, si je n'avais vu que vous seriez plus heu* reuse si votre fils avait fait ces grands voyages.... A » ces mots mes pleurs redoublèrent. Jugez de ma douy» leur, et combien je me reprochais une faiblesse qu'il V était inutile de nier, car mon fils avait trop d'esprit, D et méconnaissait trop bien, pour qu'il me fût possible D de le dissuader : les sanglots me suffoquaient. Cal- D mez-vous donc, me dit mon fils ; songez, ma mère, D songez à mon retour, et comme vous me verrez fêté, D bien reçu.... HélasI répondis-je, mon enfant, je ne » puis songer qu'à ton absence... -— Et moi je vous vois x> me revoir après une campagne périlleuse ! A mon » tour je serai écouté par Cécile ! et ma mère s'en enor-
x> gueillira, elle ne souffrira plus à nos veillées!
» Voyez, ma mère, comme tous les marins sont accueil- D lis dans leur jeunesse ! presque toutes les jeunes filles » les préfèrent aux paisibles laboureurs ; et dans leur » vieillesse comme on les entoure, comme on aime leur conversation!... Ils ont couru tant de dangers, ils ont » vu tant de choses extraordinaires et merieilleases I
» Ah ! mon fils, repris-je, s'il s'agissait de défendre le
» pays, je ne manquerais pas de courage; mais te voir
» quitter ton état, m'abandonner, me laisser seule etdé«
» solée, exposer ta vie, sacrifier la mienne, pour aller
» courir les mers et pour voir des sauvages et des îles
» désertes l car je sais bien que tu ne t'embarqueras
» pas sur ces bâtiments marchands, comme les jeunes
D matelots, dans Tespérance défaire lortune : la tienne
» est toute faite. Tu possèdes le plus bel héritage du
» canton. -~ £h bien ! ma mère, les autres s'expatrient
D pour gagner de l'argent ; et moi je supporterai les
» mêmes fatigues, je braverai les mêmes dangers, par
» amour pour la gloire. — Dis plutôt par curiosité' et
» par vanité. -» Ma mère, c'est votre vanité pour moi
» qui m'en donne.
B Cetentretien fut très-long; mon fils, malgré son ar-
» dente passion pour les voyages, ne voulait point partir
» sans mon consentement ;je le refusai, il céda à ma vo-
D lonté, mais non sans un mortel chagrin : il tomba dans
» une si profonde mélancolie , que sa santé s'altéra
» bientôt visiblement. Alors je cédai ; et quoique ce fut
D avec la mort dans le cœur, de ce moment je cessai de
» me plaindre, et je ne fus occupée que du soin de ca-
D cher mes douleurs. Mon fils me donna sa parole de ne
» faire, en toute sa vie, que cette seule campagne. Mais
D quel voyage ! Le bâtiment sur lequel il voulait s'em-
barquer devait aller aux grandes Indes et mettre à la
» voile le i^^ mai : nous étions sur la fin du mois de
» mars!.... Oh! combien, depuis cette époque, les jours
» s'écoulèrent tristement pour moi ! Je n'avais plus de
» plaisir à voir mon fils, et même au contraire sa vue
» me causait un affreux serrement de cœur^ en même
» temps je sentais que je ne l'avais jamais autant aimé.
» Cependant je comptais tous les jours avec frayeur, et
» chaque soir je versais des larmes en mo disant : Voilà
» donc encore son départ rapproché de ^vingt-quatre
» heures !.... Avec quel sentiment douloureux ju vis re-
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v> naître le printemps! Tout ce qui, dans cette saison,
f> m'avait charmée jusqu'alors produisait sur moi une
» impression désagréable. Quelle peine me firent les
» premières fleurs que je vis éclore, et les premiers
» boutons de Faubépine qui annonçaient le mois de
» mai ! Il me semblait que mes forces m'abandonnaient,
» et que je me sentais défaillir à mesure que tout se ra-
» nimait dans la nature et que nos champs s'embellis-
w saienti C'était en vain que nos cultures nous promet-
» taient Tabondance et le prix de nos travaux, quand
» les vents et les ondes allaient emporter loin de moi et
» mon bonheur et mes plus chères espérances! Ce-
» pendant je montrais un courage dont tout le monde
D s'étonnait : ma vive douleur eût donné un tort à mon
» fils, il ne m'en coûtait rien de la cacher; d'ailleurs je
D voulais qu'il partît sans inquiétude et sans remords.
i> Ce jour si terrible pour moi vint enfin ! J'embrassai
» mon fils, allant aux grandes Indes, sans verser une
» larme ! Pouvais-je m'occuper de ma douleur en voyant
» mon fils saisi d'un trouble qu'il n'avait pas prévu, ne
» pouvant s'arracher d'auprès de moi, se repentant trop
» tard et prêt à me sacrifier ce voyage désiré depuis si
» longtemps! Si j'eusse dit un mot il restait; mais son
» honneur m'était mille fois plus cher que mon repos et
» même que sa vie. Il n'était plus temps de se dédire.
» Je montrai une fermeté qui le trompa, il crut que je
» pourrais vivre tranquille séparée de lui paf tant de
» mers! Pâle et baigné de pleurs il se mit à genoux:
» ma mère, dit-il d'une voix étouffée, pardonnez votre
» enfant! Ah! si j'avais pu savoir! Je l'inter-
» rompis pour lui donner toutes les bénédictions mater-
» nelles Il me quitta! Mais deux fois il revint
D du rivage pour m'embrasser encore! Enfin il
» s'embarqua
» 0! si le cœur d'une mère pouvait se montrer à dé-
» couvert, combien le vôtre serait touché du récit de mes
» souffrances!.... Mais il est possible de peindre les
v> peines de l'amour, et ii ne Test pas de donner une » idée des tourments d'une mère malheureuse! •
» Je passai les quinze premiers jours de Tabsence de » mon lils dans une solitude absolue, sans vouloir rece- » voir aucun de mes proches. Je ne pouvais pas sup- » porter la pensée que ceux qui viendraient me voir au- » raient Tespérancede me donner des consolafions; que D les uns me trouveraient déraisonnable, et que les au- » très blâmeraient mon fils de m'avoir ainsi quiltée. On » me déplaisait égalementen désapprouvant ou en louant » sa conduite : une seule chose me faisait plaisir, y> c'était les éloges que l'on dounaitgénéralement à «on 9 courage.
» Je fus bien attendrie en revoyant la jeune Cécile; D je la trouvai abattue et changée: de cet instant je la » regardai véritablement comme ma fille. Je demandai D à sa mère de me la donner; je la pris chez moi, et j'eus la douceur de pouvoir parler à toute heure de » mon fils. Cécile pleurait souvent avec moi ; elle était » affligée, elle concevait mon chagrin ; mais qu'elle était » loin de le partager! chaque jour adoucissait le sien» et
*)) son sommeil était tranquille ! Pour moi, tout rani-
» niait, tout aigrissait mes regrets : je m'étais réservé le » soin du logement de mon fils, j'allais tous les matins » ouvrir les fenêtres de sa chambre ; l'aspect de cette 2) chambre inhabitée me causait toujours une espèce de » saisissement; et quelle peine me faisait la vue de ce » bon lit abandonné, en pensant qu'on n'avait dans les D vaisseaux que de mauvais hamacs! Pouvais-je moi- » même jouir de toutes les commodités de la vie, quand » je songeais que mon fils en était entièrement privé?.... r> Un jour, à dîner, Cécile loua la pureté de l'eau que » nous buvions : hélas! lui dis-je, on n'en a jamais de » semblable sur mer! et mes larmes se mêlèrent à mon x> breuvage!..... Je retrouvais l^es mêmes sujets de tristcsse dans mon jardin, dans mon verger; là, mon fils D avait tormé ce berceau ou planté cet arbre ; kï, il
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D avait cultivé ces légumes ; il avait aimé, embelli ces
» lieux délaissés par lui ! Et que préférait-il à ces
» doux travaux, à cette vie paisible ? des terres iocon-
» nues peuplées de sauvages, et des périls affreux !
» Oh ! quelle folie de ne pouvoir se fixer oh Ton est tran-
. n quille, où Ton est aimé ! Ces idées douloureuses
D me poursuivaient partout. Combien je souffrais en al- » lant visiter nos champs; mon fils ne présidait plus K à leur culture , il n'y travaillait plus, j'y voyais sa
» charrue passée en d'autres mains! Maisde tous les
» souvenirs, les plus douloureux pour moi étaient ceux » qui me retraçaient son enfance, ces jours si fortunés » pour une mère, ou nos entants nous aiment unique- » ment, et ne s'éloignent jamais volontairement de » nous !... Alors nous ies chérissons dans le présent, B nous les adorons dans l'avenir ; car on croit que dans D leur jeunesse la raison et la mémoire joindront à leur » affection naturelle tous les liens sacrés de la recon« D naissance !... Que de peines se renouvelaient pour moi tous les jours !... J'étais obligée pour aller à no- » tre petite ferme, dépendante de celle que nous habi- » tious, de côtoyer les bords de la mer, et de passer
» dans le lieu où Ton construit des vaisseaux ! Quel-
» quefois je m'arrêtais sur le rivage quand la mer était » calme, je voulais m'accoutumer à la regarder sans » horreur; mais, malgré sa tranquillité, son inconcevable » étendue m'effrayait tellement, qu'au bout de quelques » minutes je restais immobile, pétrifiée : mon imagi- » nation mesurait l'espace immense qui me séparait de
» mon lils ! Cécile, qui ne me quittait jamais, me
prenait dans ses bras; je n'avais plus la force de me D soutenir. Jugez de ce que je devais éprouver quand
D les flots étaient violemment agités ! Oh ! durant
D cette cruelle absence quel mal m'ont fait les tempêtes! » Lorsqu'au milieu de la nuit j'étais tout à coup ré- » veillée par un de ces orages si communs au printemps et dans l'automne, je croyais voir aussitôt un vaisseau
» s*abimant dans les ondes !.... Le mugissement de la D mer ou les sifflements d'un vent impétueux produi- » salent à l'instant sous mes yepx cette affreuse image! j> Ainsi je souffrais sans cesse, et je n'avais ni plaisirs ni D dédommagements; j'étais même plus à plaindre enx> core aux époques qui ramènent la joie dans les camx> pagnes ; dans le temps des vendanges et des mois- » sons, la gaieté générale rendait ma tristesse plus p amère.
D J'aurais succombé à mes maux sans les soins de D notre bon pasteur. Il venait souvent me voir, il me D parlait de la Providence, il m'assurait que Dieu pro- D tége les bonnes mères ; etses discours me ranimaient. D II y avait de tout temps sur la colline de TEspérance » celle grande croix de pierre que vous y voyez. Je fis » poser là ce siège de gazon, et je promis à Dieu de vea nir ici faire une prière au pied de la croix tous les x> matins et tous les soirs, jusqu'au* retour de mon QIs. D En outre, je fis un pèlerinage à Notre-Dame-de-Pilié, D dans un village à trois lieues d'ici, ou Ton trouve une image de la sainte Vierge qui a fait beaucoup de mi- D racles. Elle en fit un pour moi ; car, après mon pèle- » rinage, je me trouvai toute fortifiée et toute remplie o d'espérance... H est certain qu'une voix intérieure û m'assurait que je reverrais mon fils, et qu'il ne me » quitterait plus. Dieu me donna la patience et le cou* D rage ; je n'eus presque plus d'idées noires; et quand, x> de loin en loin, il m'en survenait, une prièreau pied D de cette croix les dissipait entièremenir Cependant » j'étais souvent témoin sur cette colline d'un spectacle » qui me faisait verser des larmes !... J'y rencontrais D sans cesse des mères, des femmes et des sœurs de ma- » telots, qui venaient là pour y découvrir au loin sur la » mer les vaisseaux dont elles attendaient le retour. Je D voyais leurs transports en apercevant ces bâtiments. D Elles élevaient les bras vers te ciel, elles le renier- • ciaient; etmoi, je ne pouvais que i'implorer ^..
» Toutes ces femmes, au comble de la joie, descendaient )) précipitamment la montagne, pour aller sur le rivage )) recevoir leurs maris, leurs frères, leurs enfants!... D Triste et consternée, je restais seule sur la colline, et )) je me disais : Je suis donc bien malheureuse, puisque » le bonheur des autres n'est pour moi qu'un surcroit
D de peines ! t.
(^ is> Ce fut ainsi que s'écoula le temps de l'absence de » mon fils, c'est-à-dire prèsdedeux mortelles années!.... » Ëntin plusieurs lettres m'annoncèrent son prochain » retour, et j'eus aussi la joie (que j'avais tant enviée) de » me trouver sur la colline de TEspérance avec la plus
x> heureuse attente ! Un matin (le 5 d'août), desnou«
x> velles certaines m'apprirent que Ton avait vu de nos » côtes le vaisseau qui ramenait mon fils, que sûre- » ment ce bâtiment mouillerait le jour même dans la » petite baie, et que, par conséquent, je reverrais mon » lils avant le coucher du soleil. En apprenant ces bonnes » nouvelles, Cécile me sauta au cou en s'écriant : Ahl ù ma mère, c'est justement aujourd'hui que finit ma
» dernière neuvaine ! Mous fumes au moment même
nous établir sur la colline de l'Espérance. Le croiriezd vous, que, sachant mon fils si près de nous, je n'é- » prouvais qu'une joie mêlée de trouble et des plus pé- » nibles agitations ! Il avait encore un petit trajet à faire ; 2) et, quand je me le représentais mettant le pied sur ce » rivage qu'il ne devait plus quitter, je ne pouvais croire 2> qu'un tel bonheur me fût destiné... 11 est vrai que le » ciel était sombre, que tout annonçait un orage, et que » je n'ignorais pas que l'approche de ces côtes est dif- D ficile par un gros temps... Je regardais avec frayeur X) tous ces nuages qui s'amoncelaient surnos têtes; je » frissonnais en jetant les yeui sur la mer agitée.:... Les D battements de mon cœur se précipitaient à mesure . E) que je voyais s'augmenter le mouvement tumultueux
t des vagues! Bientôt un vent terrible s*éieva, le
i> tonnerre se fit entendre, le jour disparut presque ea«
» riêreraent..V.. Hélas! j'étais venue là pour voir arriver
» mon fils, et je craignais mortellement de découvrir son
D vaisseau sur cette onde en furie ! Je ne savais plus
D où porter mes regards; la vue de la mer mp glaçait
i> d'horreur, et )a foudre partait des cieux !..... mon
» filsl mon fils! m'écriais-je, échappé à tant de périls,
» ne reviens-tu sur ces bords que pour périr sous mes
» yeux !... Non, non, Dieu aura pitié du désespoir d'une
X) mère!... En disant ces paroles je me traînai vers la
x> croix que j'embrassai étroitement, et l'ardeur de mes
D prières soutint ma vie; sans ma confiance en Dieu,
D cette horrible tempête m'eût fait mourir, ou du moins
» m'aurait ôté toutes mes forces. Je priais tout haut avec
» une voix éclatante ; il me semblait que mes cris, qui
» m'empêchaient d'entendre les vents, devaient les apai-
» ser Cependant, au bout d'unedemiheure^ jeme
x> soulevai pour regarder la mer, et je fus épouvantée du
» bruit et de Télévation des vagues i j*étais aussi saisie,
D aussi étonnée que si je n'eusse jaqiais vu de tempêtes ;
tout me paraissait prodigieux dans celle-là, je crai-
D gnais pour mon fils, et l'orage qui menaçait ses jours
» était pour moi un bouleversement inouï de la nature
» entière. Pénétrée de terreur, j'étais immobile et gla-
» cée, les regards attachés sur la mer, lorsque tout à
o coup; à la lueur éblouissante d'un éclair, je découvre le
» vaisseau de mon fils, dont la proue, poussée en l'air
» par les flots, semblait toucher les nuages! Je
)i crus que le feu du ciel qui l'éclairait venait de me fou-
» droyer, je tombai la face contre terre en disant :
yy mon Dieu! sauvez mon fils!... A l'instant même j'en-
» tendis un bruit épouvantable ; mille voix s'écrièrent
» à la fois du rivage (car toxit le village était rassemblé
» là] : Au secoursy au secours, il périssent!»... Je m'é-
)) vanouis... En reprenant l'usage de mes sens, je me
D trouvai dans ma chambre où l'on m'avait portée... J'é-
» tais sur mon lit ; je n'avais que très imparfaitement ma
» têtO; mais l'égarement où j'étais ne m'ôtait rien du
» poids de ma douleur ; je la sentais tout entière, car je » me disais : Mon fils a péri !... Ne voulant plus ni re- » garder, ni écouler, ni vivre, je ne me plaignais point » je restai sans mouvement, et je fermai les yeux..' » Alors une main glacée prend la mienne et la serre » fortement; je tressaille, je rouvre les yeux, et je vois » près de moi une figure, pâle et tremblante : Dieu, m'éi) criai-je, Tombre de mon fils !... A ces mois je retom- » bai dans le plus profond évanouissement... On me se- 1) courut ; je revins à la vie, mais avec un délire affreux o qui dura dixou douze jours : je ne me rappelais que la » mort prétendue de mon fils, et d'avoir vu son spectre. » Levure me parlait inutilement, je ne Técoutais pas, » j'implorais ses prières pour mon fils; je répétais: II » souffre, j'en suis sûre, priez pourlui, priezpour lui!... » Ah! sans doute il souffrait! il était là, inondé de lar- » mes, mon état lui perçait le cœur!... Quoi ! disait-il, » je perdrai ma mère, et je serai cause de sa mort !... » Dieu ne veut pas qu'elle reprenne sa connaissance, car elle me bénirait, et je ne mérite que ses malédic-
D tionsl
» Tandis que mon fils se désolait, de mon côté je » n'avais de connaissance que pour m'affliger sans • mesure : mon fils n'osait plus se montrer, certain que » dans rétal où j'étais il me paraîtrait toujours un fan- » tome, car je croyais l'avoir vu périr, rien ne pouvait » m oter cette idée , et l'on était d'autant plus effrayé » de mon égarement, que je n'avais pas de fièvre et » que sur tout autre sujet je ne déraisonnais point. '
» Ce fui dans ces entrefaites que le père Arsène arriva h chez nous ; je le connaissais et le révérais. 11 avait » instr4iit ma première jeunesse, et j'en conservais un » tendre souvenir. Aussitôt que je le vis, je le suppliai, » en versant un torrent de larmes, de prier pour mon » fils. Ou veul,ajoulai.je, me faire croire qu'il n'a point » péri, mais je l'ai vu mort, j'ai vu deux fois son ombre » gémissante !... Le père Arsène connut que j'avais l'i-
» magination trop frappée pour me ramener à la raison » par des moyens ordinaires, et après m'avoir longtemps o écoutée en silence : Hélène, me dit-il^ croyez-vous D que tout soit possible à Dieu ?... Oui, mon père. -* » Vous rappelez-vous Thistoire de la veuve de Sarepia, et surtout celle de la Sunamite que nous avons lue » ensemble, et que vous aimiez tant ?... — La Suna- » mite !... Oui... Dieu ressuscita son enfant !... mon » père... Ici le plus violent battement de cœur me coupa » la parole. Calmez-vous, ma fille, reprit le père Ar- » sène, car j'ai de grandes choses à vous dire. Oui, oui, » m'écriai-je avec un transport inexprimable , Dieu » peut tout... Mais suis-je digne d'obtenir un miracle! » Nulle créature n'en est digne, répondit le père Ar- » sène ; néanmoins la miséricorde suprême est telle » qu'elle en a fait souvent pour des coupables souillés )) de crimes. Ainsi, sans manquer d'humilité, vouspous> vez tout espérer... A peine avait -il achevé ces paroles, » que, malgré mon extrême faiblesse, je me levai pré- )) ci'pitamment de mon fauteuil, et Je me jetai à genoux » en disant : mon père, achevez de vous expliquer... » Eh bien ! ma fille, répondit le père Arsène, Dieu vous v a rendu votre fils... — Mon fils est ressuscité !... — » Oui, mafllle>il vit !... Paraissez, Jerson, poursuivit-il » d'une voix forte, paraissez , venez embrasser votre ï) mère, et vous unir à elle pour bénir et remercier » Dieu. Comme il disait ces mots, mon fils se trouva S) dans mes bras !...
D Je ne sais ce (|ue je devins, ce que je pensais dans 9 ce moment, le plus beau de ma vie !... Je me rappelle D seulement que mon amour pour Dieu, se confondant » avec mon alîection pour mon fils, remplissait mon » cœur d'un sentiment céleste, dont le seul souvenir me » transporte encore et m'élève au-dessus de moi-même. » Mon fils et moi nous nous tenions étroitement em- » brassés, et nous restâmes longtemps à genoux en of- » frant à Dieu notre bonheur !.., Ah! ne devais-je pas,
» en effet, remercier la bonté divine d*un miracle; n'en
» était-ce pas un d'avoir sauvé mon fils (et de Tavoir
» sauvé seul) du plus horrible naufrage?... Avec le bon-
» heur et la santé je recouvrai en peu de temps ma rai-
n son tout entière. Mon fils me rendit souvent les im-
10 pressions de mes anciennes douleurs en me contant
» ses aventures et les dangers qu'il avait courus, et en
» me faisant les détails de son naufrage... Je le menai
» prier avec moi sur la colline de l'Espérance ; il y
D plaça, au pied de la croix, Tancre de son vaisseau
» dont il avait recueilli quelques débris; il versa des
» larmes amères sur le sort de ses malheureux compa-
» gnons, et nous prîmes soin de trois enfants devenus
» orphelins par cette affreuse catastrophe. »
Ici la mère Hélène termine son récit. Clara Tembrasse tendrement, comme pour la remercier du vif intérêt qu'elle venait de lui inspirer pour ses chagrins passés et pour sa personne. Les malheurs de ce qu'on aime déchirent, arrachent le cœur; mais il y a toujours quelque douceur dans la pitié la plus douloureuse que font éprouver les indifférents. On se sait gré de pouvoir s'émouvoir ainsi sans aucun sentiment particulier d'amitié ; et ce témoignage secret de la conscience est plus satisfaisant encore, quand c'est une douleur vertueuse qui excite en nous^cette compassion si généreuse et si désintéressée. Celui qui nous a fait verser de telles larmes n'a
pas de grapds frais à faire pour devenir notre ami.
t Clara retourna dans la ferme. Pendant toute cette journée elle ne quitta point la bonne Hélène; elle resta le soir à la veillée, et elle eut un grand plaisir à question-, ner Jerson sur ses voyages, et à les lui entendre raconter à côté d'Hélène, qui plus d'une fois, durant ce récit, laissa tomber son fuseau pour regarder Clara, dont Tétonnement naïf et l'émotion la charmaient. Sur la fin de la veillée, on demanda à l'une des jeunes filles de chan.ter la complainte d'Aline. La jeune fille rougit ; et, les
yenx toujours baissés et sans quitter sa quenouille, elle chanta, en filant, la romance suivante :
Sur la rive, et sur la colline.
Nous voyons errer tons les jours La scusible et plaintive Aline, Déplorant ainsi ses amours !...
Nouvelle épouse et jeune mère, Je supporte un double tourment; Mon enfant je pleure ton père.
Et je regrette mon amant.
Hélas! à peine rbyménée Par des nœuds si saints et si dons Enchaîna notre destinée.
Que je vis partir mon époaz.
Après avoir à son amante Promis de si durables feux.
Il porta sur Fonde inconstante D*autre8 désirs et d'autres vœux.
Eh quoi .' dans la même journée Recevoir sa toi, ses adieux.
Et, des fleurs d'hymen couronnée, Levoir s'éloigner de ces lieux!
Entendre à la fois du rivage Le bruit des danses et des jeux, Et son vais/seau, malgré l'orage.
Fendre les flots tumultueux !
Ah! sur ces plages étrangères Que vas-ta chercher loin de nous !
Des périls, de vaines chimères!...
Il est ici des biens si doux ! Quelle espérance mensongère Sut t'arracher de ton pays!...
Tu ne peux voir Aline mère.
Tu n'as pas vu naître ton fils.
Cet enfant chéri renouvelle.
Et semble éprouver ma douleur.
Oui, c'est toi que sa voix appelle Quand ses cris me percent le cœur !
Des Indes l'or et la richesse
Ne sauraient payer mes tourments.
Reviens dissiper ma tristesse,
Les Trais trésors sont dans nosebamps (1).
Cette romance fat chantée avec une prononciation nette et distincte, une voix jeune, juste, sonore, et sans accent, sans inflexion ; mais il y avait tant d'innocence dans cette douce monotonie, qu'on y trouvait un charme plus touchant que celui d*un chant expressif et parfait: car il faut avoir vécu longtemps dans les grandes villes pour ne pas éprouver un étonnement pénible lorsqu'on entend les jeunes personnes exprimer les passions avec toute rénergie et toute la sensibilité que peuvent donner les souvenirs et Texpérience.
Clara sentit dès ce jour même qu'elle se plaisait dans cette agréable solitude. Elle admirait et elle aimait également la simplicité de mœurs et l'union parfaite qui régnaient dans cette famille ; et elle bénissait, sur ce point comme sur tous les autres, le père Arsène^ qui lui avait procuré un asile si doux et si sûr.
Clara prit l'habitude d'aller senle tous les matins, quand le temps le permettait, sur la colline de l'Espérance. Là, repoussant le souvenir funeste de ses malheurs^ elle se rappelait avec délices le songe heureux qu'elle avait fait sur le Rhône dans cette nuit mémorable où, par' les soins du père Arsène, soustraite au plus affreux danger, la nacelle qui les portait voguait au gré des vents et du courant du fleuve ; elle se retraçait encore avec le même charme l'espèce d'inspiration qui la saisit dans la chapelle de Termitage. Elle entendait toujours la voix intérieure qui prononça cet oracle : Tu seras heureuse^ même sur la terre; plus d'un demi^siècle de bonheur te dédommagera de quelques mois de sauf-
(1) Cette romance, mise en masîqae par M. Lambert, se trouve chez M. Imbault, au Mont-d'Or, rue Saint-Honoré, n* 200, près la rue des Poulies, et péristyle italien, rueFavart, n* 4ôi.
fi'onen... Non, non, disait-elle, ce n'était point une illusion. Dieu, dans sa miséricorde incoropréhensible, a daigné parlera sa faible créature!... Il ne s'est point communiqué à moi par des organes périssables ; mon oreille n'a rien entendu, mais chacane de ces paroles divines se gravait dans mon âme !... Il m'a semblé, dans ce moment d'extase, que tout ce que j'avais de mortel venait de se dissoudre... Ce souvenir immortel, je le porterai dans le ciel, puisqu'il n'a rien de terrestre! j'en puis jouir sur la terre, et il efface à jamais toute l'horreur du passé !... Que m'importe de ne pouvoir comprendre comment je pourrai devenir heureuse? Dieu l'a dit ; que me faut*il de plus!... Au moment d'épouser Valmore, aurais-je pu concevoir que j'allais devenir l'objet de son exécration, et qu'au lien d'être conduite à l'autel, je serais couverte d'ignominie et traînée à Téchafaud!
L'impénétrable avenir ne peut être dévoilé que par la main puissante qui régit l'univers. Sagesse éternelle! ô Bonté suprême! vous m'avez caché des maux dont je n'aurais pu supporter la pensée; car je ne connaissais que ma faiblesse, et je n'avais pas d'idée de la force que vous pouvez donner! Et, dansTabime où je suis plongée vous daignez m'annoncer le bonheur ! Ab ! le promettre, c'est le rendre !... Plus d'inquiétudes, plus de pleurs : je serai heureuse!... Ainsi donc je conserverai toujours cette foi qui m'a soutenue, fortifiée, et qui m'a fait goûter des délices inexprimables dans les horreurs de la prison et au milieu des apprêts de la mort!... Je serai heureuse! je ne cesserai donc point de marcher dans les sentiers du juste ; et Valmore sera consolé, il le sera par moi ! Je l'entendrai gémir de son affreuse erreur; je verrai ses regards s'attacher sur moi avec l'expression du repentir et de la tendresse! mon Dieu, vous me donnerez la force nécessaire pour ne pas mourir de joie, et pour supporter cette nouvelle révolution!... En parlant ainsi, seule, au pied de la croix de la colline, Clara répandait de douces larmes ; elle ne vivait plus que dans
l'avenir^ et son imagination était tellement frappée de l'idée qu'un grand changement dans sa fortune devait avoir lieu tôt ou tard, qu'elle était continuellement dans Tattente d'un événement extraordinaire. Cette pensée Tagitaity mais donnait un vif intérêt à toutes ses journées, malgré la monotonie de sa vie. Tous les matins, à son réveil, elle demandait avec empressement si Ton n'avait point apporté de lettres pour elle. Le seul père Arsène lui écrivait ; et lorsqu'elle recevait uoe lettre de lui, elle éprouvait avant de l'ouvrir une extrême émotion, comme si elle eût dû y trouver une nouvelle importante. Si elle entendait de la ferme le bruit d'un cheval au galop, elle imaginait dans l'instant que c^était un courrier pour elle. Celte perpétuelle agitation l'animait sans la fatiguer ; car elle n'éprouvait que les plus douces émotions^ puisqu'elle n'avait que d'heureux pressentiments. Plus d'une année s'écoula de la sorte : ce fut alors, à cette époque, que les paisibles lieux habités par Clara prirent tout à coup un aspect différent.
Les calvinistes de La Rochelle, toujours remuants et séditieux (et depuis près de deux cents ans), venaient enfin de lever l'étendard de la révolte. Le duc de Rohan était à leur tête. Ce prince réunissait toutes les qualités et tous les défauts qui font d'un chef de parti l'idole du peuple. Jeune encore , éloquent, généreux, brillant de courage et d'audace, il avait tout ce qu'il faut, sinon pour bien conduire les hommes, du moins pour les séduire un moment et pour les entraîner.
Les Anglais, appelés par les Rochelais, arrivèrent pour soutenir les rebelles, et firent une descente dans l'île de Ré. Le brave Toiras les battit, et Schomberg leur fit lever le siège du fort Saint-Martin, où ils avaient donné un assaut sans succès. Les Anglais se rembarquèrent après avoir perdu huit mille hommes (1). Les Rochelais persistant dans leur rébellion, le duc d'Angoulême^
(1) Historiqu*.
général de Tarmée royale, vint mettre le siège devant La Rochelle (1). Alors tout changea dans les campagnes ! plus de danses, plus de jeux^ plus de veillées paisibles ! L'inquiétude' et la crainte remplacèrent dans tous les cœurs la douce sécurité. Les cornemuses devinrent muettes; on n'entendit plus que le bruit des armes et des trompettes belliqueuses. Les jeunes filles redoutaient de rencontrer ces militaires épars dans des champs trop souvent dévastés pare^ux ! mais, émues et curieuses, elles se cachaient pour les-voir, et elles admiraient en secret leur bonne mine, réassurance et la fierté de leur maintien. Elles les comparaient aux villageois et plus d'un pâtre eut à se plaindre de celle qu'il aimait!... Les tranquilles laboureurs ne recevaient les soldats dans leurs chaumières qu'avec défiance et jalousie : car les défenseurs et les nourriciers de TÉtat ne sont pas faits pour habiter ensemble : les uns ne doivent jamais soupirer après le repos; les autres seraient malheureux s'ils enviaient réclat de la gloire.
Au milieu de ce tumulte , le trouble de Clara était inexprimable; elle savait que Valmore commandait une division de Tarmée du ducd'AngouIéme!.... Elle n'osait plus aller sur la colline de TEspérance, ni même sortir de la ferme ou se montrer; mais elle priait Dieu nuit et jour pour le suceès des armes du roi et pour la conservation de la vie de Valmore!.... Ce dernier, toujours accablé de douleur, trouvait une consolation digne de son noble caractère dans les dangers d'une guerre entreprise contre des sujets rebelles, devenus alliés des ennemis de la France.
Valmore, d'après la fable débitée par Frikmann, et dont le bruit â'était généralement répandu, croyait que Clara, en voulant s'évader du château de Rosmal , s'était noyée dans le Rhône. Il ne pouvait regretter celle qu'il pensait devoir abhorrer; mais l'image de cette figure
(i) Hvstoriqae.
angélique et si jeune, périssant par ungenre de mort si tragique, le poursuivait partout, et renouvelait toute l*horreur de ses premiers regrets.
Vaimore, jugeant que, pour lesopératioftsdu siège, il était nécessaire d'établir un poste dans la ferme de Jerion, ordonna à un détachement de sa division de s'y rendre, et se mit à leur tête pour les y conduire. Ce fut à dix heures du matin, le 20 de novembre, que cette troupe entra dans la ferme. Quoiqu'on fût au commencement de rhiver, le temps était si serein, que Clara ce jour-là ne put résister au désir d'aller respirer un air si pur ; elle était dans le jardin, lorsqu'elle entendit le brait que faisaient les chevaui sur le pavé de la grande cour. Son saisissement la rendit immobile.... Au bout de quelques minutes elle vit paraître des soldats qui, en l'apercevant, s'élancèrent vers elle. Clara épouvantée se mit à fuir en poussant des cris aigus ; l'effroi lui donnait des ailes, néanmoins les soldats allaient Tatteindre, lorsqu'elle entendit, à vingt pas derrière elle, Vaimore attiré par ses cris^ et dont elle ne put méconnaître la voix!.... Les soldats se sauvent. Clara, hors d'elle-même, ent cependant la présence d'esprit de se cacher le visage tvec son tablier qu'elle jeta sur sa tête, et aussitôt, ne
pouvant plus se soutenir, elle tomb^ sur l'herbe
Vaimore, frappé de l'élégance, de la beauté de sa taille,
et touché de sa frayeur, sentit quelque émotion Le
costume indécis de Clara laissait douter si elle était ou non une paysanne ; mais elle avait des gants, .et la forme délicate de ses mains ne permettait pas de la prendre pour une villageoise. Vaimore, après un examen rapide, qu'il ne fit pas sans trouble , s'approcha d'elle, et lui tendant la main : Rassarez-vous, Mademoiselle, lui dit* il, je vais vous conduire dans la ferme, et je vous promets tranquillité.^ et sûreté parfaite.... A ces mots, il l'aide à se relever. '.Clara éperdue chancelle; mais delamaiu droite elle tient toujours avec force sur sa tête le tahiier qui voile son visage. Vaimore ne doute pas qu'elle ne
soit belle ; il lui sait gré de la pudeur craintive qui lui fait craindre de montrer à un militaire une figure jeune et charmante, sans doute, qui vient de Texposer à perdre rhonneur.... L'attentat des deux soldats, les inso*lents discours qui avaient exprimé leur brutale admiration de sa beauté, rendaienten effet assez simple le soin de la dérober en ce moment à tous les yeux. Que devint Clara, et quelle fut la palpitation de son cœur, en posant sa main tremblante, qu'elle avait libre, dans la main de Valmore !••.. Le trouble affreux que décelaient tous ses moavements, et ses sanglots redoublés, attendrirent vivement Valmore; pour la calmer, il lui parla d'un ton doax et même affectueux ; mais plus il lui montrait de sensibilité, et plus la violence «de son agitation paraissait s'accroître. Afin de faire cesser un état si pénible, Valmore se bâta de la ramener à la ferme ; il doubla le pas ; il était forcé d'entraîner Clara, qui, ne pouvant plus supporterune telle émotion, s'affaissa tout à coup: elle tomba. Valmore s'aperçut qu'elle perdait l'usage de ses sens, il s'arrêta; et par une délicatesse dont peu d'bommes seraient capables, il crut devoir respecter la timide pudeur de cette intéressante inconnue; le tablier de Clara était encore sur son visage, mais la main défaillante qui l'avait retenu jusqu'alors Tenait de s'en détacher; Valmore y posa la sienne et l'y tint fidèlement, maigréunecuriosité qu'il s'étonnait de pouvoir éprouver. Il prit Clara dans ses bras, et, la portant à la ferme, il rencontra la mère Hélène qui la cherchait. Il lui conta, en deux mots, ce qui venait d'arriver : il parlait encore lorsque Clara reprit sa connaissance. Son premier mouvement fut de porter sa main à son visage, et, rencontrant celle de Valmore, elle la serra avec une expression passionnée Son âme était faite pour apprécier la délicatesse qui conservaitson secret le plus important Mais
^yecquel saisissement elle se trouva dans les bras de son
libirateur Un gémissement sourd qui s'échappa du
fond û& son cœur fit tressaillir Valmore Cependant
— i32 — elle parut vouloir marcher. Valmore la posa doucement à terre. Clara sMnclina profondément comme pour le remercier; elle prit le bras d'Hélène, et Valmore, aussi troublé qu'attendri, s'éloigna rapidement. ^
On conduisit Clara dans sa chambre qui n'était separée de celle d'Hélène que par une cloison. Valmore punit et chassa de la ferme les deux soldats qui avaient poursuivi Clara; il établit dans sa troupe des consignes rigoureuses; il donna des ordres sévères faits pour maintenir dans la ferme le bon ordre, la décence et la tranquillité. Tout ce qui fut consommé fut payé sur-lechamp. Jerson , charmé de celte conduite, montra de son côté toute la bienveillance et tout le zèle d'un bon citoyen. Il logea Valmore dans la plus belle chambre de la maison, celle d'Hélène ; il voulut que sa mère et ses deux jeunes filles se réfugiassent dans la chambre de Clara, qui , comme on Ta dit, était voisine de celle de Valmore. Jerson aimait à mettre ainsi sa mère et ses filles sous la garde et sous la protection de cet homme vertueux qui réunissait à un si haut degré les qualités qui, dans tous les temps, ont caractérisé les militaires français : la plus brillante valeur et la générosité.
Ce ne fut pas sans une peine secrète que Clara reçut a demeure dans sa chambre Hélène et ses deux petites filles : en tout temps elle eût regretté le silence de sa solitude, mais dans sa situation actuelle, cette société était pour elle d'une extrême importunité. Elle venait de revoir Valmore ! elle avait besoin de retracer tous les
détails de cette rencontre inopinée Combien Fentre-
tien des jeunes personnes et de leur grand'mère la contrariait! Leur seule présence l'empêchait de se livrer tout entière à ses pensées! D'ailleurs Valmore était loge à côté d'elle ; tout le bruit qui se faisait dans cette chambre, mêmp celui d'une chaise ou d'une table que 1 on changeait de place ^ avait de l'intérêt pour elle, et, n'en voulant rien perdre, elle s'était assise contre? la cloison Elle parvint à persuader à ses compagnes
— i33 — qu'il n'était pas convenable que Valmore les entendît rire et causer, et du moins on parla tout bas : ce que Clara avait toujours fait jusqu'à ce moment, car la crainte d'être reconnue de Valmore ne la quillait jamais un seul instant, et- celte crainte terrible empoisonnait toute la joie qu'elle éprouvait de se retrouver si près de lui!.... Cependant elle était bien certaine qu'il croyait qu'elle n'existait plus ; cette pensée la rassurait siir les soupçons qu'il aurait pu prendre dans la suite en voyant sa persévérance à se cacher à ses yeux. Sur le soir, Hélène quitta Clara pour aller elle-même présider au souper préparé pour Valmore. Une heure aprè^, Clara entendit Hélène entrer dans la chambre de Valmore et ce dernier lui adresser la parole. Clara, attendrie et tremblante,
prêle une oreille attentive Valmore parle d'elle!....
il demande son nom.... Elle s'appelle Olympe, répondit Hélène, et elle a la ligure et le caractère d'un ange!.... A ces mots, Valmore fît un profond soupir. Il garda le silence, et au bout de quelques minutes il remercia Hélène de ses soins, et il la congédia. Clara écoulait toujours; mais ses jeunes compagnes vinrent la distraire, et pour la première fois on remarqua en elle une nuance d'humeur qui fut attribuée à l'impression pénible que lui avait laissée la scène effrayante du matin. ^
Enfin, à huit heures et demie du soir, Hélène et se.s petites filles se mirent au lit, et furent bientôt profondément endormies. Clara, sous prétexte d'achever une lecture intéressante, ne se coucha point. Un calme parfait régnait dans la maison, mais Valmore et Clara étaient bien loin de pouvoir se livrer aux douceurs du repos!.... Ces deux cœurs, divisés par le sort, étaient réunis en ce moment par une agitation sympathique!.... La taille et la grâce de cette inconnue venaient de rappeler à Valmore celle qu'il voulait vainement oublier. Lorsqu'il dut croire que tout dormait dans la ferme, il s'abandonna sans contrainte à sa vive émotion.... il se promenait dans sa chambre avec égarement chacun de
ses pas retentissait jusqu'au fond du cœur de Clara ! sa démarche inégale et précipitée semblait peindre tout le désordre d'une âme violemment agitée.... Il s'arrête
brusquement contre lacloison^ Clara tressaille elle
n'est séparée de lui que par la mince épaisseur d'une planche ! elle retient sa respiration, car elle entend celle de Valmorel.... Oui, dit-.*; d'une voix étouffée, cette funeste rencontre m'a bouleversé ! elle a produit; sur moi l'effet terrible d'une apparition!-.... Infortunée!.... poursuivit-il, Dieu dans sa miséricorde infinie a-t*il pardonné ton crime? es-tu dans le séjour d'espoir et de souffrance où Fâme se purifie? implores-tu la pitié des fidèles.... ton inconcevable barbarie m'a condamné à d'éternelles douleurs, mais je veux prier pour toi !.... En disant ces paroles il se jette à genoux. Clara, baignée de larmeS; joint les mains et laisse échapper un soupir plaintif... Valmore hors de lui se relève en frémissant... Est-ce une illusion ! s'écria-t-il, ou cette âme repentante et purifiée correspond-elle avec la mienne ?.... La mort a-telle rétabli l'harmonie entre nous !.... A ces mots il tombe sur une chaise, il écoute avec saisissement, il n*eniend plus rien; et rappelant sa raison, ilse persuade facilement que son imagination frappée a seule produit ce soupir si touchant qu'il a cru entendre. Clara, dans la crainte de prolonger et d'augmenter son égarement, avait eu le courage de se contenir. Elle resta immobile jusqu'au moment où elle entendit Valmore appeler un domestique; alors elle s'approcha doucement de son lit, et elle se coucha. Mais l'idée de Valmore ne lui permit pas de fermer l'œil un seul instant. Valmore ne passa pas une nuit plus tranquille ; néanmoins une heure avant le jour, cédant à son profond accablement, il s'endormit. Alors un songe consolateur lui représentaClara éblouissante de fraîcheuret de beauté, avec une physionomie céleste qui exprimait le bonheur le plus pur ! Il se réveille en s'écriant : &Ia prière est exaucée !.... elle ne souffre plus elle vient d'entrer dans l'immortel séjour où la clémence
étemelle réanit si souvent Toppresseor repentant et la fictime innocente! Me voilà donc délivré du tourment affreux de ne pouvoir penser à elle qu'avec liorreur !.... En s'abandonnant à cette illusion, il versait un torrent de larmes, et la réflexion ne lui ôta point une idée qu'il aimait et qu'il voulait conserver.
A la pointe du jour, on entra dans sa chambre, pour lui dire, de la part du duc d'Angouléme, de se trouver à neuf heures au quartier général. Il se hâta de se lever, et lorsqu'il fut habillé, l'idée de cette inconnue, de cette jeune Olympe, lui revint à Tesprit... Nous combattrons sans doute aujourd'hui, se dit-il : avant de quitter cette ferme, peut-être pour toujours, avant d'aller verser du sang, je voudrais laisser ici une trace de bonté.... Les maîtres de cette maison sont dans l'opulence, tout ce qu'on peut faire pour eux, c'est de les préserver de toute
vexation Mais cette jeune personne qui n'est point de
leur famille !.... OfTrons-lui les secours et la protection dont elle a peut-être besoin.... Aussitôt Yalmore prend son écritoire, et il écrit avec rapidité le billet suivant :
» Je ne me suis pas permis une seule question sur » votre situation; car peut-être voulez-vous la cacher: D je respecte votre solitude, et je ne veux point vous » voir. Je sais seulement que vous êtes étrangère dans » cette famille, et je suppose qu'habitante de La Rochelle, vous êtes venue vous réfugier ici, afm de vous sous-
» traire aux horreurs d'une ville assiégée Puis-je
» vous rendre quelque service ? Parlez avec une entière » confiance à celui qui^ surtout après cette offre, est dé- » cidé à ne vous voir jamais.
B Réponse franche et prompte.
d VàLUORE. ff
Clara, en recevant ce billet, et en reconnaissant l'écriture de Valmore, fut prête à s'évanouir.... Elle ouvre en tremblant cet écrit, et la plus douce, la plus délicieuse
admiration succédant à la crainte, elle inonde le papier de ses larmes Cependant il fallait répondre sur-lechamp, etValmore connaissait son écriture.... A l'extrémité de sa chambre était un petit cabinet ; elle y va en faisant signe à la jeune Honorine (la fille aînée de Jerson) de la suivre. Elle s'enferme avec elle dans le cabinet; là, après lui avoir montré le billet de Valmore : L'aventure d'hier, lui dit-elle, et tous ces gens armés qui remplissent la maison, m'ont causé un si grand trouble que je suis toujours saisie d'un tremblement universel qui ne me permettrait pas de pouvoir tracer une seule ligne. Vous avez une jolie écriture, ma chère Honorine» rendez-moi le service d'écrire sous ma dictée. Volontiers, répondit Honorine en prenant la plume que lui présen* tait Clara. Elle s*assit ; et Clara, en rectifiante mesure son orthographe, lui dicta cette réponse :
» Olympe vous regardera toute sa vie comme son D bienfaiteur ! Si elle avait besoin de protection elle ne » voudrait implorer que la vôtre !... En ne profitant » point de vos offres généreuses, elle vous remercie do » lui avoir- procuré un nouveau sujet de recoRnais- » sance. x>
Ce billet augmenta le vif intérêt que Valmore prenait à cette jeune personne. Il le lut et le relut avec émotion... Ne voulant pas, en allant au combat, le garder sur lui, il le serra précieusement dans une cassette. Ensuite il sortit de sa chambre^ fut rassembler sa troupe, se mit à sa tête, et partit avec elle.
Clara apprit bientôt le départ de Valmore. Il avait laissé quelques bagages dans la ferme, en disant qu'il espérait revenir avant la nuit : mais on croyait qu'il allait combattre ! La triste Clara se renferma dans son cabinet pour y pleurer en liberté. Elle se rappelait tout ce que Valmore avait fait pour elle, en la croyant un monstre ! Elle lui devait deux fois la vie : la première, en la pré-
servant de la cruauté d'une populace furieuse, et ensuite en rarrachant de Téchafaud... Sa générosité l'avait retirée d'un asile ignominieux ; enfin, il venait de lui sauver rhonneur!.. Oh! que la reconnaissance est ardente quand le bienfaileur est aimé !... Comme on se plaît à compter les bienfaits ! comme il est doux de pouvoir se dire qu'ils sont inappréciables, et qu'on n'aura jamais lapossibilité'de s'acquitter!...
En récapitulant ainsi les obligations qu'elle avait à Valmore, Clara tenait son billet, et le relisait.de temps en temps, quoiqu'elle le sût déjà par cœur. Hélas ! disaitelle, cet écrit si cher que sa main a tracé et qui pej/it si bien son noble caractère, cet écrit si touchant, que je conserverai jusqu'au tombeau, ne s'adresse point à la malheureuse Clara!... S'il savait que cette infortunée existe, il serait toujours généreux pour elle ; mais il la maudirait encore ! Oh ! que je bénis sa pieuse erreur !... Du moins mon souvenir ne Tépouvante plus ! En disant ' ces paroles, elle tenait toujours te billet de Yalmore, qu'elle pressait contre son cœur... Tout à coup elle entend un bruit terrible, celui du canon !... Elle frissonne. Ciel! s'écria-t-elle, un combat!... Valmore! ô mon Dieu !... Elle fait un mouvement pour se prosterner et pour implorer le Dieu des armées ; mais une pensée accablante la glace et la pétrifie !... Est-elle digne encore de prier avec confiance?... Elle se rappelle qu'elle a promis au père Arsène de combattre un sentiment trop tendre pour un objet dont tout la sépare... Elle n'a pu éviter cette heureuse rencontre; mais, depuis vingt- - quatre heures, ne s'est-elle pas volontairement occupée de lui sans réserve? Plus elle examine sa conscience» plus elle devient tremblante, plus sa crainte s'accroît... Elle trouve au fond de son cœur tant de trouble, un penchant si vif et si tendre!... Elle ne l'avait jamais connu, ce penchant jusqu'alors contenu, réprimé par la religion ; elle venait de s'y livrer tout entière, et son effroi fut extrême en découvrant qu'elle aimait avec .
passion ! Quoi ! dit-elle, depuis que je l'ai revu, je n'ai pu m'occuper que de lui !... J'ai veillé^ j'ai repoussé le sommeil pour y penser toujours ! Durant cette nuit où son image a toujours été présente à mes yeux, quelle affreuse tentation «'est offerte à mon esprit !.:. Lorsque je l'entendis prier pour moi, je fus au moment de me faire connaître, et de tout révéler!... Ici le bruit du canon se fit entendre avec un éclat plus vif et plus redoublé... Clara jeta sur une table le billet de Yalmore. Pardonnez-moi, grand Dieu ! s'écria-t-elle, une faiblesse irréfléchie ; je vous promets de ne plus lire cet écrit, de le déposer pour jamais entre les mains du père Arsène, et d'éloigner de ma pensée un trop dangereux souvenir... Cette promesse soulagea un peu son cœur oppressé; il lui fut possible alors de prier avec espérance !... La prière la plus fervente occupant toute ses facultés intellectuelles, l'empêchait d'arrêter son imagination sur les dangers auxquels Yalmore était exposé dans ce moment : mais le bruit redoutable du canon agissait physiquement sur elle ; il la faisait frissonner et pâlir. Une sueur froide inondait son visage, et bientôt, ses forces l'abandonnant,^ elle tomba anéantie sur le plancher. Hélène^ en entrant dans son cabinet, la trouva dans cet état. On la secourut, et l'on trouva assez simple que la frayeur d'un combat donné à peu de distance du village pût causer un tel saisissement à une personne si jeune et si sensible. On la porta sur son lit ; toutes les femmes de la ferme se rassemblèrent dans sa chambre, où l'on dina. Tout ce qu'on lui dit acheva de lui déchirer Tâme. On lui apprit que les assiégés avaient fait une sortie, attaqué les royalistes, et que Yalmore commandait les troupes opposées aux 4 rebelles. On ajoutait que les rebelles combattaient en désespérés, et que le combat, également opiniâtre des deux côtés, serait sûrement très-sanglant... A trois heures, la canonnade durant toujours, on entendit le bruit des cloches, et Ton vint dire que c'était un appel à Téglise, où tout le village allait se rendre
afin d*y prier pour le succès des armes du roi. Clara retrouva des forces pour remplir ce devoir : elle se traîna à réglise avec tous les habitants de la ferme.
En sanctifiant tons les sentiments légitimes, la piété les entretient par Toccupation constante et réglée de la prière, et elle leur imprime le plus utile caractère de stabilité. Le sujet fidèle s^attache davantage à son souverain, lorsqu^il peut croire que ses vœux pour lui ne seront pas stériles, et quand les pompes les plus solennelles de la religion lui rappellent sans cesse que son affection pour lui est un devoir sacré. C*est ainsi que la religion unit à son culte éternel celui de la reconnaissance ; c'est ainsi qu^elle ennoblit la dépendance par l'amour, et qu'elle console l'impuissance de s'acquitter soi-même sur la terre, par l'espoir d'obtenir du ciel la récompense due au bienfaiteur. Croyance admirable qui donne à la gratitude toutela générosité du plus parfait désintéressement, puisqu'elle n'agit et ne s'épanche que dans le secret le plus intime, et qu'elle n'a pour confia dent que la Divinité; croyance enfin qui rétablit une su-» blime égalité entre le riche et le pauvre, entre les infortunés et les maîtres du monde, par l'échange touchant des bienfaits et des bénédictions.
On resta près de trois heures à l'église. Du moins le chant des hymnes et des psaumes empêchait Clara d'entendre le bruit du canon ! mais dans Pétat où elle était, combien cet appareil religieux lui parut lugubre et funèbre ! la tristesse peinte sur tous les visages, ces prières publiques chantées avec un accent lamentable, ces cierges, qui brûlaient sans éclairer, l'obscurité de cette église gothique, tout portait au fond de son âme l'impression la plus douloureuse! elle fondait en larmes, et néanmoins elle mêlaitses chants entrecoupés à ceux delà multitude ; elle savait que la voix la plus gémissante est celle qui s'élève le mieux jusqu'au pied du trône de TEternel!
Une demi-heure après son retour à la ferme, la canon-
Dade cessa entièrement. On n'entendit plus rien. Le combat était fmi, mais on en ignorait les résultats, et la cessation de ce bruit affreux ne parut à Clara que le silence profond de la mort! Elle se représenta Je
champ de bataille, ce champ qu'elle connaissait et dans lequel elle avait cueilli les dernières fleurs de Fautomne, maintenant souillé de sang et jonché de morts et de mourants! Et Yalmore!-qu'est-il devenu? n'esl-il pas
blessé? a-t-il remporté la victoire? exisle-t-il encore?.... Ah ! comment se peut-il que de telles pensées, de telles angoisses n'anéantissent pas notre frêle existence, que souvent si peu de chose détruit? Mais^ nés pour souffrir, nous sommes puissamment lairmés par la nature contre les peines les plus déchirantes du cœur !...
Bientôt on apprend de toutes parts que les troupes royales sont victorieuses, et que leur chef, que Valmore,
couvert de gloire, n*a point reçu de blessures! Â ces
premières nouvelles, Clara éperdue n'ose pourtant se livrer à la joie; elle doute encore, et ce doule^ qui lui laisse envisager un bonheur suprême, ajoute encore, s'il est possible, à l'amertume de la mortelle inquiétude qui lui reste.
Cependant, quoiqu'il fftt nuit depuis longtemps, tout
est en mouvement dans la ferme et dans le village
Tout à coup les cloches recommencent à sonner des
cris de joie se font entendre ; la troupe revient victorieuse, le vainqueur est à leur tête Hommes, femmes, vieillards, enfants, tous s'élancent hors des chaumières pour courir au-devant de lui; le plus grand nombre porte des torches de paille allumée à la hâte, d'autres des lanternes ; plusieurs vieilles femmes tiennent la lampe unique qui éclairait leur cabane!.... Le vénérable curé, suivi de son clergé, sort de son église qu'il n'avait point quittée depuis le commencement du combat : à la lueur des cierges on voit s'élever la croix de bois autour de laquelle les villageois se rallient; des chants religieux rcdoiiblont Tardonr (\ç^ acclamations
publiques; car chacun de ces bons paysans, en criant Vive le roi, pensait honorer Dieu et croyait le prier.
Durant ce tumulte, que devient Theureuse Clara?
Elle est restée seule dans la ferme, gardienne de deux enfants au berceau, qui dorment paisiblement au fond d'une alcôve. Une vierge de plâtre, posée dans une niche, s'élève au-dessus des petits lits que la tendresse maternelle a placés sou3 sa protection ; et c'est dans cet oratoire que, baignée de larmes délicieuses, et prosternée entre les deux berceaux, Clara remercie Dieu avec tous les transports de la plus profonde reconnaissance : elle n'interrompt sa prière que pour bercer doucement et pour caresserles enfants lorsqu'ils se réveillent... Tableau charmant, où Ton voyait l'innocence à genoux et souriant à des anges.
Mais bientôt Clara se relève précipitamment : Honorine et sa sœur accourent et viennent lui annoncer que la troupe et le jeune héros qui la commande entrent
dans le village Clara voudrait illuminer la façade de
la maison; Honorine la seconde dans ce dessein. On cherche, on rassemble toutes les chandelles de la maison, on les place à la hâte sur les fenêtres ; ensuite Clara s'enfuit, et court se renfermer dans sa chambre. Val more arrive, il entre dans la grande salle, il se voit entouré de toute la famille; l'un lui présente le grand fauteuil de la mère Hélène, l'autre lui apporte un verre du vin le plus vieux de la cave, tandis que Jerson et sa femme commandent à grands cris le souper pour Valmore, pour quelques offlciers et les soldats. La mère Hélène conduit ces derniers dans une grange immense, qu'ils ont habitée déjà, et dans laquelle les servantes et les domestiques s'empressent de leur porter des vivres et du vin. Cinq ou six guerriers sont légèrement blessés; les jeunes filles frémissent en voyant dû sang sur leurs habits; elles déchirent vingt fois plus de linge qu'il n'en faut pour panser leurs blessures Toute la maison est dans l'agitation ; Jerson donne à la fois cent or-
dres différents et souvent contradictoires : les femmes volent à la cuisine, ou redescendent à la cave ; on va, on vient, on crie, on se heurte, plus d'une fois on se culbute : tout peint le zèle de la bienveillance, tout exprime la vénération pour ces braves guerriers.
Cependant Yalmore jette un regard inquiet etcurieux dans tous les recoins de la salle ; mais il cherche en vain,
elle n'y est pas! Il approuve cette réserve. Elle est
étrangère dans cette famille ; et si jeune et si belle, elle doit SB cacher dans une maison qui ressembles un camp. Valmore a fait des prodiges de valeur; tout le succès important de cette journée n'est dû qu'à lui, néanmoins sa tristesse est plus profonde que jamais; il ne peut même supporter la gaieté dans les autres ; il blâme avec sévérité celle que montrent en sa présence deux jeunes officiers. Nous sommes heureux sans doute,* dit-il, d'avoir fait triompher la bonne cause, mais ne devons-nous pas des regrets aux braves compagnons que nous avons perdus? Ah ! le jour de la victoire est celui des larmes, même
pour le vainqueur, s'il est humain ! Et quels sont les
ennemis que nous venons de combattre et d'exterminer?
des hommes égarés, mais des compatriotes! Qui de
nous ne doit pas désirer que les rebelles rentrent dans
le devoir, et que la clémence royale leur pardonne?
En disant ces paroles, Yalmore se lève, il donne des ordres pour que tout le monde soit prêt le lendemain matin à sept heures, car on devait combattre encore, et tenter un assaut. Clara n'apprit cette nouvelle qu'avec un extrême saisissement; elle frémissait en pensant qu'elle allait éprouver encore le lendemain tous les tourments qu'elle avait soufferts dans cette journée, si longue et si terrible. Elle entendit parler Valmore et le son de cette voix chérie la fit fondre en larmes. Elle se retira dans son cabinet, décidée à y passer la nuit; elle prit le livre d'heures qu'elle tenait du père Arsène, et qu'elle avait lu dans sa prison la veille du jour oii elle fut conduite à l'échafaud... Ce livre, dit-elle, fit ma consolation et me
donna toute la forc6 dont J'avais besoin dans un moment où les plus braves ont quelquefois manqué décourage ou
de résignation; mais il ne sagissait que de ma vie
Un être inutile et malheureux peut aisément faire ce sacrifice Aujourd'hui, quelle différence! ^
Clara ne voulant point s'arrêter à cette idée, ouvrit son livre et se mit à lire avec toute Tattention dont elle était capable ; mais de temps en temps une larme brûlante tombait sur le papier! Tout le monde dormait;
un calme profond régnait dans la ferme, lorsqu'à minuit
Clara entendit du bruit : elle écoute C'était un
homme à cheval qui s'arrêtait* de vaut la ferme, et qui frappa doucement à la porte : on ouvre, et quelques tninutes après, une servante accourt pour dire à Clara que le père Arsène vient d'arriver. Aussitôt Clara se précipite hors du cabinet pour aller recevoir son seul ami et le protecteur le plus chéri. Le père Arsène, eh apprenant le siège de La Rochelle, avait tout arrangé pour voler au secours de sa famille et de Clara. Il avait eu de Targent des Dames de Charité, et il venait offrir à Jerson de lui procurer un asile à Paris, et à Clara de la conduire en Allemagne, où l'on a déjà dit qu'il avait des parents du côté de sa mère. Jerson voulut rester dans la ferme ; mais Clara ne laissa point échapper une occasion de faire à Dieu un sacrifice qu'elle regardait comme une expiation. Je suis prêle à vous suivre, dit-elle au père Arsène. Eh bien! ma fille, dit-il, dans ce cas il faut partir sans délai ; on combattra, au point du jour : profitons du calme de cette nuit, partons... A ces mots Clara pâlit.... ëUq, pensait que Valmore irait à l'assaut, et qu'elle allait
être un temps énorme sans savoir de ses nouvelles
Cependant elle n'hésita point ; elle fit en pleurant ses adieu)^ à Jerson et à sa femme, qui s'opposaient avec force k son départ. Mais on voyait que le pèrt Arsène désirait vivement qu'elle prît ce courageux parti. Elle demanda seulement une demi-heure pour aller faire sa valise ; elle voulait surtout dire un mot à Honorine. Lors-
qu'elle fût dans sa chambre, ses pleurs redoublèrent ;
elle était si près de Valmore ! Elle réveilla doucement
Honorine; elle Tembrassa en versant un déluge de larmes : elle était heureuse d'avoir un prétexte de pleurer!.;... Elle conjura Honorine de lui écrire souvent et avec le plus grand détaiL Elle répéta plusieurs fois cette phrase; et, ne croyant pas encore que cela fût suftisant, elle osa enfin ajouter ces mots : Et n'oubliez pas de me donner des nouvelles de mon libérateur! Hnnorine, désespérée du départ de Clara, promit de lui écrire sans cesse. 11 fut convenu qu'elle remettrait ses lettres à Jer- 80D, auquel le père Arsène laissait l'itinéraire de sa route. Clara, prête à redescendre, se retourna vers la cloison qui la séparait de Valmore; et, levant au ciel des yeux noyés de larmes, elle implora tous les secours célestes pour celui qu'elle allait quitter, et qu'elle ne reverrait
peut-être jamais! Son cœur se déchira en sortant de
cette chambre; et quand elle reparut dans celle de Jerson, on fut effrayé de sa pâleur. Jerson et sa femme lui donnèrent toutes les bénédictions de l'affection la plus tendre ; car elle était adorée dans cette maison, dont elle avait fait l'admiration et les délices par ses vertus, sa douceur et le charme de son caractère et de ses manières. Le père Arsène mit sur les épaules de Clara un grand manteau de bure noire avec un capuchon, ensuite il l'arracha de la ferme, la fit monter à cheval en croupe derrière lui, et partit ainsi avec elle. Le bon religieux, avant même d'arriver à la ferme, avait su que Valmore l'habitait, et il éprouvait une joie sensible d'enlever Clara à tous les dangers actuels de cet asile. A peine Clara futelle hors de la ferme, qu'elle sentit un calme délicieux renaître dans son âme. Pouvoir suprême d'une conscience satisfaite!..... Le cœur se brise en formant le projet d'un sacrifice vertueux qui nous arrache à ce qui nous est cher ; mais, quand le sacrifice est fait, une voix inté-« rieure et divine, en nous approuvant, nous fortifie, nous console, et nous élève au-dessus de nous-mêmes..
Clara n*éprouYe plus que de ratteodrissement; elle regarde avec ravissement ce ciel étoile : cette contemplation ramène en foule dans son imagination toutes les douces pensées de Tespérance. En s'éloignant volontairement de ce qu'elle aime, elle ose compter sur la protection divine, elle croit assurer la vie de Valmore! Elle gardait un profond silence. Ma fille, lui dit le saint religieux, n'avez-vous pas peur, au milieu de U nuit, dans un pays plein de soldats? Non, mon père, répondit Clara, je ne crains rien avec vous ! je me rappelle notre voyage
sur le. Rhône! D'ailleurs, dans ce moment, je suis
satisfaite de moi-même — C'est sans doute un motif
de confiance; mais vous ne pensez pas, ma fille, que Tinsocence doive toujours trouver sa récompense sur la terre? —Oh! non, mon père, car, si cela était ainsi, on n'aurait aucun mérite à faire son devoir. — Oui, il fallait, pour donner du prix à la vertu, qu'elle n'eût quelquefois en ce monde que la religion pour refuge, que Dieu pour consolateur ; il fallait que le vice y fût aussi quelquefois impuni. Mais en même temps la sagesse éternelle a voulu que ces exceptions, nécessaires au mérite de nos actions, fussent néanmoins assez rares pour qu'il fût impossible de méconnaître que la route du devoir est toujours la plus sûre et la meilleure, et que les voies de l'iniquité conduisent presque infailliblement dans un profond abîme. Enfin rappelez-vous cet oracle de TEsprit-Saint : Point de paix pour V impie. En effet, vous verrez toujours que, si la Providence tolère quelquefois la prospérité du méchant, elle ne permet jamais son bonheur. Comme le vénérable religieux prononçait ces paroles, on se trouva près d'un posté militaire. Clara montra quelque frayeur. Le père Arsène la rassura en lui disant qu'il avait pris toutes les précautions nécessaires à la sûreté de leur voyage. Il n'était parti de Paris que muni des plus puissantes recommandations pour le duc d'Angoulême. Avant de se rendre à la ferme, il avait fait parvenir à ce prince une lettre de la reine mère;
et, d'après cette lettre, le prince avait fait expédier les ordres les plus formels de laisser passer ce religieux, et de lui accorder toute protection.
Clara et son vertueux guide ne s'arrêtèrent qu*au point du jour pour prendre du repos dans une chaumière; an bout de quelques heures ils se mirent en route ; le soir ils traversèrent une petite ville, où ils trouvèrent une diligence prête à partir qui les conduisit à la fi'ontière qu-ils voulaient passer pour se rendre en Allemagne., Le reste du voyage fut aussi heureux. Ils arrivèrent au mois de décembre dans la belle capitale des États de Télecteur de***, Tun des plus puissants princes de rAllemagne. Clara avait plus d'une fois entendu parler de cette ville^ car c'était à cette cour que Montalban avait passé une partie de sa jeunesse. Ce souvenir attrista Clara ; elle était rassurée cependant sur la crainte de rencontrer son père, car elle savait que des dettes et de mauvaises affaires lui ôtaient toute possibilité de reparaître dans ce pays. Ce scélérat, pour les mêmes raisons, s'était sauvé de France; il avait passé en Angleterre peu de temps après l'évasion de Clara du château de Rosmal, emportant avec lui une inquiétude de moins, par la certitude qu'il croyait avoir de la mort de sa malheureuse victime.
Le père Arsène remit Clara, toujours sous le nom d'Olympe, entre les mains d'une vieille veuve, cousine germaine de feu sa mère. La bonne veuve, bien dévote, bien charitable, un peu grondeuse, très-économe, et d'une extrême rigidité, reçut Clara comme une orpheline chassée de La Rochelle par la guerre, et surtout par les persécutions exécutées contre les catholiques. Marcelle (c'était le nom de cette veuve) était riche, mais elle voulait à la fois faire de bonnes actions et amasser beaucoup d'argent, deux choses fort difficiles à concilier, e^ que Marcelle trouvait le moyen d'accorder assez bien. £lle ne se refusait à aucune charité, mais elle donnait trèspeu, en disant : Je dois me réserver des fonds pour des charités à venir ; elle poussait si loin cette prévoyance,
que le trésor grossissait prodigieusement tous les ans : cet argent des pauvres futurs était si sacré, que Marcelle en détachait bien difficilement une petite partie pour les pauvres présents. Elle n'en détacha rien pour Glara^ car il fut décidé qu'elle se bornerait à la loger et à la nourrir, et que Clara emploierait à son entretien le produit de son travail.
Le père Arsène, après un repos de deux jours, re* tourna en France, laissant Clara fort attristée de sa nouvelle situation, et regrettant vivement la ferme où elle avait passé de si paisibles jours. La maison de Marcelle était composée d'une cuisinière, d'un domestique, d^tine servante et d*one vieille ménagère, qui offrait en toutes choses la caricature la plus outrée de sa maîtresse ; car elle était mille fois plus avare, plus chagrine et plus aca*> riatre que Marcelle, et sa bigoterie était excessive. Marcelle, qui ne voyait dans cette vieille fille que ses propres qualités portées au dernier point de perfection, avait pour elle une profonde vénération et l'affection la plus tendre. La ménagère entretenait sa confiance aveugle, en désespérant les domestiques contre lesquels elle criait sans relâche durant toutes les matinées, et surtout en les accusant de déprédations et de friponneries. Elle joignait à ce zèle ardent une extrême flatterie pour sa maîtresse, une impertinente causticité avec toute autre personne, à l'exception du directeur de Marcelle, qui était aussi le sien, et pour lequel elle avait les attentions les plus recherchées.
La société de Marcelle n'était pas plus aimable que son intérieur; elle se réduisait à deux ou trois demoiselles de cinquante et de soixante ans, à quelques hommes de cet âge, et au chanoine directeur. Quand ces personnes étaient rassemblées, on causait en allemand, etTon jouait. Clara, toujours dans le salon, restait à son métier. On la regarda les premiers jours avec plus d'étonnement que de bienveillance, ensuite on parut à peine s'apercevoir qu'elle fût dans la chambre. Marcelle n'avait jamais été
jolie, elJe éprouvait natureJlement une sorte d'aversion pour toutes les belles personnes. Elle n'aimait pas Clara, qui d'ailleurs déplaisait à Ja ménagère, qui ne voyait en elle qu'un surcroît de dépense. Cependant Marcelle, ayant dans son quartier la réputation de parler parfaitement le français, n'était pas fâchée de cultiver ce talent un peu rouillé, en causant avec Clara lorsqu'elle n'avait pas de monde. Marcelle avait un'âccent si rude, une prononciation si étrange, elle employait des expressions si peu usitées ou si triviales, que son langage était également inintelligible et comique; et pour achever d'en compléter le ridicule, elle ne parlait jamais à Clara que d'un ton emphatique et solennel pour débiter les lieux communs les plus usés sur la fragilité de la beauté, et sur les devoirs d*uue jeune personne. Au milieu de ces sermons, Clara, malgré sa mélancolie habituelle, eut le malheur de soutire plus d'une fois; ce qui produisit de fâcheuses scènes : un jour surtout, Marcelle éprouva une si vive indignation, que^ ne trouvant point en français de termes pour l'exprimer, elle gronda Clara en allemand, mais avec un ton et un accent si terribles que la pauvre Clara fut plus effrayée que si elle eût compris ce qu'on lui disait.
Sans le travail le plus assidu, Clara eût succombé à Tennui qui régnait dans cette maison. Elle ne sortait que pour aller avec Marcelle à l'église, alors elle rabattait une grande coiffe noire sur son visage : ainsi, malgré l'éclat de sa beauté, elle resta entièrement ignorée dans la ville et même dans son quartier. Cependant'la perfection de ses broderies, déposées dans quelques boutiques pour les vendre^ lui donna au bout de deux mois de la célébrité. Cet art n'était point cultivé dans cette partie de TAIIemagne. Ces broderies parurent des chefs-d'œuvre, qui excitèrent Tadmiration de toutes les dames de la cour et de la ville : ou prit des informations, et l'on sut que cette excellente brodeuse était une jeune Française nommée Olympe qui demeurait chez la veuve Marcelle.
Un matin, la brillante voiture de la jeane comtesse de Kleben s*arrêta à la porte de Marcelle : toute la maison fut en rumeur au nom de la comtesse. C'était une dame de la cour, belle-fîlle de la grande maîtresse, ancienne gouvernante de la princesse Euphémie, fille chérie de Télecteur. La comtesse ne descend point; elle était dans sa voiture avec un vieux seigneur de la cour, chambellan de rélecteur. Elle fait prier Clara de descendre et de venir lui parler dans sa voiture. La légèreté de ce message déplut à Clara, et elle refusa nettement de descendre; mais Marcelle, toujours prête à la contrarier, lui commanda impérieusement de se rendre aux ordres de madame la comtesse de Kteben, quoiqu'au fond elle trouvât fort mauvais que la comtesse ne vînt pas dans son salon s'adresser à elle pour les lui donner. Clara soupira, mais elle obéit. Elle descend lentement, elle arrive auprès de la voiture; on ouvre la portière, elle monte sur le marchepied, elle entre dans la voilure et s'assied snr le devant d'une immense berline. D'un air glacial elle attend qu'on lui parle, en prévenant seulement qu'elle n'entend pas l'allemand. Au lieu de lui parler, on la regarde, on l'examine avec l'expression de la plus vive surprise. Le vieux seigneur surtout paraissait confondu. Après beaucoup d'exclamations, il adressa la parole en allemand à la comtesse ; celle-ci répondit avec un air et un ton dédaigneux; enfin elle rompit cet entretien en questionnant Clara sur le prix de ses broderies et en lui commandant un habit de cour. Ensuite on rouvrit la portière, et Clara quitta la comtesse en se promettant en secret d^» trouver un prétexte de ne point travailler pour une personne dont les manières avaient si peu de douceur et de politesse. Marcelle, qui ^"-egrettait de n'avoir pas reçu la visite de la comtesse,* sut gré à Clara du mécontentement qu'elle lui montra, et elle passa le reste de la matinée à faire des réflexions critiques sur les gens de la cour. Le lendemain matin le vieux chambellan, qui la veille avait accompagné la comtesse, fit demander à Marcelle un mo-
ment d'entretien particulier qui lui fut accordé sur-Ieehamp. Ce chambellan, qui s'appelait le baron àe***^ et dont le nom et la faveur auprès de Télecteur étaieni fort connus, ût beaucoup de questions sur la naissance, le caractère, les mœurs et la conduite de Clara. Marcelle» incapable de mentir et de nuire, rendit les meilleurs témoignages de Clara, non sans faire valoir de son mieux la bonté qu'elle avait eue de recueillir une jeune orpheline bien née, remplie d'innocence et de vertus, et chassée de son pays par les guerres civiles. Le baron alors pria IMarcelle de lui confier Clara pour la mener au palais, parce que l'électeur voulait la voir et devenir son protecteur. A ces mots, Marcelle émerveillée va chercher Clara, et, avec un ton caressant qu'elle n'avait jamais eu, elle lui annonce cette grande nouvelle. Clara ne sait si c'est un bonheur ou un nouveau piège de la fortune, elle n'éprouve que de l'étonnement et de l'inquiétude, mais elle se laisse entraîner ; on la remet aux mains du chan^ bellan qui la fait monter dans sa voiture, et l'on part pour se rendre au palais. On y arrive : le chambellan prend la main de la timide Clara; il la conduit avec rapidité par de petits corridors et des escaliers dérobés, et bientôt Clara se trouve dans les petits appartements de l'électeur. Ce prince était seul assis devant un bureau ; son seul aspect rassura Clara, car la bonté se peignait sur tous ses traits, et son âge avancé, ses cheveux blancs et la noblesse de sa ûgure en rendaient l'expression aussi louchante que respectable. Clara s'inclina profondément, et resta debout; sa timidité, son émotion, sa rougeur, ajoutaient à sa beauté un charme particulier et un éclat éblouissant. L'électeur la regarda fi&ement, et ses yeux se remplirent de larmes. . . . Clara, pliis émue que jamais, ne savait que penser, lorsqu'elle s'aperçut que le prince et le chambellan comparaient sa figufe 9 -celle d'une jeune et charmante personne représentée dans un tableau placé vis-à-vis de l'électeur. Elle comprit alors qu'on lui trouvait une ressemblance frappante avec un
objet qui intéressât vivement Télecteur; un instant de réflexion lui fit deviner que cet objet était la princesse Euphémie, fiiJa de TéJecteur. Clara, sacbant que la princesse était âgée de quarante ans, imagina facilement que le portrait avait été fait dans sa première jeunesse. Le cbambeJlan, qui venait de recevoir de l'électeur Tordre d'aller chercher la princesse, sortit, et Clara se trouva tête à tête avec Télecteur. Ce prince, du ton le plus affectueux, ordonna à Clara de s'asseoir. Vous devez être surprise, lui dit-il en souriant, deTeffet que produit sur moi votre vue, mais vous ressemblez si parfaitement à ce qu'était ma fille à votre âge, qu'il ne m'est pas possible de vous contempler sans attendrissement; je rajeunis en vous regardant, je revois ma fille dans la première fleur de sa jeunesse, etc'estretrouvermesbeauxjours!. . • . Cette ressemblance, vos malheurs, le témoignage que rend de vous une personne de la vertu la plus austère, tout vous assure ma protection et mon amitié; je vais moi-même vous présenter 1 ma fille, et je désire que vous restiez auprès d'elle. Clara montra son étonnement et sa reconnaissance par la douce expression de sa physionomie et de son maintien. L'électeur, les yeux attachés sur elle, ne se lassait point du plaisir de la regarder, lorsque la porte s'ouvrit, et l'on vit paraître la princesse s' appuyant sur le bras du chambellan. Clara se lève : la princesse, prévenue par le chambellan, s'arrête un moment; elle regarde alternativement son portrait et Clara, puis elle dit : en eflet, c'est son portrait beaucoup
moins beau qu'elle! Aces mots elle s'avance, prend
Clara par la main, et, avec toute la grâce de la bonté la plus aimable, elle l'embrasse. Clara éprouva pour cette princesse quelque chose de si tendre qu'elle ne put retenir ses pleurs. Elle fut honteuse de ce mouvement, et voulut vainement le dissimuler ou le contenir. Euphémie partagea son attendrissement et la serra dans ses bras, toutes deux fondirent en larmes Celte scène inattendue toucha vivement l'électeur. Ma fille, dit-il, je
voulais VÛU9 demander vos bontés pour cette jeune or- ^ pheline; mais il me semble qu'elle n'a nul besoin, auprès de vous, de ma protection. Chargez-vous de son sort; et pour que la ressemblance entre vous soit plus intéressante encore, puisse son âme ressembler à la vôtre l Euphémie soupira,^EIle remercia son père par un regard plein de tendresse et de mélancolie. Après un court entretien, la princesse prit congé de son père, et, tenant toujours Clara sous le bras, elle sortit et l'emmena.
Euphémie avait encore de beaux traits, une physionomie pleine d'expression, et le charme inexprimable de son maintien et de ses manières aurait suHi seul pour fixer sur elle tous les regards et pour lui gagner tous les cœurs; mais une grande maigreur, une pâleur extrême, en rendant sa ligure plus intéressante, en elîaçait entièrement l'éclat qu'une belle personne peut avoir encore à cet âge. Une tristesse habituelle et profonde décelait en elle un chagrin secret, que les uns attribuaient à la délicatesse de sa santé, et les autres au regret d'avoir refusé le trône, pour consacrer sa vie à son père et pour ne le jamais quitter.
^ Euphémie, malgré la droiture parfaite de son caractère, n'était pas à l'abri d'un malheur inévitable pour les princeS; celui de prendre quelquefois des préventions injustes ; car à moins d'un intérêt de cœur, il est impossible de s'appliquer constamment à discerner la vérité de la calomnie, et à tâcher d'approfondir si l'accusateur est exempt de haine ou d'envie, il est même à remarquer que ce sont précisément les meilleurs princes, qu'il est le plus facile de prévenir défavorablement. Avec eux on n'est pas obligé d'employer des calomnies atroces, et par conséquent susp'ectes, de légers traits suffisent ; tout ce qui blesse, non-seulement la probité,^ mais la délicatesse, leur inspire un mépris que des âmes moins élevées ne sauraient éprouver. A leur cour, la calomnie, moins odieuse en apparence, y est plus commune, plus insi-
nuante et plus dangereuse ; elle y parvient mieux à son but, en cachant sa noirceur sous des formes si noncha-. lantes et si adoucies, qu*elle ressemble à peine à la médisance. Mais Euphémie savait aimer^ et lorsqu'il s'agissait de ses amis, tout Tart profond de nuire, si perfectionné dans les cours, était inutile avec elle. Alors elle voyait toutes les ruses de la malignité; elle en devinait tous les motifs. Son amitié semblait s'accroître parles efforts que Ton faisait pour la détruire, et elle se plaisait à en multiplier publiquement les preuves. * ^ Elle emmena Clara dans son cabinet, et elle y resta seule avec elle près de trois heures. Clara, pour abréger les questions et pour éviter de faire des mensonges détaillés se contenta de dire qu'ayant toujours été, dès son enfance, dans un couvent, elle n'avait point connu ses parents ; que, dès les premiers troubles de la Rochelle, le vénérable père Arsène l'avait conduite dans une ferme aux environs de la ville, et qu'ensuite il Tavait menée en Allemagne. La manière dont elle /parla du père Arsène et de la famille de Jerson charma la princesse, qui, dès ce premier entretien, prit une si vive affection pour Clara, qu'elle résolut au fond de son cœur de lui tenir à jamaislieu de mère. Cette nouvelle intimité fit une grande sensation à la cour, et n'eut l'approbation d'aucune des dames attachées à la princesse ; elle déplut surtout à la grande maîtresse, la baronne de Kleben, qui, en particulier, gronda très-sèchèment sa belle-fille, qui, sans le vouloir, avait été (par sa visite faite avec le chambellan) la première cause de cette singulière faveur. La jeune comtesse n'avait pourtant rien à se reprocher à cet égard ; elle s'était bien gardée de vanter la grâce et la beauté de Clara» elle niait même sa ressemblance avec la princesse ; mais le témoignage du chambellan avait suffi pour intéresser l'électeur et pour exciter sa curiosité.
La baronne de Kleben, âgée de cinquante-cinq ans, était la femme de son âge qui pouvait le plus justement ne vanter d'avoir le moins changé depuis vingt-cinq ans.
£lle avait conservé toute Tardeur, toute l'activité pour nuire à ceux qu'elle craignait, toute l'ambition, toute la frivolité, toutes les prétentions des jours les plus brillants de sa jeunesse. Sa maison était la plus fastueuse et la plus élégante de la cour. On lui répétait régulièrement trois fois la semaine, à ses grands soupers, qu^elle avait Tair d'être la sœur de sa belle-fille ; comment douter d*une chose aussi généralement reconnue? Aussi la ba* ronne se coiffait-elle toujours avec des roses; quatre heures de toilette, et douze heures consacrées à la représentation et à l'intrigue, tel était, depuis près de quarante ans, remploi constant de ses journées. Naturellement caustique, médisante, envieuse, elle cachait sa malignité sous un faux air de gaieté ; elle calomniait en riant, et son sourire amer était toujours un sarcasme. Toute célébrité dans les autres lui déplaisait, celle de l'esprit surtout; mais elle était de bonne foi sur ce point seulement; car, indépendamment de toutsentimentd'envie, elle pensait qu'une personne d'un esprit supérieur était la plus dangereuse de toutes les créatures, comme devant être la plus ambitieuse, la plus féconde en ruses, en artifices, et la plus profonde en duplicité. Le génie n'était à ses yeux qu'un moyen de parvenir, et que la puissance redoutable d'exterminer ses concurrents. Ennemie de toutes les réputations éclatantes, elle ne louait jamais que la médiocrité, et même elle la protégeait vivement lorsqu'elle se trouvait en rivalité avec uo grand talent. Quant à ses manières habituelles, elles étaient glaciales, impertinentes avec toutes les personnes qui ne jouissaient pas d'une grande faveur ou d'une grande for* tune; sa politesse n'était jamais fondée que sur l'intérêt ou sur la vanité, Une personne de ce caractère ne pouvait être aimée d'Euphémie ; mais cette dernière avait néanmoins pour la baronne tous les égards dus à son ancienne gouvernante, qui, depuis la mort de Télectrice et celle de l'épouse du prince héréditaire^ occupait la première place de la cour.
Clara s'attacha si tendrement à la princesse, qu'elle cessa de regretter la ferme de Jerson. Honorine lui écrivait quelquefois : avec quelle avidité Clara parcourait ses lettres pour y trouver un nom chéri !... On lui mandait que Valmore ajoutait chaque jour à sa gloire par de nouveaux exploits, et que la famille de Jerson, toujours aussi généreusement protégée par lui, jouissait d'une paix profonde... Clara avait déposé entre les mains du père Arsène le billet de Valmore, mais elle pouvait garder et relire les lettres d'Honorine , et c'était une consolation!...
Euphémie ne donna à Clara aucun rang à la cour, et même aucun titre, puisqu'elle n'aurait pu en avoir qu'un subalterne dan3 une cour qui n'adinettait que des femmes de la plus haute naissance. Mais Clara fut logée dans Tappartement même de la princesse; elle ne parut ni aux fêtes, ni aux cercles, elle resta dans Tintérieur inime de la princesse, enfermée tête à tête avec elle une partie des journées, admise dans les petits appartements de rélecteur, où la princesse allant toujours sans dames, ne menait que Clara ; et le reste du temps, quand la princesse était en représentation ou au spectacle, Clara restait seule dans son cabinet, occupée à lire ou à broder pour Euphémie.
Cette vie sédentaire et retirée convenait parfaitement à Clara» Plus d'une fois la princesse voulut lui procurer quelque dissipation et la mener au spectacle dans une loge grillée, mais Clara s'y refusa constamment : et son goût pour une solitude absolue, réuni à tant de jeunesse et de beauté, porta au comble l'estime de la princesse pour elle, d'autant mieux qu'Ëuphémie connut aisément que ce dénûment de vanité et cet amour de la retraite étaient fondés sur la base solide de la plus haute piété. Clara ne voyait point d'hommes, à l'exception de l'électeur, dd prince héréditaire , frère aîné d'Euphémie, et du vieux chambellan, son premier protecteur ; c'était la seule personne attachée à la cour qui se trouvât quelque-
fois chez le prince quand Euphémie s*y rendait en visite. Les jours où le prince soupait dans ses petits appartements, Clara se retirait avant l'arrivée des personnes qu'il admettait dans sa société intime. Ainsi les seigneurs de la 30ur n'avaient pu l'entrevoir qu'à ^ dérobée, mais c'en était assez pour être aussi charmés que surpris de sa grâce et de sa beauté. En vain les dames de la cour et surtout la baronne de Kleben, qui avaient vu plus longtemps Clara chez la princesse, soutenaient qu^elle n'avait que de l'éclat, qu'elle n'était belle qu'au premier coup d'œil, et que sa figure avait mille défauts; on n'en fut pas moins persuadé que cette jeune Olympe était la plus belle personne qui eût encore paru à la cour. L'envie et la malignité essayèrent alors de découvrir quelques taches dans la vie de cette nouvelle favorite : on prit des informations dans le quartier de Marcelle, et Marcelle elle-même fut interrogée ; mais toutes ces recherches n'aboutirent qu'à prouver que Clara était en eiïet une orpheline remplie d'innocence et de piété, qui n'avait quitté son couvent que pour venir chercher un asile en Allemagne, chez la parente du religieux son protecteur. Il fallut se borner à saisir tous les moyens de rabaisser sa personne et de lui donner des ridicules. Rien n'était plus difficile. On ne pouvait dire qu'enivrée de sa faveur, elle promettait sa protection, et qu'elle se vantait de mener la princesse, et même l'électeur, sur lequel Euphémie avait un ascendant suprême. Clara ne voyait personnefet lorsque la baronne se trouvait avec elle dans le cabinet d'Euphémie, Clara travaillant,^^ les yeux baissés sur son métier, gardait un profond silence. Si la baronne lui parlait, elle répondait d'un ton doux et respectueux, mais avec la plus extrême brièveté. On prit le parti de dire qu'elle était la personne du monde la plus bornée, et qu'en même temps elle avait un orgueil, < une hauteur et une suftisance qui perçaient dans tous ses mouvements. On nia sa faveur; car les courtisans croient que la rendre douteuse dans l'opinion des autres.
c'est presque Tannuier, parce qu'ils envient bien moins l'estime des princes que les hommages qu'elle procure. On soutint qu'Euphémie ne regardait Clara que comme kine ouvrière assidue dont le travail lui plaisait; on affecta même \ en parlant d*elle, de ne la désigner que 60US le titre de la brodeuse de la princesse.
Tout se sait à la cour ; les choses confiées dans les plus petits comités sous le sceau de la confiance la plus in* time, parviennent en peu de temps à Toreille des princes : une rivalité passagère suffit souvent pour rompre des liaisons de convenance^ et ces ruptures produisent toujours quelques délations secrètes. Euphémie apprit donc avec certitude, au bout de deux ou trois mois, de quelle manière on parlait de cette jeune personne qui lui devenait tous les jours plus chère. Elle se promit de la venger avec éclat. Les fêtes qu'on lui donnait chaque année pour célébrer le jour de sa naissance lui en procurèrent bientôt Toccasion . Ces fêtes duraient trois jours ; rélecteur et le prince héréditaire faisaient avec solennité tous les frais des deux premiers, et c'était une personne de la cour qui donnait la troisième fête, dont la princesse exigeait que toute étiquette fût bannie. La baronne devait, cette année même, avoir l'honneur de donner Gette,dernière fête, et, par conséquent, de recevoir chez elle rélecteur et ses enfants. Ce jour arrivé, Clara, malgré sa résistance, sa répugnance extrême et sa timidité, fut obligée de se laisser parer magnifiquement; on la revêtit d*une robe d'étoffe d'argent; on posa une superbe chaîne de pierreries sur son sein toujours modestement couvert d*une double gaze ; on entrelaça des diamants ,dans ses beaux cheveux, ensuite la princesse la conduisit en triomphe chez la baronne de Kleben. Clara , dans jcette éblouissante parure, éprouvait un tel serrement de cœur, qu'il lui fallut le plus grand empire sur elle-même pour l'empêcher de fondre en larmes : cette robe brillante et blanche lui rappelait celle qu'elle avait essayée, et qu'elle aurait portée le jour de ses noces!...., D'ail-
(leurs, en songeant que son vrai nom, fameux dans toute FEuropc par un forfait sans exemple, était partout en horreur, il lui semblait, malgré son innocence, qu'elle usurpait la tendresse de cette princesse sensible et bienfaisante ! Elle rougissait de ses bontés, sa faveur n'était pour elle qu'un poids accablant, et qu'un pénible sujet d'inquiétude ; car, privée par un destin cruel et bizarre de la douce sécurité de la vertu, elle craignait mortellement réclat et le grand jour. Elle ne jouissait pleinement de son innocence que seule avec Dieu ; elle retrouvait dans le monde toutes ces idées nécessaires à la société qui font de notre nom une partie de nous-mêmes si essentielle , que la calomnie ne peut l'attaquer sans nous blesser profondément. Alors, en aigrissant le ressentiment naturel causé par l'injustice, la conscience la plus pure aigrit peut-être quelquefois nos maux; elle ne les calme et ne les dissipe entièrement que loin des yeux de tous les hommes.
Cependant Euphémie monte en voiture, seule avec Clara , on se rend chez la baronne, on arrive ; la ba- • ronne et toutes les dames viennent recevoir la princesse sur le haut de l'escalier... et, en Tapercevant appuyée sur le bras de Clara, on reste pétritié 1... Les compliments^ les remerciments d'usage expirent sur les lèvres tremblantes de la baronne ; elle rougit, pâlit , balbutie, perd la tête... Quel événement!... La brodeuse de la princesse admise dans une fête, à la vérité sans étiquette, mais où Ton n'a rassemblé que des femmes qui, par leur naissance, peuvent entrer dans tous les chapitres d'Allemagne !... La brodeuse de la princesse ^miMe fois plus belle, plus majestueuse, plus éclatante que toutes ces grandes dames 1... Tandis qu'on s'étonne, qu'on envie, qu'on murmure tout bas, Euphémie s'avance et dit à la baronne en souriant et en lui montrant Clara : N'êtes-vous pas surprise de la voir à une fête, elle qui jusqu'ici arefusé de paraître à toutes celles de lacouir?... Oui; Madame, répondit la baronne, je suis très-surprt^e /
Je m*y attendais, reprit Euphémie. Mais ne devant trou* ver ici que mes amis J'ai voulu y amener ma fille adop* tive. En disant ces paroles Euphémie poursuivit sa marche, et suivie d'un nombreux cortège et tenant toujours Clara sous le bras, elle entre dans une salle superbement décorée, dont toutes les fenêtres ouvertes donnaient sur un jardin illuminé. Clara (quoiqu'elle dansât parfaitement) avait annoncé qu'elle ne dansait point. La princesse s'assit dans un fauteuil, elle fit placer Clara sur une banquette à cAté d'elle, et le bal commença.
La princesse jouissait délicieusement de l'un des plus doux plaisirs du pouvoir souverain et de la grandeur; celui d'élever ce qu'on aime, de donner au mérite des marques publiques d*estime , de faveur, et d'humilier, de confondre les intrigues et les envieux. Combien d'ennemies cette brillante soirée fit à Clara !. •• Les coquettes, les ambitieuses, toutes les mères qui avaient des filles de cet âge, et qui, en calculant leurs quartiers de noblesse, ne concevaient pas que la princesse , voulant adopter une jeune personne , eût fait un tel choix... Le tourment de la haine et de l'envie fut porté au comble par l'admiration de tous les hommes. Tout le monde aussi fut frappé de l'étonnante ressemblance d'Euphémie et de Clara; les vieux seigneurs surtout crurent re* voir la princesse à l'âge de dix-huit ans, quoiqu'ils trouvassent en secret queClara était infiniment plus belle que ne l'avait jamais été la princesse.
L'électeur et le prince héréditaire arrivèrent à l'heure du souper : rien ne manqua au triomphe de Clara ; ces deux princes s'occupèrent d'elle avec l'air de la plus flatteuse intimité , et l'électeur la fit mettre à sa table. Au milieu de tous ces honneurs, Clara mélancolique , mais simple, douce, obligeante, parla peu, répondit toujours avec grâce, souvent avec esprit; son maintien fut parfait, sa reconnaissance pour l^s princes eut l'expression convenable de respect et la dignité personnelle qui préserve de l'exagération et de l'enivrement. Sa po-
litesse avec les courtisans ne ressembla point à Vaffahi^ lité qui ne convient qu'aux princes, et qui n'est dans les particuliers que de Timpertinence et de la fatuité ; elle n'eut avec aucune femme une contenance froide et dédaigneuse ;*Ji\e ne prit point avec quelques personnes les airs protecteurs d'une favorite qui veut plaire ; elle fut constamment noble, naturelle, aimable ; on remar- . qua qu'elle n'affecta pas une seule fois de parler à Toreille de la princesse , ou de lui dire quelques mots à demi bas. Elle cbarma tous ceux qui n'étaient pas décidés d'avance à la baîr.
La princesse et Clara quittèrent la fête un peu avant minuit. Elles retournèrent à un quart de lieue du château de Ja baronne , dans une maison de plaisance de l'électeur, où la princesse devait passer tout Tété» On était aux premiers jours du mois de juin. La nuit était si calme et si belle, que lorsque Clara fut déshabillée, elle descendit seule dans un petit bois de peupliers, enfermé dans l'enceinte du jardin particulier de la princesse. Elle s'assit, à l'extrémité du bois, sur le bord d'un bassin entouré de mousse, et ses yeux se fixèrent sur un canal assez éloigné^ mais qui, réfléchissant les rayons de la lune, formait au milieu d'une allée de jeunes saules un long sillon de lumière.... Le bois, les eaux, la nature entière, tout était mort et tranquille. Clara, après cette fêle bruyante, jouissait avec délices du calme et du silence? Que je suis bien ici! se disait-elle ; je n'y sens plus le poids du nom fatal que je porte, et l'inquiétude du my«:*ère qui doit toujours envelopper ma triste existence!..... Seule avec l'auteur de l'univers, je suis Clara sans rougir ! Oh * combien je vous envie, solitude heureuse du désert! lieux paisibles où des âmes pures et religieuses ont trouvé la ravissante image du ciel ! La majesté de Dieu remplit seule votre immense étendue , et les échos de vos grottes et de vos rochers n'ont répété que les louanges de l'Éternel ! Terre fortunée, dédaignée par l'ambition humaine, les sueurs du pauvre ne vous
ont point arrosée, vous n*êtes point souillée de sang ! Ah! restez à jamais sans culture , afin qu'il y ait encore un asile sur la terre pour Tinnocence opprimée ! Hélas ! la première charrue qui traça le premier sillon ruvrit en même temps la route de l'industrie et celle de Tavarice et du crime!... Que ne puis-je aller m'ensevelir dans ces saintes retraites oà mon imagination m'a transportée tant de fois ! Là, les passions s'anéantissent et la sensibilité s'exalte ; là, le cœur, en se purifiant, s*embrased'uD amour suhlime , d'un amour ardent et sans agitation comme sans inquiétude, et que rien ne combat et ne traverse!... Mais où laissé-je égarer ma pensée!... La sagesse suprême n'approuve pointées vœux superflus. Ne peut-on trouver Dieu que dans ces profondes solitudes, et la place qu'il nous assigne dans cette courte vie n'estelle pas celle qui doit nous plaire?... ou du moins ne devons-nous pas tâcher de la rendre supportable? Oui , je veax repousser loin de moi ces idées mélancoliques; ne sont-elles pas des espèces de murmures qui peuvent mener à la misanthropie?...
C'était ainsi que Clara , toujours éclairée, guidée par la morale évangélique, combattait cette tristesse vague et froùdeuse, trop naturelle aux cœurs soufi'rants. C'est ainsi que la véritable piété réprime et rectifie tous les sentiments condamnables et même les plus spécieux ; elle ne veut point que le dégoût des faux biens nous fasse mépriser tes institutions humaines que la Providence soutient et perpétue.* Si la religion conduit quelques élus daas le désert, elle en a fixé davantage et dans le monde et sur le trône. Elle bénit Thumble obscurité du cénobite; mais elle a sanctifié mille fois les talents, le génie et la gloire. Elle nous demande surtout les qualités et les vertus qui conviennent le mieux à notre situation ; elle exige que la résignation et la persévérance nous enchaînent dans l'état où nous pouvons faire le plus de bien ; elle montre à tous les hommes le même but , elle leur promet la môme récompense, et leur oflre l'espé-
rance la plus sublime. Ainsi cette inquiétude, ce mécontentement secret, qui jettent sur les objets présents et sur l'avenir un voile si funèbre^ ne peuvent produire un état habitue) de mélancolie que dans l'imagination égarée des infortunés qui doutent de tout : tels sont, pour les cœurs sensibles, les tristes résultats du scepticisme; les âmes pieuses sont à Tabri de ces funestes égarements.
Cependant, le lendemain matin de la fête, la grande maîtresse, baronne de Klében, se rendit chez la princesse, sous prétexte de la remercier de l'honneur qu*elle avait reçu la veille, mais surtout pour avoir avec elle une explication sur Clara. La baronne ayant élevé Euphémie, avait, tête à tête avec elle, le droit de lui parler avec une liberté que la reconnaissance d'une élève devait autoriser. La baronne porta la parole au nom de toutes les dames de la cour, du moins elle assura qu'elle exprimait leurs sentiments; et après un long discours sur les con- Tenances, les bienséances, Tétiquette, elle termina par cette phrase: J'ai cru, IVladame, devoir vous offrir toutes ces vérités, et, au risque de vous déplaire, j'ai eu le courage de vous les dire. La baronne prononça ces paroles avec une emphase qui fit sourire la princesse. Je vous assure. Madame, répondit-elle, que je ne vois pas le moindre courage dans tout ce que vous venez de me dire ; car vous savez parfaitement que vous ne risquez rien du tout en me parlant ainsi. De quoi se plaint-on? Que j'aie introduit dans une fête particulière,«et sans cérémonial » une jeune orpheline très-bien née, et qui est également intéressante par ses malheurs, sa parfaite éducation, son innocence et ses vertus. Je puis m'étonner à mon tour que mes sentiments pour elle, ma tendresse de mère, ne lui suffisent pas pour être accueillie avec empressement et reçue avec plaisir. — Mais, Madame, Votre Altesse la
connaît depuis si peu de temps Ce temps m'a sufii
pour la juger, la chérir et l'adopter —L'adopter,
Uadamel En vérité , personne ne croira à cette
étrange adoption. •-- Eh bien, j'en prouverai la réalité : je vous déclare, Madame, que Télecteur compte élever si haut la fortune de celui qui recevra sa main, je suis décidée, de mon côté, à lui donner en outre une telle dot, que je n'aurai certainement que Feoibarras du choix.
A ces mots, la baronne, vivement frappée, recueillit an moment ses esprits. Une réflexion rapide changea tout à coup ses dispositions. Elle connaissait Euphémie; elle savait que cette princesse était invariable dans ses résolutions et dans ses attachements L'ambition aperçoit en masse d'un seul coup d'œil tout ce qui la tente... La baronne vit en un instant cette jeune orpheline héritière de tous les biens et de toutes les pierreries de ta princesse; elle vit les honneurs accumulés sur la tête de son mari ; elle vit enfin le plus grand parti de la cour et de l'Allemagne ; et après un long silence : Quoi, Madame, dit-elle du tôt )e plus radouci, vous aimez à ce
point cette jeune personne ! «-> Oui , Madame , et
rélecteur et mon frère feront pour elle tout ce que mon affection pourra désirer. — - Vous l'aimez véritablement, reprit la baronne, il suffit. Je puis donc enfin, poursuivit-elle d'un ton à la fois solennel et sentimental, je puis donc vous donner une grande preuve d'attachement !.... J'ai un second fils, il a vingt-cinq ans; je demande pour lui, à Votre Altesse, la main d'Olympe... La surprise d'Euphémie fut extrême. 11 y avait dans celte surprise de la joie, du mépris , et cependant un peu d'attendrissement. Euphémie avait beaucoup de pénétration ; son esprit lui disait bien que la seule cupidité produisait dans les idées de la baronne cette soudaine révolution ; mais son cœur et sa vanité étaient si touchés de cette offre, qu'elle en sut gré à la baronne, et qu'elle crut lui en devoir quelque reconnaissance. Il est si rare que Ton ne gagne rien à flatter le faible des princes, qu'on ne saurait trop admirer à la cour l'inflexible droiture, et la constante sincérité, quand par hasard elles s'y trouvent*
La princesse remercia la grande maîtresse avec une grâce qui ressemblait à la sensibilité ; elle lui dit les choses les plus ilatleuses. La baronne s'attendrit. Euphémie lui serra afTectueusement les mains et Tembrassa; et la baronne, croyant obtenir une faveur qu'elle n'avait jamais eue , sortit de chez la princesse avec un air mille fois plus hautain et plus impertinent que de coutume. Elle fut le reste du jour inabordable pour tous les indifférents, et radieuse dans sa famille. Elle accabla de sa dédaigneuse distraction tous ceux qu'elle n'aimait pas ; sa démarche, son ton, son maintien, eurent quelque chose de triomphal. Elle confia à ses amis intimes cette grande entrevue; sa vanité n'oublia pas d'orner ce récit d^une infinité de mots brillants et touchants de son invention ; et tandis qu'elle s'applaudissait d'une démarche qu'elle regardait comme un trait admirable de présence d'esprit et de génie, tandis qu'elle formait mille nouveaux projets de grandeur, Clara, enfermée avec la princesse, refusait avec autant de fermeté Sue de froideur l'honneur de s'allier à l'illustre maison e Kleben. Clara annonça de plus qu'elle était décidée à ne se marier jamais, en ajoutant qu'elle n'envisageait d'autre bonheur dans l'avenir que celui de consacrer entièrement sa vie à sa généreuse bienfaitrice. Ce discours, prononcé avec cet accent de vérité qui persuade, émut et toucha la princesse jusqu'au fond de l'âme. Elle admira une résolution qui lui donnait la certitude de jouir sans partage de l'affection de Clara, et de ne jamais se séparer d'elle un seul instant. Cependant elle combattit son dessein; elle lui peignit tous les avantages brillants d'une grande alliance; elle lui fit l'éloge du jeune comte de Kleben : tout fut inutile; et la princesse connut, avec une satisfaction inexprimable, que Clara était absolument inaccessible aux séductions les plus naturelles de la vanité et à l'ambition la plus légitime. Eh bien ! ma chère Olympe, s'écria Euphémie en la serrant dans ses bras avec transport, vous n'y perdrez rien ; vous
aurez dans cette cour le rang, le titre, les honneurs que
la plus haute alliance aurait pu vous y procurer Ah I
Madame, interrompit Clara, ne me forcez pointa paraître dans le monde... — Vous ^erez toujours libre de ▼ivre dans cette profonde solitude; mais je veux qu'on sache à quel point je vous aime : en vous élevant ainsi, c^est moi seule que je prétends satisfaire. Clara s'opposa vainement à ce projet; la princesse y attachait son bonheur et sa gloire.
Durant ce long entretien, iebruitdu mariage du comte de Kleben et de la jeune Olympe circulait déjà sourdement à la cour. Les ennemis de la baronne, en enviant en secret son bonheur, montraient la plus vive indignation decequ*ils appelaient une bassesse et une mésalliance. Les indifférents s'étonnaient; les amis trahissaient mystérieusement le secret, ou le niaient faiblement, mais d'un ton sec et capable d'en imposer au vulgaire des courtisans. Plusieurs personnes qui, n'étant instruites d'aucun détail , savaient seulement qu'il était question d'assurer un sort à la jeune favorite, tirèrent parti de cette lumière pour inventer et pour répandre les fables les plus absurdes, non à la cour , mais à la ville, oi^ les courtisans sans crédit persuadent si souvent qu'ils sont initiés dans tous les secrets d'État. Ainsi la nouvelle la plus accréditée de la ville, parce qu'on la tenait de bonne part, fut qu'Olympe allait épouser de la mam gauche le prince héréditaire.
La journée se passa de la sorte. La baronne ne vit Euphémie qu'en représentation, et la princesse affecta de la traiter avec plus de distinction que jamais. Avant de la quitter, elle lui dit à Toreille qu'elle la priait de se rendre chez elle le lendemain dans la matinée.
ua baronne mitleplusgrandempressementàse trouver au rendez-vous indiqué, et elle arriva de si bonne heure chez Euphémie, que, n'étant point encore attendue, elle trouva Euphémie et Clara déjeunant tête à tête. A l'aspect de la grande maîtresse^ Clara se leva et voulut se
retirer. La baronne attribua ce mouvement à ia timidité ; elle ne douta point qu'elle ne fût là pour lui être présentée comme sa future belle-fiUe, et, s'avançant préci- .pitamment , elle la retint. Alors, se retournant vers la princesse : Madame me permet-elle, dit-elle, d'enibrasser notre enfant? Clara reçut cet embrassement avec autant d'embarras que de respect, et aussitôt , après avoir fait une profonde révérence, elle s'échappa. Il fallut enlin avoir une explication, et ce ne fut pas sans une violente suffocation d'orgueil et de colère que la baronne apprit que la brodeuse de la princesse avait Tinsolente démence de refiTser la main de son fils , du comte de Kleben, allié d'assez près à la maison de Brandebourg et à celle de l'électeur !..• La princesse crut adoucir ce refus en assurant que Clara était pénétrée des bontés de la baronne, et qu'elle conserverait toute sa vie le souvenir de l'honneur qu'elle avait daigné lui faire. Son goût pour la retraite, ajouta-t-elle , et son attachement pour moi, lui font désirer de conserver sa liberté, afin de me ia consacrer tout entière. La baronne interrompit Eupbémie; et, s*efforçant vainement de cacher soii dépit, elle répondit avec tant d'aigreur^ et une ironie si insultante pour Clara, que la princesse rompit tout à coup la conversation et la congédia sèchement.
La baronne, outrée, fut dire dans sa famille qu'elle avait eu une scène trè^-vive avec la princesse ; que le mariage était rompu, grâce au ciel : car elle avouait qu'elle n'avait jamais sincèrement désiré une alliance aussi étrangement disproportionnée. Ainsi elle laissa croire que la rupture venait d'une discussion sur les conditions, et non du refus de Clara, refus insupportable, qu'elle dissimula avec le plus grand soin, mais dont tout le monde fut informé avant la fin du jour.
La baronne avait toujours montré une extrême aversion pour Clara ; on savait qu'au fond elle n'aimait pas la princesse : ainsi ses motifs en demandant la. main de Clara ne pouvaient être douteux. A la cour, une bassesse
qui réussit n'y paraît gaère en général qu'une démarche adroite et bien combinée ; et ce qu'on admire le plus là , c*est Tesprit de conduite (quel qu'il soit) qui fait parvenir à ses fins. Par la même raison , une bassesse inutile y couvre i'un ridicule ineffaçable» surtout parce qu'elle décèle le manque de goût, de finesse et d'esprit. On se déchaîna tellement contre la baronne, que ses amis même (qui avaient reçu sa confidence avec une parfaite approbation) convinrent en secretqoe cette conduite était ineicusable; et ils ajoutèrent qu'ils l'avaient jugée telle dès le premier moment. Au reste, ce n'est |)oint là» dans le grand monde, manquer aux devoirs de l'amitié; pourvu que l'on parle ainsi d'un ton et d'un air consternés» que Ton répète bien que Ton gémit de ces torts et de ces travers dont on est forcé de convenir» on est toujours un ami fidèle et parfait.
Cependant la princesse» malgré la sincère opposition de Clara» obtint pour elle tout ce que sa tendresse désirait; elle lui fit don d'une belle terre. L'électeur voulut qu'elle en prît le nom. Clara eut un diplôme qui lui donna le titre de comtesse; il fut décidé qu'elle ne s'appellerait plus désormais que la comtesse de Niémen. Euphémie exigea qu'elle parût une seule fois publiquement à la cour» pour être présentée avec son nouveau titre à i'électeur et au prince héréditaire. Elle eut èia livrée, des domestiques» une Toiture et des chevaux. On lui assigna un revenu ; on lui arrangea un bel apparté* ' ment, tenant et communiquant à celui de la princesse. Toutes ces choses confirmèrent la nouvelle répandue dans la ville » et qui bientôt prit crédit à la cour même : on fut généralement persuadé que Clara avait épousé secrètement le prince héréditaire.
Dans cette nouvelle situation » Clara ne changea rien & son genre de vie solitaire. Toujours enfermée, toujours occupée par la prière» le travail et la lecture, et toujours inaccessible à toute liaison nouvelle ; ne se montrant ja« mais» n'ayant nulle dépense à faire, elle n'employa son
revenu qa*à soulager secrètement les pauvres. Ne se mêlant de rien^ elle ne fit usage de son crédit que pour acquitter une dette de reconnaissance. Elle obtint une grâce ({ui doublait la fortune de la veuve Marcelle; elle ne fit jamais d'autre demande. Son affection pour Euphémie égalait celle qu'elle avait pour le père Arsène : indépendamment de la plus vive reconnaissance, elle avait pour cette princesse un penchant naturel qui lui faisait trouver un charge toujours nouveau dans son intimité; mais cet attachement si profond et si tendre n'était pas parfaitement heureux. Clara, loin de pouvoir ouvrir sou cœur à celle qu'elle chérissait comme la meilleure des mères, était forcée, au contraire, de lui cacher tous ses funestes secrets. Elle ne jouissait de sa conGance qu'avec une sorte de remords, en songeant qu'elle lui refusait la
sieiine! Mais comment la lui accorder? Mootalban
existait toujours ! Et celle qui , pour ne point dénoncer son père, s'était laissé chaîner, aux yeux de celui qu^elle aimait, d'un tel forfait ; celle qui s'était résignée à Tigno^ minie et à la mort, pouvait-elle être tentée de dévoiler à qui que ce fût au monde ce qu'elle cachait à Valmore. D'ailleurs, au moment de l'instruction du procès , elle pouvait d'un mot se justifier pleinement. Le temps et i'éloignement des lieux où fut commis le crime rendaient la justification moins facile et moins évidente. Et quels fieraient les fruits de cette contidence coupable et dangereuse, en supposaut même que la princesse gardât fidèlement le secret? De l'affliger inutilement, et de perdre par une telle imprudence une partie de l'estime de sa bienfaitrice, celle du père Arsène, et la sienne propre. On est inviolablement attaché à un secret pour la sûreté duquel on a consenti à donner sa vie, et que la religion commande de garder toujours. Clara n'eut donc jamais la tentation de se faire connaître à la princesse , mais cette réserve nécessaire déchirait souvent son cœur. Elle éprouvait encore unj peine d'un autre genre, qui i'afl'ectait vivement. La princesse jouissait de la réputation la
plus parfaite. Tont le monde admirait la piété filiale qui lui avait fait refuser des alliances royales, et dédaigner des couronnes pour dévouer sa vie à son père ; rélecteur Tadorait et vantait sans cesse sa verlu , la perfection de sa conduite, et les sacrifices généreux qu'elle avait faits pour lui. Toute la cour était aux pieds d'Euphémie; son pouvoir surpassait infiniment celui même du prince hé« réditaire. Comme elle l'en faisait jamais qu'un usage bienfaisant et sage, elle était universellement aimée et révérée; et néanmoins Clara ne voyait que trop que, loin d'être heureuse^ elle était dominée par une tristesse secrète également insurmontable et profonde. Euphémie, plus d'une fois, dans ses entretiens avec Clara, avait laissé échapper des mots mystérieux qui montraient assez que, non-seulement elle était mécontente de son sort , mais qu'elle gémissait sous le poids accablant d'un grand chagrin ignoré de tout le monde. Clara n'avait jamais osé la questionner ; elle s'était contentée de s'attrister avec elle.
Un matin, Clara éprouva la joie la plus vive, en recevant une lettre d'Honorine, qui lui donnait les plus heureuses nouvelles de Valmore, et qui lui apprenait en même temps que les Rochelais venaient de conclure une trêve avec les royalistes, et que tout le monde pensait que cette trêve serait suivie de la paix. Il était permise Clara de montrer l'intérêt qu'elle prenait à la paix ; elle avait besoin d'épancher sa joie , et pour en parler elle sortit plus tôt que de coutume de son appartement pour se rendre dans celui de la princesse. Elle avait une clef du cabinet d'Euphémie, elle entia doucement, et en entr'ouvrant la porte du cabinet elle aperçut Euphémie seule, assise sur un canapé et fondant en larmes. Le premier mouvement de Clara fut d'aller se jeter aux genoux de la princesse, de saisir une de ses mains qu'elle pressa contre son cœur, en disant d'une voix entrecoupée : Vous avez des peines que j'ignore, je puis les partager sans les connaître : oh ! laissez votre Olympe pleurer
avec vous!.... Ëuphémie, relevant Clara, la serra longtemp» dans ses bras y ensuite la faisant asseoir à côté d'elle : Mon enfant, dit-^Ue, je ne vous connais que depuis huit mois, mais cette sympathie indéfinissable qui nous unit vous a donné sur mon cœur, dès les premiers
moments, tous les droits d'une ancienne amitié Un
secret inviolablement gardé jusqu'ici> un secret terrible^ me pèse depuis longtemps avec vous, il ne m'échappe point, ma tendresse pourvou^ le déposera avec réflexion dans votre sein Ici les pleurs d'Eaphémie redoublèrent, Clara, saisie et tremblante^ y mêla les siens, et après un long silence, Ëuphémie reprenant la parole : Tout le monde, dit-elle, s'attendrit sur les maux d'un être malheureux, flétri et persécuté par la calomnie; du moins alors on peut opposer à l'injustice le témoignage secret d'une conscience pure, on peut se flatter que l'imposture sera tôt ou tard confondue, et que la Providence fer^ triompher la vérité. Toutes les douceurs, tous les charmes de l'espérance sont réservés aux cœurs innocents 1
Ce début causa à Clara la plus profonde émotion. .... Mais, poursuivit la princesse, trouver au fond de son âme un témoin qui dépose contre la voix publique, et qui dément des louanges usurpées!... recevoir des hommages et des témoignages, de reconnaissance qu'on ne mérite pas, tromper la tendressfe qu'on partage, abhorrer la fausseté, et jouer le rôle affreux d'une hypocrite!.... voilà des tourments sans consolation , et ce sont les miens !... Non, il n'esl pas possible, s'écria Clara, vous, Madame, dont toutes les actions secrètes sont si pieuses, si bienfaisantes.... Oui, reprit Ëuphémie, j'aime à don* ner, j'aime les infortunés; oui, sans doute, j'étais née pour la vertu;... mais, coupable d'une faiblesse inexcusable, j'abuse de la généreuse crédulité du meilleur des pères.... J'ai paru lui* sacrifier les trônes qui m'ont été offerts; hélas ! je ne les ai sacrifiés qu'à la plus funeste passion l... — ciel 1... — Je suis mariée secrètement
depuis vingt ans... A ces mots, Clara, pétriOée d'étonnement; resta on moment immobile ; ensuite, penchant la tête sur les genoux de la princesse, elle arrosa de pleurs ses deux mains qu'elle serrait fortement dans les siennes. Mon enfant, reprit Euphémie, vous êtes ma seule, mon unique consolation!... Laissez-moi me remettre d*une si vive émotion, et me préparer à ce friste récit; i) sera pour votre jeunesse une leçon salutaire; vous y verrez que si Ton échappe à la censure des autres, on en trouve une plus sévère au fond de sa conscience; vous y verrez enfin quelle punition le ciel équitable réserve à la témérité de l'inexpérience qui ose s^affranchirderobéissance filiale, et former des nœuds mal assortis... Demain vous saurez tout.
Cette première confidence pénétra Clara de reconnaissance et de compassion pour cette princesse intéressante qni lui donnait ainsi la preuve la moins douteuse et la plus touchante d'une véritable affection. Le lendemain matin de bonne heure, Euphémie l'envoya chercher. Clara s'assit sur des coussins aux pieds de la princesse , qui commença son récit en ces termes :
a J'étais encore au berceau lorsque je perdis ma » mère. Mon frère, plus âgé que moi de dix ans^ pou- D vait déjà essuyer les larmes de mon père ; mais bien- » tôt je devins Tobjet des plus tendres soins de ce père, x> si indulgent et si sensible; il prit pour moi dès lors B cette vive affection qui a toujours été depuis le sen- ]> timent dominant de son cœur. Ma tendresse répondait » à la sienne, et ma plus tendre consolation est de me » rappeler ce temps où je Faimais de préférence à tout, » et oh nul sacrifice n'aurait pu me coûter pour lui !.... » Il ne négligea rien pour me donner une excellente D éducation. On nomma la baronne de Kleben ma gou- » vernante, mais ce fut pour elle plutôt un titre qu'un B emploi ; ma véritable institutrice fut madame Merthal^ » ma sous-gouvernante. Cette femme respectable réunis*
» sait à un éminent degré les talents les plus distîngaës D aux qualités les plus attachantes du cœur et de Tesprit. D Je Ja chérissais Je profitai de ses leçons; et lorsqu*on D forma ma maison, je suppliai Télecteur de laisser au- D près de moi madame de Merlhal, comme une amie D dont je ne pouvais me séparer, et comme un guide s qui m'était nécessaire encore. J'avais à peine atteint » ma dix-huitième année qu'il fut question de me ma- D rier; mais mon attachement pourmon père et pour » mon pays me fît rejeter sans balancer cette proposition, D en annonçant que je ne consentirais jamais qu'avec un » mortel chagrin à quitter mon père et à m' expatrier. » L'électeur me sut gré de ces sentiments, mais il pensa D que le temps les changerait.
» Je venais d'entrer dans ma vingtième année, lorsque le comte de Rosenberg, âgé de vingt-quatre ans, » parut à la cour. Une fîgure noble et brillante , une » physionomie sur laquelle se peignaient une assurance » et une fîerté remarquables, surtout à cet âge, des ma- D nières froides, mais polies et remplies de grâce et d'é- » légance : tel était l'extérieur du comte de Rosenberg. » Né avec l'esprit le plus dominateur, il est du petit » nombre des hommes qui, dès leur premier pas dans le v monde, se sont formés, d'après leur inclination et leur » caractère, un plan invariable de conduite, et qui ja* D mais ne s'en sont écartés. Le comte de Rosenberg n'a » cultivéen lui que les qualités qui peuvent servir à l'am- » bition : son courage, son activité, sa prudence et sa D discrétion sont extrêmes; sa persévérance est infati- » gable. Trop fier pour avoir de la cupidité, il aime l'é- » clat et non l'argent ; il est magnifique et libéral. La i> plus grande lâcheté à ses y^ux, c'est de renoncer à un y> dessein mûrement réfléchi. Profondément dissimulé » lorsqu'il s'agit d'atteindre son but, il est incapable du » moindre déguisement lorsqu'il n'a nul intérêt à feindre. 11 ne montre aucune espèce de prétention dans la société» il n'en a point : il dédaigne tous les petits
» succès ; il a trop d'orgueil pour avoir de la vanité. » L'ambition, en étouffant sa sensibilité, en exaltant son » imagination, n'a point corrompu son âme. Il a le bex> soin de s'élever et de briller, mais il eut toujours cey> lui de s'estimer lui-même. Il est vrai qu'il n'accorde x> son estime qu'aux vertus et aux actions éblouissan- » tes, et qu'il ne regarde que comme des faiblesses ou x> des puérilités tous les procédés délicats qui, pour les x> cœurs sensibles, sont des devoirs. Tout ce qui a de la D grandeur l'émeut et le transporte ; sa générosité na- » turelle pourrait l'emporter dans son cœur sur l'ambi- » tion même, et jamais il ne résistera à la satisfaction 9 de faire une action véritablement héroïque, dût-elle » être ignorée et lui coûter sa fortune.
» L'expérience seule a pu me faire connaître entiè- D rement le comte de Rosenberg tel que je viens de le » dépeindre; pour mon malheur jeTai vu longtemps D sous d'autres traits, du moins à beaucoup d'égards!... » J'avais auprès de moi, à cette époque, une jeune personne d'une grande naissance, mais sans fortune, dont le mariage était arrêté avec l'un des plus riches x> seigneurs de cette cour, le prince de Lobeck. Ce der- » nier était absent pour quelques mois, et les noces de- D vaient se faire sans retard à son retour. Ulrique (c'est » le nom de la jeune personne) se mariait sans amour, x> mais sans aucune répugnance.
D Le comte de Rosenberg était à peine à la cour de- » puis cinq ou six jours, que tout le monde remarqua x> ses empressements et ses soins pour la jeune Ulrique ; B j'en fus moi-même vivement frappée. On eut beau i> avertir le comte qu'Ulrique était engagée, rien n'arrêi> ta l'ardeur de ses poursuites, ce qui parut d'autant B plus extravagant, que, quoiqu'il fût d'une des plus » anciennes et des plus illustres maisons d'Allemagne, D il était le dernier rejeton d'une famille totalement » ruinée, et qu'il paraissait impossible qu'il pût se flat- » ter que les parents d'Ulrique préférassent son alliance
» à celle du prince de Lobeck, qui, d'ailleurs, avait reçu » leur parole.
D Un soir, à mon cercle, un nœud de ruban se dëta- » cha des cheveux d'Ulrique et tomba à terre; le comte, x> toigours auprès d'elle, le ramassa. Ulrique tendit la » main croyant qu'il allait le lui rendre. On ne Taura D qu*avec ma vie, dit-il tout haut, et il le garda. Le lendemain, à un bal de la cour, il parut dans un quadrille p avec ce même ruban noué autour de son bras. Ulri- » que lui témoignant que cette espèce de galanterie lui D déplaisait : Si c'était un don, répondit-il, je le cache- » rais ; c*est une conquête, et je m*en pare. Les folies de » ce genre intéressent naturellement , et surtout les p femmes. La jeunesse du comte et ses agréments per- D sonnels donnaient dii charme à son audace et à cette » passion romanesque. Tous les yeui étaient fixés sur lui ; j'entendais répéter sanscessequ*ilétait charmant,
D qu'il méritait d'être aimé! U effaçait tous les
jeunes gens sans leur causer d'ombrage. U plaisait à » toutes les femmes ; mais il n'était occupé que de celle » à laquelle personne n'osait prétendre... Je l'observais x> avec un intérêt que je ne prenais que pour de la cu- » riosité, et je ne fus point étonnée lorsque je m'aper- » eus qu'il faisait la plus vive impression sur le cœur » d'Ulrique. Sans me confier ouvertement ses senti- D ments, elle me les laissa voir, et je ne trouvai rien h » lui dire pour les combattre. Un jour, tête à tête avec » moi, notre conversation tomba sur les passions malheureuses; nous ne parlâmes qu'en général; néanmoins Ulrique s'attendrit, mes pleurs coulèrent ; Ul- »*rique me baisa les mains comme pour me remercier » de l'avoir entendue et de partager ses peines.... Dans ce moment, j'éprouvai quelque chose qui ressemblait » auremords. Je ne trompais pas Ulrique; mais elle s'a- » busaitsur la cause de mon attendrissement, elle n'en » était pas Tobjet... Dans ces entrefaites, ma sous-gou- » vernante, madame de Merthal^ fut obligée de f^iire un
x> voyage afin d'aller en Suisse recueillir une succession.
» Je perdis ainsi mon seul guide!... Que cette séparation
D me coûta cher ! Madame de Merthal eût bientôt lu dans
x> mon cœur ; elle eût ouvert mes yeux, elle eût dirigé
» ma conduite, et je n'aurais pas fait une faute irrépara-
» ble!...
» Le comte de Rosenberg plaisait personnellement à
» l'électeur et à mon frère, qui, malgré sa jeunesse,
» Tadrairent dans leur intimité. L'électeur lui parla sur
)> la folie de sa passion pour Ulrlque. Le comte répon-
» dit de manière à faire craindre de sa part quelque ex-
D Iravagance publique. Quatre ou cinq jours après. Té-
» lecteur donnant une petite fête dans les jardins d'une
f> de ses maisons de plaisance^ le comte en fut exclus » parce qu^Ulrique devait m'y accompagner; et les pa-
» rents d'Ulrique lui avaient ordonné de fuir le comte
» avec le plus grand soin, jusqu'au moment qui devait
» lui ravir toute espérance, c'est-à-dire jusqu*à l'arrivée
» du prince de Lobeck.
B Je fus à cette fête, et j'y portai une distraction in-
» vincible... Après le souper, on se promena dans les
jardins qui étaient illuminés. Je donnais le bras à Ul-
o rique. La baronne de Kleben et quelques autres per-
D sonnes nous suivaient ; mais comme nous marchions
» en avant beaucoup plus .vite, dans l'intention de nous
x> entretenir ensemble sans être entendues, nous les
p laissâmes à une assez grande distance derrière nous.
i> Ne voulant point parler de l'ennui que j'éprouvais,
» je désirais qu'Ulrique me parlât du sien ; je lui deman*
D dai en souriantsi cette fête lui plaisait. J'avoue, répon-
» dit-elle,qu'eile meparaîtbien insipide. Mais, qu'y man*
» que-t-il donc?-~Âh ! ce que je n'ai nul espoir d'y ren-
» contrer! Gommeelle disait ces mots nous étions au
» \iOul du parterre, nous entrâmes dans une petite allée
» qui se trouvait à notre droite, alors nous disparûmes
» aux yeux de ceux qui nous suivaient. Nous vîmes dans
» cette allée, à quelques pas de nous, un homme vêtu
» comme un jardinier, mais que nous reconnûmes dans » l'instant. C'était le comte de Rosenberg. 11 s'avança » précipitamment vers nous. Ulrique aussitôt quitte 0» mon bras, s*enfuity disparaît ; je veux la suivre, le » comte saisit ma robe« m'arrête, et me présentant une » lettre : Au nom du ciel. Madame, me dit-il, daignez recevoir cet écrit que je ne conGe qu*à vous seule. » Qu'nirique, je vous en conjure, ignore cette déraar- » che. Ce papier contient mon secret et mon sort; )) quand vous Taurez lu, vous disposerez à votre gré de » Tun et de l'autre. A ces mots, prononcés avec rapis> dite, il s'éloigne pr,écipitamment... J'avais reçu le bil- » let, je le mis dans mon sein, et je me hâtai de rejoin- » dre Ulrique. J'étais dans un trouble dont rien ne peut » donner l'idée. Ulrique avait de rinclination pour le » comte; mais la vanité entrait pour beaucoup dans ce » sentiment. Elle était vivement flattée d'inspirer une » telle passion & l'homme le plus brillant de la cour. » Pour 80 faire honneur de sa fuite, et pour se vanter » de cette témérité du comte, qui, pour la voir, s'était » introduit furtivement dans les jardins, elle conta cette » rencontre à plusieurs personnes , et toute la cour en fut informée le lendemain.
» Que la fête me parut longue t... Que ce billet que je » tenais soigneusement caché pesait sur mon cœur! £n-> D fin, à minuit, il me fut possible de me rétirer. Aussitôt «> que je me trouvai seule dans mon cabinet, j'ouvris en » tremblant cette lettre mystérieuse que j'ai coaservéot » la voici. D
A ces motSy la princesse déployant la lettre du comte ile Rosenberg, lut tout haut ce qui suit :
et Non, ce n'est point une témérité vulgaire que la x> mienne !... Je suis mille fois plus insensé, plus coupa- » ble que je ne parais l'être!... Je n'avais qu'un seul » moyen de m'approcher de vous, de vous voir sans être » repoussé, de vous suivre sans être banni ; j'ai dili i'em- B ployer... Mais comment cette feinte a-t-elle pu vous
» tromper? Est-il un objet que Ton puisse remarquer » près de vous?... Est-il possible que vous n'ayez pas lu » dans mon cœur?... Ce nœud de ruban dont je me suis » paré, ne venait-il pas de vous? n*avais-je pas vu vos » mains le former et le donner?... Oui, je le répète, on » ne me Tarracherà qu'avec la vie ; je le porterai dans » les combats, ce ne sera point un gage d'amour; mais » je l'ai dit : C'est une conquête; elle est pour moi le pré- » sage de toutes les autres...
» Je sais à quoi m'expose la hardiesse dé cette démar- » che. Comment m'abuserais-je sur mon audace? elle » m'enorgueillit!... Si vous n'êtes pas dans cette cour D l'unique objet de tous les hommages, c'est que nul ici » n'ose élever ses vœux et sa pensée jusqu'à vous; » mais il n'est point de gloire qui soit au-dessus d'une » grande âme : je méprise le cœur lâche et. rampant qui » n'ose aspirer à vous plaire. Pour moi, je braverai tout » pour y parvenir; et le danger de vous dévouer sa vie » n'est à mes yeux qu'un attrait de plus, qui seul suffi- » rait pour garantir ma persévérance et ma fidélité. Je » puis supporter votre colère et vos rigueurs ; mais je ne » supporterais pas une froide indifférence qui ressem- » bleraitau dédain. Que dis-je? votre mépris!... non, » je n'y croirais point. Une passion telle que la mienne » ne peut être mise en oubli; votre silence ne^ serait » pour moi qu'un aveu délicat, qu'un consentement ta- » cite. Rejetez-vous le noble sentimentqui m'enflamme? » alors mon audace doit vous irriter ; vous devez la pu- » nir. Songez-y bien, Madame, si demain je ne suis pas » exilé, je m'abandonnerai avec transport aux pluschè- » res espérances : en ne cherchant pas à les anéan- » tir par une vengeance éclatante, vous les autoriserea » toutes.]»
« La lecture de cet étrange billet me jeta dans un » trouble inexprimable. J'aurais dû connaître que ce » n'était pas là le langage de l'amour; mais c'était celui » d'une âme hautaine et fière, et mon cœur abusé y vit
j> encore tous les traits séduisants d'une grande passion* jt J'aimais avant de pouvoir soupçonner que j*étais ai- » mée ; j*excusai tout en découvrant ce surprenant se- D cret..'./e ne fis aucune réflexion sur ce caractère aitier » et sur cette feinte coupable, qui, en abusant Ulrique, » hasardait le repos de sa vie... Je ne pouvais que roe ré- D péter : C'est moi qu'il aime!,. Cependant je relisais avec D effroi cette phrase singulière : Si demain je ne suis pas » exilé jem'abandonnerai avec transport aux plus chères » espérances. Mon inexpérience me faisait trouver dans )) cette alternative le plus mortel embarras. Assurément je » n*étais pas tentée de dénoncer à Félecteur cette témé- D raire folie : mais je ne voukiis pas autoriser, par mon si- D lence et par mon inaction, les plus audacieuses espéran* D ces.Âprèsbeaucoupd'agitationsetderéfleiionsJem'ar- D rétai à une résolution qui me parut si sage, que je re« » pris un peu de tranquillité. Le lendemain matin je fus » trouver mon père. Je l'instruisis de la hardiesse avec » laquelle Rosenberg s*était introduit déguisé dans le D jardin pour voir un moment Uirique; j'ajoutai que le D prince de Lobeck devant revenir dans quinze jours, i| o était temps de mettre fin à ces scènes, et que je pen- » fais quMl fallait éloigner le comte et ne le rappeler » qu*après le mariage d'UIrique. L'électeur approuva B cette idée ; et, dans ce moment, la porte du cabinet » s'ouvrit et Rosenberg parut. Mon saisissement fut ex* trëme; je voulus me lever pour sortir. L*électeur me » retint, désirant que j'entendisse ce qu'il allait dire au B comte. Ce dernier s^avança avec son calme et son assu- » rance ordinaires, car rien au monde ne l'intimide ou B ne rembarrasse; il fait ou il dit les folies les plus ex- » traordinaires avec un ton d'autorité et un air de sim- » plicité et de tranquillité qui n'appartiennent qu'à lui. B Cette manière, qui ne peut se décrire, lui donne un » certain ascendant dont il est difficile de se défendre; » il n'entratne pas, il commande, et l'on cèdb. Ses té* x> mérités les plus extravagantes ne paraissent telles que
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_ par réflexion, quand on se les rappelle ; mais lorsqu on » en est témoin, on y trouve une sorte d'originalité im- » posante : on est presque tenté de les admirer. Rosenp berg, lui dit l'électeur, je vous charge d'une mission » pour la cour devienne; vous partirez demain. A ces » mots, Rosenberg réfléchit un moment; ensuite il dit : » Monseigneur, est-ce un exil? Comment, reprit Télec- I) teur en souriant, vous craignez un exil? U est tel exil, » reprit le comte, qui m'honorerait assez pour ne pas s> soufi'rir que la cause en fût cachée ou déguisée; et » alors je la déclarerais hautement. Ces paroles me fî- » rent frémir, et je m'empressai d'interrompre le comte, D en disant avec la plus vive émotion : Mais il n*est D point ici question d'exil. Madame, répondit le comte, » ce mot dans votre bouche dissipe toutes mes craintes » et comble tous mes vœux. Je restai confondue, déses- D pérée de mon imprudence; et n'imaginant pas com- » ment il me serait possible de la réparer, je ne pris » nulle part au reste de l'entretien. Rosenberg y fut ai- D mable ; et quand il vit l'électeur disposé à lui accorder » une grâce, il demanda, pour partir, un délai de six jours ]» et il l'obtint, à condition qu'il se conduirait sagement. » Ainsi je ne retirai de cette démarche que l'inquié- » tante certitude que Rosenberg avait acquis celle d'être » aimé. Je l'aimais sans doute avec passion; mais ce » dernier entretien m'avait effrayée sur son caractère et V sur ma situation, dont je sentais tout le danger ; car » j'entrevoyais qu'il fallait me perdre, ou perdre Rosen- » berg dans l'esprit de mon père. Je conservais assez » de raison pour désirer un conseil salutaire, et pour » regretter avec amertume madame de Merthal, cette » amie éclairée et fidèle, et qui seule eût pu me sauver. » Je frémissais en songeant à l'intrépide folie et a la D tranquille audace de Rosenberg; j'aurais pu résister » à l'amour : c'est surtout la crainte qui m'a perdue. - » Mon père venait de me donner la terre de Niémen, v qui vous appartient, ma chère Olympe, et qui n'est
^ 480 — » qu'à trois milles d'ici. Afin d'éviter Rosenbergjusquïi » son dépari, je demandai à mon père la permission d*y » aller passer huit jours ; et, comme j'y menais Ulrique, » ce petit voyage parut êlre fait pour la mettre à l'abri » des poursuites du comte; et mon père Tapprouva. Je » ne ils point Rosenberg dans le reste du jour; il ne » parut point à ïa cour. Le soir, après souper, je partis » pour Niémen, n'emmenant de dames que la baronne » et Ulrique ; d'ailleurs, n'ayant pour toute suite qu'un » vieil écnyer nommé Blomer, qui m'était attaché de- » puis mon enfance, un chapelain, mes femmes et un » petit nombre de domestiques.
» La première journée fut employée à visiter ma non- » velle possession. Le lendemain de grand matin, aussi- » tôt que je fus levée » je passai sur un balcon qui don- » nait sur le grand chemin. La fenêtre, quoiqii*au ^ premier étage, était fort élevée. Je vis sur la grande » route, vis-à-vis mon balcon, un mendiant avec une » longue barbe blanche : aussitôt qu'il m'aperçut» il se » rapprocha de la fenêtre en me montrant un papier » qu'au même instant il mît sous une grosse pierre ; enx> suite, levant la tête, il détacha à moitié sa barbe, et je 1» reconnus le comte de Rosenberg 1...
» 11 y a pour les femmes en général, dans ces dêguîse- » ments romanesques^ un attrait piquant qui flatte leur » vanité; et, lorsqu'on aime, ces imprudences, qui peu- » vent perdre celle qui en est Pôbjet, sont regardées » comme les preuves de la plus violente passion. Mon » premier mouvement, en reconnais$ant Rosenberg, fut y> celui de la joie !.. Un charme fatal me retint attachée » sur cesbalron ; je restai immobile : une exclamation » m'échappa; Rosenberg vit couler mes pleurs!... Il mit » un genou en terre^ il posa une main sur son cœur, en » élevant l'autre vers le ciel, qu'il semblait prendre à té- » moin d'un serment inviolable...; et tout à coup, s^re- » levant brusquement, il s'éloigne à pas précipités. Il » n'était pas difficile de comprendre qu'il n'avait caché
» sous une pierre le papier qu*il m'avait montré» que » pour minviter à l'aller chercher! Je pensai que je ne 9 pouvais le laisser sans un extrême danger, et je ne » me décidai que trop facilement à Taller prendre ! J'épie pelai mes femmes, je leur dis que j'avais laissé tomber une bague par la fenêtre , et je descendis avec elles. » Tandis qu'elles cherchaient, je leur tournai le dos. Je D m'approchai de la pierre, que je soulevai; je saisis la i> lettre, qp m'écriant que j'avais retrouvé ma bague. Je » remontai chez moi, je m'enfermai dans mon cabinet, » et je lus cette lettre :
« Quel empire il m'a fallu prendre sur moi-même » pour ne pas tomber à vos pieds quand tous avez dit
o ces paroles:// n'est point question (Teœil! Vous
B avez daigné recevoir ma lettre; ainsi, ces mots enchan- D teurs, prononcés par vous, ne me laissaient rien à
D désirer : ils ont irrévocablement fixé mon sort
» Craignant de ne pouvoir contenir les transports de » ma joie, et que tout en moi ne la décèle, je ne parâttrai plus à la cour, et je hâterai mon départ. Mon ab« eence sera beaucoup plus longue que vous ne pouvez » rimàginer; car je veux aller chercher la gloire, qui )> peut seule justifier mon audace, vos bontés et mon » bonheur. J'ose vous supplier, Madame, de m'accorder, » avant cette séparation, un moment d'entretien. Je se- » rai, ce soir, à dix heures, à la petite porte de votre
jardin particulier, qui donne sur la grande route. Vous » pouvez vous promener seule dans cette petite enceinte, Q séparée du parc et tenant à votre appartement; c'est t> ce que vous avez fait quelquefois dans ce même jardin, » avant que ce château vous fût donné. Je ne sollicite » qu'une demi-heure d'audience. Votre âme est trop )>' élevée pour ne pas vous donner la certitude que vous ù n'avez point à craindre, dans cet entretien, un lan- D gage passionné que le respect doit m'interdire, puis- B qu'une preuve de confiance si noble et si touchante » m'Otera le droit de vous parler de mon amour. Je no
y) veux que vous confier mes projets, mes espérances, et n remettre ma destinée entre vos mains.
» Vous êtes bien certaine que j'attendrai à la porte du » jardin longtemps avant que Thorloge du château ait » sonné dix heures. »
a Après la lecture de cette lettre, je restai pétrifiée » d'étonnement et saisie d'effroi, en voyant jusqu'où m'avaient engagée sa témérité et mon imprudence !... )) Je ne revenais pas de ma surprise... Un sujet de mon » père me proposer un rendez-vous nocturne, et sans » avoir l'air de douter de mon consentement!... Gepen- » dant, si je refusais, que n'avais-je pas à craindre d'un )) tel caractère!... Le ton austère et respectueux de sa » lettre me plaisait et m'en imposait. J'étais certaine » qu'il n'oserait même pas me parler de sa passion; » quels projets avait-il donc à me confier? n'était-il pas important de les connaître? Un refus m'exposait à » mille persécutions, et peut-être aux scènes les plus » éclatantes. Il ne «demandait qu'une demi-heure d'au" D dience! Il allait partir, et pour longtemps!... Telles » étaient mes réflexions, dont le résultat fut que j'étais » indispensablement forcée de le recevoir, me promet- » tant bien de lui faire entendre enfin le langage de la raison, et de lui ôter toute espénance. Je ne fus occu- » pée, durant toute la journée, qu'à préparer ce que je o lui dirais. Je composais des discours si sensés, si forts B et si fiers, que je ne doutais pas de leur effet. Je j» cherchais, par ces résolutions, à m'abuser moi-même » sur une démarche inexcusable. Mais à mesure que l'in- 9 stant approchait, je sentais s'évanouir ces dangereuses illusions; ma conscience agitée me causait un (rouble D toujours croissant. . . Je treniblais ; je ne pouvais rester » en place un moment; je ne voyais rien ; je n'entendais » rien de ce qui se passait autour de moi. Je feignis d'être B malade : tout le monde se retira avant neuf heures. B Quand je me trouvai seule,' il me sembla que j'étais » abandonnée de la nature entière. J'aurais donné la
» moitié de ma vie pour un conseil qui m'eût tirée de
» ce mortel embarras... Eh! mon Dieu, s'écria naïye-
» ment Clara en interrompant la princesse, que n'aviez-
o TOUS un directeur aussi sage que le père Arsène ! il
D vous aurait défendu d'aller à ce rendez-vous; et même
» vous auriez su d'avance que^ pour rien au monde, il ne
x> fallait faire une telle démarche. En parlant ainsi,
9 Clara avait les larmes aux yeux; car cette faiblesse de
o la princesse la mettait au désespoir. Son âme, à la foi»
» si forte et si pure, ne la concevait pas. Hélas ! ma chère
» Olympe, reprit Euphémie, j'avais des principes reli-
x> gieux ; mais j'étais loin d'avoir cette piété profonde
D et consommée si rare à votre âge, et par conséquent à
D celui que j'avais alors?.... Heureux qui, comme vous,
9 a toujours pris pour guide la religion! Écoutez-ntioi;
» vous verrez ce qu'il en coûte pour s'écarter de la
» prudence sévère qu'elle prescrit, et surtout à notre
B sexe...
» Cependant j'avais fait coucher mes femmes, en or-
D donnant à celle qui restait dans ma chambre de se
B mettre sur son lit, parce que je voulais veiller (ce qui
m'arrivait souvent), et que je l'appellerais pour me
» coucher. Elle obéit, et bientôt elle s'endormit pro-
fondement. Une dtmi-heure après, l'horloge sonna
p dix heures! je frissonnai et je pris une ferme résolu-
tion de ne point faire une démarche si peu digne de
o mon rang et de mon caractère. Après un moment de
» réflexion, je m'armai de tout mon courage ; j'étais
dans un cabinet à côté de la pièce où dormait ma
» femme de chambre : cette pièce où je couchais, et celle
9 où je me trouvais, étaient les seules de mon apparte-
» ment dont les fenêtres donnassent sur le grand che-
» min. J'ouvris doucement ma fenêtre; et, quoique la
» lune fût couverte de nuages, j'aperçus le comte à la
p porte du jardin. 11 vint aussitôt au bas de ma fenêtre.
N'osant parler, de peur d'être entendue de ma femme
p de chambre, je tâchai de lui faire comprendre par
signes que je ne voulais point descendre, et que je lui
ordonnais de s'éloigner... Cette pantomime fut assez
t longue; il me regardait attentivement; et tout à coup
» la lune se trouvant dégagée des nuages, je le vis dis-
» tinctement. Alors je recomniençai à faire les mêmes
x> gestes ; et, quand j*eus fini, il dit à voix basse : Je
» vous entends y cela est possible; et, paraissant avoir
» compris que je lui proposais de monter par le balcon,
» il se mit en devoir d^escalader le mur. Â cette vue, ma
» frayeur fut si grande, que, perdant tout à fait la tête,
9 je lui jetai la clef du jardin. Il l'entendit tomber sur
D le pavé; il courut la ramasser, et je rentrai dans mon
D cabinet dans un état impossible à décrire. 11 n'y avait
B plus à balancer; il fallait aller rejoindre dans le jardin
B celui auquel je venais de donner cette fatale clef!...
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D Qae ne risquais-je pas en différant!... Il ne man-
» querait pas de chercher à entrer dans le château, au
o risque d*éveiller mes gens. Cette pensée me décida à
D descendre sans délai... Mon émotion était inexpri-
2> mable; mais le ressentiment et la colère dominant sur
» tous les sentiments de mon cœur, j'étais bien déter-
» minée à ne lui parler qu'un instant, et à le congédier
» de la manière laplus fière et la plus absolue... Cepen-
» dant, à peine eus-je mis le pied dans le jardin, où je
» savais qu'il était déjà, qu'une partie de ma hardiesse
D m'abandonna. La crainte de l'irriter vint tout à coup
D accroître mon trouble affreux... Je m'avançai d*un pas
2> chancelant; je trouvai le comte au bout d'une allée de
» tilleuls. Aussitôt qu'il m'aperçut, il s'approcha et se
B jeta à mes pieds. Je tombai sur un banc; je ne pouvais
B plus me soutenir. Il me fut impossible de retenir mes
» pleurs et de proférer une seule parole. Le comte resta
B à genonx un moment à deux pas de moi; son attitude
y) exprimait un respect et une reconnaissance qui m*at-
B tendrirent Après un long silence, se relevant et
B restant debout vis-à-vis de moi : Madame, me dit-il
B <f un ton doux, mais ferme et tranquille, je vous ai
» promis de ne point vous parler de mes sentiments... ; s> mais il m'importe de connaître les vôtres... L'état où D je vous vois m'afflige et m'âlarme. ^es moments nous » sont chers^ et daignez vous expliquer franchement. Je D vous l'avoue, avant d'avoir osé vous écrire, j'ai cru que votre cœur, sans deviner le mien, partageait ses » sentiments secrets; votre conduite depuis a dû forti- » fier de si glorieuses espérances. Néanmoins il est pos- » sible que je me sois abusé, et que vous n'ayez été » guidée que par la crainte que vous inspire mon carac- » tère. Je vous l'ai dit ; je ne supporterais pas le dédain: » mais vos ménagements et la démarche que vous dai gnez faire m'honorent assez pour exciter toute mare- » connaissance^ et pour satisfaire mon amour-propre, » quelque exalté qu'il puisse être. Parlez donc sans dé- » tour : si je ne suis point aimé, cette entrevue n'est » plus qu'un secret que votre estime confie à mon hon- » neur; et ce secret sacré sera inviolablement gardé » jusqu'à mon dernier soupir. Jp vous quitterai pour » jamais à l'instant même; je ne reparaîtrai plus dans » cette cour; et loin que vous ayez à craindre de ma part » des éclats dangereux et des scènes embarrassantes, » soyez sûre de ne trouver en moi que respect, discrétion » et profond silence. Je m'éloignerai de vous avec une » extrême douleur, mais sans difl'érer, et en vous disant » un éternel adieu.
)> Il cessa de parler pour attendre ma réponse. L'es- )) pèce d'austérité de ce langage, et la grandeur d'âme D que j'y trouvai, me causèrent la plus vive admiration, » et dans ce moment d'enthousiasme l'aveu le plus for- » mel de mes sentiments m'échappa. Vous m'aimez? me p dit le comte. Il n'est que trop vrai, repris-je, et je ne » veux point recevoir de vous un éternel adieu. Cepen- » dant il faut nous séparer, et la raison doit triompher B d'une passion malheureuse. Oui, dit Rosenberg, je » partirai après demain, j'irai chercher et la guerre et » la gloire. Mais je suis aimé-'... vous venez de fixer
votre sort et le mien. Vous m'aimez! ce mot m'a donné 6ur vous tous les droits. Je ne partirai qu'après avoir reçu votre foi à la face des autels...— Que dites- B vous, grand Dieu!... —Un lien secret, mais indisso- » lubie, nous unira demain. — -Quoi! Rosenberg, vous » osez espérer 1 . . . .— Je vous estime assez pour n'en pas » douter. — Moi! je tromperais le meilleur des pères! » -— 11 y gagnera le bonheur de sa vie, vous ne pourrez D plus le quitter. — Une union clandestine, liulte aux » yeux de la loi!... — Consacrée par la religion, elle légitimera notre amour. — - Je tromperais mon père» » votre souverain et le mien!... — Nous serons coupao bles tous deux, je l'avoue... Mais songez-y, il ne vous D reste plus qu'à choisir entre une grande faute qui ne D flétrira point votre caractère, ou la perte de votre ré- D putation et de votre honneur; car tel est le résultat n d'un amour mutuel qu'on s'est avoué, et qui n'est pas » sanctifié par la religion. Certain d'être aimé, je ne re- » noncerai point âmes espérances; il faut que je sois vo- » tre époux ou votre amant... Je ne me soumettrai point » à vos volontés rigoureuses; et si vous y persistiez, je » me perdrais par mon désespoir et par les imprudences » les plus éclatantes ; mais, honoré devant Dieu du titre » de votre époux, ma reconnaissance et mon bonheur D vous répondront de ma prudence, de ma discrétion et 8. de ma soumission. A ces mots, je versai un déluge de D larmes. Rosenberg parut prendre mon silence pour un » consentement ; il me remercia avec toutes les expres- » sions, et même (pour la première fois) avec tout l'ac» D cent de la passion. Il ne me séduisit point, je ne m'a- » busai point sur une telle faute, mais il me subjugua. » Je prorais : alors, se disposant à me quitter : Je re- » viendrai demain ici, me dit-il, à minuit; j'amènerai » un chapelain et un témoin dont je réponds, c'est un D valet de chambre qui m'est attaché depuis l'enfance. » Il faut un second témoin ; ce sera votre écuyer BIo- 9 mer, son attachement pour vous nous assurera du se-
cret; ne le prévenez de rien, seulement amenez-le ici
D à minuit, j'y serai, je le déciderai en deux minutes;
ayez les clefs de la chapelle, et qu'une lampe y soit
» allumée. Adieu, Madame, ne ternissez point par de
» vaines craintes Féclat si brillant du jour le plus glo-
y> rieux, le plus beau de ma vie. Adieu, à demain. A ces
» mots il s'iloigna rapidement, en emportant la clef du
JD jardin...
» Je ne vous dépeindrai point Tétat affreux où je fus
x> quand je me retrouvai seule avec ma conscience i...
» Vous ne pouvez comprendre ma faiblesse, mais vous
imaginerez facilement quels furent mes remords I...
» Sur le soir je me retirai, et tout le monde se coucha
» d'aussi bonne heure que la veille ; mais j*ordonnai en
» secret à Blomer de se rendre à onze heures trois
» quarts chez moi, en ajoutant que j'avais quelque
D chose de particulier à lui dire. Blomer me regarda
x> fixement; il fut frappé de ma pâleur et de Texpres-
p sion de ma physionomie, mais il n'osa me questionner.
x> A dix heures, munie d'une lanterne sourde, je me
» rendis par le jardin dans la chapelle, qui est tout à
» fait isolée^ et située dans le parc. Je fus saisie d'un
» tremblement universel en entrant dans ce lieu sanc-
» tifié, il me sembla que je le profanais; je me proster-
o nai devant l'autel en m'écriant : mon Dieu! je ne
D viens point vous prier de bénir cette union coupable !
La religion qui la consacrera annonce en même temps
p aux enfants rebelles des punitions terribles!... Je sais
» trop qu'on ne doit point attendre le bonheur d'un
m hymen formé sans le consentement d'un père... mais
» puissent tous les châtiments ne retomber que sur. ma
D îéte !... £n disant ces paroles je me relevai baignée de
» larmes, j'allumai la lampe, et je retournai dans mou
» appartement. Une heure après, un peu avant que l'hor-
x> loge eût sonné minuit, Blomer entra dans mon cabi-
» net ; j'étais plongée dans une douloureuse et profonde
» rêverie, la vue de Blomer me fît tressaillir ; je me levai
» d'un air égaré , et m^appuyant sar son bras : Allons,
» dis-je^ c'en est fait! Suivez-moi.... — Grand Dieu ,
» Madame^ s'écria Blomer, de quoi s'agit-il? qu'est-il
» donc arrivé ? — Vous saurez tout dans un moment^
» ne m'en demandez pas davantage. Blomer n'insista
B points et me suivit en silence. Arrivés dans le jardin, B nous trouvâmes le comte avec le chapelain et son
B valet de cbambre. Aussitôt le comte s'avance, prend
B Blomer par le bras avec rapidité, et^ comme il me l'a
)> dit depuis, il sut également l'intimider et le gagner
B par ses menaces et ses promesses. Sans quitter son
B bras il revint à moi, me prit par la main, et nous en-
B traîna, Blomer et moi ; le chapelain et l'autre témoin
B nous suivirent.... Ainsi se fit cet hymen malheureux
B qui devait me coûter tant de larmes !•••
B Le comte partit le surlendemain.... et le jour même
B je fus rappelée à la cour par mon père, que je n'avais
B pas vu depuis mon mariage!... Oh! que devins-je
B quand je me sentis presser dans ses bras, quand je re-
B trouvai sur son visage auguste et chéri la même sérénité
B et la même expression de tendresse!... Son regard,
B où se peignaient la confiance et la douce sécurité, ce
B regard paternel me terrassait! j'aurais voulu pouvoir
B me cacher dans les entrailles de la terre.... Mais,
B hélas! où peut-on échapper anx reproches de sa con-
B science ! il n'est point d'asile et de refuge pour le
» coupable poursuivi par les remords !... L'absence de
B Rosenberg fut pour moi sans consolation. La cruelle
B prudence, dont il ne s'est jamais départi, m'avait im-
B posé la loi de ne point lui écrire, et je ne reçus pas une
B seule lettre de lui; cependant j'avais assez réguj^ëre-
» :3ient de ses nouvelles par mon frère, auquel il écri-
B vait souveqt ; non que j'osasse questionner à cet égard,
B mais on parlait de lui dans la conversation, et Blomer,
B qui s'informait avec soin de tout ce qui le regardait ,
B m'en rendait compte. Ulrique ne me parlait plus de B lui, elle était devenue l'épouse du prince de Lobeck.
» J'appris , au bo^t de six semaines ^ qu'intimement lié
» avec le duc de Neubourg, il allait combattre pour la
» cause de ce prince, et servir en Allemagne sous les
n ordres du prince Guillaume de Nassau et du maréchal
x) de La Châtre. Cette campagne, dans laquelle Rosen-
)> berg se couvrit de gloire, finit d'une manière heureuse x> pour le duc de Neubourg et le marquis de Brande- 9 bourg, mais ne termina point cette longue guerre de
» la succession de Clëves (1).
a A la douleur déchirante que me causaient les dan-
» gers où j^*exposait Rosenberg^ se joignit une nouvelle
1» inquiétude, qui acheva d'^uiser mon courage; je
» portais dans mon sein le fruit infortuné de cet hymen
s> secret.. Je sentis que Tamie la plus fidèle, que ma-
V dame de Merthal pouvait seule me guider dans cette
j) affreuse situation : elle n'aurait jamais consenti à de-
x> venir complice de mon égarement, ou, pour mieux
i> dire, elle m'en eût préservée par ses sages conseils ; »- mais j'étais certaine qu'elle ferait tout pour me sau-
» ver. Je lui écrivis pour presser son retour ; ses affai-
D res la retinrent encore longtemps en Suisse. Cepen-
i> dant la paix était faite en Allemagne, Blomer me de-
j> nianda publiquement un congé de quelques mois pour
D aller dans son pays, et je l'envoyai secrètement an
» comte de Rosenberg, qu'il instruisit de ma situation.
» Madame de Merthal revint enfin six mois après mon
» mariage!... 11 me fut affreux de rougir à ses yeux,
» mais je lui contai, sans déguisement, ma déplorable
x> histoire; elle pleura avec moi, et me traça le plan
D que je devais suivre. Peu de temps après, RoseiiûtTg
» reparut à la cour; je ne le vis point en public, car,
» sous prétexte de mj^i mauvaise santé, je vivais sans re-
» présentation et très-solitairement à Niémen. Rosen-
» berg, chargé, malgré sa jeunesse, de négocier je ne
» sais quels intérêts politiques, eut de lor^gs entretiens
(1) Cette guerre daramgt ans.
» avec mon père. Le résultat de ces conférences fut que » mon père ferait un voyage de quelques mois à Vienne » et dans le Brandebourg. Le comte eut beaucoup d'in- D fluence dans cette décision, non en employant des X» moyens adroits et délicats, ce n'est pas là s^ genre ; » il n'est point insinuant, il obtient tout de vive force » par une éloquence froide en apparence, mais forte et D entraînante. Son énergie n'est point dans son expresx> sion, elle est toute dans sa volonté ferme, inébranla- » ble, dans sa prodigieuse activité et dans ses raisonne- » ments. Il charma tellement l'électeur par son esprit, » que ce fut là le commencement de cette faveur sans x> bornes dont il a joui depuis.
Mon père partit ; ce qui me tira du mortel embarx> ras où j'étais. Son absence et ma mauvaise santé mo- » rivèrent aux yeux de tout le monde la retraite profonde D où je vécus. Grâce aux précautions prises par Rosen- » berg, et aux soins de madame de Merthal, mon secret D fut impénétrable. Je mis au jour un enfant que reçut D Rosenberg, qu'il emporta sur-le-champ, et qui ne véo eut que quelques heures : c'était un garçon !.... ma D chère Olympe! cet enfant, s'il eût vécu, aurait aujourd'hui votre âge, et s'il avait mes traits, il vous 9 ressemblerait; j'aurais pu vous unir l'un à l'autre. x> Rosenberg aurait bien trouvé le moyen, sans trahir x> notre secret, de le faire paraître à la cour sous un » nom supposé et d'une manière digne de sa naissance ! B Mais j'étais destinée à ne connaître que les peines de
» rhymen, et que les douleurs de 'la maternité! »
En prononçant ces paroles, la princesse versa quelques larmes ; et après un moment de silence, elle reprit ainsi son récit : a J'aimais passionnément Rosenberg, et je ne » connus que trop tôt que les seules passions de son » cœur étaient l'ambition et l'amour de la gloire. Il avait x> pour moi cette sorte d'attachement qu'inspire aux A grandes âmes une profonde reconnaissance ; mais il B n'avait point d'amour. Dénué de la sensibilité qui au-
» ratt pu me rendre heareuse, il croyait tout faire pour » mon bonhedr en illustrant son nom, et en cachant h soigneusement mon secret. Il ne m'entretenait que de D ses pi^jets de fortune et de grandeur. 11 me traçait le plan que je devais suivre pour le servir auprès de mon » père sans avoir Tair de m'intéresser à lui, ou de le D protéger. Et quand je lui parlais de mes sentiments, il me répondait avec une sorte de douceur qui ne n ressemblait qu'aux égards et à la déférence. Je hasar- » dai quelques plaintes qui Tétonnèrent tellement, » qu'il les reçut avec une sévérité qui ferma pour jamais )> mon cœur à ce genre de confiance. Âu retour de inon père, j'éprouvai de nouveaux chagrins. Mon père at- D tacha Rosenberg à sa personne, et, peu de temps » après, il lui donna une place importante qui n^avait jamais été remplie que par des hommes d* un âge mûr, » et consommés dans les affaires.
B Ulrique, devenue princesse de Lobeck, revint à la cour après une absence d'un an. Rosenberg, en la revoyant affecta publiquement une émotion qui persua- » da à tout le monde qu'il avait conservé pour elle une grande passion. Quelques imprudences d'UIrique ti- » rent croire qu'elle partageait cette passion ; et bientôt » il fut généralement reçu que le comte était Tamant de B la princesse de Lobeck. On ne pouvait accuser Rosen- B berg de fatuité ; mais ses froides manières extrême- B ment radoucies avec Ulrique, et le sentiment trop vrai B de cette dernière, ne laissaient aucun doute àcet égard. B Ce fut à peu près dans ce temps qu'ayant demandé ua B emploi pour un homme que je protégeais, je ne l'ob- B tins point, parce que Rosenberg le fit donner à un au- » tre. Je ne démêlai point l'artifice de ce procédé, et » j'en fus tellement blessée, que j'en parlai vivement à » l'électeur. G*était ce que désirait le comte, afin d'éta- B blir l'opinion de notre mésintelligence. Il fit à ce sujet B répandre le bruit qu'il était tout à fait dans ma dis- » grâce, et^ depuis cette époque, il ne me parla plus en
D public qu*avec le ton affecté du respect le plus glacial.
D Celte conduite me causait une humeur que je ne pou-
ù vais dissimuler, et qui acheva si bien de persuader que
» j'étais son ennemie, que ceux qui m'approchaient
» croyaient me faire leur cour en me disant du mal de
» lui. On parlait librement devant moi de son amour
» pour la princesse de Lobeck; on en contait souvent
» des traits inventés qui me perçaient le cœur. Je pris
» Ulrique en aversion ; je la traitai avec une froideur
u extrême, ce qui ne fat» à tous les yeux, qu'une preuve
D de plus de ma haine pour ie comte, qui^ disait-on,
» me faisait éloigner de moi tous ceux qui lui étaient
D attachés. JVus une explication avec le comte; j'osai
D montrer de la jalousie. Il me répondit avec une aus«
o térité de principes qui me ferma la bouche sans me
D rassurer, du moins entièrement. Je hais et je méprise,
» me dit-il, ce genre de liaison : ceux qui me connais-
sent ne verront dans les bruits dont vous me pariez
que des calomnies. On peut me supposer une passion
D malheureuse, voilà tout.— N'est-ce rien î ^ Oui, car
2> c'est une idée que vous ne pouves avoir. — Hélas !
pourquoi?...-— Parce que, si je l'eusse aimée, j'aurais
D préféré sa main à celle d'une reine.— Mais vous ne
B pouviez l'obtenir? — On peut tout ce qu'on veut; je
D l'aurais enlevée. — Vous auriez fait son malheur et le
» vôtre. — On n'est point à plaindre quand on est aimé.
» — > Âhl sans doute !... Vous êtes donc heureux. Mais
D moi, Rosenberg?... Fidélité, discrétion, la noble am-
» bition de justifier votre choix ; qu'exigez-vous de plus?
D — Un peu moins de prudence ; la vôtre est si cruelle!
» — >£lle est nécessaire avec vous. Sans cette conduite
D qui vous déplait, il y a longtemps que vous nous au-
» riez perdus l'un et l'autre.
» Ce reproche pouvait être un peu fondé; mais corn-
» bien les miens l'étaient davantage !..«
» Un matin, Rosenberg me prévint que deux rois qui
i> désiraient l^alliance de monpère^demandaient ma main,
que mon père me laisserait le choix, mais qu'il m*or-
» donnerait d'accepter Tun ou Taulre. Le comte ajouta
» que je devais répéter ce que j'avais dit avant de le con-
» naître, que je ne voulais point me séparer de mon
D père... Cette nouvelle me (it frémir... H fallait perdre
t> Rosenberg, ou employer avec le meilleur des pères
D une fausseté dont la seule idée me faisait horreur.
D l'exprimai ce sentiment au comte, qui me répondit
» froidement : Cela se passera très-bien. Vous parlerez
» avec beaucoup d'émotion et de désordre, vous pleure-
» rez tout naturellement; rélecteur vous adore, il s'at-
» tendrira, et il préférera le bonheur de vous conservera
)) la vanité de vous voir sur un trône.
«^ è Le soir, en effet, l'électeur me (it appeler dans son
» cabinet : comme il était décidé à donner ma main, il
I) me parla d'un ton d'autorité qu'ij n'avait jamais eu
D avec moi. Chacune de ses paroles me faisait frisson-
D ner ! Je pensais qu'il me serait impossible de changer
D une volonté si ferme et si absolue. Lorsqu'il eut cessé
» de parler il me pressa de répondre; mais je n'a-
» vais pas la force de rompre le silence. Cependant,
p au bout de quelques minutes, je lui dis, d'une voix
» entrecoupée, que je nepouvais que lui répéter ce queje
» lui avais dit jadis, queje ne le quitterais qu'avec déses-
» poir et que j'avais pour l'hymen un éloignement invin-
» cible. Vous étiez alors à peine sortie de l'enfance, re-
D prit mon père, et je ne vous proposais pas un roî
» pour époux. Mon sort est entre vos mains, répondis-
» je ; mais si vous m'éloignez de vous, je mourrai de
ï) douleur... A ces mots, je vis mon père s'émouvoir et
D se troubler. Je repris l'espérance et du courage. Je
» me jetai à ses pieds en le conjurant de ne me point
» bannir, et de souffrir que ma vie entière lui fût con-
» sacrée. Mon père me releva, et, me serrant dans ses
» bras : modèle de la piété filiale! s'écria-i-il avec
» transport, ma chère Euphémie, je ne puis résister à
D vos larmes, à votre tendresse 1... Ah! je croyais, en
» me séparant de VOUS; ne sacrifier que moi!... Soyez » tranquille désormais, vous resterez près de moi jus- » qu'à mon dernier soupir; c'est vous, ma fille, quifer- » merez les yeux de Theureux père dont vous méritez p foutes les bénédictions.
» Ce discours me perça le cœur; il me délivrait de la » plus mortelle inquiétude ; mais il m*accablait de re- D mords! Je baissai la tête, pour cacher dans le sein » paternel et ma rougeur et ma confusion.
» Depuis ce jour, les caresses et les bontés de mon » père ne furent plus pour moi que des sujets de peines. » Ma conscience me rep/^ocbe dans tous les instants ses D bienfaits^ sa reconnaissance fondée sur une erreur, S) et ses louanges usurpées données sans cesse à ma I) piété filiale et aux sacrifices dont on le croit Tobjet. » Oh! queje supporterais bien plus facilement l'injustice » et la calomnie que ce poids accablant d*éloges non » mérités!... et cette obligation de feindre et de irom- » per toujours avec une âme élevée qui déteste la faus- » seté et le mensonge ! Je passai plusieurs années dans )) cette situation, toujours mécontente de moi-même et » de Rosenberg. Je tâchais vainement de modérer )> ma tendresse pour lui. Je ne pouvais plus m'aveugler » sur ses défauts; mais il avait de si grandes qualités. D qu'il me rattachait sans cesse par Tadmiration. Il employait continuellement mon crédit sur mon père» » pour tout ce qu'il n'osait pas demander directement x> pour ses amis. De cette manière, toutes les places fu- > rent données à ses créatures, sans qu'il parût les avoir D demandées. Au reste, il fit toujours un digne usage de D son pouvoir et de sa faveur. Il rétablit l'union dans la » famille électorale ; il profita de l'amitié du prince hé- » réditaire pour le rapprocher de son épouse, et de son » ascendant sur mon père, pour l'engager à pardonner p^ à mon frère quelques étourderies de jeunesse. Enfin il »^ rnontra dans les divers emplois qui lui furent confiés » autant de droiture, de probité que de talent; et il s'est acquis, ajuste titre, l'estime publique.
D Un événement inattendu acheva de me faire con- » naître combien Rosenberg avait de ressources dans D Tesprit pour se tirer des situations les plus embarras- D santés. Le prince de Lobeck mourut; tout le monde » croyait qu'il épouserait sa veuve , et peut-être qu'UIx> rique elle-même le croyait. L'électeur, qui n*en dou* tait pas, en parla à Rosenberg, qui lui répondit qu*il x> n'avait jamais été son amant; mais qu*il suflisait qu'on l'eût dit pour éloigner de lui la pensée de l'épouser, » parce qu'il ne donnerait jamais sa foi et son nom à D une femme qui ne jouirait pas de la réputation la plus i> intacte, alors même qu'il serait sûr de sa parfaite in- » nocence. C'était sacrifier la justice et la sensibilité à D l'opinion; mais comme cet excès de fierté n'était que B trop dans son caractère, l'électeur ne vit dans cette défaite qu'une délicatesse qui ne Tétonna point.
» Ce fut alors que les protestants de la Bohême prirent les armes contre l'empereur Mathias qui avait » restreint leurs privilèges (i). Mon père fut obligé de s'engager dans cette longue guerre^ et résolut d'y combattre en personne. Rosenberg le suivit, et me D dit en partant : Je jure par l'honneur, qui m'est D mille fois plus cher que l'existence, que dans les cornbats je ne m'éloignerai pas un seul instant de l'électeur, et que pour l'atteindre il faudra d'abord me » renverser et m'ôter la vie.
B Jugez de l'état où je fus durant cette campagne !... B Craignant à la fois pour mon père et pour mon » époux!... Mais combien je fus dédommagée de ces B mortelles alarmes l...'Mon père, dans le dernier corn- Y) bat de cette longue campagne, eut un cheval tué sous B lui ; Rosenberg aussitôt lui donna le sien, et fut en- B suite grièvement blessé en arrachant l'électeur des B mains des ennemis et en parant les coups qu'on vou- B lait lui porter... L'électeur lui dut la vie et le gain de
(1) C'est ce qa'oB appelle la gaerre de Trente i
— i97 — » la bataille... J'appris ces détails par un courrier que » m'envoya mon père!... Ce jour mémorable fut l'un x> âes plus beaux jours de ma vie. H me sembla que Ros senberg venait d'expier et de réparer notre faute !.... » Mon père revint, et me présentant Rosenberg qui » avait un bras en ëcbarpe, il me dit : Ma iille, embras* » sez mon libérateur!... A ces mots, le comte s'inclina » profondément pour me baiser la main. Je penchai ma f tête sur son épaule, et je baignai de larmes ce bras » blessé qui avait sauvé les jours de mon père...
D Les fatigues de cette campagne influèrent de la ma- » nière la plus fâcheuse sur la santé de mon père. » Après avoir langui quelques mois, il tomba dangereu- » sèment malade. Le comte aussitôt proposa d'envoyer » chercher à Vienne un médecin très-célèbre alors. Mon » père ne le voulut pas ; mais Rosenberg, alarmé par . » les symptômes de la maladie, partit sans délai pour » aller lui-même chercher ce médecin.
» Cependant l'état de mon père empirant toujours, D il fut, en quelques jours, réduit à la dernière extré- » mité; il avait néanmoins toute sa tête, et il demanda n à recevoir les derniers sacrements. J'étais nuit et jour o dans sa chambre, accablée d'une douleur que nulle » expression ne peut rendre ; je voyais mon père, tou- D jours abusé, prêt à descendre dans la tombe /je me répétais avec horreur que, lorsque je l'aurais perdu, » je resterais à jamais chargée d'une faute irréparable, » puisque je n'aurais plus l'espoir d'en obtenir un jour B le pardon... Cependant je ne pouvais disposer de » mon secret sans l'aveu de mon époux, et d'ailleurs, » en le révélant, j'aurais empoisonné et peut-être » avancé les derniers moments de mon père!... Il fallait » donc me taire : mais que devins-je quand mon père, » après avoir reçu les sacrements, nous fît approcher, » mon frère et moi, pour nous donner sa bénédiction. » Nous tombâmes à genoux près de son lit; il nous bé- )) nit, et ensuite se retournant vers moi : Et toi, mon
n Euphémie, me dit-il, pour te consoler, rappelle-toi le » bonheur que tu as répandu sur mes jours, rappelle- D toi les nobles sacrifices que tu m'as faits, et cette D confiance touchante dont tu m'as donné tant de preu- » ves!... mon Dieu! poursuivit-il en joignant les » mains, bénissezcetteenfant chérie, que la piété filiale » a préservée de toutes les passions dangereuses ! cette » enfant dont le coeur si pur me fut toujours ouvert, et B qui n'a vécu jusqu'ici que pour moi!...
A cette terrible bénédiction je crus que la foudre B allait tomber sur ma coupable tête... A mesure que x> mon père parlait il me semblait que j'entendais Dieu me' maudire et me réprouver!... Glacée d'horreur, D anéantie» je tombai sans connaissance dans les bras de mon frère.
D Sur le soir de ce même jour, mon père demanda » plusieurs fois si Rosenberg était de retour... Je ne D pouvais sans tressaillir entendre ce nom dans sa bouo che, et il le répéta souvent. Dans la nuit sa tête s^em- » barrassa; tout à coup il m'appela et. me demanda si je D consentirais à épouser Rosenberg, et il ajouta : Cela » me rendrait heureux... Je frissonnai et je fondis en » larmes. Il était en délire, mais je fus persuadée que » depuis quelques mois cette idée s'était offerte à son » imagination ; je ne me trompais pas.
» Le lendemain il tomba dans une espèce de léthari> gie ; et à dix heures du soir son médecin,, lui (fitant le » pouls, déclara qu'il n'existait plus : je poussai un cri » lamentable; on m'arracha de sa chambre...
B Je ne sais ce que je devins ; au bout de quelques » heures je me trouvai dans mon appartement et sur mon lit, dans les bras de mon frère et de madame Mer- » thaï... Quand mon frère me quitta, je me livrai sans 9 crainte avec mon amie à tout mon désespoir; la nature x> et les remords l'emportant sur Tamour, il ne me iut possible d'apaiser le cri de ma conscience qu'en me » promettant de m'enfermer pour jamais dans un cloît.d
» et de renoncer sans retour àRosenberg... — Madame » de Merthal me dit en ?ain que je ne pouvais prendre D ce parti violent sans le consentement de mon époux. » Ah ! repris-je, il y consentira, je ne suis nullement né- Bcessaireà son bonheur vaus êtes injuste, répondit o madame de Merthal : le tdmte n'a pas, dans les dé- » tails de la vie, votre sensibilité, mais son noble coeur B n'en est pas moinssusceptible d'un grand attachement, p soyez contente de ses sentiments, car il vous aime avec » toute la force de son caractère et toute la grandeur de o son âme. Hélas ! repris-je en fondant en larmes , » je ne dois plus désormais que pleurer ma faute et le » Iheilleur des pères!... En eiïet, j'aurais persisté dans » cette résolution , si le Ciel, touché de ma douleur » et de mon repentir, n'eût daigné faire un miracle qui » acheva de serrer pour jamais le nœud sacré qui m'unit » à Rosenberg.
» Je ne vis point mon frère le jour suivant; mais tout » entière à ma douleur, je ne ne lis aucune question là* » dessus. Je ne quittai point mon lit. Vers le soir, l'excès » de mon accablement me procura quelques heures de B sommeil : je me réveillai à trois heures du matin : j'en- » tendis dans le palais un mouvement extraordinaire, je i> distinguais des cris, et je ne doutai point que ce ne fût » la pompe funèbre de mon père. Je m'élançai hors de » mon lit pour me prosterner sur le plancher que j'inon- B dai de larmes ; mes femmes accoururent et me remi- B rentdansmonlit... Dans ce moment, madamede Mer- » thaï éperdue entra dans ma chambre. Je suis chargée, B me dit-elle, de vous préparer à l'événement le plus mi- B raculeux... Dieu ! Dieu Im'écriai-je, qu'est-il arrivé?... B Rassemblez toutes vos forces, reprit-elle, et remerciei B le Ciel...— Achevez.... achevez, ou je meurs.. .—Non, B un autre doit vous annoncer que l'électeut... Comme B elle prononçait ce mot, la porte se rouvrit^ et je vis pa- Braitre Rosenberg!... Ah! sa vue seule m'apprit mon » bonheur !,.. Je lui tendis les bras, il accourut se jeter
I» à genonx devant mon lit, en disant : L'étectear n*étaît » qu'en léthargie^ le médecin que j'ai amené Ten a tiré x> et répond de ses jours... Maintenant, Euphémie, po.ur- » suivit-il d'une voix basse et tremblante, pardonnézt moi les remords qui vous ont coûté tant de pleurs; le » Ciel est apaisé,^il bénira notre avenir !... Ses larmes » lui coupèrent la parole... moment d'un bonheur » surnaturel!... Joie suprême, dont jamais mon imagi- » nation n'aurait pu me représenter le ravissement !... D Mon père, que je croyais depuis deux jours dans le » cercueil, mon père m'était rendu, et c'était Rosenberg D qui venait de Tarracherde la tombe!... Ces paroles D d'unimmortel souvenir, je les entendais de la bouche » de Rosenberg ; je trouvais enfin dans cet époux adoré » une sensibilité égale à la mienne, et pour la première » fois je voyais couler ses pleurs !...
D Mon frère, qui avait voulu que Rosenberg m'annon- » çftt ce grand événement, vint nous rejoindre; je me B hâtai de me lever, et Rosenberg me conduisit dans les » bras de mon père !...
o Que cette journée et les huit jours qui la suivirent » s'écoulèrent délicieusement! Mon père devait deux t fois la vie à Rosenberg !... Presque affranchie de mes » remords, je me livrais aux plus douces espérances ; et » je croyais surtout que désormais Rosenberg serait tou- » jours pour moi ce qu'il était depuis huit jours.
» ÂQssitôt que mon père fut en parfaite convalescence, je contai à Rosenberg ce qu'il m'avait dit dans son dé- » lire, et j'ajoutai que j'étais certaine qu'il avait eu, D même avant sa maladie, l'idée d'unir les deux per- B sonnes qu'il aimait le mieux. Oui, me dit le comte, 1^ j'en suis sûr aussi. Eh bien, repris-je, concertons ent semble les moyens de le décider... — Gela est inutile. » Hier il a daigné m'offrir votre main. — ciel ! — Et, » avec toutes les formes du respect et de la reconnaissance, je l'ai refusée. A ces mots je restai pétrifiée. D Songez, reprit le comte, que je ne i^ourrais vous cob-
D duire une seconde fois à Tautel que si notre hymen » était déclaré nui. Ainsi, pour ne pas faire une profana- » tion impie, il faudrait déclarer à l'électeur que depuis plus de dix ans je suis votre époux. Il nous pardonne- » rait sans doute, mais il nous aimerait moins; il serait D moins heureux, nous attristerions sa vieillesse. Nous D avons pu feindre longtemps pour notre propre intérêt, » ennoblissons cet artifice en le prolongeant pour son » bonheur. D'ailleurs, je n*hésilerai jamais à sacrifier » l'ambition à la gloire. Mon souverain, en me donnant » sa fille, effacerait par l'éclat de la récompense le mérite » de tout ce que j'ai fait pour lui; j'aime mieux qu'il » reste chargé envers moi d'une dette qu'il ne soit pas en » son pouvoir d'acquitter. A ce langage si fier et si froi- D dément raisonnable, je ne reconnus que trop Rosen- D berg tel que je l'avais toujours vu. Je ne pus retenir » mes pleurs, mais je gardai le silence. Cette âme altière » pouvait quelquefois s'attendrir et s'émouvoir fortement » mais elle n'était pas sensible, du moins dans le cours 9 ordinaire de la vie.
» Rosenberg me donna bientôt un chagrin inattendu. ù II demanda et obtint l'ambassade de France, et partit. D Tout ce qu'il avait fait pour mon père avait -encore D augmenté mon attachement pour lui, et cette absence, » qui dura trois ans, me rendit d'autant plus malheureuse, D que, suivant sa coutume, il me prévint qu'il ne m'écri- » rait point; cependant, au bout de dix-huit mois, par D un caprice dont je n'ai jamais pu deviner la cause, il p m'écrivit une seule fois, dans un petit voyage qu'il fit, D je ne sais pourquoi, dans une province de France. Cette i> lettre, adressée à Rlomer, était aussi tendre que mon » cœur pouvait le désirer. H ne m'y parlait que de ses B sentiments, et avec l'expression la plus touchante: Ce* » tait depuis notre mariage, c'est-à-dire depuis douze ans, la première lettre que je recevais de lui. Cette lettre^ me consola, me fortifia ; je la relisais tous les D jours de poste , car je n'en reçus pas d'autres ; il ne » m'écrivit plus.
A 11 revint ; et quelques mois après j'éprouvai le plus D violent chagrin, je perdis Tamie respectable qui, den puis mon enfance, me tenait lieu de mère ; madame de » Merthal mourut. Ma douleur fut extrême, et Rosen-- » berg ne négligea rien pour Tadoucir ; en tout, depuis B son retour en France, je remarquais constamment dans » sa conduite avec moi beaucoup plus de douceur, d'é- ' » gards et de tendresse. Cinq ou six ans s'écoulèrent de la sorte. J'étais plus satisfaite de lui, et par conséquent JD plus heureuse, quand le changement subit de son huj> meur m'a replongée dans de nouveaux chagrins, plus amersencore que tous ceux qu'il m*a fait éprouver jadis. » Sans aucun motif connu, il est devenu tout à coup som- » bre, distrait, farouche et rêveur. Malgré tout son empire sur lui-même, j'ai vu, à n'en pouvoir douter, qu'il o était dominé par une peine secrète. Quand j'ai voulu » le questionner, il m'a répondu avec sécheresse et duo reté, en niant^ cependant qu'il eût un chagrin secret ; o mais depuis ce moment il a presque entièrement cessé » de me voir en particulier. Il semble que je lui sois de-
» venue insupportable, odieuse! £n(in (pour me
o fuir sans doute, pour mettre les mers entre nous), il » s'est chargé d'une mission pour l'Angleterre. Il esta » Londres depuis près d'un an. On dit qu'il revient, et 9 qu'il sera ici sous peu de jours!...
» Je ne suis plus aimée ! Que dis-je, hélas ! je suis » haïe ! Tous les remords, apaisés par l'amour, sont re* » venus déchirer mon cœur avec plus de violence que 9 jamais, depuis que Rosenberg me traite avec tant d'in- » gratitude ! Voilà, ma chère Olympe, mon secret et » mon sort; vous êtes" à la fois mon unique confidente D et ma seule consolation, o Â ces mots, Clara se jeta dans les bras de la princesse, qui la serra contre son sein^ en disant : mon Olympe ! ne me quitte jamais, et je ue gémirai plus sur ma destinée.
L'histoire d'Euphémie affligea sensiblement Clara ; néanmoins un retour sur elle-même lui fit faire à ce su-
et des réflexions consolantes sur sa propre situation. Elle connut combien il est plus douloureux d'avoir à se reprocher une grande faute, que d'en être accusé faussement : par un arrêt éternel de la justice divine, les remords seront toujours mille fois plus perçants que les traits les plus envenimés de la calomnie. Il est possible de se soustraire aux faux jugements des hommes, en se cachant pour jamais dans une profonde retraite ; mais on porte partout sa conscience : pour le coupable, cette voix intérieure et terrible ne saurait être étouffée par le vain bruit du monde; mais dans la solitude, semblable à Téclat de la foudre que Técho des rochers répète et prolonge avec un horrible fracas, elle tonne, elle épouvante : rinfortuné qu'elle poursuit n'entend qu'elle, et Tenlend toujours! n ne trouvera dans le désert ni calme, ni silence. Eupbémie, ne voulant pas revoir le comte en représentation et en public, prit le prétexte, pour se retirer quelque temps à la campagne, de mener Clara à Niémen, cette terre près de la ville, qu'elle venait de lui donner. Clara ne se trouva pas sans émotion dans ce lieu où sa bienfaitrice s'était unie à Rosenberg par un lien secret. Elle pria Dieu, dans la chapelle, de bénir cet hymen malheureux, et de sécher les pleurs d'Euphémie en rendant son époux sensible à ses vertus et à ses longues douleurs. Eupbémie attendait Rosenberg avec un trouble inexprimable. Clara, pour la première fois depuis ses malheurs, éprouvait une curiosité dont elle était ellemême étonnée. Elle avait un vif désir de voir cet homme extraordinaire, que sa tendresse pour Euphémie lui faisait trouver si coupable, dont elle haïssait le caractère, mais qui l'intéressait malgré elle, par la hauteur de ses sentiments. En même temps un pressentiment secret lui faisait craindre son arrivée et sa présence. La princesse désirait qu'elle le vît ; et Clara, malgré sa timidité, n'eut pas de peine à y consentir.
Le surlendemain de son arrivée à Niémen, la princesse ^WU ie. retour de Rosenberg, et que l'électeur se rea-
drait aTec lui le soir même à Niëmeo. Dans l'attente de cette visite, Eaphémie et Clara furent presque également
agitées Enfin à cinq heures on entendit dans la cour
le bruit des voitures, Clara, à travers une jalousie vit parfaitement Rosenberg ; elle fut très-frappée de la beauté imposante de sa noble figure : mais quand il entra dans le salon à la suite de l'électeur, elle se tint cachée derrière la princesse, de manière que le comte ne l'aperçut pas d'abord. Rosenberg s'approcha de la princesse avec une physionomie où se peignait la mélancolie, et qui exprimait en même temps un profond attendrissement. Qui ne sait pas lire dans les yeux de Tobjet qu'on aime ! Euphémie, satisfaite et touchée jusqu'au fond du cœur, tendit la main au comte, qui en la baisant la serra avec une vive émotion
L* électeur, qui avait conté à Rosenberg l'histoire de cette jeune Olympe qui ressemblait tant à la princesse,
dit à Clara de s'avancer Euphémie se retourne, prend
Clara par la main, et la présente à Rosemberg. ciel! s'écria-t»il, et il reste immobile les yeux fixés sur elle. On prit ce mouvement pour la surprise que lui causait une ressemblance si singulière, mais son regard perçant et farouche fit frémir Clara. Elle venait d'admirer la douceur de sa physionomie, et maintenant elle ne trouvait plus sur son visage que l'expression d'une effrayante sévérité.
Cependant Rosenberg, dissimulant son trouble» reprit la parole, et la conversation devint générale. Quelques personnes survinrent; mais dans tout le reste de la soirée, la tristesse et la préoccupation du comte furent invincibles. Clara, ne pouvant supporter son regard fixe et scrutateur, se retira un peu avant souper.
Euphémie avait remarqué aussi l'impression peu favorable que la vue de Clara avait produite sur le comte, elle en cherchait vainement la raison. S'il m'aimait davantage, disait-elle à Clara, je croirais qu'il est jaloux de ma vive affection pour vous; mais, hélas! que lui iiû-
porte ! £q tout» je ne sais ce qui ce passe dans sa
tête : les caprices ne sont pas dans son caractère, et depuis deux ans je lui en vois d'inconcevables.
Le retour du comte causait à la princesse la plus vive agitation; sa santé s*en ressentit, elle eut de la fièvre pendant sept ou huit jours. On lui prescrivit le repos ; et elle passa tout ce temps dans sa chambre sur une chaise longue. .Un matin, Clara étant avec la princesse, Rosenberg, chargé d'une commission de l'électeur, entra, et aussitôt Clara se leva, sortit et descendit dans le jardin. Au bout d'une demi-heure, se trouvant à l'extrémité du parc, elle revint sur ses pas pour retourner au château ; dans ce moment elle entendit marcher précipitamment dans une petite allée à sa droite ; elle crut qu'on venait la chercher de la part de la princesse, et, se dirigeant de ce côté, elle vit tout à coup à deux pas d'elle le comte de Rosenberg. Il était seul. Clara tressaille et veut fuir. Arrêtez, s'écrie le comte, je ne vous retiendrai pas long*
temps, je n'ai qu'un mot à vous dire Il prononça ces
paroles avec un trouble, une émotion, une altération dans la voix qui achevèrent d'épouvanter Clara. Elle s'arrêta, resta debout, et s'appuya contre un arbre. Alors le comte s*approchant se plaça vis-à-vis d'elle, et la regardant fixe' ment : Quiêtes-vous? lui dit-il d'un ton menaçant. A cette question inattendue et terrible, Clara pâlit, et sa langue glacée ne put rien articuler. Qui êtes-vous? répéta le comte avec un accent plus effrayant encore... Quel est le nom de votre père?.. Connaissez-vous M. Montalban?.* Clara ne répond point... Mais,ne pouvant plus se soutenir sur ses jambes tremblantes, elle s'affaisse et tombe au pied de l'arbre... Malheureuse! s'écrie Rosenberg, quel démor ennemi du repos de cette infortunée princesse vous a conduite ici !... Ah! que n'avez-vous, comme on le croit, péri dans les ondes du Rhône!... Écoutez. Il faut quitter ce palais, il le faut, ou je vous dénonce... Si vous partez, je vous promets un secret inviolable. Inventez un orétexte pour vous rendre demain matin chez la veuve
Marcelle; vous y trouverez une voiture qui vous conduira dans le couvent bors de ce pays que vous choisirez, mon valet de chambre sera votre guide Où voulez-vous aller?... Le comte parlait avec une rapidité, une précipitation, un ton absolu, qui marquaient assez qu'il voulait uneréponse prompte et précise. Clara rassemblant toutes ses forces : Je veux aller, dit-elle, auxUrsuIinesde Lu Rochelle... Puis-je en partant, ajouta-t-elle^ écrire à la princesse? En disant ces mots ses larmes inondèrent son visage... Oui,répondit le comte, maisqu'elle ignore à jamais que c'est moi qui vous force à la quitter. S'il vous échappe avec elle Tindiscrétion la plus légère, je la découvrirai, et je lui dirai votre horrible nom. Je n'ai point commis de crime, dit Clara en gémissant, j'en atteste le ciel. A ces mots, le comte jeta sur elle un regard foudroyant, et, lui tournant brusquement le dos, il s'éloigna à pas précipités, et Clara bientôt le perdit de vue.
La surprise, l'effroi, le saisissement et la douleur avaient tellement épuisé les forces de Clara, qu'elle resta plus de deux heures sur la place et dans l'attitude où le comte l'avait laissée. Plusieurs personnes, envoyées par la princesse, pour la chercher la trouvèrent encore au pied de l'arbre. Clara dit qu'elle s'était donné une espèce d'entorse. On en douta d'autant moins qu'en effet elle ne pouvait marcher sans le secours d'un bras. Euphémie fut effrayée de la voir retenir dans cet état et avec une pâleur qui marquait combien elle avait souffert Clara, faisait^ sur elle-même un effort surnaturel, parvint à la rassurer. La princesse lui conta qu'elle était charmée de Rosenberg, qu'elle ne l'avait jamais vu si tendre pour elle, et qu'il lui avait demandé de le recevoir en particulier le lendemain. Clara crut que le comte s'était promis de consoler la princesse d'une douloureuse séparation, et cette idée adoucit ses peines. Cette journée fut affreuse pour elle ; jamais Euphémie ne lui avait paru si touchante et si digne d'être aimée : tous les témoignages de son affection lui perçaient le cœur, et plusieurs fois elle fut
obligée de sortir de sa chambre pour aller en secret donner un libre cours à ses pleurs. Elle fut au moment de s'évanouir sur son sein en lui disant adieu le soir pour aller se coucher. C'était un dernier adieu !..r, La malheureuse Clara, s'arrachant enfin de ses bras, courut se renfermer dans sa chambre, et renvoya ses femmes pour se livrer sans contrainte à teute sa douleur. Â minuit, ne pouvant résister au désir de revoir encore une fois Euphémié^ elle imagina un prétexte, et retourna dans Tapparlement de la princesse qu'elle trouva profondément endormie. Â la lueur de la lampe de veille elle la contempla quelques instants en versant un déluge de pleurs; ensuite, craignant de la réveiller, elle sortit doucement, et se hâta de rentrer chez elle pour exécuter un dessein qu'elle avait formé durant le jour. Elle voulait avant de partir aller prier encore, et pour la dernière fois, dans la chapelle où la princesse s'était mariée. Clara descendit seule dans le jardin qu'elle traversa; elle se rendit à la chapelle, alluma la lampe, et se jetant à genoux devant Tautel : souverain bienfaiteur! dit-elle, vous maudis** sez les ingrats, et vous exaucez les prières et les vœux de la reconnaissance. Ah ! daignez écouter ma voix ! daignez rendre la paix et le bonheur à celle qui n'a trouvé dans sa faute qu'amertume et que regrets! à celle dont
vingt ans de remords ont expié la faiblesse! Puisse-
t-elle en déposer l'aveu dans le sein paternel, et puisse un généreux pardon et l'amour de son époux lui faire oublier tant de peines !
Après avoir fait cette prière, Clara sentit son cœnr soulagé ; elle se leva, et en s'en allant elle n'éteignit point la lampe. Hélas ! dit-elle, c'est la seule trace de reconnaissance que je puisse laisser ici 1 Cette lampe durera jusqu'à la nuit prochaine; Euphémie peut-être devinera qu'elle fut allumée par moi !
La triste Clara ne se coucha point. Elle avait ordonné que ses chevaux fussent mis à la pointe du jour; et comme elle n'emmena personne, qu'elle laissa ses bijoux, ses
pierreries, et qu'elle n'emporta qu'on porte-manteau, ses femmes crurent qu'elle reviendrait le lendemain. Elle partit et se fit conduire à la ville chez la veuve Marcelle. La, ^lle trouva une voiture attelée de six chevaux de poste; elle y monta en se recommandant à la Providence !.. Un homme à cheval l'attendait hors des portes de Ja ville ; il se mit à la portière, ne la quitta plus, la servit avec zèle et respect, et paya partout les frais de poste et sa dépense. Clara jusqu'alors n'ayant pensé qu'à sa bienfaitrice, n'avait senti, que le regret de la quitter ; et elle ne put s'occuper d'une autre idée jusqu'à l'heure oû Ja princesse devait s'éveiller et recevoir la lettre dans Jaquelle Clara lui faisait les plus touchants adieux, en disant qu un devoir sacré la rappelait dans sa patrie. Msuite les pensées de Clara se tournèrent sur le comte de Rosenberg; elle ne concevait pas comment il avait pu reconnaître en elle la malheureuse Clara. Elle formait à ce sujet mille conjectures diverses, qui toutes se détruisaient parle moindre raisonnement. Clara s'étonnait encore de ne point trouver dans son cœur- le ressentiment qu eiie aurait dû naturellement avoir pour cet homme SI hautain, qui l'avait traitée avec tant de dureté, et avec une autorité qui n'élail fondée sur aucun droit. Cependant elle se rappelait qu'elle avait surpris en lui quelques Signes d'émotion et d'attendrissement. Ce souvenir la touchait; car elle avait pour lui un sentiment indéfinissable, qu'elle finit par s'expliquer en se disant qu'il était impossible qu'elle n'eût que de l'indiff'érence pour I époux de sa bienfaitrice ; et elle répandait des larmes amèresen songeant qu'il ne penserait jamais à elle qu'avec 1 horreur que doit inspirer un monstre. Comme le comte avait prescrit à Clara de se retirer dans un cloître, elle avait préféré les Ursulines de La Rochelle, pour se rapprocher de h ferme de Jerson, et parce que la jeune Honorine lui avait souvent parlé de ce cou vent, où elle avait lait sa première communion. On conduisit en effet Clara a La Rochelle, et dans le couvent des Ursulines. Son
gnide'parla un moment en particulier à la supérieure ; il lui paya d'avance une année de pension, et Clara, toujours sous le nom d'Olympe, fut admise sur-le-champ. Son guide, au moment où elle allait entrer dans ce monastère, s'approcha d'elle, remit dans ses mains un petit coffre, ensuite il s'éloigna et disparut. On conduisit Clara dans un joli appartement, et on lui apprit que sa pension, comprenant le logement et la nourriture, était payée d'avance pour un an.
Lorsque Clara fut seule, elle ouvrit la cassette, elle y trouva mille ducats, et un billet cacheté qui contenait ce qui suit :
« Restez à jamais enfermée et cachée dans un cloître, D et vous recevrez tous les ans cette même somme. Votre » pension, d^ailleurs, sera payée. Ces offres sont per* » mises à un homme de mon âge, et à celui qui vous a i> privée du sort le plus brillant. Oubliez le monde; > rappelez-vous le passé, afin de ne penser à l'avenir » qu'à Dieu seul.
» Brûlez ce billet. >
L'élévation de l'âme s'allie parfaitement avec l'humilité chrétienne. Quoi de plus noble que ce mépris des grandeurs et des richesses que la religion inspire !
Clara n'hésita point à refuser ce don ; elle prit son écritoire, et fit une réponse conçue en ces termes :
« Celle qui a laissé à Niémen les diamants qu'elle te- » nait de la main la plus chérie, neTecevra de nul autre D des bienfaits dont elle peut se passer. Je sais vivre de 1» mon travail. Vous avez daigné payer ma pension pour » un an ; je ne puis refuser ce don, je l'accepte avec B respect et reconnaissance ; mais je n'accepterai rien B déplus.
» Je resterai renfermée et cachée^ non pour obéir a » des ordres dont il ne m'est pas possible de reconnaître » l'autorité, mais pour satisfaire mon goût et pour me B soustraire désormais à l'injustice des hommes, o
Clara plia cette lettre, la cacheta, mit l'adresse, et se
rendit chez la supérieure qu'elle pria de lui trouver un banquier, pour faire passer de l'argent et une lettre en Allemagne. Trois jours après, un banquier se chargea de la lettre et de l'argent, et les envoya sans délai au comte de Rosenberg.
Clara, le jour môme de son arrivée, éprouva un mouvement de joie en retrouvant aux Ursulines sa jeune amie Honorine, qui, voulant se faire religieuse, venait de prendre le voile blanc. Clara envia sa destinée ; car, si elle eût pu disposer d'elle-même, elle n'aurait pas ba* lancé à se consacrer irrévocablement à Dieu. Mais, outre que sa situation ne le lui permettait pas, puîsqn'alors il aurait fallu déclarer son véritable noua, elle se rappelait qu'elle avait promis au père Arsène de ne pas même s*engager par un vœu intérieur.
Honorine, questionnée avec un vif intérêt sur sa famille, n'en donna que d'heureuses nouvelles. Elle conta qu'elle avait toujours été protégée par Yalmore , et que ce dernier, depuis la trêve, était parti pour Paris.
Cependant tout annonçait dans La Rochelle que la guerre allait se renouveler avec plus de vigueur que jamais. Clara était depuis deux mois dans cette ville, lon^ que les calvinistes, ne gardant plus de mesures, déclarèrent tout à coup qu'ils abolissaient le culte catholique» qu'il n'était plus permis de faire des vœux religieux, et que toutes les personnes cloîtrées pouvaient sortir de leurs monastères et reprendre leur liberté (1). Les hommes peuvent affranchir leurs esclaves; mais à l'exception du chef suprême de la religion, nul mortel n'aura le pouvoir d'affranchir les consciences. On ouvrit les cloîtres, et les religieuses gardèrent la clôture avec la même exactitude (2). On les avait laissées maîtresses de choisir entre V hymen et le célibat, le monde et la solitude. On ne doutait pas que de telles offres ne dépeuplassent en
(1) Historique. On ayait d^è va la mène cboie « Oeoète du temrf ieCalTin.
(2) Historique.
un jour tous les monastères; car souvent des hommes, très-habiles d'ailleurs, connaissent assez peu le cœur humain (si divers dans ses sentiments) pour croire qu'il est impossible de révérer sincèrement ce qu'ils dédaignent et de ne pas aimer ce qui les séduit. Cette erreur, est» en quelque sorte, Texcuse des fautes politiques qu'elle a fait faire.
Les religieuses répondirent qu'elles préféraient leur solitude au monde. On les avait invitées, au nom de la nature et de V humanité^ à rentrer dans la société; et, sur leur refus, on cria au fanatisme, et il fut. décide qu'on les arracherait de leurs cloître3{i). Cependant on n'exerça pas sur-le-champ cette violence. Dans ces entreliites, Clara, très-effrayée de tous ces mouvements, et craignant de perdre son asile , eut la consolation de revoir le père Arsène. Il accourait se renfermer dans La RocheRe, pour y servir la religion et les catholiques persécutés. Ah! mon père, lui dit Clara , quel temps vous avez choisi pour venir ici!... Celui du danger, répondit le saint religieux : c'est alors que nous devons agir. Quand tout sera paisible, je retournerai dans ma cellule* — Hélas! les églises sont fermées et profanées!...— Dieu, ma fille, ne manquera ni d'autels ni de temples; il en aura même davantage et de plus dignes de lui! La persécution va sanctifier la demeure de tous les fidèles; les caves, les souterrains deviendront d'augustes sanctuaires; on n'y trouvera point de pompe et de magnificence, mais on y verra toute la grandeur de là fo\, tout le courage héroïque de la piété!... Quel feu divin doit enflammer le cœur du prêtre qui, en célébrant le plus sublime des sacrifices, se dévoue lui-même comme victime! — Mon père, j'avoue que j'ai peine à supporler l'idée des persécutions où vous allez être exposé ! Vous souffrirez longtemps peut-être; cette pensée me trouble malgré moi!... Mais je ne crains la mort ni pour moi, ni
(1) HUtorîqae.
même pour vous; je n'envisage pas de plus glorieux destin que celui de mourir avec vous pour la foi ! Afin de récompenser le respect filial qui me conduisit sur Téchafaud, Dieu peut-être m*y fera remonter pour me donner la palme immortelle du martyre!... Oli! qu'il me serait doux de la recevoir sur votre sein, et d'être portée dans vos bras aux pieds deTÉternel !... — Ma fille, je conçois ces nobles désirs, puisque mon cœur les partage ; mais le zèle selon la science n'est jamais indiscret et téméraire. Dieu nous ordonne également de prendre soin de nos jours, et de les sacrifier généreusement quand le devoir l'exige. Ainsi, préparons-nous à la mort, et gai^ dons-nous de nous offrir imprudemment au martyre. Ne provoquons point nos frères égarés à commettre des cruautés qui les rendraient plus criminels encore. Songez bien que Dieu nous reprocherait le mal que notre imprudence leur ferait faire. Prions pour eux; et tant qu'on ne nous demandera rien de contraire à la foi, restons cachés, vivons en paix dans Tombre et le silence.
Clara , toujours humble et soumise , promit de suivre ces sages conseils. Elle s'y conforma sans peine; car l'exaltation de la véritable piété n'est jamais que l'enthousiasme de la raison suprême : tout est utile et grand dans ses motifs, tout est pur et généreux dans son ardeur, tout est justice et modération dans ses principes.
Le père Arsène remit à Clara Técrin rempli de bijoux et de diamants qu'elle ayait laissé à Niémen. Aussitôt après son départ, la princesse Tavait fait porter chez la veuve Marcelle, avec ordre de le faire parvenir à Clara. Marcelle, ne sachant point où était Clara, l'avait envoyé au père Arsène. Clara fit mille questions sur Euphémie ; le père Arsène lui répondit que Marcelle lui mandait seulement que la princesse était au désespoir. Clara n'en doutait pas; et sa sensibilité à cet égard était Tune de ses plus grandes peines.
On apprit bientôt que Louis XIII se mettait en marche avec son armée, pour venir lui-même réduire les rebel-
les. Le cardinal de Richelieu , nommé chef et surinten- ;dant de la navigation et da commerce en France , avait devancé le roi (i). Si Ton s*étonnait de voir un prince de l'Église au milieu des camps commander à des généraux français, on s*étonnait davantage encore d^^son courage froidement intrépide, de ses talents, et de sa persévérance dans une entreprise si traversée par ses ennemis, si peu goûtée par le roi lui-même (2). Le succès qui couronna par la suite cette infatigable constance^ fut Tévénement le plus utile et le plus glorieux de son ministère. Tous ces grands préparatifs n*alarmaient nullement les Rochelois. Ils attendaient une flotte anglaise beaucoup plus considérable que les deux premières battues par Toiras, Schomberg et le commandeur de Valençay. Ce dernier était destiné à repousser encore cette troisième flotte si formidable, envoyée parle duc de Buckingham (5); les rebelles n^avaient pas plus d'impatience que lui de la voir arriver. Â la guerre, les talents et le courage qui préparent les triomphes en font jouir d'avance ; ils en donnent toujours l'heureux pressentiment. Le duc de Rohan, chef des calvinistes, mettait tous ses soins à modérer la violence de leurs résolutions. 11 y parvenait quelquefois, mais le plus souvent il échouait dans ce dessein. Un chef de factieux n'a jamais qufune autorité apparente. L'esprit d'indépendance qui cause les révoltes n'admet point de véritable subordination; des complices entre eux prétendent tous à l'égalité. On décréta, malgré le duc de Rohan, que tous les individus des deux sexes, engagés par des vœux religieux, quitteraient sans délai leurs monastères, et prendraient l'habit séculier; que nul prêtre catholique ne célébrerait le service divin ou n'administrerait les sacrements sous peine d'amende et de prison (4). Les sœurs de la Charité , doublement
(1) Historique.
(2) HlF'oriqae.
(3) Historiqae.
(4) Historique.
utiles dans une ville assiégée, «eurent la permission de garder leur habit. 11 fut décidé qti'on formerait à la hâte deux hôpitaux, l'un pour les militaires de la ville, Tautre pour les prisonniers blessés. On garda presque toutes les sœurs de la Charité pour le premier, et Ton prit la vaste maison des Ursulines pour le second. Toutes les religieuses de ce couvent demandèrent à y rester pour soigner les blessés sous la direction de quatre sœurs de la Charité. Comme ces religieuses, consacrées jusqu'alors à réducation de la jeunesse, étaient généralement révérées, on y consentit, à condition qu'elles prendraient un habit à peu près semblable à celui des sœurs de la Charité. Les pensionnaires furent toutes renvoyées; mais comme. Clara n'était point dans les classes, et qu^elle promit de seconder les sœurs dans leurs travaux , on lui permit de rester.
On avait uu tel besoin des sœurs de la Charité, qu'on fit une grande exception en leur faveur. On leur accorda un aumônier ; mais en leur interdisant tout chant d'église, et en leur ordonnant de n'entendre la messe qu'à la pointe du jour, et de n'y admettre aucune personne étrangère. Ainsi ces deux hôpitaux furent les seules maisons de la ville où le culte catholique fut toléré. Clara remercia Dieu du fond de l'ftme de l'avoir placée dans Tune decesmaisonsprivilégiées.Elletrouvaitunegrandeconsolation à se consacrer au service des prisonniers royalistes... Elle savait que Valmore était dans l'armée... Cette pensée faisait souvent couler ses larmes... Afin de n'être ni reconnue ni vue par aucun homme, elle portait tou* jours une épaisse et longue coiffe noire rabattue sur le visage : les Ursulines avaient pris cette coiffure. Ainsi Clara, ayant d'ailleurs comme elles une robe Je bure noire, pouvait, sans être remarquée, rester ainsi toujours voilée. Honorine ne la quittait point : n'ayant pas fini son noviciat, elle n'avait pu faire ses vœux; mais, se regardant comme consacrée à Dieu, elle n'avait pas voulu quitter ses compagnes.
Les combats recoromenfièrent, et J)ieQtot od^ eut à soigner des blessés. Clara chaque jour demandaa en tremblant les noms des prisonniers qu'on apportait à rhôpital... Elle ne les pansait point ; mais elle aidait les sœurs, 60 pr^pajraot^s .appareils et en leur .présentant toutes les choses nécessaires aux pansements. Elle ne pouvait, saos.frémir, jeter les yeux sur les blessures de ces guerriers! Un sentiment secret joint à l'humanité rendait sa pitié déchirante. Une idée plus terrible encore lui faisait souvent répaaidre des ruisseaux de larmes. Hé- . las! se disait-elle, heureux encore ceux qui, dans ce dernier combat, ne sont que blessés t... On a laissé des
morts sur. le champ de bataille!
Elle ne trouvait d'adoucissement à ces pensées désolantes qu'en allant se renfermer dans sa cellule, et en implorant toutes les bénédictions du ciel potir les guerriers de Tarmée royale.
Un matin, le père Arsène vint la trouver pour lui donner un avis important. Ma fille, lui dit-il^ redoublez de prudence, et cachez-vous avec plus de soin que jamais! Montalban est dans ces murs... ciel! s'écria Clara. Oui, ma iille, reprit le père Arsène. Ce malheureux, chargé de dettes, après avoir frustré ses créanciers par sa fuite, a été se jeter (ians les bras des ennemis de la France, pour se joindre v3nsuite aux rebelles. Il est ici, et il a, dit-on, beaucoup d'ascendant sur l'esprit du duc de Rohan. Je l'ai rencontré; il m'a vu, m'a reconnu, et ses farouches regards m'ont assez fait connaître à quelles persécutions je dois m'attendre. 11 croit que vous n'existez plus; mais il sait que depuis vos plus jeunes ans j'ai dirigé votre conscience ; il sait que je vous suivis à l'échafaud, et que le secret de votre innocence est renfermé dans mon seinl... Ah 1 mon père ! dit Clara, il vous perdra I... — Renfermé dans les fonctions de mon ministère 9 je ne pourrai du moins être dénoncé comme factieux et comme intrigant; il faudra me persécuter pour Tunique cause pour laquelle ie donnerais ma vie avec ra*
vlssement. Voas seule» ma fille, m'inquiétez. Tenez-vous sur vos gardes. Que votre visage soit toujours couvert, même dans votre cellule où Ton peut entrer inopinément.
Cet entretien remplit Clara de terreur et d'inquiétude pour le vénérable religieui.
Clara avait imaginé de parfumer les infirmeries deux fois par jour, et s'était chargée de ce soin. Un matin qu'elle faisait le tour des salles en brûlant des parfums dans un petit vase d'albâtre, les deux battants de la porte s'ouvrirent, et le duc de Rohan parut. Clara frémit en Tentendant nommer ; elle pensa que peut-être Montalban serait à sa suite ; mais il n'y était pas. Le duc venait visiter Thôpital. Il regarda Clara avec étonnement : cette figure voilée^ d'une taille si majestueuse, d'une proportion si parfaite, le frappa vivement; il admira la beauté de ses mains, dont Téclatante blancheur effaçait celle du vase qu'elle portait... Il demanda aux sœurs qui le suivaient si c'était une religieuse : on lui répondit que c'était une jeune orpheline qui, sans être engagée par des voBux, se consacrait à servir les malades. Clara ne songea qu'à se retirer; mais il fallait, pour gagner la porte, passer devant le duc. Ce prince l'arrêta pour lui parler de la manière la plus obligeante. Le son enchanteur de sa voix, et ses réponses nobles et modestes achevèrent d'intéresser le duc en sa faveur. Lorsqu'elle s'éloigna il la suivit des yeux. Il demanda si elle était jolie : on lui répondit qu'elle avait la beauté d'un ange; et ce souvenir se grava dans son imagination.
Les craintes de Clara sur le père Arsène n'étaient que trop fondées. Cinq ou six jours après leur entretien, ce vertueux vieillard fut arrêté sur la dénonciation de Montalban, et conduit comme fanatique dans une prison où on le mit au cachot. 11 n'osait aller à l'hôpital qu'une fois par semaine, et Clara n'apprit ce triste évéïiement qu'au bout de huit jours. Alors, n'écoutant que son cœur, elle envoya au duc de Hohan un billet dicté par elle et
écrit de la main d'Honorine, dans lequel elle suppliait ce prince de lui accorder un moment d'audience. Le même jour elle reçut une réponse de la main du du-' ^ui Finvitait à se rendre le soir, à sept heures, dans son palais. Clara, accompagnée de la plus âgée des sœurs de la Charité,' était au palais avant Theure indiquée. Toujours voilée, et sans vouloir se séparer de son mentor, elle entra avec elle dans le cabinet du duc qu'elle trouva seul. Aussitôt elle alla se jeter aux pieds de ce prince pour lui demander, avec la véhémence la plus éloquente, la liberté du père Arsène. Le prince, ému, attendri, la releva, la fit asseoir et la questionna, plutôt pour Tentendre que pour s'instruire d'une affaire à laquelle il attachait si peu d'importance. Clara fit Téloge le plus touchant des vertus du père Arsène. Le prince i'écoutait avec une profonde admiration, et quand elle eut cessé de parler, il lui dit, après un moment de silence, que ce religieux était accusé du fanatisme séditieux le plus emporté et le plus extravaguant ; et il a été dénoncé comme tel, poursuivit le duc, par l'homme du monde le plus zélé pour notre cause, Montalban... A ce nom, Clara frémit... Mais, poursuivit le duc, je ne veux croire que vous; je vous accorde sa liberté. Que désormais il soit plus circonspect, et il vivra tranquille sous votre protection. Clara témoigna sa reconnaissance avec toute Teffusion de la joie la plus vive. Le duc lui prescrivit le secret sur cette entrevue particulière, ce qui acheva de combler tous les vœux de Clara. Je veux même, dit-il^ que Montalban Tignore; il serait trop diUicile de persuader qu'en vous écoutant on n*a cédé qu'à la raison et à l'humanité, et il faut qu'un chef de parti paraisse inaccessible à toute espèce de séduction. Eh! qui pourrait croire encore, qu'ayant une grâce à me demander, vous soyez sort^^vde mon cabinet sans avoir ôté votre voile!... A ces mots, Clara répondit qu'elle avait fait le vœu de rester voilée tant que durerait la guerre. Il était si commun, dans ce siècle; de faire des vœux particuliers, que cette
réponse ne surprit point le dnc. Maintenant , ajouta Clara, cette ville est un camp, les fenunes doivent s'y cacher. Le deuil profond, la retraite absolue, voilà ce qui nous convient pendant le cours de ces calamités. Madame, reprit le duc, quelque vœu que vous puissiez faire, vous ne serez jamais obscure, et quiconque a pu vous entrevoir ne saurait vous oublier. A ces mots il se leva, s'approcha de son bureau, et il écrivit et signa Tordre de mettre en liberté le père Arsène.
Munie de cet ordre, Clara, sans perdre un moment, vole à la prison, et y arrive avec sa compagne à huit heures et demie du soir. On était au mois de mars, la nuit et l'obscurité ajoutaient à la profonde émotion de Clara. Elle veut elle-même aller à son tour délivrer son généreux libérateur. Toutes les portes lui sont ouvertes; mais elle ignorait qu'il fût au cachot; et son cœur se déchire en descendant Tescalier long et humide qui conduit au caveau où il est enfermé. Dieu ! dit-elle, dans quel affreux souterrain nous mène-t-on? Dans le plus profond de tous, répond le geôlier; la plus grande rigueur était prescrite pour ce vieillard. Le cachot des malfaiteurs, point de lumière, le pain et l'eau, les fers aux pieds et aux mains. On disait qu'il était traître et conspirateur; il paraît qu'on s*est trompé, cela arrive quelquefois ; j'en suis bien aise pour ce vieillard, il est doux et patient. Pendant ce discours, Clara, pâle, tremblante, s'appuyait en frissonnant sur le bras de sa compagne, et, quoiqu'elle sentît ses forces défaillir, elle pressait sa marche... Enfin on arrive à la porte du caveau ; on ouvre, et Clara, dans la crainte de causer au père Arsène un saisissement funeste, reste un moment cachée derrière la porte entr'ouverte : le geôlier entra seul. Clara, à la lueur de sa lanterne, aperçoit, sans être vue, le pieux vieillard assis sur un siège de pierre. Une grosse chaîne tenait son corps assujetti et fixé contre la muraille ; ses deux mains étaient enchaînées et croisées sur sa poitrine, il avait demandé et obtenu qu'on les lui
attachât ainsi. D'énormes anneaux de fer joignaient ensennble ses deux pieds. Dans cet état, la douceur et la sérénité de sa physionomie donnaient à toute sa personne un caractère sublime de sainteté. Le geôlier, qui avait promis à Clara de le prévenir doucement, lui demanda comment il se trouvait? Bien, mon ami, répondit-il en souriant. — Vous êtes pourtant bien pâle... — Mon corps souffre, il est vrai, mais mon âme est si tranquille et si satisfaite!... — Cela ne sera pas long. — Jo Tespère. — Je veux dire que vous sortirez bientôt. — Je n'en crois rien. — Et comme je vois que vous fi'êtes pas furieux, comme on le disait, je vais toujours vous ôter vos chaînes... Non, non, s'écria Clara en se précipitant dans le cachot, non, c'est à moi de les détacher... O ma fille! dit le vieillard, ne risquez-vous rien en venant ici?... Âh ! répondit Clara, ma vie vous appartient, elle est un de vos bienfaits, et même avant de vous la devoir, je l'aurais donnée pour vous... Mais rassurezvous, c'est le duc de Rohan lui-même qui vous protège et qui vous délivre. En parlant ainsi, elle faisait tous ses efforts pour délier les chaînes; mais ses mains délicates pouvaient à peine les soulever; elle les arrosait de larmes tandis que le geôlier les détachait. Le père Arsène, délivré de ses fers, voulut s'appuyer sur le bras que Clara lui tendait; mais il lui fut impossible de se lever. L'humidité de ce caveau, huit jours d'une horrible souffriance, un jeûne rigoureux, le manque absolu de sommeil, avaient tellement épuisé ses forces, qu'il paraissait n'avoir plus qu'un souffle de vie ; et d'ailleurs ses jambes enflées et meurtries ne pouvaient plus le soutenir, ni même se mouvoir. H crut lui-même toucher à ses derniers moments. Ma fille, dit-il, d'une voix languissante, je voudrais vivre pour vous récompense! de vos soins; mais... 11 ne put achever, sa tête appesantie tomba sur son épaule, ses yeux se fermèrent... Dieu! Dieu! dit Clara éperdue, il se meurt!... mon seul appui, mon ange tutélaire, allez-vous m'abandoaner?... Ohl répon-
deK encore une fois à votre roalheuredse enfant; bënissez-Ia!... Aces mots, le père Arsène entr'ouvre sa paupière, et soulevant avec effort sa main défaillante et .glacée : Ma fille, dit-il, je vous bénis dans tous les in- ;stants... Mais pourquoi ce désespoir, où donc est votre ifoi?... — mon père? vous voir mourir sur cette pierre, et dans cet horrible cachot!... — Songez pour quelle cause j'y suis!... I^ongez que dans ce moment surtout je contemple avec ravissement ce cachot, ces chaînes de fer, et que le plus doux souvenir que je puisse me re? tracer, est celui des maux que j*ai supportés sur cette pierre... Bénissez, remerciez avec moi le Seigneur... En disant ces paroles, sa tête retombe, ses yeux se referment, il pousse un profond soupir... Il expire! s'écrie Clara avec un cri lamentable... La sœur de charité s'approche, elle prend le bras du père Arsène, lui tâte le pouls, et rend la vie à Clara en assurant que ce n*est qu'un évanouissement. En effet, on lui fit reprendre iPusage de ses sens, mais sa faiblesse était si grande qu'il était hors d'état de proférer un seul mot. Une pièce d'or iengagea le geôlier à le porter dans la voiture qui attenidait Clara à la porte de la prison. Clara le conduisit à i'hôipital, où les sœurs, qui le connaissaient, le reçurent avec empressement. On l'établit dans une chambre particulière tenant à la grande salle de l'infirmerie ; on lui donna une garde; et en .outre Clara le veilla durant la nuit entière.
Le médecin lui trouva de la fièvre, et il déclara qu'il voyait peu de ressources dans l'état d'un vieillard exténué par une abstinence forcée, et qui, chargé de chaînes, avait souffert le supplice d'être attaché sur une pierre» sans pouvoir, pendant huit jours, ni se coucher, ni dormir, ni changer d'attitude. Vers le milieu de la nuit, il recouvra la parole pour demander les sacrements, que lui administra l'aumônier de la maison. Une heure après les avoir reçus, il entr'ouvrit son rideau, et regardant riDcoDBolable Clara : Ma fille bien-aimée, lui dit-il, je
meurs en pait^ certain que le véritable^Ie suprême protecteur ne vous abandonnera jamais. Clara ne répondit que par ses pleurs. Il lui demanda de lui lire des prières : elle obéit ; elle continua cette lecture jusqu'au jour. Le malade parut s'assoupir; et Honorine^ entraînant Clara, la força d'aller se jeter sur son lit. Durant les deux jours suivants, le père Arsène fut toujours dans le même état ; et Clara, toujours au chevet de son lit, admirait son angélique ferveur, et la touchante sérénité qui brillait sur son visage.
^ Le troisième jour, le père Arsène parut être plus mal encore, et sur le soir il tomba dans un assoupissement qui fit craindre sa destruction prochaine ; son corps était plongé dans un profond engourdissement, mais son âme pure et généreuse veillait toujours : n'ayant plus rien de matériel, ne voyant plus les objets extérieurs, il ne voyait que Dieu. Privé de Tintelligence qui fait comparer, espérer et craindre, il ne jouissait que mieux de la faculté d'aimer. La perfection souveraine ne pouvait plus lui causer de Tétonnement et de l'admiration , mais il l'adorait avec extase. De temps en temps le nom de Dieu sortait de sa bouche, et ses mains débiles reprenaient de la force pour presser le crucifix qu'il tenait embrassé. Clara, pénétrée de douleur, et les yeux attachés sur lui, ne pleurait que sur elle-même; elle trouvait la plus puissante de toutes les consolations dans la douce pensée que bientôt son respectable ami allait jouir d'un bonheur immortel!...
Tout, dans cette journée, semblait se réunir pour Taccabler; elle savait que les assiégeants avaient fait une sortie et qu'on se battait!... Souvent, distraite de sa vive affliction par une mortelle inquiétude , sa pensée se portait sur le champ de bataille! Elle se reprochait ces douloureux écarts de son imagination : mon Dieu ! disait-elle, ne permettez pas que rien puisse me distraire du spectacle le plus auguste que l'œil humain puisse contempler , la mort du juste : la reconnaissance et la piiié
ne doivent-elles pas arrêter ici tontes mes pensées? Sur les sept heures du soir, Clara entendit un grand mouyement dans les salies de Tinûrmerie ; à ce bruit un pressentiment funeste lui cause le plus violent battement de cœur.... Elle écoute, et craint d*entendre.... et reste ainsi près d'une demi-heure.* Au bout de ce temps la porte de la chambre s'entr'ouvre; Honorine^ les yeux pleins de larmes, entre doucement, et, sans aucune préparation, elle dit qu'on vient d'apporter Yalmore prisonnier, Yalmore qu'on n'a pu prendre que parce qu'il était percé de coups, et que la perte de son sang l'a fait tomber sans connaissance sur son cheval abattu et tué d'an coup de mousquet. Ce malheureux jeune homme, ajoute Honorine, est mourant, on ne croit pas qu'il puisse vivre jusqu'au jour!... Â ce récit affreux^ Tinfortunée Clara ne profère pas une seule parole : tout est fini pour elle dans cette vie trompeuse et fugitive ; elle n'a plus rien à dire aux habitants delà terre!
Pour supporter avec fermeté un malheur complet et sans ressource, le seul courage d'un grand cœur peut sans doute suÉre, mais alors on ne se soumet point au sort, on le brave; on ne se soustrait point au désespoir, on le maîtrise, ou, pour mieux dire, la fierté le dissimule ; et cet effort de l'orgueil ne surmonte la douleur qu'en desséchant l'âme. Le courage que donne la religion est d'une autre .nature ; héroïque et sublime dans ses effets, il ne détruit point la sensibilité ; l'âme pieuse n'a pas besoin de s'endurcir pour s'élever, ni de s'armer d'un superbe dédain contre une puissance aveugle ; elle se soumet avec conviction à la volonté qu'elle adore. Enfin il n'est point pour elle d'infortune sans consolation ; que dis-je? il n'en est point de réelle; elle ne saurait s'indigner contrôla destinée, mais elle aie noble droit de mépriser le malheur.
Clara^ les yeux fixement attachés sur Honorine^ la bouche entr'ouverte, et la pâleur de la mort sur le front, paraissait écouter encore^ quoiqu'on ne parlât plus!
Hais ces terribles paroles retentissaient toujours à son oreille : On ne croit pas qu*il puisse vivre justiu*au /otir /.... Enfin, au bout de quelques minutes, elle fit signe à Honorine de se retirer. Honorine sortit aussitôt, et Clara se trouva seule avec elle-même, car le père Arsène était toujours dans le même assoupissement, et sa garde dormait du plus profond sommeil; Clara, sans mouvement et toujours dans la même attitude, dit d'une voix étouffée : Ils se meurent tous deux!... L'articulation da ces paroles fit succéder à son saisissement une si violente angoisse, qu'elle fut effrayée de sa propre douleur ; elle sentit qu'elle avait besoin d'un secours surnaturel pour la supporter^ elle Timplora, et ses larmes commencèrent
à couler Dieu! dil-elle, pour me fortifier, me
consoler, faites que je me rappelle leurs vertus, et que je' n*envisage que le prix que vous leur destinez. L'un meurt niartyr de la foi» l'autre meurt en héros , en sujet fidèle, et sa piété égala toujours sa valeur! Dieu des armées! vous aimez, vous bénissez les guerriers vertueux, et périr glorieusement pour sa patrie et pour son souverain, esta vos yeux une sainte mort!... Allez, âities fortes et courageuses, allez vous élancer dans le sein du Créateur, allez devancer dans le séjour immortel l'infortunée qui vous pleure et qui vous envie; peut-être obtiendrez vous la fin de mon exil et notre prompte réunion ! Hélas ! toutes les espérances humaines, semblables aux songes trompeurs de la nuit, s*évanouiront pour moi avec le jour; mais la divine espérance, fille du ciel, l'espérance, fondée sur la parole de Dieu même , me restera. La bonté suprême en fit une vertu, afin de nous rendre plus chère encore cette consolation si nécessaire! Et qui pourrait sans elle supporter de tels maux?... Des larmes interrompaient souvent ces prières , mais l'humble et pieuse résignation en adoucissait Tamertume : à trois heures du matin* le père Arsène reprit un peu de mouvement, il ouvrit les yeux, et ses regards cherchèrent Clara; elle courut à son Ut en appelant la garde, qui
~«24 — lai tâtale pouls, et qui assura que ses forces se relevaient. Un quart d'heure après il parla ; et Clara lui dit : Mon père, priez pour les royalistes blessés!... En prononçant ces paroles elle fondit en larmes , car elle pensa que peut-être Yalmore n'existait plus!.... -'
Â mesure que la nuit s* écoulait, la douleur concentrée an fond de Tâme de Clara semblait se développer, et
chaque minute la rendait plus aiguë Elle était sûre
qu'Honorine viendrait au point du jour savoir des nouvelles du père Arsène, et qu'elle aurait auparavant visité
les salles de Tinfirmerie Elle désirait et elle craignait
mortellement de la voir paraître Â cinq heures du
matin, elle crut entendre un léger bruit à la porte ; elle n'eut pas la force d'aller ouvrir, elle resta glacée à sa place ; mais la garde alla ouvrir la porte , et Honorine entra. Clara leva les yeui sur elle en frémissant Honorine s*avança en disant qu'elle venait de voir panser
Yalmorcy et que les médecins répondaient de sa vie
Â ces mots, Clara , baignée de pleurs, se jeta dans les
bras d'Honorine : Ah ! chère amie! s'écria-t-elle^ et
le père Arsène est beaucoup mieux ! En effet, rien ne manqua pour Clara à la joie de cette heureuse matinée. Le médecin confirma le jugement de la garde sur Je père Arsène^ en déclarant que son état n'avait plus rien d'alarmant; et Yalmore, couvert de blessures, n'en avait pas une seule dangereuse! Avec quels transports Clara remercia Dieu ! En se rappelant l'excès de sa douleur, sa vive reconnaissance lui faisait craindre de n'a- ?oir pas été assez résignée, assez soumise ; et se reprochant jusqu'à ses larmes, il lui semblait qu'elle avait
murmuré! f
n en coûta beaucoup à Clara de ne pouvoir, cachée sous son voile, faire pour Yalmore ce qu'elle avait fait pour tant d'inconnus et d'indifférents, en aidant les sœurs de Charité dans les soins qu'elles prodiguaient aux malades. Mais la reconnaissance la retenait auprès du père Arsène, et tout cédait dans son cœur à ce sentiment
vertueux. Depuis cet instant jusqu'à sa convalescence, elle ne le quitta que pour aller se coucher. On lui donnait tous les jours des nouvelles satisfaisantes de Yalmore : après tant de souffrances, elle se trouvait heureuse. Yalmore, de son côté, ayant reconnu Honorine, qu'il avait vue à la ferme dé Jerson, lui avait demandé des nouvelles de la jeune Olympe, et il savait qu'elle était dans la maison.
Aussitôt que le père Arsène fut en état de se lever, il quitta l'hôpital, en promettant à Clara de ne plus sortir dans le jour, et de se cacher avec plus de soin que jamais, afin d'éviter la rencontre de son féroce ennemi, et pour se soustraire aux persécutions (plus violentes que jamais) contre les catholiques, et surtout contre les prêtres.
Clara, rendue à elle-même, retourna dans l'infirmerie à la suite des sœurs. Elle revit Yalmore: sa main lui pré- '
senta des aliments ; elle parfuma la salle où il était!
A travers son voile, elle avait vu la première fois Yalmore tressaillir à son approche... Yalmore faisait tous ses efforts pour bannir de son souvenir la malheureuse Clara ; mais il reconnaissait Olympe avec émotion. Une des sœurs lui avait dit qu'Olympe s'était imposé la loi de se cacher à tous les hommes, et de soigner les malades sans leur parler. Yalmore respectait ces vœux de la pudeur ; il aimait à suivre des yeux cette belle figure si noble, si modeste, se dérobant à tous les regards profanes, et laissant après elle une trace parfumée Dans ces longs
habits de deuil elle était pour lui l'emblème touchant et mystérieux de la mélancolie et de la chasteté 11 savait que son voile cachait une tête céleste ; et, quand il cherchait à se faire une idée de ses traits et d'une physionomie angélique, il frémissait, car il ne pouvait se représenter que le visage de Clara !...
Au bout d'un mois, la santé de Yalmore se trouva tellement rétablie, qu'il fut en état de se lever, et, à l'aide d'un bras, de faire un tour dans*la salle. Le lendemain, Clai'a ue parut point dans les salles, parce qu'elle sut que
le ducdeRohan devaity venir. Aussitôt après cette visilc, Hoiiorine entra dans la cellule de Clara en disant : Vaimore va nous quitter. Comment ? dit Clara. Oui, reprit Honorine ; voici ce que j'ai entendu, étant à la suite de notre supérieure. Le duc était accompagné d'un général, qui n'est pas entré dans la salle où couche Yalmore, en disant au duc : Je vous attendrai ici. Je l'ai tant aimé, que, dans l'état où il est, sa vue me percerait Tâme : mais il ne faut pas qu'un officier de cette distinction reste ici ; il faut le loger dans une de ces belles maisons vacantes de la rue du Port. Eh bien! a dit le duc^ chargezvous de l'y faire conduire» si son état le permet. Demain au soir, a répondu le général, je l'enverrai chercher dans une litière. Fort bien, a dit le duc... Mon Dieu! interrompit Clara en pâlissant, savez-vous le nom de ce général? —* Oui , il s^appelle Montalban A ce nom
terrible, qui donnait toujours l'idée d'une trahison et d'un crime, Clara mit ses deux mains sur son visage... ; et après quelques minutes de réflexion : Ma chère Honorine, dit-elle, je connais la sûreté de votre caractère ;
jurez-moi un secret inviolable — Je vous le jure. —
Eh bien I je sais, à n'en pouvoir douter, que ce Montai ban est un homme implacable et cruel, et qu'il est l'ennemi mortel de Valmore... — Grand Dieu!... — Il faut
sauver Valmore ; il faut le faire évader cette nuit —
Mais cela est impossible. — Rien n'est impossible avec la protection divine. Dieu nous inspirera, nous guidera, nous fera réussir. — Que faut-il faire? Je veux aussi sauver ce vertueux jeune homme; qui a été si bon pour mes parents, et qui vous a délivrée de ces méchants soldats. — J'y vais réfléchir; allez prier Dieu, et revenez dans deux heures.
Clara ayant , par le conseil et par le moyen ca père Arsène» vendu à un juif tous les diamants qu'elle tenait d'Euphémie, se trouvait entre les mains, une grande lomme d'argent.... Elle se rappela qu'ayant eu la clef de sa chambre qu'avait occupée le père Arsène, on ne la lui
avait point redemandée , et qu'elle la possédait encore. Dans cette chambre étaient une fenêtre donnant au premier étage sur une cour, et deux portes. Tune d'entrée , l'autre fermée en dedans , communiquant à la salie où couchait Yalmore, et à deux pas de son lit. Un soldat factionnaire passait la nuit en sentinelle dans la cour. Un infirmier gardait la porte de la salle, il ne se couchait point ; et celui qui devait passer la nuit suivante était vigilant et ne dormait point. Mais Clara savait qu'au fond de rame il était royaliste, et qu'il haïssait les rebelles. Il fallait gagner ces deux hommes; Tor en vint à bout. Clara leur promit de partager également entre eux la somme qu'elle possédait; elle leur donna d'avance l'argent qu'ils demandèrent pour les préparatifs nécessaires. Cette séduction se fit en une heure, sans raisonnement , en montrant l'or qu'on devait délivrer en remettant le prisonnier entre leurs mains, et en promettant que Yalmore, rendu à l'armée royale, leur en donnerait autant et les placerait. Lorsque Honorine vint retrouver Clara , le plan était fait et les deux hommes gagnés. Le soldat s'était engagé à enivrer le portier de la cour et à lui dérober ses clefs ; et comme un parlementaire devait , à une heure après minuit, sortir de la ville et se rendre à l'armée royale, le soldat assura que l'infirmier , le prisonnier et lui, passeraient facilement avec l'escorte , ' moyennant les artifices qu'il emploierait pour cela dans le cours de la journée. Étant connu de l'homme envoyé pour cette commission, et cet homme ayant confiance en lui, il comptait lui demander la permission de l'escorter avec deux de ses camarades. Il ne s'agissait plus que d'instruire Valmore. Il faut, dit Clara,* que je lui écrive ; mais comme il croit y ma chère Honorine , que votre écriture est la mienne, vous allez écrire sous ma dictée.
Honorine écrivit ce billet :
a tin danger pressant vous menace Vous n'êtes
D point prisonnier sur votre parole, il vous est permis
» de fuir..... Tout sera prêt à minuit.... Croyez i'infir-' V mier, et faites ce qu'il vous prescrira*.
» Olthpb. »
Clara prit ce billet , et , le cachant sous ses voiles , elle se rendit à Tinfirmérie, à la suite des sœurs. Il était midi. Clara vit avec un plaisir extrême Valmore debout, et paraissant avoir infiniment plus de force que la veille. Il s'approcha d*une petite table sur laquelle les sœurs déposèrent son dîner. Clara laissa tomber un pain ; Valmore se baissa ainsi qu'elle pour le ramasser : dans ce mouvement , elle rencontra la main de Valmore et lui donna son billet. Aussitôt elle se releva et se hâta de se retirer. La surprise etTémotion de Valmore furent inexprimables. Cependant un moment de réflexion lui fit deviner qu'on lui donnait un avis important. Il avait caché
le billet Après le dîner, il feignit de se trouver mal
et se remit au lit. Alors , s'enfermant dans ses rideaux, il lut le billet.... Touché jusqu'au fond de Tâme du tendre intérêt de cette jeune personne , il n'imaginait pas quel était ce danger pressant, ni comment elle avait pu le découvrir; il concevait encore moins la possibilité de se sauver d'une ville assiégée , et il craignait mortellement qu'Olympe ne s'exposât elle-même en voulant le sauver. Tandis qu'il était agité de ces pensées, l'infirmier achevait de tout préparer pour faciliter sa* fuite. Il n'y avait plus dans la salle de Valmore que quatre prisonniers blessés, que l'infirmier fit passer dans la salle des convalescents. A regard de Valmore, l'infirmier dit qu'il ne fallait pas lui donner la peine de changer de salle, puisqu'il devait quitter Thôpital le lendemain. Enfin l'infirmier se chargea seul de veiller et de passer la nuit auprès de Valmore.
A sept heures du soir, toutes ces choses étant terminées, Clara s'abandonnant à la foi de ses deux associés . leur délivra la somme promise, et tous les deux l'assuré rent qu'ils répondaient du succès.
Les sœurs étant sorties, pour n'y plus rentrer, de la salle de Yalmore, l'infirmier enfin se trouva seul avec Yalmore, et lui détailla tout le plan formé par Olympe pour sa fuite ; il ne lui cacha même pas qu'il avait reçu d'elle, ainsi q^ue le soldat , la somme de deux cent cinquante louis, il ajouta qu'il en avait promis autant , au nom de Yalmore, quand il serait en liberté. Yalmore , pénétré de reconnaissance, d'admiration, et saisi du plus profond étonnement, ratifia cette promesse et en fit plusieurs autres. 11 porta ainsi au comble le zèle ardent de l'infirmier. Ce dernier le revêtit d'un habit de soldat. Â onze heures trois quarts, il lui fit prendre une potion fortifiante. Â minuit précis, la porte de la chambre qu'avait
occupée le père Arsène s'entr'ouvrit doucement
L^intirmier quitta Yalmore pour l'aller rejoindre par une autre sortie plus longue, et par laquelle on était obligé de passer dans une salle de malades. L'infirmier espérait la passer sans être aperçu, mais il ne risquait rien à l'être : on le voyait ainsi souvent passer, pour aller chercher diverses choses nécessaires au service; et on ne s'inquiéterait pas de ne le point voir revenir , car on imaginerait qu'il aurait repassé ou sans être vu, ou dans un moment où le sommeil général aurait empêché de l'apercevoir. Il devait, en s'en allant, laisser les portes ouvertes , afin que , le lendemain , on pût croire qu'il avait fait évader le prisonnier de ce côté; ce qui mettait Clara à l'abri des soupçons.
Aussitôt que l'infirmier fut sorti de la salle, Yalmore, après avoir bien fermé les rideaux de son lit, s'avança avec autant d'attendrissement que de trouble vers la porte entr'ouverte. Cette nuit solennelle était la veille du premier jour du mois de mai. Yalmore tressaille en entrant dans la chambre. 11 n'y avait point de lumière, mais la fenêtre était ouverte ; et, à la lueur du clair de lune,^yalmore aperçut Clara voilée qui lui tendait la main. 11 reçut avec saisissement cette main libératrice et tremblante... La nuit, cette figure silencieuse, couverte
de crêpes noirs, et qui, ne s'exprimant qae par des soupir, paraissait être une ombre gémissante ; la surprise, le mystère, tout, dans ce moment, frappait vivement limagination de Valmore... Clara, le tenant toujours par la main, le conduisit vis-à-vis une image de la Vierge, le fit mettre à genoux, s'y mit elle-même à côté de lui ; et après une courte prière, elle se releva rayonnante de foi et d*espérance^ le mena vers la fenêtre, lui fit voir léchelle appuyée contre le mur, et, par un geste, Tinvita à descendre sans délai. . . Valmore, hors d'état de rompre le silence, saisit le bas du voile de Clara, le baisa, et sur le-champ descendit. Il trouva dans la cour le soldat et rinfirmier, qui tirèrent Téchelle et la portèrent à Tautre extrémité de la cour, à la fenêtre d*un vestibule des salles ; l'infirmier avait eu soin d'ouvrir cette fenêtre. Ensuite Valmore, élevant les bras vers Clara ^ lui dit un eernier adieu et suivit ses conducteurs. Alors Clara ferma doucement la fenêtre et la porte donnant dans l'infirmerie , elle sortit de la chambre et regagna sa cellule. Elle ne put se défendre d'une violente agitation pendant deux ou trois heures; mais, au bout de ce temps, rassurée par le calme parfait qui régnait dans toute la maison , elle s'endormit avec la douce pensée que le ciel avait béni celte dangereuse et difficile entreprise. Clara s'était promis de se dénoncer elle-même, si quelqu'un de |a maison se trouvait compromis par la iuite de Valmore ; mais personne ne fut accusé d'y avoir eu part. On ne s'aperçut de l'évasion de Valmore qu'à six heuresdu matin. On pensa généralement que l'infirmier, gagné par lui, avait tout fait; et Clara eut la joie d'apprendre avec certitude, dans le cours de cette heureuse journée, que tout avait réussi, et que Valmore était à l'armée royale.
Trois semaines après cet événement, les Rochelois éprouvèrent une grande joie en voyant arriver enfin la flotte si nombreuse et si formidable envoyée d'Angleterre par le ducde Buckingham. Les rebelles ne doutaient
nas que de telles forces n'obtinssent une éclatante vic- & Humiliantes espérances, et triste effet de 1 esprit de parti qui porUient des Français à compter bien plus sur le courage des étrangers que sur celui de leurs cpm- Datrioles! Ce fut dans ces entrefaites que Cara apprit 5ne nouvelle qui fit un grand effet dans la ville, et qu, la troubla beaucoup. Le comte de Rosenberg, a la tête d'un corps d'Allemands, venait d'entrer a La Rochelle Le lendemain matin de son arrivée, les ass'ffies firent une sortie. Le comte partit avec eux, a la tête de sa ?roupe : et, durant le combat, se lai^ant trop emporter par son ardeur, et n'étant pas suivi des siens, il fut fait prisonnier. Clara, en apprenant cet événement, pensa EÏÏstantà Eiphémie. Que n'aurait-elle pas fait pour îendreïa liberté à l'époux de sa bienfaitrice ! Elle se concerta avec le père Arsène, qui découvrit que le vieux S de chambre' du comte, resté à La Rochelle, avait Xenu la permission d'aller rejoindre son maître a rarmée royale. Alors Clara fit écrire par Honorine ce billet, adressé à Valmore :
a Si vous pouvez faire rendre la liberté au comte de > Rosenberg, vous obligerez sensiblement
» Olthpe. d
I e oère Arsène porta ce billet au valet de chambre enkEgeant de'le remettre à Valmore. Ce qui fut
**Te bflîrWP*^^^^^^^^ P°" f»'^« toutentreprendre à Va more. Le comte n'avait pas été fait prisonnier par Valmore ; mais ce dernier, sachant que l'on devait Svover le lendemain porter à.La Rochel e de dernières nroSions de paix, obtint d'être charge de cel e com- ES Alors il écrivit au duc de Rohan pour lui proîôer d'après l'autorisation du ro. la iberlé de Rosenbm en échange de celle qu'il s'était procurée; et il demandait un saut-conduit pour aller en même temps
porter les nouvelles condilions de paix que Sa Majesté daignait offrir encore. Tout fut accepté et le sauf-conduit envoyé. Montalban, qui se trouva chez, le duc à la réception du message de Valmore, dit au duc qu'il savait, à n'en pouvoir douter, quft^Valmore ayant passé près de deux mois dans la ville s'y'était fait un parti puissant et qu'il ne voulait* y rentrer que pour achever d'y tramer quelque complot funeste ; car, ajouta-il, outre mille indices qui me le font croire, est-il naturel que, s*étant sauvé légitimement, puisqu'il n'était pas prisonnier sur parole, il offre en échange, et propose, pour n'être pas refusé, un homme aussi considérable que le comte de
Rosenberg? Ces réflexions frappèrent le duc de Ro-
ban. Je dois, dit-il, le recevoir, Técouter, et surtout avoir Fair de ne rien soupçonner ; mais nous suivrons ses pas. Restez dans ce palais ; je vous ferai avertir après la conférence.
Valmore ne vit Rosemberg que pour le conduire à La Rochelle y et il examina avec une extrême curiosité, et non sans trouble, cet homme d'une si noble, d*une si belle figure, qui intéressait si vivement Olympe. Après un long silence, Valmore lui demanda s'il n'était pas étonné d'avoir si promplement recouvré sa liberté ; car, ajouta-il, on ne se dessaisit pas facilement d'un prisonnier tel que vous. Une puissante recommandation, venue de La Rochelle, a seule pu produire un échange si honorable pour moi, si avantageux à nos ennemis Comment? interrompit le comte étonné. Oui, reprit Valmore c'est à une personne de la ville que vous devez votre liberté. Si, après la conférence, vous voulez m*accompagner jusqu'aux portes, je vous présenterai moi-même à cette personne, car nous passerons devant la maison qu'elle habite. D'ici là, permettez-moi de ne vous rien dire de plus. Le comte ne fit point de questions ; il chercha vainement à deviner quelle était cette personne connue de Valmore, qui prenait à son sort un si vif intérêt; ses conjectures à cet égard ne pouvaient servir qu'à
réloîgner davantage de la vérité. N'ayant passé qae peu d'heures à La Rochelle, il n'avait pas eu le temps de prendre des informations qui auraient pu lui donner quelques lumières ; et comment aurait-il imaginé que Valmore lui parlait ainsi de Tobjet qu'il devait abhorrer? Qii entra à La Rochelle ;• on se rendit chez le duc, qu'on trouva environné des principaux chefs ; Rosenberg fut admis à la conférence ; Valmore s'acquitta de sa mission. Les propositions ne furent ni rejetées ni acceptées : on demanda vingt-quatre heures pour y réfléchir.
Après la conférence, au moment de prendre congé, Valmore montra le désir d'aller à l'hôpital où l'on avait pris soin de lui, porter lui-même un témoignage de sa reconnaissance, non aux sœurs, qui ne recevaient rien, mais aux chirurgiens et aux infirmiers, et il demanda d'être accompagné parle comte de Rosemberg. Il sollicita cette permission d'un ton insouciant et léger, comme s'il n'y eût attaché aucune importance. Le duc, déjà prévenu, trouva celte demande très-suspecte, et par celle raison même il n'hésita point à y satisfaire. Valmore aussitôt partit avec le comte : ce dernier savait que Clara devait être aux Ursulines de La Rochelle, mais il ignorait que ce couvent eût été transformé en hôpital; ainsi, en y entrant avec Valmore, rien ne lui rappela le souvenir de Clara.
Valmore fit en effet distribuer une somme d'argent, et en même temps il demanda tout bas à une servante de le conduire où était Clara ; on le mena à sa cellule, il marchait rapidement, ne voulant s'arrêter qu'un moment : le comte le suivait. La servante ouvrit la porte de Clara, en annonçant Valmore ; Clara, éperdue, n'eut que le temps de baisser son voile. Valmore et le comte paraissent , et Valmore s'avançant en lui montrant Rosenberg : Madame, lui dit-il, je n'ai pu résister au désir de vous revoir encore une fois, et de vous présenter celui dont vous désiriez si vivement le retour. A ces mots, Clara, debout, reste immobile, elle ne
répond rien, tous les trois gardent le silence ; au Dout de quelques minutes, le comte, ému autant que surpris, prend la parole : Que signifie ce mystère? dit-il ; daignez. Madame, me faire connaître la personne qui m'a rendu un si grand service... Comme il disait ces mots, 00 entendit du bruit, la porte se rouvre tout à coup et l'on voit entrer le duc de Rohan et Montalban... Clara, prête à s'évanouir, tombe sur un siège. Montalban ne vit dans cette figure voilée qu'une femme intrigante qui voulait se dérober aux regards du duc, car jamais ce prince ne lui avait parlé d'elle. £b bien, dit-il au duc, que fait cette femme ici, et pourquoi se cache-t-elle?.... Le duc s'adressant.à Valmore : Oserais-je, lui dit-il, vous demander quel intérêt a pu vous amener dans ce lieu? L'intérêt le plus légitime. Madame, consacrée aux devoirs les plus pieux, m'a rendu les soins qu'elle prodigue à tous les malades, et je ne voulais pas quitter cette ville sans la remercier. Madame, reprit le duc en s'approcbant de Clara, personne n'est plus disposé que moi à vous supposer innocente, ou du moins à désirer que vous le soyez; mais il est temps de mettre lin au mystère étonnant de votre conduite. Sachez qu'un vous ac-> cuse d'être une femme de la cour de Louis XIII, une amie du cardinal de Richelieu, cachant sous la modeste humilité de cet habit de profonds desseins... Montrez-vous ; je suis persuadé que votre seule vue doit suffire pour désarmer la calomnie et pour vous justifier*. • Mais si vous refusez d'ôler votre voile, je serai forcé de faire arrêter Valmore dans l'instant, et vous nous rendrez suspect l'un de nos plus braves amis , le comte de Rosenberg. Cessez, interrompit Valmore, cessez celte odieuse contrainte ^ quand on est capable de vouloir violer le droit des gens, a-t-on besoin de prétexte? Madame, reprit la duc, c'est à vous seule que je dois répondre; je vous le répète, ôtez votre voile si vous n'êtes pas la personne qu'on désigne ; et qui que vous soyez d'ailleurs, j'en donne ma parole, Valmore,
est libre. A ces mots, la généreuse Clara dit en se levant : Puisqu'il s'agit de se sacrifier pour lui Je ne manquerai pas de courage... et elle détacha son voile... Valmore, hors de lui, recule, chancelle et s'appuie contre le mur; Rosenberg pâlit... Le duc reste immobile d'admiration à Taspect de cette beauté ravissante ; Montalbau s'épouvante d'abord en voyant sa victime ressuscitée pourle dénoncer peut-être ; mais sur-le-champ reprenant son audace..* Malheureuse! s'écria-t-il, suivezmoi... Pourquoi? dit le duc. —C'est ma fille.-* ciel! c'est là Clara?... -r Suivez-moi. En disant ces paroles, il la saisit par le bras et veut Tentrainer malgré sa résistance et ses gémissements. Yalmore s'élance entre elle et Montalban, en disant, sans la regarder : Non, non^ qu'elle soit libre. Clara, pâle et tremblante, s*appuie sur le bras de Valmore. Valmore frissonne et la repousse avec horreur; Montalban se précipite vers elle avec furie, la prend dans ses bras, l'enlève ; Clara, mourante, dit d'une voix éteinte : Tout m'abandonne!
Adieu, Valmore ! Ce dernier veut de nouveau la délivrer, Montalban l'emportait ; mais Rosenberg écarte Valmore, atteint Montalban, lui arrache sa victime, en disant : Je prends cette infortunée sous ma protection... Y pensezvous? dit Montalban. Oui, je ne l'abandonnerai point, j'y suis décidé, répondit le comte, en tenant toujours Clara serrée contre sa poitrine. Mais de quel droit, dit le duc de Rohan, je commande ici, et je n'oserais ravir une fille à son père; et je ne souffrirai pas... Il faudra me la rendre, dit audacieusement Montalban, ou déclarer publiquement par quelle raison vous voulez la retenir. Apprenez , Montalban, dit Rosenberg, qu'on ne m'a jamais défié en vain ; je déclare donc que j'ai des droits sacrés sur cette infortunée, je suis son père... mon Dieu! dit Clara avec un transport ineiprimable. Au même instant, Montalban, qui n'avait jamais cru que le
comte osât faire cet aveu, s'écrie : Je suis perdu ! et
disparait. mon Dieu ! répète Clara , avec l'expression
la plus énergique du ravissement et de la joie , Ô puissance sans mesure, comme mon bonheur, le premier hommage de ce cœur reconnaissant vous appartient, je dois, avant tout, vous remercier!... En disant ces paroles, elle serre ses mains jointes, en levant au ciel ses yeux baignés de larmes ; elle reste un instant dans cette attitude!... On la contemple avec un saisissement qui suspend toutes les pensées!... Et tout à coup Clara jetant ses deux bras autour du cou de Rosenberg: Je puis donc enfin parler, dit-elle : mon père, ne rougissez plus de votre fiile; Valmore!... écoutez-moi... Pour ne pas dénoncer le monstre que j'ai cru mon père... Ciel! s'écrièrent à la fois Yaimore et Rosenberg/ c'est lui qui fut le meurtrier... Oui c'est lui... A ces mots, Valmore s'élance vers elle et tombe évanoui à ses pieds. Gloire de ma vie! s'écria Rosenberg... Âh! secourons Valmore, dit Clara...
Le duc de Rohan, spectateur de cette scène, en fut si profondément touché, qu'il ne s'y crut point étranger ; il embrassait Rosenberg, il félicitait Clara «avec enthousiasme, il prodiguait ses soins à Valmore ; ce dernier reprit enfin l'usage de ses sens, sa bouche aussitôt appela Clara ; il voulait se prosterner encore à ses pieds : Je dois y mourir, lui disait-il, en versant un torrent de pleurs... Retrouver Clara, non-seulement innocente, mais embellie par tout ce que le malheur et la vertu peuvent offrir de plus touchant et de plus héroïque, c'était, pour lui, sortir d'un abîme ténébreux, revoir la lumière et reprendre la vie ; néanmoins ce bonheur, qui paraissait surpasser ses forces, était cruellement troublé par les remords cuisants de son affreuse erreur, et par le souvenir de Jules. c. Un grand bonheur, loin de consoler. tout à coup d'une véritable peine de l'âme, semble au contraire en ranimer l'amertume ; le cœur est si ambitieux que ce qu'il acquiert lui fait mieux sentir encore ce qui lui manque. Pour Clara, elle éprouva surtout dans ces premiers moments le pressant besoin dq se justifier sur quel-
ques points qui paraissaient inexplicables; en vain on lui. répéta qu'un seul mot avait tout expliqué, que d'ailleurs le scélérat, dans son premier mouvement de surprise, s'était trahi lui-même en s'écriant qu'il était perdu, et en prenant la fuite. Clara insista avec force : Yalmore allait la quitter ,*elle ne voulait point lui laisser d'énigmes à débrouiller; elle le conjura de souffrir qu'elle rouvrît un instant toutes les blessures de son cœur, et elle expliqua rapidement et en peu de mots comment les instruments du crime s'étaient trouvés entre ses mains, et comment, cachée sous la table, elle n'avait connu le meurtre (^u'en recevant sur sa robe le poignard teint de sang!..." Pendant cet affreux récit, Valmore qu'elle n'osait regarder Yalmore pâle et tremblant de douleur et de rage contre l'assassin, était soutenu par le duc et par Rosenberg ; car plus d'une fois sa tête défaillante tomba sur l'épaule de l'un ou de l'autre : il se retraçait en même temps et la mort tragique de son fils, et les outrages, l'ignominie dont il avait accablé l'innocente et malheureuse Clara ;l une sueur froide inondait son visage, et le bonheur de' pouvoir admirer Clara avec enthousiasme cédait dans son ftme à l'horreur des remords de l'avoir haïe et persécu-. tée !... la plus noble et la plus généreuse des créatures humaines ! s*écria-t-il, ô Clara ! que je suis indigne* des sentiments que vous me conservez!... votre vertu' sublime fait tout mon orgueil, et cependant elle me fié-* trit, elle imprime sur ma vie une tache ineffaçable; j'aurais du tout deviner. Non, non, dit le comte, vous trouverez toujours votre excuse dans des apparences telle-: ment inouïes, qu'elles ont pu même abuser un père!... Valmore, poursuivit-il, nous allons nous séparer :,.^es! intérêts «politiques nous divisent momentanémenC^^Ot l'honneur va nous forcer de prendre encore les armes' l'un contre l'autre. Mais la main de Clara vous appartient; ma fille est à vous; elle sera l'épouse de Yalmore, recevez-en ma parole. Â ces mots, Yalmore, inondé de pleurs, se jette aux genoux de Clara pour recevoir sa
main, que Rosenberg lai présente. En présence de cet ittustre témoin, poursuivit le comte en montrant le doc de Rohan, je tous unis tous deux. Et ne croyez pas, Valmore, que cette vierge si pure, que cette héroïne soit le fpuit d'un commerce criminel; je suis secrètement marié depuis vingt ans!...
Ce mot, qui ne laissait plus de doutes a €lara sur sa mère, acheva de mettre le comble à son bonheur. Dans ce moment parut celui dont elle désirait si vivement la présence; le père Arsène entra dans la cellule. Dès le premier instant d'une si merveilleuse révolution dans son sort, Clara avait demandé avec instance le père Arsène, et le duc, qui connaissait depuis longtemps ses sentiments pour ce respectable religieux, Tavait envoyé chercher. Aussitôt qu'elle Taperçot, elle courut à lui en s'écriant: Montalban n'est point mon père, et j'ai pu me justifier!.. . Et prenant par la main le père Arsène pour le présenter à Rosenberg et à Valmore: Voilà, lenrdit-elle, celui qui fut à la fois le seul confident de mon innocence, mon généreux protecteur, mon unique appui, mon guide et mon libérateur. Le père Arsène fut accueilli avec toute la reconnaissance et toute la sensibilité que devaient inspirer ces paroles. La joie de ce bon religieux fut aussi touchante que sincère. Il remerciait, en pleurant, la Providence ; il contemplait Clara avec délices, mais il montra peu d'étonnement. J'ai toujours pensé, dit-il, que Dieu récompenserait d'une manière éclatante une telle conduite. Ma fille, poursuivit-il, vousr avez dignement soutenu l'injustice et le malheur^ puissiez-vous supporter de même l'épreuve des louanges et de la prospérité !
Valmore, avant de s'arracher de cette cellule où son sort venait de changer et de se fixer, se retourna vers le duc de Rohan. J'ose avec confiance, lui dit-il^ vous demander justice contre le scélérat meurtrier de mon fils et persécuteur atroce de la vertu... Ce monstre inferiut^ assassin d'un enfant, voulut sacrifier encore la victime qui s'immolait pour lui. U m'associa à ses fureurs, îi in*a
souillé de son crime ; j'ai fait traîner Clara àl'écbafaud ! ... Mais vous l'en avez fait arracher, interrompit Clara... Ah ! Valmore, poursuivit-elle, oublierez-vous que, pendant quinze ans, j'ai donné le nom de père à ce misérable ?... Dans ce jour de joie et de bonheur, dit le père Arsène, remettez au ciel le soin de voire vengeance, ou plutôt priez-le d'en adoucir la juste rigueur... Le triomphe de Clara iie vous répond-il pas de la punition de Montalban? Et celui qui vous parle en sa faveur, interrompit Clara, fut plongé par lui dans, un cachot, et chargé de fers comme le plus vil scélérat digne protecteur de Clara ! s'écria Valmore ; et vous, ma céleste amie, vous, mon épouse, n'avez-vous pas à jamais le droit de régler tous les mouvements de mon cœur? Non, non, dit le duc de Rohan, de tels forfaits ne peuvent rester impunis. La société entière en demande vengeance ; elle doit l'obtenir. Mais il faut nous séparer ; partez, Valmore, Rosenberg et moi nous vous répondons de la sûreté de votre épouse. Montrer pour elle l'intérêt et l'admiration qu'elle inspire, c'est s'honorer soi-même. Ici Rosenberg prit la parole pour demander le secret sur la naissance de Clara. Je déclarerai, dit-il, qu'elle est ma fille, à mon retour en Allemagne. D'ici là, nous dirons seulement qu'on a découvert que Montalban n'est point son père ; que ce monstre a fait lui-même l'aveu de son crime, et nous remplirons toutes les gazettes des détails qui justifient Clara ; ensuite je la conduirai à la cour de l'électeur de*'*, et là je déclarerai la vérité tout entière.
Le duc de Rohan, le père Arsène et Valmore promirent à Rosenberg le secret le plus inviolable. Clara, qui désirait voir son père tous les jours, demanda que la prieure des Ursulines fût mise dans cette confidence, et Rosenberg y consentit.
Valmore, entraîné par le duc de Rohan et par le père Arsène, se sépara enfin de Clara, et retourna à l'armée royale. Rosenberg resta seul avec sa fille une demi-heure pour essuyer les pleurs que le départ de Valmore lui
faisait répandre ; ensuite il la quitta en promettant de revenir le soir dans Tappartement de la prieure, que Clara devait prévenir.
Lorsque Clara se retrouva seule, avec quels transports elle remercia Dieu d'un changement si soudain et si
merveilleux dans sa desfinée! Ce nom de Clara si
souillé, si flétri, non-seulement reprenait toute sa pureté, mais il allait devenir aussi illustre qu'il avait été déshonoré !... Elle ne soupirait qu'après la retraite; elle était bien sûre que Valmore lui permettrait de ne jamais paraître à la cour et dans le monde ; mais elle estimait de la gloire ce qu'elle a de plus doux, le bonheur d'honorer par sa réputation les auteurs de ses jours, et le choix d'un époux ! Enfin le ciel lui avait donné des parents que son cœur aurait choisis de préférence à tous les autres^ un père qu'elle admirait, une mère qu'elle adorait ! et Valmore allait devenir son épouse ! Valmore connaissait toute son innocence ! Tant de maux, une erreur 8i funeste, n'avaient servi qu'à la rendre plus intéressante aux yeux de Vajmore, et qu'à mériter mieux son estime et sa tendresse ! avec quel ravissement et quelle gratitude elle se rappelait ce pressentiment heureux qui, dans la diapelle de l'ermitage, lui annonça de si nobles destinées... Et le résultat de ses pensées fut de former pour l'avenir les projets les plus touchants et les résolutions les plus vertueuses.
Le comte revint à six heures du soir; la prieure le laissa tête à tête avec sa fille, dans un cabinet reculé de son logement, et là Rosenberg serrant les mains de Clara dans les siennes : Ma fille, lui dit-il, en vous rappelant la ressemblance qui causa tant d'étonnement à la cour de l'électeur, vous pourriez deviner quelle est votre mère Aces mots, Clara rougit et ses yeux se remplirent de larmes 11 lui en coûtait de cacher quelque
chose à son père, et elle ne voulait pas avouer qu'Euphémie lui eût confié son secret. Oui, ma fille, poursuitvi le comte, la princesse Euphéiuie, mon épouse, est
votre mère. Ah! Dieu! dit Clara, rien ne manqae donc
à mon bonheur ! Ma chère Clara, reprit Rosenbefg
avec attendrissement, quelle sera sa joie quand je vous remettrai dans ses bras ! Vous avez ses traits, sa douceur, sa sensibilité ; mais vous avez aussi Téiévation d'âme de
votre père En parlant ainsi, le comte la contemplait
avec orgueil et ravissement, en songeantque cette jeune personne si vertueuse , si courageuse, que cette héroïne était sa fille!.... Maintenant, poursuivit-il, je dois vous rendre compte de tout ce qui vous touche, et de ma conduite relativement à vous. Écoutez-moi, ce récit ne sera pas long.
« Ayant épousé secrètement la princesse, les plus » puissants intérêts m'obligeaient à cacher cet hymen* » La princesse, douée de toutes les qualités qui peuvent » rendre une femme et respectable et chère, est capable 9 d*une très-grande discrétion; mais elle ne Pest pas de » modérer une sensibilité qui nous aurait perdus Tun » et l'autre, si je n'avais pas eu constamment une pru* h dence qui m'a souvent, à ses yeux, donné Tair de la » dureté. J'étais certain qu'elle serait de toutes les mè- B res la plus tendre et la plus passionnée, et que ce B sentiment, en lui faisant faire les imprudences les » plus dangereuses, deviendrait entre nous un sujet » éternel de division, et, par conséquent, une source » inépuisable de contrariétés et de douleurs pour elle. » Aussitôt que je la vis prête à devenir mère, je formai h donc le dessein de lui dérober notre enfant, de lui j» ravir pour un temps toutes les douceurs de la mater- B nité, afin de pouvoir un jour les lui rendre sans dan- » ger pour elle et pour moi. 11 me fallait un confident. i> 11 y avait alors à la cour un étranger français, plus » âgé que moi de six ou sept ans, avec lequel je n'avais » aucune liaison apparente, mais qui m'avait utilement i> servi en secret dans plusieurs affaires épineuses et » difficiles. Je lui connaissais une extrême discrétion,: » une grande activité, l'esprit le plus inventif et le plus
» fértUe en stratagèmes. Il ne m'inspirait pas une conx> fiance d'estime» mais je croyais lai devoir de la recon- » naissance. Je lui trouvais un esprit supérieur; rar j*éf> tais dans cet âge où tout intrigant qui n'est pas un sot D paraît un homme de génie, parce qu'on n'est pas dans x> le secret des moyens honteux et coupables qu'il eihp ploie pour réussir. Cet homme était Montalban. Quoix> que je lui supposasse un grand attachement pour moi, p je ne lui lis qu'une demi-confidence. J'ai toujours » eu pour maxime qu'il ne faut dévoiler de son secret z> que ce qu'il est utile et nécessaire d'en dire. D'ail- » leurs, la moitié du mien ne m'appartenait pas; je » devais le cacher. Je ne parlai pointde mon mariage, fe » ne nommai point la mçre ; et comme on me croyait x> amoureux d'une autre, Montalban, à cet égard, n'eut » pas le moindre soupçon. de la vérité. Je lui demandai » de me donner les moyens de soustraire cet enfant prêt à naître ; il me proposa de le faire passer pour » le sien tout le temps que je voudrais, et il inventa » pour cela un plan ingénieux et compliqué qui donnait à cette supercherie toute la vraisemblance désirable, » et qui mettait mon secret en parfaite sûreté. Je reconnus ce service que me rendait Montalban, en lui faip sant avoir une place lucrative qui aurait fait la fortune » de tout autre.
B Aussitôt après votre naissance , je m'emparai de » vous; je vous enveloppai dans mon manteau, et, vous arrachant aux caresâes maternelles, je vous emportai. » La sage-femme, par mon ordre, avait dit à la princesse D qu'elle avait mis au jour un garçon ; car , sachant D qu'Euphémie désirait une fille de préférence , je la » trompai encore à cet égard, afin de diminuer un peu D l'amertume des regrets que je lui préparais. Au bout » de dix ou douze jours, on lui annonça que cet enfant » n'existait plus... Ah! mon père, interrompit Clara, » que nous lui devons de dédommagements pour cette » cruelle tromperie, qui lui aura coûté tant de pleurs !..•
D Elle les trouvera tous en sachant qvC Olympe est sa fille, » répondit le comte ; et croyez que sans cet artifice, qui 9 m'a beaucoup coûté, elle aurait été bien plus i plain- 9 dre. €e fut surtout Tintérêt de son repos qui m'inspi- B ra cette conduite : et voilà, poursuivit-il en souriant^ B ce que les femmes ne sauraient comprendre. Elles ap- » pelleiit cruauté des précautions et des mesures se- Bvères que leur imprudence et leur faiblesse rendent » indispensables. Mais désormais je n'aurai plus rien de » caché pour votre mère et pour vous... Clara, pour toute B réponse, baisa la main de son père, qui, reprenant son » récit : Tous fûtes mise en nourrice, dit-il, à quelques B milles de Niémen. J'allai plusieurs fois avec Montai- » ban vous y voir sans être connu. Je sentis dès lors que » je vous aimerais avec passion ; que, si près de vous, B je ne pourrais me priver du plaisir de vous voir, et je B pris le courageux parti de vous envoyer en France, où B je pensai d'ailleurs que vous seriez mieux élevée qu'en B Allemagne. Vous aviez deux ans quand on vous con- B duisit en France, dans un couvent de Picardie, sous la B garde d'une excellente gouvernante qui ne m'avait ja- B mais vu, et qui vous croyait, ainsi que tout le monde» B fille de Montalban. Je voulus vous revoir avant votre B départ ; cette entrevue se fit dans le cabinet de Montai- B ban, et en sa présence. Je vous trouvai embellie et » si charmante, que je fus tenté de vous porter dans les » bras de votre mère ; mais je renonçai prompte- B ment à cette idée, en songeant que je vous éloignais B surtout parce que je n'osais compter sur ma propre B prudence. Je vous donnai beaucoup de joujoux, et je B vous demandai si vous m'aimiez autant que Montalban. B A cette question, vous me regardâtes fixement en si- B lence; ensuite vous vous jetâtes dans mes bras en pleu- B rant, non comme une enfant, mais avec cette expres- » sion de douceur et de douleur profonde qui est parti- » culière a votre mère : vous lui ressembliet d'une B manière frappante dans ce moment. Je vous confie.
» ma fille^ qoe cette petite scène me fit une impression » dont le temps n*a jamais effacé le souvenir. En tous x> quittant, je passai à \otre cou une chaîne à laquelle D était attaché un cœur d'or émaillé, contenant des che- » veux de votre mère, mon nom de baptême et le sien » gravés... Ici Clara interrompit encore son père, en ti- » rant de son sein cette chaîne qu'elle lui montra... Le » comte fut vivement attendri en revoyant ce premier » don d'Euphémie, ce gage d'amour et de tendresse pa- » ternelle. Ma fille, dit-il, je ne vous recommande pas o de le conserver toujours ; le seul instinct de la nature » vous l'a fait garder, la piété filiale y mettra plus de prix 9 encore...
i> Lorsque vous fûtes partie» je reçus régulièrement » de vos nouvelles par Montalban ; et, par la suite^ les B affaires, la guerre et Fambiiion n*ont jamais pu vous » écarter de mon souvenir. Vous aviez onze ans, lorsque 9 l'électeur m'envoya en France ; je briguai cette corn- » mission, surtout pour satisfaire le désir passionné que » j'avais de vous revoir. Mais je ne voulais point être » remarqué de vous, et j'avais imaginé, à cet égard,, plu* » sieurs moyens qui, par Tévénement, devinrent inutiles. » Après avoir passé dix-huit mois à Paris, il me fut enfin » possible de m'échapper. Je partis pour me rendre à » Tabbaye d'Origny, où vous étiez alors ; j'arrivaila veille D d'une grande fête, et j'appris que le lendemain une h partie des pensionnaires de Tabbaye devaient faire leur o première communion. Le lendemain matin j'étais dans -D réglise extérieure avant que la grand'messe fût com« » mencée. Je me plaçai très-près, et vis-à-vis la grille fi qui séparait réglise où j'étais de celle des religieuses. D Un rideau noir était tiré derrière la grille ; mais lors- .)> qu'il fut ouvert, un peu avant la communion, je vis les D religieuses avec leurs voiles baissés, et les jeunes com- » muniantes vêtues*de blanc, rangées au milieudu chœur, fi Je vous cherchai des yeux dans cette troupe innocente, fi mais vous étiez cachée par vos compagnes. Elles chan-
» tërentle Vent, Creator, J'étais certain que, parmi ces » jeunes et touchantes voix, j'entendais la vôtre ; il roe » semblait que j'en distinguais ies doux accents... Après » avoir chanté Thymne, les jeunes personnes se mirent » en file, et s'approchèrent de la sainte table. On ouvrit » une porte de la grille pour ies communier Tune après o l'autre. Â la suite de la' cinquième communiante, s'a* » vança doucement une figure angélique, plus jeune et » plus petite que les autres. Machinalement je m'appro- » chai plus près encore ;• j'étais à côté du prêtre. Jen'hé- » sitai point à vous reconnaître. Votre ressemblance D avec Euphémie, et le trouble de mon cœur, ne pou- » vaient me laisser lemoindredoute!... JevousVoyais,ma A fille, je vous contemplais avec ravissement ; et votre » profond recueillement me donnait la certitude que je » sortirais de l'église sans avoir été aperçu de vous.
» J'emportai de Tabbaye d'Origny un souvenir inef- » façable qui ne me quittera plus. Avant de partir de ce » lieu j'éprouvai le désir irrésistible d'écrire à votre » mère, et cette lettre est la seule qu'elle ait reçue de moi depuis notre mariage. Depuis ce jour, sans cesse » occupé de vous, je formai successivement, pour votre » établissement, mille projets divers. Quelques années » après j'aurais pu déclarer mon mariage à l'électeur et » obtenir son consentement ; votre intérêt demandait » de moi cette démarche^ et ce fut précisément ce qui B m'empêcha de la faire. C'était déjà beaucoup de ré- » vêler à mon maître et à mon bienfaiteur que je le » trompais depuis seize ans ; et il me parut si indigne » de mon caractère de ne faire cet aveu tardif que par » un motif d'intérêt, c'est-à-dire pour établir ma fille, ii> que je pris l'irrévocable résolution de ne lui dévoiler » ce mystère qu'après avoir fixé votre sort^ Je fis céder ]> mon^ambition pour vous à ce sentiment d'honneur. D D'ailleurs, il m'eût été également pénible de ne vous » rendre à votre mère qu'en lui demandant une dot 1» pour vous, et je trouvais de la douceur à disposer e r?-
D tièremeot de vous* Je voulais toat sacrifier personuel-
» lement pour vous marier d'une manière qui ne fût pas
» indigne de votre naissance; j'en cherchais tous ks
» moyens, quand Montalban^ que de mauvaises affaires
x> venaient d'obliger de quitter l'Allemagne, me manda
» qu'un des plus grands seigneurs de France était
» ^amoureux de vou^et voulait vous épouser. Depuisque
» vous étiez entre les mains de ce scélérat, j'avais pris
» pour lui une véritable amitié. Cette liaison, qui fut
9 toujours secrète» ne me donna jamais la possibilité
» d'étudier son caractère et de connaître sa conduite
9 particulière, sur laquelle il jetait un voile impénétrable
» par un genre de vie très-obscur. Je savais seulement
» quMl avait de mauvaises affaires et des dettes, et lors-
» qu'il me détailla tous les avantages de l'alliance de
» Yalmore , la plus haute naissance, un titre brillant,
» une immense fortune, le personnel le plus parfait, je
» désirai ce mariage» et d'autant plus qu'on me mandait » que vous le désiriez vous-même. J'avais écrit en France
n pour prendre 14-dessus quelques informations qui se
s trouvèrent conformes à celles que me donnait Mon«
» talban. Enfin je ne répugnais point à vous établir
» en France; au contraire, le grand âge de l'électeur et
» sa santé délicate ne me permettaient p«^s l'espoir de le
t conserver longtemps. Le prince héréditaire m'estime;
i> mais il a deux favoris qui occuperont certainement»
x> sous son règne, les premières places. Ainsi» sans bor-
D ner mon ambition» je sentis qu'il fallait en changer la
» carrière. Je m'arrêtai à ce projet : vous marier en
» France» ensuite faire approuver mon mariage par
» l'électeur, et, après sa mort , entrer au service de
D France,^ t venir avec votre mère m'y établir* certain
h qu'Ëuphémie serait heureuse en tout pays e!2tre sa
« fille et son époux. Je répondis donc à Montalban que
» l'alliance proposée me convenait sous tous les rap-
» ports, et je terminais ainsi ma lettre : Si cette affaire
B réussit; ou tel autre mariage réunissant les mêmes
— 247 ~ » avantages» mirite personnel, illustre naissance, grande t> fortune^ dispositions favorables de ma fille^ je m'en- » gage, Jnoncher Montalban, à payer toutes vos dettes D et à vous assurer une pension viagère de %\nq cents » ducats ; mais vous sentez qu'il me serait impossible » défaire de telles choses si vous ne pouviez procurer p à ma fille qu'un établissement médiocre. Je joignais » à cette lettre Tacte en bonne forme, et signé de moi, » qui contenait cet engagement conditionnel. Voilà, ma » fille, ce qui décida ce monstre à commettre le crime » exécrable qui a causé tous nos maux!... 11 m'avait p mandé que Yalmore vous épouserait sans dot, et je » n'en étais pas moins décidé à vous en donner une » convenable.
» Dans ui)6 seconde lettre » Montalban me mandait » que la pïûs grande partie de la fortune de Valmore » était substituée à son fils. Je répondis que puisque » vous aviez de Tinclination pour Valmore, je donnais D mon consentement, quoique ce mariage ne fût plus , » du côté de Tinlérêt, un établissement avantageux pour » vous. Je fixai au premier octobre le jour de votre ma- D riage.Jecompt^isconfîertoutàEuphémie, et, muni de » son consentement, arriver au château de Valmore le t jour de la signature du contrat, et déclarer à Valmore p le secret de votre naissance et lui porter mes dons. D Mpntalban fixa votre mariage à un jour beaucoup plus » prochain, sachant bien que le crime qu'il méditait en t retarderait la conclusion. Mais que devins-je, grand D Dieu! en apprenant, par un courrier de Montalban,
» l'horrible événement Toutes les preuves contre
» vous étaient si convaincantes que le plus léger doute » était impossible... J'envoyai un homme à Paris Jont D tous les rapports furent conformes à ceux de Montal- D ban. le sus de plus que le poignard, instrument du » crime, était de la même fabrique que l'une des armes » Dlanches trouvées surl'un des brigands de la forêt qui » environne le château de Valmore ; cette fabrique est
» en Suisse, quoique la boîte qui tomba dans vos mains 9 vînt de l'Allemagne. Telles furent les précautions et » les combinaisons du meurtrier, que, si le hasard ne » vous eût pas rendue sa victime , jamais on aurait pu ï) former contre lui un soupçon raisonnable. J'envoyai 2> à ce monstre un don de quatre mille ducats ; ce n'était D pas la moitié de la somme nécessaire pour payer ses » dettes : il la garda pour se sauver , et ne paya rien. x> J'exigeai qu'il vous fît enfermer dans un couvent. Il me » manda qu'on refusait de vous recevoir , et qu'il vous ï> envoyait à Rosmal. Au milieu de mon désespoir et de B l'horreur que vous m'inspiriez, je n'étais pas insensi- D ble au courage étonnant que vous montrâtes en allant 1» à l'échafaud.... Je vous abhorrais , je vous regrettais ; i> votre image me poursuivait partout; je la retrouvais » dans les traits de votre mère, et l'objet même qui au- » rait dû me consoler aggravait encore des peines si dé- D chirantes. Quand j'appris "^otre prétendue mort , ma D raison me dit que c'était rH bonheur pour moi, et ce-
» pendant je me trouvai plus malheureux encore A
D présent vous pouvez concevoir ce que j'éprouvai en » vous revoyant a Niémen ; je vous reconnus dans l'in- » stant... Il y eut dans ma surprise de l'indignation, de » la colèrOj, de la terreur, mais il y eut aussi quelque D chose qui ressemblait à la joie. Vous viviez ! Cette » pensée a toujours trouvé dans le fond de mon cœur
D un sentiment paternel Dans le rapide entretien
B que nous eil^mes dans le jardin, mon trouble , soyez- » en sûre, surpassa de beaucoup le vôtre !... Après voy> tre départ , les pleurs et le chagrin de la princesse B me touchèrent sensiblement. Je lui savais gré de sa B douleur etde son instinct maternel. Quand je la voyais B s'affliger en pensant à vous , je me trouvais dans une B si parfaite harmonie avec elle!... Je fus très-frappé B de la noblesse avec laquelle vous me renvoyâtes l'ar- B gent qu'on vous avait remis de ma part. Vous étiez c( pour moi un être inexplicable. ma fille , ajouta le
» comte en terminant ce récit , puisque alors même je D sentais malgré moi que j'étais votre père, jugez de la ]> tendresse inexprimable que j'ai maintenant pour
y> vous! » Âh! mon père, reprit Clara, puis-je ne
)a pas connaître, quand vous avez si généreusement reconnu pour votre iille une infortunée flétrie par le plu« horrible déshonneur, parce que vous avez vu qu'elle retombait avec désespoir sous l'autorité de celui qui voulait s'emparer d'elle ! Rappelez-vous toujours que je n'ai point balancé à m'immoler pour l'homme vil et barbare auquel je croyais devoir la vie» et jugez aussi du sentiment que je dois avoir pour le noble auteur de mes jours!
Le comte ne se lassait point d'écouter et de regarder cette fille si chérie. Il fut convenu entre eux que^ ne pouvant être plus décemment que dans ce couvent , elle y resterait jusqu'à la fin du siège, et qu'ensuite il la conduirait en Allemagne, où Valmore viendrait les rejoindre pour l'épouser. Après avoir fait mille projets pour l'a* venir, le comte la quitta , aussi charmé de son esprit qu'il était touché et enorgueilli de sa sensibilité» de ^on généreux caractère et de toutes ses vertus.
Clara se coucha, mais ne trouva point le repos dont elle avait tantde besoin, après avoir éprouvé des secousses et des émotions si violentes. La guerre durait toujours, et ses inquiétudes pour son père et pour Valmore ne lui permettaient pas de sentir tout son bonheur. On n'envisage qu'en tremblant et avec un sentiment douloureux une perspective heureuse quand on ne la voit qu'à travers des dangers présents et inévitables.
Clara ne dormit point, et le matin en se levant elle se trouva mal. Elle avait dé la fièvre : néanmoins, pour ne pas inquiéter son père, elle ne se plaignit point, et sup« porta deux jours, sans en parler, cet état de malaise. Mais le troisième jour la fièvre devint si forte, qu'elle fut obligée de se mettre au lit et d'appeler un médecin. Le comte éprouva une inquiétude d'autant plus cruelle.
— 2j0 — que, ne voulant point encore se déclarer son père, il ne pouvait 1^ soigner et lui servir de garde ; d'ailleurs les soins de la guerre Toccupaient une partie du jour; mais le père Arsène allait soir et matin lui donner de ses nouvelles. Tout le monde daas la ville prenait le plus vif intérêt à la santé de Clara ; car on savait universellement son histoire répandue par le duc de Rohan, confirmée par la disparition de Montalban, et détaillée dans toutes les gazettes. Clara innocente était devenue Tobjet de Tadmiration publique. Le duc, décidé à livrer Montalban à la rigueur des lois, avait donné Tordre de Tarrëter ; mais op Favait cherché vaiqement.
Yis-à-yis le couvent des Ursulines vivait une vieille et vertueuse dprqe catholique, nommée la marquise de ***. Sa conduite avait toujour été si exemplaire, son immense charité si connue, que l'amour des pauvres pour elle et Testime publique l'avaient préservée jusqu'alors des fureurs de parti. D'ailleurs, ne se mêlant de rien, vivant ^ans la plus grande retrait^, elle était parvenue, depuis 1^8 troubles» à se faire oublier de tous les intrigants. Ce* pendant, après la scène où Clara fut reconnue de son père, Montalban se ressouvint d'avoir entendu parler de la pieuse marquise d^, ***, et ne sachant où s'aller cacher, il entra précipitamment dans cette maison hospitalière. Il sollicite UQ moment d'audience particulière ; il, est admis. Il demande un secret inviolable; on le lui promet. Il portait un habit d'officier d'un grade supérieur; il s annonce sous un nom supposé, et demande un asile pour quelques jours, en disant qu*il^est persécuté pour la religion catholique. La manière dont il s'énonçait annonçait un homme distingué par sa naissance ou du n^qins par son éducation, et il avait l'air si effrayé, si troublé, qu'il toucha vivement la marquise. J'ai, 'lui dit-elle, un petit cabinet oii personne n'entre iamais que n^oi^ je vais vous y cacher tout à l'heure, car votre danger me parait trop pressant pour prendre des inforoiatioQi» sur votre personne. A ces mots, Montalban, dé-
posant 8ur une table son sabre et deux pistolets qa^il avait dans ses poches : Madame, dit-il, sur ta foi de rhospitalité je me constitue votre prisonnier pour quatre ou cinq jours. Eh bien, Monsieur, reprit la marquise, vous ne verrez que moi, et seule je vous [jorCeW votre nourriture. En effet, elle le conduisit dans un cabinet qui n'avait d'issue qu'à travers ses appartements, tfohtalban, endurci dans l'impiété (car une telle scêléràiès^e ne peut exister sans l'athéisme), Montalban n'avait point de remords, mais, se voyant perdu sans ressource, il avait la rage dans le cœur, et Thorrible besoin de commettre de nouveaux crimes. Son sang, enflammé par une fureur impuissante et concentrée, alluma dans ses v.eines une fièvre brûlante. Le lendemain la marquise le trouva dans son lit. Trois jours après, Montalban étant toujours malade, la marquise e]le*mëme eut une si violente attaque de rhumatisme, qu'il lui fut impossible d'aller soigner son hôte ; ne voulant pas confier son secret à un domestique, elle se trouva dans un ^rand embarras. Le père Arsène venait secrètement tons les dimanches chez elle pour y dire la messe; elle l'envoya chercher ; il accourut ; elle lui confia qu'elle cachait chez elle un catholique persécuté, et le chargea d'aller lui porter sa nourriture. Le père Arsène, toujours prêt à faire une bonne action, se rendit sur-le-champ dans le cabinet qu'il connaissait, car il y avait vu déjà un autre fugitif. Au bruit qu'il fit en entrant, Montalban, malade encore, et toujours au lit, entr'ouvrit son rideau, et en reconnaissant le père Arsène, il s'écria : Je suis trahi?.. Le père Arsène frémit à la vue de ce monstre ; mais, surmontant aussitôt son trouble, il l'instruisit de la vérité... Eh bien, reprit Montalban, je suis mourant, allez ine dénoncer, vengez-vous, vous n'êtes pas le seul prêtre . que j'aie persécuté, je les ai tous poursuivis... Ah ! dit le père Arsène, bénissez donc le ciel qui daigne vous en envoyer un pour vous absoudre ! s'il est vrai que vous soyez dangereusement malade, ouvrez les yeux enfin, et
jetez*vot]8 dans les bras de la religion •— Laissezmoi, allez, vous dis-je, allez me dénoncer... — Me croyez-vous un hypocrite? et si vous ne le pensez pas^ pouvez-vous douter de ma foi ? Vous vivez. Je ne vois en vous c^u'un frère, j'exposerais ma vie pour vous être utile, et je la donnerais avec joie pour sauver votre âme. Ce n*est point le pauvre Arsène, ce n*est point un être faible et né peut-être vindicatif qui vous tient ce langage, c'est la religion qui vous parle ainsi ; c'est elle qui m'ordonne de vous aimer, de vous servir; car elle peut, commander Tamour» puisqu'elle inspire aux cœurs dociles tous les sentiments qu'elle leur prescrit.—- Il faut, avant tout, que je puisse compter sur votre sincérité.— Comment ? — Je voudrais parler à l'un de mes domestiques, nommé Philippe ; faites-lui dire de se trouver ce soir, à la nuit fermée, au bout de cette rue, du côté de la porte de l'Ouest. — Pourquoi ne pas le recevoir ici ? — Je veux qu'il ignore mon asile; je ne me lie à personne. — SerezT-vous en état de vous lever? — Je l'essaierai. — Votre commission sera faite. Aces mots, le père Arsène âe retira, après avoir promis de prévenir la marquise, afin que Montalban pût passer sans être aperçu. Il revint, au bout d'un quart d'heure, pour lui indiquer la manière dont il devait sortir. Ensuite il le quitta. Montalban passa le reste du jour dans une terreur continuelle, croyant toujours, au moindre bruit, que Ton allait venir pour l'arrêter, car il ne pouvait croire à la bonne foi du père Arsène. Aussitôt qu'il fît nuit, il s'habilla <^t descendit dans la rue. Il y éprouva les mêmes terreurs. Enfin son domestique vint. Montalban le questionna beaucoup, il apprit de lui que Clara, toujours chez les Ursulines, était malade, mais sans danger. Ce domestique lui dit encore que les assiégés devaient, le lendemain à la pointe du jour, faire une sortie par la porte de l'Ouest, et Montalban ordonna à ce domestique de lui amener un cheval et de lui apporter des armes dans cette même rue un quart d'heure avant le jour.
Après cet enlrelien, il rentra chez la marquise. Le lendemain, le père Arsène revint lui apporter sa nourriture, et Montalban le chargea de dire à la marquise qu'il quitterait sa maison à deux heures après minuit, et pour n'y plus revenir.
Depuis le meurtre de Jules, ce scélérat» poursuivi, non par les remords, mais par un pressentiment funeste, portait toujours sur lui le poison le plus subtil ; c'était une dernière ressource qu'il se réservait en secret contre une mort ignominieuse : car Montalban, comme presque tous les grands scélérats, dépouillé de toute idée de Timmortalité de l'âme, affranchi de la crainte d'une autre vie, ne pouvait calmer la terreur que lui inspiraient les lois humaines, que par Thorrible projet du suicide.
A deux heures après minuit il quitta Tasile que lui avait procuré la charité chrétienne. En se promenant dans la rue pour attendre son valet, il remarqua, à cette heure indue, une boutique de pharmacien au rez-dechaussée, et qui était éclairée encore. Cette boutique faisait partie de la maison des Ursulines où logeait Clara, et, pour le service des malades, elle restait ouverte toute
la nuit,... &fontaIban savait que Clara était malade
Poussé par son génie infernal, il regarde à travers les vitres, et ne voit dans la boutique qu'un vieillard endormi. Il espère entrer furtivement; mais la porte, en s'ouvrant, fait mouvoir une sonnette, et le vieillard se réveille. Montalban lui demande plusieurs drogues, en disant que c'est pour la marquise de ***. Le vieillard se lève, et, avec une extrême lenteur, cherche dans des boîtes, pèse avec des balances, et arrange en paquets ce qu'on lui de* mande. Pendant ce temps Montalban jette un coup d'œil rapide autour de lui ; il aperçoit une potion préparée dans une fiole ; il lit sur l'étiquette le nom de Clara : aussitôt il verse du poison dans la fiole; ensuite il attend tranquillement les drogues qu'il a demandées, les reçoit, et sort de la boutique.
Un peu avant le jour, son valet survient, Montalban
monte à cheva)^ et prend des armes. Bientôt on entend arriver les troupes ; elles défilenf, et remplissent la rue. Montalban, caché dans une allée, aperçoit, à la faible laeur du jour naissant, la troupe dont il porte l'uniforme ; il. s'y glisse, et sort de la ville avec elle. La tête basse, et son chapeau enfoncé sur les yeux, il n'est point remarqué dans ce grand nombre^ d'autant mieux que le ciel était sombre et couvert de nuages.
La troupe avance; on aperçoit les royalistes; on se précipite vers eux; on en vient aux mains. Montalban combattit en désespéré. La haine et la fureur ranimaient également. Son caractère atroce et licencieux lui faisait haïr toute dépendance et toute autorité. La seule idée de la majesté divine, comme puissance souveraine, lui faisait horreur; et, par une conséquence nécessaire , il abhorrait la majesté royale. Au fort de la mêlée, le temps s'éclaircit subitement; alors Yalmore, qui était à la tète de son régiment, aperçut Montalban , et le reconnut à Tinstant même. Aussitôt il s*élance vers lui. Monstre! s'écria-t-il, tu vas recevoir le châtiment de tes crimes! et ne te flatte pas de périr glorieusement, car pour les re« belles le champ, de bataille n'est plus le champ d'honneur... En disant ces paroles il cherche à se faire jour jusqu'à lui; enfin il en approche. Tremble! lui dit-il d'une voix tonnante, tremble! ton innocente victime, devenue pour toi dans ce moment l'ange exterminateur, va, du haut des cieux, guider mon bras... A ces mots il fond sur lui avec impétuosité, le blesse mortellement, le renverse baigné dans son sang, le saisit, et le fait prisonnier.
Aprèsle combat, on conduisit Montalban mourant dans la tente de Valmore; on pansa ses blessures; et comme il avait toutesaconnaissance,raumônierdu régiment de Yalmore demanda à le voir. Montalban y consentit. L'aumônier, s'approchantde son lit : Je viens, lui dit-il, vous parler de la part de Yalmore. 11 ne pouvait être pour Yous sur le champ de bataille qu'un guerrier irrité ;
maintenant que vous êtes dangereusement blessé, et 80I^ prisonnier dans sa tente • vous ne trouverez plus en lui qu*un chrétien. Il me charge de vous assurer que les secours de Tart vous seront prodigués, et qu'il ne livrera jamais son prisonnier à la rigueur des lois. Si vous guérissez, il vous rendra la liberté, et vous donnera une escorte pour vous conduire hors du camp,
Montalban> après avoir écouté ce discours, dit qu'il désirait voir sur-le-champ Yalmore, et Taumônier alla le chercher.
Yalmore ne douta point que Montalban, frappé de terreur à la vue de l'éternité, ne voulût faire un aveu pu* blic de son crime; il se rendit près de lui, suivi des principaux ofOciers de son régiment. Aussitôt que Mon*^ talban l'aperçut : Yalmore, lui dit-il, je veux faire un aveu inutile, mais qui me satisfait... Je déclare donc solennellement que c'est moi qui fus le meurtrier de ton fils, et que Clara, parfaitement innocente, se dévoua à la mort et à Tignominie pour ne pas me dénoncer... Après avoir dit ces paroles il lit une pause; ensuite, jetant sur Yalmore le plus affreux regard : Comment cet aveu, ditil, ne te fait-il pas trembler? Peux-tu croire aue, mourant et vaincu par toi, la. vérité puisse sortir de ma bouche sans un projet de vengeance? Contais enfin Montalban... Ce bras qui se plongea dans le sein de ton fils, a versé ce matin un poison mortel dans le breuvage de Clara; elle n'existe plus... A ces mots, Yalmore, éperdu, fait un mouvement pour s'élancer sur ce monstre; on le retient. Montalban arrache l'appareil mis sur ses blessures, il expire... On emporte Yalmore. . L'infortuné Yalmore aurait succombé à sa douleur si on ne lui eût pas fait faire la réflexion qu'il était possible que le scélérat eûtéchouédans sa tentative, et que des contre-poisons eussent conservé la vie de Clara. On fit sur-le-champ proposer un échange de prisonniers ; et, quelques heures après, Yalmore pensa mourir de joie en apprenant, par un billet de Rosenberg, que Clara, grâce
à la vigilance du père Arsène, n'avait point été empoisonnée; qu'avant cet événement elle avait eu de la 6èvre» mais qu'elle êù était presque entièrement quitte. Combien Valmore bénit le ciel et le vertueux religieux qui venait de lui conserver encore l'objet d'une si vive admiration, et d'une tendresse devenue si passionnée!
Le père Arsène, en voyant Montalban libre, avait tout craint des complots ténébreux de ce scélérat. Pensant snr-le-cbamp à Glara^ réfléchissant que la pharmacie , ouverte toute la nuit, était vis-à-vis la maison de la marquise, il avait dit à Clara qu'une raison secrète et puissante l'engageait à lui demander sa parole de ne prendre aucune espèce de drogues que de sa main. Il faisait préparer ailleurs celles qu'on lui pi'escrivait, et les lui apportait lui-même. La fiole empoisonnée par Montalban était une vieille potion laissée là par inadvertance. Le père Arsène, apprenant qu'un homme était venu à deux heures et demie dans la pharmacie, se fît donner le signalement de cet homme, reconnu Montalban, alla visiter la pharmacie, vit la fiole avec l'étiquette, et jugea que la potion était empoisonnée. On en fît l'essai sur un chien» qui mourut en trois minutes. Cet événement ne fut pour Clara qu'un nouveau sujet de joie; il lui était doux de devoir unt fois de plus la vie à ce digne religieux, et de jouir de la reconnaissance qu'il inspirait à Rosenberg et à Valmore. Ce dernier, qui avait déjà expédié deux couriers pour Paris, afîn d'instruire sa sœur de i^nnocence de Clara, lui en envoya un nouveau, porteur^e la déclaration dernière de Montalban, certifie par le témoignage signé de tous les ofQciers du régiment de Valmore. Amélie fît annuler toute la procédure faite contre Clara ; on ne pouvait reconnaître son innocence sans admirer son héroïsme, et l'enthousiasme pour elle fut universel dans toute la France.
Cependant tout se préparait entre les royalistes et les rebelles pour une affaire enfîn décisive. La flotte anglaise disposa tout pour un grand combat, qui eut lieu sur la
fio d'octobre. Louis XiH, dans cette journée, se montra le digne fils de Henri le Grand ; il fut toujours à la batterie de Chef-de-Baye, où plus de trois cents boulets passèrent par-dessus sa têié.'Le brave conomandeur de Yalençay acheva d'immortaliser dans ce combat son nom et sa valeur. Les Anglais furent complètement battus; ils travaillèrent en vain à forcer la digne achevée par Pompée Targon : les Français, qui savent^ quand il le faut, joindre la persévérance à l'intrépidité, triomphèrent dé tous leurs efforts. La flotte mita la voile et retourna en Angleterre, et La Rochelle se soumit au roi le 28 octobre (1). Ce prince n'y fit son entrée que deux jours après (é). Valmore, brûlant du désir de revoir Clara, vola à La Rochelle le jour même de la reddition ; il retrouva Clara en parfaite santé. Nul attachement ne pouvait se comparer à celui de Yalmore pour Clara ; et Tobjet de cet attachement était un être si angélique et si pur, que Yalmore n'osait pas même, dans sa pensée, donner au sentiment exalté qu'il avait pour elle le nom d'amour. En effet, quel langage d'amour n'eût pas été déplacé avec elle?... Ne pouvant peindre ce qu'il éprouvait, mais sachant qu'il était inutile de l'exprimer, et que le cœur de Clara répondait au sien, il s'enivrait du bonheur de la voir, et, dans un délicieux silence, il croyait se faire mieux entendre que par de vains discours : mais avec le comte de Rosenberg et le père Arsène, il s'exprima avec toute l'éloquence touchante de la reconnaissance et d'une profonde sensibilité. Dans ces entretiens, tous les projets pour l'avenir furent fixés. On convint que Ton partirait tous ensemble pour l'Allemagne ; que le mariage s'y ferait ; et Yalmore prit l'engagement d'amener tous les ans son épouse à Niémen pour y passer quelques mois avec sa mère ; ce qui devait durer tout le temps de la vie de l'électeur ; Rosenberg promit, à son tour, qu'à la mort de
(1) Historique. ^.
(?) Historique.
ce prince il viendrait avec Euphémie s'établir pour l'amais en France.
Louis XIII fit son entrée à La Rochelle le lc<^ novembre. On venait d'y rétablii* avec pompe le culte catholique. Le roi, par sa clémence et son humanité, se montra le père des sujets rebelles qu'il venait de vaincre. Tous reconnurent avec enthousiasme les droits sacrés d'un souverain qui savait pardonner. Il n'y eut point de sang versé.sur les échafauds, et pas un seul acte de rigueur ; tous les châtiments se bornèrent à quelques destitutions, universellement approuvées par tous les partis, et à la démolition des fortifications (1). Tous les cœurs volèrent au-devant de ce jeune prince, dont le courage et la bonté rappelaient le souvenir récent et si cher de son auguste père. Les habitants de la campagne surtout voulurent voir le fils de Henri le Grand; ils accoururent en foule à La Rochelle. Le roi ne dédaigna point leurs hommages; il admit à son audience une grande députation des laboureurs de ces environs, parmi lesquels se trouvaient douze jeunes villageoises vêtues de blanc. L'une d'elles, présenta au roi une gerbe de fleurs des champs, lui chanta la romance suivante , impromptu d'un poète de La Rochelle :
Dans ce beaa joar que de bienfaits...
Ce jour, marqué par la clémence»
Nous réunit, nous rend la paix.
Et va ramener Tabondance.
De nos prés dévastés longtemps Voici la dépouille dernière ; Recevez les fleurs de ces champs, Dont vous êtes dieu tutélaire.
Lorsque, fatigué de la cour.
De sa pompe et de son langage-, De la vérité, de Tamour, Votre cœur cherchera l'hommage ;
(1) Historique.
Seul, sans éclat, venez cbez nou9-
Oublier le pouvoir suprême,
£t jouir du bonheur si doux
De n'être aimé que pour vous-même.
AH ! pour vous louer dignement Et pour illustrer votre vie, Et réioqnence et le talent S'uniront sans doute au génie.
Ils célébreront vos exploits; Mais, dans le temple de mémoire.
Nos timides et faibles voix ^
Mettront le comble à votre gloire.
Les arts, leurs chefs-d'œuvre si beaux.
Montrent votre magnificence ;
Ce n'est qu'en voyant nos hameaux
Qu'on chérira votre puissance.
Le nom des rois sur leurs tombeaux
Du temps peut ressentir loutrage ;
Mais sur l'écorce des ormeaux,
11 sera béni d'fige en âge.
Le roi resta quelques jours à La Rochelle^ ensoiteil retourna dans sa capitale.
Valmore, ayant obtenu la permission de voyager pendant six mois^ prépara tout pour son départ. Clara, depuis rheureuse révolution qui venait de changer son sort, ne s*était pas montrée en publie. Lorsqu'on apprit à dix heures du matin qu'elle allait partir, et qu'on vit à la porte des Ursulines une voiture à six chevaux, une foule de personnes de toutes conditions accourut dans la rue pour voir cette héroïne de toutes Jes âmes pieuses et de tous les cœurs généreux et sensibles. Clara flt de touchants adieux aux bonnes Ursulines; elle ne quitta point sans répandre des larmes la jeune Honorine, qui, fidèle à sa vocation, voulut rester à La Rochelle pour s'y consacrer à Dieu. Mais le père Arsène devait faire le voyage d'Allemagne, car quel autre que lui pouvait bé-
nir ranion de Vairoore et de Clara? Par les eoorriers envoyés à Paris, on avait obtena de ses supérieurs les permissions nécessaires.
Clara, appuyée sur le bras de ce saint religieux, et suivie de Valmore et de Rosenberg (tout le monde ignorait encore que ce dernier fût son père), Thumble et timide Clara sort du couvent, et sans voile, pour obéir à son père, elle paraît dans la rue : à son aspect mille acclamations et les plus tumultueux applaudissements exprimèrent l'enthousiasme qu'elle inspirait, et que portaient au comble sa présence et les grâces de sa figure qui parut incomparable à tous les yeux. La beauté, dans une jeune personne, ajoute sans doute à Téclat de la vertu, mais la vertu, à son tour, donne à la beauté un charme ravissant et céleste. Clara monte en voiture avec le père Arsène, Rosenberg et Valmore. On fut obligé de traverser la ville entière au petit pas; toute cette multitude servit d'escorte à Clara, et s'accrut successivement jusqu'aux portes; sa voiture fut remplie de bouquets et de couronnes de laurier, et de fleurs; on en jetait des fenêtres, avec une profusion de vers à sa louange, écrits sur des banderolles de papier. Les succès les plus brillants de l'esprit et du génie trouvent des contradicteurs, les actions généreuses n'en ont point, et elles sont admirées par toutes les classes d'hommes, également en état de les juger et de les apprécier. Le nom chéri de Clara, proclamé au milieu des applaudissements universels, retentissait dans toute l'étendue de la ville; il était répété avec ivresse jusque sur les toits des maisons. La douce et modeste Clara aurait voulu pouvoir se dérober à tous ces hommages, et néanmoins en regardant son père et Valmore, en voyant la joie éclatante de l'un et le profond attendrissement de l'autre, elle jouissait de sa gloire. Hais elle était tellement accoutumée à ne trouver de bonheur que dans le témoignage de sa conscience, qu'elle se reprocha ce sentiment si naturel, qui semblait lui révéler en elle une faiblesse ignorée jusqu'alors ; au
milieu de ce triomphe, elle se rappelait que, deux ans et trois mois auparavant, elle avait traversé à cette même heure les rues de Paris dans une voiture funèbre, et suivie par une populace indignée et curieuse, qui de voulait la voir que pour Tinsulter Elle pensait qu'alors
elle avait paru aux yeux de Dieu environnée d'une véritable gloire, et que peut-être en ce moment il blâmai* en elle un mouvement secret de vanité. Elle se répétait que les louanges des hommes sont frivoles et dangereuses, et qu'on ne doit désirer avec ardeur que l'approbation du juge suprême et du souverain dispensateur des récompenses immortelles.
En sortant de la ville, on se rendit à la ferme de Jerson, où Ton fit un dîner délicieux. Avec quels transports on fut reçu ! A combien de questions il fallut répondre! et combien ces bonnes gens admirèrent la Providence et bénirent le ciel, qui, après tant d'épreuves, faisait triompher l'innocence et la vertu d'une manière si éclatante! Oui, disait le père Arsène, le ciel est aussi ingénieux dans ses récompenses que terrible dans sa colère; il a voulu que celle qui eut le courage d'immoler tou} à la vertu, retrouvât le bonheur en croyant s'immoler en* core. Clara, en obéissant au duc de Rohan, en ôtant son voile pour sauver la liberté de Valmore, crut se sacriGer, et celte action généreuse a produit sa justification. On convint de la justesse de cette réflexion. Le comte avoua que, sans la violence de Montaiban et son insolent défi^ il n'aurait jamais reconnu pour sa fille une personne aussi déshonorée.
Clara et Valmore comblèrent la vertueuse famille de Jerson par les témoignages de leur tendre amitié, et Clara leur laissa l'argent nécessaire pour faire bâtir une jolie petite chapelle sur le sommet de la colline de l'Espérance. 11 fallut enfin s'arracher de la ferme et prendre la route d'Allemagne. On fit ce voyage avec une extrême rapidité. Rien n'égalait l'impatience de Clara, quoiqu'elle ne fut pas sans inquiétude sur la manière dont l'électeur
recevrait l'aveu qu*on allait enfia lui faire. On savait à la cour que la jeune Olympe était cette Clara, cette intéressante héroïne de rhistoire la plus tragique; son innocence reconnue avait excité en Allemagne autant d'enthousiasme qù*en Francei^Mais partout on ignorait le nom de son père. Rosenberg, par un dernier courrier, avait mandé à l'électeur qu'ayant trouvé Clara à La Rochelle, il s'était chargé de la mener lui-même à la princesse auprès de laquelle son cœur la rappelait. Ainsi Euphémie^ que rien n'avait pu consoler de son absence, s'enorgueillissait de ses triomphes, et l'attendait avec tous les sentiments de la plus vive tendresse, augmentée encore par la plus juste admiration. Enfin on arrive sap« éclat, la nuit à sept heures du soir, dans la capitale des Etats de l'électeur. Rosenberg dépose le père Arsène et Valfflore chez la veuve Marcelle, et sur-le-champ ij se rend au palais avec Clara. Il est admis dans le cabinet du prince^ qu'il trouva seul, et qui fit une exclamation de joie en le revoyant. Rosenberg, tenant sa fille par la main, s'avance : Monseigneur, lui dit-il, la voilà cette créature angélique, immortalisée par son courage et par sa Vertu sublimel la voilà, je vous la ramène, et je viens en même temps vous apporter ma tête ciel! s'écria Télecteur, que voulez-vous dire? Oui, Monseigneur, reprit Rosenberg, il était dans la destinée de cet
ange d'avoir un père coupable! Elle est ma fille, je
suis marié secrètement depuis vingt ans Marié! dit
l'électeur avec une extrême émotion Et avec qui?
A cette question, le fier Rosenberg, pour toute réponse, tombe aux pieds de son maître, et Clara s'y jette avec
lui Ingrat? s'écrie l'électeur, en mettant ses deux
mains sur ses yeux remplis de larmes, et je vous ai offert sa maint Nous étions unis déjà depuis longtemps, répondit Rosenberg; il fallait, en acceptant vos bontés, vous faire un aveu qui vous eût affligé; j'ai sacrifié l'ambition et la gloire à votre repos; mais je ne puis sacrifier cette enfant, elle est digne de vous appartenir. Punisses-
moi, mais adoptez Clara. Quoi! reprit l'électeur, ma fille pendant vingt ans m'a trompé! Jamais, interrompit Rosenberg. Après l'avoir séduite, entraînée, je Tai forcée au silence; il m'a fallu tout l'empire de l'amour, toute
rautorité d'un époux pour l'y contraindre Enfin,
P^^ jnes artifices, elle ignore totalement que Clara soit sa fille, elle croit que l'enfant qu'elle mit au jour n'a vécu que quelques heures. Elle n'a cessé de pleurer sa faute ; elle vous adore ; vous pouvez la rendre la plus heureuse
des mères? Relevez-Yous, Rosenberg, dit l'électeur,
vous m'ayez bien servi, je vous dois la vie ; j'ai soixante et dix-huit ans, je ne vous imposerai point, comme je le devrais, un exil de quelques années j à mon âge on n'a plus le temps de punir, on n'a que celui depardonper. Allez chercher la princesse. Et vous, ma fille, poursuivit- ^^ en s'adréssanl à Clara, embrassez votre aïeul. Cemof> qui fixait le sort de Clara, transporta Rosenberg ; au comble de ses vœux, il vola chez Euphémie, qu'il ramena* en triomphe, sans vouloir répondre à ses questions ; il lui dit seulement: Atlendez-vousàune surprise inexprimable, à un bonheur inouï... Euphémie entre chez son père avec la plus vive émotion ; elle aperçoit Clara qui se dégage des bras de l'électeur pour se jeter dans les siens. Leurs pleurs, qui se confondent ensemble, les empêchent l'une et l'autre de pouvoir proférer une seule parole... Après un moment de silence : Ma fille, lui dit réiècleur, Je ne vous présente plus aujourd'hui Clara comme une pauvre orpheline, ses parents maintenant
doivent s'enorgueillir de lui avoir donné le jour Je
viens de reconnaître Clara pour ma petite-fille et Rosenberg pour mon gendre !... Dieu!... dit la princesse. Oui, ma mère, s'écrie Clara, oui, mère adorée, l'heureuse Clara vous doit la vie !... A ces paroles, Euphémie veut serrer sa fille contre son cœur; mais elle pâlit, elle chancelle, elle tombe sur le sein de Rosenberg qui se précipite vers elle pour la soutenir.
Qui pourrait donner une idée du ravissement et des
transports d'Eupbémie, lorqu'en reprenant Tusage de ses sens» elle se trouva dans les bras de son père, et qu'elle fit à ses pieds sa fille et son époux, tous deux baignés de larmes !... Hélas ! il est possible, il est aisé de faire parler la douleur ; Timagination alors n*est que trop soutenue par les souvenirs ! mais les joies parfaites du cœur! je D*ai point de couleurs pour les peindre!...
Le reste de là soirée fut un encbantement pour ces quatre personnes* Clara resta au palais avec sa mère. En quittant rélecteur, à minuit, la princesse rentra dans son appartement avec son époux et sa fille, et veilla avec eux jusqu à trois heures du matin. Débarrassée du poids d'un remords accablant, Euphéroie se trouvait aussi heureuse que sa faute ne fût plus ignorée, que Clara pouvait l'être de voir son innocence reconnue ; elle jouissait sans trouble du bonheur inexprimable de penser qu^elle était mère de Clara, et de connaître que cette enfant adorée serait à jamais le lien sacré de la plus vive tendresse entre elle et Rosenberg, et cette idée mettait le comble à la félicité si pure dont jouissait Clara.
Le lendemain, le mariage de la princesse fut solennellement déclaré par Télecteur, qui reconnut publiquement Clara pour sa petite-fille. Valmore, présenté par Rosenberg, fut accueilli avec la distinction due à l'époux futur de la jeune comtesse de Niémen. Les courtisans confondus eurent beaucoup d'humeur de n'avoir ni prévu ni deviné toutes ces merveilles ; plusieurs d'entre eux se consolèrent en laissant croire qu'on leur en avait confié une partie. Les noces de Clara se fifent sans pompe à Jiliémen. Le père Arsène donna la bénédiction nuptiale à cette enfant chérie de son cœur. Sa tendresse pour elle ne put le retenir à la cour, malgré toutes les offres de l'électeur et d'Euphémie ; il quitta l'Allemagne deux jours après le mariage de Clara et il retourna dans son couvent. Clara fut constamment heureuse ; car, dès les premières années de sa jeunesse, elle s'était élancée trop
av.int dans la carrière de la vertu, pour qu'il lui fût possible d'y retourner en arrière ; elle n'exposa point son bonheur sur le théâtre dangereux du grand monde. Après avoir joui sans enivrement de la renommée ac* quise par des actions éclatantes, elle sut goûter tout le charme de la véritable gloire des femmes ; elle honora les auteurs de ses jours par sa conduite et par ses principes invariables; elle les rendit heureux par ses soins. Elle posséda toute la tendresse et toute la confiauce de son époux, et elle ne fit pas une seule faute, parce que, toujours guidée par la piété, et toujours humble, elle n'eut jamais de présomption.
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LE BANQUET
SEPT GOURMANDS
CHAPITRE PREMIER
Dans le quartier du Marais, on voyait, il y a quelques années, uoe maison de modeste apparence, mais dès qu'on y entrait, on s'apercevait que son propriétaire 1 avait au contraire meublée et ornée de tout ce qui pouvait rendre l'existence heureuse et facile.
M. Martin était un homme d'une cinquantaine d'années, remarquable par une obésité prononcée, et gourmand autant qu'il est possible de l'être. Disons aussi que ces défauts se trouvaient compensés par quelques qualités. Ainsi M. Martin était presque toujours de bonne humeur,
avec pièces justificatives. Ce savant était d'une avarice sordide, et ne dînait bien que lorsqu'il prenait un repas chez ses amis. Parleur infatigable, il avait aussi le défaut d'avoir ses poches garnies d'une foule de notes manuscrites qu'il lisait à tout propos.
M. Patelin, avocat. Sa spécialité était de plaider pour les falsificateurs de denrées qui avaient des démêlés avec la justice. Il défendait l'innocence et la candeur de ces marchands qui vendent du bois de campêche pour du vin, du salpêtre au lieu de sel, de la farine à la place de chocolat, et de la fécule de pomme de terre pour de la farine de froment. Il avouait quelquefois qu'il gagnait difficilement ses causes, et disait à ses amis : « La mort par empoisonnement me fait frémir; aussi je respecte et j'honore mes clients, mais je ne leur donne pas ma pratique. »
M. Maigret, docteur-médecin. Sa doctrine médicale consistait à ne jamais souffrir que ses malades cessassent de manger. Commentant la parole de Confucius, « La diète est la mère de tous les crimes, il ajoutait, et de toutes les maladies. » Si le docteur Sangrado eût encore existé, H. Maigret n'aurait pas eu de plus cruel ennemi.
M. Tapagini, compositeur distingué. Il avait conquis une réputation européenne par sa Marche des Écrevisses avec accompagnement de tambour de basque. Jeune encore, il était doué d'un cœur excellent, et eût été très heureux sans un amour excessif pour la bonne chère. Son existence aventureuse lui avait procuré des créanciers impitoyables, qui n'attendaient qu'une occasion pour l'envoyer une seconde fois k Clichy.
M. Brillant, littérateur d'un grand mérite, concourant pour toup les prix académiques. Il avait obtenu, disait-
il, la faveur insigne d'être mentionné honorablement à Carpentras et à Quiroper-Corentin , pour un poème en douze chants intitulé : IJ Homme tranquille. Nous devons cependant avouer que personne n'avait entendu parler de cette œuvre. Aucun des personnages précédents ne pouvait dire au juste comment il avait connu M. Brillant , ce qui n'empêchait pas que, moitié par politesse, moitié par habitude, il faisait partie de tous leurs banquets.
Il est un autre personnage qui figurera plus tard dans ce récit; mais ce n'est point encore le moment d'en parler.
Ce qui plaisait surtout à M. Martin, c'est que ces hommes éroinents ne s'occupaient, étant à table, que de ce qui avait trait à l'art culinaire, et, chose surprenante, quoique vraie, rarement de leurs propres œuvres. La Renommée en entretenait le monde, et cela suffisait à leur gloire.
Le Dieu Comus avait rencontré une à une ces six honnêtes personnes et les avait réunies. En mémoire de Platon, l'érudition de M. Grimardias donna à leurs innocentes fêtes le nom de Banquet des sept Gourmands^ quoique en réalité ils ne fussent que six ; mais ce savant espérait qu'un septième gastronome se rencontrerait un jour ou l'autre. C'est ce qui arriva en effet, ainsi qu'on pourra le voir, au chapitre deuxième de cette histoire véridique.
M. Martin était ravi^ transporté; il avait trouvé la possibilité d'offrir les mets suivants k ses convives :
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Ud consommé de pâte d'Italie ;— mu filet de iiœuf piqué; — un bi^het k la régence; — une poularde; ^ un quartier de chevreuil mariné; —un riz de veau glacé;
— un sauté de volaille aux truffes ; — un salmis de perdreaux; — un chapon; — des œufs à Taurore, etc.» etc.
Son dessert se composait de :
Deux assiettes montées, garnies de bonbons; -^ de deux tambours en petit fonr, assortis ; — de pommes de reinette avec gelée; — de marrons glacés; ~ de poires;
— de fromage ; — de raisins secs; — et d'oranges. Quant aux vins, ils provenaient des meilleurs crûs.
A six heures précises , les convives arrivèrent tons , et, après les compliments d'usage, ils se mirent k table.
Le couvert était admirablement mis, et le linge d'une blancheur resplendissante. Aussi le docteur ne put^il s'empêcher d'exprimer son contentement : -^ Vous nous traitez, dit*il en s' adressant au maître de la maisotti non comme des amis, mais commodes étrangers de distinction. Les anciens seigneurs n'agissaient pas autrement k Tégard de leurs rois, lorsqu'ils les invitaient à dtner.
— Messieurs , répondit le rentier ^ ne soyez pas snrpris; je me suis rappelé ces paroles : « Convier quelqu'un , c'est se charger de son bonheur pendant tout le temps qu'il est sous notre toit« 3»
— Je vois avec plaisir, répliqua M. Grimardias , que vous ne ressemblez pas au roi Cotis, auquel on avait d(mné un magnifique service de vaisselle , et qui tout de suite le brisa, voulant par là se prémunir contre deux ennuis : le premier, de craindre qu'on ne lui cassât quelque pièce pendant son dîner; le second, de se mettre en colère contre ses domestiques.
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*— Sous Philippe-le-Bel , voas n'Mviet pu posséder un aussi beau service d'argenterie, ajouta M. Patelin, car il défendit à ceux qui ne possédaient pas 6,000 Hyres tour* nois, d'avoir vesselements d'or ne d'argent pour boire ne pour manger. Par une autre loi , il força ceux qui n'étaient pas compris dans Tordonnance précédente de porter* la moitié de leur vaisselle à la monnaie, et en 1310, il alla jusqu'à interdire aux orfèvres de fabriquer de la vaisselle d'argent.
— Il y a loin de notre temps, reprit le savant en prenant une chaise, à celui d'Athénée qui nous dit que les Égyptiens n'avaient pas de tables, et qu'on apportait les plats devant chaque convive, pour qu'il choisît ce qui lui plaisait et le mangeât à son gré. Il y a aussi une grande différence entre nos habitudes et celles des Celtes, prenant leurs repas assis sur des bottes de foin , ne mangeant que de la viande bouillie ou rôtie, et se servant de leurs doigts en guise de fourchettes. Nos ancêtres les Gaulois, et même les Français sous la première race, mangeaient dans la cour de leurs maisons, assis sur des escabeaux.
-« Sans doute, reprit Favocat ; mais leur porte était toujours ouverte, et s'ils voyaient un passant , ils rinvi-* taient à partager leur repas. Quelle différence même entre nos habitudes et celles des autres peuples!
— J'ai là une note qui le prouve clairement, s'écria M. Grimardias.
Le savant mit ses lunettes, chercha dans son portefeuille, en retira un petit morceau de papier, et lut ce qui suit :
a Nous sommes assis sur des sièges en mangeant ; les anciens Romains étaient couchés pour prendre leurs repas.
Les TurcB sont assis à terre snr leurs talons ; les Japonais sont à genoux. Dans nos festins une table sert à plusieurs ; chez les Chinois chacun a la sienne à part. Nous voulons nos Tiandes cuites et assaisonnées ; les Tariares les mangent crues, les trouvant autrement sans goût et difficiles à digérer. Quand nous régalons nos amis^ nous prenons place à table pour les exciter à faire bonne chère par notre exemple ; dans la Nouvelle-France , celui qui donne le repas ne mange point, s' amusant à chanter et fumer, ou k entretenir la compagnie ; et à la Chine, il s'absente même par bienséance. Aux festins solennels des sacres des rois de France, les grands seigneurs servaient à cheval (1). »
Tout le monde applaudit à Térudition de M. Grimardias, ce qui rengagea, après qu'il eut avalé quelques cuillerées de potage, à reprendre la parole :
Cette table, dit-il , me rappelle la prairie d'Ethiopie dont parle Hérodote. Tous les matins elle se trouvait garnie de viandes cuites, et chacun pouvait y prendre son repas. Une croyance superstitieuse faisait supposer aux paysans que c'était la terre elle-même qui produisait ces mets, et ils appelaient cette prairie la Table du Soleil. Voici l'explication de ce prétendu miracle : les magistrats ne voulant pas que personne mourût de faim , faisaient pendant la nuit transporter des aliments à cette place, et au lever du soleil la table était toujours servie.
— Ce trait est admirable, s'écria le docteur, et je suis persuadé qu'il y avait peu de malades dans ce pays.
— Quant à moi , dit l'avocat, je pensais en voyant la table
(i) Traité 4e l'opinioN, par Legendre de Saint-Aubin.
de M. Martin, k Tancienne Table de marbre du Palaii; placée à Textréinité de la grande salle, elle en occupait presque toute la largeur. Aux jours des fêtes solennelles, les rois y mangeaient publiquement. Henri VI d'Angleterre , après avoir été sacré k Notre-Dame, alla dtner au Palais de Justice; mais lorsqu'il voulut entrer, il en fut empêché; les artisans l'avaient précédé, et le roi et les seigneurs eurent beaucoup de peine k regagner leurs places. Le peuple dut alors se contenter du coup d'œil et de Todeur des mets.
— Les tables k manger des anciens, reprit le savant, avaient diverses formes; elles étaient rondes, ovales ou carrées et quelquefois représentaient un croissant. Celles des Grecs se pliaient assez souvent; le bois de chêne, de frêne ou d'érable servait k leur fabrication ; elles étaient basses, et d'une grande simplicité. Lorsque les Grecs se mirent en rapport avec l'Asie, soit par leurs victoires, soit par leur commerce, ils en prirent les mœurs et les coutumes. Dès ce moment, on vit servir les bois les plus précieux k la fabrication des tables : le citronnier, le cèdre et une infinité d'autres bois odoriférants y furent donc employés ; alors, il n'était pas rare de voir ces tables ornées de pieds d'ivoire, et de lames d'or ou d'argent. On porta si loin le luxe k cet égard qu on ne se servait pas do nappes; on nettoyait les tables avec une éponge. Ce que je viens de dire des Grecs, peut s'appliquer aux Romains qui les surpassèrent même en ce genre. Pour terminer sur ce sujet, je dirai que les anciens avaient une grande vénération pour leurs tables k manger, et se seraient crus indignes de la faveur des Dieux s'ils les avaient profanées. C'était surtout au moyen des- repas qu'on exerçait l'hos-
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pifalîté; c'étatlsor les tables qa'on offirait des libations aux diviDÎtés païenses, ei enfin , c'était aussi en toa« chant les table» que le» ancien» prêtaient serinent.
Pendant cette conversation, on avait mangé le potage; on donna de nouvelles assiettes aux convive», et Ton apporta le filet de bœuf piqné. M. Brillant , que Ton servit le premier, fit par politesse qndqoe difficulté ponr accepter , et ne céda aux inatance» de M« Martin que lorsque ce dernier loi eut dit : « 11 faut toojomr» accepter Tassiette que passe un voisin : les cérémonie» ne servent qa'k faire refroidir le morceau. » A la suite de cet inci* dent, M. Grimardias, convaincu qu'on Fécouterait en* core avec plaisir, reprit la parole :
'— Savez-voos, Messieurs, qu'il n'y a pas trè» long^ temps que nous nous servons d'assiettes? Autrefois, de» iranches de pain coupées en rond en tenaient lien.
-^ Qui nous le prouve? donanda M. Maigret*
•^ La description du sacre de Louis XII , répliqua M. Grimardias; on y lit que le morceau de pain, aervant d'assiette, a été donné aux pauvres après le repa»< A cette époque, on mangeait du pain sans levain; on le coupait pour en former des tranchoirs, et quand il» étaient imprégnés de sauce et de suc de viande, on les mangeait aussi.
^ A qui devons-'nous le pain, demanda le rentier?
-^ Il est probable que c'est aux Orientaux , répondit le savant ; mai» il est certain qu'ils faisaient cuire le leur sou» la cendre. On lit dan» la Bible que c'est ainsi que Sara le prépara en attendant la visite de» ange». QneU que» siècles après , les Hébreux avaient des petit» fours portatifs.
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^^ Po«ir ce qui est du levain , dit le d4)eteur, bien que les Gaulois se servissent de levure de bière comme ferment, ce qui est le même procédé employé de nos jours, on eut beaucoup de œal en France à faire adopter cette méthode* Ainsi , lorsqu'au xvr siècle on voulut se servir de levain, les médecins s'y opposèrent, et un arrêt du Conseil l'interdit en 1669 ; ce ne fut qu'un au après (ju'on révoqua cette ridicule sentence. Au xvm* siècle, l'avocat Lingoei -^ j'en demande pardon k notre ami Patelin — osa soutenir de nouveau que le levain contenait du poison.
«**• Alors, il est eerlain, répliqua ML Martin, que les anciens mangeaient aussi du pain.
'r^ Oui , répondit le savant , Atfaàiée cite les deux citoyens qui ont apporté le pain en Grèce ; les Béotiens leur ont élevé des stnlues. Les Grecs eonpaissaient même soixantenlouzA espèces de pains.
^ Sans donte qu'il y avait bien un peu de p&tisserie dans ce nombre? d^nanda M. Brillant.
— Vous allez en juger, messiairs; ear je crois aivoir dans mon portefeuille une note à ce siijet.
Le savant retira son portefeuille, remit ses lunettes^ avec une lenteur désespérante, prît an milieu d'autres papiers une note griftwnée, et lut k ses auditeurs une nomenclaitvre dans laquelle îl cita depuis le pain sans levain ou Asyme des Juifs jusqu'à la chapelure ellemême.
Ce qui fit plaisir à M. Brillant, c'est que parmi toutes ces diiSèrentes espèces de pains , M. Grimardias en indiqua qui ne se composaient que de lait eC de miel» et qu'il nomma diverses sortes de biscuits.
D'uQ toa aimable, il s'adressa à notre savant, et lui dit :
— Dans ce que vous venez de lire il y a en effet beaucoup de choses qui m'eussent convenu.
— Alors, vous auriez rendu justice à Théarion , car c'est lui qui , en Sicile, a perfectionné Fart de fabriquer le pain.
— Les Romains le connaissaient-ils? demanda l'homme de lettres.
-— Certainement. Ce que Pline appelle panis/>arMia«, n'était autre chose que le pain mollet que- les Romains avaient reçu des Parthes. Jusqu'à ce moment ils ne consommaient que du pain d'orge, qu'ils réservèrent alors pour ceux qu'ils voulaient corriger de leur paresse. 11 parait même que les anciens Romains ressemblaient aux enfants de notre temps : ils n'aimaient pas le pain sec. Suétone nous apprend que Marcus Marcellus punit de cette façon les soldats qui s'étaient laissé vaincre kCannes.
— Quelle triste punition I dirent ensemble les cinq autres gourmands, au milieu desquels on entendait la voix glapissante de H. Brillant.
— Les Romains connaissaient aussi le pain (tépice , ajouta le savant, car au commencement d'un repas de noce, on en présentait un morceau aux jeunes mariés, en leur disant que ce pain leur apprenait < qu'ils devaient être unis comme les grains de froment qui avaient servi à le fabriquer. »
— Les anciens avaient-ils des ouvriers boulangers? demanda à son tour M. Martin.
Le savant tira dé nouveau son portefeuille, et répondit : « Voici ce qu'on trouve à ce sujet dans le Nouveau Recueil des Antiquités grecques et romaines :
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» Dans les premiers temps, les Grecs et les Romains préparaient eux-mêmes tout ce qui concernait leur nourriture. C'étaient les femmes qui faisaient le pain pour leur maispn. Elles écrasaient le blé dans un mortier avec un pilon, pour en tirer la farine. Le pain se cuisait dans le foyer; l'usage des fours était inconnu.
» Les boulangers passèrent d'Asie en Grèce, et de Grèce en Italie. Mais ce ne fut qu'après la guerre de Macédoine contre le roi Persée, qu'on vit à Rome, pour la première fois, des boulangers publics, c'est-à-dire vers l'an 580 de la fondation. Avant qu'on eût inventé les moulins k bras, les boulangers pilaient le froment dans des mortiers ; c'est pour cela qu'ils étaient appelés Pistoresy Aepinsere, broyer, piler. Depuis que les meules furent en usage, on les fit tourner par des esclaves ou par des ânes, auxquels on bandait les yeux.
» Aux boulangers Grecs qui vinrent s'établir à Rome, on joignit plusieurs affranchis : on en fit un corps dont ni eux ni leurs enfants ne pouvaient se séparer. Leurs biens étaient en commun , ils ne pouvaient en disposer. On les avait distribués dans les quatorze quartiers de Rome. Chaque boulangerie était sous la direction d'un patron qui en avait l'intendance; et afin que l'honneur et la probité se conservassent dans le corps, il leur était défendu de s'allier avec des comédiens et des gladiateurs. »
— Tout ce qu'on vient de lire, est exact, ajouta M. Patelin, et l'on accorda même plusieurs privilèges aux boulangers; on leur donnait des exemptions de tutelle, de curatelle, ou de toute aiftre fonction qui pouvait les distraire de leur travail. Au moyen âge, les boulangers de Paris devaient offrir annuellement au roi un
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muià 4^ ¥ifi ; mm il parait que p(wr qu'il leur coûtât luoifts fsimr, i\% m douuaieut que Îb la piquette, car à la suite de nombreuses discussions entre les boulangers et les éeh^sons, Philippe-Auguste consentit à accepter àh sou$ parisis à la place de Tancienne redevo^ce.
M. Grimardias faisait certes bonneur à uu bon diner ; j^ais il était doué eu méuie temps d'une iut^npérauce de lai^pie qu il eût été difficile de calm^. Son ami Patelin l'avait teulé ^ns résultat , et bien que ce dernier connAt tous tes secrets de l'art oratoire, il s'avouait toujours vaincu devant la loquacité du savant , qui reprit immédiatenieni la parole :
— Messieurs, dit-il, uous avons oublié de nous entret^uir sur une cbose essentielle : le blé. Permettez^nioi de vous eu dire quelques uiots, J^ Tw du nioude 2^3, Dio, reine de Sicile, dowa k ses sujets les pjpocédés pour se- 1^, réicoli^r et moud^le blé ; elle instruisit Triptelèmc, et ^u souvenir de ee bi^nfait^ou la divinisa aprito sa niort fi^s le nom de Cér^^.
Ji^ dames romaines cél^aient sa fôte en habita blan£5 pow représenter le deuil de la déesse l^^ue Pluton eut i^levé sa $Ue. Courant 4aus les ^-ues de Qome avec des lorebes alluméeSi elles incitaient ainsi les longues coiirses nffm Cérès avait faites pour retrouver Proserpiue. Les jours des lêtes des Céréales il était défendu de manger ava^t la nuit, et ceux qui voulaient pénétrer dans le toiupbi de Çérite #'y préparaient par de nombreuses purifications. Au reiMe, le nom de Cérès ^gnifie blé moulu,
•^h croyiûsque h'moiblé venait d'un vieuxmot latîo, bMum^ qui dans l'antiquité signifiait fruit ou semence.
-^C'est possible, repritM. Crimàrdiius, <w on n'est pas
d'a^^cord mr TOflglfte du 6/e; quelques atitetirâ soutiennent qu'il vient d'Egypte, d'antres de la Tartaric, et Pallàs et Bailly affirment qu'il croit sans culture en Sibérie. Ce qu'il y a de positif, c'est que les Phocéens ont apporté du blé k Marseille longtemps avant que les Romains eussent passé dans les Gaules. On affirme aussi que les blés d'Europe sont originaires du nord de la Perse et de l'Inde. On raconte même qu'avec Femand Cortez se trouvait tin esclave noir qui, le premier, cultiva le froment dans la Nouvelle-Espagne (Mexique) ; cet esclave eu atffalt découvert trois grains an milieu du fit qu'on avait emporté pour leâ Soldats espagnols.
— Sait-on, dit le rentier, à qtii notis devons les moulins à eau?
— Non pas précisément ; on croit cependant qu'ils furent d'abord construits par Bélîsaire, \otë dtt Slégê de Rome par lés Goths, et qn'il en exii^tait en Italie Sotis Jules César; on ne les employa en France qu*en 1640. Qaant aax premiers moulins à bras, qui précédèrent cent dont nous parlons, ils sont dûs atix Égyptiens, quoique certains auteurs en attribuent le mérite àMyleta», deuxième roi de Lacédémone, qui vivait en l'an 2590.
— Je me permettrais une dernière question, ajouta M. Martin, si je ne craignais d'abuser de votre couplai* sance. Je voudrais savoir k qui nous devons lès fburs d pain ?
«--A Numa, répondit le Savant, qui pour en faire adopter l'usage dit à ceux qVil gouvernait, que cette invention était due k une divinité que les Romains adorèrent sous le nom de Dea fornax, et en l'honneur de laquelle) \\^ instittièrent «ne fête.
Il y eut après ce dialogue un moment de repos, pendant lequel nos six gastronomes mangèrent avec un appétit qui causait un plaisir extrême à leur amphitryon. M. Martin , non moins émerveillé du savoir de ses convives, voulut leur prouver qu'il n* était pas tout à fait ignorant :
— J*ai lu, dit-il, que les premières serviettes françaises ont été fabriquées à Reims, et que les bourgeois de cette ville les avaient offertes à Charles VII le jour de son sacre.
— Mais avant cette époque, comment s'essuyait-on la bouche? demanda timidement M. Brillant, qui, ainsi que Tapagini, s'était jusque-là contenté de manger avec modestie et simplicité, comme il convient aux grands hommes.
— Messieurs, on se servait de la nappe, répondit M. Grimardias; elle était assez grande pour que les convives pussent l'étendre sur leurs genoux. Il est même assez singulier qu'en France on n'ait pas plus tôt employé les serviettes, car elles étaient connues des Romains, qui les nommaient mapjt^a. Lorsqu'on allait dtner en ville on faisait apporter sa serviette par un esclave ; on mettait dedans diverses parties du souper, et l'esclave la remportait: On pouvait même, au milieu du repas, envoyer quelques friands morceaux à sa femme ou à son ami, et cette coutume était appelée parto mittere. Sous Auguste, chaque invité en apportait une avec lui. Deux poètes, Catulle et Martial, se plaignent de ce quedes parasites leuront enlevé la leur, ce Personne, dit Martial, n'avait apporté la sienne, parce qu'on craignait les ongles crochusd'Hermogène, qui ne s'en alla pas pour cela les mains vides : il trouva moyen d'escamoter la nappe. » Au moyen âge, cette dernière s'appe-
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lait doublier, et Henri III, voulant que sa table fût ornée avec art, exigea qu'on brodât et qu'on plissât les siennes, afin qu'elles ressemblassent aux fraises que les seigneurs portaient à leur cou. Au temps de la chevalerie....
La phrase du savant fut interrompue par les éloges que Ton donna au filet de bœuf. Néanmoins M. Grimardias, qui avait une mémoire excellente, n'oublia pas ce qu'il avait commencé, et reprit la parole :
— Au temps de la chevalerie, dit-il, si un prince appre nait qu'un chevalier eût manqué aux lois de l'honneur, il l'invitait kdlner dans son château. Vers le milieu du repas, un héraut d'armes se présentait et coupait la nappe, en déclarant que ce chevalier était félon. Le coupable ne pouvait alors se réhabiliter que par quelque action d'éclat. Je me rappelle fort bien avoir lu dans les anciennes chroniques qu'un jour Charles VU donnant un repas à ses vassaux , un- héraut d'armes coupa la nappe devant Guillaume de Hainaut , en disant : « Un comte qui n'est pas armé ne peut dîner avec le roi. — N'ai-je pas la lance et Técu ? repartit vivement le comte.— Si cela était, répliqua le héraut, les Frisons qui ont assassiné votre oncle ne seraient pas restés impunis. » Guillaume baissa les yeux, promit de venger la mort de son parent, et tint parole.
— Ce filet est délicieux , exclama Tapagini , et le beurre avec lequel on l'a accommodé est d'un goût exquis.
M. Maigret avait grande envie de parler, mais le savant l'en empêcha :
— Les anciens, dit-il, ont été bien longtemps avant de reconnaître les qualités du beurre , et les Grecs eux-mêmes
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l'ont dédaigtié pendant plusieurs siècles. Aristote n*en parle que oûmme d'une huile liquide. . .«
— Et Pline que comnae d'un ffiédicament, dit enfin le docteur.
— Sans les Parthes, qui apprirent aux Grecs à utiliser le beun^e au profit de leur cuisine, jamais ces derniers ne l'auraient connu.
— Permettez-moi, monsieur Grimardias, ajouta le docteur qui tenait décidément k dire quelque chose, de vous apprendre que l'École deSalerne interdisait le 6^rre aux fiévreux.
— Je le sais, répondit le savant; mais laissez-moi continuer. Vous avez tous probablement vu la magnifique cathédrale de Rouen, et vous savez que sa tour la plus belle est appelée la Tour du beurre. C'est qu'en effet elle a été bâtie avec les deniers provenant des dispenses qu'on accorda à ceux qui, pendant le carême, voulurent faire usage du bew*re, considéré alors comme gras.
Âce moment, M. Martin, par un mouvement involontaire , renversa le sel sur la table et laissa tomber son couteau, Il était honteux de ces deux accidents ; mais M. Grimardias ramassa le couteau, et le lui remettant avec courtoisie :
— Voici, dit-il, un instrument dont nous ne pouvons connaître l'origine ; tous les poëtes, tous les historiens nous en parlent ; et s'il a rendu de grands services, il a servi aussi k commettre bien des crimes. Le croirait-^n, cependant , en France l'usage du couteau ne s'est véritablement propagé qu'à partir du x* siècle, époque k laquelle on établit k Beauvais une fabrique de coutellerie. Et, ce qui n'est pas moins surprenant, c'est que jusqu'au
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xvi< siècle, dans nos campagnes, même chez les riches, on ne se servait pas toujours de fburchettei / on mangeait avec ses doigts ou avec la pointe Ancùuteau,
H. Martin n'avait presque rien entendu des dernières paroles du savant ; obéissant à une idée superstitieuse, il ramassait le sel qu'il avait renversé. Il était visiblement contrarié, et pour tout au monde il eût désiré que ce malheur n'arrivât pas. M. Patelin ayant remarqué son émo« tion, lui dit :
— Ne vous tourmentez donc pas, mon cher monsieur Martin, le sel, en France, n'est pas aussi cher qu'en Chine, où le code pénal punit de cent coups de bâton et de trois années de bannissement celui qui en vend sans autorisation.
— Nous ne sommes pas non plus en Sénégambie, ajouta le docteur» où le sel est tellement rare, tellement recherché, que lorsque les enfants de ce pays peuvent trouver un morceau de sel gemme ^ ils le sucent avec autant de bonheur que les nôtres en éprouvent à croquer un sucre d'orge.
— Vous ne me ferez certes pas l'injure de supposer, messieurs, que c'est à cause de la dépense que je regrette d'avoir renversé in sel, dit le rentier; mais j'ai toujours remarqué que c'était un funeste présage.
— Cette superstition nous vient pourtant des Romains, continua M. Grimardias« Us plaçaient sur leurs tables des espèces destatuettes représentant les dieux, et les mettaient à côté de la salière. Le sel était considéré par eux comme une chose sacrée, et si l'on en renversait, tous les convives étaient aussi effrayés que l'est notre ami en ce moment.
— Pour moi, dit le docteur, je partage l'opinion de Jean de Milan :
Sor la table, outre la saucière, Ayei devant vous la salière.
Toute viande sans sel n'a ni goût ni saveur.
— Si votre salière, ajouta M. Grimardias, eût ressemblé à celle dont parle Grosley (1) dans ses Éphémérides J'royennes, vous ne l'eussiez peut-être pas renversée. Il parait qu'un chanoine ayant commis quelque méchanceté à l'égard de François Gentil, artiste du xvr siècle, celuici s'en vengea en sculptant sur une salière la caricature de ce prêtre, et qu'il réussit même au delà de son intention
— Il est probable que ce chanoine, donnant à dîner, n'aura pas invité l'artiste, dit M. Brillant , en interrompant le savant convive, qui reprit aussitôt :
— La salière citée par Grosley est de la même époque que les Hannouars ou porteurs de sel. Cette corporation avait le droit de porter le corps des rois défunts depuis Paris jusqu'à Saint-Denis, et c'est par elle que Charles VI, Charles VII et Henri IV furent conduits à leur dernière demeure.
— Cela n'a pas lieu d'étonner, fit observer M. Maigret, puisqu'on avait perdu le secret de l'embaumement, et que pour conserver les corps on les coupait par morceaux, on les salait et on les faisait bouillir. On peut croire que les Hannouars, chargés de ce triste soin, ont obtenu comme une sorte de récompense de porter les corps des rois défunts à leur demeure éternelle.
(1) Ce savant et ingénieux Troyen , ainsi que l^appelait Voltaire, est aussi l'auteur d*une plaisante dissertation ayant pour titre : Est-il bon de battre sa maîtresse P Nous allons la publier prochainement.
{Note de Ndtteur.)
— Il y avait, poursuivit M. Grimardias, un autre usage bizarre qui se renouvelait chaque fois qu'un roi mourait en France. On ne faisait ses funérailles que quarante jours après sa mort ; et pendant tout ce temps on exposait son image en cire sur un lit de parade. Le corps véritable était placé en dessous dans un cercueil de plomb. On continuait de servir le monarque défunt comme s'il existait encore, et la table était bénite à chaque repas par un prêtre. Ou lui présentait le bassin avec un grand sérieux pour qu'il se lavât les mains, ainsi que la serviette. Le pannetier, l'échanson et le mattre-d'hôtel goûtaient aux aliments qu'on lui servait, et les trois services avaient lieu absolument comme si le roi eût été doué d'un excellent appétit. Seulement après les grâces on disait le De profundis.
L'arrivée d'un énorme brochet interrompit la conversation. Les justes louanges dont il fut l'objet firent oublier à M. Martin qu'il avait renversé du sel, et il prit la parole.
— Ce qui, messieurs, m'a suggéré l'intention de vous offrir ce poisson, c'est que j'ai lu qu'en 1/^97 on avait péché à Kayserlautem, dans le Palatinat, un brochet de six mètres trente centimètres de longueur, pesant cent cinquante kilogrammes. Je ne l'afQrme pas, mais un historien, dont je ne me rappelle plus le nom, dit que ce brochet était âgé de deux cent soixante-sept ans, et que l'empereur Barberousse, respectant son grand âge, le fit généreusement remettre dans l'étang où on l'avait péché.
Un sourire d'incrédulité erra sur les lèvres de tous les convives; seulement, aucun ne voulut par politesse déclarer hautement à un homme qui les traitait avec une telle munificence, qu'il avait lu cette anecdote dans quelque
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almanach liégeois. Oa lui eût cependant rendu service, car notre rentier, tenant à prouver qu'il n'était pas indigne de figurer dans une aussi savante société, raconta encore Tanecdote suivante :
— Dans une île de TArchipel , nommée Atbéna, il y avait un lac où les maquereaux étaient d'une abondance
prodigieuse Mais, si vous le permettez, je préfère lire
la note que j'ai copiée, ajouta le rentier.
Nous devons dire que , véritable Sosie de M. Grimardias, M. Martin garnissait ses poches de toutes sortes de petits bouts de papier sur lesquels se trouvaient écrites, en ronde d'une grande beauté, des notes sur l'art culinaire. Chacun baissa la tête en signe d'assentiment, et M. Martin se mit à lire ce qui suit:
c< Les pêcheurs de cette île avaient habitué, pai* je
ne sais quel artifice, un certain nombre de ces poissons à venir deux fois par jour recevoir de leurs mains la pâture* Reconnaissants de ce bienfait, ces poissons ainsi appri^ voisés , passant du lac dans la mer, rassemblaient un grand nombre d'autres poissons sauvages de la même espèce, et les attiraient Vers le bord du lac ; ils les environnaient même pour les empêcher de s'écarter^ et de cette façon la pêche devenait très abondante* Après ce manège, ils retournaient promptement au port attendre, pour récompense du service rendu, le souper que les pêcheurs ne manquaient pas de leur donner* n
Les cinq auditeurs ne parurent pas plus satisfaits de cette seconde narration que de la première. M< Patelin osa même dire avec malignité :
— Cette anecdote serait très bien placée dans laJI/oro/tf en «^//oTï.-— Après cette parole hardie, il y eut un moment
de silence qui menaçait de se prolonger, et sans la poularde, le quartier de chevreuil et le riz de veau qu'on mit sar la table, nos gastronomes, profondément affligés de la naïveté crédule de M. M£u*tin, n'auraient pu s'empêcher de lui en témoigner leur étonnement. Par bonheur, M. Grimardias ne laissa pas tomber la conversation :
— R^iiercions notre hAte d'avoir si bien deviné nos goàls, reprit Taateur de r>l/im^/â/{on anté^diluvierme ; il connatt sans doute les paroles de Denis le Tyran avant qu'il fAi pédagogue : « Le cuisinier doit faire son repas selon le goût des convives ; car s'il n'a pas préalablement médité sur la manière dont il doit tout préparer, sur le moment et l'étiquette du service, s'il n^a pas pris toutes ses précautions à ces différents égards, ce n'est plus un cuisinier , c'est un fricoteur, » Et certainement il a lu
ce passage d'Hégésippe : « Si je parviens jamais
à me procurer tout ce qui m'est nécessaire, tu verras se renouveler l'histoire des sirènes. Personne né pourra plus quitter la salle du banquet ; les convives seront retenus captifs parles vapeurs embaumées des mets, et celui qui votidrait sortir resterait bouche béante, comme cloué a la porte, à moins qu'un ami, se bouchant bien les narines de peur d'être séduit lui-même, n'accourût l'en arracher.» Avouons, messieurs, que noiis serions bien malheureux^ si des hommes de génie n'avaient pas consumé leurs veilles, épuisé leurs facultés pour préparer nos aliments* .. Gomment mangerions-nous?
A ce passage de son discours, notre savant était réellement animé du feu de l'enthousiasme ; son auditoire rcrdoutait bien un peu la longueur de sa pà'oraison ; mais comment interrompre un homme qui parlait avec une telle
conviction? Cela n'eut pas lieu , car c'était impossible.
— Oui, honneur 1 trois fois honneur à Vatel, à Carême et à tous leurs devanciers I reprit M. Grimardias. Rendons hommage à Tailievent, ce célèbre cuisinier qui, existant sous Charles V et Charles VI, à l'enfance de l'art culinaire, n'en a pas moins fait des prodiges gastronomiques et sut admirablement fabriquer l'hypocras. Soyons équitable à l'égard de Platine, écrivain latin duxv* siècle, qui, ainsi que Tailievent, a laissé les noms des ragoûts et des sauces de son temps : brochet à Y eau bénite, gibier au saupiquet, au mostahon, volaille à \i poitevine, à la dodine, à la rappée, etc.; et surtout bénissons le nom de Gonthier, qui a inventé sept coulis, n^uf ragoûts, trente et une sauces et vingt et un potages! Oui, je comprends ces traits sublimes rapportés par l'histoire: j'admire ce sénateur romain donnant une gratification de quatre talents k son cuisinier ; je rends justice à la générosité d'Antoine, qui, offrant à souper à Cléopâtrc, et voyant que cette femme adorée était ravie des mets qu'on lui présenta, fit venir son cuisinier et lui donna une ville pour récompense. Comment ne pas s'extasier devant le talent de ce cuisinier grec, nommé Trimalcion, lorsqu'on sait que cet artiste, manquant de poisson d'un prix élevé, accommodait des poissons communs de manière à tromper les gastronomes les plus exercés!...
— Vous me permettrez de vous faire observer, dit l'avocat, que tout en rendant justice au talent de Trimalcion, je suis content que ce grand homme n'ait pas existé en France et de nos jours; car il risquerait d'y être condamné par la sixième chambre , qui quelquefois ne plai-
santé pas en matière de fraude. J'ai encore perdu un procès ce matin.....
Cette interruption contraria M. Grimardias ; cependant il répondit : i
— Un homme comme Trimalcion n'eût pas été condamné ; il eût eu de trop puissants protecteurs, lesquels auraient assurément donné raison à cet axiome deMénandre : « Personne n'a jamais injurié un cuisinier. Notre art est en quelque sorte sacré. » Et, si cela ne suffisait pas, je citerais l'opinion de M. Henrion de Pansey, qui a sérieusement affirmé que les sciences ne seront suffisamment honorées et convenablement représentées que lorsqu'un cuisinier siégerait à l'Institut.
On apporta un gâteau dont la circonférence et l'épaisseur eussent réjoui la vue de Gargantua. Le désir d'obtenir la fève s'empara de l'esprit de nos six gourmands, quoique cependant personne n'osât le manifester. C'était pour M. Grimardias une admirable occasion de déployer son érudition immense: aussi n'y manqua-t-il pas.
— Cette coutume est bien ancienne, dit-il; l'usage de tirer les rois vient des Perses ; les Grecs le leur empruntèrent , et les Romains imitèrent ces derniers. Aucun de nous ne regrettera, je pense, cette affreuse coutume qui, chez ce dernier peuple, consistait à donner la fève à un malheureux esclave, k lui rendre tous les honneurs possibles, et k pendre ensuite cet infortuné roi d'un jour. L'Epiphanie, nommée autrefois Théophanie^ était célébrée dans les Gaules au iv« siècle. Ammien Marcellin nous rapporte que le jour de cette fête, Julien, dit l'Apostat, n'osa manquer d'assister k l'office religieux; il est vrai qu'il ne s'était point encore déclaré contre la reli-
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d^oB dirétift&Bfi. le n'ai pas besoin d'ajouter que le mot Epiphanie signifie apparition^ ei que c'est le jour où le dirisi se montra aux Gentils, et oii les rois vinrent l'adorer et s'inclinèrent devant la croyance nouveiie. Les Anglais appellent cette fête, la douzième nuit (the twelth night). En Ecosse, on a encore mieux conservé le souvenir de la traditian; car, au lieu de mettre une fève dans le gâteau, on y place un peu de myrrbe, un grain d'encens et une pièce d'or.
— I)ans quelques villages de notre province , ajouta M. Brillant , l'Epiphanie donne lieu à des coutumes singulières» mais empreintes d'un certain caractère poétique. Ainsi, dans nos campagnes, les enfants courent pendant la nuit en agitant des branches d'osier sec qu'ils ont allumé. De loin , on pourrait prendre ces brandons pour des fiNis follets. En Normandie, le plus jeune des enfanls fait le tour de la table et distribue à chacun sa part de gâteau
— iCette habitude existe partout » oh|eeta M. 6ri« mardîas.
-r-* Oui , reprit l'homme de lettres ; mais ee qu'on ne voit qu^en Normandie^ c'est que celui qui conduit l'eiifant tiepit, aurd^ssus du plat recouvert par une serviette^ une salière enUèrem^it pleine i
M. Martin poussa un gros soupir^ en pensant que si ces en&nts manquaient d'attention, ils devaient, en renversant le seli aUirer sur leurs parents d'épouvantables malheurs.
Quant à M. Brillant, il tint à poursuivre le récit qu'il avait commencé :
-—La veiHe de l'Epiphanie, dit-il, un souper aussi succulent que le permet la fortune de celui qui le donne, a
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lieu chez presque tous les habitants de la Beaucê^ et le vieillard le plus respecté en est le président. Avant de couper le gâteau , un jeune enfant monte sur la table, et quand les parts sont faites, le président dit h haute voix : Fébé (la fève); Tenfant répond : Domine. Le vieillard ajoute : Pour qui? L'enfant répond : Pour le bm Dieu. On garde cette première part pour les pauvres qui la deman^ (leront. Je me souviens même d'un couplet que chantent cos pauvres , attendant à la porte et regardant k travers les carreaux si le moment est venu de se faire entendre. Quoiqu'il n'y ait pas de rimes à ces vers , l'éntyressiou en est naïve :
Honneur k la compagnie
De cette maison.
A l'entrée de votre table,
Nous vous saluons.
P^ous sommes venus d*un pays étrange
Dedans ces lieux ; C'est pour vous foire la demahde
De la pan à Dieu^
Puis k la fin de chaque strophe, ils se mettent à crier d'un ton lamentable : La part à Dieu, s'il vous plaît.
— Sauf le couplet que vous tenez de nous réciter, répli^ quaM.Griraardias, jenevois rien autre chose, dans ce qui précède, que le souvenir de la tradition païenne. Au reste, les fêtes chrétiennes la reproduisent souvent. Ainsi , cheat les Romains, k l'époque des Saturnales, on distribuait dés parts de gâteau , comme nous allons le faire tout à Theurè, et l'on invoquait Apollon, en disant : Phœbe Domine, ce qui signifiait : « Seigneur Phébus, guidez le sort , faites qu'il donne la fève au plus digne, » et les convives répétaient en chœnr : a P/uebe Domine. »
— Messieurs, dit le rentier, avant de manger le gâteau, je crois que nous devrions boire un coup de ce vieux Malaga.
— D'autant plus, reprit le savant , que nous avons des verres, et que nous ne boirons pas dans le crâne de notre père ou dans celui de notre ennemi, ainsi que le faisaient les Gaulois. Je trouve même le verre plus commode que la corne de bœuf sauvage [urus), dont se servaient les Francs. Cependant il est une coutume que je regrette : c'était de boire tous dans la même coupe en signe d'union et d'amitié ; je parle de la France, car en Allemagne et en Belgique, on boit souvent dans un seul verre. En Angleterre, l'usage de la coupe subsiste encore pour les banquets et les festins solennels. On met dans un grand vase d'argent quelques gouttes des vins et des liqueurs qu'on a bus pendant le repas ; puis, on présente cette coupe à chaque convive qui y porte les lèvres, essuie avec un linge de fine mousseline la place où il les a posées, et passe ensuite la coupe à son voisin. Tous les convives restent debout pendant que la coupe se vide, et cette cérémonie a un caractère religieux compris de tous les invités. Si je ne me trompe, cette coutume anglaise doit encore être un souvenir de l'antiquité; car, chez les Grecs, on apportait une coupe au commencement du souper, chaque convive la portait à sa bouche, et ce premier coup bu par toute l'assemblée, était un symbole de lamitié qui devait unir tout ceux qui en faisaient partie (Ij.
(1) Sous le Ulre ponopeui i^ Éloge de Jean Raisin et de sa bonne mère la vigne, nous publions en ce moment un joli volume rempli de faits curieux et d'anecdotes piquantes, et contenant tout ce qui s'est dit, écrit et chanté de plus remarquable sur la dive bouteille, depuis le
— Sait-on , demanda M. Brillant , depuis quelle époque on connaît les verres'f
— Les opinions sont partagées à cet égard , répondit M. Grimardias : quelques historiens croient que la fabrication du verre a été trouvée sous le règne de Salll, et soutiennent que Salomon a connu les verres à boire. D'autres prétendent qu ils ont été connus mille ans avant Jésus- Christ. Ils disent que des marchands de nitre traversaient la Pbéuicie, et qu'ayant faim ils firent cuire leurs aliments aux bords du fleuve Bélus. Pour élever leurs trépieds, ils placèrent dessous des morceaux de nitre qui s'embrasèrent, se fondirent, et formèrent de petits ruisseaux d'une liqueur qui , se figeant peu de temps après, leur indiqua la manière de fabriquer le verre. Vous savez que ce n'est guère qu'au xvii* siècle, que l'usage des verres s'est répandu en France , puisqu'au xvi" on ne les voyait paraître que dans les fêtes solennelles..
A la suite de cette dissertation, on but un verre de vin de Malaga, et M. Tapagini, étant le plus jeune de la société, distribua les parts de gâteau. Contre l'attente générale, on n'y trouva pas de fève, ni même rien qui pût en remplir l'office. . . . Nos gastronomes se regardèrent d'abord
déluge jusqu'à nos jours. Ajoutons que, loin d'approuver Tivresse, Fauteur s'est, au contraire, inspiré de cette sage et judicieuse sentence de TEcciésiastc : Paucuta non Icedunt poeula, muUa nocent ; et que c'est en compagnie de tous les prosateurs et de tous les poètes :
Qui depuis trois mille ans et jusques à nos jours Ont chanttf le bon viu. Cornus et les Amours,
que M. Adolphe Rlfcard disserte dans plus de 200 pages sur le jus de la treille, sur son histoire, son culte, ses adorateurs, sa poésie, sa gloire et ses mérites. {Note de Viiiteur. )
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avec un grand séricui mêlé de irisieSâej qui se Iransforma prouiptenient en un éclat de rire hûmérique.
M. Martin ne riait pas, lui; sa situation était critique, embarrassante, sa douleur profonde, et il se souvenait du sel qu'il avait renversé. Ce qui mettait eticore son esprit à la torture, c'est que sa part de gâteau semblait avoir été entamée : comment ? par qui? notre rentier ne pouvait le savoir et ne rapprit que le lendemain. Nous qui tenons k ne rien laisser dans l'obscurité, nous allons faire connaître la cause de cette malencontreuse aventure. Le gâteau aurait dû être servi immédiatement après le potage; mais le pâtissier se trouva en retard, et notre amphitryon , séduit par les discours de M. Grimardias, oublia à sou tour de le faire servir. La cuisine resta quelques instants déserte; un matiditehat&'y introduisit, et n'ayant pas le loisir de choisir la place, se mit à grignoter à l'endroitde la fève. Surpris par la domestique, il se sauva sur les toits , oh pour punition de ses méfaits on le trouva le lendemain étranglé par Ift fève qui était obstinément restée dans son gosier. Pour comble de malheur, on entendait un marchand , crier à tue-tête dans la rue : Tirez la fève , croquez la fevët mangez la fève, « Le ^ sort se joue de moi, pensait M. Martin; on dirait que ce marchand est lé complice de cet infernal pâiissiet, » et il poussait des soupirs à fendre le cœur de tout homme sensible. Mais revenons à nos autres gastronomes.
Après une série d'épi thètes peu charitables adressées au pâtissier qui avait abusé de la confiance qu'on avait mise en lui, M. Maigret prit la parole :
— Messieurs, dit-il, aucun de nous ne peut rendre M. Martin responsable de Terreur d'un homme qui de-
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vrait être déiîhtt de ies nobles fonctioos de pAti0Bier..<..
— • Oai, il devrait être puni, s'écrièrent à h fois Tft^
vocat, le compositeur et Tanteur dé Y Homme ti'ànquilië,
— Néanmoins , reprit le docteur, ]e dois déclarer qne Je suis venu ici avec la ferme résolution de Vous inviter tous à dtner, si j'avais le bonheur d'obtenir la fève. Eh bieni je persiste, malgré Taccident qui est arrivé ce Soir, et je vous convie tous k venir chez moi, le mardi gras prochain, à cinq heures de Taprès-midi.. ..
Une douce espérance ranima le cœur de nos cinq gourmands, et M. Martin lui-même m put s*empêcher de la partager. M. Brillant, qui ti'était pas moins flatté que les autres, remercia le docteur en lui disant :
— Ce trait d'urbanité honore votre caractère, mon sieur, et Thistoire en a souvent consigné dans ses fastes qui ne sauraient lui être comparés. Recevez, au nom des personnes ici présentes Texpression des sentiments que... qui... Il fut impossible à l'orateur d'achever sa phrase; rémotion lui coupa la voix, li ce point que Tapâgini, parlant tout bas à M. Patelin, lui dit : — M. Brillant pa^ ratt bien ému; aurait^l, par hasard^ plus fêté Bacchus que Cornus? — Cela lui arrive quelquefois, » répondit l'avocat.
— C'est à moi de vous remercier tous, reprit M. Maigret) car votre, présence chez moi sera un honneur dont je tâcherai de ne pa^ me rendre indigne. Si vous le permettez , je vous ferai même lier connaissance avec quelqu'un qui né partage pas nos opinions sur la science phagùtecknique , et qui nous condamne ouvertement en disant que nous perdons notre temps à de ridi'* cuIps RUilités. Il cherchera peut-être, je vous en préviens,
à VOUS convertir à ses doctrines; mais, votre bienveillance lui pardonnera ses erreurs, et je compte sur le savoir de M. Grimardias, sur la bonté de M. Ûarlin, et sur les qualités qui vous distinguent tous, messieurs, pour contribuer à' remettre mon ami dans la bonne voie.
À cet instant de leur causerie, il s'en fallait de très peu que la réunion de nos gastronomes ne se transformât en société d'admiration mutuelle ; il est vrai qu'elle eût eu cela de commun avec beaucoup d'autres.
Tous les convives applstudirent chaleureusement aux derniers mots prononcés par le docteur, et ils allaient se séparer, lorsqu'on entendit les sons d'un cor de chasse qui par parenthèse jouait horriblement faux. M. Grimardias ne voulut pas laisser une si belle occasion de justifier les éloges que le docteur venait de lui donner :
— Cet instrument, dit-il, me fait souvenir qu'au moyen âge le cor marquait la noblesse et le droit de chasse; mais, chose plus intéressante encore, il servait aussi à annoncer aux convives d'un repas qu'ils devaient se laver les mains; lorsqu'il sonnait à cette occasion, on appelait cela conm' l'eau^ et les dames trempaient leurs doigts dans de l'essence de rose. Seulement, il y a quelques siècles, le cor indiquait le commencement du dtner, et nous sommes à la fin.
Le cor continuant à sonner aussi faux que précédemment, ce qui agaçait les nerfs de Tapagini, et la table se trouvant dégarnie, les cinq gourmands quittèrent M. Mar* tin en le remerciant de son hospitalité. Gomme il les reconduisait avec un flambeau jusqu'au bas de l'escalier, le savant lui dit en le quittant :
— Nous ne sommes plus au temps où les rues de Paris
étaient si obscures, que les valets reconduisaient les convives chez eux avec des flambeaux allumés; depuis Philippe-Auguste, qui fit mettre des lanternes dans la capitale, nous avons moins à redouter l'obscurité de la nuit, qui permettait aux voleurs d'agir avec impunité.
— Il me semble pourtant que les becs de gaz n'éclairent pas très bi^n ce soir, dit M. Brillant, qui décidément n'était pas dans un état normal. — La porte cochère s'ouvrit, et les convives s'éloignèrent.
Quand M. Martin se trouva seul, il fut en proie à une foule d'idées noires ; le sel qu'il avait renversé et le gâteau sans fève lui revinrent à l'esprit. Il s'endormit cependant, mais son sommeil fat troublé par un cauchemar qui mit obstacle k sa digestion. Sous Timpressiou de Terreur commise par son pâtissier, il vit autour de lui tous les clients de M. Patelin, qui falsifiaient ses aliments à qui mieux jnieux. Il se réveilla au milieu de la nuit, et • livré à de profondes méditations, il eut peur que ce rêve ne fût même encore un sinistre présage. Notre rentier devait en efl'et payer bien cher son amour pour les bons diners. Mais n'anticipons pas sur les événements, et disposons-nous k raconter le repas fameux qui eut lieu chez le docteur Maigret.
CHAPITRE DEUXIÈME
lie lilArdt-Grmi.
Avant que les invités de M. Maigret ne soient arrivé.<, eecupons-nous un peu du personnage dont nous avons parlé au commencement de cette hiiâtoird. CôlA est d'autant plus nécessaire que le docteur est occupé des apprêts de son dîner, et que ses malades tnômes ne pourraient le distraire d'une aussi grave occupation.
M. Tristan était un homme de trente- deux à Irènleeinq arns, d'une physionomie sévère. Des cheveux noirs ombrageaient son front, qui paraissait empreint de mélancolie. Il y avait parfois dans ses yeux une sorte d'ironie qui se manifestait dès qu'on prononçait devant lui une parole choquante ou contraire à l'équité. On le disait riche, quoiqu'il ne parlât jamais de sa fortune, et sans la tristesse qui le dominait et le rendait quelquefois dune misanthropie sauvage, il eût été aimé de tout le monde. Ce qui lui nuisait encore, c'est qu'il avait pour principe de dire hardiment la vérité, au risque de blés-
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ser «en eontradicteanf. Om racontait aussi que dans sa jeunesse il avait beaucoup souffert, et qu'un amour malheureux avait contribué h lui donner cet aspect sombre, qui ne prévenait pas en sa faveur. Pour achever le portrait de Tristan, disons qu'il était fort instruit, et que malgré ses souffrances morales, il avait une âme compatissante; aucune douleur ne le trouvait indifférent, et s'il ne pouvait la guérir il cherchait à la calmer.
Ses relations avec le docteur dataient déjà de quelques années ; Tristan lui reprochait souvent de donner trop de soins à son estomac; mais il savait que si M. Magret avait quelques ridicules, que s'il n'entendait pas raison à propos de l'art culinaire, il était loyal et sincère. D'un autre côté, l'originalité de Tristan plaisait tant à son ami , qu'il lui pardonnait ses philippiques contre la science du bien vivre. De temps à autre notre misanthrope consentait à venir dtner chez lui, car il ne pouvait oublier que le docteur était doué d'un cœur excellent.
' curiosité, cette fois, lui avait fait accepter l'invitation de ^igret, le plaisir devoir six hommes réunis et n'ayant ^ but que celui de manger, lui ayant paru assez t^ ^e. Dès quatre heures du soir, il arriva chez le médecin, et, se plaçant près de la cheminée, il attendait le ^^' at du dtner. il était absorbé dans de profondes réons, lorsque N. Vaigret vint à lui :
— Eh bien ! à quoi pensez'^vous, mon philosophe?
— En voyant cette table qui tout^à-l'heure sera ai abondamment couverte, je me rappelais qu'aujourd'hui de pauvres enfants m'avaient demandé l'aumône en me disant qu'hier ils n'avaient pas soupe.
CHAP^ITRE DEUXIÈME.
lie lîlArdt-CSrmi.
Avant que les invités de M. Maigret ne soient àf rivé.<, eecupons-nous un peu du persoiinage dont nous avons parlé au commencement de cette kistoira. Cela est d'autant plus nécessaire que le docteur est occupé des apprêts de son dîner, et que ses malades mômes ne pourraient le distraire d'une aussi grave occupation.
M. Tristan était on homme de trente- deux àlrénleeinq ans, d'une physionomie sévère. Des cheveux noirs ombrageaient son front, qui paraissait ompreiût de mélancolie. Il y avait parfois dans ses yeux une sorte d'ironie qui se manifestait dès qu'on prononçait devant lui une parole choquante ou contraire à l'équité. On le disait riche, quoiqu'il ne parlât jamais de sa fortune, et sans la tristesse qui le dominait et le rendait quelquefois d'une misanthropie sauvage, il eût été aimé de tout le monde. Ce qui lui nuisait encore, c'est qu'il avait pour principe de dire hardiment la vérité, au risque de blés-
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ser (sen eontradicteanf. On racontait aussi que dans sa jeunesse il avait beaucoup souffert, et qu'un amour mal* heureux avait contribué h lui donner cet aspect sombre, qui ne prévenait pas en sa faveur. Pour achever le portrait de Tristan, disons qu'il était fort instruit, et que malgré ses souffrances morales, il avait une âme compatissante; aucune douleur ne le trouvait indifférent, et s'il ne pouvait la guérir il cherchait à la calmer.
Ses relations avec le docteur dataient déjà de quel*ques années ; Tristan lui reprochait souvent de donner trop de soins à son estomac; mais il savait que si M. Maigret avait quelques ridicules, que s'il n'entendait pas raison à propos de l'art culinaire, il était loyal et sincère. D'an autre côté, l'originalité de Tristan plaisait tant à son ami, qu'il lui pardonnait ses philippiques contre la science du bien vivre. De temps à autre notre misanthrope consentait à venir dtner chez lui, car il ne pouvait oublier que le docteur était doué d'un cœur excellent. La curiosité, cette fois, lui avait fait accepter l'invitation de M. Maigret, le plaisir devoir six hommes réunis et n'ayant d'autre but que celui de manger, lui ayant paru assez étrange. Dès quatre heures du soir, il arriva chez le mé^ decin, et, se plaçant près de la cheminée, il attendait le moment du dîner, il était absorbé dans de profondes ré* flexions, lorsque N. Vaigret vint à lui :
— Eh bien I k quoi pensez'^vous, mon philosophe?
— En voyant cette table qui tout^à-l'hcurc sera ai abondamment couverte, je me rappelais qu'aujourd'hui de pauvres enfants m'avaient demandé l'aumône en me disant qu'hier ils n'avaient pas soupe.
CHAPITRE DEUXIÈME
lie ]fIardil-Grmi.
Avant que les inthés de M. Maigret ne soient arrivé^, eecupons-nous un peu dn personnage dont nous avons parlé au commencement de cette histoira. CelA est d'autant plus nécessaire que le docteur est occupé des apprêts de son dîner, et que ses malades mômes ne pourraient le distraire d'une aussi grave occupation.
M. Tristan était on homme de trente- deux htrêhleeinq ans, d'une physionomie sévère. Des cheveux Hoirs ombrageaient son front, qui paraissait cniprelût de mélancolie. Il y avait parfois dans ses yeux une sorte d'ironie qui se manifestait dès qu'on prononçait devant lui une parole choquante ou contraire à l'équité. On le disait riche, quoiqu'il ne parlât jamais de sa fortune, et sans la tristesse qui le dominait et le rendait quelquefois dune misanthropie sauvage, il eût été aimé de tout le monde. Ce qui lui nuisait encore, c'est qu'il avait pour principe de dire hardiment la vérité, au risque de blés-
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ser Mf( eontradictmirg. Oa racontait aussi qae dans sa jeunesse il avait beaucoup souffert, et qu un amour malheureux avait contribué h lui donner cet aspect sombre, qui ne prévenait pas en sa faveur. Pour achever le portrait de Tristan» disons qu il était fort instruit, et que malgré ses souffrances morales, il avait une âme compatissante; aucune douleur ne le trouvait indifférent, et s'il ne pouvait la guérir il cherchait à la calmer.
Ses relations avec le docteur dataient déjà de quel^ ques années ; Tristan lui reprochait souvent de donner trop de soins à son estomac; mais il savait que si M. Maigret avait quelques ridicules, que s'il n'entendait pas raison à propos de l'art culinaire, il était loyal et sincère. D'un antre côté, l'originalité de Tristan plaisait tant à son ami, qu'il lui pardonnait ses philippiqnes contre la science du bien vivre. De temps à autre notre misanthrope consentait à venir dtner chez lui, car il ne pouvait oublier que le docteur était doué d un cœur excellent. La curiosité, cette fois, lui avait fait acc.epter l'invitation de M. Maigret, le plaisir de voir six hommes réunis et n'ayant d'autre but que celui de manger, lui ayant paru assez étrange. Dès quatre heures du soir, il arriva chez le médecin, et, se plaçant près de la cheminée, il attendait le moment du dtner. Il était absorbé dans de profondes réflexions, lorsque N. I^aigret vint à lui :
— Eh bien I à quoi pensez^-vous, mon philosophe?
— En voyant cette table qui tout'-à-l'hcure sera si abondamment converte, je me rappelais qu'aujourd'hui de pauvres enfants m'avaient demandé l'aumône en me disant qu'hier ils n'avaient pas soupe.
CHAPITRE DEUXIEME
lie IflardU-Gmi.
Avant que les invités de M. Maigret ne soient arrivés, occupons-nous un peu dn personnage dont nous avons parlé au commencement de cette hiétoira^ Célfl est d'autant plus nécessaire que le docteur est occupé des apprêts de son dîner, et que ses malades mômes ne pourraient le distraire d'une aussi grave occupation.
M. Tristan était on homme de trente- deux h trènleeinq ans, d'une physionomie sévère. Des cheveux Hoirs ombrageaient son front, qui paraissait eniprelût de mélancolie. Il y avait parfois dans ses yeux une sorte d'ironie qui se manifestait dès qu'on prononçait devant lui une parole choquante ou contraire h Téquitc. On le disait riche, quoiqu'il ne parlât jamais de sa fortune, et saus la tristesse qui le dominait et le rendait quelquefois d'une misanthropie sauvage, il eût été aimé de tout le monde. Ce qui lui nuisait encore, c'est qu'il avait pour principe de dire hardiment la vérité, au risque de blés-
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ser m eontradicteurg. Oa racontait aussi qae dans sa jeunesse il avait beaucoup souffert, et qu un amour malheureux avait contribué h lui donner cet aspect sombre, qui ne prévenait pas en sa faveur. Pour achever le portrait de Tristan» disons qu il était fort instruit, et que malgré ses souffrances morales , il avait une âme compatissante; aucune douleur ne le trouvait indifférent, et s'il ne pouvait la guérir il cherchait à la calmer.
Ses relations avec le docteur dataient déjà de quel^ ques années ; Tristan lui reprochait souvent de donner trop de soins à son estomac; mais il savait que si M. Maigret avait quelques ridicules, que s'il n'entendait pas raison à propos de l'art culinaire, il était loyal et sincère. D'un autre côté, Toriginalité de Tristan plaisait tant à son ami, qu'il lui pardonnait ses philippiqaes contre la science du bien vivre. De temps à autre notre misanthrope consentait à venir dtner chez lui, car il ne pouvait oublier que le docteur était doué d'un cœur excellent. La curiosité, cette fois, lui avait fait accepter l'invitation de H. Maigret, le plaisir devoir six hommes réunis et n'ayant d'autre but que celui de manger, lui ayant para assez étrange. Dès quatre heures du soir, il arriva chez le médecin, et, se plaçant près de la cheminée, il attendait le moment du dtner. Il était absorbé dans de profondes réflexions, lorsque N. I^aigret vint à lui :
— Eh bien I à quoi pensez^^vous, mon philosophe?
— En voyant cette table qui tout^à-l'hcure sera si abondamment couverte, je me rappelais qu'aujourd'hui de pauvres enfants m'avaient demandé l'aumône en me disant qu'hier ils n'avaient pas soupe.
— Et VOUS les avez soulagés, selon votre habitude , n'est-ce pas?
—•Oui, mais demain? Et puis, il y en a tant
d'autres !
, — Allons, pas de tristesse, mon ami, reprit M. Maigret ; ce jour doit être consacré à la joie; et si, comme il est probable, vous connaissez la demeure de ces pauvres enfants, je leur enverrai ce soir quelque chose.
— Docteur, je ne doute pas de vos sentiments ; mais je ne vous dissimulerai pas que cette misère m'a rendu plus triste que de coutume.
— Nous vous égaierons. Je vous permets de nous contrarier autant que vous le voudrez ; j'ai prévenu ces messieurs que vous aviez une mauvaise tète.
Et le docteur quitta Tristan, dont l'esprit retomba dans de sombres méditations.
Nos gastronomes arrivèrent ponctuellement à cinq heures, sauf un seul, H. Tapagini, dont personne ne pouvait s'expliquer l'absence. Composait-il une Fantaisie sur le homard? Etait-ii malade d une indigestion? Ses créanciers Tavaient-ils définitivement logé gratis?... On se perdait en conjectures. On l'attendit pendant un quart d'heure; mais enfin H. Maigret, ne voulant pas abuser de la complaisance de ses autres invités, les pria de passer dans la salle à manger. En entrant, les convives poussèrent un cri de joie; tous avaient aperçu de grandes pancartes sur lesquelles le médecin avait fait peindre les sentences suivantes empruntées au vieux comte de Montluc, et que M. Martin se promit de copier pour les placer dans sa galerie gastronomique :
« I. Compte quatre heures entre chaque repas.
» II. Que ta table ait la forme d'un disque, et ta salle celle d*un œuf.
» III. Que Phébu8 t'éclaire à la fois par l'orient et le couchant.
» IV. Que lair, constamment renouvelé, n'y fasse sentir ni chaleur ni froidure.
» V. Que ta table n'admette jamais plus de neuf, jamais moins de trois couverts.
» VI. Ne t'asseois pas en face de ton ennemi ni près de ta maîtresse; les émotions de l'amour ou de la haine nuisent au travail de maître Gaster.
» VIL Une heure avant le signal du banquet, et trois heures après, ne lis aucune nouvelle, n'ouvre aucune lettre situ peux.
» VIII. Ne permets à tes convives ni controverse ni forte bouffonnerie.
» IX. Que la chaleur de ton sang soit celle de tes mets; ne glace tes vins que pendant le règne de Syrius.
» X. Ton dîner sera toujours une pièce en trois actes, où la gradation des saveurs suivra celle qu'Aristote prescrit pour l'intérêt théâtral.
» XI. Ne reçois jamais Bacchus enfant ni pauvre; qu'il soit adulte au début du repas et riche à la fin.
» XII. Repas de liesse est varié ; moitié cuit, moitié cru; moitié chair, moitié poisson; moitié rôti, moitié bouilli ; sauces moitié blanches, moitié blondes. »
Les convives remarquèrent que, par une délicatesse exquise, le docteur avait mis le programme du dîner sur chaque assiette, et chacun d'eux put lire avec bonheur le nom des mets qu'il allait consommer.
L'éloquent avocat des falsificateurs était malheureuse
liO LE BANQUET DES SEPT GOUaMÂNDS.
— Ce bœuf aux ognons que nous venons de manger, poursuivit M. Grimardias sans s'arrêter à l'interruption de notre misanthrope, me rappelle un fait assez curieux : en Egypte on nommait la fête du bœuf^ Chérub, et Ton y promenait partout le plus gros, le plus beau de ces quadrupèdes , après avoir préalablement doré ses cornes. Comme le bœuf était adoré par les Égyptiens, on n'immolait pas cet animal, on se contentait de le noyer dans le Nil. Le bœuf laboureur des Grecs et des Romains donnait lieu aux mêmes cérémonies. Ainsi, vous voyez qu'en célébrant dignement ce jour, nous ne faisons qu'imiter nos ancêtres.
— Vous me permettrez de vous dire, répliqua Tristan, que. les premiers chrétiens employaient le jour que nous nommons maintenant Mardi-grOè à confesser leurs péchés, et à. se préparer à observer religieusement le carême. Le mot carnaval ne dérive-t-il pas de carni voie, adieu à la chair? Mais nous ne suivons guère Texemple de nos aïeux.
Le savant fut légèrement froissé de n'avoir pas donné lui-même ces détails, et il le regretta plus encore lorsqu'il vit que Tristan se disposait à garder la parole. ERective* ment, le misanthrope reprit ainsi :
— La fête du bœuf laboureur n'a aucun rapport avec les turpitudes connues sous le nom de carnaval. Dans la Grèce antique, les bœufs de labour étaient respectés, et en tuer un était un crime. Vous devez savoir, monsieur, que les Athéniens ayant été forcés, pour je ne sais quel motif, d'immoler un bœuf qui labourait la terre, le viclimaire qui le tua fut poursuivi, et dut s'enfuir non-seulement de la ville, mais de TAttique entière. On alla jus-
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qu'à mettre ia hache en jugement, et elle fut condamnée comme homicide. Ce dernier trait est ridicule; mais avouez avec moi qu'il y avait dans la fête du bœuf laboureur^ la sérieuse volonté d'honorer l'agriculture jusque dans ses instruments les plus passifs.
M. Grimardias était décidément au désespoir ; il comprenait que si Tristan parlait de nouveau, il allait perdre du terrain, et puis il voyait bien que l'auditoire écoutait son adversaire avec intérêt. Sans intention maligne, le médecin vint augmenter la mauvaise humeur du savant, en priant Tristan de leur raconter ce qui sej passait à la Fête des Laboureurs, à laquelle il savait que notre philosophe avait assisté l'année précédente.
Celui-ci ne se fit pas prier :
— Je vous demande pardon, dit-il, de parler encore; mais je contrarie assez souvent M. Maigret pour ne rien lui refuser aujourd'hui. La Fête des Laboureurs est très ancienne, et, quoiqu'elle ait perdu de son premier éclat, tous les ans, à la Pentecôte, on la célèbre à Hontélimart. Primitivement, elle durait trois jours. Le premier était consacré aux cérémonies religieuses, et les laboureurs allaient à la messe ayant à la main des bouquets d'épis ; leurs syndics portaient des houlettes enrubannées. Au sortir de l'office, on se rendait sur la place des Bouviers, et Ton y dansait.
Le lendemain, les laboureurs et leurs syndics se promenaient sur des mules richement harnachées, portant en croupe une femme ou une fille de laboureur, et ils rendaient ainsi visite aux fermiers des environs auxquels ils distribuaient le pain bénit. Commeilsétaient toujours accompagnés de musiciens, ils donnaient des sérénades, et
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les soins dû service, et s'appliquait de son mieux à justifier cet axiome : « Un amphitryon accompli est aussi rare qu'un bon rôtiaeeur. »H. Grimardias redevenait donc maître de la place. L'opposition que lui faisait Tristan , Tenrouement de l'avocat, l'absence de Tapagini et les terreurs de M. Martin, ne pouvaient empêcher notre savant de savourer un à un , avec méthode, tous les mets qui paraissaient sur la table, ni de prouver, par ses discours, qu'il était le digne auteur de Y Alimentation antédiluvienne.
— Si le docteur, dit-il , n'était uniquement occupé à nous bien traiter, il aurait probablement quelque chose à nous apprendre sur les cailles,
— Je puis, répondit M. Maigret, vous dire en deux mots que les cailles y en latin cotumix^ prennent leur nom de leur chant, qu'elles sont excellentes au goût, qu'elles excitent l'appétit , mais.... ( la vie est remplie de mais) qu'elles sont difficiles à digérer.
— J'ajouterai, fit le savant, que les Athéniens aimaient beaucoup les cailles , pour les manger bien entendu.
— Pas toujours, répliqua M. Brillant, qui ce soir semblait doué d'une grande hardiesse, puisqu'à cause de l'humeur belliqueuse de ces oiseaux , on en achetait pour les faire lutter.
— Je sais très bien, repartit M. Grimardias, que l'histoire romaine nous apprend qu'Eros, intendant d'Auguste, ayant acheté et mangé une caille qui remportait souvent la victoire, l'empereur le fit pendre; je crois même que ce fait s'est passé à Alexandrie, mais cela veut-il dire que les cailles n'étaient pas un mets estimé des anciens ? La mythologie elle-même leur rend justice ; lorsque Typhon
voulut tuer Hercule, il ne parvint qu'à le faire évanouir, et lolatis, qui accompagnait le héros, lui mit une caille sous le nez pour ranimer ses sens, ce qui réussit, dit-on, parfaitement.
— Je n'ai jamais entendu vanter la caille a ce point, s'écria d'un ton piqué M. Brillant.
— C'est que vous n'avez pas assez étudié, lui répondit vivement le savant. Rappelez -vous ce passage de la Bible : « Alors l'Éternel fit lever un vent qui enleva des cailles devers la mer, et les répandit sur le camp. »
I — Mais, monsieur, vous oubliez que le verset 33 constate que, dès que les Israélites eurent mangé des cailles^ Dieu les fit mourir par milliers; ce qui me donne lieu de supposer que la chair de cet oiseau est indigeste, ainsi que l'a dit le docteur.
— Comment se fait-il alors que ce soit la troisième que vous mangiez?
— C'est afin de savoir lequel de nous deux a tort ou raison, répondit l'homme de lettres en riant.
— Et puis c'est que vous voulez prouver aussi que, de tous les plaisirs, il n'en est qu'un réel : celui de bien vivre.
— Quand on le peut, dit Tristan.
Sans paraître avoir entendu, le savant continua :
— S'il ne m'était depuis longtemps démontré que c'est le suprême bonheur, je regretterais amèrement le temps que j'ai passé à m'instruire. Mais je possède la science; et, au plaisir 4e manger, je joins celui de savoir ce que je mange.
— Si vous assistiez à un repas donné par un de mes clients, s'écria d'une voix enrouée M. Patelin, je crois que vous n'oseriez pas produire une telle affirmation.
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Toujours préoccupé par la pensée qu'il voulait développer, M. Grimardias ajouta :
— Les historiens ne veulent pas convenir de tout ce qu'ils doivent à Tart culinaire. Ils ont tort, car en mangeant des ognons, je réfléchis, et je crois que, selon toute probabilité, nous leur devons Fobélisque du Louqsor.
M, Martin ouvrit de grands yeux.
— Cela vous étonne, poursuivit le savant; ignorez-vous que les Égyptiens faisaient leurs délices des ognons crus, et que les grandes Pyramides n*ont été construites que parce qu'on promettait aux ouvriers beaucoup d'ail et à' ognons?
— Oui , dit Tristan , c'était avec quelques lentilles , la seule nourriture accordée aux pauvres esclaves qui construisaient ces monuments, et les fellcAs de notre temps ne sont guère plus heureux.
— Il est vrai , répondit M. Grimardias , que si les Égyptiens^qui aiment tant l'ai/, avaient connu cette fameuse sauce qu'on nommait ai7/t>, ils auraient été moins à plaindre. Elle se composait d'ail, d'amandes et de mie de pain , et Ton détrempait le tout avec du bouillon. Au XIII' siècle, on la vendait dans les rues, et le peuple en mangeait beaucoup.
Tout enrhumé qu'il était, M. Patelin voulut se mêler à la conversation.
— Les Grecs , dit-il , mmaient bien aussi les ognons. Lorsque Alexandre leur en envoya qu'il avait tirés d'Egypte et de Phénicie, ils furent pénétrés de reconnaissance. Ce qu'il y a de singulier, c'est que la déesse Cybèle n'aimait pas l'odeur de l'otï, puisque l'entréedeson temple était interdite k celui qui en avait mangé. ..
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A ce moment, M. Brillant, qui*depais le commencement du repas n'avait cessé de glorifier Bacchus, interrompit brnsquemenl M. Patelin, et d'une voix fortement accentuée, récita ces vers de Berchoux :
Le laitage, le miel et les fruits de la terre Furent longtemps des Grecs raliment ordinaire, £n Asie on connut des repas moins grossiers.
Et les Orientaux, plus savants cuisiniers.
Mélangèrent leurs mets d^une façon nouvelle » Des premiers fricandeaux donnèrent le modèle, Employèrent te lard 9 exprimèrent des jus, Inventèrent des mets jusqu'alors inconnus.
Tous les convives se regardèrent; personne n'ayant traité la question du fricandeau, ils crurent un moment que l'auteur de Y Homme tranquille avait perdu la tête. On ne lui répondit pas, et BL Patelin, tenant k achever ce qu'il avait commencé, reprit la parole t
— Les Egyptiens, dit-il, avaient un goût bizarre; ils tuaient les éléphants et les mangeaient. Ils en consommèrent une si grande quantité, que Ptolémée Philadelphe fit une loi très sévère pour qu'on respectât l'existence de ces quadrupèdes; mais la chair d'éléphant plaisait tant aux Égyptiens, qu'ils bravèrent la défense.
— Messieurs, repartit le docteur, bien que je n'éprouve pas le désir de manger des beeftecks d'éléphant, cette passion pour la viande me semble toute naturelle. Il fallait être fou comme Pythagore, qui défendait à ses disciples d'en manger, ou comme les brahmanes de l'Inde, qui , depuis an moins deux mille ans, ne vivent que d'herbe, pour ne pas préférer la viande k tout antve aliment ; c'est elle seule
qui nourrit Thomme, et à travers les siècles, Hippocrate nous donne encore d'utiles conseils à cet égard.. ..
— Moi! s'écria M. Brillant, je préfère le bon vin et la pâtisserie légèrement sucrée.
Tristan fit un geste de mépris, auquel l'interrupteur ne répondit qu'en remplissant de nouveau son verre. Quant aux autres convives, ils prièrent M. Maigret de leur donner un aperçu de la doctrine culinaire d'Hippocrate, ce à quoi il consentit avec une extrême complaisance.
— En voici en peu de mots le résumé, dit le médecin : la chair du bœuf est forte et d'une digestion pénible, celle du veau Vest moins; celle de l'agneau est plus légère que celle de la brebis, et celle du chevreau moins lourde que celle de la chèvre. Ainsi que celle du sanglier, la chair du porc dessèche, mais elle est d'une digestion facile....
— Oh! pour cela non, objecta M. Brillant; lorsque j'ai obtenu le prix à Carpentras, pour mon Epître à la Lnne^ je me souviens que nous dînâmes avec mon concurrent, et qu'il eut une terrible indigestion pour avoir trop mangé de côtelettes de porc frais....
La patience du docteur ne put tenir contre celte nouvelle interruption, et s' adressant avec sévérité au soi-disant lauréat : « Monsieur, lui dit-il , vous auriez dû attendre que j'eusse fini , pour oser contredireHippocrate. » Je continue. . . Le cochon de lait est pesant » et la chair de lièvre sèche est astriogente. Généralement, la chair des animaux sauvages est moins succulente que celle des animaux domestiques, la viande de ceux qui se nourrissent d'herbes est préférable à celle des animaux qui vivent de fruits : celle des mâles vaut mieux que celle des femelles, celle des
noirs doit toujours être préférée à celle des blancs y et enfin , la chair des animaux velus est bien supérieure à celle des animaux sans poil. J'ajouterai que presque tous les philosophes grecs soutenaient qu'il fallait manger de la viande ; je citerai entre autres, les péripatéticiens, les stoïciens et les épicuriens, qui partagaient entièrement l'opinion d'Hippocrate.
Un murmure approbateur accueillit la fin du discours de M. Maigret. H. Grimardias, que ces applaudissements contrariaient intérieurement , voulût aussi mériter sa part d'éloges :
— Je crois à propos, dit-il, de vous parler de l'origine de l'usage de la viande* Je ne vous citerai que les opinions les plus vulgaires, car, à mon avis, on a mangé en tout temps de la chair des animaux : Un jeune sacrificateur qui vivait sous Pygmalion, roi de Tyr, offrant aux dieux le corps d'une victime, un morceau de chair tomba de l'autel; en le ramassant, le sacrificateur se brûla, et porta les doigts à sa bouche. Le goût de la viande rôtie lui plut , il en mangea, et en bon mari voulut en faire profiter sa femme; il lui en porta donc un morceau. Pygmalion, ayant connu ce fait, accusa les deux époux de sacrilège, et les fit précipiter du haut d'un rocher. On ne sera pas surpris si j'ajoute que, depuis cette exécution , tout le monde mangea de la viande en Phénicie. D'autres auteurs pensent que c'est Prométhée qui le premier tua un bœuf pour le faire cuire....
— Cette belle action, répondit l'avocat, aurait dû l'absoudre d'avoir tenté de dérober le feu du, ciel. —On attribue anssiàCérès, poursuivit M. Grimardias,
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davoir fait tuer le premier porc pour punir cet animât d'avoir ravagé les blés.
--- Cérès a eu raison, repartit encore M. Brillant, car si on eût laissé faire ces animaux , jamais on n'aurait pu manger de pâtisserie.
M. Grimardias était trop résolu à se faire applaudir par son auditoire, pour s'arrêter en si beau chemin; la foudre fût même tombée à ses pieds, qu'il n'en eût pas moins continué son discours. Malheureusement pour lui, on sonna si fort à 1à porte de M. Maigret, que M. Martin en bondit sur sa chaise. La domestique entra dans la salle à manger, et dit k son maître, qu'un de ses clients désirait le voir tout de suite.
Le docteur tenait un aileron de poularde, et paraissait If prendre un intérêt tout particulier.
— Toînette, pourquoi donc avez-vous dit que j y étais? ié ne puis me déranger en ce moment... ces malades sont d'une exigence...
— Mais, monsieur, répondit la domestique, c'est la demoiselle qui est déjà venue; elle dit que son père a une indigestion; il étouffe, il suffoque...
-*- J'irai demain matin de bonne heure, c'est tout ce que je puis faire. Dites surtout à cette demoiselle qu'elle engage son père à ne pas se mettre à la diète, c'est une mauvaise méthode ; la 4iète nourrit la maladie, tandis qu'au contraire un aliment chasse Vautre.
La domestique sortit, et M. Maigret se remit tranquillement à manger. Tristan, que cette scène avait ému, le regarda d'un air irrité.
— Docteur, lui dit-il , vous auriez pu nous abandonner
pendant quelques instants, et aller donner vos soins k ce malade.
— Pour le devenir moi-même, n'est-ce pas ? pour me faire crotter, mouiller? Et puis, ne vous affligez pas, mon cher misanthrope : je connais le tempérament de cet homme; s'il suit mes prescriptions, il sera guéri demain matin. Songez donc aussi qu'il serait bien péni* ble de quitter en ce moment une société aussi agréable que la v6tre, ajouta le docteur avec un charmant sourire,
— Monsieur Maigret, reprit Tristan, je vous estime, parce que je connais votre cœur ; mais, franchement, vous venez de m'affliger.* J'avais souvent entendu dire que les gourmands étaient insensibles à toute autre chose qu'à la gastronomie, et je m'étais toujours refusé aie croire; vous venez de me convaincre que c'était une vérité.
— Allons, dit en riant le médecin, un peu contrarié au fond, ne me jugez pas plus mauvais que je ne suis ; pour vous faire plaisir, j'irai visiter ce malade après notre dîner, à la condition , toutefois, que vous Ae verrez plus tout en noir. Si nous ne pardonnions aucun défaut aux autres, nous risquerions d'être trop malheureux. Laissons ce sujet, et pour le moment, goûtez de cette poularde à l'estragon ; elle est cuite à point; à moins pourtant que vous ne préfériez un de ces perdreaux bardés ?
— Merci , docteur, vous m'avez ôté l'appétit.
— Alors je vous plains, monsieur, dit le rentier, car rien n'est plus triste que de ne pouvoir manger lorsqu'on est devant une aussi bonne table. Monsieur Grimardias, voudrie^vous avoir la complaisance de nous dire ce que vous savez mcore sur la viande , nous vous écouterons avec plaisir.
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Le savant ne se fit pas prier :
— J'ai toujours plaint , dit-il , ces pauvres sacrificateurs égyptiens, qui s'abstenaient de toutes les viandes et de toutes les boissons qu'ils ne préparaient pas...
— Je ne suis pas de votre avis, répondit l'avocat des falsificateurs, je crois au contraire qu'ils devaient fort bien s'en trouver.
— Pensez donc k ceci, continua M. Grimardias, et vos yeux, comme les miens , s'humecteront de larmes : ces infortunés ne pouvaient manger , ni du poisson , ni des animaux ayant le pied rond ou partagés en plusieurs doigts, ni de ceux qui manquaient de cornes. Semblables aux brahmes indiens, ces malheureux ne se nourrissaient que d'herbes.. .
— C'est sans doute un de leurs descendants qui a fondé en Angleterre la secte des légumineuxj dit M. Brillant.
— Je l'ignore, et je ne m'occupe pas de pareilles bilevesées, répondit le savant avec gravité. Je sais seulement qu'au moment du jeûne, les prêtres dont je parle s'abstenaient encore d'herbes et de légumes.
— Que mangeaient-ils donc alors? demanda M. Martin.
— L'histoire est muette, et nous laisse, à cet égard , dans une profonde incertitude , répondit M. Grimardias qui souffrait cruellement lorsqu'il ne pouvait répondre à une question qu'on lui adressait.
— La loi de Mahomet a le mérite d'être plus explicite , reprit M. Patelin, car le Coran défend de manger de la chair des animaux étouffés, étranglés , assommés, précipités, sacrifiés aux idoles, ou qui se sont tués en se heurtant les uns contre les autres En un mot, le code du
prophète ne permet de manger qae des animaux qui ne 9ont pas réputés immondes.
— On sait au moins k quoi s'en tenir, dit le rentier, qui avait à peu près oublié Tapparition de son homme mystérieux.
— Surtout quant au porc frais ou salé, continua Tavocat » car le Ck)ran répète vingt fois pour une : « La chair du pourceau vous est défendue; si vous en mangez, vous encourrez la colère de Dieu. »
— Ainsi que les Israélites, les Égyptiens regardaient le pourceau comme un animal immonde ; dès qu'ils en avaient touché un, ils se purifiaient, reprit M. Grimardias. Une chose assez curieuse, c'est que Platon dans sa République, met la nourriture des pourceaux au rang des choses superflues que le luxe a introduites.
— Le divin philosophe avait oublié l'histoire de son pays, répliqua vivement le lauréat de Carpentras, car :
La table de Patrocle et du fils de Pelée De plats multipliés n'était pas accablée , Dans un jour d'appareil , une biche, un mouton , Suffisaient au dîner des vainqueurs d'IUion...
— Monsieur Brillant, repartit le savant avec aigreur, vous auriez dû nous prévenir que vous vouliez réciter entièrement le poème de la Gastronomie: néanmoins, si vous y tenez, je vous engage à mieux choisir vos citations. La question que nous traitons maintenant est une des plus graves, et nous sommes tous des gens sérieux; vous devriez le comprendre et ne pas nous interrompre à chaque instant.
— Sans doute, s'écrièrent ensemble les quatre autres gourmands;
. Pour toute réponse , le lauréat baissa les yeux, vida son verre, et acheva sa citation en se parlant & lui-même :
Ulysse fut, dit-on^ régalé chez Eumée
De deux cochons rôtis qui sentaient la Ihmée.
M. Grimardias continua son discours.
•^L'histoire, dit*il, est remplie de traits intéressants dont la viande de porc est le sujet. Nous voyons qu'à Rome, le porc était Temblème de la paix, et que les soldats mettaient son image sur leurs enseignes. Si nous consultons les vieilles chroniques, nous y lisons que les Francs se rassemblaient en grand nombre autour d'un morceau de porc frais, et que, pour faciliter la digestion, ils buvaient force rasades de bière, de poirée, ou de vin d'absinthe. Craignant même que leurs tables ne fussent salies, ils faisaient tenir les flambeaux par leurs valets....
— Tout cela m'est égal, répliqua obstinément le lauréat; depuis que j'ai vu mon concurrent malade, je ne consentirai jamais à manger de l'animal immonde.
— Mangez-en ou n'en mangez pas, lui répondit M. Grimardias avec une colère concentrée, vous ne m'empêcherez pas de dire que les Gaulois possédaient des troupeaux considérables de porcs, et que cette habitude s'est conservée jusque dans les premiers temps de la monarchie. Des bandes de ces animaux parcouraient les rues de Paris, et furent cause de l'événement que je; vais vous raconter: Un jour, Philippe,' petit-fils de Louis-le- Gros, se promenant dans la cité, un cochon effarouché s'embarrassa dans les jambes de son cheval, jeta le cavalier par terre et le tua. A la suite de cet accident, on défendit d'élever des porcs dans l'intérieur des villes» mais
en verta de la légende de leur patron, les religieux de Saint-Antoine refusèrent de se soum^tre à cet ordre, ils obtinrent, en dfet, la faveur de laisser leurs porcs se promener dans les rues. Le bourreau eut même. . .
— Le bourreau I exclamèrent avec effipoi les convives.
— Oui, messieurs, poursuivit H. Grimardias, afin que Fordonnanee fût respectée, le bourreau eut le privilège de s'^iparer de tous les cochons errants qu'il rencontrerait. Dès qu'il en avait un en son pouvoir, il le conduisait à l'HôteMe-Ville, et là on lui remettait la tête de Tanimal ou bien cinq sous d'argent.
—J'aurais prière les cinq sous, dit encore M. IfoiUant.
— Il y a plus, continua le savant : lorsque l'exécuteur des hautes-œuvres avait roué ou pendu un mminel sur le territoire de quelque monastère, les religieux lui donnaient aussi une tète de porc. L'abbaye de Saint-Germain, où il avait probablement plus de besogne qu'ailleurs, s'était arrangée à forfait avec le bourreau, et lui donnait chaque année une tête de cochon. Le jour de la Saint- Vincent, il marchait en tête de la procession , et on lui remettait ensuite la prime à laquelle il avait droit.
— Le bourreau aurait pu s'établir charcutier à peu de frais et se régaler de porc à sa guise ; quoi qu'il en soit, je ne lui aurais pas envié son bénéfice, ajouta l'homme de lettres dont l'entêtement croissait à chaque minute.
Il s'en fallut de très peu que la colère de M. Grimardias n'éclatât, et qu'il ne fît payer cher à M. Brillant toutes ses objections. Mais, en homme sage, il se contint, et préférant avec raison instruire son auditoire , il continua son discours :
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—Tout le monde, dit-il, ne partageait pas votre opinion, monsieur, car la femme de Ghilpéric P', voulant perdre un courtisan nommé Nectaire , ne trouva pas de moyen plus efficace que de le dénoncer à son époux comme ayant volé des jambons dans le garde-manger royal. On cite le même fait de Catherine de Médicis , qui un jour se plaignit amèrement à son fils de ce qu'on lui avait dérobé des jambonneaux. Je vous.. .
Le discours de M. Grimardias fut interrompu cette fois, non par M. Brillant, mais par un second coup de sonnette plus violent que le premier et qui fit tressaillir tous les gourmands. M. Martin en fut si effrayé qu'il regretta sa paisible demeure du Marais, et qu'en ce moment, au lieu de| la table du docteur, il eût préféré son modeste dtner quotidien.
La servante entra quelques instants après, suivie par un homme masqué et déguisé en Espagnol, mais dont le costume frippé, taché de boue, n'avait pas la moindre ressemblance avec celui de Charles-Quint. Ce personnage prit place à côté du rentier qui tremblait de tous ses membres, et, au milieu des éclats de rire suscités par son costume, on l'entendit répéter à son voisin : « Bon appétit, monsieur Martin. «Cette fois, l'habitant du Marais reconnut la voix de Tapagini, et cela lui fit un bien ineffable ; il pouvait enfin manger de tous les mets qui composaient ce succulent repas.
M. Brillant était seul d'assez mauvaise humeur. Les apostrophes que le savant lui avait adressées lui inspirèrent la méchante pensée de se venger sur le célèbre compositeur. Quand l'hilarité générale fut calmée, et qu il
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s'aperçut que tous les convives écoutaient attentivement M. Grimardias, il dit tout bas à Tapagini :
— Vous me permettrez de vous faire observer que vous vous êtes présenté au milieu de nous dans un costume peu décent.
— Est-ce qu'il est troué, mon costume ?
— Non; mais pourquoi ce déguisement? Vous auriez dû respecter la société, et changer d'habit avant de venir ici.
— Le dtner eût été terminé, répliqua le musicien, et depuis une heure je souffre bien assez de la pluie en me promenant sous ces fenêtres, sans attendre plus longtemps.
— Enfin... ce n'est pas convenable... les mascarades n'appartiennent ni à notre âge, ni à notre caractère.
— Monsieur Brillant, est-ce que vous croiriez par hasard que c*est pour me divertir que j'ai pris ce costume?
— Vous n'en êtes pas moins déguisé... Pourquoi?
— Pourquoi?... vous êtes bien curieux. Avez-vous des dettes?
Le lauréat provincial rougit un peu , car il comptait aussi une série très nombreuse de créanciers :
— J'ai pu avoir des dettes, reprit-il , mais cela ne m'a jamais forcé à me déguiser en Espagnol.
— Tant mieux pour vous, alors.
Et le compositeur lui tourna le dos, acheva de manger ce qu'on lui avait servi, et fut tout oreilles pour M. Grimardias, qui se disposait à poursuivre son enseignement.
— Je voulais donc dire, messieurs, reprit le savant, qu'il y avait anciennement des festins où l'on ne mangeait absolument que du porc, et qu'on les nommait 6aco-
niques, du vieux mot bacon, signifiant cochon. A certaines époques de Tannée, le chapitre de Notre-Dame ne mangeait pas autre chose, et l'institution si utile de la Foire aux jambons doit son origine aux festins baconiques
— Heureusement qu'on y vend autant de pain d'épice que de jambon, murmura sourdement Thomme de lettres.
— Monsieur Brillant, je ne répondrai plus à vos malveillantes interruptions, répliqua H. Grimardias. Je me contenterai de vous apprendre, si vous Tignorez, qu'un grand homme, le maréchal de Vauban, n'a pas dédaigné d'écrire un traité sur les cochons,
— Certainement, ajouta M. Maigret, et il a même eu la patience d'y joindre un calcul important sur leur vertu prolifique. Il a démontré que la postérité d'une truie pouvait produire 6,434,838 cochons, et que si Ton poursuivait ce calcul pendant une période de seize années, la terre pourrait être entièrement peuplée de ces animaux.
M. Martin était si heureux d'être délivré de ses précédentes terreurs, qu'il s'écria :
— Messieurs, j'affirme avoir vu à Paris, étant encore enfant, un cochon extraordinaire qui pesait 998 livres.
Pendant tout ce dialogue, Tristan était resté impassible. Il voyait avec dépit que des hommes doués de certaines facultés, les dépensaient de gatté de cœur à des choses aussi futiles. S'apercevant qu'il serait difficile de donner un autre cours à leur conversation, il préférait garder le silence.
M. Brillant, se trouvant dans l'impossibilité de continuer ses citations du poCmede la Gastronomie, ne renonça pas k l'envie de tourmenter M. Grimardias, et lui adressa c«tte question :
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— t^ourquoi Moïse et Mahomet ont-ils interdit la viande de porc? Etait-ce dans la crainte des indigestions?
Le savant allait répondre, mais M. Maigret le priva de ce plaisir:
— Pour une raison tout hygiénique, monsieur : la lèpre était très commune à leur époque , et l'usage de cette viande donnait à la maladie Toccasion d'exercer de plus grands ravages.
Ravi de cette réponse , M. Brillant dit avec emphase :
•— Je comprends alors la répulsion d'Eléazar, qui pré^ fera mourir plutôt que de manger des viandes impures; mort pour mort, il aima mieux ne pas avoir la lèpre.
— Ahl monsieur, repartit Aivement Tristan, Éléazar est un martyr de sa foi religieuse, et, à et titre, il faut le respecter. Il est de ces plaisanteries qtt'oti ne doit jamais se permettre. . »
M. Brillant resta tout interdit ; cependant il répondit avec douceur :
— Je ne.voulais pas prouver autre chose que ceci : c'est qu'en fait de porc, il y a bien des gens qui sont de mon avis.
— Vous en auriez peut-être changé, répliqua le sa* vaut, si vous eussiez vécu au temps des Romains. On vous eût fait manger du sanglier à la Troyenne.
— De quoi ce mets était-il composé? demanda tapagini dont l'appétit diminuait sensiblement*
— C'était, répondit M. Grimardias, tin sanglier tout entier dont Fintérieur était farci de gibier et de volaille* Les auteurs anciens qui en ont goûté en font le plus gfand éloge, et s'accordent unanimement à affirmer que nul autre mets ne pouvait lui être comparé. Son nom lui venait d'une allusion au cheval de Troie. Quelques mauvais plai-
sants prétendaient même que toutes les friandises cachées dans le ventre de l'animal, étaient autant d'ennemis introduits dans la place.
— A ce propos, monsieur, objecta Tristan en regardant le rentier, vous oubliez le proverbe : Plm gula lethifera quam gladius ; la gourmandise est plus meurtrière que Tépée. C'est au mets dont vous venez de parler qu'il a dû son origine.
Ainsi qu'on doit le penser, ce proverbe ne plut à personne, et si Ton n'eût été averti à l'avance du caractère de notre misanthrope, cette citation fût devenue le signal d'une discussion orageuse; mais aucun des six gourmands n'y répondit, pour deux raisons : la première, c'est qu'ils étaient persuadés qu'en mangeant beaucoup, leur existence serait de longue durée; la seconde, c'est qu'avant tout, ils tenaient à ne pas troubler leur dîner par des controverses qui eussent pu nuire à leur digestion.
— On écrirait des volumes entiers sur la viande de porc, poursuivit le savant, et le succès en serait certain. Il est inutile que je vous parle de cette précieuse tradition qui consiste à manger la veille de Noël une quantité innombrable de boudins et de saucisses; vous connaissez tous cette bonne fête qu'on appelle le Réveillon,
— Pour mon compte, je ne puis faire autrement que de la connaître, dit M. Patelin, puisqu'elle donne lieu à une infinité de procès que je suis chargé de plaider.
— Je veux, continua M. Grimardias, appeler votre attention sur une cérémonie que vous ignorez peut-être, et je suis persuadé qu'après m'avoir entendu, votre esprit sera émerveillé et votre imagination satisfaite. Tous les ans, au 1" janvier, on promenait à Kœnisberg un boudin
énorme; en 1558, ce boudin avait 198 aunes de long, et il fallut US personnes pour le porter. Le plus majestueux des bouchers marchait en avant du cortège, ayant comme une guirlande de fleurs, la tête du boudin passée autour du cou. A la date de 1601, la chronique d'Henneberg nous apprend que les bouchers promenèrent un boudin de 1,005 aunes, porté cette fois par 103 individus qui ployaient sous une si lourde charge. Ce cortège, accompagné de musiciens, parcourut gravement la ville, suivi d'une foule considérable qui ne se lassait pas d'admirer le boudin.
— En eut-elle sa part? demanda Tristan qui n'avait pu tenir son sérieux en entendant ce récit.
— La chronique n'en parle pas, répondit M. Grimardias; mais qu'importe ( Ces sortes de fêtes contribuent puissamment à l'éducation d'un peuple, et lui apprennent que l'art culinaire est le premier de tous , puisqu'il peut réaliser de tels prodiges. Quant aux personnages célèbres qui aimaient la viande de porc, je puis encore riter Henri VIII qui , de son cuisinier, fit un baronnet pour le récompenser de lui avoir servi un marcassin cuit à point. Je n'ajouterai rien à ces exemples, qui sont de nature à convaincre les plus incrédules.
Nos gourmands félicitèrent M. Grimardias, et certes il méritait bien un tel hommage. M. Brillant protestait seul contre la viande de porc : nous ne parlerons pas de Tristan ; il était complètement .désintéressé dans cette affaire.
•— Monsieur Maigret, dît le rentier, il y a une chose que j'ai souvent enten(!b répéter, et qui m*a toujours fait de la
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peine. Des gens, qni paraissaient instruits, ont soutenu devant moi que Tintérieur d'un cochon ressemblait à celm d*un homme. Je vous avouerai que, si cela est vrai, mon amour-propre en sera bien froissé.
— Tranquillisez-vous, répondit le médecin : c'est une erreur que Cuvier a complètement détruite ; je vais vous lire cette page du grand naturaliste. M. Maigret alla dans sa bibliothèque et en rapporta un livre dans lequel il lut ce qui suit :
« L'estomac de Thomme et celui du cochon n'ont aucune ressemblance. Dans Thomme, ce viscère a la forme d'une cornemuse, dans le cochon, il est globuleux; dans l'homme, le foie est divisé en trois lobes, dans le cochon, il est divisé en quatre ^ dans l'homme, la rate est courte et ramassée, dans le cochon elle est longue et plate; dans l'homme, le canal intestinal égale sept à huit fois la longueur du corps, dans le cochon, il égale quinze à dixhuit fois la même longueur. L'épiploon, c'est-^à-dire cette partie qu'on appelle vulgairement la toilette, est beaucoup plus étendu et plus chargé de graisse... »
— Ah ! tant mieux ! tant mieux ! s'écria M. Martin; je ne pouvais manger de la viande de porc, sans penser que je ressemblais à cet animal , et cela m'empêchait de digérer convenablement.
— Laissez-moi donc achever ma citation , poursuivit M. Maigret : tt Ce qni est très consolant pour les âmes délicates qui ne veulent rien avoir de commun avec le naturel du cochon, c'est que son cœur présente des différences notables avec celui de l'homme.
» J'ajouterai, dit Cuvier en terminant, pour la satis-
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faction des savants et des beaux esprits, que le volume de son cerveau est aussi beaucoup moins considérable ; ce qui prouve que ses facultés intellectuelles sont fort inférieures k celles de nos académiciens. »
Vous voyez, mon cher monsieur Martin, ajouta le docteur, qu'entre l'homme et l'animal immonde, il y a peu de rapports physiques, et que le pape Sergius IV a eu raison de changer son nom de Bucca-porci, qui signifiait grouin de cochon, en celui sous lequel il a été connu depuis.
A la suite de cette dissertation , nos gourmands se remirent à manger avec une vigueur toute nouvelle, et la longe de veau marinée disparut en un instant. Nos héros ne ressemblaient pas à quelques théoriciens : ils joignaient l'exemple au précepte. Mais avec un homme comme M. Grimardias, le silence ne pouvait régner longtemps.
— Chaque chose que je mange, reprit-il, est pour moi un souvenir agréable. En ce moment, il me semble voir Louis XIII (qui par parenthèse faisait aussi très bien les confitures) larder une longe de veau pareille à celle que nous venons de manger. Et, si nous devons en croire Tallemant des Réaux, ce roi s'acquittait de ce soin comme s'il eût été un cuisinier émérite.
— Alors pourquoi, répliqua M. Patelin, Louis XIII défendit-il, en 1629, de dépenser plus d'un écu par personne lorsqu'on irait dtner chez le traiteur? Et pourquoi aussi, par la même ordonnance, ne voulut-il pas qu'on eût plus de trois services, et un seul rang de plats pour chacun d*eux, lorsqu'on dînerait chez soi?
— Je l'ignore, répondit M. Grimardias ; mais cette longe de chevreuil me rappelle encore que j'ai vu servir en Allemagne un chevreuil tout entier. Vous n'ignorez pas que,
dans ce pays, le luxe consiste à faire paraître sur la tablo d'énormes pièces de viande, de volaille ou de gibier. Si TAUemagne n'était affligée par une foule de rêveurs, de poëtes, de philosophes, qui s'égarent dans les nuages, ce pays serait excellent, car on y mange plus qu'en France.
— Vous croyez donc, répliqua Tristan, que l'homme doit uniquement passer sa vie à manger, ou à songer à ce qu'il mangera?
— Mais, à peu près, répondit le savant; tout le reste n'est qu'illusion.
— Jusqu'à présent, poursuivit Tristan, je n'avais pris vos dissertations gastronomiques que comme un délassement passager ; il parait que vous consacrez sérieusement votre existence à une pareille occupation : vous me permettrez de ne pas vous en féliciter, car rien n'est plus fatal à l'intelligence ; franchement c'est du temps perdu, pis encore, mal employé.
— Qu'appelez-vous perdre son temps? repartit M. Grimardias. Sachez , monsieur, que lorsque l'on mange de bonnes choses parfaitement apprêtées , c'est au contraire du temps bien employé. Tous les grands hommes ont été de mon avis, et je vous le prouverai quand vous voudrez.
— Il a pu se rencontrer des hommes de génie qui ai* maient la bonne chère, répliqua le misanthrope; c'est une faiblesse qu'on peut leur pardonner en faveur de leurs autres qualités ; mais je poiurais vous citer aussi des hommes éminents, qui tenaient à honneur d'être sobres.
— Monsieur, brisons là. Si vous nous faites Thonneur d'assister à l'un de nos prochains banquets, j'espère vous
prouver que vous avez tort. Jusqu'à présent, je vous l'ai déjà dit , on n'a pas su étudier l'histoire, et, je crois que si l'on veut avoir maintenant une opinion exacte sur les événements qui se sont accomplis, il faudra commencer par connaître l'art culinaire. Pour le moment, permettezmoi de goûter à ces pommes.
Tristan, voyant qu'il avait affaire à un homme non moins entêté que gourmand, ne poussa pas plus loin la discussion, et tout en mangeant sa pomme, M. Grimar-< dias continua son cours oral de gastronomie. '
— Voici, dit-il, un fruit que nous devons à la Grèce, et c'était la seule chose que Solon voulait qu'un jeune marié mangeât le soir de ses noces. Que ne devons-nous pas aux Grecs? Les poires ont été admirablement cultivées par eux.
— Ils s'occupaient peut-être de cette culture à l'époque où Socrate buvait la ciguB, murmura le misanthrope.
— Je ne parle que de ce que je sais , reprit M. Grimardias. C'est pourquoi je dirai que ce fut saint François de Paule qui apporta de Calabre en France les poires connues sous le nom de bon chrétien. Louis XI avait fait venir près de lui ce saint homme, espérant que ses prières auraient une puissance efficace pour lui rendre la santé; et comme à la cour, François de Paule était appelé le bon chrétien, on donna ce nom 9x0. poires qu'il avait apportées.
— D'après ce que vous nous avez dit sur les pommes, le Paradis terrestre était donc situé en Grèce ? demanda le célèbre compositeur.
Tous les convives attendirent la réponse du savant,
qui, nous l'avouerons, se fit attendre un peu. Néanmoins, il ne se déconcerta pas.
— Rien ne nous prouve, dit-il, que ce soit une pomme qu'Eve ait mangée; les auteurs sacrés ne sont pas d'accord sur ce point, et quelques uns prétendent même que c'est le fruit du bananier qui a été croqué par la femme d'Adam. Pour ne pas abandonner mon sujet, je vous dirai, messieurs, que les anciens étaient beaucoup plus logiques que nous : ils rendaient justice k qui de droit, et donnaient k un fruit ou à un légume le nom de celui qui l'avait cultivé. En France, nous ne connaissons que le nom du pays où il vient.
— C'est juste, dit Tristan ; malgré le dévoument de Parmentier et les réclamations de François de Neufchâteau, la pomme de terre ne porte pas le nom de parmentière.
— A Rome, poursuivit M. Grimardias, on ne s'avisait pas de dire les pommes d'api ou de reinette^ mais les manliennes, deManlius, les claudiennes, deÇlaudius, etc. Cela n'empêchait pas que l'on n'y fit admirablement les gelées de pomme.
— Y a-t-il longtemps que nous mangeons des pommes en France ? demanda le rentier,
— Oui ; les pommes de calville rouge et de calville blanc étaient très communes à Paris au xn* siècle, et les femmes mettaient des pommes de capendu dans leurs ar* moires pour parfumer leurs vêtements.
— Est-ce que l'on connaît l'origine de tous les fruits? dit encore M. Martin.
• — On sait quelle est celle d'un grand nombre. Ainsi les cerises sont originaires du royaume de Pont, et c'est Uicullvs qui les a rapportées eu Italie.
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— Est-ce k lui, dit l'avocat, que l'on doit ce proverbe , <f Ne mange pas de cerises avec le grand seigneur, de peur qu'il ne te jette les noyaux au nez? »
— Non, répondit le savant, c'est un proverbe danois. Les citrons viennent de la Médie ; les châtaignes de l'Asie Mineure, d'une ville nommée Castagne. Je me rappelle que l'évéque Fortunat écrivit k ses sœurs qu'il leur envoyait des cAd^aijw^sa dans un panier tressé de sa main, et des prunes sauvages que lui-même avait cueillies dans la forêt. » Les pêches et les noix viennent de la Perse. Pendant longtemps, on n'a mangé que des pêches de vigne; on ne connaissait pas les pêches d'espalier. Louis XIII écrivait en 1615, à ce sujet : w La meilleure pecAe est celle de Corbeil , qui a la chair sèche et solide , ne tenant aucunement au noyau. » Quant aux noix, les Romains en jetaient après le repas de noces dans la chambre qui précédait celle des jeunes mariés ; et pendant que les convives s*OGcupaient k les ramasser, ils laissaient un peu de liberté aux jeunes époux.
— Quelle mémoire ! quelle science ! voilà au moins des détails plus intéressants que ceux que nous avons entendus sur cette abominable viande de porc, s'écria M. Brillant en vidant son verre.
— La vigne et Y amandier, poursuivit M. Grimardîas, sont originaires d'Asie , le grenadier d'Afrique , lé cognassier de Cydon en Crète, et nous devons à la Grèce Volivier et le figuier; ce dernier fut une des causes pour lesquelles Xercès déclara la guerre aux Athéniens. \J oranger, qui a été connu d'abord en Chine, a depuis été cultivé en Europe, et le connétable de Bourbon est le premier qui, en France, se soit occupé de sa culture.
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Lors de sa révolte contre le roi, celui-ci s'empara de cet arbre précieux que Ton a longtemps conservé à Fontainebleau. Pour terminer, je dirai que nous devons Yabricot à TArménie, que Vananas vient de Surinam, et que les Romains ont rapporté le concombre de FAsie.
— Il me semble, dit M. Martin, que vous avez oublié le melon?
— C'est vrai. Le melon sucré vient d'Afrique, et César avait dans ses jardins des cantaloups d'Arménie. On le cultiva ensuite dans les Gaules, et Charles YIII en rapporta d'Italie en France. Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'en France on consommait autrefois les fruits avant les viandes, et les épices à la fin du repas.
— Et les prunes, d'où viennentrdles? demanda encore l'habitant du Marais.
— Les chevaliers, répondit M. Grimardias, nous les ont rapportées de Syrie et de Damas, à la suite des croisades. Quant à leur nom, voici ce que l'histoire raconte : Les prunes de reine Claude doivent le leur à la première femme de François P% qui les aimait beaucoup; celles de mirabelle nous rappellent un personnage dont tout gastronome doit chérir la mémoire, le roi René; enfin celles de monsieur ont été ainsi nommées , parce que Monsieur , frère de Louis XIV , ne pouvait s'en rassasier.
—Ces divers personnages devaient avoir souvent la fièvre, objecta M. Maigret, car les prunes la donnent lorsqu'on en mange trop. Il en est ainsi de presque tous les fniits dont on ne doit user qu'avec modération.
Cette remarque du docteur fit réfléchir M. Rrillant qui avait déjkmangé quatre poires de beurré. Il en tenait même
une cinquième , qu'il n'eut pas le courage de remettre dans l'assiette. Toutefois ce ne fut qu'avec crainte qu'il mangea cette dernière poire. On le vit prendre ensuite un énorme morceau de fromage, et on l'entendit demander à M. Maigret s'il n'y avait aucun danger h, en goûter.
— Peut-être, lui répondit le médecin; si nous en croyons l'Ecole de Saleme, le fromage a quelques inconvénients.
M. Grimardias, ayant entendu parler de fromage^ comprit tout de suite qu'il y avait là pour lui une occasion de placer un mot.
— C'est Aristé, roi d'Arcadie, dit-il, qui fit le premier fromage. Mais sa fabrication a été bien améliorée par les Romains, qui ont trouvé l'art de lé persiller en mettant du thym dans la pâte. Quant à son nom, Grotius dit qu'il lui vient de la forme d'osier servant k l'égoutter. Ce n'est que sous Charles VIII, que le parmesan a été connu en France ; et l'on raconte que ce roi envoya deux de ces fromages à la reine et au duc de Bourbon.. .
—Moi , s'écria d'une voix forte M. Brillant, de tous les fromages, il n'y en a qu'un que je déteste, c'est le fromage d'Italie, et je me disputerais volontiers avec celui qui me soutiendrait que c'est une bonne chose.
Un tonnerre d'imprécations accueillit cette interruption, et peu s'en fallut qu'on ne fit à son auteur un très mauvais parti. M. Grimardias était, avec raison, respecté par les autres convives; ils le considéraient comme l'âme de leurs banquets. Son savoir était le flambeau qui les éclairait , et pour tout au monde on n'eût pas consenti à lui causer la moindre peine. On ne pouvait donc concevoir comment un homme tel que M. Brillant, remar-
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qnable sons tant de rapports, Fauteur d un po^me que personne n'avait lu, mais qui n*en était pas moins, disait-on , une œuvre estimable, pouvait à ce point compromettre sa dignité, et troubler l'harmonie qui jusqu'alors avait régné parmi nos gastronomes.
Tapagini ne put maîtriser son indignation, et s'adressant à M. Brillant, il l'apostropha en ces termes :
— Ce que vous venez de dire mériterait une punition exemplaire, et votre conduite est d'autant plus blâmable que vous m'avez amèrement reproché d'être venu ici sous un costume que je n'ai pas l'habitude de porter. Sachez donc, monsieur, qu'il vaut mieux être déguisé en Espagnol et se conduire honnêtement, que d'être en habit noir et se comporter comme vous venez de le faire. Sachez aussi que nous ne supporterons pas davantage vos interruptions.
Le lauréat se sentit piqué au vif; il s'aperçut qu'il était allé trop loin. Disons pour sa défense que le vin du docteur était terriblement capiteux et qu'il aurait dû s'en méfier. Cependant , ne voulant pas se faire exclure d une société aussi bien composée, et dont, par-dessus tout , il estimait la cuisine, il se calma immédiatement, et s'ex« cusa de cette manière :
— Messieurs, dit-il, je ne supposais pas que quelques innocentes plaisanteries pussent vous blesser, et je vous en demande pardon. Si j'ai dit un mot qui vous ait froissés, js le rétracte. J'espère que M. Grinmrdias ne m'en voudra pas , car personne plus que moi n'admire son érudition.
a Parasite I pensa Tristan. Depuis le temps ob les Grecs te faisaient subir mille opprobres, tu as changé de
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nom et de forme ; mais je te reconnais : ta n'as pas changé d'âme. »
— Cela nous suffit ; nous avons tout oublié, dit M. Mar tin , avec cette bonhomie qui lui était habituelle*
— Pour moi, je ne saurais garder rancune à M. Bril lant, ajouta Tapagini; mais je tiens à vous dire pourquoi je suis venu ici déguisé en Espagnol.
— C'est inutile , c'est inutile , s'écrièrent les convives.
— Non, messieurs, reprit le compositeur, cela n'est pas inutile, puisque cet habit me pèse autant sur le corps que sur la conscience ; je serai plus tranquille dès que vous connaîtrez la cause de mon déguisement. Prètez-^moi quelques instants d'attention : Je suppose que vous n'ignorez pas quelle est l'avidité des créanciers : tel que vous me voyez , je suis criblé de dettes. Tant que ma réputation artistique n'a pas été bien établie, ces vampires m'ont laissé en repos. Mais j'ai eu le malheur de composer pour le carnaval un quadrille ayant pour titre : Le$ Assiettes cassées; il a obtenu un tel succès , qu'il est de bon genre au dessert de briser maintenant toute la vaisselle. Voulant célébrer dignement mon triomphe, j'ai donné k dîner aux principaux exécutants de ce quadrille, et, par une fatalité que je ne puis m'expliquer, la dépense s'est trouvée audessus de mes ressources. Depuis ce moment , le papier timbré, les huissiers, les saisies, les recors sont tombés sur moi avec un acharnement que je ne puis comparer qu'aux sept plaies d'Egypte. Aujourd'hui même, en vertu d'une contrainte par corps, je devais aller prendre domicile dans une maison que je ne connais que trop; mais
j'ai dépisté mes argus, et, pour mieux les tromper, je me suis déguisé tel que vous me voyez. Je n'osais monter en cet état, lorsque la faim, la pluie que j'avais reçue et lenvie de vous voir, m'ont donné la force nécessaire pour me présenter au milieu de vous. Voilà la vérité tout entière : je souhaite qu'elle m'excuse à vos yeux, et j'ajoute que je désire sincèrement que M. Martin me pardonne le tour que je lui ai joué.
— De tout mon cœur, répondit le rentier, quoique vous m'ayez bien effrayé. Buvons un coup à votre santé, et à l'espérance que les recors ne pourront jamais vous atteindre.
Tous les convives se levèrent et trinquèrent avec cordialité. L'heure les avertissant qu'il était temps de se séparer, chacun fit ses adieux au docteur et le félicita sur l'ordonnance de son dtner et Texcellence des mets qui avaient été servis.
En descendant l'escalier, M. Brillanfdit au philosophe : « J'ai ^ pendant longtemps la pensée de me faire musulman; il y a de bonnes choses dans cette religion. Qu'en pensez-vous ?
— Cela ne pourrait vous convenir, monsieur.
— Pourquoi donc?
— Parce que la loi de Mahomet n*interdit pas seulement la viande de porc , elle défend aussi Tusage da vin*
Le parasite tira son chapeau aussi bas que possible, lit une grande salutation , et rentra chez lui la tête un pcn lourde, les jambes légèrement flexibles, en se disant : « C'est singulier ! aucun de ces Messieurs n'a indiqué le jour oîi l'on irait dîner chez lui. »
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Dans sa route, Tristan rencontra quelques gamins qui couraient après un masque, qu'il crut, à son chapeau a plumes, reconnaître pour Tapagini. «Pourvu, pensat-il, que Tamour du plaisir ne fasse pas perdre à cet homme le précieux trésor de T intelligence; pourvu surtout que son cœur ne se dessèche pas 1 » Et il regagna sa demeure, Tesprit torturé par. un nouvel accès de misanthropie.
avec plus d'amertume que jamais ses malencontreuses interruptions pendant le dîner du Mardi-Gras.
— Qu*avez-vous ? lui dit le rentier. Vous paraissez mal k votre aise; seriez- vous indisposé? Ce serait fâcheux , car il est quatre heures et j'espérais que nous partirions ensemble.
— Je ne puis aller avec vous, répondit le parasite dont rémotion brisait la voix..1... je... je ne suis pas invité...
— C'est une erreur involontaire. Qui sait? on a peutêtre oublié de vous remettre la lettre de M. Patelin, Mais cela ne fait rien ; venez avec moi ; je suis persuadé que tout le monde sera content de vous voir. Surtout , plus de plaisanteries k Tégard de M. Grimardias.
— Non ; je n'accepterai pas. D'ailleurs je suis attendu autre part...
— Raison de plus ; on vous saura gré de la préférence que vous nous donnerez. Allons! venez donc, c'est moi qui vous en prie.
M. Brillant ne se le fit pas répéter. La crainte d'être mal accueilli, le rôle ridicule qu'il allait jouer, rien ne put l'empêcher de céder à l'attrait d'un bon dîner. C'était pourtant bien assez d'être gourmand sans y joindre encore l'abaissement du caractère.
A cinq heures moins un quart, M. Brillant arrivait chez M. Patelin en donnant le bras au rentier. Celui-ci, en entrant, s'adressa à l'avocat qui paraissait surpris de voir le parasite :
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— Je VOUS amène notre bon ami, lui dit-il; il nous sacrifie une invitation qu'il avait reçue pour ce soir. Vous ne me blâmerez pas , car ]*ai eu toutes les peines du monde à le décider à venir.
— Vous avez eu parfaitement raison, répondit M. Patelin ; monsieur Brillant ne sera jamais de trop« Et pendant que le parasite s'asseyait à cdté du savant, Tavocat parla tout bas au rentier : « Je ne Favais pas invité, lui dit-il, parce que je ne puis supporter les gens qui s'enivrent. J'espère qu'aujourd'hui il se conduira mieux; sans cela...
— Que voulez-vous? à tout péché miséricorde 1 répondit M. Martin, D'ailleurs, je vais me mettre à côté de lui, et je le surveillerai.
Tous les convives ê'étant placés, on servit du potage au riz, Le plus grand silence régna pendant ce premier service, mais bientôt Tapagini prit la parole :
— Cet excellent potage me rappelle une anecdote que j'ai souvent entendu raconter en Lombardie. Tous les dîners, en ce pays, comniencent invariablement par \ïn potage au riz. Rossini venait de terminer l'opéra de Tancrede, et le morceau qu'il avait composé pour l'entrée du personnage principal n'avait pu convenir à la fantasque Malanotti. Ennuyé, tourmenté par les exigences de cette actrice, notre maestro rentre chez lui, et son cuisinier lui demande s'il faut mettre le riz au feu, ce qui voulait dire que le dîner était prêt, puisque, selon la méthode italienne, il ne faut que quelques minutes pour faire cuire cette graine, Rossini , quoique pressé par la faim, ne répond pas d'abord à cette question ; tout à coup, comme par une sorte d'inspiration : Oui, s'écria-t-il avec force. Le cuisinier court à ses fourneaux, et le potage était
il peine servi, que rimmortel musicien avait composé le fameux air : Di tonti palpiti, qu'en raison de cette circonstance, on appela Yair du riz.
— C'était sans doute Tespoir de bien dtner, ou peutêtre l'odeur du potage qui avait si tûen inspiré le compositeur, dit M. Grimardias. Je pencherais plut6t vers la dernière opinion, car le riz, que nous devons à rOrient , est le digne rival du pain. Aussi il s'en consomme beau* coup en Amérique, en Afrique et en Asie. Quant ^upotage^ il y a bien longtemps qu'on lui rend justice. Il est même curieux de lire dans Grégoire de Tours que le roi Chilpéric invita gracieusement ce chroniqueur à venir prendre sa part d'un potage k la volaille.
— Les poésies du xii* et du xni* siècle parlent de la purée au lard , au gruau et aux légumes, ajouta M. Bril* lant , qui , grâce aux soins de M. Martin, n'avait pas bu un seul verre de vin pur depuis son arrivée.
— Quand Du Guesclin , continua le savant , fut défié par Guillaume de Blancbourg, avant daller se battre, il mangea trois soupes au vin , pour rendre hommage aux trois personnes de la Sainte-Trinité. Le potage I mais il a été glorifié dans tous les temps. Est-ce que Taillevent ne nous dit pas dans son Traité, qu'il n'y avait rien de meilleur que les soupes à l'ognon , aux fèves et à la moutarde ? Est-ce que Platine ne nous parle pas avec éloge des potages aux amandes, au coing, au verjus, à la citrouille, au sureau et au chènevis? Est-ce que cet immortel auteur ne cite pas aussi des potages que nous trouverions maintenant singuliers, et qui se composaient ou de millet, ou de fenouil , ou de persil?
Notre savant eût achevé la nomenclature de toutes les
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plantes et de tous les légumes du globe terrestre, si Thaleine ne lui avait fait défaut. Mais, semblable au coursier qui sent Téperon, il termina néanmoins son dithyrambe en rhonneur du potage.
—Tout ce que je viens d'énumérer, ajouta-t-il, ne saurait être comparé au potage au riz. Consultons l'histoire, — et à ce propos, je regrette que M. Tristan ne soit pas au milieu de nous, je lui prouverais que Comus et Clio sont presque toujours d'accord. — Consultons l'histoire, et nous verrons qu'en 1/^/^8, les statuts de Tordre de saint Claude spécifient en termes précis que, pendant le carême, les religieux ^e cet ordre auront droit trois fois par semaine à un pblige au riz. La passion pour le potage alla même si loin que dans un repas on en servait plusieurs à la fois C'est ce qui , en 130&, décida le concile de Compiègne i défendre aux ecclésiastiques d'avoir sur leurs tables plus d'un potage et de deux plats, à moins qu'ils n'eussent un invité ; dans ce cas, on leur permettait un entremets en plus. Beaujeu et Champier nous disent qu'au xvi"* siècle le potage au riz jouissait d* une vogue extraordinaire, et qu'il n'y avait pas de festins où l'on n'en servît. Enfin , pour terminer sur ce sujet qui exigerait de grands développements, j'ajouterai que la panade était connue au XVI" siècle, et qu'au xvn" l'auteur du Lutrin parle du potage à l'argent comme d'un mets exquis.
— Qu'est-ce que ce potage? demanda M. Martin.
— Je ne saurais vous dire de quoi il était composé ; je sais seulement que ce nom lui vint de l'enseigne du traiteur qui le préparait.
— Il me semble, repartit le compositeur, que nous n'avons pas parlé du macaroni. Si vous le voulez, je vous en dirai
quelques mots, A Naples, on en mange considérablement. Il est d'ordinaire fabriqué avec des grano^uro, petits grains serrés qui croissent sur les bords de la mer Noire. Les gens riches laiment beaucoup, car malgré le bon marché du macaroni , il y a encore en Italie une iafinilé de pauvres diables qui ne vivent que de pain de sarrasin, d'ognons, d'ail et de minestra verdre. On nomme ainsi un triste ragoût composé de lard et d'herbes. Le macaroni me fait souvenir d'une autre anecdote que je vous racon-» terai , si toutefois je ne vous ennuie pas trop.
— Nous écoutons, répondirent les convives.
— Nicolo était aussi gourmand que bon compositeur, et au-dessus de tout il plaçait le macaroni. Il l'a^^prétait lui-même, et dans chaque tuyau , il introduisait du foie gras, des filets de gibier, des truffes, etc., et mangeait le tout avec un recueillement profond. La main sur ses yeux, le front méditatif, on eût pu supposer qu'il improvisait quelque nouvelle mélodie... Le gourmand ne pensait qu'à ce qu'il pourrait mettre la prochaine fois dans les tuyaux de son macaroni.
M. Grimardias sourit en écoutant cette anecdote, et il mangea de très bon appétit un morceau de langue de bœuf parfaitement assaisonnée dont tout le monde chanta les louanges.
— Je suis content , lui dit l'avocat, que vous ayez le même goût que quelques anciens possesseurs de fiefs. En vertu de leurs privilèges, ils avaient droit à la propriété de toutes les langues de bœufs tués sur leurs domaines ; et sous Louis XI , cette faveur fut souvent revendiquée.
— Le maréchal d'Hocquincourt avait une autre passion, reprit le savant : il raffolait des queties de mouton, et pour
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s'en excuser, il assurait que cela le mettait en gaîlé. 11 faut dire aussi que son cuisinier les accommodait parfaitement. Lorsque ce maréchal allait en campagne, on lui préparait une cargaison de gueues de mouton qu'on mettait dans des caisses ; et si nous en croyons les mémoires du temps, ce bagage n'amusait pas moins les officiers de l'armée que le maréchal lui-même. J'ajouterai que ce guerrier eût été très malheureux chez les Egyptiens de Thèbes, qui , adorant Ammon sous la figure d'un bélier, ne tuaient jamais de moutons.
— J'ai lu, continua le rentier, que toutes les fois que le maréchal de Mouchy perdait un de ses amis ou un de ses parents, il disait à son cuisinier : « Tu me donneras pour mon dtner deux pigeons rôtis ; j'ai remarqué qu'après en avoir mangé, je me lève de table beaucoup moins chagrin. »
— C'était se consoler à peu de frais, répliqua Tapagini ; mais si la chair de ces oiseaux eût eu réellement cette propriété, les pigeons seraient devenus bien rares.
— A la manière dont nous traite M. Patelin, on ne se douterait guère que nous sommes en carême, dit M. Brillant , dont le rentier continuait à baptiser le vin. Cet aloyau est si tendre, si bien cuit que je n'oserais affirmer que j'en aie déjà mangé de semblable. Je suis sûr qu'en nous l'offrant, notre ami s'est souvenu que c'était aussi un aloyau qu'Agamemnon fit servir à Ajax , pour le récompenser de la valeur qu'if avait déployée dans son combat contre Hector.
— Mon Dieu, non ! répondit l'avocat : mais je puis vous apprendre que si jadis, en Pologne, nous eussions été surpris à manger de la viande en carême, on nous aurait tout
simplement arraché les dents, en vertu d'une loi que pour mon compte je trouve fort peu chrétienne.
— Quelle horreur ! s'écrièrent avec un ensemble parfait les cinq gourmands; et M. Grimardias ajouta : « C'est sans doute inspiré par une aussi atroce doctrine qu un Italien nommé Parabosco fit une satire contre les dents, »
— Il n'en avait peut-être plus une seule, lorsqu'il composa ce stupide ouvrage, ajouta Tapagini.
— Ne soyez pas surpris, messieurs, reprit l'avocat ; je vais vous citer quelque chose d'encore plus inhumain. En 789, Charlemagne, voyant que l'observance du carême était peu suivie, défendit, sous peine de mort, de manger de la viande pendant ce temps, à moins toutefois que ce ne fût par nécessité ou en secret. Dans ces deux cas, l'évêque avait alors le pouvoir de soustraire le coupable au supplice en lui imposant une pénitence.
— Vous me croirez si vous voulez, mais je préfère Tédil de Charlemagne k la loi polonaise, répliqua Tapagini en mettant avec délices un énorme morceau de viande dans sa bouche.
— Lorsque le protestantisme , poursuivit M. Patelin , s'introduisit en France, les catholiques redoublèrent de vigilance pour l'observation du carême, et les plus petites infractions furent punies bien sévèrement. C'est ce qui faisait dire k Érasme : « On emmène au supplice celui qui, au lieu de poisson, a mangé du porc. Quelqu'un a-til goûté de la viande, tout le monde s'écrie : ciel I ô terre! ô mer! l'Église est ébranlée, le monde est inondé d'hérétiques. » Brant6me nous raconte à ce sujet une scène qui se passa dans une ville de province :
Une femme avait été remarquée à la procession à cause
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de son extrême ferveur ; elle marchait nu-pieds, faisant la marmiteuse plus que dix. Mais, en rentrant chez elle, la fausse dévole dîna avec son mari, et ils mangèrent une tranche de jamkon et un quartier d'agneau. On sentit l'odeur jusque dans la rue, et de charitables voisins allèrent dénoncer les deux époux ; la femme fut emmenée et condamnée h être promenée par la ville ayant son jambon pendu au cou et son quartier d'agneau sur Tépaule.
— Si M, Tristan était là, dit le parasite, il ne manquerait pas d'en conclure que cette femme a été punie de sa gourmandise.
— Quoique M. Tristan ne partage pas nos opinions gastronomiques, répliqua Tapagini d'un ton bref, je suis certain que vous lui prêtez une idée qu'il n'eût pas émise ; et quoique ici il ne plaise pas à tout le monde, j'aurais désiré qu'il fût ce soir avec nous.
— Je lui ai adressé une invitation, dit M. Patelin, et j'ai prié le docteur de joindre ses instances aux miennes.
—Tristan ne pouvait venir ce soir, réppndit M. Maigret ; Un devoir impérieux le retient chez lui.
— Ou plutôt un accès de misanthropie ; cela rend malade quelquefois, ajouta M. Brillant d'un ton qu'il tâcha de rendre aussi doucereux que possible.
Tapagini et M. Maigret lancèrent au parasite un coup d'œil où le mépris se mêlait à l'indignation. Il s'en aperçut, et baissant les yeux, il mangea avec lenteur tout ce qui se trouvait sur son assiette. Ne voulant pas rester dans cette situation, et désirant obtenir au moins un appui sérieux dans cette réunion, il s'adressa à M. Grimardias, en le priant de lui faire connaître à quel événement on pouvait rapporter Tinstitution du carême.
— Selon les Pères de l'Église, répondit le savant, le qiiaresme, en latin quadragesima^ remonte aux premiers temps du christianisme, en mémoire du jeûne de Jésus- Christ dans le désert. Mais d'autres, historiens assurent que cette institution vient d'Egypte, et que nous la devons aux prêtres d'Isis. D'après leur dogme religieux, ils pensaient qu'il était utile qu'il y eût une époque dans Tannée où le corps se puriflât de ses souillures, et pour y parvenir ils employaient la macération et le jeûne.
— J'aurais eu beaucoup de peine à m'accoutumer à un pareil régime, même pendant huit jours, ne put s empêcher de répondre l'auteur de la Marche des écrevisses.
Le savant continua :
— Le jeûne du carêmS fut rigoureusement observé par les premiers chrétiens et les premiers moines. Ainsi ceux qui s'établirent en Egypte ne mangeaient que douze onces de pain sec pendant toute une journée ; encore était-ce à trois reprises différentes : le tiers à trois heures de l'aprèsmidi, k nones, et le reste le soir avec un peu d'eau. Afin de rendre hommage aux plaies du Christ, dans certains couvents l'on saignait même les moines pendant le carême, et cette opération s'appelait minutio monachi.
— Mais, demanda M. Martin, le jeûne était-il généralement observé en France ?
— Pas absolument; beaucoup de gens ne s'y conformaient pas.
— A-t-il toujours été défendu de manger de la viande ?
— La défense de certains aliments a subi une infinité de variations depuis le commencement du christianisme. Dans les premiers temps , les fidèles furent très divises sur ce point : les uns s'abstenaient de manger de la
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viande, quelle qu'elle fût; les autres, plus sévères encore, proscrivaient les œufs, le poisson et les fruits ; mais la majeure partie se nourrissait de poisson et de volaille.
— Pourquoi plutôt cela qu'autre chose? dit Tapagini.
— C'est qu'au livre de la Genèse il est écrit que les oiseaux et les poissons ont été créés le même jour, et l'on en a conclu qu'ils devaient être de même nature.
— Cette opinion me réconcilie un peu avec le carême, répliqua naïvement le compositeur ; mais je voudrais savoir maintenant pourquoi on fait maigre le samedi.
— Si l'on en croit Raoul Glober, chroniqueur duxrsiècle, répondit M. Grimardias, la défense démanger de la viande • le samedi serait due à un concile qui, désolé de voir la France en proie à la guerre et aux calamités, aurait voulu, par l'abstinence de la viande le samedi, rendre grâces à Dieu des quelques jours de paix et de tranquillité qu'il venait d'accorder. Dans les hôpitaux on observait scrupuleusement le carême ; l'on y consommait énormément de poissons, et surtout dehaî^engs. Thibaut VI, comtedeBlois, — il faut toujours en revenir à l'histoire, —fit, en 1215, un don annuel de 500 harengs à l'hôpital de Beaugency, et Louis iX en donna aussi 68,000 aux hôpitaux et aux léproseries de France. J'ai même lu dans VÉtat des biens et dépenses annuelles pour l'Hôtel' Dieu de Parîs^ à la date de 1660, qu'on dépensait tous les ans 9,200 livres pour 23,000 carpes, et 2,320 livres pour des paniers de marée et de harengs fournis aux malades et aux domestiques de l'hôpital.
— Avec toutes ces carpes et tous ces harengs, quelques uns de ces pauvres malades ont dû s'étrangler, fit observer Tapagini, qui, n'étant plus gêné par un costume excentrique, parlait avec une entière liberté d'esprit.
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— On a publié, reprit M. Patelin, depuis le commencement du xvi" siècle jusque vers le milieu du xvir, une multitude d'ordonnances et d'édits sur Tabstinence pendant le carême. On ne periqit qu'aux malades Tusage de la viande; encore cette faveur ne put-elle être accordée que sur les certificats du médecin et du curé. La vente de la viande de boucherie avait lieu dans les hôpitaux, car la volaille et le gibier furent décidément interdits. Les Parisiens, amoureux du fruit défendu, et tenant it conserver les bonnes traditions culinaires, allaient à Gharenton, où il y avait un prêche, et là ils se régalaient de viande en plein carême. Malheureusement, une ordon* nance de 1659 mit obstacle k ces voyages gastronomiques et défendit, sous les peines les plus sévères, l'usage de la viande. Cette interdiction contraria beaucoup les Parisiens^ peu disposés à imiter les anciens habitants de Constantinople...^
-^ Comment, objecta le compositeur, ils étaient donc chrétiens f
M. Grimardiàs et Tavocat souril'ent de l'ignorance du maestîo , mais^ en gens bien appris, ils ne la lui firent pas sentir; M. Patelin se contenta d'achever le récit qu'il avait commencé;
■^ £n 5&6, ditHl, Justinien permit aux bouchers de Constantinople de vendre de la viande pendant le carême, en raison de la disette des blés, du vin, de Thuile et du poisson. Le peuple tout entier refusa de profiter de cette faveur. 11 y avait un grand mérite a se conduire ainsi, puisqu'une erreur ayant été commise dans le calcul des jours de l'année, le carême dura cette fois bien plus longtemps qu'à l'ordinaire.
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Pendant que Tavocat parlait ainsi , M. Grimardias retournait SCS poches en tous sens ; vainement il en avait tiré une masse de petits papiers, écrits d'une façon indéchiffrable pour tout autre que pour lui , il cherchait ton* jours; enfin, il parvint à réunir quelques feuillets, et lut ce qui suit :
a Le jeûne était en usage chez les Romains et chez les Grecs. Àristote nous apprend que les Lacédémoniens, voulant secourir une ville assiégée, imposèrent un jeûne sévère k tous les peuples qui leur étaient soumis. Ils n*en exceptèrent pas même les animaux domestiques. En agissant ainsi, ils espéraient ménager leurs provisions, et at^ tirer aussi la protection des dieux sur la ville qu'ils vou* laient sauver.
» Plusieurs fêtes religieuses étaient précédées, chez les Athéniens, A'àjeûne» rigoureux. On peut citer, entre autres, celles d'Eleusine et des Thesmophories. Les femmes se revêtaient d'habits dedeuil, s'asseyaient à terre, et passaient ainsi un jour entier sans prendre de nourriture.
» On jeûnait aussi en Thonneur de Gérés et de Jupiter. Les prêtres de ce dieu qui habitaient Ttle de Grète s'engageaient k ne manger pendant toute leur vie ni viande ni poisson, et à ne se nourrir que de crudités. Le paga-^ nisme exigeait souvent ces sortes de sacrifices, non seu-lement de ses prêtres et prétresses, mais encore de ceux ([ui voulaient être initiés à ses mystères. Pour obtenir des réponses des oracles, pour se rendre les dieux favorables, on passait la nuit dans les temples, ou bien on jeûnait ou l'on se purifiait de quelque manière que ce fût. Géné« ralementjey^ne précédait toutes les cérémonies religieuses. C'est ce qui prouve que le christianisme... »
Notre savant s'arrêta tout à coup ; il ne put retrouver la suite de ses feuillets, et après avoir de nouveau fouillé dans ses poches avec un soin tout particulier, il se vit forcé de dire :
— Je vous demande pardon, messieurs,... j'aurai sans doute laissé le reste à la maison. Je n'ai plus là que ce qui regarde les Chinois et les mahométans.
— Lisez tout de même, répondit M. Brillant ; vous nous ferez toujours plaisir.
M. Grimardias lut donc encore les lignes suivantes :
a En Chine, le^rôn^ est très fréquent. Les mandarins le prescrivent pour obtenir du beau temps ou de la pluie, et pendant ce jeûne aucun boucher ne peut vendre de viande, sous peine de sévères punitions. Les jours d'absti^ nence font partie du deuil, et dès qu'un père est mort, ses enfants restent plusieurs jours sans boire de vin ni manger de viande.
)) Chez les musulmans le jeûm a lieu principalement pendant la lune du Rhamadan. D'après le Coran, celui qui n'observe pas cette abstinence est tenu de donner un repas à soixante pauvres, de jeûner soixante jours, et de mettre un de ses esclaves en liberté. Quelques casuistes mahométans ont décidé qu'on rompait h jeûne en mangeant de la pierre, de la terre, de la toile ou du papier. »
Le savant remit ses notes dans sa poche, où elles se trouvèrent mêlées comme des cartes qu'on aurait battues. M. Martin dit alors avec un profond accent de vérité :
— Ma foi I on peut, si l'on veut, médire de notre époque ; mais quand je pense à tout ce que vous venez de lire, je remercie le ciel de m'avoir fait naître au xix« siècle. Quarante jours sans manger de viande!..
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— Et VOUS avez bien raison , répliqua M. Grimardias ; vous ne vous seriez guère trouvé à votre aise sous le roi Jean. A défaut d'autre aliment, on mangeait, en carême, du chien de mer et du marsouin; on alla même, dans le Midi, jusqu'à se régaler de petites baleines et de dauphins.
.— J'ai acheté depuis quelques jours, reprit le rentier, une gravure pour orner ma salle à manger, et je n'ai pu encore deviner ce qu'elle signifle. Elle représente des poissons et des animaux aquatiques chassant avec énergie des bœufs, des pourceaux, des coqs, des lièvres, etc.
— C'est le Triomphe du Carême, de Romeyn de Hooghe, que vous possédez, répondit M. Grimardias. On suppose que c'est une pensée politique qui a inspiré l'artiste. Il était Hollandais, et sous l'impression de la guerre que Louis XIV fit à son pays, il a , par une allégorie, personnifié les victoires de l'Angleterre et de la Hollande contre la France.
— Les œufs ont-ils toujours été défendus pendant le carême? demanda M. Martin.
— A peu près, répondit le savant. Un évêque, homme de bon sens, comprenant combien il était difficile aux pauvres gens de suivre les rigoureuses prescriptions de 1 Église, fit, en 1555, un mandement qui permettait de manger des œufs. La cour regarda cet acte comme scandaleux , et l'évêque fut dénoncé, quoique le pape Jules III eût précédemment permis, par une bulle, de manger des œufs en carême. Le parlement attaqua le mandement de révêque ; et en dépit de la bulle papale, en dépit du parlement, on interdit les œufs pendant les jours saints. Depuis cette époque, on ne les permet que d'après les autorisations particulières des archevêques et des évêques.
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— Quelle est donc l'origine des œufs rouget? demanda encore le rentier.
— C'était, répondit M. Grimardias, pour honorer la mémoire de Castor et Pollux que les Romains se faisaient présent à'tmfs rouges au renouvellement de Tannée. Au reste, ils ont toujours vénéré les (Bufs\ ils les employaient dans les sacrifices, et, aux fêtes de Cérès, un csuf était promené pompeusement. L'antiquité Ta regardé comme Temblème du monde et des éléments. Les philosophes prétendaient que la coquille représentait la terre ; que le blanc était rimage de Teau ; que le jaune était le feu et que Tair se trouvait sous la coquille. Pythagore interdisait les «m/s k ses adeptes, parce qu'il ne voulait pas qu'ils détruisissent un germe que la nature destinait à la reproduction. Les Romains avaient emprunté ce proverbe aux Grecs : « Raccommodez donc la coquille d'un oeuf cassé , » ce qui voulait dire : Entreprenez donc quelque chose d'impossible. On disait aussi dans l'antiquité : Ab ovo usque ad mala, « depuis les œufs jusqu'aux pommes, » (depuis le commencement du repas jusqu'à la fin. )
— Est- il vrai que, le jour de Pâques, Louis XV en distribuait à ses courtisans et à ses favorites ? demanda Tapagini.
— Oui ; le jour de Pâques, on voyait dans le cabinet de ce roi une grande quantité A'œufs disposés en pyramides. Ils étaient ornés, dorés, et même gravés avec élégance. Après la grand'messe, Louis XV en donnait un à chacune des personnes qu'il affectionnait le plus.
— Oh I les excellents choux de Bruxelles; quel parfum 1 quel goût ! s'écria le parasite.
— On a beaucoup calomnié le ckour répondit aussitôt
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M. Maigret. Heureusement qu'il a rencontré de valeureux défenseurs. Chrysippe, médecin célèbre, a composé un énorme volume sur ses qualités , et Galien en fait un pompeux éloge. Pythagore et Caton en ont parlé souvent, et ce qui répond à toutes les objections, c'est que les Argiens vénéraient tellement ce légume qu'ils ne juraient que par lui.
— Ils ont eu bien raison , dit le rentier, car j'ai lu que « les légumes sont la plaque d'assurance contre l'incendie de Testomac. »
— L'Egypte, continua le médecin, a fait un admirable présent à Tltalie, en lui donnant les choux verts et les vhoux rouges ; nous devons remercier aussi les maraîchers du Nord, qui nous ont gratifiés des choux blancs. Il est vrai que nous n'avons connu les choux pommés que vers le x* ou le XI* siècle.
— Voudriez-vous, docteur, dit Tapagini, me passer un peu de ces lentilles^ qui me paraissent valoir vos choux?
— Volontiers : je ne saurais vous refuser ce que Pythagore considérait comme un excellent remède contre plusieurs maladies. Cette opinion du vieux philosophe peut lui faire pardonner l'aversion qu'il portait à la viande.
— Les Romains, ajouta M. Grimardias, étaient loin de partager l'opinion de Pythagore, car ils ne regardaient les lentilles que comme un légume destiné seulement aux repas funèbres ; et Cicéron avait pour elles un souverain mépris. Il disait qu'il fallait les laisser aux paresseux {ens à lente). La superstition était poussée .si loin à leur égard, que Crassus, combattant les Parthes,
croyait qu il serait vaincu, parce que, le blé lui manquant, il se vit forcé de distribuer des lentilles à ses soldats. Pour moi, je n'ai aucun préjugé contre les légumes ; je les aime tous, et sous ce rapport je ressemble à Charlemagne. Dans ses CapUulaires, ce monarque nous parle longuement du cresson ^ de la cAicore>, Avl persil, du cerfeuil^ des carottes^ des poireaux, des navets, des laitues pommées
— Pardon , dit M. Maigret , la laitue pommée a été rapportée d'Italie par Timmortel auteur de Pantagruel.
— C'est possible, répliqua le savant*; mais je suis sur qu'il est question de laitue dans le Capitulaire de Villis\ peut-être n'était-elle pas pommée. J'ai partagé en cela l'erreur commune à beaucoup de gens, qui croient que les légumes ou les fruits que nous mangeons dans notre pays, en sont originaires. Rien de plus inexact : Les épinards viennent de la Hollande, et n'ont été cultivés en France que vers la fin duxvi* siècle; les asperges ont été d'abord connues en Asie, et l'on en mangeait beaucoup à Rome où l'on savait les faire cuire avec une excessive promptitude. De Ik, ce mot d'Auguste lorsqu'il voulait qu'une affaire se terminât promptement : « 11 n'y faut pas mettre plus de temps qu'à cuire une asperge; » la capucine est originaire du Pérou; et les haricots ont été rapportés de l'Inde par Alexandre. Qui penserait aussi que les artichauts ont été apportés de Venise en France en 1473?...
— Ils sont beaucoup plus anciens, repartit M. Maigret : Thcophraste en parle comme étant à son époque des chardons comestibles, Quant aux vertus de Y artichaut ^ elles sont nombreuses : il est nourrissant, cordial, sudorifique, et purifie le sang.
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M, Grimardias continua sa dissertation :
— Je regrette, dit-il, de ne pouvoir vous citer l'origine du navet : ]y suppléerai en vous racontant une anecdote :
« Un cordonnier fit présent au czar Basilowilz d'un énorme navet L'empereur, enchanté de ce présent, récompensa celui qui le lui avait fait, et ordonna à tous ses valets de se faire chausser par ce cordonnier, en le payant largement. Un seigneur de la cour, voyant qu'un naveê avait conquis au cordonnier les bonnes grâces de son souverain, imagina d'offrir son plus beau cheval au czar. Celui-ci reçut ce présent avec amabilité ; mais, pour récompense, il ne donna à ce seigneur que le navet du cordonnier. » Revenons à des choses plus sérieuses : les radis sont originaires de la Chine...
— Ils sont apéritifs, ajouta le docteur; c'est pourquoi on en sert toujours au commencement de chaque repas.
— Auriez-vous la bonté de nous dire, demanda Tapagini au savant, si vous connaissez aussi l'origine des petits pois ?
M. Grimardias se gratta Toreille d'un air fort embarrassé.
— Non , répondit-il ; mais je sais seulement que les Romains n'y attachaient pas la moindre importance, car ils en nourrissaient leurs chevaux et leurs esclaves. En France, on ne reconnut leurs qualités qu'au xviii* siècle, et dans une lettre que je crois avoir sur moi, madame de Maintenon en parlait en termes pompeux.
Le savant tira son portefeuille, et déployant une feuille de papier qui n'était pas d'une entière blancheur , il lut ce qui suit :
({ Le chapitre des petits pois dure toujours ; Timpatience
d'en manger, le plaisir d'en avoir mangé, et la joie d'en manger encore, sont les trois points que nos princes traitent depuis quatre jours.
» Il y a des dames qui , après avoir soupe avec le roi et bien soupe, trouvent des pois chez elles pour manger avant de se coucher, au risque d'une indigestion : c'est une mode, une fureur, et l'une suit l'autre. »
— Quel trésor scientifique que l'esprit de M. Grimardias ! dit avec emphase le parasite ; si ce n'était abuser de sa bonté, je lui demanderais ce qu'il pense des fèves et s'il est avéré que Pythagôre les ait interdites à ses disciples; car vous savez, messieurs, que Plutarque a soutenu que le philosophe de Samos aimait ce légume?
— La question mérite une réponse sérieuse, et elle a donné lieu à mainte controverse , répondit le savant. On a écrit que Pythagôre défendait de manger des fèvesy parce que cette plante était consacrée aux morts, qu'on l'offrait aux dieux infernaux, et qu'elle servait & évoquer les esprits
— Ceci n'a trait qu'aux croyances superstitieuses, répliqua M. Maigret; mais une autre raison pouvait engager Pythagôre à interdire les fèves ; c'est qu'elles sont difficiles k digérer. Et là-dessus, Théophraste, Clément d'Alexandrie, Pline et le divin Hippocrate sont unanimes.
— Il est certain, ajouta M. Grimardias, que Pythagôre a dit à ses disciples : « Abstenez-vous des fèves, » Mais entendait-il parler du légume ou des charges publiques que l'on obtenait par l'élection, car k cette époque les suffrages s'exprimaient par des fèves? Je ne puis me décider à me ranger à l'un ou l'autre avis .
-~Ën tous caSi reprit M. Maigret, je puis vous^ifiirmer que les Egyptiens n'en mangeaient pas, et que les élégants i^ moyen âge se lavaient avec de Teau de fèves pour se blanchir le teint. Jean de Milan ne les aimait pas non plus ; je me souviens même qu'à ce propos il disait :
Jamais la fève ne fut bonne Pour ceax que la goutte affaiblit.
— Puisque nous nous occupons des légumes, répliqua M. Patelin, permettez-moi de vous parler de la loi Licinia. Cette loi défendait de dépenser au delà de cent sous d'or dans un repas, mais elle permettait qu'on mangeât à discrétion des fruits et des légupies. tes gourmands accordèrent la loi avec leur estomac, et des cuisiniers habiles rendirent les légumes si délicieux, qu'on les préféra aux viandes. Je me souviens qu'à cette époque, le fils de Lentulus S{)iinther ayant été promu à la dignité d'augure, son père donna un grand dîner, et que Cicéron^ qui y assistait, écrivit à un de ses amis : u Les lois somptuaires, ({ui devaient introduire la frugalité, m'ont fait un très grand tort. Comme ces lois, sévères sur le reste, laissent une pleine liberté pour ce qui regarde les légumes et tous les fruits de la terre, nos voluptueux font apprêter si délicatement des mousserons, des racines, et toutes sortes d'herbages, que j'en ai été dupe ; et mon intempérance a été punie par une indisposition considérable. Ainsi moi^ qui nl'abstiens sans peine d'huîtres et de murènes , î'ai été pris par la bette et par la mauve : me voilk bien averti, je m'en donnerai de garde une autre fois. »
— Savez-vous, messieurs, reprit le savant, qu'en eau-
sant comme nous le faisons en ce moment, nous nou^ éloignons des habitudes antiques. A Athènes et à Rome il y avait toujours, chez les riches particuliers, quelqu'un qui lisait pendant le repas.
— Oui, ajouta M. Maigret, on a cru d'abord que le silence facilitait la digestion ; mais ensuite on a reconnu que c'était une erreur; les philosophes causaient beaucoup dans leurs repas, et leur conversation était même très intéressante; je n'en citerai pour preuve que les Propos de table de Plutarque.
— Cela ne détruit pas un fait avéré, répondit M. Patelin : on trouve une différence marquée entre leurs mœur> et les nôtres. Ainsi, sous Solon, l'archonte qui, ayanl perdu la raison à la suite d'un bon diner, osait paraître en public avec les insignes de sa dignité, était condamne à mort.
— M. Tristan doit connaître cette loi, repartit M. Brillant, auquel l'avocat avait eu l'air de s'adresser.
— Je continue, reprit M. Patelin. Les Lacédémonieni» condamnaient au fouet ceux qui avaient trop d'embonpoint, car ils les considéraient comme des lâches et des paresseux. S'il y avait récidive, ces hommes obèses étaient forcés de se promener tout nus, en hiver, sur la place publique, et ' encore fallait-il qu'ils avouassent k haute voix qa'il> étaient justement punis.
— C'est vraiment fâcheux que le misanthrope ne soit pas ici, ajouta le lauréat provincial ; il éprouverait un bonheur inouï en vous entendant discourir si doctement.
Pour l'honneur de nos gastronomes, ces insidieusc> paroles ne trouvèrent pas d'écho.
Quant an rentier, la punition des hommes obèses le fit
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d'abord S agiter un peu sur sa chaise; mais sou émotion se calma instantanément, et il pria même M. Patelin de continuer à leur faire connaître encore quelques lois somptuaires.
— Je n ai pas besoin de vous dire, reprit l'avocat, que je proteste contre ces lois antiques, et que je les qualifie de barbares et d'attentatoires à la liberté culinaire. Cependant, si cela vous intéresse, je citerai celles dont je me souviens. Voulant empêcher qu'on ne se ruinât en donnant des repas trop somptueux, la loi Orchia défendit que les convives; dépassassent le nombre de neuf. Pour rendre cette loi inutile, on dépensa des sommes plus élevées que si Ton eût été quarante.
— Et Ton a bien fait, repartit M. Martin. De quoi la loi Orchia se mêlait-elle ? Est-ce qu'on ne doit pas toujours être libre de se ruiner si cela fait plaisir? Une telle loi n'eût pas été adoptée de nos jours, et c'est une preuve que sous le rapport gastronomique nous valons beaucoup mieux que nos ancêtres.
— Auguste était sobre, continua M. Patelin Cela
vous étonne, ajouta-t-il en s'adressant au rentier ; vous ignorez donc que cet empereur se plaçait ledernieràtable, buvait au plus trois coups dans un repas , et se régalait mieux d'un morceau de fromage que de tout autre mets ? Auguste, dis-je, malgré sa sobriété, voulut tempérer la loi Orchia. Il permit donc de se réunir au nombre de douze pour un festin, et quant à la dépense, il accorda que pour une noce elle pourrait s'élever jusqu'à mille sesterces.
— 11 y avait là une amélioration dont off doit lui tenir compte, répondit M. Martin; mais c'est égal, Auguste était encore bien sévère.
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— Que direz-vous donc de Jules-César? ajouta Tavocat. Tenant à ce que les lois somptuaires fussent exécutées, ii faisait visiter les marchés pour empêcher qu'on n'y vendit des viandes défendues? Des soldats pénétraient même dans les maisons des partieuliers, au moment des repas, examinaient ce qu on devait y manger, et confisquaient tout ce qui était prohibé.
— Ah I par exemple, voilà qui est abominable ! s'écria d'un ton indigné le naïf habitant du Marais. Ce Jules- César n'avait donc pas d'entrailles?
Tout en écoutant son ami avec une attention suivie, M. Grimardias aurait bien désiré cependant qu'il terminât promptement son énumération des lois somptuaires; la langue lui démangeait d'une façon assez sensible.
^ Eneore quelques roots, et j'ai fini, reprit M. Patelin. En 706, Gharlemagne remit en vigueur une loi des premiers temps de la monarchie^ Lorsque, dans un repas, qu^ue crime se commettait et qti'il y avait plus de sept convives, la loi les en rendait tous responsables^ Pour terminer, )e citerai deux ordonnances ) par la première, Philippe le Bel, en 1294, .défendit de senir dans les festins plus de deux mets après un potage an lard ; et les jours maigres, le dtner devait se eomposer de deux toupei au hareng y de deux plats de légumes^ et d'un moroeau de fromage. La seconde ordontianee est de Gharies IX, k la date de 1563. Elle portait que dans un festin il ne pourrait y avoir {dus de trois services : entrée, r6ti et dessert. Il était aussi interdit de manger dn poisson et de la viande dans un même repas, sous peine d'être condamné à «ne amende de deux cents livres. — Il^fallait alors être bien riche pour pratiquer la
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science gastronomique, ditTapagini, et je suis de l'avis de M. Martin : des lois pareilles ne doivent avoir été faites que par des ennemis du genre humain.
M. Grimardias allait enfin reprendre la parole, lorsqu'il en fut encore empêché par un petit incident que nous allons faire connaître.
Ainsi que nous l'avons vu, M. Martin sur\eillait le parasite, et jusqu'au moment où l'avocat traita dés lois somptuaires, notre rentier parvint à modérer la soif de M. Brillant. Celui-ci s'était bien aperçu qu'il était, depuis le commencement du dîner, l'objet d'attentions particulières; mais il ne s'en plaignit pas, et avala son vin mouillé sans mot dire, espérant se débarrasser, d'une minute à l'autre, des politesses gênantes de son voisin. Par malheur, en maugréant contre la loi Orchia et contre Jules-César, le rentier oublia son rôle de surveillant, et le lauréat de Carpentras, profitant de l'occasion, but du vin pur a diverses reprises. Trouvant ce vin excellent, il craignit qu'on ne le lui mélangeât encore avec de l'eau ; pour n'avoir plus rien à redouter, il prit la carafe placée devant lui, et la laissa fort adroitement tomber à terre, où^ comme par accident, elle se brisa en mille morceaux. Le bruit qu'elle fit, joint aux excuses du parasite, attira sur lai l'attention, et sans M. Grimardias, qui ne trouva dans cet événement qu'un moyen de faire briller son éloquence, nous ne savons trop si M. Brillant eût pu se tirer convenablement de ce mauvais pas.
— Au moyen âge, dit M. Grimardias, un pareil accident ne serait peut-être pas arrivé.
— Comment, objecta Tapagini, est-ce qu'on ne cassait pas de vaisselle h celte époque?
— Ce n'est pas là ce que je veux dire, répondit le savant. Comme on n'avait ni bouteilles ni carafons pour servir le vin et l'eau, on employait des vases de terre, de cuivre, ou d'argent, qui, selon leur forme ou leur grandeur, s'appelaient aiguières, hydres, barils^ estamoieSf pintes, jvstes, on ioui simplement po^s. Cette dernière expression me rappelle aussi les pots à aumônes, qui n'étaient autres que des vases de bois ou de métal que l'on plaçait au bout de la table. On y mettait, ou plutôt on y jetait dç temps en temps des restes de viande, de pain et de légumes, que l'on distribuait aux pauvres rassemblés à la porte du château. Au; xv* et au xvi* siècle, il y avait aussi ce que l'on appelait le pot sur la table. Je dois avoir à ce sujet une note que j'ai extraite des Contes et discours d'Eutrapel, par le seigneur de la Hérissaye.
Le savant fouilla dans ses poches, et cette fois, il y trouva immédiatement la note suivante :
« Du temps du grand roi François, on mettait encore en beaucoup de lieux le pot sur la table, sur laquelle y avoit seulement un grand plat garni de bœuf, mouton, veau et lard, et la grand'brassée d'herbes cuites et composées ensemble, dont se faisoit un brouet, vrai restaurant et elixir de vie, d'où est venu le proverbe : La soupe du grand pot est des friands le pot-pourri. »
— J'ai souvent entendu parler i'hypocf*as, dit Tapagini; qu'était-ce donc que cette liqueur?
— Elle était composée tantôt de cannelle, d'ambre et de musc, tantôt de piment et de girofle, et quelquefois d'amandes, de sucre et d'eau-de-vie, répondit M. Grimardias. Louis XIV l'aimait beaucoup* Au xv* siècle on
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buvait V/typoa'os dans le hanap, coupe de e/istal à larges bords ayant un pied élégamment sculpt^î, et cette coupe passait dans les mains de chaque convive.
— Il n'y a qu'un savant comme M. Grimardias, dit le parasite, qui puisse à tout propos nous instruire d'une manière aussi agréable. Je ne voudrais pas médire de l'Académie, que je respecte infiniment ; mais vous avouerez, messieurs, qu'il est honteux pour la France qu'un homme comme lui n'en fasse pas partie. '
— Oh! cela viendra certainement un jour ou l'autre, s'écria le rentier.
— Je crois, ajoutaM. Brillant, que si nous le voulions, nous pourrions lui aplanir les difficultés ; chacun de nous a de belles relations, de nombreuses connaissances dans le monde scientifique et littéraire, et nous devrions en user pour recommander un savant aussi distingué. Que ne suivons-nous l'exemple donné par la Société de la fourchette? Ses membres se réunissaient deux fois par mois, et restaient à table une journée entière. Ils étaient au nombre de quatorze, et s'étaient engagés sur l'honneur à se procurer mutuellement de la gloire, des places et de l'argent. Si l'on en croit la chronique, les sociétaires de la fourchette sont tous parvenus à une excellente position.. Imitons-les, messieurs ! imitons-les !.. . .
— Oui, oui, cria M. Martin, qui seul répondit à ce chaleureux appel; oui, car les hommes ont été créés pour manger et se rendre service.
Tout en savourant un morceau de pâté d'anguilles, M. Grimardias recevait ces éloges avec la douce satisfaction que le paon éprouve à faire la roue au soleil. Aussi essaya-t-il de justifier la bonne opinion qu'on avait de lui :
— • Messieurs, répondit-il avec beaucoup de courtoisie, la modestie ne me permet pas de répondre aux choses obligeantes que vous venez de m'adresser; mais, pour continuer à les mériter, permettez-moi , h propos de ce pâté, de vous faire connaître quelques détails : les Égyptiens rendaient un culte aux anguilles , et les plaçaient au nombre de leurs divinités. Ainsi que les Syriens, ils n'en mangeaient jamais. Pour nourrir ces poissons, les prêtres leur apportaient chaque jour du fromage et des entrailles d'animaux. Que ce fait ne vous surprenne pas : \ anguille a reçu souvent les hommages des peuples de l'antiquité ; les Béotiens ne croyaient pas pouvoir offrir aux dieux un présent plus agréable. J'ajouterai que ce poisson accommodé comme il doit l'être, a toujours été cher aux gourmands. Tous ont été du même avis sur les qualités de l'anguille de mer, connue dans l'antiquité sous le nom de murène...
L'assemblée, prévoyant que M. Grimardias allait l'édifier complètement sur le compte de l'ancienne divinité égyptienne , écouta le savant en observant un silence honorable pour l'auditoire et le narrateur.
— L'histoire, continua-t-il, est remplie de faits intéressants sur les murêneSy et il m'en vient quelques uns k l'esprit. Nous voyons qu'Antonine , femme de Drusus, mit, ainsi que Crassus, des pendants d'oreilles a ses murènes. Ce dernier porta même le deuil après en avoir
perdu une qu'il chérissait. Cela vous étonne il n'est
cependant pas le seul : Hortensius, ce grand orateur, ce grand gourmand, ce grand buveur qui en mourant laissa dix mille tonneaux de vin pour consoler ses amis, Hortensius pleura comme un enfant lorsqu'on vînt lui ap-
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prendre que Tune de ses murènes venait de mourir.
— Oh I quant à moi, dit Tapagini, je n'aime le poisson que lorsqu'il est cuit ; et quand il est vivant je lui déclare une guerre impitoyable.... je pêche à (aligne.
— Vous êtes sans doute plus adroit que ne Tétait Marc- Antoine, reprit H. Grimardias. Un jour queTancien triumvir péchait devant Gléopàtre et qu'il était très mécontent de ne rien attraper, il commanda tout bas à un esclave d'attacher un poisson à son hameçon, sans que la reine s'en aperçût. Par ce moyen, il eut Tair d'être plus adroit ; mais Gléopàtre découvrit cette ruse, et s'en vengea le lendemain : elle gagna les esclaves d'Antoine, et fit attacher des poissons salés aux hameçons de son amant. La première chose qu'il attrapa fut un hareng saur, ce qui fit rire tout le monde aux dépens du malheureux pê~ cheur.
On applaudit beaucoup k cette anecdote, et M. Martin profita de la bonne humeur du savant pour lui demander pourquoi l'on disait que la ville d'Amsterdam était bâtie sur des arêtes de poisson?
— Parce que, répondit le savant, la pêche du hareng est une des ressources les plus importantes de la Hollande. Gette nation n'a pas été ingrate, car on voit à Amsterdam une magnifique statue élevée k Bucklez, qui, eni3&7, a retrouvé le moyen de conserver le poisson en le salant. Chose digne de remarque, et qui pour nous, gastronomes, a une grande signification, c'est qu'en 1536, Charles-Quint et sa sœur, la reine de Hongrie, visitèrent ensemble la tombe de Yencaqueur de harengs,
— Les religieux de Fabbaye de Fontaine-les-Blanches n'en auraient pas fait autant, fit obsen^er M. Patelin, car
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ils n'aimaient pas ce poisson. En 1340, Isabelle de Blois leur légaa une rente perpétuelle de deux cruches d'huile et d'un millier de harengs^ à la condition que les moines diraient une messe chaque année pour le repos de son âme et de celle de son époux. Les moines obtinrent, au bout de quelques années, que Ton convertît cette donation en une rente de trente sous, ce qui équivalait k peu près à trente-sept francs de notre monnaie.
La conversation de nos gourmands se fût continuée de nouveau sur l'article des harengs, si pour l'interrompre Ton n'eût apporté sur la table un magnifique saumm. L'auteur qu'on applaudit, l'avare près de son trésor, l'amant près de sa maîtresse, eussent pu seuls dans cette circonstance être comparés à nos gastronomes. A ce moment, un incendie, un tremblement de terre, ou toute autre catastrophe, n'eût pas eu le pouvoir d'arracher ces disciples de Comus à leur admiration pour l'énorme et majestueux poisson qu'ils avaient sous les yeux.
Quand ils l'eurent contemplé tout à leur aise, M. Patelin en distribua à chaque convive, et M. Grimardias, selon son habitude, donna une fois de plus essor à sa loquacité:
— A Rome, dit-il, dans une pareille circonstance, nous eussions entendu le son des flûtes et des hautbois. C'était l'habitude de témoigner, par l'harmonie des instruments, la joie que l'on éprouvait en voyant paraître sur la table un poisson ou un oiseau de prix. Aussi, Macrobe cite-t-il une lettre de Sammonicus à l'empereur Sévère, dans laquelle on complimente ce dernier pour les honneurs qu'il a fait rendre à un esturgeon servi sur la table impériale.
— Cet empereur, dit M. Patelin, était plus raisonnable
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qu'Edouard II, roi d'Angleterre, qui par une loi défendit à tous ses sujets de manger de Y esturgeon. Cette défense fut sévèrement observée, et, pendant toute la durée de son règne, Edouard II mangea seul de ce poisson. Etienne, un de ses successeurs, modéra les termes de cette prohibition, et, dans quelques cas, il permit d'en servir sur les tables. A la mort de ce roi on rétablit la défense dans toute sa vigueur, en qualité de prérogative royale. Il faut dire qu'Edouard II pouvait établir un précédent puisé dans l'antiquité, car Gatys, reine de Syrie, avait une passion si violente pour le poisson, qu'elle publia une loi qui forçait tous les pêcheurs à lui apporter intégralement celui qu'ils auraient pris. Par faveur spéciale, elle accordait quelquefois à ses sujets le droit d'en manger; mais il était bien difficile d'obtenir cette permission.
— Cette reine se serait parfaitement entendue avec Lucullus, reprit M. Grimardias, car cet homme, dont le nom est tout un éloge gastronomique, dépensa autant d'argent pour la construction de ses viviers, qu'il en eût fallu pour bâtir une ville entière. Après sa mort, Caton vendit, en sa qualité de tuteur, cette ;piscine au profit des enfants de Lucullus, et il en retira un million de notre monnaie.
— Mes créanciers voudraient bien que je leur laissasse un pareil héritage, répliqua Tapagrai. Jusqu'à présent, cela me paraît impossible.
— Un seul homme peut être comparé à Lucullus pour l'amour qu'il portait au poisson, continua le savant : c'est Orata, qui vivait en l'an 656 de Rome. Souvent contrarié dans ses goûts par le mauvais temps qui ne permettait pas toujours d'aller à la pêche, Orata enferma les flots de la
mer dans des viviers, et y fit jeter une innombrable quan« titéde poissons qui se multiplièrent à l'infini. Non content de cela, il fit encore bâtir, à l'entrée du lac Lucrin, d'immenses édifices qui obstruèrent Tembouchure de ce lac. Son principal but était d'avoir des hullres toujours franches....
-^Oui, mais vous oubliez de nous apprendre, ajouta l'avocat, que cet envahissement de la mer lui attira un procès queConsidius, un des fermiers publics, soutint au nom de l'État. On rapporte même que L. Crassus, qui plaidait contre Orata, dit au tribunal : « Mon ami Considius a tort de dire qu'en éloignant Orata du lac Lucrin il le privera d'huttres ; car si on lui défend d'en prendre là, il saura bien en trouver sur le toit de ses maisons. »
— Je n'aurais jamais cru, dit M. Martin, que les Romtins aimassent tant le poisson.
— Ils en faisaient leurs délices à ce point , répliqua M. Patelin,'que par une loi on défendit aux marchands de marée de s'asseoir avant que toutes leurs marchandises ne fussent vendues. On prétendait que l'incommodité d'être longtemps debout les rendrait accommodants avec leurs pratiques, et qu'alors ils vendraient à meilleur marché.
— Tout nous prouve que les Romains aimaient beaucoup le poisson, ajouta M. Grimardias, puisque chez eux un seul barbot s'est payé deux cent cinquante écus, ce qui faisait dire à Caton « qu'il doutait du salut d'une ville où l'on vendait un poisson plus cher qu'un boeuf. »
— Celte dernière citation ferait honneur k M. Tristan, dit le parasite, qui, n'étant plus surveillé par le rentier, buvait comme un sonneur. J'aurais été curieux de savoir
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ce qu'an philosophe comme lai eût répondu aux éloquents discours de MM. Grimardias et Patelin. Rien, sans doute, car la vérité a le don de convaincre, et....
M; Martin s'aperçut de la faute qu'il avait commise, et se tournant vers leur amphitryon, il lui indiqua par un geste que le lauréat commençait à s*enivrer.
*— Qui n*a pas aimé, qui n'aime pas le poisson?
reprit avec assurance M. Brillant.
— Érasme, répondit M.Maigret; chaque fois qu'il en sentait Todeur il perdait connaissance.
— Il avait tort, répliqua le parasite. Lord Byron ne loi ressemblait pas, car il a écrit : ce Rien de plus délicieux dans la vie que le coin du feu, une salade de homard, du Champagne et la causette. » Âh ! si tous les légumineux, si tous les membres des sociétés de tempérance, si tous les mangeurs de pain see connaissaient le bonheur que nous éprouvons ici, ils ne pouriraietit résister à nos doctrines et à notre exemple, noUs les convertirions à la science du bien vivre*. 4 Si Vous le voulez, messieurs, je vais vous chanter une chanson
On r interrompit aussitôt. Âsa manière de s'exprimer, au ton qu'il avait pris , il n'y avait plus d'espoir que le parasite laissât un instant derepos aux autres gastronomes. Tapagini voulait le mettre tout de suite k la porte, mais le docteur s'y opposa, et k eux deux ils imaginèrent de te faire sortir sans bruit. M. Maigret parla tout bas à chacun des convives , et au moment où le lauréat entonnait sa chanson, ils se plaignirent tous d'atroces douleurs d'estomac. Le docteur poussa même la complaisance jusqu'à courir à la cuisine, pour en rapporter une casserole qui certainement, dit^il, avait été malétamée. M. Patelin soutint
d'abord que les aliments avaient été falsifiés, mais après qiiel<|ittfii instants de controverse, il se rangea à ropinion de M. Maigret. Le rentier, ne se dissimulant pas qu'il était la cause de tous ces désagréments, se promit, au fond du cœur, de ne plus s'y exposer désormais.
Seul entre tous, M. Brillant affirmait qu'il ne souffrait pas, et versant du vin dans son verre, il se disposait k le boire en fredonnant sa chanson, lorsque le docteur, lai prenant le bras, lui dit avec gravité :
— A quoi pensez-vous, monsieur? Vous voulez donc mourir? Vous ne savez donc pas que rien n'est plus dangereux que de boire du vin dans les cas d'empoisonnement? Vous êtes d'uae pâleur extrême, vous pouvez à peine vous soutenir, et si vous m'en croyez, c'est du repos qu'il vous faut avant tout. Demain, ou ce soir, vous pourrez manger une côtelette ou deux afin de chasser la substance que vous avez dans Testomac. Quant à présent, je vous engage à rentrer tout de suite chez vous
— Le fait est que je ne me sens pas bien, répondit le parasite, impressionné par le discours de M. Maigret et par tout ce qu'il voyait autour de lui. Je vous remercie de vos conseils, et je vais «les suivre.
Après avoir avalé un verre d'eau que lui présenta le docteur, il descendit tristement avec lui, et monta dans un omnibus qui passa fort à propos.
Laissons M. Brillant recevoir sa juste punition, cl, débarrassés de cet importun, écoulons la conversation de> autres gourmands pendant l'absence dn docteur.
— Moi, disait Tapagini, je ne me reconnais pas le droit de faire un crime k personne d'aimer la bonne chère et le plaisir; les uns soutiennent que c'est un mal, d'autres
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que c'est un bien ; je û*accuserai donc pas M. Brillant sous ce rapport. Mais être là comme une araignéequi tend sa toile, vivre on ne sait comment, se trouver toujours au milieu de nous sans y être invité, et boire comme un Flamand, voilà ce que je ne pardonne pas.
— Il faut de Findulgence, répliquait. Martin, qui se repentait de plus en plus d'avoir amené Fauteur de VBomme tranquille.
— Mon Dieu! reprit Tapagini, je ne hii souhaite aucun mal, et je ne voudrais pas seulement qu'il se crût empoisonné ; mais il a dit un mot qui me permet de supposer qu'il a un mauvais cœur; il a parlé d'un ton dédaigneux des mangeurs depain sec. Je connais une pauvre famille dont le père et la mère travaillent depuis le matin jusqu'au soir, et ces braves gens n'en mangent pas moins, quelquefois du pain sec à leurdtner. Puis, si nous eussions laissé contmuer ce gaillard-là, il nous aurait dit mille horreurs de M. Tristan, qui vaut mieux que lui, après tout, quoiqu'il ne me paraisse pas très fort en gastronomie. S'il voulait l'attaquer, il n'avait qu'à le faire en sa présence. J'ai connu des pique-assiettes ^ mais ils étaient plus aimables que M. Brillant.
Par un juste sentiment des convenances, M. Patelin ne se mêla pas à la conversation, et chose surprenante, ce fut M. Grimardias qui se trouva le plus affecté de cette scène, dont il était, comme on va le voir, la cause première.
Depuis très longtemps ce savant était reçu tantôt chez le rentier, tantôt chez le médecin, tantôt chez l'avocat, et jamais il n'avait invité aucun d'eux à venir dîner chez lui. Sans que cela le gênât, il eût pu cependant recevoir
ses amis, mais son avarice y avait toujours mis obstacle. Il savait trop par expérience que pour les traiter convenablement, il fallait autre chose que des dissertations sur l'art culinaire, et la moindre dépense était un véritable supplice pour M. Grimardias.
Néanmoins, il comprit qu'il ne pourrait rester dans cette situation, et son amour-propre l'emportant sur sa ladrerie, il prit à ce moment la résolution héroïque d'inviter prochainement ses amis à dîner, et de les traiter selou leurs mérites. Poussant la grandeur d'âme jusqu'au sublime, il décida même qu'il convierait Tristan à cette fête qui devait marquer dans les annales gastronomiques.
Toutefois, il ne communiqua pas sa résolution k ses amis, et leur réserva cette surprise en temps opportun.
En se séparant, nos gastronomes se promirent de se réunir le plus tôt possible, et M. Maigret se chargea d'amener Tristan à leur prochain repas.
Cette détermination prise, ils rentrèrent chez eux : Tapagini fulminant contre le parasite, M. Martin désolé de la faute qu'il avait commise, et M. Grimardias rêvant au banquet qu'il voulait offrir à ses collègues.
Quant au lauréat, son indisposition n'eut aucune suite fâcheuse; il se porta même si bien le lendemain, que dans la soirée on eût pu le voir chez un de ses amis, qui se trouvait très honoré de ce qu'un grand homme comme M. Brillant eût consenti à s'asseoir à sa modeste table.
CHAPITRE QUATRIEME
Eia Saint-niartiii.
Pendant tout Télé qui suivit le dîner de M. Patelin , nos gastronomes ne purent se réunir. M. Martin était allé à la campagne; Tapagini, poursuivi par ses créanciers, était parti pour Bruxelles , et n'en était revenu qu'à la fin de Tété. M. Grimardias travaillait avec ardeur à un Mémoire qu'il devait présenter k l'Académie des sciences morales et politiques.
Quant à notre parasite, il trouvait moyen de dîner en différentes maisons, se faisant toujours précéder par son éclatante renommée, et ne récitant jamais plus de quatre vers de son admirable pol^me. Plusieurs fois il était allé rendre visite à MM. Martin, Grimardias et Patelin, mais il en avait été accueilli si froidement qu'il n'osait plus y retourner.
M. Grimardias ayant achevé son Mémoire, se souvint de la résolution qu'il avait prise au dîner précédent , et voulant l'exécuter sans plus de retard , il invita ses
amis à venir célébrer chez lui la Saint-Mcartin. Il ne se sentit un peu embarrassé qu'à Fégard de Tristan, mais après mûre réflexion, il lui écrivit le billet suivant :
ce Monsieur et cher antagoniste,
» Oserai-je vous prier de venir dtner chez moi dimanche prochain à six heures ? Vos opinions sur la gastronomie sont, je le sais, tout à fait opposées aux miennes, mais c'est surtout à ce titre que je me permets de vous inviter. Vous seriez donc bien aimable de me traiter en ennemi généreux. Après le dîner, je me propose de lire un travail que je viens de présenter à l'Académie, et je m'estimerais fort heureux si vous vouliez m'honorer de votre critique et de vos observations.
» Tous nos amis ont regretté votre absence au précédent banquet, et ils espèrent bien que la prochaine fois vous ne leur causerez pas un semblable déplaisir.
» Grimardus. »
Sous peine d'être justement taxé d'impolitesse, Tristan ne pouvait se dispenser d'accepter une aussi gracieuse invitation. Il n'en eut pas même la pensée, et répondit au savant qu'il serait exact au rendez-vous.
Vouloir donner à dîner, et réaliser ce projet, n était pas chose facile à M. Grimardias. Son logement n'était point assez spacieux pour recevoir plusieurs convives, et au lieu d'un Vatelou d'un Carême, notre savant n'avait pour tout auxiliaire qu'une pauvre femme qui lui faisait son ménage et sa cuisine.
Il eut alor^ avec cette femme un dialogue— nous pourrions dire une dispute — qu'on ne saurait comparer qu'à
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Tentrelien d'Harpagon et de maître Jacques. Discutant sou à sou la dépense, le savant voulut démontrer à sa cùi" sinière que le véritable talent d'un cordon-bleu consistait à apprêter avec non moins d'art que d'économie les comestibles qu'on achetait. La femme de ménage eut beau se récrier, s'évertuer à lui prouver que toute sa pratique culinaire se réduisait au pot-au-feu et k la cuisson de quelques légumes, le savant fut inflexible. Il alla même jusqu'à persuader à sa ménagère que rien n'était plus facile que de préparer At% cardes au parmesan^ des noix de veau glacées et du bosuf à l'étendard ; et d'ailleurs, lui promettant de l'aider de ses conseils et de son expérience, il lui laissa, dans ce qu'il appelait pompeusement sa cuisine, la dernière édition d'un livre qu'il avait annoté, et auquel il avait donné le titre du Cuisinier incomparable.
Mais, hélas I comptant avec tristesse le peu d'argent que lui avait remis son mattre, la femme de ménage vit que la somme serait k peine suffisante pour acheter les assaisonnements indispensables, et lorsque H. Grimardias rentra, elle lui réclama 100 francs de plus.
Peindre la fureur du savant à cette impertinente demande, nous parait impossible; tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'outré de colère, il chassa son cordon-bleu^ qui, en retour, le gratifia d'une foule d'épithètes, que par respect pour cet homme illustre nous ne répéterons pas.
Prométhée sur le mont Caucase, Philoctète dans son lie, Ixion tournant sa roue, n'étaient certes pas plus tourmentés que ne le fut H. Grimardias en se voyant seul au milieu de ses légumes et de quelques livres de viande qu'il avait achetées la veille. Mais comme l'heure s'avançait, et qu'il connaissait la ponctualité de ses convives, il
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ne pouvait retarder d'une seule minute l'instant de leur dtner. Que faire, grand Dieu? Son embarras était extrême; mais il soutint avec courage cet affreux contre-temps. Animé d'un zèle au-dessus de tout éloge, le savant se transforma lui-même en cuisinier, et, tout fier de cette héroïque résolution, il s'était déjà bravement placé devant ses fourneaux, lorsque tout à coup il enteudit frapper à sa porte; M. Brillant se présenta.
Pour tout au monde notre savant n'eût pas voulu se laisser surprendre dans l'accoutrement dont il était afi'ublé, aussi reçut-il le parasite avec un air maussade qui s'explique aisément. Hais après l'avoir complimenté, encouragé, le soi-disant lauréat, qui devina bien vite quelles étaient en ce moment les sérieuses occupations de M. Grimardias, lui demanda la permission de lui lire une ode qu'il avait composée en son honneur.
La joie illumina tout à coup la physionomie du savant, et quittant pour un instant ses fourneaux, oubliant même l'aversion qu'il portait à la poésie, il serra la main du parasite, et lui exprimant sa gratitude avec une véritable effusion :
— Vous restez à dtner, n'est-ce pas ? lui dit-il.
— Oh 1 non, je vous remercie. . .
— Restez donc, je vous en prie...; mais avant tout, mon cher monsieur Brillant, lisez-moi votre ode, car c'est une ode, n'est-ce pas?
Le parasite chercha dans son portefeuille , et avec un dépit parfaitement joué :
— Diable! diable! fit-il, je n'ai sur moi que la dédicace... Est-ce que par hasard j'aurais oublié le reste à la maison ?
Et comme il cherchait toujours sans rien trouver, M. Grimardias, fatigué d'attendre, lui dit :
— Ne cherchez plus votre ode, monsieur Brillant; c est un petit malheur que vous réparerez ce soir.
— Soyez-en sûr, répondit le parasite avec un sangfroid imperturbable, et s' apercevant que l'heure du repaf était encore éloignée, il prétexta une visite indispensable, et promit de revenir à six heures précises.
Enchanté de l'attention délicate du lauréat, notre gaMtronome retourna à sa cuisine, et se remit à éplucher ses légumes, à fouetter ses œufs, et à faire cuire son gigot.
Muse de Régnier et de Boileau, inspire--moi pour racon* ter en termes dignes du sujet, comment furent traités les gourmands qui se présentèrent chez M. Grimardias le jour de la Saint-Martin.
Les convives du savant furent tout d'abord presque asphyxiés par une épaisse fumée qui , jointe à une odeur de graisse répandue dans le feu, les fit tousser autant qu^ s'ils eussent été enrhumés depuis six semaines. C'était un sinistre présage ; aussi, dès ce moment, nos gastronomes se résignèrent-ils à faire le plus mauvais repas qu'ils eussent encore fait de leur vie.
— Messieurs, dit l'amphitryon avec 'un sérieux qui les fit tous frémir , je n'ai pas voulu confier à d'autres le soin de préparer les aliments qui composeront notre banquet. Je me suis souvenu que le roi Cadmus avait été d'abord cuisinier, et je n'ai pas cru déroger, en imi-
tant ce noble exemple. Loin de moi, certes, la prétention de me comparer à ces docteurs en soupers qui, par amour pour l'art culinaire, portaient sur eux tous les assaisonnements, afin de pouvoir s'en servir dans les repas où ils se trouvaient ; mais j*ai fait de mon mieux , et j'espère que vous serez contents.
Par politesse, chaque convive s'efforça de répondre d'une façon convenable aux prévenances de M. Grimardias, mais aucun ne put achever sa phrase ; le potage était poivré de telle façon, qu'il eût fallu être doué d'une vertu tout évangélique, pour ne pas faire une affreuse grimace en l'avalant.
Tapagini ne put même s'empêcher de dire tout haut :
— Ah I que ce poivre est fort I
— Il est possible que le potage ait été un peu poivré, répondit H. Grimardias; mais excusez ma distraction, messieurs ; j'ai oublié, sans aucun doute que nous n'étions plus au XVI* siècle, où le poivre était si cher , que les riches seuls en usaient. Il est heureux, n'est-ce pas, ajouta-t-il, qu'en 1751, M. Poivre nous ait rapporté cette substance de la Gochinchine , et qu'elle ait pu se vulgariser dans notre pays?
— Oui certes, répondit M. Patelin, mais je dois ajouter que le poivre était autrefois un des tributs que les seigneurs exigeaient de leurs vassaux. Pour indiquer la richesse de Guillaume, comte de Limoges, Geofiroi, son historien, dit que ce seigneur avait chez lui des tas énormes dtpoivre amoncelés comme si c'eût étédes glands pour les porcs. Je vous citerai encore deux exemples pris dans l'histoire du xu* et du xiii* siècle. Lorsqu'en 1107, Roger, vicomte de Béziers, fut tué par les bourgeois de
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cette ville, le fils de la victime leur imposa un tribut annuel de trois livres depoivre. Et, en 11^3 commeen 1285, Bertrand et Rostang de Noves, tous deux archevêques d'Aix, forcèrent lesjuifs de cette localité à leur fournir annuellement deux livres de la même épice....
— Pendant très longtemps, reprit M. Grimardias, les anciens furent bien à plaindre ; pour assaisonner leurs mets, ils ne possédaient que du sel, une sorte de poivre bien éloigné du nôtre, de Tail, de l'oignon, des poireaux, du vinaigre, de la moutarde, du miel, de Thuile, du beurre, et quelques autres plantes aromatiques.
— Mais, interrompit Tristan, je ne vois pas que les peuples de Tantiquilé eussent tant à se plaindre sous ce rapport ; la liste que vous venez de donner me parait sufKsante.
— Ehl monsieur, répliqua Tamphitryon, on ne saurait s'entourer avec trop de profusion de tout ce qui peut exci-' ter notre appétit.
— M. Grimardias, demanda le rentier, donnez-nous donc quelques détails sur les autres assaisonnements ?
— Volontiers, répondit le savant. La girofle et la mus^ code nous viennent des lies Moluques, et les Hollandais se sont battus plus d'une fois pour obtenir cette dernière. Lq piment est originaire destlesCaraïbes, et la cannelle de nie de Ceylan. Les câpres viennent de la Barbarie , et c'est au Mexique que nous devons la vanille. Quant au persil, c'est grâce k un présent que des Carthaginois firent aux Marseillais que nous avons pu en avoir en France.
— Le persil est très échauffant, reprit le docteur, et il est funeste aux tempéraments bilieux. Lœthusa, ou petite ciguë, qui ressemble beaucoup k notre plante potagère , était recherchée par les Grecs à cause de ses propriétés
vénéneuses, et ils la faisaient infuser avant de la donner à boire à leurs condamnés k mort.
— Oui, ajouta Tristan, lorsque Phocion eut été condamné, il donna douze drachmes au bourreau, et lui dit : (( Achetons le supplice , puisque aujourd'hui tout se vend dans Athènes. » C*est aussi la ciguë que but Philopœmen pour le punir de s'être opposé à l'invasion des Romains.
— Le cer/èttiV, reprit M. Grimardias, se nonunait cer«folium (feuille de Gérés) ; il entrait dans les aliments qu'on offrait k la déesse de l'agriculture
Le savant allait continuer à discourir de la sorte, lorsqu'un incident vint interrompre ce dialogue instructif. Regardant sans cesse sous la table, Tapagini cherchait à retirer ses jambes de la paille où elles se trouvaient engagées; ne pouvant y réussir, et tout étonné de cette étrange innovation, il interrogea H. Grimardias, afin de connaître le motif qui lui avait fait transformer sa salle à manger en une sorte de grenier à fourrage.
— C'est pour vous prouver que je connais les bonnes traditions, répondit le savant. Autrefois, nos aïeux, ne connaissant point encore les tapis, mettaient du foin dans leur salle k manger pour garantir du froid les jambes de leurs convives. Mais s'étant aperçus que l'odeur du foin portait au cerveau, ils le remplacèrent par de la paille,
Legigot de mouton^ non rôti, mais bouilli, qui parut k ce moment sur la table, acheva de désespérer les gastronomes. Legoûtenétaitsifade,qu'ilscherchèrentklereleveruiipeu, en vidant entièrement le moutardier. Tout contribuaitdonc à les irriter, jusqu'k la présence du parasite, auquel personne n'adressait la parole. M. Grimardias seul causait avec lui, et cela fut assez pour que M. Brillant, en voyant
paraître le gigot, se crût en droit de dire d'un ton décidé :
— Messieurs, je suis de l'avis de Berchoux ; aux mets les plus délicats il préférait ce simple rôti. J'aime mieux, disait-il :
J'aime mieux un tendre gigot Qui, sans pompe et sans étalage , Se montre avec un entourage De laitue ou de haricot.
Gigot, recevez mon hommage; Souvent j'ai dédaigné pour vous Chez la baronne ou la marquise La poularde la plus exquise Et même la perdrix aux choux.
Tapagini avait bien envie de répondre qu'il aimait aussi le gigot, mais que celui qu'on leur offrait n'avait aucune des qualités requises. Par prudence, il contint sa réflexion, en se promettant toutefois de souper en sortant. Le rentier, voyant que décidément il n'y aurait rien de bon à manger ce soir-lk, voulut au moins continuer sou éducation culinaire ; il s'adressa donc encore à M. Grimardias pour en obtenir quelques renseignements sur la moutarde.
— Ce condiment, répondit le savant, portait d'abord le nom dçi sénevé on sauce; c'est en 1382 qu'il fut appelé moutarde, et voici pourquoi : Les Gaulois s'étant révoltés, Dijon fournit à Philippe le Hardi 1,000 hommes pour les combattre. En reconnaissance de ce service, le duc permit aux habitants de porter ses armes , et d'y ajouter sa devise : moult metarde (il me tarde). Cette inscription fut sculptée sur les portes de la ville ; mais le temps ayant détruit le mot me^ il ne resta que moult-tarde. Comme
les Dijonnais faisaient à cette époque uu grand commerce de sénevé, on changea le nom de cette graine en celui de la devise.
— La moutarde a-t-elie toujours été en pâte? demanda Tapagini.
— Non : elle était primitivement à l'état sec ou en forme de petites boules ; dès qu'on voulait s'en servir, on la délayait dans du vinaigre.
— Monsieur Grimardias, dit le rentier , je n'ai jamais pu savoir pourquoi, en se moquant de quelqu'un, on l'appelle moutardier du pape.
— Ceci est bien obscur, répliqua le savant. On suppose que cette épithète se rattache à l'histoire de Clément VII. Un historien, PubliusValérius, nous à appris que ce pape aimait tant \2l moutarde, qu'il excita parmi ses domestiques une émulation incroyable pour qu'ils lui en fabriquassent d'excellente. C'est peut-être l'un d'eux que l'on aura appelé premier moutardier du pape. Tout ce que je puis ajouter, c'est que, dans son enthousiasme, Yalérius place la moutarde de Clément VII au-dessus de l'ambroisie.
— Pline, dit le docteur, assure qu'elle est un excellent antidote contre les champignons vénéneux.
— L'empereur Claude aurait bien dû s'en souvenir, répondit Tristan, car vous savez qu'il mourut empoisonné par Âgrippine, sa nièce et sa quatrième femme. Sachant qu'il aimait les champignons, elle lui en fit servir un plat empoisonné.
— Oui, reprit M. Maigret, et le médecin qu'on appela au secours du pauvre empereur, au lieu de lui administrer un vomitif, passa une plume remplie de poison dans la gorge de Claude.
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— Ajoutez, continua le savant, que Néron disait, à ce propos , « que les champignons étaient un ragoût des dieux, puisque son prédécesseur, après en avoir mangé, avait été mis au rang des immortels. »
— J'admire, dit Tristan, l'impassibilité avec laquelle vous racontez de pareilles horreurs ; non que je plaigne un homme comme l'empereur Claude , mais sa mort n'en est pas moins le résultat d'un crime.
— Monsieur, répondit le savant, je n'ai pas à m'occuper des vices ou des vertus de tel ou tel personnage. Par suite de mes profondes recherches, tout étant pour moi subordonné k l'art culinaire, je ne veux pas stérilement discuter sur ce qu'on appelle avec tant de présomption la philosophie de l'histoire.
— Alors, répondit Tristan, vous dites, comme l'auteur de la Gastronomie :
Peu m'importe le reste , il suffit que je dîne.
— Sans doute, surtout quand c est avec mes amis, répliqua M. Grimardias. Ah I si vous aviez mon âge, et, permettez-moi de le dire, mon expérience, vous sauriez qu'il n'est rien au-dessus d'un bon dtner, et que, pour peu qu'on ait de l'appétit, il n'est pas de pareil bonheur. Qu'est-ce que l'amour, qu'est-ce que la gloire , qu'est-ce que la philosophie, lorsqu'on les compare aune table bien servie ? Rien, rien, monsieur. « L'homme est né pour manger, » dit la Bible...
— Je vous demande pardon , monsieur Grimardias,
répliqua Tristan, vous faussez le texte de l'Écriture, qui
dit : w L'homme est né pour travailler comme V oiseau
pour voler, » Et si toute votre existence se fût écoulée à
manger, vous ne seriez point aussi instruit.
— Je puis me tromper, quant au texte biblique... Mais sachez-le bien, monsieur, répondit le savant, je n'en persiste pas moins à prendre pour règle de ma conduite Tépitaphe suivante, que je ne me lasse pas d'admirer : « Sardanapale, fils d'Ânacyndaraxes, fit bâtir en un seul jour la ville d'Anchiale et celle de Tarrus. — Passant, bois, mange, divertis-toi, car tout le reste ne vaut pas une chiquenaude. »
— Digne épitaphe d'un homme qui n'avait connu de la vie que les plaisirs sensuels et grossiers! reprit Tristan. Comment pouvez-vous soutenir une semblable doctrine, quand, mieux que personne, vous savez que la plupart des gourmands n'ont aucune sympathie pour le reste des hommes, qu'ils sont insensibles à leurs douleurs, et qu'enfin quelques uns ont été la honte de l'humanité.
— Monsieur, répondit le savant d'un ton solennel, je ne suis jamais insensible devant un homme qui a faim, et je souhaite que tout le monde puisse manger à son appétit ; mais j'ai assez de raison pour ne pas tomber dans un spiritualisme que je trouve absurde.
— Est-ce donc être fou, répliqua vivement le misanthrope, que de vouloir que l'homme donne autant k son âme qu'à son corps ?Savez-vous que si j'avais des enfants, je leur défendrais de vous voir; je craindrais trop que vous ne pervertissiez leur cœur par vos maximes érigées en système. S'ils avaient reçu de Dieu quelques facultés, | je ne voudrais pas qu'ils les perdissent en étudiant et en pratiquant la gastronomie. Quels grands hommes leur offririezrvous comme exemple ?
— Tous ceux, reprit avec feu M. Grimardias, tous ceux qui ont porté l'art culinaire au degré où il est aujourd'hui^ |
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— Vous ne répondez pas. Voyons, soyez sincère, rien qu'en prononçant les noms de Néron, de Tibère, d*Héliogabale, de Vitellius, de Maximin et de tant d'autres, la rougeur de l'indignation ne colore-t-elle pas votre visage?
— - En les attaquant avec tant de colère, connaissezvous bien leur histoire ?
— Je sais, répliqua Tristan, qu'après être resté quatorae heures k table, Néron fit mettre le feu aux quatre coins de Rome, pour se donner une idée de l'incendie de Troie. Je ne parle pas ici de l'assassinat de sa mère, de celui de sa femme, et de tous ses autres crimes ; je vous imite, je ne veux pas sortir de mon sujet..,.
— Vous me permettrez d'ajouter quelques détails qui ne manquent pas d'intérêt, et qui auront l'avantage de mettre un peu de calme dans notre discussion, interrompit M. Grimardias, qui voyait avec peine que Tristan l'emportait sur lui :
La salle à manger de Néron était entièrement tendue en or. Par des procédés mécaniques, qu'on peut supposer analogues à ceux en usage dans nos théâtres, les plafonds et les lambris se transformaient à chaque service. Ils imitaient les mouvements des saisons et des astres ; à l'instant où les convives s'y attendaient le moins, il pleuvait des fleurs, et l'odeur de parfums exquis se répandait dans toute la salle.
Dès que les convives étaient arrivés, ils échangeaient leurs habits contre une sorte de tunique qu'on attachait avec une agrafe. On se couchait sur les lits, puis on se lavait les mains et les pieds ; on distribuait des couronnes aux convives, et l'on répandait des parfums sur leurs têtes. Lorsque les invités avaient pris place, on
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offrait des libations aux dieux, et l'on procédait à la nomination du roi du festin. Ensuite, des esclaves distribuaient à chaque convive la carte du repas. Les ombres ( personnes que chaque invité avait le droit d'amener avec lui ) recevaient aussi cette carte, et le festin commençait.
— Ces détails ont certes beaucoup d'intérêt, dit Tristan; mais je tiens cependant à faire, à mon tour, la biographie gastronomique de quelques uns des hommes que je viens de nommer tout à l'heure. Que pensez-vous du successeur d'Alexandre Sévère , qui , lorsqu'il était seul à dîner, voulait qu'on lui servit quarante livres de viande, et trente-six mesures de vin? Que direz-vous de ce personnage qui ressemblait plutôt à un éléphant qu'à un homme, dont deux esclaves portaient le ventre, et qui, en guise de bagues, mettait les bracelets de sa femme?
— Je dirai que c'était un polyphage , répondit M. Grimardias; certains auteurs assurent que le corps de Denis d'Héraclée avait pris les mêmes proportions et par les mêmes causes.
— Admirerez-vous aussi , ajouta Tristan , l'empereur Géta , qui passait trois jours consécutifs à table, et se faisait servir une série de mets dont les noms devaient commencer par chacune des lettres de l'alphabet?
— Eh I dit M. Martin, cet empereur était comme moi ; il voulait sUnstruire en mangeant.
— Croyez-vous, continua le misanthrope, que Vitellius eût aussi envie de s'instruire, ce gourmand éhonté qui , tout empereur qu'il était, dînait tantôt chez les uns, tantôt chez les autres, taxait les gens pour qu'on lui donnât à souper , et ne voulait pas qu'un repas où il assistait coûtât moins de &00,000 sesterces, ou 50,000 francs? Es-
sayez, si cela est possible tootefois, de justifier cet homme que ni temps ni lieu ne pouvait gêner; qui, dans lessacrifices, ôtaitde dessus les charbons les chairs des offrandes et les gâteaux sacrés, et qui, lorsqu'il voyait des viandes étalées dans les rues, les prenait et les mangeait en marchant. Tâchez de transformer en héros celui dont le pouvoir n'était qu'un moyen de satisfaire l'intempérance. Ses huit mois de règne coûtèrent k la nation 900 millions de sesterces, à peu près 112 millions de notre monnaie, ce qui faisait dire à Josèphe l'historien, « que siVitellius eût régné plus longtemps, tous les biens de l'Empire n'auraient pas suffi à l'entretien de sa table. » Je voudrais savoir maintenant si M. Grimardias désirerait encore qu'on eût partout le portrait de Vitellius pour inspirer le goût de la gastronomie?
— Vous vous trompez étrangement, répliqua le savant, vous confondez les gastronomes avec les polyphages. Les faits que vous nous citez sont indignes de gens bien élevés et qui se respectent.... Il n'est pas un gourmand digne de ce nom qui ne les désapprouve.
— Avant d'aller plus loin, fit le rentier, dites-moi, je vous prie, ce que signifie le mot polyphages ?
— C'est, répondit M. Grimardias, la propriété qu'ont quelques hommes de manger autant qu'ils le veulent sans éprouver d'indigestion. Mais je vais mieux me faire comprendre par l'extrait d'un livre qui qualifie très bien les nuances de la gourmandise ; je dois l'avoir sur ma table.
Pendant que M. Grimardias cherchait sa note , TapaginidisaitàM. Martin :— Si lesavant n'avait que son dîner pour convaincre le philosophe des douceurs de la gastronomie, ce serait bien malheureux, car j'ai la bouche em-
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portée. Quelle diable d'idée a-t-il eue de vouloir faire lui-même sa cuisine?
— Voici ma note, dit le savant en se remettant à table, et j'ai trouvé en même temps quelques détails sur certains polyphages; i^Yous les lirai, après les définitions que je vous ai promises :
« Le Goulu mange avec tant d'avidité, qu'il avale plutôt qu'il ne mange, ou qu'il ne fait que tordre et avaler. Comme on dit : il ne mâche pas, il gobe.
» Le Glouton court au manger, et mange avec un bruit désagréable , et avec tant de vivacité , qu'un morceau n'attend pas l'autre, et que tout a bientôt disparu devant lui. Il engloutit: on le dirait, du moins.
» Le Goinfre est d'un si haut appétit , ,ou plutôt d'un appétit si brutal, qu'il mange à pleine bouche, bâfre, se gorge de tout assez indistinctement. Il mange et mange pour manger.
» Le Gourmand aime k manger et à faire bonne chère. ( et en lisant ceci H. Grimardias appuyait fortement en regardant le misanthrope.) Il faut qu'il mange, mais non sans choix (1). »
— Je crois , ajouta le savant , que vous me supposez assez de raison pour ne pas me classer dans les premières catégories.
^ Oui, répondit Tristan; mais je pense aussi qu'un grand nombre d'hommes ne sont devenus goinfres , goulus, et même polypkages, qu'après avoir été gourmands,
— Mais, dit le docteur, qui, ainsi que M. Patelin, ne pouvait trouver l'occasion de placer un mot, ne peut-on
(i) Roubaad.
manger autant qu'on le peut d'excellentes choses, sans que la santé en souffre, et surtout sans mettre inutilement son esprit k la torture pour courir après des chimères ? M. Grimardias ne laissa pas longtemps la parole à son ami , et sous prétexte que son lièvre n'était pas encore cuit, ou plutôt, pour qu'on ne le confondît pas avec un polypkage, ce à quoi il tenait essentiellement, il recommença sa lecture :
— Messieurs, dit-il, je dois vous avertir que ce ne sont que de simples notes pour un ouvrage que je prépare ; elles ne sont pas même encore soumises à un ordre méthodique :
« Pandorée mangeait avec tant de gloutonnerie, que Gérés lui accorda le don de continuer à manger de la sorte sans être sujet aux indigestions. »
— Je voudrais bien, exclama M. Martin, jouir du même privilège 1
— « Théogène de Thasos mangea en un jour un bœuf tout entier. »
— Gela n'est pas possible, dit vivement le docteur, aucun estomac ne pourrait digérer une pareille quantité de viande.
— Si vous lisiez quelque chose, vous ne seriez pas content qu'on vous interrompît , repartit M. Grimardias. Laissez-moi donc continuer :
« On attribue le même exploit à l'athlète Milon de Grotone , dont l'ordinaire était de vingt livres de viande, d'autant de livres de pain, et de neuf pintes de vin.
» Artydamas de Milet, se trouvant à la table du satrape Arobarzane, dévora tout seul le souper qu'on avait préparé pour neuf convives^»
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M. Maigret se remuait sur sa chaise, et s'il Teût osé, il aurait supplié le savant de ne pas fournir à Tristan de pareilles armes. Son amour pour la gastronomie et son savoir médical se révoltaient contre les faits cités par M. Grimardias, qui n'en continua pas moins sa lecture :
» Ârchestrate était un mangeur de premier ordre, et dans les salles de festin on mettait son médaillon à cAté de celui de Cadmus. Il était d'une maigreur extrême.... »
— Peut-être avait-il le ténia, fit malignement observer le docteur?
«... Et pour peindre quelque chose de léger, on disait proverbialement : léger comme Archestrate.
» Suivant un historien, Clodius Âlbinus, empereur des Romains, aurait mangé en un seul jour cent truites, dix melons, vingt livres de raisin, cent becfigueset trentetrois douzaines d'huttres.
» Théodoret parle d'une Syrienne qui mangeait chaque jour trente poulets. »
— Écoutez, monsieur Grimardias, s'écria le docteur, qui ne put se contenir, surtout en voyant le sourire de Tristan, vous connaissez ma doctrine médicale : elle consiste à manger le plus possible ; mais franchement, à moins d'être Gargantua, je défie qui que ce soit de digérer seulement la moitié de ce que vos historiens racontent
— J'en suis fâché pour vous, répondit le savant, mais leur autorité me suffit, et je cx)ntinue, parce que je crois a la véracité de ceux qui nous ont transmis ces détails :
« En 1510, il y eut, pendant la diète d'Âugsbourg, un homme qui mangeait un veau et un mouton cuits en un seul repas. »
— Je ne m'engagerais pas seulement à consommer en
une journée le gigot qui est sur la table, dit à voix basse Tapagini au rentier, je préférerais du pain sec.
Malgré ces fréquentes interruptions, le savant poursuivait toujours la lecture de ses notes :
(( Sous le nom de YOgre de Wirtemberg , il y avait en Saxe, au commencement du x^uv siècle, un homme insatiable, qui, pour de Fargent, mangeait autant qu*on voulait. Dans un seul jour il avala un cochon et un mouton tout entiers. Il croquait tout ce qui se trouvait sous sa dent, et une fois, par manière de plaisanterie, il engloutit deux boisseaux de cerises avec les noyaux. »
Â ce dernier trait, l'assemblée tout entière éclata de rire, et notre pauvre savant finit par comprendre qu'il faisait faute route. Son amour-propre prit pourtant le dessus, et pour dominer cette hilarité :
— Messieurs, dit-il, vous avez tort de rire; Texistence de cet homme est constatée dans un mémoire présenté & TÂcadémie de Wirtemberg.
— Il y a eu, dans tous les temps des charlatans habiles, répliqua Tristan.
— Je n'ai plus que deux faits à citer, reprit M. Grimardias : le premier est raconté par de Thou, qui affirme que M. de Samblençay, son parent, étant archevêque de Bourges, mangeait sans interruption, qu'il faisait tous les jours six repas , et quittait toujours la table sans être rassasié.
Le dernier polyphage que je mentionnerai, existait de notre temps, et s appelait Tarare. Il exerça plusieurs métiers, et mangeait en une journée 1 équivalent du poids de son corps , c'est-à-dire cent livres ; il pariait d'avaler
autant d'aliments que pouvaient en contenir plusieurs grands paniers. S'étant engagé , et se trouvant à Farmée du Rhin, la ration ordinaire ne lui suffît pas, et il tomba malade d'inanition. Pour le mettre à même de satisfaire sa voracité, le général Beauharnais lui confîa une mission, qu'il remplit avec intelligence et courage, et qui lui valut une bonne récompense. Mais , quelques années après, il mourut de faim et de misère à l'hospice de Versailles.
Le savant s'arrêta ; et s'attendant k une vigoureuse réplique de Tristan, il retourna voir à la cuisine si son lièvre était cuit. Il ne le trouva pas encore au point désirable, et revint l'annoncer à ses convives, qui, se rappelant trop bien ce qu'ils avaient déjà mangé, n'eurent garde de s'en plaindre.
Tristan , soupçonnant que les gourmands attendaient sa réponse, prit la parole :
— Je n'abuserai pas, dit-il en s'adressant à M. Grimardias, de l'avantage que vous venez de m' offrir; et laissant de côté tous hspolyphages dont vous venez de parler, je vous demanderai si vous ne souriez pas de pitié quand vous lisez que Domitien convoqua le sénat pour savoir à quelle sauce on mettrait un turbot.
— Vous vous trompez, monsieur, répliqua le savant ; il ne s'agissait que de décider dans quel vase on le ferait cuire, et le turbot était, certes assez gros pour qu'on s'en occupât sérieusement. On a souvent employé du temps à des choses moins importantes.
Le misanthrope ne put s'empêcher de sourire à cette réponse ; néanmoins il voulut soutenir la discussion.
— Ainsi, dit-il, les persécutions et les crimes deTibèrc s'effacent à vos yeux, parce que cet empereur donnait des
prix à ceux qui se distinguaient par la somptuosité de leurs tables ?
— Certainement, répliqua M. Grimardias ; c'était un excellent moyen pour encourager les progrès de Tart culinaire.
— Par la même raison, poursuivit Tristan, vous ne vous sentez pas courroucé contre les vices d'Héliogabale, parce qu'il donnait des r^pas où l'on dépensait 50,00u fr., et que ses serviettes étaient en tissu d'or ?
— Non. Seulement je ne pardonne pas au Sardanapale romain d'avoir cru à l'existence du phénix, et d'avoir promis une fortune considérable à celui qui lui apporterait cet oiseau fameux, qu'il voulait mettre à la broche. C'est une erreur qui prouve son peu de connaissance en histoire naturelle. Mais j'approuve sa volonté de ne jamais consentir àmanger ou k boire deux fois de suite dans les mêmes plats ni dans les mêmes vases. Cela indique de sa part une propreté exquise.
— L'approuverez- vous aussi d'avoir affamé de pauvres infortunés, et de leur faire donner ensuite des morceaux de pierre ou de bois peints représentant de la viande et des fruits ?
— Non certes, répliqua M. Grimardias; la nourriture étant pour moi chose sacrée, je condamnerai toujours ceux qui en font l'objet de mauvaises plaisanteries. C'est pourquoi je blâmerai sévèrement Héliogabale de l'atroce plaisir qu'il se procurait avec les sigma. Les Romains nommaient ainsi un lit qui ressemblait à l'ancienne lettre grecque. Héliogabale s'amusait a placer autour d'une table séparée de la sienne, tantôt huit hommes chauves, tantôt huit goutteux, quelquefois
huit hommes maigres ou huit hommes gras. Ces malheureux ne pouvant ni se remuer ni porter la main à leur bouche, divertissaient beaucoup l'empereur et ses courtisans. Voulant pousser plus loin cet amusement , il fit fabriquer un sigma de cuir , et au lieu d'y mettre de la laine, on le remplit d'air. Lorsque ceux qu'on plaçait sur ce lit étaient bien en train de boire et de manger, on ouvrait secrètement un robinet, le sigma s'aplatissait, et les pauvres gens tombaient sur la table. Croyez bien , monsieur, qu'on peut être gastronome, et ne pas rester insensible devant de pareils exemples de cruauté ; il n'est personne au monde qui osât en prendre la défense .
H. Martin, qui craignait à chaque instant que les deux champions ne se fâchassent, dit avec bonhomie :
— Vous finirez peut-être par vous entendre.
— Celaneme parait guère possible, réponditTristan, car je n'ignore pas que lorsque l'art culinaire est arrivé à sod apogée chez les deux plus grandes nations de l'antiquité, c'était au moment de leur décadence. Gela me fait préférer le brouet des Spartiates aux mets de Lucullus.
— Vous serez servi à souhait, dit d'un air triomphant M. Grimardias, car j'ai accommodé mon lièvre à cette fameuse sauce. J'espère toutefois avoir mieux réussi que madame Dacier qui, invitant plusieurs amis à dîner, leur servit un fort mauvais ragoût en leur disant que c'était un mets antique.
Un sentiment de terreur s'empara de tous les convives. Jusqu'alors ils n'avaient mangé qu'avec répugnance ce que le savant leur avait présenté, et pour achever leur supplice on leur promettait encore un ragoût antique! H Brillantse damnait d'avoir fait croire à M. Grimardias
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qu'il avait composé une ode en son honneur ; Tapagini se croyait le jouet d'une illusion; M. Patelin craignait que son amphitryon ne se fût fourni chez l'un de ses clients, et M. Martin poussait des soupirs à fendre les rochers.
Mais sans tenir compte d4i terrible effet que Fannonce 'du ragoût avait produit, le savant reprit la conversation :
— Onaurait tort, dit-il, de médire de Lucullus; nousn avous pas beaucoupd'exemples d'une somptuosité semblable à la sienne. Il avait douze salles à manger, dont chacune portait un nom de dieu ou de déesse. Lorsqu'il invitait ses amis, il disait à son intendant : a Ledtner aura lieu dans le salon de Jupiter , d'Apollon ou de Mars. » Le nom seul du dieu ou de la déesse donnait la mesure de la somme qu'il voulait dépenser. Cicéron et Pompée ne dédaignaient pas d'aller lui rendre visite. Ils lui demandèrent un soir k souper , et comme Lucullus les suppliait de remettre la partie à un autre jour, ceux-ci insistèrent, et il les fit servir dans la salle d'Apollon. Chaque repas, dans cette salle» lui coûtait 50,000 drachmes (20,200 francs). Je vous permets de critiquer les polypkages, ajouta M. Grimardias en s'adressant à Tristan, mais je défendrai toujours Lucullus ainsi qu'Âpicius : ce sont les soutiens des vraies traditions gastronomiques.
— Âpicius, répondit Tristan. Ahl monsieur, votre héros est mal choisi, car c'est à propos de ce personnage que Sénèque disait : « Quelquefois , il ne faut qu'un homme pour corrompre toute une nation. » Je crois que j'aurais plus d'indulgence pour vos mangeurs de chair crue que pour de pareils corrupteurs.
— Mais vous n'y pensez pas, repartit M. Grimardias. Laissez-moi vous apprendre ce qu'étaient les
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trois Apicius. Tous trois étaient gourmands, et c'est un grand mérite : ne Test pas qui veut. Le premier vivait sous la République ; le second sous Auguste et Tibère ; et le troisième sous Trajan. On trouvait sur leurs tables des langues de paon, de rossignol et des oiseaux du, Phase. Celui qui vivait sous Auguste est le plus célèbre et tenait école de gourmandise. Il a même écrit un traité De obsoniis et condiment is, et ses expériences pour les sauces ne lui ont pas coûté moins de 1,500,000 francs. Il faudrait être ingrat pour oublier de tels sacrifices au progrèsdeFart culinaire. Après avoir dépensé 12,500,000 francs, et voyant qu'en payant ses créanciers il ne lui en resterait que 1,250,000, il s'empoisonna, préférant la mort à la pauvreté. Voilà de ces traits admirables dont un ennemi de lagastronomie peut seul ne pas tenir compte.
— Quoi ! répondit Tristan, vous voudriez que j'estimasse Xercès parce que , lorsqu'il faisait un dîner dans une ville, on s'en ressentait pendant deux années. Je devrais aussi, par la même raison, glorifier Darius, roi des Perses, parce qu'il donnait des repas où se trouvaient 15,000 personnes, et que, pour un seul de ces festins, il dépensait 1,500,000 francs. Singulière façon d'envisager l'histoire !
— Comment, mon cher ami, dit le docteur, vous n'approuvez pas de telles choses? Mais ce devait être un magnifique spectacle que celui de 15,000 individus ayant tous bon appétit, et mangeant assez pour se préserver d'être malades pendant longtemps.
— Je ne continuerai pas une discussion qui, je le vois, n'aboutirait à rien, reprit le savant ; permettez-moi donc de vous lire un extrait curieux d'un auteur du xr siècle.
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L'anecdote est assez lugubre pour plaire à M. Tristan :
Selon son habitude, le savant tira de son portefeuille un petit papier, et lut ce qui suit :
«Voici comment Domitien traita les principaux d'entre les sénateurs et les chevaliers qu'il avait invités à souper. Il fit préparer une salle dont le plafond , les murs et le plancher étaient tout noirs. Les chaises étaient de la même couleur. Les convives furent introduits seuls pendant la nuit, sans être accompagnés de leurs gens.
» D'abord, on mit devant chacun d'eux une petite colonne pareille à celles qu'on place sur les tombeaux, et sur laquelle se trouvait une lampe telle qu'on en suspend dans les sépulcres. De jeunes esclaves nus et le corps noirci, semblables à des fantômes, entrèrent dans la salle ; ils exécutèrent autour des convives des danses lugubres, et se placèrent ensuite k leurs pieds; alors on apporta ce qu'on a coutume de servir dans les repas funèbres; chaque chose était noire, ainsi que la vaisselle. Saisis de crainte et tremblants, ils s'attendaient à être bientôt égorgés. Ce qui ajoutait encore à leur effroi, c'était le silence qui régnait parmi eux, comme s'ils fussent déjà morts, et les discours de Domitien, qui, pour s'égayer, ne parlait que d'assassinats et de meurtres.
>) Lorsqu'ils furent rentrés chez eux, on les demanda de la part de l'empereur... Ils frémirent... mais c'était pour leur donner tous les vases et ustensiles qui avaient été employés k ce repas funèbre, en y joignant même les esclaves qui les avaient servis (i). »
Après cette lecture, M. Grimardias passa dans sa cuisine pour aller y chercher son fameux brouet. Les con-
(i) Jean Xyphilin.'
vives se mirent k chuchoter tout bas , et Tapagini dit au docteur :
— Notre amphitryon est bien savant , mais c'est un triste cuisinier. Pouah! tout est salé, brûlé à Texcës, et il faudrait avoir le palais garni de plaques d'acier pour y résister. Ceux qui ne sont venus ici que pour y chercher un dtner doivent être bien désappointes.
— Est-ce pour moi ce que vous dites là ? demanda vivement le parasite.
— C'est possible.
— Vous n'êtes pas poli.
— Non, mais je suis franc : je n'aime pas les piqueassiettes.
— Monsieur!...
La rentrée du savant avec son lapin, qu'il tenait obstinément à baptiser du nom de lièvre, interrompit cette conversation : « Voici, dit-il, l'animal devant lequel Tycho- Brahé se sentait défaillir : nous n'en ferons certes pas autant.
— Il y a de singulières répulsions, ajouta H. Maigret: 1 le maréchal d'Âlbret perdait connaissance dans un repas ' où l'on servait un marcassin ou un cochon de lait. Wladislas, roi de Pologne, se troublait à ce point qu'il prenait la fuite dès qu'il voyait des pommes, et Scaliger tremblait de tous ses membres dès qu'il voyait du cresson.
— Alexandre Sévère, reprit M. Grimardias, croyant, ' avec tous les Romains de son siècle qu'en mangeant souvent du lièvre son visage s'embellirait, s'en faisait servir ; un à chaque repas.
— Ce n'est certainement pas cette niaiserie qui lui a valu son surnom, dit Tristan. '
— Eh bien , que pensez-vous de mon brouet? demanda le savant d*un air satisfait.
— Qu'il est délicieux! répondit M. Brillant.
Tapagini avait bien envie de démentir le parasite,
mais il jetint sa colère.
Cette sauce tant aimée des Spartiates eût pu ressembler à la plupart des nôtres, car elle se composait de lard , de vinaigre et de beurre. Mais par économie, M. Grimardias s'était servi de beurre rance, de lard qui ne rétait pas moins, et le tout ayant brûlé pendant qu'il discourait, cela produisit le plus effroyable ragoût qu'on pût imaginer. Chaque convive rejetait aussitôt ce qu'il avait eu le malheur de mettre dans sa bouche.
Le savant était lui-même victime de son avarice et de son incapacité; aussi se crut-il obligé de dire avec une charmante modestie : «J'espère messieurs, qu'une autre fois je serai plus heureux; Vatel n'a pas toujours été célèbre.... Mais comme compensation, nous allons bientôt avoir une oie que j'ai fait cuire. En attendant , je puis vous donner quelques détails sur le lièvre ; il a joué un rôle important dans l'antiquité. Cet animal , que l'on confond quelquefois avec le lapin, était chez les Grecs l'emblème de la poltronnerie. Je ne sais si c'est pour cette raison que Moïse et Mahomet ont défendu qu'on en mangeât ; mais on voit aussi dans les Commentaires de César que les anciens Bretons regardaient comme un crime de tuer un lièvre. Quant au lapin, il est originaire d'Afrique et a été ensuite connu en Grèce, en Espagne et en Italie. Dans Ttle de Délos, lesGrecs l'adoraient, et faisaient poser des plaques de marbre à l'entrée des terriers pour qu'on les respectât. On alla même jusqu'à
élever des temples au lapin et à le placer daas le ciel à côté d'Orion, parce que ce quadrupède avait, par ses ravages, porté la famine dans l'tle de Léros.
. — Il faut être bien méchant ou bien stupide pour adorer un instrument de malheur, dit Tristan.
— Est-il vrai, demanda M. Martin, que le lapin soit bon père, bon époux, et que pour défendre sa famille, il s'expose à tous les dangers ?
— J'en ai vu battre la caisse, en observant assez bien la mesure, dit Tapagini ; mais je ne connais pas les qualités morales du lapin,
— C'est un animal que j'affectionne peu, reprit M. Maigret. Pline et Varron constatent que Taragone a été détruite par une armée de lapins qui, en creusant leurs terriers, minèrent les fondations de cette ville.
— - Les architectes étaient alors bien maladroits, ou les lapins bien intelligents, ajouta Tapagini.
Tout ce dialogue sur le lapin aurait été fort applaudi, si le dîner eût répondu aux espérances de nos gourmands. Mais, nous l'avons déjà dit, et nous devons le répéter, il semblait que le repas donné par M. Grimardias, fût une punition infligée à ses amis. Si les âmes de Vatel et de Carême fussent en ce moment sorties de leurs tombes, elles auraient énergiquement maudit le savant, en lui défendant à tout jamais de pratiquer Tart culinaire. Comme il est rare qu'une faute n'en entraîne pas une autre k sa suite, M. Grimardias, espérant toujours >e réhabiliter aux yeux des gastronomes, sortit encore de la salle à manger pour aller chercher une oie entourée de pommesde terre. Mais, hélas! lorsqu'elle parut sur la table, elle inspira de tristes réflexions à tous les convives.
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' — On ne doit pas oublier , dit-il en déposant l'oiseau du Capitole, qu'aujourd'hui, dans la plupart de nos campagnes, on fête la Saint-Martin par un repas où cette volaille est le principal mets. Cette coutume ne saurait être trop applaudie, car il se rattache aux oies des souvenirs historiques qu'il est toujours bon de rappeler :
Les anciens Égyptiens aimaient passionnément à manger de Voie , et lorsqu'Âgésilas vint dans leur pays, ils lui en offrirent une toute rôtie. Rhadamante vénérait les oies et se serait bien gardé d'en manger; son respect pour elles fut poussé à ce point, qu'il déclara à ses sujets que ce ne serait plus par les dieux, mais bien par les oies qu'il faudrait désormais prêter serment.
— Tous ces renseignements historiques ne sont pas dépourvus d'intérêt, fit observer le misanthrope, mais si jamais un homme méritait qu'on célébrât dignement sa fête, c'est bien certainement saint Martin, lui qui se dépouillait de ses vêtements pour les donner aux pauvres grelottants de froid. Et pourtant nous ne sommes réunis ici que pour nous occuper des vertus du lapin et de beaucoup d'autres sujets non moins édifiants.
— Les oies, continua M. Grimardias sans tenir compte du reproche de son interrupteur,leso2e5ont été longtemps vénérées par les Romains, et regardées comme oiseaux sacrés, depuis que par leurs cris elles sauvèrent la ville de Rome. Dès que les censeurs étaient nommés, on les chargeait du soin de nourrir les oies du Capitole. Chaque année, il y avait une procession où l'on voyait une oie sur un brancard richement décoré , et à côté se trouvait un chien attaché à une potence, en souvenir de l'insouciance qu'avait montrée cet animal. Cette cérémonie eut
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lieu jusque sous les règnes de Nervaet deTrajau. Quand lesGauIes furent soumises auxRomains, on mangea de Yoie sans aucun scrupule, et en Picardie on en élevait des troupeaux considérables que Ton conduisait à Rome.
— Les Romains savaient-ils engraisser la volaille? demanda M. Martin.
— Oui, répondit M. Grimardias ; et ce sont les habitants deTlle de Cos qui le leur avaient appris.
— On en faisait k Rome une si grande consommation, ajoutaM. Patelin, que le consul Caïus Fannius établit une loi qui défendait de tuer des poules au moment de leur mue. Tout en paraissant respecter la loi, les gourmands mutilèrent les coqs et les mangèrent. C'est ce que depuis nous nommons chapons.
— J'ai lu, reprit le rentier, que les ot>s sont prévoyantes, et que lorsqu'elles passent sur le mont Taurus , où se trouvent beaucoup d'aigles, elles se prémunissent contre leur propre bavardage, en prenant une pierrre qu'elles mettent dans leur bec.
Tout le monde se mit à rire, sauf M. Grimardias.
— Messieurs, dit-il, ceci n'est pas une plaisanterie : le fait est confirmé par Mizaldus, liv. v. De anîmi^ c. 29 ; iElian, liv. v; Gessner, De ambus, lib. m, et Âldrovandus, Omith, liv. xix, p. 109.
Enhardi par l'autorité de M. Grimardias, et par celle non moins imposante des auteurs que le savant venait de citer, M . Martin se permit de raconter encore l' anecdote suivante :
— J'ai lu, dit-il, qu'un auteur dont j'ai oublié le nom avait vu une oie qui tournait la broche où se trouvait un dindon, sans que la pauvre béte se doutât qu'un pareil sort l'attendait.
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— Ceci est encore exact, ajouta le savant, et l'auteur dont vous avez oublié le nom n'est autre que le docteur Lemery, chimiste distingué. Je voudrais maintenant vous parler du rôle que les poulets jouaient dans les institutions religieuses des Romains. Ce n'étaient pas, au reste, les seuls animaux qui eussent de Tinfluence sur les affaires de ce pays. Je dois avoir là sur ma table une note qui nous renseignera à cet égard ; elle est extraite de l'ouvrage de M. Saignes.
Le savant chercha sur son bureau, et y trouva la note suivante qu'il lut à ses convives :
(c La superstition était si répandue chez les anciens, que la vue d'un rat, le passage d'un blaireau , pouvaient changer les destins de la République. L'apparition subite d'une souris obligea Fabius Maximus d'abdiquer la dictature, et le consul Flaminius, de renoncer au commandement de la cavalerie. On gouvernait l'État sur l'avis d'un poulet; on portait les lois, on décidait de la paix ou de la guerre d'après le bêlement d'un mouton ou les entrailles d'un chevreau : le principe de la puissance législative était dans les basses-cours. Annibal, pressant le roi Prusias de livrer bataille aux Romains, le monarque s'en excusa en disant que les victimes s'y opposaient : « C'està-dire, reprît Annibal, que vous préférez l'avis d'un mouton à celui d'un vieux général. »
» Claudius Pulcher, prêt à livrer bataille aux Carthaginois, fit consulter les poulets. On vint lui dire qu'ils refusaient de manger. «Hé bien, répondit-il, jetez-les à la mer, peut-être voudront-ils boire.» Claudius perdit la bataille, et les augures n'en furent que respectés davantage.
» Cette superstition pour les oies, les poulets et les poules
est encore confirmée par le trait suivant , consigné par Procope dans son Histoire des Goths :
» Honorius , empereur d'Occident , avait une poule qu'il aimait tendrement. Lorsqu'en 410 Alaric s'empara de Rome , l'empereur , ne tenant pas à voir ce barbare de trop près, s'empressa de partir pour Ravenne. Un esclave vint lui annoncer que la ville des Césars était au pouvoir de l'ennemi ; au nombre des choses i précieuses, cet homme avait sauvé la volière. « Comment, s'écria l'empereur déconcerté, comment Rome est perdue? Mais cela ne se peut, elle vient de manger tout à l'heure dans ma main ! » La poule s'appelait Rome^ et Honorius ne recouvra sa présence d'esprit que lorsqu'on lui eut démontré que c'était son empire seulement qui était perdu pour lui : « Ah 1 tant mieux, s'écria-t-il, je craignais que ce ne fut ma poule. «
En entendant ces intéressants détails, les convives essayèrent d'entamer Voie de la Saint-Martin, et ne pouvant y parvenir, ils prièrent le docteur de la découper, n s y prêta de bonne grâce, mais la volaille était si dure qu'il se coupa le doigt. Pendant qu'il l'enveloppait d'un linge, M. Grimardias lui disait :
— Votre accident me rappelle que le Coran, parlant de Joseph, fils de Jacob, dit que l'épouse de Putiphar voulut faire cesser les mauvais propos que les femmes de la ville tenaient à son sujet Elle leur offrit donc un splendide repas, et fit entrer Joseph au moment où ses invitées se disposaient à découper leur viande. Elles furent si émerveillées de la beauté du jeune homme, que presque toutes se coupèrent les doigts.
— Rien de semblable n'a causé mon malheur, répondit
en riant M. Maigret, et je n*en accuse que ma maladresse, ou peut-être bien cette oie qui ne me paraît pas très tendre. Non seulement cette volaille était dure, mais elle avait un goût d'amertume si prononcé que les gastronomes laissèrent tout dans leur assiette.
M. Grimardias commençait à devenir inquiet , car il n avait plus que de la salade et du café k offrir à ses amis. Tapagini ne voulut pas confier à d'autres Tassaisonnement delà salade, et il se chargea lui-même de ce soin, en souhaitant que ce dernier mets put un peu le réconcilier avec la cuisine du savant. Hélas 1 une erreur de M. Grimardias rendit encore cette espérance vaine : il se trompa de bouteille, et les convives purent juger de ce que valait cette habitude qui consistait, au moyen âge, à assaisonner la salade avec de Thuile k brûler.
A la première fourchetée que les gourmands portèrent à leur bouche, ce fut un hourra général. Sans Tristan et le docteur, il y avait lieu decraindreque nos gastronomes ne partissent tout de suite, comme unenuéed oiseaux que le chasseur amanqués. Le parasite avait déjk pris son chapeau.... Néanmoins tous comprirent que (îe serait par trop inconvenant, et M. Martin convint tout bas avec Tapagini d'aller, en sortant, souper chez le premier traiteur (lu'ilsrcncontreraient.M. Brillant, lesayant entendus, rêva au moyen de les suivre; quant k M. Patelin, il était persuadé que le savant n'avait acheté ses comestibles qu'à des falsificateurs. Pour Tristan, en apprenant le projet de départ des gastronomes, il songeait k l'ingratitude des hommes.
Effrayé de la colère de ses convives, M. Grimardia s excusa du mieux qu'il put , et raconta une partie de e
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qui lui était arrive avec sa femme de ménage, omettant toutefois de parler de ce qui avait trait à la question financière.
Par un bonheur inattendu , le café se trouva excellent. M. Grimardias, glorieux du succès qu'il avait obtenu, reprit courage, et s'adressant à ses convives :
— Messieurs, leur dit-il, avant que je vous lise quelques fragments de mon mémoire, permettez-moi de vous parler du café. Il est originaire d'Arabie, et l'on raconte diversement l'habitude qu'on a prise de le consommer à l'état de boisson. Voici les deux versions les plus accréditées.
Le prieur d'un couvent , situé en Orient, ayant remarqué que les chèvres sautaient et paraissaient joyeuses après avoir mangé quelques feuilles de caféier , imagina d'en faire infuser et d'en donner le soir à ses moines pour qu'ils se réveillassent plus aisément et assistassent aui offices de nuit. L'expérience réussit, et c'est à cela, diton, que nous devons de boire du café. D'après l'autre version, ce serait un mollah qui, le premier, aurait bu de cette infusion pour combattre le sommeil qui l'empêchait de dire ses prières. Les derviches suivant son exempl , le café se serait ensuite propagé en Orient et en Occident, où l'on en fait maintenant une grande consommation. Sa cherté en a longtemps privé la France...
— Et d'ignorants médecins y ont contribué beaucoup, ajouta M. Maigret. Je citerai même parmi eux Tissot et Hahnemann : le premier ne s'est pas contenté d'écrire un pitoyable livre sur la santé des gens de lettres^ il a voulu encore interdire le café,
— Docteur, répliqua Tristan, vous attaquez Tissot parce
qu'il recommande aux écriraifls de ne pas user trop vite leurs facultés en menant joyeuse vie. Je conçois que vous ne soyez pas d'accord avec lui, mais moi je soutiens que son œuvre est excelleirte, et plus d'un littérateur devrait souvent la relire.
— ^^ Passe pour Tissot, répondit le docteur; mais vous m'accorderez cependant qu'Hahnemann est unfou, et qu'il supplicie les pauvres malades par un régime absurde; il leur défend, par exemple, de manger une foule de choses exquises, et se permet de confondre le café avec les autres poisons qu'il leur fait administrer. Jamais je n'adopterai une pareille doctrine.
— En tout cas, reprit Tristan, ses disciples ne font pas mourir leurs malades d'indigestion, tandis que les vôtres. . .
— Il vaut mieux mourir d'indigestion que d'être empoisonné.
— C'est mon avis, ajouta M. Piitelin, qui cwnmençait à s'ennuyer considérablement.
— D'autant plus, reprit M. Maigret, qu'il y a si peu de gens qui meurent ^^our awrair trop mangé. L'indigestion, sachez-le bien, n'est pas une maladie, ce n'est qu'un accident gastrique.
Pendant cet entretien, le savant avait bouleversé tous ses papiers pour trouver une nouvelle note, qu'il s'empressa de lire, aussitôt qu'il eut obtenu le silence :
« Franklin, dit-il, neconnaissait que lec«/è'pour donner laplus grande énergie aux facultés intellectuelles. Mais que le bon café est rare^dans les grandes maisons I II n'y a que le vrai gourmet qu'un vain éclat ne saurait éblouir. 11 est là presque soucieux, attendant le café. On va le servir. . . il est servi . L'élégance des porcelaines, la forme riche
et neuve du plateau, où l'or élincelle, font oublier un instant le moka. . . Un savant le déguste, il est délicieux ; une jolie femme effleure k peine sa tasse de ses lè\Tes vermeilles: ces tasses, ce plateau, sont d'un goût parfait. Un petit magistrat vide la sienne , il est grave comme lorsqu'il préside les assises; un célèbre bibliothécaire rêve à un manuscrit, il ne saurait vous dire si c'est du café ou du thé qu'il vient de prendre ; l'amateur flaire, déguste le breuvage : l'émeute, la générale, le canon, rien ne saurait le distraire, toutes ses sensations, toutes ses facultés, son âme tout entière s'élance dans sa tasse.
» Les médecins les plus habiles ont du goût pour le café. Ce goût leur est naturel, parcequ'il y aune sorte desympathie entre tout ce qui est bon ; et si par hasard ils ne sont pas tous de notre avis, s'ils en différent un peu avant dtner, l'heure approche où ils deviendront indulgents: faibles eux-mêmes devant le plateau magique, ils pardonneront à notre faiblesse , que dis-je ? ils applaudiront k notre enthousiasme (1)1 »
Soit que ce discours l'eût cotiverti , soit qu'il aimât le café, Tristan dégustait le sien avec un plaisir que M. Grimardias remarqua; aussi s'empressa-t-il dédire au misanthrope :
— Je suis charmé , monsieur , qu'en ce moment nous nous trouvions d'accord.
— Croyez-vous donc, répondit Tristan, que je sois ^ assez injuste pour ne pas aimer ce qjy est bon ? En critiquant vos théories je n'ai voulu dire qu'une chose : c'est qu'il est triste de voir un homme comme vous employer
(<) Hoquc9.
SOU intelligence à ce qui n'est qu'une partie de la vie, là nourriture du corps.
Le Payant ne répondit rien ; quant àTapagiçi, il faisait cette réflexion:" que si le dîner eût ressemblé au café , il n'aurait pas é|(é forcé de souper en sortant.
— 11 ^t délicieux, s'écriait de son côté M. Brillant, qui, préférant le sucre au moka , en avait mis quatre énormes morceaux dans sa tasse.
— Savez-vous, M. Grimardias, quel a été le premier établissement- de café en France ? demanda le rentier.
— Cesont; dit-on, des^Arméniens qui ont commencé à en vendre publiquement à la foire Saint-Germain, répondit le savant. Ils s'installèrent ensuite ruedeBussy, non loin de l'endroit où se tenait lafoire. Deux garçons de ce café. Gré* goire etProcope, voyant qne ce débit avait du succès, s'établirent à leur tour rue des Fo^sés-St-Germain, maintenant rue de F Ancienne-Comédie. Ce fut Ik que pendant longtemps se réunirent, chaque soir, une partie des encyclopédislesdu xvm** siècle. Ceci prouve qu'il est peu d'hommes d'esprit qui n'aient aimé ce queFontenelle appelait unpoeson lent. J'oubliaisde vous-dire que Louis XIV est le premier roi de France qui ait btt dtf café; et il est bon que vous sachiez aussi que leé Rom^ixs avaient des établissements publics semblables à nos cafés, et qu'ils nommaient thermopoles.
M. Grimardias brûlait du désir de lire à ses amis quelques fragments de son mémoire , mais le rentier voulutencore connaître l'origine du chocolat qu'il prenait chaque matin.
— Le cacao, qui en est la base, répondit le savant, a été apporté du Mexique en 1520 par les Espagnols. Ce fut la
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femme de Louis XIV qui, la premièl^ en France, <aiiian^ du chocolat. Madame de Sévigné.. . ., ^ *
— Elle n'a pas compris Racine, interrompit Trlïlan. ^
— Quant à cela je ne la blâme pas, reprit M. Gnniar* dias, les poëtes sont des gens inutiles. La fjupart ne tiec-, nent pas à leur parole. (M. Brillant, qui conprgiait qu ces mots allaient à son adresse, ne savait plus quell contenance tenir, et regardait tristeftient la porte.) Ma dame de Sévigné, répéta le savant, qui a médit du café^ i aussi calomnié le chocolat. Dans une lettre éorne k sa fille le 15 avril 1671, elle disait : *
«Le chocolat ïL estons avec moi comme il était. La môdt" m*a entraînée, comme elle fait toujours. Tous ceux qu m'en disaient du bien m'en disent du mal ; on le maudit, on Taccuse de tous les mau» quion a ; il est la source des vapeurs et des palpitations ;il vous flatte pour un temps, et puis vous allume tout d'un coup une lièvre continue qui vous conduit à la mort. » •
— Et le thé, d'où vient-il? demanda l'iiopitoyable M. Martin. ^
— De la Chine et du Japon, répondit M! GriHiardias. C'est un arbuste qui fitteint* une hauteur de six à sept pieds. On croit qu'il n a été întrodiîit en Europe qu'au XVII® siècle, et qu'il y a été apporté par les Hollandais.
— Vous savez sans doute, messieurs^ dit M. Patelin, qu'en Chine on ne peut vendre du thé qu'après y avoir été autorisé ; celui qui en vend en cachette est puni de cent coups de bâton et d'un bannissement qui ne dure pas moins de trois années. < '
— Je me permettrai une dernière question, fit encore l'habitant du Marais, ^' où vient le sucre?
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g^ — La came à sucre est originaire de l'Inde, répondit j^,tf. Grimardias; de là elle vint en Arabie et eii Afrique, )ù elle fut d'abord peu cujtivée. Chez les anciens, le sucre était employé comme médicament ; les Grecs l'appelaient sel indien^ et ils le tiraient de l'Orient. Au ^ iiu« siècle on apporta la canne à sucre en Sicile et en Provence, d'où elle fut ensuite transportée dans le midi ; de l'Espagne et du Portugal. En 1506, Pierre d'Esienca , * étant aux Canaries , en [prit des plants et les apporta ^ k Saint-Domingue. Grâce à Michel Ballestro et à Gonzalès de Yelosa, elle passa ensuite en Amérique. Sous Henri IV, le sucre était si cher et si rare^.iju'on ne le ven- L daitque chez les apothicaires, et à un prirexcessif. Avant l cette époque le miel en tenait lieu , et l'on s'en servait pour sucrer les confitures et la pâtisserie.
— Il y a quelques années , dit Tristan , je ne pouvais manger de sucre sans songer au^affreuses tortures subies par ceux qui le fabriquaient. Maintenant que l'esclavage n'existe pluS dans les colonies françaises , j'en mange avec infiniment plus de plaisir.
A ce moment , M. Grimardias quitta brusquement la table , et , craignant qu'on ne le questionnât de nouveau, il alla prendre sur son bureau plusieurs fragments de son mémoire. Il revint bientôt après, et, d'une voix vigoureusement accentuée :
« Messieurs, dit-il en déployant les feuillets de son manuscrit, tous les hommes ont m^ngé, mangent et mangeront; ceci est incontestable. Comment donc se fait-il que jusqu'à présent on n'ait voulu connaître les événements qui-se sont accomplis , et prévoir ceux qui auront lieu, que par les monuments, les manuscrits ou les livres, et
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qu'on ait dédaigné ce qui se rapporte à la nourriture de peuples anciens et raoderûes ? Les révolutions devraiec cependant nous prouver queJe|Jiommes ne sont mécon tents que lorsqu'ils ne peuvent satisfaire leur appétit Les nations, les provinces, les villes même où le peuplée procure à bon marché d'excellents aliments, sont plu exemptes de troubles que les autres, car il est notoire qm les g6ns qui ont l'estomac Creux sont disposés au mécon tentemettt^ et qu'un homme qui a faim est rarement d» bonne humeur. C'est donc par amour pour la paix et Ij concorde que je me suis proposé d'écrire ce mémoire, ei je crois que tous les hommes de bien encourageront cettt heureuse tentative. Convaincu d'ailleurs que tout ce qui regarde l'alimentation ne saurait être négligé , je voudrais que ce fût par elle qu'on commençât les études de la jeunesse, et voici comment je procéderais.... »
— Quoi, fit Tristan"* en interrompant avec vivacité M. Grimardias, avant que les enfants fussent instruits des devoirs qu'ils auront à remplir, avant qu'on leur eût appris qu'ils ont une âme à préserver de toute souillure, vous voudriez qu'on leur parljlt du sanglier à la troyenne , des festins de'Lucullus et des repas d'Héliogabalel Ah ! monsieur, aucun homme doué d'un peu de cœur et de raison ne saurait vous approuver.
Le savant allait répondre ; mais quelques livres ptScés sur les planches tombèrent sur la table, et M. Brillant, n'étant pas trop rassuré, dit au savant :
— Vous ne craignez pas que ces planches craquent? -^ Non, répliqua froidement Térudit gastronome, elles
sont solides. Et sans se préoccuper davantage de cet incident , il reprit sa lecture.
— Du reste, ajouta-t-il,ce n'est pas le moment de discuter; j'arrive tout de suite aux faits intéressants de l'art culinaire.
« En Grèce, du temps de Périclès, ajouta-t-il en reprenant son manuscrit, on mangeait toute espèce de coquillages, les uns crus, les autres cuits sous la cendre ou bien frits ; en général on les assaisonnait avec du poivre et du cumin »
— Les Grecs mangeaient-ils aussi des escargots ? demanda M. Martin. •
— Je l'ignore, répondit le «avant, mais je sais que c'était lemetsfavori des Romains, et qu*ilsen engraissaient dans des enclos. Maintenant on en mange beaucoup en France, et ta Franche-Comté, la Bourgogne et la Lorraine nous en envoient d'excellents. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont des capucins de Fribourg qui, au xv siècle , ont retrouvé l'art de les élever et de les engraisser.
— Je n'engagerais pas, dit le docteur, notre ami M. Martin à en manger beaucoup, car il deviendrait encore plus gras. A ce sujet, je me rappelle qu'à un^ époque dont je n'ai pas retenu la date précise, une famine affligea l'Angleterre. Au plus fort de la disette,on remarqua deux jeunes filles qui , tandis que tout le monde était d'une maigreur extrême , avaient acquis un embonpoint extraordinaire. Interrogées à ce propos, les deux demoiselles répondirent qu'elles s'étaient nourries d'escargots pendant la famine , et que c'était cet affreux mollusque qui les avait engraissées.
M. Grimardias, fatigué de toutes ces interruption!, ne reprit celle fois sa lecture qu'en souhaitant ardemment qu'on ût rinterromptt plus.
« A cette époque, dit-il^ on nmngQ|p!^^ssi^ des œufs frais de poule et de paon. ' ^ •
» On connaissait parfaitement les procédés pour accommoder les andouilleltés, les foies de sanglier, les pieds de cochon et les tèlfe d'agneau. Un mets exquis était des petits oiseaux pour lesquels on préparait une sauce qui se composait de fromage râpé, d'huile, de vinaigre et de silphium.... »
— Dites de Fopium ou de Vassa fœtida. Les Romains employaient meuve ce dernier, dit le docteur.
— Ajoutez encore, fit aussi observer Tristan, que les mets dont vous parlez n'étaient servis que sur les lable< des riches particuliers ^ et que liS peuple d'Athènes ne se nourrissait que de salaisons et de légumes.
— Eh! messieurs, répondit d'un ton bref M. Grimardias, je ne m'occupe que de ce quSl y a d'important dans Fart culinaire giec, et je n'ai pas à parler des herbes que mangeaient les ilotes : mais je vous préviens que si l'on m'interrompt encore, je cesserai ma lecture.
A cette menace, chacun fit silence.
« La basse-cour d'un véritable gastronome , reprit le savant , se composait de grives , d'alouettes , de bec- . figues, de rouges - gorges , de perdrix, de pigeons ramiers, de tourterelles, de bécasses, de faisans , etc. On y voyait aussi des marcassins, des sangliers et des chevreuils. Ses pfourVoyeurs lui apportaient de tous côtés des dorades, des vives, des espadons, des aloses, des thons, des turbots, des surmulets, des rougets, de la raie, des sardines, des moules, etc.
» Tous les gens d'esprit diraient souvent ensemble; à
ce propos je citerai un passage des Nuits atUques d'Âulu- Celle :
« A Athènes, dit cet écrivain, nous célébrions les Saturnales avec la plus franche gaieté, ne nous livrant toutefois qu'à des amusements aussi honnêtes qu'agréables. La même table réunissait un certain nombre de Romains, venus en Grèce pour y entendre les mêmes leçons et suivre ' les mêmes maîtres. Celui qui donnait le repas à son tour mettait sur la table un livre, grec ou latin, d'un vieux auteur, et une couronne de laurier, pour être donnés en prix ; il posait autant dp questions qu'il y avait de convives, et le sort distribuait les places et les questions. La question était-elle résolue, on recevait le livre et la couronne. Si elle ne l'était pas, elle passait, d'un convive à l'autre, à la ronde. Si personne ne trouvait le nœud de la question, le prix était dédié au dieu dont ce jour était la fête. Les questions soumises roulaient sur une pensée d'un vieux poète, enveloppée, sans être inintelligible,, d'une spirituelle obscurité ; sur un point de l'histoire de l'ancien temps, sur une opinion philosophique bizarrement énoncée, sur une subtilité sophistique à ré soudre, sur un mot rare et ambigu à expliquer, ou même sur un' temps difficile d'un verbe connu.... »
— Les Grecs connaissaient-ils les pique-niques ? demanda M. Martin.
— Malgré votre brusque interruption, je vais vous satisfaire, répondit le docte gourmand. En Grèce, on nommait ces repas, où chacun paie son écot, contribua tions céniqucs; mais au lieu d'argent, chacun apportait son plcat. Plusieurs auteurs grecs disent que ces réunions étaient fort agréables. Pindare, Homère, Athénée
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et bien d autres, en parlent avec éloge. Les Romai&s prirent cette coutume aux Grec^, et nommèrent ces repas symbola. On a lieu de supposer que les agapeB des chrétiens n'ont pas d'autre origine.
— Ces détails sont assez intéressants, reprit Tristan; mais que prouvent -ils? quelle est la conclusion que vous en tirez?
— J'en conclus, répliqua M. Grimardias, que là gastronomie ayant été en honneur dans tous les temps, on devrait la traiter avec plus de respect. Si tous les savants en faisaient une étude sérieuse ; ^j, au collège, on m'eût appris à faire cuire un civet ou à rôtir une oie, au lieu de me faire traduire Homère ou Virgile, j'aurais certes pu vous offrir un meilleur dîner que celui que je* vous ai servi aujourd'hui. Je crois donc être utile à mes semblables en publiant d'aussi utiles renseignements , et si vous êtes de cet avis, veuillez encore, messieurs, me prêter toute votre attention.
Le savant allait donc reprendre la lecture de son mémoire, lorsque la voix du terrible questionneur vint de nouveau lui couper la parole. À ce moment, il s'en fallut de très peu que la mauvaise humeur de M. Grimardias ne l'emportât sur son amour-propre. Rien ne l'irritait davantage que d'être interrompu au milieu d'un discours ou d'une lecture ; et sans la présence de Tristan , il eût resserré ses notes, et admonesté sévèrement ses convives. Mais il n'osa en venir àcetle extrémité, et s'adressant au rentier:
— Pour Dieu, monsieur Martin, laissez-moi vous instruire sans me questionner. Ce mémoire soulève les plus hautes questions philosophiques, et vous ne voudriez pas..
Le rentier baissa la tête, et M. Grimardias reprit ainsi :
« A l'exemple des héros d'Homère, les premiers Ro^ mains mangeaient assis sur des bancs de bois. Ils prirent de l'Asie la coutume de se coucher sur des lits. Mais les femmes ne trouvèrent pas cet usage convenable, et ce ne fut que sous les premiers Césars qu'elles s'y conformèrent ; elles y renoncèrent définitîvement au iv siècle. ...»
— A ce propos, dit Tristan, Plutarque nous apprend, que Caton, voyant sa patrie déchirée par la guerre civile, et désespérant de la liberté, ne voulut plus manger qu'étant assis, afin de montrer son indignation el sa douleur.
— J'ajouterai en passant, reprit le savant, que les Gaulois remplacèrent les lits des Romains par des escabeaux ; dans les festins on s'asseyait aussi sur des bancs de bois, ce qui a fait donner à ces réunions le nom de banquet.
« ies repas des Romains se divisaient en déjeuner, goûter, dfner et souper. Mais les artisans seuls déjeunaient et goûtaient : les personnes aisées déjeunaient k midi et soupaient le soir avec leurs amis. ...»
— De quoi se composait un repas d'artisans? demanda Tapagini.
— De pain, de fromage, de fruits et de vin, répondit sèchement M. Grimardias.
« Lorsqu'on invitait quelqu'un à dîner, on savait à l'avance son nom, sa qualité, et Ton plaçait les convives suivant leur rang.
»> Valère Maxime nous apprend que, dans les repts solennels qu'on offrait aux dieux et aux déesses, ces divinités consentaient k adopter les coutumes des hommes» Ainsi Jupiter était couché sur un lit, et Junon et Pallas s'asseyaient sur des chaises.... »
— Indépendammeut des sacrifices, on donnait donc
encoredes repas aux dieux? demanda Tapagini, qui n'était pas très fort en histoire.
— Oui, monsieur ; et je ne puis mieux vous en donner une idée qu'en vous citant un passage de la ^te privée des Romains :
<i On ordonnait dans 1«6 grands dangers, ou après quelque heureux événement, des repas solennels aux dieux en actions de grâces, ou pour implorer leur secours : on appelait cette cérémonie lectistemium, de lectos stemere. Des prêtres appelés œpiemvvn epulones présidaient a ces festins et les dirigeaient ; ils dressaient dans les temples, iiutour d'une table, des sièges et des lits couverts de tapis et de coussins; on y plaçait les statues des dieux e( des déesses qu'on avait invités aux repas, et ils étaient censés y prendre part, quoique ce fussent les septemviri epulcmes qui en tirassent tout l'avantage. £es lits sur lesquels étaient les «tatues s'appelaient /îti/wnaria, et les sièges des déesses sellœ; et c'est de là qu'on donnait aussi à ces festins le nom de sellistemia ou solisternia. Une grande peste qui se fit sentir à Rome, l'an 356, donna lieif à cette cérémonie, qui, dans la suite, fut observée fréquemment. »
— Monsieur Grimardias, je rends justice à votre érudition, dit Tristan ; mais je vous renouvellerai le reproche que je vous ai adressé à propos de la nourriture des Grecs ; vous#e nous parlez pas de ce que mangeaient les premiers Romains, et tous les documents de votre mémoire ne me paraissent avoir été pris que dans \ Histoire du Bas-Empire^ c'est-k-dire à l'époque dé la décadence.
— Ce que vous appelez décadence^ répondit M. Grimardias, je l'appellei moi, la renaissance de Fart cuii-
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naire, et je vous ai déjà dit que le reste ue m avait jamais occupé. Cependant si vous voulez savoir quelle était la nourriture des premiers Romains, je vous lirai volontiei^s quelques notes, qui ne font pas partie de mon mémoire :
« Les repas des anciens Romains et leur manière de les prendre attestent évidemment leur tempérance et la simplicité de leurs mœurs. Les plus grands hommes ne rougissaient point de dîner et de souper en public ; il n*y avait sur leur table aucun mets qu'ils craignissent d'exposer aux yeux du peuple. Telle était leur attention à suivre les règles de la tempérance, qu'ils faisaient plus souvent usage de bouillie que de pain : aussi ce qu'on appelait mola dans les Sacrifices, était-il uniquement composé de farine et de sel ; on saupoudrait de farine les entrailles des victimes, et les poulets sacrés qui servaient aux augures n'étaient nourris que de bouillie ; car c'était avec les prémices de leur nourriture que nos ancêtres se rendaient t les dieux favorables, et ces offrandes avaient d'autant plus d'efficacité qu'elles étaient plus simples. »
— Je vous remercie de votre complaisance, reprit Tristan, et j'ajouterai que, indépendamment At cette bouillie, les Romains se nourrissaient de laitage et de légumes. C'est ce qui faisait dire à Séuèque : « On voyait d'illustres vieillards, couverts de gloire et de lauriers, manger au coin de leur feu les légumes qu'ils avaient euxmêmes cultivés dans leur jardin. »
— N'avez-vous pas recueilli quelques renseignements sur les cuisines particulières des anciens? demanda le rentier.
— Certainement , mais je ne trouve rien de mieux
à VOUS citer à ce sujet que le Palais de Scaurtts, traduit .parMazois :
a .... La cuisine de Scaurus est voûtée; ses dimensions sont d'une grandeur démesurée : elle a 168 pieds deloagueur ; et cela ne vous étonaera pas si vous songez aux festins qu'il donne, et combien il a d'hôtes, d'affranchis, d'esclaves à nourrir. La cheminée {caminus ou fomax\ élevée à hauleur d'appui, est vaste et construite de manière à donner un dégagement facile à la fumée. Un tableau représente un sacrifice à la déesse Fornax, entouré de peintures qui offrent l'image de toutes les victuaillcj? nécessaires pour un grand repas.
» Une foule d'esclaves s'agitent en tous sens autour des tables et des fourneaux : ce sont, entre autres, le maître d'hôtel, archimagirus ; le chef de cuisine, supra coques j les cuisiniers, offarii ou coqui; les feutiers, les focarii; les valets de cuisine, »?cdtas/mï; les officiers d'office, de boulangerie, etc.
» Selon Tancien usage romain, les femmes sont exclues de l'office.
» Auprès de la cuisine il y a d'autres dépendances, telles que Yolearium , où Ton conserve Thuile dans de grands vases de terre cuite de quatre pieds de diamètre ; l'Aorreurriy où Ton garde les provisions d'hiver, le miel, les fruits, les raisins secs, les viandes salées, et généralement tout l'approvisionnement nécessaire à une grande maison. Ces divers dépôts sont sous la sun'^eillance d'un gardemagasin appelé promtfscondus^ qui tient compte de toutes les denrées et comestibles qui s'y trouvent, et les délivre aux domestiques , suivant le besoin du service. L'inten-
dant de la bouche a soin d'entretenir Tabondance dans ces cantines et ces celliers.
» Une autre dépendance essentielle est le pUtrinum ou la boulangerie. 'C'est Ik qu'on broie le blé au moyen de petits moulins de pierre tournés, les uns par des ânes, les autres par des esclaves, condamnés k ce travail pour quelque faute qu'ils ont commise. Ces malheureux , maigres et couverts de haillons , laissent voir sur leur dos les traces sanglantes des fouets; leurs cheveux rasés ne cachent point les lettres dont leur front est marqué ; leurs jambes sont chargées de fers ; quelques uns, plus coupables que les autres, ont été privés de la vue et travaillent enchaînés ; des femmes tournent aussi la meule.
» C'est encore dans le pistrinum que sont les fours où l'on cuit le pain qui se consomme dans la maison. »
— Toute cette pompeuse description , dit Tristan , s'efface k mes yeux devant celle du pistrinum. Pauvres infortunés! 11 fallait que leurs maîtres eussent bien peu de pitié pour faire ainsi souffrir des hommes qui n'étaient coupables que de fautes légères.
Les gastronomes gardèrent un instant le silence , et M. Grimardias' lui-même ne put trouver un seul mot k répliquer. Cependant Tapagini , qui attendait avec impatience le moment où il pourrait réparer les forces que le dîner du savant venait de lui faire perdre, demanda k M. Grimardias :
— A quelle heure les Romains soupaient-ils?
— A la dixième heure, répondit le savant, c'est-k-dire à quatre heures du soir ; mais si plus tard on avait faim, on faisait encore une petite collation. Le souper était presque toujours une réunion d'amis intimes ; en hiver il
se donnait dans un vestibule, et en été sous un platane ou quelque autre arbre touffu. Avant tout, on cherchait h, rendre le repas agréable aux convives, et par les attentions qu'on avait pour eux, et par le^choix des mets.
— Je suis surpris , dit Tristan, que vous ne nous ayez pas encore parlé du repas que les anciens Romains nommaient charistie.^ 11 avait lieu tous les ans, et Ton n'y admettait que les parents et les alliés de la famille. Le but de celui qui l'offrait était de réconcilier ceux qui, dans le cours de l'année, avaient eu quelque querelle ou quelque discussion. L'âge et le caractère des plus pacifiques commençaient à calmer les deux ennemis, et la joie du festin faisait le reste.
Les critiques et le savoir d« Tristan irritèrent plus encore M. Grimardias que les précédentes interruptions. Il ne supposait pas qu'un ennemi de la gastronomie pùl être aussi instruit. 11 abrégea donc la lecture de son mémoire, et supprimant tout ce qui avait rapport à la nourriture des différents peuples, depuis le déluge jusqu'à nos jours, il se contenta de lire ce qui suit à ses auditeurs :
« Les tables des Gaulois étaient rondes , et dans les festins solennels tous les convives se plaçaient en cercle. Celui chez lequel le repas avait lieu s'asseyait à côté du plus riche, du plus noble, ou du plus vaillant. Chacun des autres convives prenait ensuite place suivant son mérite. C'était le premier cercle; un second se formait derrière > il était composé des servants d'aiynes. Les uns portaient les boucliers, les autres portaient les lance^^. A cela près de la différence de place, les servants étaient traités comme tous les invités.
» La suite de ces repas n'était pas toujours exempte de rixes. Sous les plus légers prétextes, les Gaulois se provoquaient et se battaient souvent avec leurs mains. Mais quelquefois ils ne s'en faisaient pas moins de mal , et s'il arrivait que l'un des deux jouteurs se blessât, la colère remplaçait le jeu, et il s'ensuivait un combat terrible. *
«Une autre cause de querelle était aussi la cuisse des animaux qu'on servait sur la table; elle devait appartenir au plus brave. Si l'un des convives la voyait donner à l'un des invités, et qu'il eût la prétention de l'obtenir, un duel sanglant avait lieu entre les deux compétiteurs.... »
— Est-ce que c'est là ce que vous, voulez donner en exemple à la jeunesse? dit en souriant notre philosophe.
— Pour juger de. mes intentions, répondit le savant, il faudrait connaître entièrement mon mémoire , et ici je n'en ai lu que quelques fragments incomplets. L'heure s'avance, et si vous le permettez, je terminerai ma. lecture par quelques détails sur les repas des Français.
— Terminez, terminez ! s'écrièrent impoliment quelques voix.
« Au moyen âge, reprit M. Grimardias, on choisissait pour salle à manger la pièce la plus vaste. Les murs étaient garnis de grandes tapisseries représentant divers sujets, mais le plus souvent des scènes tirées de la Bible, des romans de chevalerie, des chasses, des combats, des oiseaux, etc. On plaçait la table au milieu, et au bout de la salle se trouvait le rfressower, que depuis le xv* siècle nous nommons buffet. Les rois en avaient ordinairement trois : un pour la vaisselle d'argent ; un autre pour les
pièces en argent doré, el un troisième pour la vaisselle d'or pur. C'était là que 1 on voyait d'admirables travaux d'orfèvrerie et de ciselure ; par cet étalage A'aiguière^, de kanaps, de vases^ de bassins^ on pouvait juger de la richesse de leur propriétaire.. .. »
— Pourquoi nommait-on certains individus chevalim de la Table ronde ? demanda timidement M. Martin. Est-ce qu'ils étaient membres d'une société gastronomique^
— Non pas, répondit M. Grimardias. Voici leur origine. A la suite d'un tournoi ou d'un combat à outrance , oi réunissait les rivaux h la même table, et pour éviter d^ nouvelles discussions, toujours dangereuses en pareil ca^ sur le rang et la* préséance, celte table avait la form d'un cercle : de là le nom de chevaliers de la Table rond:
— C'est ce mot de table qui me faisait croire. . . .
— Monsieur Martin, vous m'interrompez encore.
— Ah 1 pardon, monsieur Grimardias ; continuez don^ je vous en prie, répondit à voix basse le rentier.
Le savant reprit aussitôt son manuscrit :
« Lorsque Robert, fils de saint Louis, épousa Mabau! comtesse d'Artois, eu 1237, il y eut comme intermède d festin un spectacle curieux : un cavalier faisait marcht son cheval sur une corde tendue au-dessus de la tête d invités ; il y avait aussi des musiciens montés sur di bœufs placés aux quatre coins de la table; mais le pli récréatif était de voir des chiens habillés en danseurs faii des exercices dans le milieu de la salle, et des singes qi portaient des chèvres , lesquelles avaient l'air de pinct de la harpe.
» C'est Froissard qui nous a conservé tous ces détails.
En voici de non moins curieux sur un autre inlermèdi
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» En 1378, Charles V, roi de France, donna à Tempe- ^reur Charles IV un repas splendide. Pour entremets il y avait un vaisseau avec ses agrès, lequel entra dans la salle ; comme pavillon il portait les armes de Jérusalem ; Godefroy de Bouillon , entouré de chevaliers armés, était sur le tillac. Par un ressort caché , ce vaisseau s'avança au milieu de la salle, et ensuite parut la ville sainte avec une multitude de Sarrasins couvrant ses tours. Le vaisseau s'approcha de Jérusalem , les chrétiens quittèrent leur bâtiment, firent le siège de la ville, s'en; emparèrent, et la croix fut arborée. A ce moment les convives se levèrent et dirent leurs grâces .. . »
Quelques livres qui tombèrent sur la table interrompirent encore notre savant , et commencèrent à inquiéter sérieusement ses amis, qui lui firent part de leurs appréhensions.
— Ce n'est rien, répondit M. Grimardias; n'ayez aucune crainte, messieurs. Et quoique nos gastronomes ne fussent pas trop rassurés, il se disposa a reprendre sa lecture , en faisant remarquer qu'il avait puisé les détails suivants dans un excellent livre ayant pour titre: Histoire privée des Français*
— C'est de Legrand d'Aussy, repartit M. Maigret.
— Non , monsieur , cet ouvrage ne porte aucun nom d'auteur. J'arrive, continua-t-il, auxbanquetsdu xv'siècle.
« A cette époque, les repas d'apparat étaient regardés comme un véritable spectacle. Les écuyerâ qui servaient paraissaient montés sur de hauts destriers couverts de drap d'or , et chaque service s'apportait en cérémonie, au son des flûtes et des hautbois.
»Les plats les plus exquis et les plus recherchés
étaient,'comine on peut le penser, destinés au prince e' aux personnes que Ton voulait honorer d'une manier*
particulière Aussi on ne se contentait pas de les pla
cer couverts devant eux , on les fermait souvent avec u»cadenas , dont la clef ne s'offrait qu'à celui qui devait e • manger.
» La table du festin , placée dans la salle la plus vasif du palais ou ou château , était couverte de surtouts immenses, qui représentaient, tantôt des tours fortifiées ( > pâtisseries, tantôt des villes entières dorées ou argentée-, et remplies d'animaux ou d'oiseaux vivants.
» Les armes des princes ou des dames en l'honneur desquels le repas se donnait étaient tracées et blasonnée> avec art sur plusieurs plats. Mais la partie la plus soignée du banquet était le rôti et le dessert , qu'on apportait dans des vases de vermeil ou des chariots d'or do diverses formes. On y servait les animaux les plus rares, et en même temps ceux que nous regardons comme les moins propres à figurer dans un repas. Les paons, les hérons, les cigognes, et même les hérissons , y avaient une place distinguée. »
— Les intermèdes, observa M. Grimardias, s'exécutaient habituellement sur la table même, et la salle du festin était gardée par des archers à la livrée du prince, qui empêchaient le peuple d'entrer. Olivier de la Marche parled'un banquet qui eut lieu à Lille, le 17 février 1^33. . à la suite de la joute du chevalier aux cygnes.
«On dîna, dit-il, dans une vaste salle à cinq portes gardée par des archers vêtus de drap gris et noir.
» Au milieu de. la table s'élevoit une esglise croisée, verrée, et faicte de gente façon, dont le clochier avoit elo •
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ches sonnantes , et quatre chantres et enfans de chœur chantoient une très doubce chanson...
i< Sur une autre table plus longue et plus large paroissoient:
w l^Un pasté dans lequel estoient vingt-huit personnages vift, jouant de divers instruments, chacun quand son tour venoit, entre autres un berger d'une musette moult nouvellement.
» 2<» Le château de Lusignan, les fossés remplis d'eau d'orange, et Mellusine en forme de serpent.
» 3» Un dessert où des tigres et des serpents se combattoient avec fureur.
» U° Un fol monté sur un ours, etc.
» Pendant le dîner, on entendit jouer l 'orgue dans l'esglise....
»... En 1468, continua M. Grimardias en tournant plusieurs feuillets de son manuscrit, au mariage de Charlesle-Hardi et de Marguerite d'York, eut lieu un autre banquet où l'on vit des choses plus singulières encore... »
Ces choses curieuses, le savant se disposait à les faire connaître à ses auditeurs, lorsqu'il crut remarquer en eux plusieurs mouvements d'impatience. Tapigini battait la mesure avec son pied, M. Martin mettait la main devant sa bouche pour s'empêcher de bâiller, et Tristan riait sous cape de l'ennui que le docte discoureur avait si bien su procurer à ses amis. Eneflel, quoique tous les convives eussent la plus respectueuse déférence pour le savoir de M. Grimardias, ils trouvaient cependant que les longues citations qu'ilsvenaient d'écouter étaient plus que suffisantes. Ils allaient même en faire la remarque à noire érudit, lorsque celui-ci, pressentant leur projet, s'écria :
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— Encore un peu de patience, messieurs, j'aî presque fini ; je n'ai plus qu'k vous parler d'un repas, donné à Charles IX.
— Ce nomme fait souvenir, répliqua Tristan, que c'est à table que Catherine de Médicis, étant à Bayonne, convint avec le duc d'Albe d'entreprendre le massacre de la Saînt-Barthélemy.
— Ah! messieurs, de grâce, s'écria le savant, ne mêlons pas la politique à nos entretiens....
— Non, non, reprit le docteur, elle trouble la digestion.
M. Grimardias, enchanté de la ruse qu'il venait d'employer pour faire taire le misanthrope, reprit sa lecture au milieu du plus profond silence.
«Au mariage de Charles IX, dit-il, on joua àm entremets (intermèdes) représentant le siège de Troie.
» Ce même roi étant allé dtner chez un gentîlhomrao. le plafond s'enlr'ouvrit k la fin du repas , et un groï nuage en descendit avec un effroyable vacarme, imitant le bruit du tonnerre; ce nuage creva, et il en sortit une grêle de dragées et une odeur parfumée qui se répandit dans toute la salle. ...»
En ce moment, le savant fut forcé de s'arrêter... L^ planches qui lui servaient de bibliothèque s'étant cassées un craquement épouvantable se fit entendre, et une avalanche de livres poudreux tomba sur la table, éteignit I lumière et brisa la vaisselle....
Dès qu'on eut rallumé la lampe, on s'aperçut que toj les gourmands avaient été victimes de cet affrec accident. M. Brillant était complètement défigur plusieurs in-folios qu'il avait reçus on plein visage rendaient semblable k un athlète sortant d'une lutî
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Tapagiûi jurait de toute la force de ses poumons, et dévouait le savant, sa cuisine et ses bouquins, à tous les démons de Tenfer. M. Martin croyait que sa dernière heure était venue. Le docteur apprêtait sa trousse en cas de fracture ou de contusions. Tristan seul était impassible. Quant à M. Griniardias, il courait après les notes qui, placées sur son bureau, étaient perdues dans la paille. Mais loin d'être troublé par cet événement, le savant suf y trouver encore le sujet d'un nouveau discours :
— Sous le règne d'Auguste, dit-il, un pareil malheur ne fût point arrivé : p^nr préserver de la poussière la table et les convives, on suspendait une grande draperie au-dessus d'eux.
— Cela ne les préservait pas toujours, interrompit M. Patelin, car dans la description du repas que Nasidienus donna à Mécène, Horace parle d'un pareil tapis,
^ et il dit que sa chute couvrit de poussière tous les in* ^ vités, comme si le vent le plus violent se fût élevé dans ' les plaines de la Campanie.
^' — Ehl messieurs, les amis de Mécène ont eu encore ^ plus de bonheur que nous, s'écria Tapagini en montrant les livres épars; ils n'ont été aveuglés que par la pous- '-' sière, et nous sommes gratifiés de quelque chose de plus. l'Et puis, il y a aussi terriblement de diiïérence entre ï' notre dîner et celui de Charles IX : des in-folios ne «ont iii pas des dragées.
— Cbrbleul fit le parasite en se grattant l'échiné, on ne K m'y reprendra pas.
et ^ A la suite de cet événement, tous les convives s'em^ '^pressèrent de quitter M. Grimardias, qui s'excusa à^ \ ^%ieiix qu'il put. Après leur départ, il s'efforça de re-
niellre un peu d'ordre dans sa chambre, ce qui n'empêcha pas que pendant quinze jours il eût à souffrir des ravages causés par ce sinistre. Aussi notre savant se promit-il de ne pas essayer une seconde fois de donner k dîner; et depuis lors il tint parole. En revanche, il continua d'accepter toutes les invitations qu'on lui adressait. Tapagini et M. Martin étant convenus de souper en "sortant, se disposaient k entrer chez un restaurateur, lorsqu'ils virent que le parasite les avait suivis. En effet, malgré l'état déplorable dans lequel il se trouvait, M. Brillant n'avait pas renoncé à l'espd^ de bien souper. Il s'avança donc vers les deux amis, et d'un ton poli leur fit cette question :
— Vous allez sans doute, messieurs, réparer le ton qne le dîner du savant a fait à votre estomac?
— Oui, répondit brusquement Tapagini ; mais j ai besoin de causer avec M. Martin, et nous voulons être seuls. *
Le4)arasite n'en restait pas moins droit comme uu pieu devant la porte du traiteur.
— Vous pouvez entrer, reprit le musicien; rien ne vous gêne, il ne manque pas de place dans cette maison. Mais, je vous le répète, nous ne pouvons être ensemble, et le maître de l'établissement n'a jamais entendu parler de votre poëme.
— Ah ! c'est différent, répondit alors le parasite. Messieurs, fit-il en saluant très humblement, j'ai bien l'honneur de vous souhaiter le bonsoir.
Et le lauréat déconfit reprit en grommelant le chemin de sa demeure. « Si, à ce mauvais repas, on n'eût tant discuté et tant lu, pensa-t-il, on serait sorti plus tôt, et
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j'aurais pu trouver encore à souper dans une autre maison Minuit sonne, il est trop tard. »
Vingt minutes après avoir marmotté ce monologue, M. Brillant escaladait d'un pas léger les soixante-quinze marches de son cinquième étage, et se jetait sur son lit, en fredonnant ces deux vers qui composent toute sa morale :
Qu^împorle qui sonne la cloche Quand j'entends Tbeure du dîner.
Quant à nos deux gourmands , ils rattrapèrent si bien le temps perdu, que M. Martin put s'écrier en sortant de chez le restaurateur :
• .... O disgrâce funeste !
X'appétit disparaît, TindigesUon reste.
Il en fut malade pendant huit jours.
CHAPITRE CmOUIÉME
* Im Suint-Hiiliert.
Le dîner précédent avait laissé de tristes souvenirs dans l'esprit de nos gastronomes. M. Martin, rerais (Te son indisposition , n'espérait plus que dans le Jour des Bois pour convier ses amis, et ses bons auteurs étaient devenus impuissants pour calmer son impatience. Le savant, replongé dans ses études phagotechniques consommait des flots d'encre et des 'rames de papier. Tapagini s'occupait des répétitions d'un opéra dont l'infortuné Valel était le héros principal, maisc'était en vain qu'il se creusait le cerveau pour composer une ouverture dans laquelle les instruments de cuivre imiteraient le bruit des ustensiles de cuisine. M. Patelin préparait un plaidoyer en faveur d'un marchand de vin qui avait des démêlés avec Tautorilé judiciaire, et le parasite continuait à dtner en ville, justifiant de son mieux cet axiome de Colnet :
Un sot , mis à la mode , est toujours fort bien vu. Le mérite n^est rien ; on rit de la vertu , El riionneur tant vanté , Thonneur est peu de chose ; Mais, aux yeux du vulgaire» un habit en impose^
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Tous nos personnages étaient donc ainsi occupés selon leur caractère, lorsqu'ils reçurent un beau matin une lettre conçue tii ces termes :
« Monsieur,
» Me disposant à quitter la France pour longtemps , peut-être pour toujours , je désire vous faire mes adieux et vous remercier de la bienveillance que vous avez accordée à un ennemi de vos principes culinaires. Je vous attends à dîner chez moi le jour de la Saint-Hubert^ k six heures ; je serais désolé d'un refus , et j'espère que vous me ferez l'extrême plaisir d'accepter mon invitation.
» Tristan. »
On doit penser qu'à la réception de cette lettre les gastronomes ne furent pas médiocrement surpris ; ils n'eurent qu'une crainte, celle de faire un aussi mauvais repas que chez M. Grimardias. Le plus étonné d'entre eux fut le parasite que Tristan avait convié en le priant d'apporter quelques fragments de Y Homme tranquille.
Il ne pouvait en croire ses yeux , et se trouva fort embarrassé par la demande du misanthrope. Qu'on juge de sa situation.
Pour tous ses amis, le poBme de V Homme tranquille était une réalité, pour lui-même ce n'était qu'une fiction : fiction heureuse, puisqu'elle avait eu le pouvoir de l'aider il vivre pendant plusieurs années; mais oiifin il ne pou-^ vait, en deux jours, composer un po^me eu douze chants. ^ 11 se trouva donc dans la situation d llu homiite partagé entre l'espoir d^m bon dtner et le supplice cruel qu*on allait infliger à son amour-propre. Il cniignaît mim que
M. Grimardias ne lui réclamât la fameuse ode^Hl soutenait toujours avoir composée en Thonneur du savant.
Toutefois, après avoir réfléchi, la gourmandise l'emporta. « J'improviserai quelques vers, ou mieux encore j'en volerai k quelque poëte ignoré, se dit-il, et cela suffira ; le dîner doit être excellent, il n'y a pas à hésiter. »
Il brossa son habit, prit un grave maintien, et se rendit chez Tristan.
Lorsque nos gourmands entrèrent chez le misanthrope, ils le trouvèrent encore plus sombre et plus rêveur que de coutume. Le docteur lui en demanda la cause.
— J'avaisdeuxamis intimes, répondit Tristan; l'un vient de mourir à la suite d'excès ; Tautre, ne pouvant supporter une misère affreuse, s'est brûlé la cervelle. Je vous demande pardon, messieurs, ajoula-t-il, de vous recevoir dans un pareil moment ; mais lorsque je vous ai invités, j'ignorais ces tristes nouvelles. Mettons-nous néanmoins à table, je crois que vous serez contents du dtner.
Pendant ce dialogue M. Martin regardait avec étonnement les tableaux qui décoraient l'appartement. Presque tous étaient des portraits d'hommes remarquables à divers titres , et principalement de ceux qui avaient éle méconnus par leurs contemporains. On aurait pu appeler cette galerie le martyrologe du génie. Parmi les poliles, on y voyait Homère, le Tasse, Dante, Camoëns, Michel Cervantes; parmi les savants et les philosophes , Pythagore , Socrate et Galilée ; et parmi les hommes utiles .
Washington, Franklin, Parmentier et beaucoup d'autres encore.
Le rentier, frouvant ces tableaux moins intéressants que ceux qui décoraient sa salle à manger , les regarda peu et se mit k table , non toutefois sans être un peu embarrassé de sa contenance.
Quoique le dtner fût parfaitement servie et que Tristan fît tous ses efforts pour être agréable à ses convives, ils se trouvèrent d'abord gênés par son sévère maintien. Si M. Grimardias n'eût été lii, personne n'aurait osé prendre la parole.
Mais en voyant des anchois^ le savant se mit à dirô :
— Les Romains aimaient beaucoup ce poisson, et après l'avoir fait fondre et liquéfier dans sa propre saumure, ils l'accommodïrtcpt à- une sauce exquise nommée garum.
— Y a-t-il longtemps que l'on sait faire les sauces en France ? demanda le rentier.
— L'étude des sûwc^5, répondit M. Grimardias, ne date, sérieusement que du règne de Louis XIV. Sous Louis XIII» on ne mangeait presque que des viandes rôties ou bouillies; les boulangers avaient des fours où ils cuisaient de la viande pour tout le monde. Cependant je dois dire que sous Louis XII il se forma à Paris une corporation de sauciers qui eut le privilège de faire les sauces, ce qui n'était permis ni aux pâtissiers ni aux rôtisseurs. Autrefois, parmi les sauces les plus renommées on pouvait citer la, jence, qui se composait d'amandes pilées , de gingembre , de bon vin , de beurre et de verjus ; et la catneline , dans laquelle il entrait du gingembre, des clous de girofle, de la graine de paradis, du pain émietté et d'excellent vinaigre aromatisé.
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-^ Qui donc a inventé la, sauce Robert? demanda Tapagini.
— Broussin, repartit le savant, le célèbre Broiissin sur lequel Chapelle a fait ces vers si connus :
Srôussin dès Tâge le plus tendre • Inventa ïa sauce Robertt Mais jamais il ne put appren^lre Ni son Credo ni sop Pater»
^— Ce grand homme, dit M. Maigret, eût obtenu im prix s'il eût vécu parmi les Sybarites ; ces voluptueuî donnaient une couronne d'or à celui qui inventait un mets nouveau.
—Un pareil concours, répliqua Tristan, était bien digne de ces gourmands qui invitaient les gens à dtner une année à l'avance, afin de leur servir les nietj» Iês plq^ délicats.
Le vin du misanthrope était excellent , et le parasite buvait sec. Comme dans ce cas il était doué d'une grande hardiesse, il s'adressa au maître de la maison et lui demanda pourquoi il les avait invités le jour de la Saint- Hubert.
— Parce que, répondit celui-ci, la chasse étant ouverte, je pourrai vous offrir du gibier, et qu'aussi, devant partir prochainement, je voulais vous faire mes adieux.
servait justement un canard musqué dont Todeur procura une douce satisfaction à nos gourmands.
— Il y a pourtant quarante-deux espèces de canards, dit le docteur, et si celui que notre ami Tristan vient de nous présenter n'eût pas été bien préparé, nous croirions qu'au lieu de manger de la viande nous avalons du musc.
*- En Chine, ajouta M. Patelin, il est défendu de tuer des canarc^^sauvageS; parce qu'ils détruisent les oDauvaises
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herbes dans les champs ensemencés sans endommager les grains , et les voyageurs assurent en avoir rencontré des bandes de plusieurs milliers.
— Ceci me rappelle, ajouta le savant, qu*un Polonais, exilé par Paul I" obtînt sa grâce en envoyant chaque semaine k l'empereur m\ pâté de foies de canard qui arrivait à Saint-Pétersbourg dans un parfait état de conservation.
— Ce pâté n'a pas joué le même tour à, Paul P' qu'au médecin La Meltrie, dit Tristan. Allant voir un malade, ce médecin trouve un pâté chez son client, le goûte, remporte, le mange tout entier, et meurt d'une indigestion. Notre docteur connaît sans doute ladoctrinedeLa Hettrie.
— Vous êtes un entêté, répondit M. Maigret, vous confondez toujours la gastronomie avec la gloutonnerie.
M. Martin avait frissonné en entendant cette anecdote; il se souvenait des suites de son souper avec Tapagini, et nedésirant pas qu'on insistât longuement sur ce sujet, il fit prendre un autre tour à la^conversation.
— Il fut un temps, dit-il, où je chassais beaucoup.. .
— Alors, fil le parasite d'un ton impertinent, vous pouvez chanter :
J'étais bon chasseur autrefois, etc.
Tapagini, s'apercevant queM. Brillant s'enivrait encore, se disposait k lui répondre , mais Tristan l'en empêcha en lui disant tout bas : « Laissez-le , il va bientôt recevoir sa punition. »
— Chaque fois que je revenais de la chasse, reprit le rentier, ma carnassière était remplie de perdreaux, d'alouettes, de lièvres...
-<- Ah! fit le parasite, voilà M. Martin qui ta nous conter
quelques gasconnades; il yen a^ au reste, de fort amusantes.
Tapagîni bouillait de colère , et M. Martin n'était pas moins mécontent, car il rjposta d'un ton piqué :
—Monsieur, je ne ressemble pas k certaines gens; je ne mens jamais.
M. Grimardia^, mécontent de la vivacité de ces répliques, s'empressa de mettre un peu de calme dans celle conversation qui menaçait de dégénérer en dispute.
— Tous les peuples , dit-il, ont eu de célèbres cbas-
• ^ seurs. Ce sera un éternel bonneur pour Pollux d'avoir le
premier dressé des chiens de chasse , et Castor s'est couvert d'une gloire immortelle pour avoir, lui aussi, le pre-
• mler, employé ses chevaux k courir le cerf. Dans leurs chasses les Romains se servaient de chiens, de faucons et d'éperviers; c'est par suite de cettebabilude qu'en France, ceux qui avaient droit de chasse portaient un de ces oiseaux sur leur poing.
— La loi, repritM. Patelin, Refendait à un Français prisonnier de donner pour sa rançon son épée ou son épervier.
— Oui, répliqua Tristan, mais il pouvait livrer tous les paysans de ses terres.
— J'ai dépensé beaucoup d'argent pour ma chasse, repril M. Martin. Je ne sais comment je faisais , mais j'oubliais toujours mon permis, et alors les gardes-champfitres et les gendarmes dressaient à qui mieut mieux des procèsverbaux contre moi.
— Heureusement que vous ne viviez pas sous la première race , ajouta en riant l'avocat , car^ vous le savez sans doute, après avoir été longtemps libre, la chasse fui défendue sous peine de mort. Pour preuve , je citerai ce chambellan que Contran, roi de Bourgogne, fit impitoya-
blement lapider, parce que ce malheureux avait tué un buffle dans la fopét de Versac.
— Henri IV n'a-t-il pas publié des édils sévères sur la chasse? demanda Tapagini.
— Oui, répondit M. Grimardias; un entre autres qui porte que « le paysan surpris autour d'une remise avec un fusil sera mené, fouetté, autour du buisson où il aura été trouvé, jusqu'à effusion de sang. » Pour l honneur dé la mémoire de ce bon roi, j'aime à croire que cet édit n'a pas été exécuté.
La conversation en était là, lorsqu'on servit des joerrfrta? dont le fumet flatta d'une manière sensible Todorat de nos gourmands. Rien n'était plus propre à les mettre d'accord qu'unmetsaussi succulent. Aussi éloigna-t-il toute controverse, et donna-t-il lieu à un nouveau récit de notre savant .
— Voilà, dit-il, un mets que les Athéniens chérissaient, et ils avaient parfaitement raison. Sans le roi René nous n'en aurions peut-être pas encore. Ce roi qui, à ses diverses qualités de poëte et de musicien, joignait celle de gastronome , rapporta des perdrix de l'île de Chio, et lorsqu'on vint lui apprendre qu'il était* détrôné, il était, dit-on, occupé à peindre un de ces oiseaux.
Le dîner donné par Tristan fut parfaitement servi, et tous les mets qui le Composèrent étaient d'une extrême délicatesse. Ajoutons que le dessert fut un digne couronnement du repas , ce qui fît grand plaisir à M. Brillant qui , nous l'avons déjà dit , aimait beaucoup la pâtisserie. Aussi interrogea-t-il M. Grimard^s pour savoir à qui Ton devait de manger d'aussi bonnes choses. Le parasite n'était pas fâché de flatter Tamour-propre de notre érudit. C'était un adroit procédé pour empêcher
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M. Grimardias de lui redemander Fode qu'il affirmait ton* jours avoir composée en son honneur.
— On attribue à Théarion Tart de la pâtisserie, répondit le savant ; je crois vous avoir dit, le jour delaFe/e des JîoiSt qu'il avait aussi perfectionné la fabrication du pain. Suivant Athénée, la pâtisserie 9i\jLTSLii été inventée en Cappâdoce. Pour moi, je crois qu'elle a existé de tout temps, cardans l'histoire dechaque pays il estquestionde gâteaux. En France, ce furent les châtelaines qui les préparaient pour les preux chevaliers.
— On trouve, répliqua l'avocat, dans une charte de Louis le Débonnaire, qu'il est ordonné a UB fermier de donner à l'abbaye de Saint-Denis cinq muids de farine fine pour que les moines puissent se régaler de bonne pà-
* tisserie.
— Cesmoines me ressemblaient, repartit M. Brillant en mangeant avec bonheur un énorme quartier de gâteau d'amandes.
— Savez-vous, messieurs, fit M. Patelin, que le chancelier de l'Hospilal défendit de crier des petits pâtés dans les rues , donnant pour raison que c'était du luxe.
— Comment, s'écria le savant, le chancelier de l'Hospilal a-t-il pu défendre la- vente des petits pâtés, lui qui était si gourmand et qui payait si cher son cuisinier ? L'histoire ne nous a-t-elle pas appris que Bruyorinus lui a dédie son livre De re dbaria,^i que, dans la dédicace, Tautenr vante avec un luxe inouï d'épithètes l'estomac érudit , le palais savant et la science gastronomique de son protecteur î Avoir , après cela , défendu les petits pâtés , c'est vraiment inconcevable I
— Le chancelier, reprit M. Maigret, n eût pas été d'ac-
cord avec la Faculté de médecine. Autrefois , lorsqu'un étudiant passait sa dernière thèse , cette Faculté exigeait qu'il lui fit cadeau de je ne sais combien de galettes et de petits pâtés , qu'elle distribuait aux plus anciens docteurs et professeurs. C'était pour cette raison qu'on appelait cette thèse Pastillaria,
— J'approuve fort cette ancienne coutume, et Ton auraitdûla conserver, répliquaM. Brillant. Je me trouvais, il y a quelques années, dans le département du Jura, et j'ai vu avec plaisir que les deux jeunes gens qui allaient S6 marier distribuaient des dragées et des beignets à leurs parents; mais je n'ai pu assister à la noce où, sans doute, il dut se consommer énormément àepàtisserfe.
— Vous y auriez vu encore , ajouta M. Grimardias, un des parents présenter à la jeune épouse un morceau de pain noir, un gâteau et du vîn, comme symbole des plaisirs et des peines de son nouvel clat.
— Les beignets dont vous venez de parler, fit l'avocat, me rappellent que, dans la Vie de saint Louis, Joinville iïi que les Sarrasins présentèrent gracieusement des beignets au roi et aux chevaliers de sa suite , lorsqu'on les mit en liberté..
— C'est une attention dont ils durent savoir bon gré aux infidèles, observa M. Brillant, dont l'intempérance de langage annonçait de fréquents sacrifices à Bacchus.
— On connaissait donc déjà la friture à cette époque? demanda M» Martin.
— Certainement, répondit M. Grimardias, puisque Tabbé Robert , confesseur de Louis IX , dit dans un serjnon qtfil prononça devant le roi : Peccata proximorum frixiora sunt justorum , ce qui signifie : « Les péchés
des autres mettent les justes dans la poêle à frire. » Pour en revenir à la pâtisserie proprement dite, J'ajouterai que dans l'ancien temps , il y avait une coutume singulière: le jour de la Pentecôte on plaçait des gens à la voûte des églises, et au moment où l'on entonnait le Vent Creator, ils faisaient descendre des étoupes enflammées, et jetaient des feuilles de chêne et des nieules , qui ressemblaient à ce que, depuis, on a nommé oublies.
— Puisque nous en sommes sur ce sujet, dites-moi ce qu'on entend par Pays de Cocagne? demanda M. Martin. J'ai toujours crtf que c'était un pays où Ton vivait si bien, que ce serait un bonheur ineffable d'y passer son existence.
-— Le Pays de Cocagne est une pure invention, répondit le savant, et voici ce qui y a donné lieu :
En 1560, Petrus Nobilis a dressé une carte de ce pays, qui a tant exercé l'imagination de quelques gastronomes peu instruits. Entre autres choses curieuses et impossibles, on y voyait le volcan de pâtes d'Italie , des melons et des laitues gigantesques, un fleuve de vin muscat, dont les rives étaient des tartes, et le pont un biscuit. On y remarquait aussi des arbres à beignets, une pluie de rôtis, une fontaine de Malvoisie et des taupinières de sucre. Ce qui n'était pas moins intéressant, c'étaient des fours naturels et inépuisables de pâtés chauds. Les monuments se corn* posaient d'un palais du sommeil ouvert à tout venant , et d'une prison d'État ou l'on enfermait ceux qui, en travaillant, commettaient le crime de ne pas s'abandonner à la paresse. Cette forteresse était défendue par des fossés remplis de vin doux et des canons chargés de bouteilles. Le roi de cet admirable Pays de Cocagne se nommait, dil-on, il signorPanigo.
•— Quel malheur que ce ne soit qu'un pays imaginaire, fît M. Martin en poussant un gros soupir I
— Je ne vous ai parlé que de la fiction, reprit M. Griniardias, permettez-moi maintenant de vous parler de la réalité.
Anciennement on appelait une Cocagne le buffet garni de mets de toute espèce, parmi lesquels se trouvait souvent un bœuf tout entier et rôti ; dans cet animal se trouvait aussi un cerf, et dans ce cerf une infinité d'oiseaux. En Italie et en France on appelait cocagnes les réjouissances publiques qui avaient lieu pour les entrées des rois et des reines, ou pour leur mariage. C'est ainsi que lorsque Charles V entra à Paris, on vit une fontaine qui, par quatre robinets, distribuait du vin rouge, du vin blanc, du lait et de l'eau.
— Triste coutume I dit le misanthrope : elle est le véritable thermomètre d'une époque ignorante et barbare.
— Il n'y a pas trente ans, ajouta M. Brillant, que dans ces libations publiques on distribuait en outre dés pains et des cervelas. J'ai vu, s'écria le parasite en déclamant avec emphase :
J*ai vu, sur des tréteaux, le préfet des polices,
Jeter au peuple des saucisses Qu'un gendarme galant couvrait de papier gris.
M. Grimardias n'avait pas envie de discuter ; sans cela, au lieu de sourire à la citation du lauréat, il eut vertement répondu à Tristan ; mais il avait oublié ses notes manuscrites, et cet oubli le gênait à ce point qu'il crut devoir garder le silence. Le docteur ne voulant pas cepen-
182 LE BANQUBT DBS SEPT GOURHAl^DS.
dant laisser tomber la conversation , pria le misanthrope de leur lire un discours qu'il avait prononcé en Angleterre devant les membres d'une société de tempérance. En entendant cette proposition, M. Brillant fut au comble de la joie ; il espéra qu'une discussion entre Tristan et M. Grimardias allait s'élever à propos de cette lecture, et qu'alors on oublierait complètement son ode et son po^me. Mais le sort en décida autrement. En effet, le misanthrope, qui avait toujours supposé que de son poëme de VBomme tranquille , le soi-disant lauréat de Carpentras n'avait composé que le titre, Tristan, disons-nous, était tout disposé as' amuser aux dépens de ce personnage.
— Je veux bien, messieurs, vous lire mon discours, répondit-il ; mais à deux conditions : la première, c'est que vous serez indulgents; la seconde, c*est qu'après ma lecture, M. Brillant aura la complaisance de nous réciter quelques vers de son œuvre poétique.
Le parasite pâlit, voulut s'excuser; mais tous les convives le prièrent si instamment, qu'il promit ce qu*on désirait de lui. A partir de ce moment, il se recueillit et se livra tout entier aux douceurs de l'improvisation, en ayant soin toutefois d'exciter sa verve par quelques copieuses libations. Tristan alla chercher son discours, et, fort de l'assentiment de ses auditeurs, il lut ce qui suit sans être interrompu.
Tout ce que j'ai donné à mon ?entre a disparu ; mais j*ai conserré toote la pAture que j*a) donnée k mon esprit.
Callihaqub.
• Messieurs, on est affligé de l'excès de misère qui af-
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fligc certaines populations qui ne se nourrissent que de glands, de châtaignes ou de maïs ; on frémit de douleur en voyant une nation comme l'Irlande être parfois réduite à vivre d'herbes crues; on gémit sur cette mort causée par la faim qui décime parfois des millions d'hommes, et l'on dit avec un écrivain moderne: « Cest un long jour » qu'un jour sans pain ! Ne vous semble-t-il pas entendre » un cri de détresse, un long cri de la pauvreté qui supï) plie avec une effrayante énergie qu'on s'occupe d'elle, » qu'elle a besoin d'être rassasiée (1)? »
» Si ces souffrances inspirentde douloureuses réflexions, Texcès contraire en fait nattre aussi de bien tristes, et l'on ne peut, sans être profondément affligé, examiner les ravages produits par Y intempérance; nous ne voulons parler ici que de celle qui se rapporte aux excès alimentaires. Au nombre des maux qu'elle enfante on doit mettre en première ligne la gourmandise, la gloutonnerie et le parasitisme. Nous allons traiter séparément ces trois sujets, et nous parlerons ensuite de la sobriété,
» Le gourmand est trop bien peint par un philosophedu xvn* siècle, pour que nous en fassions un second portrait:
(c Cliton n'a jamais eu en toute sa vie quedeux affaires, » qui est de diner le matin et de souper le soir ; il ne » semble né que pour la digestion : il n'a de même qu'un » entretien : il dit les entrées qui ont été servies au der- » nier repas où il s'est trouvé; il dit combien il y a eu de ï> potages ; il place ensuite le rôt et les entremets ; il se » souvient exactement de quels plats on a relevé le pre- » mier service; il n'oublie pas le Aors-d'û?Mwv, le fruit
(1) Ferdinand Denis, Philosophie de Sttneho.
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x» et les assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les » liqueurs dont il a bu ; il possède le langage des cui- » sines autant qu'il peut s'étendre, et il me fait envie de » manger à une bonne table où il ne soit point : il a sur- » tout un palais sûr, qui ne prend point le change, et il » ne s'est jamais vu exposé à l'horrible inconvénient de » manger un mauvais ragoût^ou déboire d'un vin mé- » diocre. C'est un personnage illustre dans son genre, et » qui a porté l'art de bien se nourrir jusqu'où il pouvait » aller. On ne reverra plus un homme qui mange tant » et qui mange si bien : aussi est-il l'arbitre des boos » morceaux ; et il n'est guère permis d'avoir du goûl » pour ce qu'il désapprouve. Mais il n'est plus; il s'est » fait du moins porter à table jusqu'au dernier soupir : il » donnait à manger le jour qu'il est mort. Quelque part » où il soit, il mange, et s'il revient au monde, c'est pour » manger (1). »
» Comment espérer de ramener à la raison un homme semblable a celui-lk? Quels sentiments affectueux, élevés, dignes d'un être qui se respecte, peut-on attendre d'an individu qui croit que Dieu ne l'a créé que pour manger? Hélas ! il ne faut pas s' abuser; cet homme est enveloppé dans son égoïsme comme dans un .réseau, et la misère ou le bonheur des autres ne saurait l'affecter: il a mangé, il mange, il mangera. Toute son existence est là ; ne lui demandez rien autre chose. Heureux encore s'il ne devient pas glouton, et s'il ne ressemble pas à celui dont parle AddissonI
« Ne prendrait-on pas pour un chien affamé ce con-
(1) La Bruyère, Caractères,
» vive quif dans un même repas, dévore de la volaille» » du gibier, du bœuf, du poisson; qui avale de l'huile, » du vinaigre, du sel, desépices; qui boit du vin, de » l'eau, des liqueurs, du café, et dont Testomac complai- D sant engloutit une salade composée de vingt différentes » sortes d'herbes; des sauces formées de mille ingré- » dients; des confitures, des pâtisseries, des fruits? Quel 7> effet doit produire dans les intestins tout ce mélange 9 de substances diverses! Quand je regarde une table cou^ » verte de plats, il me semble voir la goutte cachée der- » rière un aloyau; l'hydropisie se glissant entre deux » côtelettes ; la sciatique au milieu des rognons au vin » de Champagne ; la fièvre dans le fond d'un pâté, et le » cortège des maladies en embuscade près de chaque » plat. »
© Nous n'ajouterons aucune réflexion à ce qui précède : nous craindrions d'en affaiblir les termes ; nous dirons seulement qu'un glouton se rapproche plus de la bête que de l'homme.
» Parlons maintenant du pûraseYism^; on le retrouve partout, et ce n'est pas un des moindres vices causés par la gastronomie. Ce qu'il y a de particulier, c'est que, bien que dans tous les temps il y ait eu des gens tenant à dtner sans rien dépenser, ceux qui dans l'antiquité portèrent primitivement le nom de parasites paient honorés et méritaient de l'être.
» Ce mot, en grec, signifiait inspecteur du blé y etcel emploi fut donné d'abord à des prêtres qui surveillaient la récolte dans les terres sacrées, et donnaient des repas dans les temples. '
» A Athènes, on les respecta pendant longtemps, et ils
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se plaçaient à côté des magistrats dans les réanions solennelles ; lear conduite était exemplaire. Mais leur présence continuelle dans les festins publics et pmés les fit tomber sous le mépris général, et ce mot de parasite est devenu une injure sanglante, mais souvent méritée. II y en avait à gages et d'autres qui allaient dans les maisons sans y être invités, et d'où on les chassait quelquefois. Aristophane les représentait avec une houlette, une bouteille et une étrille »
— J'y suis! j'y suis, s'écria tout à coup M. Brillant qui, complètement absorbé par de graves méditations, n'avait pas entendu les derniers mots que venait de prononcer Tristan. Quel bien, reprit-il en déclamant :
Qael bien est solide aujourd'hui ?
Le plus sûr est celui qu'on mange.. ...
— Ahl pardon, monsieur, ajouta-t-il en s'adressant aa misanthrope, je. croyais que vous aviez terminé votre lecture, et je me disposais k vous réciter mes vers. . .
— Pas encore, répondit Tristan ; il me reste quelques pages à lire :
c< A Rome, hs parasites perdirent toute pudeur, et sons Auguste on en compta plus de quarante mille. C'étaient de vils bouffons, servant de risée à ceux qui les payaient ou leur donmient à dîner. On les appelait musca (mouches) par analogie avec l'insecte allé qu'on rencontre partout. En général, les parasites étaient de mauvais avocats, de pitoyables rimeurs ou des clients officieux qtfoi endurait à table parce qu'on les employait à toute espèt de corvées ou à des rôles peu honorables.
» A cette époque de la décadence, on en comptait troi
classes principales : les derisores^ les adulatores et les plagipaiidi,
» Les derisores se moquaient de tout le monde, et l'on peut les comparer aux fous des rois de France. Ayant la prétention de connaître les nouvelles avant les autres, ils les débitaient avec impertinence. « Ils savent, disait Plante, ce que Jupiter a dit en secret à Junon. » Mais , avant tout, ils possédaient Fart de boire, de manger et de dire ce qu'il faut pour obtenir ces deux avantages. C'était aussi ce que connaissaient parfaitement les adulatores, qui, pour qu'on les invitât à dîner, auraient flatté les plus grands ennemis du genre humain.
» Il nous reste à parler des plagipatidi ou souffre-douleurs; on leur donnait aussi le nom de laconici^ en souvenir de la fermeté que les Laconiens mettaient k supporter les douleurs les plus vives. Ces derniers parasites étaient de pauvres gens que la misère condamnait à devenir le jouet des riches Romains qui les faisaient venir chez eux pour égayer les convives. On ne leur donnait k manger que des viandes gâtées, et k boire que du vin aigre. Et, lorsque les débauchés étaient ivres, ils s'amusaient k casser la vaisselle sur la tête de ces souffre-douleurs. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que ceux qui agissaient ainsi étaient plus méprisables que les infortunés forcés par la nécessité à endurer cet opprobre.
» Si de l'antiquité nous passons au xvii* siècle, nous verrons qu'en France les poro^îVes étaient nombreux, et qu'ils se recrutaient parmi les beaux esprits du temps. Les écrivains n'ayant, lorsqu'ils étaient pauvres, d'autre appui que la protection des grands seigneurs, donnaient alors
une triste idée de la dignité que devrait toujours conserver rhonime de lettres.
tt Maintenant, lesparasites se rencontrent partout ; aussi bien à la table du pauvre qu'à celle du riche gastronome. Il faut être assez bon observateur pour les reconnaître ; mais ils se trahissent souvent eux-mêmes : on les nomme pique-assiettes. *
A ce moment, tous les yeux étaient fixés sur M. Brillant qui, nous devons Tavouer, paraissait décidément avoir compris la leçon qu'on voulait lui donner. Tristan continua :
«Pour remédiera- la ^owrmanrfise, à la glotUonnerieei^vi parasitisme, ou plutôt pour en préserver les générations qui nous suivront, je ne crois pas qu'il y ait de moyen plus efficace que de prouver par des exemples les avantages de la sobriété. Nous croyons qu'entre un ascétisme auquel quelques individus peuvent seuls atteindre, et la gastronomie qui de nos jours prend des proportions considérables, on peut tirer quelques exemples bons à connaître et à suivre.
» 11 n'est pas un philosophe, même Épicure, qui n'ait enseigné à ses disciples que la sobriété faisait partie de la sagesse et en était le prélude. Théophraste disait qu'en mangeant beaucoup, on aiïaiblissait sa raison, on appesantissait son esprit et qu'on contractait une sorte d'imbécillité. Aristote plaçait l'intempérance au nombre des plus grands excès. Tous les philosophes socratiques ont recommandé la sobriété. Platon ne croyait pas qu'il y eu; "our l'épuration des mœurs quelque chose à espérer de la Sicile tant qu'on y ferait d'aussi grands repas. Tous ceux qui ont commenté Pythagore ont supposé qu'il ne recom-
mandait Tabstinence qu'afin de rendre les hommes justes et désintéressés. »
Un mouvement inusité que l'orateur crut remarquer dans son auditoire, lui fit penser que nos gastronomes n'étaient pas très satisfaits de ce discours, dans lequel ils voyaient, avec raison , une satire de leurs pensées et de leurs actions. M. Grimardias s'agitait beaucoup et regrettait plus que jamais d'avoir oublié son portefeuille. M. Martin, au contraire, se croyait au sermon, et il ressentait une somnolence qu'il combattait de toutes ses forces. Quant k M. Patelin et au docteur, ils souriaient sous cape, et s'amusaient du silence auquel se trouvaient condamnés les autres convives. Pour M. Brillant, il continuait k boire et k improviser mentalement quelques vers, et Tapagini rongeait ses ongles d'un air de mauvaise humeur qui ne présageait rien de bon.
— Messieurs, reprit Tristan, je n'ai plus que quelques pages k lire; mais comme je sais qu'elles ne vous plairont pas davantage que les premières, je serais d'avis de m'en tenir Ik. M. Brillant veut-il me remplacer?
— Non, non, répondit le docteur, lisez, lisez tout; vous allez bientôt nous quitter, et je tiens k connaître votre doctrine, ne fût-ce que pour la combattre.
— Soit, reprit Tristan; en tout cas, je ne lirai plus qu'une citation empruntée k un homme remarquable. Celui-là n'eut pas k se repentir d'avoir abandonné une existence semblable k celle que vous menez , et que vous voudriez voir mener k tout le monde. Je vous demande pardon k l'avance des expressions qui s'y trouvent , et que j'ai textuellement copiées :
fc Je me trouvais si souvent en débauche, que mon tem-
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pérament délicat ne put en soutenir les fatigues. Je devins sujet à plusieurs maladies. J'avais presque toujours une flèvre lente et une altération insupportable. Cet état faisait désespérer de ma guérison; et véritablement, quoique je ne fusse âgé que de trente-cinq à quarante ans, je ne croyais trouver la un de mes maux, que dans celle de ma vie.
» Celui qui parlait ainsi se nommait Cornaro ; il mourut en 1566, étant âgé de plus de cent ans, après avoir écrit un excellent livre sur la sobriété, et s'être contenté, dans la seconde partie de sa vie, de quatorze onces de liquide et de solide pour sa nourriture de chaque jour. Aussi, écrivit-il, quand il se sentit renaître h Texistence :
« sainte et heureuse vie réglée! que tu es digne d'estime !. . . Ton nom seul devrait suffire pour t attirer la préférence que tu mérites I Les syllabes qui composent so6n>Ve n'ont-elles pas, en effet, une signification, un sou plus agréables que gourmandise? Quant à moi, j'y trouve autant de différence qu'entre les noms à'ange et de diable (1). »
Cette citation, messieurs, servira de conclusion à mon discours. Je ne saurais, assurément, en choisir de meilleure, mais cependant il me sera permis d'ajouter un axiome que votre sagesse, je lespère, ne désavouera pas. Cet axiome, le voici :
« La gourmandise flétrit l'âme et tue le corps ; la sobriété é!ève l'une et fortifie l'autre. Que tout homme doué de raison choisisse entre les deux. »
— J'ai fini, messieurs, ajouta Tristan, et je vous re-
(1) Traité de la vie sobre^ par Louis Cornaro. T/édileur de ce litre va publier très prochainement une nouvelle édition de cet excellent ouirros^e. Voir le catalogue à la fin du volume»
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mercie tous de votre bienveillance ; j'avouerai même que M. Grimardias a été plus sage que moi en pareille circonstance, et je lui en sais un gré infini.
— Vous connaissez mes principes, répondit le savant, j'ai jugé convenable de ne pas recommencer ce soir une discussion qui serait inutile. Et , en disant ces mots , M. Grimardias fouillait machinalement dans ses poches.
— Nous n'avons plus que peu d'instants à rester ensemble, reprit le misanthrope : je prierai donc M. Brillant de nous lire quelques fragments de son poëme. Nous ne saurions mieux terminer notre soirée.
Cette fois , il était difficile au parasite de reculer^ et quoique pendant les deux heures qui venaient de s'écouler il n'eût pu composer que quatre vers, il se leva hardi-^ ment, et, d'une voix grave et fortement accentuée, il récita ce qui suit i
Descends du haut des cieux^ doace TranquUliU, Répands sur mes écrits ta forte et ta bonté ; Que Voreille aU méchant Unte comme une cloehé # £t qu'en grinçant des dents il tremble à ton approehei Que.., que... qui.M qui... que».. que..«
Le reste s'arrêta dans son gosier, et il lui fut im* possible d'en dire davantage. On attendit , mais ce fut en vain.
— Permettez, monsieur, dit alors Tapagini, mais il me semble que c'est la Ifenriade que vous venez de réciter.
— Avec quelques petites variations, reprit en souriant M. Grimardias.
-^Ma foi , messieurs, je préfère le texte même, ajouta le docteur.
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Le parasite, rouge comme une cerise, ne savait que devenir. 11 eut beau vider son verre , chercher à improviser d'autres rimes, recommencer ce qu il avait dit, il ne put aller au delà, et se vit forcé de se rasseoir au milieu des rires moqueurs des gastronomes.
— Soyez indulgents, messieurs, je n*ai pas de mémoire, dit-il d un air contrit, et j'aurais dû certainement apporter un exemplaire imprimé de mon poëme. Si vous le désirez, je ne demeure pas loin , je puis aller le chercher.
— Ce n'est pas la peine, reprit Tapagini ; mais avouez qu'il est désagréable de ne pas se souvenir de ses propres œuvres.
— Monsieur, reprit le lauréat d'un ton colère, cet accident peut arriver à tout le monde.
— Oh I je ne me plains pas, fit le musicien ; je crois d'ailleurs que nous ne perdons pas beaucoup.
— Vous êtes un impertinent.
— Et vous un pique-assiette..»
— Messieurs, messieurs, s écria le rentier, calmezvous ; nous sommes des gens paisible)?, respectez la maison où vous êtes.
Ces sages exhortations ne furent pas écoutées, et Tapagini, que le diable en personne n'eût pu dompter en ce moment, ajouta ces malheureuses paroles:
— Oui, je le répète, M. Brillant n'a jamais écrit de poiJme de sa vie , et son ode à M. Grimardias n'était qu'un mensonge. Cela fait partie de ses procédés pour aller dîner en ville ; cet homme n'est qu'un pique-assiellc
— Vous m'en rendrez raison , lit en tremblant le parasite.
Là SÂlNT-HUBBRt. 193
— Monsieur, quand il vous plaira, répondit Tapagini. Vos armes?...
M. Brillant pâlit.
— Vos armes? répéta le musicien d*un ton furieux, Tépée? le pistolet? choisissez...
Tous les gastronomes se levèrent et entourèrent Tapagini, qui était arrivé au paroxisme de la colère. M. Martin seul restait près de M. Brillant. Après quelques explications, Tristan emmena le musicien dans un coia de la salle, et lui dit d'un ton sévère.
— Voyons, cessez cette plaisanterie. Si vous abusiez de votre adresse ou de votre force, si vous tuiez ou si seulement vous blessiez cet homme, je vous détesterais, et j'aurais d'éternels remords, car j'en serais la cause. Je sait très bien que M. Brillant n'est qu'un parasite , je sais qu'il n'a jamais composé de poëme, et je ne l'ai invité k dîner que pour en avoir la preuve.
— Mais il m'a insulté. ..
— C'est-à-dire que vous l'avez provoqué.
— Vous avez raison Tristan, répliqua le musicien. Eh bien, tenez, pour vous montrer, qu'à défaut d'autres qualités j'ai du cœur, arrangez cette affaire-là comme vous rentcndrez. Je lui ai fait peur, et cela me suffit ; quoi qu'il arrive, je ne me battrai pas avec lui, je vous le promets ; mais, je vous en prie, laissez-moi compléter la leçon que vous vouliez donner à ce misérable.
Tous les gastronomes se réunirent autour de Tristan cl de Tapagini ; celui-ci dit au parasite.
— Monsieur, choisissez vos témoins ; pour moi je prends MM. Tristan et Maigret.
— Et moi , dit douloureusement le soi-disant auteur
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de V Homme tranquille ^]t choisis MM. Martin et Gritnardias.
Ces deux derniers se récrièrent vainement ; l'affaire paraissait trop grave pour qu'ils pussent se récuser.
Émus par cette scène , nos gastronomes se séparèrcDl et rentrèrent chez eux en proie à de sombres pensées. H. Brillant était encore plus inquiet qu'eux tous. « Si je puis me retirer de cette maudite affaire, pensa-t-il, j'accepterai toujours h, dtner lorsqu'on m'y invitera poliment; mais désormais je renonce à parler de mon poëme... j'ai eu pourtant l'intention de l'écrire, car j'en ai quelques vers dans mes tiroirs. »
Quand Tristan se trouva seul» il so mit à réfléchir sur ce qui venait de se passer : u Si les hommes, se dit-il, pouvaient prévoir ce qu'un vice entraîne après lui de tourments et de regrets, ils ne se laisseraient jamais dominer par lui. On souffre souvent pour défendre la justice et la vérité, mais il reste au moins la ^nscience pour refuge consolateur. »
CHAPITRE SIXIEME
lia Saint-IVIcolafl.
Ainsi qu'il lavait promis à Tristan » Tapagini accepta les excuses que MM. Martin et Grimardias lui présentèrent le lendemain au nom du parasite, et de son côté le musicien en fit faire aussi par ses deux témoins. Poussant même la grandeur d'âme jusqu'à Théroïsme, et voulant prouver qu'il ne conservait pas de rancune, Tapagini tint à opérer la réconciliation en invitant tous nos gourmands à dé* jeûner. Il désirait que ce repas eût lieu immédiatement » mais les répétitions de son opéra y mirent obstacle; la partie fut donc remise à la Saint^Nicolas.
Mais, comme dit le proverbe, l'homme propose et Dieu dispose. Le malheur voulut que , poursuivi avec plus de persévérance que jamais par ses créanciers , le musicien ne pût donner ce repas chez lui. Notre maestro n'avait pas précisément de logement fixe, et il couchait tantôt chez un ami, tantôt chez l'autre. Force lui fut donc d'inviter ses convives à venir chez le restaurateur. Tous s'y trouvèrent» sauf Tristan qui , depuis quelques jours , avait quitté la France après avoir écrit au docteur :
« Cher ami, » Je ne sais si je vous reverrai, mais je ne veux pas partir sans vous dire adieu. Je vais vivre au milieu d'hommes qui ignorent, il est vrai, ce qu on appelle la civilisation, mais qui n'en ont pas les vices. J'étouffe dans nos grandes cités , j'ai besoin de respirer un air plus pur, et le calme des forêts apaisera peut-être l'agitation démon âme. Pensez quelquefois k moi, et tout en souhaitant que vous abandonniez vos erreurs , croyez que je n'oublierai pas votre caractère généreux.
» Présentez mes adieux à vos amis, et surtout à M. Tapagini. Cet homme est doué d'un excellent naturel , et il est fâcheux qu'il n'ait eu pour guide que les convives du Banquet des sept Gourmands.
« Adieu. »
Quand nos gastronomes arrivèrent chez le restaurateur qui leur avait été désigné , ils trouvèrent Tapagini plus préoccupé que d'habitude. Le bon H. Martin s'approcha de lui, et sur ses questions, le musicien ne put dissimuler que ses créanciers étaient de nouveau décidés à l'envoyer kClichy. Mais heureusement pour tous ses invités, l'excellent déjeuner qu'il avait commandé le remit bientôt en bonne humeur.
M. Brillant, après avoir, au grand contentement da rentier, serré la main à son adversaire, se mit k table, et nous devons dire que sa réserve et sa contenance modeste, lui firent pardonner toutes ses inconvenances passées. H se contenta de manger sans dire un mot.
On apporta des huîtres tueries qui procurèrent une fois de plus à M. Grimardias l'occasion d'étaler sa vaste érudition.
— Les huîtres, dit-il, étaient connues des anciens, mais elles étaient rares , et conséquemment recherchées. Macrobe affirme cependant qu'on en servait aux repas des pontifes. Ce qu'il y a de curieux aussi , c'est que lorsque Trajan faisait la guerre soit aux Parthes , soit aux Juifs de la Cyrénaïque, Apicius lui envoyait des huîtres.
— Il est bien agréable maintenant, dit le rentier, de pouvoir, grâce aux chemins de fer, les conserver dans l'eau de mer.
— Les Romains, reprit M. Grimardias, connaissaient le procédé pour les obtenir vivantes; et Ton peut citer comme de grands amateurs à! huîtres^ Horace, Pline et Cicéron. Ce dernier en mangeait, dit-on, trois cents douzaines par jour.
— Oh ! cela ne se peut, dit l'avocat, Crébillon fils, le plus grand amateur du xvui* siècle, ne pouvait en manger plus de cent douzaines.
— Ces illustres personnages, ajouta le docteur, partageaient assurément cette opinion de Montaigne : « Être sujet à la colique ou se priver de manger des huîtres, ce sont deux maux pour un ; puisqu'il faut choisir entre les deux, hasardons quelque chose à la suite du plaisir. »
— En France, reprit le savant, ce sont les huîtres vertes qui sont le plus estimées. Pour leur donner cette couleur, on creuse des fosses nommées parcs, où l'eau de la mer ne vient qu'aux marées de la nouvelle ou de lapleine lune ; en sorte que dans l'intervalle, l'eau des parcs se verdit par les plantes qui y croissent et y séjournent. Les huîtres d'Espagne ont une chair rouge, et celles de Dalmatie ont la chair brune et noire.
On servit à ce moment un homard que chacun admira.
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M. Martin, qui paraissait avoir un appétit de polyphage, mangeait avec une promptitude qui effrayait ses amis.
— Prenez garde, lui dit tout bas le docteur, la chair du homard est difficile à digérer.
— Oh I répondit M. Martin, ce qu'on mange avec plaisir se digère facilement; et sans écouter son ami, il reprit du homard, en disant tout haut :
— Est-il vrai, docteur, que dans les mers des Indes et en Norwége, on trouve des homards de quarante pieds do long et de six de large?
— Non,réponditM. Maigret; des savants ont écrit cela, mais c*est une pure exagération. J*enai mangé qui...
La phrase du docteur fut interrompue par une dinde tjm/fée qui succéda au homard; et pour jusli lier cet axiome du Code gourmand : « Toute phrase commencée doit être suspendue à Tarrivée d'une dinde aux truffes, » le silence régna parmi les gastronomes. Les chefs-d*œuvrc de Tart, la musique la plus mélodieuse, Tcvénement le plus heureux ou le plus néfaste, rien n'eût pu les distraire de cette contemplation; leurs facultés, leur âme, leur corps, l'univers entier était pour eux, en ce moment, concentré dans la dinde aux trvffès qu'on venait d'apporter. Comme avant-goût du bonheur qu il allait éprouver, M. Martin faisait légèrement claquer sa langue; M. Brillant oubliait ses vicissitudes du précédent dîner, et Tapagini ne pensait plus aux créanciers qui voulaient décidément lui donner une retraite à Clichy. Quant à M. Grimardias, il se demandait s'il traiterait d'abord la question de la truffe ou celle du dindon. Après de sérieuses réflexions, il s'arrêta à ce dernier.
i— L'origine des dindons est assez obscure, dit -il;
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cependant on croit que ce fut Méléagre, roi de Macédoine, qui les apporta en Grèce. On ajoute même que par reconnaissance, ses sujets appelèrent les dindons^ meléagrides. Quoi qu'il en soit, ils étaient connus k Rome, puisque Caligula ordonna d'immoler de ces oiseaux devant sa statue. Ils étaient rares en Italie , et bien que Jacques Cœur eût envoyé de l'Inde même, les premiers coqs d'Inde qu'on ait vus en France, on regardait à Rome comme une chose précieuse , deux dindons que le cardinal Clément conservait dans une volière.
— C'est étonnant, répondit M. Martin, j'ai toujours entendu dire que nous devions les dindons aux Jésuites.
— Cette erreur a subsisté longtemps, reprit M. Grimardias, mais aujourd'hui il est prouvé que nous les de* vous à l'ancien argentier de Charles VU, et que c'est Améric Vespuce qui fit, en 1504, connaître les dindons aux Portugais. Je crois que j'ai dans ma poche une note à ce sujet.
Le savant se fouilla, étala ses notes sur la table, absolument comme une nécromancienne qui préparc le grand jeu, et quelques instants après, il continua :
— Voici, messieurs, ce que j'ai pu trouver de curieux sur les dindons: « Le premier fut mangé en 1570 aux noces de Charles IX...
— Je crois que c'est une erreur, objecta M. Patelin, car on assure que l'introduction des rfmrfon* en France est due à Piiilippe Chabot, amiral sous François P', et qui mourut en 1543. De plus, on lit dans les chroniques du temps, que Charles IX passa à Amiens en 1566, et que parmi les présents qui lui furent offerts par les bourgeois de cette ville^ il se trouvait douze dindons.
— On a pu offrir de ces oiseaux à Charles IX en 1566, reprit le savant; cela n'empêche pas qu'il n'en ait mangé qu'en 1570. Je continue : «. Mais ces élèves des Jésuites étaient connus en Angleterre sous Henri VIII , qui en fit venir en 1525...
— Votre auteur est en contradiction avec ce que vous avez dit précédemment, répondit M. Martin. Je savais bien, moi, que c'était aux Jésuites que nous devions les dindons.
— Messieurs, reprit le savant un peu embarrassé par cette remarque, je n'ai pas dit que je prenais la responsabilité des opinions de l'auteur que je cite ; c'est un document à consulter, et voilk tout. Je n'ai plus que trois lignes à lire : « Les dindons sont indigènes dans le pays des Illinois ; on les trouve jusqu'à l'isthme de Panama. Les dindons sauvages sont beaucoup plus gros que les nôtres. Bartram, voyageur américain, en a vu dont la tête était k plus de trois pieds de terre, et pesaient trente, quarante, et jusqu'à soixante livres. »
— Quinze, vingt et trente kilogrammes, exclama M. Martin, ce devaient être des bêtes magnifiques!
— Je vous demande pardon de mon ignorance, dit Tapagini, mais j'avouerai que je n'ai pu retenir la date précise à laquelle les dindons sont entrés en France. Je ne puis me souvenir que des anecdotes, et si vous le permet* tez, je vais vous en raconter une qui se rapporte à notre sujet : On avait promis depuis longtemps à Rossini une invitation à dîner ^ en lui annonçant une ditide truffée. Un jour, le maestro rencontre celui qui lui avait fait cette promesse, et la lui rappelle. •— Mais, répond le prometteur, on dit que les truffes ne sont pas bonnes cette année. --
Allons donc, dit Rossini, ce sont les dindons qui ont répandu ce bruit-là.
Pendant ce dialogue, H. Martin et M. Brillant auraient dévoré la dinde entière, s'ils l'eussent osé.
— Comment viennent les truffes^ demanda tout h coup le rentier qui ne cessait de manger comme un glouton ?
Cette question combla de joie M. Grimardias, mais voyant que le docteur allait répondre, il fouilla vivement dans son portefeuille, et lut ce qui suit :
« Les if'uffes sont en terre depuis quelques pouces jusqu^à plusieurs pieds de profondeur, jamais à Texlérieur ; rien n'indique à la surface de la terre s'il y en a dessous. Le paysan fouilleur ou extracteur marche dans la campagne au hasard çk et là, indispensablement accompagné d'un chien, plus communément et plus heureusement d'un pourceau ; il se laisse guider par cet animal , ou plutôt suit attentivement toutes les directions qu'il prend, selon son instinct et la pleine liberté dont il jouit. Attiré par l'odorat , il se dirige bientôt vers les divers endroits qui recèlent des truffes. Arrivé au lieu où il en existe, l'animal fouille aussitôt la terre; son conducteur le laisse opérer jusqu'à ce qu'il fasse paraître quelques truffiis, ou qu*il lui en voie manger ; aussitôt il éconduit son animal découvreur, mais fort souvent il n'y réussit qu'à force de coups de bâton, car le cochon est tenace par voracité pour h truffe, qu'il aime beaucoup, et en place de laquelle il est alors forcé de se contenter d'une poignée de glands (1). »
— Ceci prouve l'ingratitude des hommes, dit M. Martin, car il me semble que l'on pourrait bien donner quelques
^4) Ds ta truff, par MEif. Moinier.
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truffes à ce pauvre animal pour le récompenser de ses peines.
— J'ajouterai, reprit le docteur, qui tenait k placer son mot, que les truffes viennent naturellement, qu'elles se reproduisent sans avoir été ni ensemencées ni plantées, et que les meilleures ne se trouvent que dans nos départements méridionaux. LaCorrèze, la Gironde, laDordogne, en produisent beaucoup, mais les plus estimées de toutes sont celles duPérigord, etjenecroispasmetromperenaffii* mant que celles que nous mangeons viennent de ce pays. Pour me résumer, je terminerai en disant que la truffe a existé de tous temps, aussi bien aux époques les plus reculées qu'en ce moment môme.
— Il est heureux, poursuivit à son tour M. Grimardia?, qu'il ne soit arrivé a aucun de nous l'accident qui affligea jadis Lucius Licinius, gouverneur d'Espagne. Un jour, il mord dans une truffe, y trouve de la résistance, et se casse une dent; un denier romain se trouvait renfermé dans le tubercule, et avait causé ce malheur.
Nos gourmands qui doutaient beaucoup de l'authcnticilé de l'anecdote, se remirent à manger, et au bout de quelques instants il ne restait plus rien de la dindt truffée,
— Messieurs, dit tout à coup M. Patelin, je me vois forcé de me retirer, : je plaide aujourd'hui à deux heures pour un homme qui est accusé d'avoir fabriqué du vinaigre avec de l'eau et de l'acide sulfurique. Je n'ai pas besoin de vous dire que je regrette de vous quitter sitôt, mais mon devoir m'y oblige.
— Au revoir, lui dirent les gourmands; et M Grimardias ajouta eu lui serrant la main :
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— Vérifiez donc vos dates surrinlroduclion des dindons en France; je crois vraiment que vous êtes dans Tei^ renr.
Tapagini sortit pour accompagner M. Patelin, et au moment où ses amis attendaient leretourdu compositeur, on entendit du bruit dans la rue. Ils sortirent. tous, sauf M. Martin qui se sentait indispose.
Un affreux spectacle s'offrit à leurs yeux.
Tapagini était entre deux solides gaillards qui lui disaient :
r^ Ah ! ak I mon cher monsieur, voilà bien longtemps que nous courons après vous ; nous vous tenons enfin, et cette fois nous ne vous lâcherons pas.
— Pour l'amour de Dieu;, laissez-moi , répondait le pauvre Tapagini.
-^ Non , notre devoir est de vous emmener; noua avons des ordres.
— Mais au moins Iaissez*moi déjeuner ; j'ai là des amis qui m'attendent. Tenez, ajoutait le pauvre sousieien, je vous donne ma parole qu*au8sitAt que nous aurons terminé, je me rendrai de moi-même ài Clicby... je connais le chemin*.. î
— Non ; vous noua échapperiez encore^ allons, il faut nous suivrei
— Eh bien ! reprit Tapagini* venez déjeuner avec nous ; du moins vous serez sûrs de me tenir ; c'est l'affaire d'une demi-heurC) d'une heure tout au plus*
— Non, c'est impossible.
Et malgré tout, en dépit de ses supplications et de celles de MiM. Grimardias et Brillant, les deux recors emmené* rent le musicien à la prison pour dettes.
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Quand le savant et le parasite rentrèrent chez le rcstauratear, ils assistèrent kuncscène encore plusdouloureusc:
Le rentier souffrait horriblement; il était presque entièrement suffoqué. Sa respiration pénible, son visage violacé, tout annonçait une maladie dangereuse.
— Qu'op pensez-vous? disait M. Grimardias au docteur.
— Je pense qu'il a une indigestion ; il a trop mangé de homard et de truffes.
— Il me semblait que , d'après votre doctrine , on ne mangeait jamais trop, fit le savant î
— Oui, en thèse générale ; mais il y a des exceptions, et je crains fort que notre pauvre ami...
On alla chercher une voiture , et le docteur emmena M. Martin.
M. Grimardias et M. Brillant restèrent seuls chez le restaurateur. Après quelques instants de silence, le savant dit au lauréat en parlant du rentier :
— Il n*a pourtant pas autant mangé que Soliman h', qui, en 1617, faisant un pèlerinage à la Mecque, s'arrêta dans une maison près de Taïef, et y mangea soixante-dix grenades, un chevreau, six poules et une énorme quantité de raisins secs. Il en mourut immédiatement, dit-on.
-'Je le crois sans peine, répondit M. Brillant.
Pendant que le savant remettait dans sa poche les notes qu'il avait laissées sur la table, un garçon de sen ice entra et remit la carte de la dépense k M. Brillant qui, de suite, la présenta à M. Grimardias. L'avare et le parasite eussent été mordus par un chien ou piqués par une vipère, que leur physionomie n'eût pas mieux exprimé la souffrance.
^Mais, dit M. Brillant au garçon qui attendait It
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paiement de la dépense, c'est M. Tapagini qui nous a invités, adressez-vous a lui.
— Messieurs, répondit le garçon, nous ne vous connaissons ni les uns ni les autres ; vous restez les deux derniers; vons paierez la somme de cent vingt francs.
— Cent vingt francs I exclama le savant. Je vais parler à votre chef.
— C'est inutile, fit le garçon, l'addition est faite, la voici, payez-la?
— Mais encore... Il me semble que...
— Eh bien soit, monsieur, venez au comptoir.
M. Grimardias avait bien envie de déployer sa vaste érudition, mais pour la première fois il douta de son utilité, et n'ayant dès lors rien de mieux à faire, il descendit pour s'expliquer avec le maitre de la maison. La discussion fut orageuse, mais dans cette occurrence que vouliezvous que fit le savant? Comme un renard pris au piège, il baissa la tête, ouvrit sa bourse et paya.
— Nous en avons pour soixante francs chacun, mon pauvre monsieur Brillant, s'écria-t-il en remontant au salon. ... mais à peine avait-il prononcé ces mots , qu'une sueur froide lui passa sur le visage. Ses yeux, en se portant sur la table du banquet, l'avaient vue déserte... En vain M. Grimardias chercha-t-il le parasite, en vain grossi-t-il sa voix pour s'en faire entendre, et remua-t-il ses notes pour lui toucher le cœur, tout fut inutile,... le misérable avait disparu.
Nous renonçons à peindre la mauvaise humeur, la rage du savcint lorsqu'il fallut qu'il payât la totalité de la dépense. Un joueur qui vient de perdre son dernier écu ,
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n'aurait été près de lui qu'uu ange de douceur el de résignation.
Mais laissons H. Grimardias maugréer à son aise, et tâchons de connaître maintenant )a fin de cette véridiqae histoire,
M. Martin mourut des suites de son indigestion, et peut-être aussi grâce aux soins du docteur, qui lui permit de manger plus tôt qu'il ne l'eût fallu. Le médecin ayant agi selon sa conscience , nous plaindrons le rentier sans nous permettre de blâmer M. Maigret.
Pour honorer la mémoire de son ami, et se consoler an peu de la carte qu'il avait payée, M. Grimardias composa quatre épitaphes qu'on peut lire sur la tombe de cet esti^ mable M. Martin. En voici le texte.
Au nord :
Sta^ vUtêOTt ffutasum iltu$tfii$mum cnicm.
c( Arrête ^ passant > tu foules aux pieds un héros de la gourmandise. »
Au midi :
Chgît Martin, mangeur tnsaUable»
De pins, ialrépide buveur^ Il t 8b1 Ki joars «n t^tmp d'hoAnew t
On Ta trouvé mort sous la table*
Aulevanl:
Il se mettait à table au te? er de ramure, LVoroie, en refenaut» Vy letrauvait eiicwr»
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Au couchant :
Ci'gtt un gros gourmand, qui, n*ayant nul souci, Jouant, buvant, aimant et la brune et la blonde, Incertain d*obtcnir les biens de Paulrc monde, Jouissait prudemment des biens de celui-ci.
Quoique nous doutions beaucoup que ces épilaphes puissent être attribuées à la muse de M. Grimardias, et que nous nous rappelions son aversion pour la poésie, nous ne critiquerons pas cet hommage rendu à une victime de la gastronomie. Nous dirons seulement que si nous eussions été chargé de la rédaction de Téloge funèbre de M. Martin, nous aurions écrit tout simplement sur le mausolée de cet excellent homme, les deux vers que nous avons lus récemment sur le tombeau d'un Apicius moderne :
Clglt monsieur Marlio, grand ennemi des livres; Il vécut soixante ans et pesa deux cents livres.
Mais revenons h notre histoire.
La mort du rentier jeta la consternation parmi nos gourmands. Ce triste événement ne fut pas le seul qui vint frapper et disperser ces fervents adorateurs du dieu de la table. Le départ de Tristan, l'arrestation de Tapagini , qui resta trois ans h la prison pour dettes , la disparition subite de M. Brillant, que personne ne revit plus, contribuèrent k rendre impossible la réunion des gastronomes. Quelqu'un qui les connaissait tous, nous a donné sur chacun d'eux les détails suivants :
A la suite d'un incendie qui a dévoré toutes ses notes et tous ses manuscrits , M. Grimardias est devenu fou. fl s'imagine être le cuisinier du grand kan de Tartarie , et
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comme les juifs attendent le Messie, il attend chaque jour un éditeur pour son grand ouvrage sur Y Alimentation de% hommes avant le déluge, La famille de notre savant n'espère pas qu'il puisse recouvrer la raison.
De plus en plus irrité contre la doctrine d'Hahnemann, M. Maigret ne prescrit plus aucun médicament : il porte toujours sur lui une longue nomenclature de mets qui doivent, à Ten croire, guérir radicalement toutes les maladies. Ainsi, pour les fluxions de poitrine il ordonne des fraises à la crème et des potages à la purée de lentilles; pour les gastrites il veut que Ion mange des langoustes, des andouillettes et des pâtés de foie gras. On craint aussi pour ses facultés intellectuelles ; mais si son esprit est affaibli, son cœur est resté le même.
Depuis la mort du rentier, M. Patelin, dont la clientèle grandit chaque jour, a renoncé à dîner en ville ou chez le restaurateur ; il achète et prépare lui-même ses aliments ; et loin d'adopter l'étrange doctrine de son ami le docteur Maigret, il lit et relit sans cesse le beau livre deCornaro sur la vie sobre.
A sa sortie de prison , Tapagini n'a pu trouver d'autre emploi que celui de timbalier dans l'orchestre d'un théâtre des boulevards. Il continue toujours à posséder une très nombreuse série de créanciers, et se promet de corriger exemplairement le parasite dès qu'il le rencontrera.
Comme la vertu trouve toujours sa récompense dans ce monde, ce dernier a obtenu un bureau de tabac, et depuis son dtner chez Tristan, on ne Ta jamais entendu parler de son poiime de V Homme tranquille* Quelquefois il regrette les excellents repas du Banquet des sept Gourmands, mais alors, pour se consoler de ce qui n'est plus, il
se dit avec orgueil : a J'ai été bien souvent invité à dlner^ mais je puis me rendre cette justice, c'est que je n'ai jamais invité personne. »
Quant à Tristan, voici la lettre qu'il a écrite au docteur :
« Mon cher ami,
» Je suis en ce moment chez les WahabySy tribus arabes qui habitent tout le pays du Nedj ou Arabie centrale. Leur courage, leur frugalité, leur patience, mêles font admirer chaque jour. C'est un peuple indomptable qui a soutenu une terrible guerre contre Méhémet-Ali .
» Les Wahabys sont loin de partager vos doctrines gastronomiques : ils ne vivent que de dattes, de farine d'orge et de poisson. Ils ne prennent ni café ni tabac , et sont si robustes, qu'en état de guerre ils n'emportent avec eux que deux outres : l'une remplie d'eau, l'autre de farine. Quand la faim les presse, ils mettent leur farine dans l'eau, la délaient et l'avalent. Assis par terre, les jambes croisées autour d'une peau ronde, c'est ainsi qu ils prennent leurs repas. Ils sont tellement accoutumés à souffrir, qu'ils supportent la faim et la soif pendant des jours entiers.
» Je ne crois pas que je reverrai la vieille Europe. Ici, je n'ai aucune inquiétude, aucun tourment, et je commence à oublier mes douleurs passées. Je suis plus gai au milieu des Bédouins de l'Arabie centrale que je ne l'étais avec vos amis du Banquet des sept Gourmands. Le grand air, le calme, la fatigue même, ont mieux rétabli ma santé, que le fracas et le bruit de nos grandes villes.
« J'ignore si ma lettre vous parviendra, mais je ne doute
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pas que vous ne pensiez à moi aussi souvent que je pense à vous. Au cas où vous me répondriez , donnez-moi des nouvelles de vos amis, et dites-moi si H. Tapagini est devenu plus raisonnable. »
La personne de laquelle nous tenons ces renseignements ajoutait: « Je ne partage pas plus la misanthropie de Tristan que les erreurs de M. Maigret et de ses anciens amis. Je voudrais que tous les hommes pussent manger lorsqu'ils ont faim, et boire lorsqu*ils ont soif, et je ne conseillerais à personne d'aller vivre avec les WaluAys. Je crois que la sobriété, qui n'est pas l'ascétisme, est plus salutaire au corps et à l'esprit que la pratique de la gastronomie. Enfm, je me résume en disant avec Franklin : « Ne mangez pas jusqu'à être appesanti ; ne buvez pas jusqu'à vous étourdir. »
Paucida non lœdunt paçuia^ multa notent (i;«
(i) Voy. 1^ joli volume déjà cité page S8.
Sources et licence
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