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« Brise les chaines de l'injustice, Dénouc les liens de tous les jougs, Renvoie libres ceux qu'on opprime, Renverse toute servitude, |
Partage ton pain avec celui qui a faim, Donne ta maison au malheureux sans asile, Si tu vois un homme nu couvre- _le,
Ne te détourne pas de ton semblable.
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[. — La modernité des prophètes
« Il arrivera dans la suite des temps... que les peuples afflueront à la montagne sainte... Car de Sion sortira La loi et de Jérusalem la parole de Jéhovah. »
Le voyant avait bien prophétisé. Sans doute les douze tribus sont maintenant dispersées parmi les nations, et Jérusalem en dépit des utopies du Sionisme n’est plus que l’humble et banale ruine d’un monde disparu ..….
Mais les grands peuples survivent à leur gloire politique, et les races qui ont travaillé pour l'humanité sont à jamais immortelles.— Jérusalem est la ville sainte où les nations vieunent adorer. Israël est le peuple que cherchent les peuples, celui qui porte dans le monde l’étendard de la loi éternélle, Les remparts de Sion ont pu s’écrouler et descendre lourds blocs de pierre au fond de la vallée, les paroles prononéées à leur ombre n'en laisseront pas moinsleur empreinte ineffaçable au fond de loates les âmes de bonne volonté.
C’est qu’un jour, il y aura bientôt trente siècles, se livra dansles montagnes de Judée la grande bataille pour les droits du faible ; c’est que là pour la première fois, furent proclamés les principes de justice et de solidarité qui devaient révolutionner le monde,
; ue rs
Il y a deux philosophies sociales: le matérialisme mécanique qui ne voit dans l'espèce humaine que conflits de forces, lutte d’égoïsmes. C'est l'acceptation du fait accompli, la glorification de la violence. Les petits sont une quantité négligeable, la misère une conséquence inévitable des lois naturelles, une condition du progrès. Le monde est une arène, la terre est un champ clos.où se lancent aveuglément les uns contre les autres les membres du troupeau humain à la conquête de la vie. Les plus forts, les plus habiles triomphent, malheur aux faibles, aux infirmes, aux incapables, dans le grand combat des hommes et des bêtes ils sont impitoyablement écrasés. Il y a aussi le solidarisme éthique, qui considère la société comme un ensemble de rapports entre volontés libres d'obligations entre agents moraux. En face des oppressions, de l'écrasoment des faibles cette doctrine proteste au nom de la pitié, de l’amour, de la justice, Elle déclare la guerre aux forts et prétend relever les pauvres et les déshérités. Elle affirme qu’au dessus de la loi naturelle se trouve la loi de justice, qu’au dessus de la réalité brutale se trouve l'idéal éternel. Elle espère que. le monde tel que nous le connaissons finira et que l'humanité {ravaille à réaliser un. état supérieur, une société parfaite dont tous les membres vivront étroitement liés par l’attraction puissante de l’amour infini.
Les plus anciens défenseurs du faible, les premiers prédicateurs de la justice sociale furent les prophètes d'Israël. Et c’est pour cela que Jérusalem est bien pour nous le centre du monde, et l’hébraïsme le principe fécond dont vit l'âme moderne.
Les prophètes sont les grands réformateurs sociaux, les justiciers de Jéhovah qui, au milieu de la lutte des intérêts, des ‘explosions de l’égoïsme, annonçent aux riches, aux oppresseurs lès menaces divines. C’est. dans leurs oracles | de flamme qu'il faut chercher la protestation la plus puissante contre l'inégalité, la condamnation la plus violente de la richesse, l'aspiration la plus puissante vers l'idéal. — Dans: un monde d'impiété, d'injustice, de conflits sanglants, ils
_ont-proclamé avec assurance la ruine des oppresseurs, Je
relèvement des: opprimés, la délivrance des captifs, le triomphe universel des bons sur les méchants. De la lutte sanglante, dela guerre exterminatrice, du règne brutal du
soldat, ils en ont appelé au jour bienheureux de la paix des:
nations, de l'alliance -universelle des peuples. unis dans l’adoration de Jéhovah. Ils ont ainsi jeté dans les lointains
de l'avenir l'espérance féconde, ils ont fait briller par dessus :
les ténèbres de notre pauvre monde le soleil radieux d’une
immense espérance, ils ont illuminé l'humanité perdue dans la. souffrance et le péché par l'espérance d’une société :par-
faite où l'esprit de Jéhovah serait répandu sur toute chair. Ces, protestations enflammées, ces cris de justice foudroyants, ces rêves consolants des obscurs prédicateurs de la pauvre Judée déclamant à Jérusalem devant la foule indifférente ou perdus dans le triste exil, sont devenus nos protestations, nos cris, nos rêves. Nous tous qui travaillons pour l'émancipation des foules opprimées, pour. l'affran-
chissement des prolétaires exploités, pour le triomphe du.
règne de justice et de bonté, nous sommes les disciples de ces grands révoltés. Nous vivons encore de leur doctrine, Les puissants ferments révolutionnaires qui travaillent le monde et qui font crouler de toutes parts le vieil édifice d’oppression et de haine, sont sortis de là.
Saluons donc dans ces grandes crises de la conseience israëlite la première origine, du grand mouvement humanitaire qui à {ransformé le monde, relevé au dessus de Ja poussière de cette terre l'idéal de l'humanité. Nulle part en
vérité, nous ne trouvons de semences aussi fécondes que
dans ce petit peuple d'Orient. A Tyr, en Egypte, à Babylone,
à Carthage, il y eut des classes opprimées, des esclaves
écrasés, des nations égorgées, mais du sein de l'éternel conflit il ne s’est jamais élevé le cri de justice et depitié. Les peuples et les individus se levaient et tombaient victimes de tous les jeux de la force sans que jamais, personne protestât.
Plainte du pauvre, gémissement des foules fléchissantes sou le poids des iniquités, peuples paisibles broyés par
is?
LATE
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l'avalanche des armées...le monde antique avait d'autres soucis. L'Inde faisait de la métaphysique et à force de raisonnements, déraisonnait. Le Boudhisme avec sa philosophie athée et nihiliste, sa morale assoupissante gb son intempérance mythologique allait naître.
Babylone avec ses gigantesques palais, ses vastes agglomérations de peuples importés, son aristocratie guerrière, dure et cruelle,odieuse personnification dela force brutaleet terreur
de l’Asie était la négation du bien. Sans doute la CGhaldée
était aussi le pays de la science positive, de la mathématique, de l'astronomie, de la cosmogonie. Mais ces théories sèches et mortes manquaient d'expression morale. Les mages, Les charlatans astrologues n’ont jamais fait vivre le monde et sauvé de la ruine les sociétés perdues.
L'Egyptese survivait, avec sa vieille civilisation onpressive
et conservatrice, tristement symbolisée dans ces lourdes
pyramides édifices barbares cimentés avec la sueur des peuples. C'était en ce temps là le pays des industries de luxe, d'un luxe pompeux, vain, sans élégance et pour lequel des milliers d'hommes gémissaient dans les marais du Nil et sur les galères de la mer Erythrée.
En tout cela d’ailleurs Israël considéré comine nation ne
s’est guère distingué des autres peuples et le siècle du pro-
phétisme des autres temps. Mais ce qu'il y a de vraiment étonnant, c’est que dans ces petites tribus de Palestine il se
soit trouvé quelques hommes pour relever les droits de la
conscience méconnus et pour dresser au milieu des nations l'idéal sans lequel « l'avenir pend comme un haiïllon ».
C'est ici le grand miracle de l’histoire. L'Hellade elle-même avec ses poètes, ses artistes, ses philosophes à la sérénité parnassienne, n’abordera jamais ces angoissants problèmes qui ont bouleversé l’âme d'Israël. Thalès, Platon, Sophocle, Phidias conçurent des chefs d'œuvre aux formes pures que les générations admireront longtemps, mais ils n'ont pas découvert les sources d’eau vive où le monde vient s'abreuver, ils n'ont pas enfanté la religion de l'avenir. Les anavim de Jérusalem angoissés désespérés souffraient, d'une inquié-
EU 40 us
tude à la vue des malheurs du juste et devant les douleurs de Job ils pleuraient avec les sages d'Idumèle. Pendant ce temps, la conscience grecque se consolait en pensant que la volonté de Zeus est arbitraire et que le Destin est le plus grand des Dieux.
«Tout ce qui t’accommode m'accomode à Cosmos, dira Marc Aurèle. Rien ne m'est prématuré ou tardif de ce qui pour toi vient à l'heure. Je fais mon fruit de ce que portent les saisons, Ô Nature. De toi vient tout, en toi cest tout, vers toi va tout.
Cité de Cécrops loi que j'aime !..….
dit le poète, comment ne pas dire :
Gilé de Jupiter, je t'aime...
Quel contraste entre ceb optimisme déterministe et les puissantes protestations des prophètes de Jéhovah !..... Solon et les sept sagestels qu'ilsnous apparaissent à travers leur légende sont peut-être bien supérieurs à Amos ou à Jérémie dans le domaine de la raison et de la beauté. Mais
en ce qui concerne les questions morales et sociales, c’est la
prédication des prophètes e£ non la froide spéculation du Lycée et de l’Académie qui peut féconder l'avenir et faire vibrer la conscience humaine sous son souffle divin.
Renan,un maître en hellénisme, caractérise admirablement cette race amoureuse de beauté, mais sèche, superficielle et manquant d’élévation morale:
« C’est une race superficielle prenant la vie comme une chose sans surnaturel ni arrière plan. Une telle simplicité de conception tient en grande partie au climat, à la pureté de l'air, à l’étonnante joie qu'on y respire, mais bien plus encore aux instincts de la race hellénique adorablement idéa!iste..…. Cette race a toujours vingt ans. Pour elle £».271gere genio n’est pas la pesante ivresse de l'Angais, le grossier ébattementdu Français ; c'est tout simplement penser que la nature est bonne, qu’on peut, qu’on doit y céder. — Pour le grec en effet la nalure est une conseillère d'élégance, une maitresse de droiture et de vertu...
« Une telle race, on le comprend, eût accueilli Jésus par un sourire. Il était une chose que ces enfants exquis ne pouvaient nous apprendre : le sérieux profond, l'honnêteté simple, le dévouement sans gloire, la bonté sans emphase, Socrate est un moraliste de premierordre, mais il
n'a rien à faire dans l’histoire religieuse, Le grec nous apparait toujours un peu sec et sans cœur; il a de l'esprit, du mouvement, de la subtilité ; il n’a rien de rêveur, de mélancolique. Nous autres, Celtes et Germains, la source de notre génie, c’est notre cœur. Au fond de nousest comme une fontaine de fées, une fontaine claire verte et profonde où se révèle l'infini. — Chez le grec l'amour propre, la vanité se mèlent à tout, le ‘sentiment du vague lui est inconnu, la réflexion sur sa propre destinée Jui parait fade. »
Certes nous ne sommes nullement disposés à contester les mérites de la civilisation hellénique. Les grecs furent un peuple d'observation, de calcul, un peuple de science à l'intelligence critique, un peuple artiste capable de composer ces œuvres prodigieuses de pureté, d'harmonie qui s'appellent les chants d’'Homère, les tragédies de Sophocle, le Zeus de Phidias, le Parthénon, un peuple législateur, les discussions politiques, les agitations de la vie de cité ne furent nulle part plus grandes. Ils nous ont donné la liberté, la libre discussion, le libre examen. En un sens le monde leur doit beaucoup, et l’on peut répéter à leur sujet le panégyrique d’Isocrate :
« Notre ville à laissé si loin derrière elle, en pensée et en éloquence, les autres hommes que ses élèves sont devenus les maîtres des autres, et elle a faitsi bien quelenom des grecsne semble plus être la désignation d’une race, mais celle de l'intelligence même, et qu’on appelle grecs
plutôt encore ceux qui participent à notre eulture que ceux qui sont'du même sang que nous. »
Mais la supériorité intellectuelle d’un peuple no suffit pas pour le faire vivre et pour faire vivre le monde par lui. Les . habitants de l'humble Judée ont pu n'être que de grossiers barbares, des esprits bornés aux yeux du dédaigneux helléne, leur parole rude ef incorrecte n’en est pas moins puissante à transformer l'humanité, C’est que nous ne vivons pas seulement d'art de critique, de spéculation, nous vivons aussi … d'idéal, de justice, nous vivons du pain de vie qu'Israël a ; jeté dans le monde,
IL. — Hébraïsme et Hellénisme
La grande erreur du monde moderne est dans l’oubli du principe hébraïque auquel nous avons substitué le principe greco-romain. |
Le mal vient de loin : I vient du vieux limon de civilisation païenne sur lequel la plante chrétienne a poussé, Pour conquérir le monde antique il fallait que le christianisme se traneformât, qu'il traduisîtle sémitique en grec, au risque de devenir un produit hybride formé d'éléments très divers et quelquefois contradictoires. On apprit des grecs l’art des définitions, on prit goûtàlaspéculation, on remplaça les préoccupations éthiques des premières générations chrétiennes par les formules impuissantes de la métaphysique de !l’Académie et du Lycée.
C’est là Le legs que la Grèce fit aux civilisations modernes. Damnosa hæreditas. Le christianisma faillit en mourir. Les doctrines gnostiques, au second siècle, la théologie, arienne ét athanasienne au {roisième et au quatrième sont beaucoup plus hélléniques qu'hébraïques. Le Christ s’est fait grec. Le Messie est devenue l’Æon ou le Logos omoousios.
Heureusement l'invasion barbare intervint pour donner à une société caduque et surannée de nouvelles forces et une nouvelle jeunesse. Du baptème de sang slave et germain sortit une civilisation solide que la postérité naïve appellera plus tard les ténèbres du moyen âge, mais qui n’en a pas moins sauvé le monde d’une profonde décadence. Cependant la rupture avec le passé d'institutions déchues et de vaines doctrines ne futjamais complète. Un vieux ferment d’hellénisme restait. Il produisit la philosophie scolastique. Aristote mal interprété fut l’occasion d’étranges errements.
Bientôt l'antiquité mieux comprise nous donna la Renaissance, Les optimistes y virent une nouvelle aurore, C’étaiten
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effet la réapparition de la libre science et de l'observation rationnelle. Et malgré tout, cet abandon de la tradition du moyen âge fut néfaste. Il désorienta l'humanité et la jeta dans des voies qui n'étaient plus les siennes.
Et plus que jamais le monde moderne est resté fils de la Grèce. Sa philosophie, sa littérature, son économie sociale, sa morale et sa religion ne sont que des restaurations plus ou moins réussies des vieilles disciplines d'Athènes et de Rome. Notre éducation classique est toute gréco-latine, et, en dépit de toutes les attaques dont elle est l’objet ces derniers temps, elle n’est pas prête à abdiquer : « Demander si l’hellénisme est toujours un ulile objet d'étude, nous dit-on, s'il doit conserver un rôle dans notre éducation classique, c’est demander si jamais nous voudrions renier notre histoire et les traditions communes à tous les Européens civilisés..» (V.Egger.)Ilest vrai, depuislaRenaissanceles modernes n'ont cessé de se rapprocher des anciens. De tous les hommes qui ont vécu, les grecs sont bien ceux auxquels nous devons le plus,et l’on à pû dire « l'histoire classique est une partie de l’histoire moderne, c’est l’histoire du moyen âge seule qui est ancienne. » |
Cette influence de l’hellénisme, qui,comme nous le verrons tout à l'heure,a été la cause de bien de nos maux n’en est pas moins restée aux yeux de la grande majorité des esprits la source bénie de toute civilisation. » Nous sommes tous grecs : s'écrie avec enthousiasme Shelley, notre littérature, notre religion, notre art, ont leurs racines en Grèce. » M. Gaston . Deschampsajoute: «Je ne serais paséloigné de croire quelarace grecque, ainsi que la race juive, doit être éternelle.Elle a tout subi et résisté à tout... Il y a une religion qui n’a pas péri, et qui est plus vivace que jamais au cœur de l'humanité : c’est le culte d'Athènes, »
M. Renouvier, dans quelques articles de la critique philosophique arrive à des conclusions analogues. Si l'on retranchait du milieu où nous vivons tout ce qui vient de la source classique le libre examen, la discussion, la politique disparaîtraient, ce serait Le règne de l'autorité et de la tra-
dition dans la religion et dans les mœurs, de l'habitude dans le droit. Plus d'assemblées, de pouvoirs électifs, de liberté civique, de science libre, d'écoles libres, plus d'art, plus de poésie, en un mot plus de civilisation. Et M. Renouvier conclut : {° L'hellénisme est la civilisation même. % Il ny a pas de civilisation chrétienne. Les Grecs et les Romains leurs. disciples nous ont donné toute la tradition civilisée. Nous leurs ressemblons plus que nous ne ressemblons, non seulement aux sujets des anciens monarques ou aux chrétiens des premiers siècles, ou aux croisés, mais même aux Courtisans ou aux bourgeois dutempsde François[°" ou de Louis XIV. Leurs chefs-d'œuvre nous appartiennent, Ils ont la même culture, la même logique, les mêmes sentiments que nous. Arislote et Ménandre sont des nôtres. Piah-Hotep avec ses sentences décousues, Ezéchiel avec ses métaphores confuses se trouveraient égarés dans notre XIX® gièele. L’Athénien du temps de Périclès serait enchanté de vivre au milieu de nos discussions de presse, de tribune, de notre civilisation individualiste, sans exaltation malsaine, sans foi positive, sans esprit seclaire.
Ces considérations de M. Renouvier sont assez vraies,
- bien que sur certains points il y eût des réserves à faire.
Notre civilisation est l'œuvre de la Grèce beaucoup plus que du christianisme hébraïque. L'Hellade est bien toujours notre patrie.
Mais nous ajoutons : L'influence grecque a fait son temps. Le génie grec a cessé de répondre aux besoins de notre siècle. L'âme moderne souffre d'un malaise que toute la civilisation hellénique ne peut guérir. Il faut restaurer en elle le vieux principe hébraïque que les générations avaient oublié et qui reparaît maintenant après vingt siècles d'histoire
avec une puissance ef une actualité saisissantes.
L'hellénisme nous a donné la civilisation, soit. Mais la civilisation la plus raffinée peut bien n'être qu'un monstrueux chef-d'œuvre d’iniquilé, et il est des oppressions, des injustices pour la disparition desquellesnous sacrifierions volontiers toutes les merveilles de notre exposition universelle, Plus
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éncore que de libre discussion, de science, d'art, de formés pures d'harmonie l’homme a soif dejustice, de pureté, de vie. et cette soif l’hébraïsme seul peut l’apaiser. Et voici notre monde moderne en quête d’un Dieu nouveau plus juste que celui de ses philosophes et d’un évangile éternel, plus vivant que celui de ses prêtres, s’est tourné vers le vieux prophète et a salué en lui l'oracle des tempsnouveaux Amos de Tekoa dans une crisesemblable àlanôtre s’écriait :
« Voici venir des jours dit le Seigneur, où j'enverrai dans ce pays la faim et la soif, non la faim après le pain et la soif après l’eau, mais la faim et la soif d'entendre la parole de Jéhovah. Ils erreront d’uné mer à l’autre ct du nord au Levant ils courront pour chercher la parole divine mais ils ne la trouveront pas. En ce jour là dépériront de soifrles belles jeunes filles et les jeunes gens...»
Et aujourd'hui aussi l'âme moderne erre désorientée d’une mer à l’autre et du nord au Levant pour chercher la parole de Jéhovah... Le XX°" siècle verra de grandes choses, il - verra la décadence de l’hellénisme et la transformation des - peuples parles principes féconds quel’hébraïsme a proclamés.
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© IL — L'hébraïsme et l'hellénisme dans l’art |
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Cette renaissance de l'hébraïsme nous la constatons dans la plupart des domaines de la vie contemporaine. Et tout d'abord dans l'art. L'art est l'expression la plus spontanée, la plus vivante de l’âme sociale. Nous n’admirons une littérature que dans la mesure où nous y retrouvons nos émotions, nos sentiments, nos volontés. Nous aimons l’œuvre de l'artiste parce que nous sentons notre âme dans son âme, parce que nos cœurs vibrent à l'unisson. Si l’on revient aujourd’hui à la vieille poésie hébraïque n'est-ce pas une preuve que l'es-
prit des prophètes est encore dans l’âme moderne ?
Sur le sol de la Judée est née une littérature à la fois beaucoup plus simple et beaucoup plus colorée que les œuvres grecques et qui a fortementtransformé leslittératures de notre siècle en y introduisant des éléments nouveaux de. force, de grandiose, de pittoresque. La littérature hébraïque fut dans toute l'acception du terme, la littérature de la vie. Elle a donné à la poésie moderne un sentiment de la nature nouveau. La nature est comprise bien différemment par l’hébreu et par l’hellène. L’hellène est surtout frappé par la perception visuelle, lhébreu par l'émotion interne. L'un s'appuie sur le sens intellectuel et superficiel de la vue, il a surtout le sens des formes, l’autre en appelle aux émotions du tact et du sens interne moins précises, moins définies, mais aussi beaucoup plus puissantes, Chez lui la force remplace la netteté et le fini des contours.
Guyau(ZL’ Art au point de vue sociologique) compare la vision de Théoclymène au Festin de Pénélope à la vision d'Eliphaz dans Job. La différence est saisissante, c’est la poésie des formes précise dans la description, merveilleuse pour lerendu des lignes comparée à la poésie de la vie, de la réalité profonde et concrète :
Ah malheureux ! que vous est-il arrivé de funeste ? quelles ténèbres sont répandues sur vos iêles, sur votre visage, autour de vos genoux débiles ? Un hurlement se fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs, les murs, les lambris sont teints de sang. Cette salle, ce vestibule sont pleins de larves qui descendent dans lErèbe à travers l'ombre. Le soleil s'évanouit daps le ciel et la nuit des enfers se lève.
Quelque belle que soit cette description d'Homère elle le cède en force et en profondeur à celle du prophète :
Dans l'horreur d'une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le plus profondément les hommes je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pénétra jusqu’à mes os. Un esprit passa devant ma face, et mes cheveux se hérissèrent, une figure à l'aspect étrange était devant mes yeux...
Jusqu'au commencement de ce siècle les littérateurs modernes se sont surtout inspirés de la littérature antique grecque el romaine. De Racine à Delille, de Boileau à la Harpe, poètes et critiques littéraires ne vivaient que de pur classique. Leurs œuvres sont des résurrections plus ou moins réussies du genre gréco-lalin, des pastiches d'Homère, de Sophocle, de Virgile. — Depuis la Renaissance, la poésie moderne s’est enfermée dans l’imitation d’une littérature de deux siècles à Athènes, et d’un siècle à Rome. On se défiait de tout ce qui sortait un peu du cycle de Périclès et de celui d'Auguste, de peur de se gâter le style par cesbagatelles. On sait à quoi ce classicisme puriste aboutit. Les descriptions si précises et si nettes mais assez superficielles et purement formelles de la littérature gréco-romaine ont fini dans les fadeurs du premier empire, la critique des classiques de 1830 et l'esthétique de Cousin. | = Mais voici que lassées d’un art impuissant et d’une littérature assoupissante, les générations modernes ont secoué la poussière du passé e£ des conceptions nouvelles de l’art ont apparu. — Or queile est l'influence qui a le plus contribué à transformer les litlératures modernes et à y introduire des éléments nouveaux de jeunesse et de vie ? C’est celle dela Bible. L'influence de la Bible se fait sentir chez les plus:
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grands écrivains do notre siècle : Chateaubriand, de Vigny, La Mennais, Hugo, l'auteur de Silammbô, voire même l’auteur de la Faute de l'abbé Mouret. La conception du Paradou est hébraïque, c'estla manière orientale de décrire la nature qui reparaît. La poésie des psaumes inspire l’auteur d’Ibo, de Plein ciel et les morceaux lyriques du romantisme.
Quelques citations empruntées au bel ouvrage de Gayau vont nous faire sentir ces ressemblances. Voici du Chateaubriand. N'est-ce pas une page du Cantique des Cantiques que ce morceau des Martyrs.
Mais le feuillage n’a de grâce
Que sur la racine de l'arbre où il est né...
Et maintenant voici la nature orientale qui remplit les visions de Salammbô :
1. Au delà de Gadès à vingt jours dans la mer, on rencontre une île couverte de poudre d’or, de verdure et d'oiseaux.
2. Sur les montagnes de grandes fleurs pleines de parfums qui fument, se balançent comme d’éternels encensoirs.
3. Dans les citroniers plus haut que les cèdres, des serpents de couleur de lait font avec les diamants de leur gueule, tomber les fruits sur 1e gazon.
N'est-ce pas là la description hébraïque avec le rythme hébraïque qui réapparaissent trois mille ans après Îles Psaumes et les prophéties.
Les parties les plus actuelles, les plus vivantes des littératures de ces derniers siècles sont inspirées de la Bible. Dante, Milton, l’auteur de Polyeucte et l’auteur d'Athalie sont plus vivants et répondent mieux aux besoins de nos âmes que toutes les résurrections de Sophocle et de Virgile qui depuis la Renaissance ont rempli l’art classique,
Les écrivains du XVII et du X VITF siècle qui ont le plus contribué à former notre langue française et qui sont aujourd'hui le plus lus, peut-être même les seuls lus, sont ceux où le génie biblique et même le parallélisme biblique sont le plus saisissants.
Voici des versets de Pascal:
1. L'homme n’est qu'un roseau, le plus faible de la nature mais c'est un roseau pensant,
2. Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes ne valent pas le moindre des esprits.
Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraye
Bossuet lui aussi parle le langage de la Bible :
1, Cetie verle jeunesse ne durera pas. Celle heure fatale viendra qui tranchera toutes les espérances trompeuses par une irrévocable sentence.
2. La vie nous manquera comme un faux ami au milieu de nos entreprises.
3. Là tous nos beaux desseins tomberont par terre, là s'évanouiront toutes nos pensées. = 4. Les riches de la terre, qui, durant cette vie jouissent de la tromperie
d’un songe agréable et s'imaginent avoir de grands biens,
5. S'éveillant tout à coup dans ce grand jour de l'éternité seront étonnés de se trouver les mains vides.
Jean Jacques Rousseau s'exprime en versets de l'Ancien Testament. Guyau l'appelle un Esaïe fanfaron.
Je n'ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon
Au, reste ce n’est pas seulement dans la description de la. palure et dans le style que la littérature moderne est
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revenue vers l'Orient, c'est aussi dans le choix des sujets.
Le Grec ne chantait que les héros et les Dieux : Hercule, Philoctète, Agamemnon. Le classique du X VIE et du X VIITS siècle ne s'occupe que des princes et des grands. Pompée, Néron, Bérénice, toute la défroque des cours défrayent la tragédie et l'épopée. Si l’on considérait quelquefois la canaille c'était à la comédie et pour s’en moquer. Les littératures classiques sont des littératures d’aristocrates et d'honnêtes gens. « Dans la grande foule composée d’imbé- : ciles et parsemée de cuistres, il y a, dit Voltaire, un petit troupeau séparé qu'on appelle la bonne compagnie, Ce petit troupeau élant riche, bieu élevé, instruit, poli, est comme la fleur du genre humain ; c’est pour lui que les plus grands homives ont travaillé, c’est lui qui donne la réputation. » |
Tandis que l’hellenisme nous donnait ia littérature héroïque, l'hébraïsme nous conservait la littérature des pauvres. Ses poëles et ses penseurs cherchent parmiles humbles de la terre, dans la foule ignorée les joies et les douleurs avec lesquelles ils sympathisent. Qu'est-ce que les psaumes, les prophéties d'Amos, de Sophonie, du grand anonyme,les petits romans de Ruth, de Judith, de Tobie, les histoires évangéliques, sinon le cri des pauvres d'Israël. Pendant dix siècles la littérature hébraïque a raconté l'effort des humbles et la souffrance des petits. Pour elle, richs est un syuonyme de méchant et pauvre un synonyme de juste. Heureux les ébionim.
Aujourd'hui le philosophe, l'historien, le poète, le romancier , reviennent sur les traces de l'écrivain biblique vers Ja multitude misérable et souffrante. Les Misérables, Notre- Dame de Paris de Victor Hugo, l'Histoire du Moyen âge de Michelet, les romans des réalistes modernes ete, autant de monuments élevés à cette partie de la société qui vit méprisée de «la bonne compagnie » pour laquelle parlait Voltaire, et qui est cependant le fond même de l'humanité.
Et en vérité il y a plus de vie, plus de poésie dans lexistence obscure du plus petit de ces humbles que le monde ignore, que dans tous les lauriers d’un Alexandre et dans
tout le luxe d’une Cléopâtre.
IV. L'hébraïsme et l’hellénisme en philosophie
La
La Grèce ne nous a pas seulement donné son art elle nous à aussi donné sa spéculation. La science, la philosophie viennent des grecs.
Les Grecs furent un peuple admirablement préparé pour les distinctions, séparations, analyses, définitions. Mais. ils avaient les défauts de leurs qualités. À force d’abstraire et de généraliser ils ont oublié la réalité vivante des choses. Leurs systèmes métaphysiques sont de belles constructions, dont nous admirons l'ingéniosité. Mais les idées de substance, de force,de matière, de mouvement,de cause,toutes ces idoles ontologiques, ces abstractions réalisées dont ils ont peuplé l'univers ont trop souvent égaré Ia pensée philosophique et leur influence a été néfaste. Les deux grandes erreurs de la philosophie moderne, le matérialisme mécanique évolutioniste et l'idéalisme mathématique logique viennent de l'hellénisme.
Thalès, Héraclite, Anaximène, isolent un des éléments sensibles de l'univers et le considèrent comme fond et substance de tous les êtres. Le monde par évolutions successives est sorti de l'air, de l’eau ou du feu. C’est le trausformisme qui paraît plus de vingt siècles avant Spencer. Les stoïciens vont bientôt développer cette philosophie et prendre au vieil Héraclite son idée du feu toujours vivant s’allumant et s’éteignant avec mesure.
Entre l'école évoiutioniste moderne et les doctrines de ces vieux physiciens les analogies sont frappantes. C'est au fond la même philosophie. Même idée de force el de matière exprimée en termes moins symboliques et plus abstraits, la même contradiction de l’un devenant spontanément quelque chose, le même néant d’infini, les mêmes doctrines substantialistes et suppression déterministes. Mais le développement scientifi-
que a donné au matérialisme moderne des apparences positives que n'avait pas le matérialisme grec. On a accumulé une quantité de faits et de lois et l’on a élevé sur ces soubassements scientifiques des généralisations hâtives, qui, en dépit de leurs méthodes et de leurs prétentions, n’en sont pas moins des constructions métaphysiques.
De la Grèce viennent aussi les vaines entités, les abstractions substantialistes, les mythes philosophiques les recherches sur l'absolu — Anaximandre, Parménide, Pythagore, Platon, Aristote,tous,quelles que soientles différences qui les séparent,s accordent à considérer le monde sous l’aspect des attributs, ontologiques, logiques, mathématiques, au lieu de le considérer sous l'aspect des attributs moraux.
Anaximandre voit le principe des choses dans l'infini. Xénophase et les Eléates dans l'unité, sphère impassible qui n’est ni limitée ni illimitée ni en repos ni en mouvement, sans multiplicité et sans changement. Pythagore cherche l'absolu dans le nombre et voit dans la mathématique l'explication de la réalité. |
Avec Platon nous n’avançons guère. Sa philosophie toute de logique mathématique et réaliste était un principe morbide qui a longtemps égaré la pensée chrétienne et a laissé son empreinte sur la philosophie moderne. A la place de la réalité concrète, Platon place les idées, abstractions ayant une existence réelle séparée des choses. Son Dieu est l’idée des idées, fort analogue à l'Un des Éléates. Il est vrai que le monde est l’œuvre d’un démiurge.Mais ce démiurge, dont on pourrait d'ailleurs fort bien se passer, ne fait qu'orgauiser le monde sur le modèle des idées éternelles.
Il semble au premier abord que le Dieu d’Aristote soit plus yivant, plus humain. Il est la Pensée Pure. Mais il ne faut pas s’y méprendre, cette pensée n'a rien d’anthropomorphique. Moteur universel qui meutle monde sans être mû, sans intelligence,sans volonté,ce Dieu ne diffère que par le nom de l'infini d'Anaximandre ou du nombre des Pythagoriciens.
On sait comment cette spéculation de l’idée abstraite, de
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l'entité métaphysique pénétra la pensée chrétienne en passant par Alexandrie, Philon prétendit l’accommoder au vieil hébraïsme mais il n’y réussit qu’en escamotant l'Ancien Testament à force d'interprétations allégoriques.
Les néo-platoniciens donnèrent à la pensée grecque sa forme définitive et inventèrent les hypostases intermédiaires entre le Dieu inconnaissable et la réalité matérielle, l’'Un, l'Intelligence et l’Ame du monde.
Les Pères acceptèrent avec enthousiasme ces beaux romans métaphysiques. Unité et Immutabilité divines sont posées en face d’un monde dont Dieu est pourtant le créateur, Île conservateur, l'unique agent de tout ce qui se produit de réel. Les choses visibles ont leur principe dans une unitéqui n'admet ni succession, ni étendue, ni changement,
La théologie du moyen âge s’inspira de la philosophie d'Aristote comme les Pères s'étaient inspirés du Platonisme alexandrin et ce furent alors les stérilités scolastiques.
Descartes ne se dégagea qu'imparfaitement du vieux courant et laissa subsister à côté deséléments chrétiens deliberté, de création, de théisme, les vieilles idoles de substance, de cause transitive, d'étendue, de matière, de force, d’infini. Spinoza développa dans toute sa rigueur ce courant panthéiste substantialiste et déterministe. Dieu est la substance infinie dont les attributs infinis sont infiniment modifiés. La pensée et l'étendue sont des attributs de la substance. —
L'immatérialisme de Berkeley, le phénoménisme de Hume, la critique de Kant furent des réactions imparfaites car ces: philosophes ne se débarrassèrent jamais complètement des vains fantômes que la spéculation hellénique avait inventés. Kant malgré sa critique hardie qui balayait si fort les vieux mythes métaphysiques laissa subsister dans sa philosophie le noumène inconnaissable source de tous les errements panthéistes et substantialistes de la philosophie allemande.
Schelling Hegel rétablirent la substance au fond immuable des anciennes doclrines.!lsidentifièrent les contradictoires comme aulrefois Parménide identifiait les différents, Les constructions laborieuses, ces vaines spéculations sur l'infini
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qui ont demandé de si puissants efforts, n'ont guère abouti qu'à arrêter les progrès de la philosophie moderne et à la faire reculer de plusieurs siècles en arrière.
Mais tandis que l’hellénisme engendrait ainsi la philosophie physique du matérialisme et la philosophie logique et mathématique de l’absträction métaphysique, le christianisme, en dépit de toutes ses abdications, conservait sous l'écorce païsnne le principe hébraïque et la philosophie de la vie.
L’hébraïsme en effet considère le monde sous l'aspect biologique et moral. Le principe de vie est présenté comme le principe dirigeant, le seul intéressant de l'univers. Le Dieu abstrait l’Infini, l’Un, l'Idée, la Pensée y est remplacé par Jéhovah le Vivant. Jéhovah estle propagateur de la vie.
Il a formé les montagnes et ercé le vent Il fait connaître à l'homme ses pensées...
11 change les ténèbres en aurore,
Il obscurcit le jour pour en faire la nuit, 11 appelle les eaux de la mer,
Il les répand à la surface de la terre.
Jéhovah est son nom.
Dieu-vie el surtout Dieu social, Dieu de justice et de bonté, rénumérateur tout-puissant, garant de la loi morale, Jéhovah récompense le juste et punitle méchant, détruit comme un vase d'argile ceux qui ne marchent pas justes devant sa face. Jéhovah aime et pardonne les fidèles qui se confient en lui. Il est le Père Céleste, le bienfaiteur des hommes. Il est le souverain Bien.
Point de spéculations métaphysiques sur ce Dieu. Ge que l'homme désire en savoir ce sont ses attribuls moraux. Tout le reste lui est indifférent « Nul mortel ne peut me voir et vivre, disait Jéhovah à Moïse. Mais viens, tu te mettras dans le creux du rocher, je te cacherai de ma main, je ferai passer ma gloire devant toi. Et tu m'apercevras par derrière. »
La seule spéculation que l'hébreu se soit permise c'est celle de Job, c’est-à-dire le grand problème de l'éthique et
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de la vie sociale. La question qui tourmente ces âmes affamées de justice ce ne sont pas les rapports de la pensée et de l'étendue, de l’idée et de la matière, c’est la souffrance du juste et la prospérité du méchant. Les constructions logiques dans l’abstrait n'ont jamais troublé ces. races éminemment pratiques. Les ouvrages de spéculation ne tiennent qu'une très petite place dans leur littérature. Les Proverbes, simples sentences sans prétention métaphysique, le livre de Job et plus tard la Sapience du Siracide sont à peu près tout ce qui nous reste des sages d'Israël. (1) La Sapience de Salomon est la première œuvre à portée ontologique que l'hébraïsme ait produite. Et encore est-ce sous l'influence de l’hellénisme alexandrin que ce livre a été composé. Son auteur comme Philon.est moins juif que grec. |
Cette philosophie de la raison pratique et de la vie sociale à demi abandonnée par le christianisme, reparaît vers la fin du moyen âge sous des formes nouvelles dans les philosophies mystiques et théosophiques. Saluons ici dans quelques rêveurs obscurs, ignorés des modernes, à la tête desquels il faut placer le prince des théosophes, Jacob Bœhme l'une des origines du mouvement philosophique contemporain. C’est d'eux beaucoup plus que de Descartes que se réclamera la philosophie de l'avenir. Cette tendance conservée par le Kant de la raison pratique, parle Sshelling deuxième manière, par Secrétan et quelques autres penseurs, semble avoir pris à la fin de ce siècle un développement considérable.
Et d’abord l'héritage du génie grec le matérialisme mécanique et l’abstraction logique et mathématique commencent à disparaître. Le matérialisme mécanique qui avait pris avec le progrès scientifique du XVII" siècle et la philosophie évolutioniste du XIX®° un grand développement a été ruiné
(1) Chose importante à noter: lorsque l'hébreu étudie la nature, il ne fait pas des cosmogonies comme les physiciens grecs mais des descriptions d'animaux et de végétaux, des histoires naturelles. (Paroles d'Agur dans les Proverbes. Description du cheval, de lautruche, du crocodile du Léviathan, de l'hippopotame dans Job, etc.
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par les savantes analyses de Ravaisson,Lachelier, Liard, Renouvier, Boutroux, Bergson, etc.— La nécessité mécanique est brisée, une place est faite à la liberté et à l’indéterminisme dans la science. Les prétendus postulats scientifiques que le matérialisme avait proclamés ont disparu. Aujourd'hui il ne se trouveguère plus de matérialistes que parmi les savants de profession peu habitués aux disciplines philosophiques. — Saus doute l’évolutionisme est devenu la grande philosophie du siècle.— Mais ce qui a triomphé c’est plutôt la méthode évolutioniste que la philosophie évolutioniste. On abandonne de plus en plus l’idée spencérienne d’une substance qui se développe nécessairement d'elle-même et cette théorie grossière qui prétend faire sortir le supérieur de l’inférieur, la vie du mécanisme et la pensée de la matière sans l'intervention d’un agent libre, d’une volonté supérieure.
Et en même temps que tombaient les vieilles idoles mécaniques de matière de force, une critique sévère renversait les fantômes logiques et mathématiques de la philosophie idéaliste, Sucecessivement ont disparu les concepts de substance, de cause, d'infini, toutes les abstractions dans lesquelles on avait cru pouvoir enfermer le grand monde. On a cherché l'explication de l'univers autre part que dans la mathématique, autre part que dans la mécanique et la physique, on l’a cherchée dans les sciences de la vie et tout spécialement dans la science la plus jeune mais aussi la plus large et la plus complexe la sociologie. | |
L'avènement de la sociologie est le commencement d'une ère nouvelle pour la philosophie idéaliste. Le mouvementphilosophique contemporain nous oriente de ce côté-là. Les études de Marion sur la solidarité morale, de Durkeim eur la division du travail social, de Gide sur la solidarité sociale, de Tarde sur l'invention et l'imitation, de la thèse aux formes imaginatives où Izoulet montre dans la conception bio-sociologique de l'univers la clef de tous les grands problèmes philosophiques, l'œuvre si sincère et si hardie où Jun des plus puissants penseurs du siècle Guyau ramène l’art, la morale, la religion à « la vie intensive et expansive aboutissant à l’universelle solidarité », autant de tentalives pour
faire des sciences biologiques et particulièrement de la science sociale le type de synthèse universelle. (1)
Le monde est le grand organisme et la cité universelle. La métaphysique n'est désormais que l'application de la biologie et de la psychologie à la cosmologie.
M. Fouillée ( Le mouvement idéaliste en France ) accepte ce point de vue:
« Selon nous,aucune conscience n'étant isolée, sinon par abstraction, et le moi enveloppant autrui, c’est dans l’unité fondamentale des cons-
ciences qu’on devra chercher le lien universel. On aboutira à concevoir
tout le matériel du monde sous la forme biolagique, comme vivant, tout Ie mental sous la forme psycho-sociologique comme sentant, désirant et tendant à Funion avec autrui. Enfin, le mental étant désormais accepté comme Île vrai contenu de la réalité dontle matériel n’est qu'une forme, la philosophie, parvenue à son derrier stade considérera la société universelle des consciences comme le fond de ec qu’on appelait
autrefois la nature.C'est donc,croyons-nous,la plus récente et la plus jeune des sciences la sociologie qui nous fournira ainsi le meilleur type dè
synthèse universeile... L'indentité des lois biologiques et des lois sociologiques permettra de passer au point de vue cosmologique et nous fera concevoir le monde entier non sculement comme un vas!e
organisme où tout conspire ctsympathise, mais encore comme un orga-
nisme social ou tendant à devenir social. »
La sociologie n’est vieille que d’un demi-siècle, mais la
tendance à considérer le monde sous son aspect social date de trois mille ans. C'est la conception hébraïque qui reparait en pleine ère moderne.
(1) Nous pourrions ajouter beaucoup d'autres auteurs à cette liste.— En tout cas,nous devons mentionner les cours si suggestifs de M. le professeur Leenbardte!sa réaction contre la méthode mécanique de l’école de Spencer et contre la méthode logique et mathématique du néo-criticisme. Nous regrettons encore qu'il n'ait pas donné à ces idées vraiment originales et fécondes une plus grande publicité.
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V. — L’Hébraisme et l'Hellénisme en économie sociale
C’est un lieu commun que de dire « la Révolution est fille de l'Evangile de Jésus et de la Réforme de Luther ». Il serait temps de réviser ces affirmations parfaitement superficielles et erronnées. Il n'est pas d'hommes plus étrangerS à l’hébraïsme et à l'esprit du Christquelesauteurs dela Révolution.
La Révolution fut le triomphe de l'esprit gréco-romain dans les divers domaines de l’économie sociale, Sa méthode c'est la déduction logique et mathématique d’un principe abstrait. Son principe c’est la revendication des droits de à l'individu. | +
Déduction logique et mathématique, c’est bien là le procé- | dé de l'esprit classique et aussi de l'esprit révolutionnaire, Descartes, Malebranche, Condillac, Rousseau, Helvétius, Condorcet autant de logiciens intrépides toujours dans l’abstrait, dans les généralités stériles, qui prétendent refaire avec les procédés arithmétiques la vivante synthèse du monde ou de la société. De même qu'avec la sensation Gondillac | par déduction logique anime une statue et construit de toutes : L. pièces la réalité concrète de l'esprit, de même Rousseau avec une seule donnée le contrat prétend refaire un ordre social nouveau. — Condorcet qui résume admirablement l'esprit du X VII" siècle salue dans cette méthode « le dernier pas de la philosophie,celui qui a mis en quelque sorte une barrière éternelle entre le genre humain et les vieilles erreurs de son enfance ». En l’appliquant à la politique et à l’économie sociale, « on est parvenu à suivre dans les sciences morales une marche presque aussi sûre que dans les sciences naturelles, C'est par elle qu'on a pu découvrir les droits de l'hom- : me, » Le procédé est des plus simples et des plus faciles, On _ part d’une idée très générale, l'homme en soi, c'est-à-dire |
« un être sensible el raisonnable qui en cette qualité évite la douleur et cherche le plaisir » et de cette définition on tire toute espèce de théorèmes aussi rigoureusementprouvés que ceux d'Euclide et à l'évidence desquels ne résistent que les aristocraties imbéciles et les tyrans ennemis du genre humain. L'homme en général, les droits de l'homme, Île contrat social, la liberté, la raison, la nature, le peuple, avec ces notions élémentaires la géométrie classique fera un monde nouveau. Des faits, de la diversité de la vie, nul souci. Le mathématicien politique ne se préoccupe pas des hommes il n opère qu'avec des idées.
Le principe essentiel de cette philosophie sociale c'est la revendication des droits de l’homme et du citoyen. Ici encore la société moderne est fille de la cité grecque. La cité antique repose elle aussi sur le droit individuel.La constitution politique n'a qu'un but: garantir le droit de l'individu contre l’usurpation. La liberté du citoyen est la base du droit social. (1)
Mais le grand vice de cette doctrine &’est l'oubli complet de la loi de solidarité, l'exaltation du droit aux dépens du devoir.C'’est bien dans ces deux notions de droitet de devoir, de liberté et de solidarité qu’il faut chercher la différence qui sépare l’hellène de l’hébreu.
Taine dans son beau livre sur la Révolution a entrevu cette différence lorsqu'il compare le jacobin au puritain.
« Ce qui nourrit le fanatisme du puritain ce sont les anxiétés de la conscience alarmée qui, se figurant la justice parfaite, devient rigoureuse et multiplie les commandements qu'elle éroit donnés par Dieu ; si on la contraint d’y manquer, elle se révolte et pour les imposer à autrui elle est impéricuse jusqu’au despotisme.Mais sa première œuvre, toute intéricure,est la répression de soi par soi-même el avant d’être politique elle est morale. Au contraire chez le jacobin, la première injonctior n’est pas morale mais politique, ce ne sont pas ses devoirs mais ses droits qu’il exagère et sa doctrine au lieu d'être un aiguillon pour la conscience est une flatterie pour l’orgucil. »
(4) L'hellénisme oscille entre l'individualisme et le socialisme autoritaire. La Sparte de Lycurgne et la république de Platon sont des utopies collectivistes. — Ultra-individualisme et socialisme sont aussi les deux : pôles de l'esprit de la Révolution. Et ces deux pôles sont quelquefois plus voisins qu'on ne pense.
Me
Pour le révolutionnaire l'intérêt personnel est le grand mobile. Que chacun suive librement son intérêt personnel et l'intérêt général s’en trouvera également bien. C'est là le grand mystère des harmonies sociales et économiques. Camille Desmoulins J'avoue avec une grande naïveté: < Notre révolution purement politique n’a ses racines que dans l’égoïsme et dans les amours propres de chacun, de la combinaison desquels c'est composé l'intérêt général, »
Avec quelle orgueilleuse sottise ces démocrates revendiquent leurs droits : « Le peuple, s’écrie Isnard, le peuple connaît aujourd'hui sa dignité. Il sait que d’après la Constitution la devise de tout Français est celle-ci.» Vivre libre, l’ég'al de tous et membre du souverain.» CGhalier disait au club de Lyon :+ Sachez que vous êtes rois et plus que rois. Ne sentez-vous pas la souveraineté qui circule dans vos veines ! » Au club de Troyes un maître d'école recommande aux femmes d'apprendre à leurs enfants dès qu'ils commenceront à bagayer qu'ils sont nés libres, égaux en droits aux premiers potentats de l’univers.
Ce n’est pas là d’ailleurs le seul côté que les hommes de la Révolution avaient de commun avec le citoyen grécoromain. Tout chez eux, depuis le droit civil du code jusqu’à la phraséolog'ie de leurs discours parlementaires n’était que copie plus ou moins réussie de l’antique. On applaudissait à latribunele classique orateur quiévoquait le spectre du dernier des Gracques et la poussière dont naquit Marius. David était chargé de trouver un nouveau costume national à la manière antique et les fanatiques portaient le manteau grec ou la toge romaine, pendant que les légistes ressuscitaient le Digeste de Justinien et ces lois barbares qui sacrifient la femme et l'enfant, livrent le faible sans défense aux mains du despote oppresseur.
Aujourd'hui la Révolution a porté ses fruits. Ges mots de liberté, de droits de l’homme si sonores au lendemain de deux siècles d’absolutisme et de privilèges ont été proclamés dans le monde avec passablement d’intempérance,
Nous les avons eus ces droits et ces libertés : Liberté du
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travail, liberté de la presse, liberté du commerce, liberté de réunion, liberté de pensée. Droit de vote, droit de propriété, droit à l'instruction, etc.
Et certes, loin de moi la pensée de mépriser en quoi quece soit toutes ces acquisitions du libéralisme moderne. La Révolution, à tout prendre, a bien été un progrès pour la cause de la justice. Elle a sauvé la France d’un régime de privilège, de despotisme et d'autorité. |
Cependant il faut l'avouer, l’œuvre est caduque.
La liberté etl’individualisme ont amené sur nous de grands périls.
Droit pour tous les Français de légiférer, suffrage universel.….Et nous avons oscillé pendant un siècle entre l'anarchie et la dictature. Liberté de la presse, droit de penser et d’écrire {Et nous avons vu le vice,la haine,la calomnie, semés dans les âmes avec une désolante rapidité. Liberté du commerce !...Et les intermédiaires entre le vendeur et l'acheteur ont pullulé, La concurrence a ruiné les faibles. Des coups de bourses,des caprices de rentier ontsuffi pour priver des mul titudes entières de leur pain suffisant. Liberté du travail ! Et l’ouvrier a venduses bras au hasard de l'offre et de la demande,a travaillé douze heures par jour pour gagner juste de quoi ne pas mourir de faimsans autres armes contre la tyrannie du capital que la grève ou la révolution. Liberté !.. C'est-à-dire oppression des faibles par les forts, disparition fatale de tous ceux qui ne peuvent pas s’accommoder à leur milieu.Droit de l'individu! C'est-à-dire égoïsme triomphant, doctrine du self-help substitué à la doctrine de la solidarité,subordination de l'intérêt individuel à l'intérêt social. |
Et maintenant après un siècle d'histoire, l'édifice de 89 croule de toutes parts. La génération contemporaine brûle impitoyablement les vieilles idoles que ses pères avaient adorées. L'œuvre de la Révolution est fort sévèrement jugée.
« La démocratie française,écrit Renan,a un tort très grave : Eile croit pouvoir assurer les droits et le bonheur de tous sans précher à l’individu la vertu, l’abnégation, le sacrifice. On a dit parfois que la Révo-
lution est fille de l'Evangile. C’est une complète erreur. Nul ne fut jamais plus étranger à l'esprit de Jésus que les auteurs de la Révolution. Son principe c’est la revendication des droits de l'homme poussé à l'excès. Elle a pour point de départ, non la résignation et le sacrifice mais le droit et la revendication âpre et inquiète de l'égalité. C’est un leurre de Youloir fonder la société sur le droit seul. Le monde ne subsiste que par un peu d'amour et de foi en l'idéal. »
Aux notions classiques de droit de l’homme et de liberté la majorité des esprits substitue l'idéal hébraïque du devoir et de solidarité.
Solidarité c’est là la devise de toutes les écoles nouveiles élevées sur les ruines du vieux libéralisme, Tous s’en réclament depuis l’école collectiviste autoritaire jusqu'aux écoles socialistes mdividualistes. Charles Secrétan comme Lasalle, de Laveleye et Wagner comme Bebel et Liebnecht. Gide il Y a quelques années avait cru pouvoir désigner par Ecole de la solidarité les écoles nouvelles ( Kcolé historique. Socialisme d'Etat, socialisme de la chaire). Mais presque tous les autres partis socialistes se sont emparés de ce terme depuis et l’ont opposé à Za liberté de l’école classique.
Le ressort de l’évolution n'est pas le libre conflit des égoïsmes, la lutte pour la vie, mais la coopération pour la vie,
_l’abnégation et l'amour. Une société fondée sur la revendica-
tion des droits c’est-à-dire sur l’âpreté de la possession individuelle, sur le libre développement de la volonté et du désir de chacun ne saurait subsister. Dans cette nouvelle philosophie sociale l'amour, le devoir, le sacrifice retrouvent la place que la philosophie révolutionnaire leur avait enlevée. La justice triomphera par l'accomplissement du devoir et on par la revendication des droits.
Et avec les principes à changé la méthode. — A la méthode mathématique el mécanique du classicisme on a substitué la méthode historique et biologique. La solidarité n’est pas comme la liberté et l'égalité un axiome, un idéal abstrait mais un fait. La solidarité est la grande loi de l'existence. Depuis le dernier des protozoaires jusqu'au plus parfait des organismes sociaux nous voyons la solidarité s’accroître eu raison de l'intensité de la vie.
Solidarité!...ce n’est pas là seulement le programme de quelques écoles, c’est la fin de la nature toute entière aspirant vers son idéal. C’est le but de l'espèce cherchant à réaliser son unité en faisant de tous les individus qui la composent un même corps, une même âme vivante. C'est Le eri de l’humanité attendant au milieu de la lutte éternelle, et du combat brutal, l’ère de paix de justice et d'amour.
Des révolutions nouvelles se préparent qui engloutiront les sociétés et briseront les nations. Les foules gémissantes aspirent vers un état social conforme à la justice. Leur mot d'ordre est « Coopération » et non liberté individuelle. La constitution du XX° siècle ne débutera ni par une déclaration de guerre aux tyrans, ni par un exposé des droits de l’homme mais par un appel à la solidarité, à la communion dans l'amour. :
Est-il nécessaire de rappeler que ce n’est là que l’application à notre société moderne de l’économie sociale des pro: phètes et de l'Evangile. La vérité fondamentale de l’hébraïs« me, l'aboutissant de toute philosophie morale, c’est que le monde n’est sauvé, que par le sacrifice de l’homme de douleur. L'humanité est un tout solidaire, une grande famille dont Jéhovah est le Père céleste et dont tous les membres sont étroitement unis par une attraction mystérieuse. Pour la sauver de l'injustice et du péché il faut que les meilleurs s’immolent, il faut que le serviteur de Jéhovah donne à ses frères le sang qui sauve et purifie. Mystère de la vie sociale dévoilé à nos regards par le sacrifice du Fils de l’homme : Le juste,au lieu de revendiquer ses droits et de développer librement son individu aux dépens de ses voisins plus faibles, se donne à tous les hommes, en portant dans une solidarité terrible, les misères et les péchés de l'espèce,
VI. — Hébraïsme et Hellénisme en religion
Mais c’est surtout dans le domaine religieux que le g'énie hébreu a découvert les sources de la vie divine et a devancé le génie grec.
La religion primitive de l'Hellade était charmante et pleine d’une douce poésie comme le peuple grec lui-même. C'était l'écho de la nature vibrant dans des âmes d'artistes. Légendes enfantines, légères, naïves et sereines. Hymnes naturalistes inondés de lumière, divinités jeunes et belles comme la nature d’où elles sont sorties. |
Mais cette religion manque totalement d'expression morale, Jamais ces âmes de poètes ne paraissent soucieuses du bien et du mal dans l’homme et dans l'univers, de l'histoire de l'humanité et de son avenir, des rapports de l’homme et de Dieu.
« Ce qui caractérise la religion du grec ,autrefois,écrit Renan, ce qui la caractérise encore de nos jours, c’est Iè manque d’infini, de vague, d’attendrissement, de mollcsse féminine ; la profondeur du sentiment religieux allemand et celtique manque à ces races vives, sereines et légères.….Là est le secret de cette gaicté divine des poème homériques et de Platon : Le récit de la mort de Socrate dans le Phédon, montre à peine une leinute de tristesse. La vie c'est de donner sa fleur, son fruit ; quoi de plus?....La race grecque est la moins religieuse des races. C'est une race superficielle, prenant la vie comme une chose sans surnaturel ni arrière plan...»
Cette religion d'enfants devait crouler avec l'apparition
de la réflexion. Aussi dès le V"* siècle, voyons-nous l'Hellade mécontente de son vieux culte se tourner vers l'Orient pour
y chercher des religions qui parlent davantage à l'imagination et même au sentiment moral, qui donnent la joie,
- l'espérance. Et ce fut la religion des mystères, mystères de
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Dionysos, de Psyché,d'Isis, d'Osiris,de Sérapis,d’Anubis,d’Adonis,de Sabazius, de Mithra avec leurs spectacles étranges, leurs apparitions gigantesques, leurs alternatives de lumière et de ténèbres,leurs visions sur l’autre vie. Ces cultes demandaient au fidèle des expiations sévères, des jeûnes, des austérilés, des dévotions ferventes avec pleurs, chants passionnés, danses au son de la flûte, représentations commémoratives de la mort et de la résurrection d’un Dieu. Mais cette religion des mystères consistait plutôt dans la terminologie religieuse, dans les pratiques d'un culte que dans l'aspiration morale et dans l’accomplissement des devoirs Sociaux.’
En même temps que le culte des mystères, qui fut la relision des foules, se développait la philosophie qui fut la reliœion de l'élite. La philosophie grecque aussi bien que l’hébraïsme élabora l’idée d’un théisme monothéiste. Elle créa quelques uns des dogmes qui vont bientôt entrer dans le christianisme : hyposthases divines, immortalité, doctrine du Logos, incarpation des Eons. etc.
— Mais de quelque manière qu'on la considère, la religion hellénique se distingue profondément de l'hébraïsme par l’élément moral etsocial. L'hellénisme culte du Dieu-force ou du Die protecteur, ou bien philosophie monothéiste est une religion amorale. La volonté divine reste indifférente au bien et au mal, elle ne demande de l’homme ni sainteté ni justice.
L'hébraïsme au contraire voit dans la religion une loi divine et révélée, une discipline morale et sociale. L’hébreu possède ce qui manquait au grec, le sentiment du bien et du mal, la préoccupation des destinées du bon et du méchant, la croyance au péché, l'espérance dans le triomphe de la justice. La pratique riluelle qui jouait le rôle capital dans la religion des mystères, la construction théologique qui est le grand souci du théisme des philosophes, sont accessoires. La chose essentielle c’est la vie, c’est l’accomplissement de la loi de justice, le salut de la nation par la fidélité à Jéhovah. Etle credo est aussi simple que le rituel. {° Foi en Ja justice de Jéhovah le Dieu unique. 2° Pessimisme, croyance au péché,
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_ tristesse suggérée par l’iniquité foncière de la nature et le malheur des justes. 3’ Optimisme quant au triomphe final du bien, espérance indomptable d’une société parfaite où l'esprit de Jéhoyah sera répandu sur toute chair.
_ Le christianisme ne fait qu'élargir le cadre du Jéhovisme _eb appliquer les doctrines hébraïques non plus à la nation d'israël mais à tous les individus de la grande humanité. Saint Paul développe encore cette religion primitive en y ajoutant une doctrine de la rédemption par l’homme type second qui par ses souffrances sauve le monde du péché originel et universel, qui nous justifie tous par sa justice et nous garantit la résurrection par sa résurrection. — C'est par la foi au Christ Sauveur et Dieu que nous obtenons le don divin de la grâce, par la foi et non par les œuvres.
Mais la doctrine fondamentale de l'hébraïsme essentiellement différente de la conception de l'antiquité classique, reste toujours la même. L'accomplissement de la justice est le but de l'humanité. Le monde sera transformé à la fin du présent siècle par uneinterventiondivineetle Messie viendra.
Dès la fin du premier siècle le vieil hébraïsme ainsi entendu commença à se modifier au contact du dogme métaphysique et de la religion amorale et polythéiste du monde _gréco-romain. De ce contact est sorti une dogmatique grecque, un culte et une morale païenne. Les préoccupations dogmatiques ne tardent pas à remplacer les préoccupalions morales et eschatologiques. Les subtilités des écoles pénètrent le christianisme et étouffent la primitive simplicité de l'Evangile. C’est le temps des discussions sur l'hérésie et des conciles. On s’acharne avec fureur contre des fantômes métaphysiques,on excommunie l’adversaire,on est excommunié par lui. Le salut par la foi devient le salut par la gnose,la religion chrétienne l'adhésion à certaines formules, l'acceptation d’une confession de foi.
De cette élaboration théologique sont sorties les hérésies gnostiques, ariennes, manichéennes, etc., qui toutes sont des adaptations plus ou moins heureuses de Ja philosophie grecque à l'Evangile chrétien. Chez les gnostiques la méta-
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morphose est complète. La doctrine des hypostases, des Eons, du monde visible sorti du contact de la matière et du dernier Eon, le salut cosmique par l'Eon Christos tout cela est purement hellénique. C'est la philosophie païenne avec une certaine terminologie chrétienne.
Mais l’orthodoxie est grecque aussi bien que l’hérésie. A ce point de vue,entre Athanase et Arius il n’y a plus de différence. L'incarnation du verbe, les théories conciliaires sur la substance, la nature, les personnes, les volontés, la doctrine sur le Dieu agnostique, le dualisme entre l'esprit et la matière mauvaise etc., tout cela vient d'Athènes, de Rome et d'Alexandrie.
E£ le culte n’est pas plus chrétien que Je dogme. Le cortège des héros et des dieux reparaît avec la Vierge, les anges, les diables, les saints et les saintes intermédiaires entre le Dieu tout puissant et ses adorateurs. La conversion. des foules au christianisme ne fut au fond qu'un changement d'étiquette, que le passage d’une mythologie de dieux gréco-romains, égyptiens et syriens à une mythologie de couleur chrétienne. Au fond rien n’était changé.Pélerinages, chapelets, litanies, culte des images, reliques des saints, etc. D'accommodalion en accommodation le christianisme avait complètement renié ses origines juives et s'était fait polythéiste et fétichiste.
Non moins profonde l'influence du paganisme sur la morale chrétienne. La doctrine paulinienne de la Rédemption interprétée à la lumière du droit romain devient, le dogme de la substitution. Au lieu de considérer Jésus comme la Révélation parfaite de l'amour du Père, on y vit un protecteur contre la justice de Dieu. La croix, expression du pardon divin devint un moyen juridique d'échapper à la colère du Dieu jaloux. À la place du Dieu amour, la morale latine mil le Dieu égoïste créant et rachetant le monde pour sa gloire, demandant pour expier la faute Ce la race une certaine quantité de souffrance et de sang innocent, punissant le juste à la place du méchant, vouant ceux qui
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lui désobéissent aux peines éternelles du Hadès dans les tortures, dans l'étang de feu et de soufre.
Et à l'influence du jus romain s'ajoute l'influence de l'optimisme grec. La croyance au mal dans l'homme et dans la nature qui était le fondement de la morale hébraïque disparaît et fait place au semi-pélagianisme, de l'Eglise à la foi aveugle en la liberté humaine, en la bonté du monde et des individus:
L'idéal que le Christ et les prophètes avaient élevé si haut retomba bien bas. On fut sauvé par les œuvres et non plus par la foi. On ne demanda plus au fidèle la naissance nouvelle, la {transformation radicale du vieil homme égoïste par l’amour du Père céleste, mais seulement la fidélité à la tradition ecclésiastique, l’accomplissement du rite, la
soumission aveugle aux ordres du clergé. Enfin, à la place
de la prédicalion de la justice sociale, on proclama l’opus operatum du sacrement. La religion du mystère avec son sacerdotalisme théologico-ecclésiastique remplaçait la religion du cœur et de la vie sociale.
Mais voiei que depuis trois siècles une réaction puissante contre l’Hellénisme au nom des principes hébraïques de péché, de vie, de Messianisme, a commencé.
La Réforme a rétabli l'élément moral au centre même de Ja vie religieuse et a remis en lumière la doctrine du mal radical et de la justification par la foi que l’optimisme pélasien avait laissé tomber. La doctrine du salut par les œuvres, l'opus operatum des sacrements, le polythéisme fétichiste et le culte des saints ont été abandonnés par une moitié de l'Europe.
Mais au sein même du protestantisme subsistait l'élément dogmatiqueque les Réformateursavaient fidèlement conservé.
Ce n’est qu’au XIX"* siècle que des tentatives hardies ont
élé faites pour substituer au dogme qui ceroule le fait qui
reste, à la religion de la formule la religion de la vie.
Le trait capital -de la religion biblique c’est que Dieu se
. révèle à l’homme dansles faits de la vie sans jamais employer
le langage mystérieux de la théologie. Les messages divins
ne sont pas écrits dans les livres ni annoncés aux prêtres, aux hommes sages et aux intelligents; l'Eternel les réserve aux hommes simples, aux prophètes et aux apôtres pour qu'ils aillent et qu'ils annoncent au monde non pas les dogmes qu'ils ont reçus, mais les faits qu'ils ont vus.
Les faits : Dieu se choisit un peuple et lui parle le seul langage qui soit de mise en: religion, le service rendu, Île retire du pays d'Egypte, le dirige à travers le désert, lui donne une loi (non pas un credo), le punit lorsqu'il est infidèle, le comble de bénédiclions lorsqu'il est obéissant...voilà pour l'Ancien Testament.
Christ vient révéler l'amour du Père non pas tant par ses paroles, (il n'a pas écrit de dogmatique) que par sa vie (ila donné sa vie). La vie bienfaisante de Jésus de Nazareth, sa sainteté parfaite, les souffrances de son ministère, l’agonie de Gethsémané, la mort de la croix, la résurrection triomphante.. voilà pour le Nouveau Testament.
Le fait du péché, la rencontre du Christ vivant, l'expérience de la conversion... voilà pour la vie chrétienne.
Des faits et non des formules, la révélation d’une vie, la vision d'un idéal social conforme à la justice etnon pas un système théologique,c’estlà tout l’hébraïsme, |
Depuis quelques années la théologie moderne semble revenir à la conception hébraïque et de toutes parts on proclame la supériorité du fait sur le dogme et de l'expérience religieuse sur la spéculation métaphysique. (1) |
Il reste maintenant à retourner à la doctrine qui sert de couronnement à l'hébraïsme, à la foi au triomphe final, au bien sur le mal, à l'espérance du Royaume de Dieu sur la terre. |
Or voici que les foules étrangères et hostiles à l'Eglise officielle reviennent instinctivement à l'espérance hébraïque
(1) Ilest bien entendu que le point de vue de ces écoles nouvelles difrere totalement du point de vue de la vieille école rationaliste avec laquelle les adversaires la confondent volontiers. Le rationalisme qui fait une chasse aussi obstinée que mesquine au miracle et au surnaturel est la négation même de l'élément mystique en religion que l'école historique conserve avec peut-être plus de soin que l'école traditionnelle.
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et attendent impatiemment la venue d’une ère nouvelle où la justice sera réalisée. Le messianisme, qui il y a un demi sièele n'était que le rêve nuageux des utopistes millénaires est aujourd'hui l'espérance indéfectible de la multitude misérable et souffrante. Pourquoi le christianisme se Jaisserait-il devancer par les foules à la poursuite de l'idéal des anciens voyants ? Pourquoi n'espérerait-il pas lui aussi l'avènement de la société parfaite dont Jéhovah sera le roi. Et l’on est aussi revenu au christianisme du Christ et des temps apostoliques, au christianisme messianique.
La prédication des prophètes et le sacrifice du Christ n'ont pas pour but de sauver l'individu, de le faire héritier de la vie éternelle et citoyen du ciel, mais d'établir la justice et l'amour sur la terre, de sauver la société et de préparer ainsi l’avènement du Messie qui doit revenir dans. notre monde pour faire triompher la charité de l'égoïsme, la lumière des ténèbres et la vie de la mort. De là le christianisme social.
Ce n’est pas une doctrine nouvelle quoiqu'en disent les adversaires. Les chréliens-sociaux ne prétendent avoir découvert rien de nouveau. Ils sont simplement revenus vers des vérités vieilles de trente siècles, ils n’ont fait que suivre Ja réaction de l’hébraïsme contre l'hellénisme, commencée au XV£° siècle par le retour au principe de mal radical et de justification par la foi, continuée au XIX° siècle par l'abandon du dogme et le retour au fait religieux, et que le chrislianisme du XX° siècle achèvera en revenant à l'espérance messianique au christianisme du Royaume.
VII. — Une page de Mathew Arnold. - Ismaël et Isaac
PESNNIINMNINNNTE
Un critique écossais M. Matthew Arnold en des pages fort belles figure la Grèce et [Israël dans une vieille légende Biblique. C'était avant la naissance d’[saac le véritable héritier des promesses divines. Abraham considérant son premier fils Ismaël brillant et hardi implorait son élohim en disant : « O Adonaï permets qu'Ismaël vive devant toi! ». Mais cela ne pouvait être. La Grèce cet Ismaël parmi les peuples fut brillante mais superficielle, d'esprit subtil avec l’art des formes, de l'harmonie des contours, le goût des spéculations logiques mathématiques et mécaniques.Et [Ismaël a péri parce qu'il manquait d’élévation morale, et parce que le culte du beau ne suffitpas à faire vivreles nations. [saac humble, obscur, ignoré du monde a proclamé la loi éternelle de bonté, d'amuour, de sacrifice. Mais il a étéinfidèle à son idéal,il a abandonné Jéhovah de Dieu-vie, et il estmort à cause de ses infidélités.
La Renaissance fut un retour à l'esprit grec. La civilisation issue d’elle devait succéder à l'Hellade. Elle était belle, rayonnantede joie et pleine d'avenir. « Que defois avec quelle ardeur n’a-f-on pas adressé en sa faveur cette prière au Dieu du ciel ! Laisse Ismaël vivre devant toil» Hélas la Grèce était tombée, la Renaissance devait tomber. L'esprit de Rabelais ne l’a pas sauvée,
Les nations modernes ne vivront que dans la mesure où elles se détacheront du principe hellénique pour revenir à l'esprit des prophètes. Les âges brillants, les âges de lettres et de sciences sont éphémères, ils sont pleins de germes de mort. Ismaël est une fleur, les fleurs ne durent pas éternellement, il ny a rien de si fragile que ce qui ressemble à une fleur.
Les civilisations méridionales qui sont grecques ne dispa-
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raissent parce qu’elles manquent d’obstination, de profondeur qu'elles ne vont jamais plus loin que la douce etpleine lumière, qu'elles ignorent les luttes et les souffrances dans les ténèbres de la nuit. Le monde ne peut subsister que sur la base du sacrifice. La force des sociétés n’est pas dans le luxe, l'éclat des plaisirs, la beauté de l’art, la joie de la vie mais dans la poursuite de la justice et dans l’accomplissement du devoir. Les civilisations du nord de l’Europe moins brillantes mais plus fortes parce qu'elles sont plus pénétrées d'hébraïsme, parce qu'elles restent plus attachées à l'idéal de vie sociale et de renoncement, parce que la vie y est plus austère et plus terne mais plus profonde, les civilisations du nord vivront. Car c’est l'esprit de Jéhovah qui fait vivre.
Ce qui détruit les sociétés ce qui fait tomber les nations, c'est le luxe insensé, la paresse, l’égoïsme féroce des uns et la misère révoltée des autres. Là où la civilisation est la plus éclatante, là aussi les classes supérieures manquent le plus de dévouement, d'actions désintéressées,de réelle élévation morale. Il n'y à pas pour un peuple de poison plus délétère que la vie de la mondaine dont le travail se réduit aux soucis de salon, ou que la vie de l’aristocrate égoïste, qui, parce qu'il est riche croit avoirle droit de « s'acheter un remplaçant dans toutes les occasions du devoir. »
Une société ne dure qu’autantque tous ses membres payent de leur personne dans l’obscur labeur quotidien et dans la pénible poursuite de l'idéal de pureté et de justice.
La France est aujourd’hui la principale héritière de l'hellé- . nisme, la Grèce moderne chère aux hommes éclairés de toutes les nations, la patrie des arts et des sciences. C'est elle qui a porté à travers le monde l'Évangile grec des droits de l’homme c’est-à-dire un idéal de moralité moyenne qui donne à l'individu la liberté et l’affranchit de la règle austère. C’est elle qui a été le grand propagateur de l'esprit classique, etil fut un temps où l’homme de bonne compagnie avait deux patries, la sienne et la France. La France c’est le tact, la mesure, le bon sens, la logique, l'idéal de beauté qui charme et séduit les nations,
Mais la civilisation brillante et Superficielle ne dure pas. Devant la face d’'Elohim Ismaël ne saurait vivre. Jéhovah est le Dieu juste et « malheur au peuple, malheur aux individus qui ne croient pas, avec [sraël, que l’'abnégation constitue les trois quarts de la vie, que l’art etla science en forment à peine le dernier quart.»
PREMIÈRE PARTIE
JUSTICE SOCIALE Jéhovah a révélé la justice à Israël
Israël doit réaliser la justice
« C'est de la Judée qu'émanent la protestation la plus persistante contre l'inégalité et l'aspiration la plus ardente vers la justice qui aient jamais soulevé l'humanité au dessus du réel. Nous en vivons encore. C'est de là qu'est sorti ce ferment révolutionnaire qui travaille le monde, » E. pE LAVELEYE.
_L. — Siècles de crise. Rôle social des prophètes.
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Les siècles où prophétisèrent Amos, Esaïe, Jérémie, furent des temps de crise intense pour les petits peuples palestiniens. Israël évoluait assez péniblement de l’état semi-patriareal à l’état de nation civilisée. En même temps se levaient à l'horizon les grands empires orientaux avec les guerres exterminatrices et les barbares déportations. Ajoutez à cela une angoisse étrange, une inquiétude vague, fsraël cherchait son Dieu et demandait en vain aux idoles impuissantes de Ja religion nationale ou aux pratiques niaises el atroces des Chananéens, des Moabites, des Philistins la paix de son âme troublée.
La cruauté, la sottise, l'iniquité de ces temps sont
presque imaginables. Partout l’immolation du faible au fort et de l’innocent au coupable. Immolation de la plèbe à Ja classe dirigeante dans ces drames sanglants qui s'appellent le meurtre d'Uri le Hétien, la spoliation de Naboth, l'emprisonnement de Jérémie. [mmolation des petits peuples aux grands empires dans ces boucheries humaines qui s'appellent le siège de Samarie, le désastre de Meguiddo, la ruine de Jérusalem.
Difficile était la vie des tribus israëlites en des temps aussi rudes. Les petits Etats s’entre-déchiraient avec acharnement. Edom, Moab, Philistie, Tyr, Damas, Israël, Juda, C’étaient des luttes continuelles, guerres de pillage avec de nombreuses razzias qui alimentaient les marchés grecs et Phéniciens. Ces petites monarchies de quelques kilomètres carrés de superficie s’obstinaient dans une guerre éternelle sans trêve et sans but. On mangeait le voisin, on était mangé par lui, on usait ses forces dans de petites escarmouches et dans de petites intrigues. Mais voici, «aux complications de la politique locale viennent se mêler celles de la grande politique égypto-assyrienne. A toutes les époques les petits peuples sont brisés lorsque s'entrechoquent les grands. L'Egypte, l’Assyrie, la Babylonie sont en lutte. Et dans ces conflits colossaux, contre ces grands conquérants conducteurs d’avalanches humaines qui mettaient en mouvement tant d’armées et ébranlaient tant de peuples, que pouvaient faire Ephraïm et Juda? Se tourner vers l'Egypte, roseau brisé qui perce la main de celui qui s’y appuie ?...Se tourner vers Babylone et se faire battre par les armées de Néchao ?... Uoqueter entre l'Egypte et la Babylonie et devenir la proie de toutes les deux !...0n essaya de tous les moyens et l'on ne sût éviter la chute.
Ge n'est pas tout ; quand le prophète de Jéhovah, détournant ses regards des guerres étrangères se tournait vers son propre peuple que voyait-il ? L’anarchie politique et la guerre civile, Israël faisant et défaisant ses rois : le sort des dynasties entre les mains de la soldatesque des révolutions militaires installant sur le trône des rois couverts de sang.
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Jéroboam, Omri, Jéhu, autant de chefs de dynasties qui ne réussissent pas à donner à Ephraïm un gouvernement stable, Et puis la grande agonie de la fin... Et ce qui est plus triste encore cet [Israël divisé contre lui-même s’acharnant contre
son frère Juda et les deux monarchies sœurs s’épuisant en
luttes fratricides. Le dénouement de ce long drame ce fut la ruine de Samarie et l'impitoyable déportation qui détruisit à jamais Ephraïm et rempht d’effroi le royaume du Sud.
Jérusalem subsista encore un siècle au milieu. des plus grands périls. Maïs à Meguiddo Juda tomba bien bas. Ce désastre aboutit bientôt à la destruction de la capitale et aux tristesses de l'exil. Pendant un demi siècle, dispersés sur les bords du Kébar les pauvres restes de Benjamin et de Juda pleurèrent la ruine de Sion.
Aux heures de paix et de prospérité matérielle la situation n'était guère meilleure. Alors le pauvre était exploité par le riche et la justice vendue aux puissants. Israël s’initiait à la Civilisation égyptienne, civilisation barbare qui plus encore que la notre était fondée sur la violence et l’écrasement des faibles. Renan,peut-être avec plus d'imagination que de sens historique, fait des bédouins nomades qui vers le X Vesiècle s’établirent en Chanaan, des patriarches fort purs, des monothéistes austères et vertueux. Tout en appréciant à sa juste valeur ce tableau de haute fantaisie, il faut bien reconnaître que l’Israël nomade du semi-nomade du temps de Moïse ou de Jephté ignora plusieurs de ces iniquités révoltantes, de ces vices raffinés dont la civilisation fit cadeau aux contemporains de Salomon et de Jéroboam.
Les optimistes, chroniqueurs officiels ou historiens de sacristie ont vu la chose du bon côté et s’extasient volontiers devant la nombreuse armée de David le premier roitelet oriental d'Israël, devant la brillante cour qui se pressait dans ses luxueux palais ; ils décrivent avec enthousiasme les merveilies du temps de Salomon, temples magnifiques, palais de cèdre, Jérusalem embellie, les trésors d'Ophir apportés au pauvre Israël, les architectes de Tyr bâtissant maisons d'hi-
ver, villas d'été, Tout était alors pour le mieux dans le meil-
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leur des peuples et sous les meilleurs des rois ! Quels beaux jours encore, que les règnes de Jéroboam IT pour Ephraïm, de Iotham et d'Uzziah pour Juda. La prospérité était alors très grande, l'or et l'ivoire affluaient en Israël, et en Sion comme sur la montagne de Samarie, les riches vivaient tranquilles et heureux. Jour et nuit on eutendait dans leurs maisons le concert joyeux des festins, les chants harmonieux et le son des instruments de musique de la harpe et du nebel. Sur les places publiques on ne voyait qu'élégantes habillées à la dernière mode qui allaient le cou tendu, jouant des prunelles el faisaut résonner les boucles de leurs pieds. Et dans les campagnes de Judée et de Samarie c’étaient de magnifiques résidences d’été etde vastes domaines, la petite propriété tendait à disparaître car lesriches ajoutaient champ à champ el maison à maison, jusqu’à ce qu’il n'y eût plus de place dans le pays. Les bienfaits de la civilisation s’étendaient jusqu’en plein désert. [otham et Uzziah ( deux rois selon Jéhovah qui faisaient des largesses aux prêtres ) étaient possesseurs de très grands troupeaux que leurs bergers paissaient dans les plaines arides du sud de la Judée. 7
Voilà ce qu'admiraient les observateurs superficiels. Mais ces brillantes apparences cachaïient d'assez noirs dessous : Telle elle nous apparaît dans ses colossales pyramides et dans les ruines de ses monstrueux palais, telle elle apparaissait sans doute à l’homme de Dieu affamé de justice, cette lourde civilisation orientale. Et lorsqu'elle pénétra Israël, elle y produisit beaucoup plus de misères et de larmes que de bien-être et que de joie. Pour perméttre à quelques privilégiés de festoyér magnifiquement, de bâtir quelques monuments à la manière des Phéniciens, de se procurer quelques articles de harem et un voisin luxe de bazar, des multitudes étaient opprimées et spoliées, tout un peuple gémissait dans les forêts du Liban, dans les fosses de Jérusalem et sur les galères d'Ophir.
Ce fut un siècle de misère et d'angoisse. Une poignée d'hommes libres portée sur un monde d'esclaves et d’indigents, c’étaient là les sociétés antiques. Nous ne les remar<
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quons guère ces souffrances des petits de la terre. Personne : ne nous en a conservé la plainte, et l’art antique a jeté ses fleurs là-dessus. Il a fallu que le prophétisme et le christianisme primitif déchirassent le voile pour nous révéler ce mystère d’oppression et d’iniquité.
Pillés par les hordes de Mitzraïm et d’Assur, chassés de leur patrimoine par les accapareurs de Jérusalem et de Samarie, privés biensouventdu pain suffisantpar des maîtres égoïstes et des juges iniques, ces opprimés manquaient même de cette consolation qui, aux heures les plus tristes, a soutenu les petits, la religion, j'entends une religion pure, élevée.où la conscience joue le rôle principal et dont le puissant idéalisme fait oublier les misères d’ici-bas. Au moyen âge les peuples ont souffert, mais ils souffraient en espérant le bonheur du ciel. Mais au VIT" siècle, le culte de Jéhovah ne différait en rien du culte des autres divinités païennes et n’était ni plus pur, ni plus élevé. Les statues des dieux étrangers, les veaux d'or et les serpents d’airain élevés au nom de Jéhovah remplissaient les sanctuaires et jusqu’au temple même de Jérusalem. En vain quelques prophètes à la parole de flamme essayent-ils dans des luttes tragiques et quelquefois sanglantes de balayer cette poussière. Le Dieu moral qui apparaissait à Élie le Thisbite au milieu des rochers de l’Horeb n'était encore qu'une pure création de l'âme prophétique impuissante contre les instincts foncièrement idolâtriques de la masse. En ce temps là, il n’y avait de maître juste, ni dans le ciel, ni sur la terre et les Dieux étaient presque aussi mauvais que les hommes. Et c’est en vain que leshommes allaient demandant le secret de la paix et du bonheur à ces idoles impuissantes que Jéroboam avait érigées à Béthel au nom de Jéhovah, ou biensacrifiaient sur les grossiers autelsde pierre de la colline et du bosquet sacré des holoth et des mitzha à toutes les divinités du panthéon chananéen, ou bien encore cherchaiïent à satisfaire dans les cultes sanguinaires et grossiers de Moab ou de Phénicie la soif qui dévorait leur âme ; les divinités comme les nobles et les rois restaient sourdes au cri du malheureux sans pain et sans asile, et la religion, quelque fut
le dieu qui la patronait Jéhovah ou Baal, Moloch ou Milcom était la religion des riches, de ceux qui pouvaient sacrifier beaucoup de taureaux et verser beaucoup d'huile sur l'autel, de ceux qui pouvaient dire à leur bon dieu : Rends-moi, car je Lai donné l» | |
Or en ces jours tandis que les riches exploitaient les pauvres et que les prêtres sommeillaient dans la paisible routine des rites et des observances,les prophètes protestèrentau nom de la justice. [ls rappelèrent que les faibles ne sont pas une quaptité négligeable et que les petits ne doivent pas être immolés au bien être des grands. Ils annonçèrent la ruine des oppresseurs, la délivrance des opprimés, le triomphe universel des bons sur les méchants. Et dans les effroyables ténèbres d’un monde de violences et de conflits sanglants,ils osèrent rêver un idéal social conforme à la Justice et lancer Israël à la poursuite de cet idéal.
C'était la première indignation de la conscience contre la réalité barbare, la première bataille pour le droit desopprimés contre la force oppressive, qui allaient commencer dans une obscure bourgade d'Orient. é
Les grands mouvements religieux se produisent presque toujours par des actions individuelles beaucoup plus que par des évolutions collectives. Le prophétisme, est une création essentiellement individualiste, l'œuvre d’une poignée d’exaltés faibles, peu nombreux, parfaitement impopulaires, haïs des prêtres qui font du sacerdoce un métier et des faveurs divines une marchandise, en butte aux railleries des aristocrates durs et injustes, aux outrages des foules hébétées, aux persécutions des tyrans.A chaque instant leurs voix importunes sont étouffées par les adorateurs formalistes sous le bruit des cantiques et des litanies lorsque ce n’est pas sous les instruments de supplice et les pierres de la lapidation.
Et cependant ces quelques justes dominent leur peuple et exercent une sorte de ministère national. Dans le royaume du nord ils font et défont les rois soulèvent les populations contre les dynasties, chassent les prêtres de Baal, terrifient les meurtriers de Naboth. 11 sont les grands perturbateurs
d'Israël. Longtemps les générations racontent leurs prodigieux exploits et la lésende en fait des héros titanesques qui arrêtent les nuées et font descendre le feu du ciel.
Et lorsque Ephraïm fut tombé, le prophétisme prit dans la petite monarchie de Juda son plein développement, Jérusalem ne cesse de retentir de la prédication des nebiim. Les Esaïe, les Michée, les Habacue, les Jérémie déclament leurs violents oracles devant les foules effrayées, promènent à travers la ville leurs étranges symbolismes, attaquent les faux prophètes, violentent les prêtres dans la cour du temple, anathématisent les puissants à la porte de la ville, proclament devant l'aristocratie impie etidolâtre le jugement de Jéhovah. Tantôt puissants avec les rois réformateurs Ezéchias et Josias, tantôt persécutés et réduits au silence sous Manassé, tantôt hardis,audacieux comme des agitateurs révolutionnaires, bouleversant le peuple, brisant les bras des gens de guerre aux derniers jours de Jérusalem...
Et lorsque leurs menaces se furent accomplies, lorsque l'élite de la nation se fut acheminée, longue théorie de captifs vers les plages désertes de Ja Babylonie, le parti prophétique se léva de nouveau. Ce fut lui qui veilla sur les restes du peuple dispersé et refit l'âme de la nation. Tandis que les riches se mêlaient aux Babyloniens, se bâtissaient des maisons, faisaient du commerce, adoptaient les cultes païens, les anavin restaient fidèles à Jéhovah et pleuraient en se souvenant de Sion. Le grand prophète inconnu de l'exil nous a décrit les sentiments, les pensées, les aspirations de ce petit noyau de fidèles. [ls vivaient pauvres, humbles et méprisés. Ils se croyaient destinés à expier les fautes du peuple, à souffrir pour lui afin de le réconcilier avec Jéhovah et de gagner sa délivrance. Enfin, ce furent eux qui du temps de Cyrus rentrèrent en Palestine et relevèrent les murailles de Jérusalem.
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Il. — Jéhovah Dieu de justice
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Mais si les prophètes ont été de si grands prédicateurs de justice c’est parce qu'ils ont parlé de la part de Jéhovah. Camosh, Baal, Moloch eurent des prêtres, mais ils n’eurent pas de prophètes. Pour inspirer la voix d'Osée et de Jérémie il ne fallait rien moins que l'esprit d'un Dieu nouveau.
Du Dieu national qui protège per fas et nefas le peuple qu'il s’est choisi, de l’idole au culte grossier, de l’élohim facile des formalistes du temple, les prophètes ont fait le Dieu juste et bon.
Cest ici la grande révolution religieuse de l'humanité. Nous sommes déjà à l’aurore de l'Evangile. Au milieu de son épopée gigantesque Elie le Thisbite avait pu contempler la douce vision.
« Elle marcha. jusqu’en Horeb à la montagne d'Elochim ! Jéhovah lui demanda que fais-tu ? Elie lui répondit : « Les enfants d’Israël ont abandonné ton alliance, ils ont démoli tes autels, ils ont tué tes prophètes ; Je suis demeuré moi seul et ils cherchent ma vie pour me l’ôter...‘Alors Jéhovah lui dit : Sors et tiens toi sur la montagne. Et voici l'Eternel passait devant Elie, Et un vent souffla avec violence déchirant les montagnes et brisant les rochers. Mais Jéhovah n'était pas dans ce vent. Ce fut ensuite un tremblement de terre. Jéhovah n’était point dans ce tremblement. Et après le tremblement, un feu. Jéhovah n’était pas dans cercle Après le feu, un murmure doux et léger. »
La vision de l'Horeb fut pour le monde l'apparition du Dieu instrument de morale. Désormais l’heure a sonné pour les divinités naturistes qui font trembler le misérable adorateur et pour les divinités protectrices qui vendent leurs bienfaits au hasard de l'offre et de la demande. Et El-Chadaï et Elohim, le Dieu nature, le Dieu humanité sont morts. Jéhovah le Dieu Justice vient de naître.
Jéhovah est le Dieu du pauvre, le refuge des anavim,
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leur libérateur, leur espérance, leur gardien, leur appui (1). C'est lui qui protège l’opprimé, fait droit à l’orphelin, défend le faible, punit l’inique et le violent, C'est déjà le Père céleste bon, miséricordieux, lent à la colère et riche en bonté, qui pardonne à ses serviteurs lorsqu'ils ont péché, et qui, lorsqu'il châtie, se repent du mal qu'il a fait. Comment oublierait-il les siens? La nourrice oublie-t-elle l'enfant quelle allaite, l'époux oublie-t-il celle qu’il s'est choisi ?
Comme un berger, Dieu paîtra son troupeau,
Il portera les agneaux dans ses bras
Il les pressera sur son cœur...
L'Eternel est mon berger je ne manquerai de rien C'est lui qui me conduit dans ses gras paturages,
Mais si Jéhovah est bon el juste, pourquoi l'injustice du monde. Pourquoi dans ces fatales destructions la nature frappe-t-elle le juste el l’injuste avec la même indifférence. Pourquoi celui qui se sacrifie pour le bien ne recueille-t-il que la souffrance et le mépris tandis que les méchants qui savent réussir vivent heureux et paisibles avec le fruit de leur iniquité. C'était l’éternelle question de la théodicée qui se posait devant la conscience hébraïque.
« Pourquoi donc Ô maitre suprême As-tu créé le mal si grand?»
Longtemps les prophètes bravant l'expérience répondiren E avec une héroïque simplicité : Le juste est heureux, l’injuste est malheureux, lesjustes descendent au schéol enleurtemps, vieux etrassasiés de jours,les méchants descendent au schéol avant le temps. Geux qui labourentl'iniquité et qui sèment la
(1) On a dit que l'élément amour n'a été introduit dans l'idée de Dieu que par le christianisme et l'on oppose dans de faciles antithèses : justice, charité, droit, devoir, Dieu jaloux, Père céleste. Il ne faudrait pas abuser de ces distinctions par trop simplistes. Le terme sadeka dans l'A. T. ne signifie pas seulement justice mais bonté. Le Dieu juste n’est pas seulement le Dieu qui récompense et qui punit, il est aussi le Dieu amour. Les prophètes aussi bien que l'Evangile empruntent leurs métaphores à l'amour de l'épouse ou de la mère.
douleur la moissonnent. Ils périssent par le souffle d’Elohim, ils sont consumés par le feu de sa colère.
Mais entre la théorie et les faits, l'écart était trop grand. Les choces n'étaient nullement comme elles devaient être. Une immoralilé transcendante, un suprême dédain dela justice et de la vertu domine la nature. Aux yeux d'une âme affamée de justice immédiate comme celle du prophète le spectacle du monde devait paraître affreux.
Pour se consoler des iniquités présentes, jamais l'hébreu n'espéra une vie éternelle où tout serait rétabli conformément aux postulats de la conscience. Le schéol est le pays des ombres et non la compensation du juste.
Le schéol Jéhovah ne te loue pas
La mort ne te célèbre pas, disait une poésie du roi Ézéchias. Les morls sont couchés dans la tombeet Dieu n’a plus de pensée pour eux... Ce n’est pas pour eux que Dieu gouverne le monde... Les morts descendent à jamais dans l'empire du silence et de l'oubli. L'homme est comme un souffle qui s’en vaetne revient plus. Son souffle le quitte et il retourne à la poussière d’où il est sorti. (Psaumes passim )
Et dès lors comment résoudre l’angoissant problème ? Que répondre au désespéré qui, couché sur la poussière, souffre et pleure quoique innocent? L'auteur de Job essaie de toutes les solutions et n'en accepte aucune. Il voit sa philétophie en désarroi et ne se console des malheurs de Job qu’en songeant que les voies de Dieu sont incompréhensibles. Mais cette incertitude et cette anxiété font la sublimité de son poème. Il y a un abîme entre cette spéculation douloureuse et les admiralions compassées des adorateurs du Cosmos. Il suffit de rapprocher les superbes indignations de Job de l'optimisme détermiuiste de Marc-Aurèle :
«As-tu des yeux de chair, Vois-lu comme voient les mortels ?..… Pourquoi m’as-tu fait sortir du sein de ma mère ? J'eusse expiré, aucun œil ne m'eût vu...Qu'il me laisse ! Qu'il éloigne sa main de moi jusqu’à ce que j'avale ma salive !....Que le Tout-Puissant me réponde, que mon adversaire expose ses accusations ! » (703 passim.)
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Marc-Aurèle une fois dans sa vie g'était posé la même question que les prophôtes, mais il s'était plus vite rassuré :
«Comment se fait-il que les Dieux qui ont ordonné si bien toutes choses avec lant d'amour pour les hommes, aient négligé un seul point, à Savoir que les hommes d’une vertu éprouvée qui ont eu pendant leur vie une sorte de commeree avec la divinité, ne revivent pas après la mort, mais soient éteints pour jamais ? Puisque la chose est ainsi, sache bien que si elle avait dû être autrement, ils n’y cussent pas manqué. Si cela eût été conforme à la nature, la nature l’eut comporté.… Si les Dieux sont souverainement bons et souverainement justes, ils n’ont rien laissé passer dans l'ordonnance du monde qui soit contraire à la justice el à la raison. »
C'est trop de résignation ! J'aime mieux les protestations et les blasphèmes. |
Le génie grec d’ailleurs n'a jamais vu plus loin que Marc- Aurèle. La question de Job: « Pourquoi le juste souffret-11?» ne s'est jamais posée pour lui. Socrate ef avec lui tous les moralistes qui d’Aristippe à Kpicure. se sont réclamés de lui, croient au bonheur inséparable de la vertu. Le sag'e ne peut pas ne pas Ôtre heureux, La supposition d'un sage accablé par la mauvaise fortune est une contradiclion, une monstruosité. Amoureux de Ia beauté de l’eurythmie, le Grec ne peut concevoir qu'un univers ordonné selon la loi du bien par l'artiste divin. Et lorsque les iniquités de la nature le choquent, lorsque le malheur s’abbat sur sa maison,lorsqu'il souffre,victime de la méchancelé des hommes, il se console en songeant à la nécessité divine et aux volontés aveugles du Destin.
Certains se sont laissés aller dans leur culte pour lhellénisme, jusqu'à comparer Socrate à Jésus-Christ. Un tel rapprochement est plus que superficiel. Pour s’en contenter, il ne faut avoir rien compris au génie hébreu, il ne faut jamais avoir senti l'âme prophétique vibrer sous le souffle puissant du .rouach de Jéhovah. Socrate el la philosophie grecque confondant l'esthétique et l'éthique, le Aalos et l’Agathos se sont trop souvent contentés d’une morale au rabais et d'une justice boiteuse. Ils ignorent le mal moral,
ils ferment les yeux devant l’iniquitésociale. IIS ne se posent pas les problèmes angoissants que suggère à l'âme affamée de bonté et d'équité, l’immoralité de la nature superbement indifférente au bien et au mal. Ils ne comprennent pas ces haines vigoureuses, ces accents indignés qu'arrache au juste le spectacle du méchant heureux ettriomphant. Leméchant!.. Socrate a-t-il jamais soupçonné son existence, a-f-il cru à la faute ? Il a douté de la réalité du mal librement voulu. Le criminel est un malade, ce n’est pas un coupable. Pas de mérite et de démérite pas de libre responsabilité. Renan un hellène du XIX”"*siècle disaitavec son ironie sceptique :« Le péché ? je crois bien que je le supprime» Vingtsiècles avant qu'eut été prononcée cette solennelle ineptie les philosophes d'Athènes édifiaient leur morale sans tenir aucun compte de l'existence du péché...
C'est pourquoi l'édifice a croulé et l’hellénisme est mort. Mais l'hébraïsme a vécu parcequ'ila compris la cruauté, la sottise du monde, et qu'il a donné à l’humanité l'idéal sans lequel elle ne saurait vivre, sans lequel elle flotterait à la dérive sans but et sans lendemain.
Gloire soit au prophétisme qui, avec une force sanségale, a proclamé que la justice et le droit n'étaient pas de vains mots mais la puissante volonté d’un Dieu moral,qui au milieu des iniquités actuelles a attendu lafin du mal des grandes réparations el en a appelé au grand jour de Jéhovah.
IL. — Israël peuple de Jéhovah
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Israël est le peuple de Jéhovah, aussi bien que Moab est le peuple de Camosh. Même chez les prophètes les plus universalistes Israël est la nation élue, le peuple que cherchent les peuples, le dépositaire de la thora celui qui doit porter dans le monde la religion du Dieu juste et bon. Un lien étroit unit Jéhovah à la nation qu'il s’est choisie comme le lien qui unit
_ l'épouse à l'époux. Le Dieu d'Israël aime son peuple jusqu’à
la jalousie. Il s’irrite lorsque la nation oubliant ses fiançailles avec lui se débauche aux Baals. N'est-ce pas lui Jéhovah qui lui a donné le blé, le vin et l'huile qu'elle offre à ses amants ? N'est-ce pas lui qui la protège contre ses ennemis et lui donne la paix et le bonheur ?
Mais, (et c’est ici la différence qui sépare la religion du prophétisme des autres religions sérmitiques ), en Israël le Dieu national, le protecteur jaloux est aussi le Dieu moral.La
conception éthique de la divinité a bouleversé les rapports
entre Jéhovah et sa nation. Et de ces prémisses : Jéhovah Dieu juste, Israël peuple de Jéhovah le prophétisme avec une clarté et une audace sereines, tire cette triple conséquence qui doit servir de thème à sa prédication :
Israël doit servir Jéhovah en réalisant la justice.
Si Israël ne réalise pas la justice 1l périra. La justice sera réalisée un jour par un Israël nouveau.
Comme on le voit, pour le prophète, il n y a que deux ter-
mes Dieu et la nation poursuivant un même but le triomphe du bien sur le mal, la société parfaite, le règne messianique. Il ne faut pas oublier en effet que la conception, que les prophètes se faisaient des rapports de la société et de l'individu diffère du tout au tout de la conception chrétienne. Les prophètes sont collectivistes, les chrétiens modernes sont indir vidualistes. Quand les prophètes nous parlent de péché, de
conversion, de salut, ils donnent d'ordinaire à ces mots une aulre portée que nous. Il s’agit pour eux de péché social, de conversion sociale et de salut social. La prédication chrétienne nous a habitués à ne considérer que l'individu créature immortelle et à laisser de côté les agrég'ats d'individus. Et dès lors il n’est.plus question que de conversion individuelle et de salut individuel.
C’est là la grande apostasie de l’Eglise....Il est vrai que Jésus suivant en cela le courant de la pensée juive et la prédication du Baptiste laisse à l'arrière plan le cadre de la vie nationale pour s'adresser non pas tant à la collectivité qu'aux membres de la collectivité. EL cependant fidèle au prophétisme, qu'il devait non pas abolir mais accomplir, Jésus n'a jamais considéré l'individu comme la vraie fin. La fin c’est le royaume, le salut universel, l'individu n’est que le moyen de cette fin. Le Christianisme a dépassé et con- - tredit l’enseignement de son fondateur. Il a cessé de bonne heure d'annoncer le Royaume pour ne plus s'attacher qu'au dogme grec de l’immortalité de l'âme.
Les conséquences de ce simple changement de point de vue sont extrêmement graves. Comme lindividu est immortel le juste trouvera dans le ciel d’amples compensations aux souffrances de la vie présente, et l’on pourra se contenter d’une injustice relative dans l’état de choses actuel.Le Royaume n’est pas de ce monde ; qu'importe que l'humanité soit plongée dans le mal, qu'importe que l’organisation sociale soit imparfaite, inique, qu'importe que les foules hébétées de vice et de misère, souffrent, pleurent et meurent pour permettre à quelques privilégiés de dominer et de jouir; le chrétien est citoyen des cieux. Passager et voyageur sur la terre, il n’a pas besoin de se plaindre du mauvais état d'une hôtellerie dont il délogera bientôt. Oh! sans doute, on parle bien encore du Royaume de Dieu, mais pour beaucoup de chrétiens, ce n’est là qu’une assez vague mélaphore. Et tout en répélant «que ta volonté soit faite sur la terre Comme au ciel » on reconnaît qu'il est nécessaire qu'un certain degré d’injustice, d'inégalité, de
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privilège, existe dans notre pauvre monde. De là l'origine de ce christianisme individuel et céleste que l’on a appelé fort spirituellement une agence d'assurances pour l'éternité, et qui prépare les individus à bien mourir beaucoup plus qu'il p'enseigne les sociétés à vivre.
Bien autrement morale et féconde est la religion des prophètes. Elle prépare à la vie, non à la mort. Elle ne cherche pas à accroître de quelques individus le nombre des habitants du ciel, mais à établir la justice et l'amour sur la terre. C'est sur la terre que doit être faite la volonté divine, c’est sur la terre que Jéhovah veut établir son trône et fonder le royaume de paix. Et ce royaume ne saurait être fondé que dans et par Israël, le am qui doit servir Jéhovah. Il faut donc que la justice règne dans le ham. Si Israël abdique sa mission glorieuse, s’il est infidèle au pacte qui l’unit à Jéhovah, s’il continue à se souiller par les débauches honteuses, le luxe insensé, les oppressions coupables, Jéhovah le châtiera. Malheur aux ouvriers d’iniquité, mais aussi malheur au peuple tout entier, car une société est un tout solidaire ; Jéhovah la récompense et la punit toute en bloc.
Les prophètes pressentaient ainsi la loi mystérieuse du monde social. L'individu est si étroitement uni au milieu dans lequel il vit qu'il ne saurait séparer sa destinée de la destinée de ce milieu. Il se perd en le laissant perdre, il se sauve en le sauvant. Avec une telle doctrine il n'est plus
_ possible de s’accommoder des injustices sociales. Il faut que
les hommes de Dieu soient les grands agents du règne messianique, les justiciers qui préparent dans le monde les voies de Jéhovah, les rédempteurs de la nation.
C’est ici l'utopie grardiose du prophétisme. Il a voulu une nation gouvernée avec justice comme la véritable expression de la religion. Sur la terre il a cherché la patrie céleste et idéale. Il a rêvé d'une politique sainte, d'un Etat théocratique, où Jéhovah serait le roi. Que les sages de ce monde blämant cette folie au nom de la monstrueuse distinction entre l'Eglise et l'État, le temporel et le spirituel, les sociétés terrestres nécessairement injustes, imparfaites et la société
éternelle du ciel perdue dans les nuages del’avenir,plus puissante que tous ces sophismes, la théocratie des prophètes reste en face du sacerdotalisme ecclésiastique, théologique,
ou mystique la vraie religion de la conscience et de l'aspi-
ration sociale.
Il est vrai, (et c’est là un fait que l’on ne saurait trop
mettre en lumière) dans l’état de guerre où se trouve le monde, c’est condamner une nation à la mort que de la faire vi-
vre pour l'idéal. Le peuple des prophèles devaient être le
peuple sans terre. Le serviteur de Jéhovah est opprimé,. écrasé par les hommes, Israël est foulé aux pieds des nations; la soumission aux puissances temporelles fut de tout temps:
la dure nécessité qui l’accabla.
Les prophètes, parce qu'ils furent de puissants créateurs dans l’ordre moral et religieux, furent des destructeurs radicaux dans l’ordre politique. Quand l'ennemi était aux portes, les hommes de Dieu préchaient la soumission à l’Assyrie et se moquaient des gens de guerre. Et quand le peuple, payait par la ruine et l'exil ses velléités d'indépendance les prophètes proclamaient que la justice de Jéhovah venait de
s'accomplir. (C'était à cause des crimes de Manassés et
des abominations des enfants de Juda...) Ils n’arrivèrent ja-
mais à s’accommoder des guerres des privilèges des oppres-
sions qui sont la vie des nations. Pour fonder la société
idéale ils brisèrent la société actuelle.
Et Jérusalem tomba, mais c'était pour le triomphe de la justice. Une pauvre monarchie perdit son indépendance politique, mais [Israël enfanta le Messie. Si le parti opposé aux prophètes avait triomphé, peut-être Israël aurait-il prolongé de quelques années sa résistance à l’Assyrie au risque de
devenir vassal de l'Egypte, mais la religion du Dieu juste
n'aurait pas transformé le monde. Les voyants avaient bien vu: Il vaut mieux pour un peuple avoir des murailles rasées, des portes consumées et être l’élu de Jéhovah, le porte dra-
peau de la loi éternelle, la lumière des nations que de trai-
ner paisiblement à l'ombre de sa vigne et de son figuier une vaine indépendance politique. Pour réaliser l'idéal éternel
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et pour sauver le monde, il faut mourir à soi-même. Le peuple qui a fait la Bible devait l'écrire avec des traits de sang.
En face des empires colossaux élevés par les caprices sanglants de la force sur les cadavres des multitudes égorgées les prophètes furent assez clairvoyants pour comprendre la vanité des peuples qui travaillent pour le néant et s’exténuent au profit du feu. (Jérémie LI, 58). La gloire de Sargon, de
Sennachérib de Nébukadnetzar ne leur en imposa jamais.
Ce ne sont pas eux qui défient les monstres couverts de sang et de boue. Ils avaient compris la sottise de l'humanité en adoration devant ses bourreaux; et en entendant crouler les grands empires ils avaient le sentiment mêlé de tristesse et de sérénité du sage qui voit les hommes se perdre à de misérables vanités.
La Grèce créa la cité et vécut par elle. Elle s’ennivra des plaisirs enfantins de la petite politique de l’Agora. Rome domina le monde et courba les peuples sous sa main de fer. Israël vécut pour porter à travers les nations la religion de Jéhovah et pour féconder l'humanité de ses souffrances.
IV. — Justice sociale
Les prophètes sont les grands justiciers, qui, au milieu des iniquités, des oppressions, des lâchetés, protestent au nom du droit des faibles et apportent au peuple infidèle les menaces de Jéhovah. C'est là un fait qui n’est généralement pas assez mis en lumière. Nous avons été habitués à ne considérer dans ces grands champions dela justice que les mystérieux devins qui, grâce à une puissance miraculeuse de divination, lisent dans l'avenir, que les émules de Tirésias et des Sybilles qui à des siècles de distance, prédisent avec une minutieuse certitude la chute de Babylone et l’avènement de Cyrus. Si les prophètes n'’avaientété que cela, ils seraient maintenant passés ne laissant derrière eux qu’un vague souvenir propre à intéresser encore quelque érudit,quelque historien des religions : ils n'auraient pas fait vivre le monde. Les prophètes planent vraiment dans l'immortalité et leur prédication vieille de trente siècles reste aussi actuelle que si elle datait d'hier, parce qu'ils ont exprimélesaspirations les plus hautes de la conscience humaine, parce qu'ils ont lancé plus haut que tous les autres hommes leur cri de justice au nom de Jéhovah. En vain essayerait-on de les grandir par la bizarre et magique auréole du thaamaturge et du deviu. Je persiste à penser qu'il y a plus de gloire à jeter dans le monde la semence féconde qui le transformera pour le triomphe de la justice et pour l'avènement du royaume des cieux, qu'à dicter quelques vains oracles politiques el qu'à voir clair dans les destinées de quelques peuples d'Orient. Considérons les prophètes tels qu'ils sont et non tels qu'on les a faits; tels qu'ils sont, c’est-à-dire héros de la conscience religieuse, messagers du Dieu juste et saint.
Et dès lors, comme leur puissante figure nous apparaît vivante et profondément actuelle : C’est Elie le Thisbite tout
rayonnant sous le voile &e flamme dont la légende l’enveloppa. Ennemi de Baal sans doute exterminateur des dieux phéniciens, mais vengeur de Naboth égorgé, ami de la veuve de Sarepta, remueur des masses populaires.
Et puis c’est Amos, l’austère mécontent, qui, au milieu de la prospérité du règne de Jéroboam Il, vient menacer les vainqueurs en plein triomphe. Simple berger des déserts de Judée il a entendu l'appel de Jéhovah et il est monté à Béthel. Israël est coupable el Dieu le châtiera à cause de
Son iniquité. Son crime ce n'est pas l'idôlatrie, le culte des
veaux d'or, les sacrifices offerts aux divinités du panthéon sémitique, Amos ne se préoccupe pas de tout cela. Le péché d'Israël est autrement grave et autrement irrémissible, c’est un péché de lèse-justice. Les enfants de la maison de Jacob sont coupables parce qu'il on£ maltraité le pauvre et refusé justice à l’indigent. Les pécheurs de mon peuple, ce ne sont pas précisément les adorateurs de Baal ou les idolâtres de Jéhovah, le veau d'or, ce sont les gouvernants corrompus et leurs associés, les oppresseurs, les égoïstes, les accapareurs, les débauchés, {ous ceux qui ne pratiquent pas la
justice sociale. Et dans le sanctuaire de Béthel, au milieu
des splendeurs du culte officiel, devant Ja foule magnifique qui venait adorer, le berger de Tékoa fit entendre des cris foudroyants :
Maiheur à ceux qui vivent tranquilles dans Sion,
Et en sécurité sur la montagne de Samarie...
Ils reposent surdes lits d'ivoire,
Ils sont mollement étendus sur Ieurs couches, Ils mangent les agneaux pris dans le troupéau (du pauvre.) Is divaguent au son du luth...
Ils boivent le vin au rebord même des amphores,
Et ne s'attristent pas des malheurs de Joseph...
Leur crime : ils ont opprimé l’indigent, ils ont enlevé son pain à l’affamé, ils se sont moqués de la justice :
A vous maintenant mangeürs de pauvres, Grugeurs des faibles du pays !.
Vous dites : Quand la nouvelle He sera-{[-clle passée
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Afin que nous vendions le blé!
Quand finira le.sabbat Afin que nous ouvrions les greniers ? Nous diminuerons l’epha et nous augmenterort le siecle, Nous falsifierohs les balances pour tromper;
Puis nous achètcrons les misérables pour de l'argent,
Et Ie pauvre pour une paire de sandales,
Et nous vendrons jusqu’à la eriblure de notre blé...
Et le prophète annonce à tous ces ouvriers d’iniquité le jugement de Jéhovah.
Parce que vous avez foulé le misérable...
Vous avez bâti des maisons en pierre de taille, Mais vous ne les habiterez pas ;
Vous avez planté d'excellentes vignes,
Mais vous n'en boirez pas le vin.
Car je le sais, vos crimes sont nombreux...
Vous opprimez le juste, vous recevez des présents Et vous violez à la porte le droit des pauvres.
Ces vigoureux anathèmes contre le luxe, ces cris de rage contre la richesse oppressive, la paresse de l'aristocratie parasite feront sourire les hiérophantes de l’économie politique et lessatisfaits de l’ordre social. Pour parler comme Amos il faut,s’écriera-t-on,la naïveté d'hommes quine connaissent que la nature et ce qu'ils ont vu ou entendu au désert derrière leur troupeau. L'idéal social du voyant, c’est la tribu médiocre et la vie patriarcale, c’est-à-dire la négation de tout progrés, de toute civilisation. Il est vrai, nous sommes ici à cent mille lieues des savantes injustices de l’école libérale,et Amos est complètement exempt de cet opportunisme subtil qui consiste à légitimer le mal au nom d’une prétendue nécessité sociale ; il ne connaît pas les accommodations, les compromis et rien ne peut éteindre en lui le puissant enthousiasme qui le fait vibrer d’indignation en face de l'iniquité. Il avait compris qu’au dessus de la civilisation et de ses merveilles se trouve l'idéal éternel, il avait vu la sottise du monde économique avec les monstruosités de la propriété, de la lutte pour l'existence de la vie plate et facile, où cha-
cun jouit égoïstement de ses revenus, sans songer à ceux
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qui souffrent etqui pleurent. Pour fairetriompher la volonté de Jéhovah, il ne faut pas une société fondée sur l’âpreté de la possession individuelle. La justice refuse obstinément son alliance aux riches, il lui faut les pauvres et les humbles. Jamais le monde moderne avec ses millions ne réalisera une
morale sociale de quelque élévation, et le dernier terme des
sociétés européennes fondées sur la concurrence, sur le principe de la survie des forts dans la lutte industrielle sera certainement une déplorable médiocrité.
Ne nous moquons pas des violences révolutionnaires d’Amos, Esaïe le grand politique du VIlT*siècle ne parle pas autrement des injustices de son peuple. Pas plus que ie berger des pâturages de Tekoa il ne peut souffrir que le pays
soit rempli d'argent, d'or, de chevaux et que le pauvre soit
immolé au bien être du riche.
« Le pays est pleir d'argent et d'or, il n’y a point de fin àses trésors ; il est plein de chevaux, il n’y a point de fin à ses chars.
La dépouille du pauvre est dans vos maisons. De quel droit foulezvous mon peuple et écrasez-vous la face des pauvres ! dit le Seigneur Jéhovah... Malheur à ceux qui joignent champ à champ et maison à maison jusqu’à ce qu’il ne reste plus de place dans le pays et qu'ils y soient seuls! Malheur à ceux qui dès le matin courent après le vin et s'attardent la nuit dans la chaleur de i'ivresse! La Iyre, la harpe, la flûte et le vin, voilà leur vie,et ce que fait Jéhovah il n’en ont cure! Et c'est pour cela que mon peuple s’en ira en exil, c'est pour cela que le Schéol ouvrira sa gueule béante,ct y descendra toutecette pompe bruyante,
cette foule joyeuse et toute cette magnificence. Malheur à ceux qui ren-
dent des arrêts iniques, aux juges qui écrivent des sentences injustes, chassant les pauvres du tribunal et privant de leur droit les faibles de mon peuple '»
« Ils dévorent la chair de mon peuple », s'écrie Michée de Moreschet le contemporain d'Esaïe, d
lls convoitent les champs et s’en emparent,
Les maisons et ils les enlèvent, À
Ils portent leur violence sur l’homme et sur son héritage... Sion est bâtie avec le sang,
Et Jérusalem avec l’iniquité.
Les chefs jugent pour des présents,
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. Les prôtres enseignent pour un salaire, Les prophètes prophétisent pour de Pargent.
Si telle était la plainte du nabi sous Jéroboam, Iotham et KEzéchiah, c’est-à-dire à l'une des époques les plus prospères de l’histoire d’Israël,combien plus violente ne sera-t-elle pas à l’époque des grandes catastrophes, lorsque à l’égoïsme féroce des classes dirigeantes s'ajoute l'incapacité et la folie du gouvernement.
Ecoutez Jérémie s’élevant contre Jojakim roi de Juda, un de ces princes viveurs, qui, lorsqu'il fallait à tout prix refaire l’âme de la nation, re songeait qu’à bâtir magnifiquement malgré la détresse publique, au moyen de Ja corvée. |
« Malheur à celui qui se bâlil sa maison au moyen de linjustice et ses pavillons au prix de l’iniquité et qui fait travailler son prochain sans salaire. Serais-tu roi par hasard pour le rengorger dans des palais de cèdre ?....C'est pourquoi voici ce que dit Jéhovah au sujet de Joïaquim : Les pleureurs ne pleureront pas à ses funérailles... C'est la sépulture d’un âne qu’on lui donnera ; on le trainera, on le jettera hors des portes de Jérusalem. »
Plus violent encore contre Joïakin et sa mère Nehusta :
« Par ma vice dit Jéhovah, quand bien même tu serais une bague à ma main droite Koniah, je t'en arracherai et jetelivrerai aux mains des Chaldéens !...Un vieux morceau de pol cassé, Yo cet homme, ce Koniah, un vase dont personne ne veut !»
Grande est la colère du prophète contre cette aristocratie égoïste. Les modes étrangères, les fantaisies égyptiennes le mettent hors de lui. Jérusalem est une prostituée qui. se livre à tous les étrangers. La débauche, la “vénalité, le mensonge, sont à leur comble, LA
Ils disent « Vive Jéhovah! » et ils ne cessent de mentir...Je les ai rassasiés et ils ont commis adultère, ils se pressent en foule dans la maison de prostitution, chacun d'eux hennit après la femme de l’autre. »
EtJérémie rappelant à leurs devoirs le roi et ses courtisans
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et l'aristocratie, leur annonce en ces termes la volonté de Jéhovah :
« Roi de Juda qui sièges sur le trône de David, et tes serviteurs ct ton peuple qui venez à ces portes, ainsi a dit Jéhovah: Faites justice et charité; sauvezcelui qu’on dépouille de la main de l’oppresseur ; ne maltraitez ni n’opprimez l'étranger, l’orphelin cet la veuve, ne versez pas le sang innocent en ce lieu!»
. Peut-être est-ce dans ces pages toutes vibrantes du
du souffle de Jéhovah qu'il faut chercher dans sa foudroyante énergie la prédication delajustice sociale. Tenace dans l’insuecès, héroïque au milieu des persécutions, l'âme enflammée par la pensée divine, Jérémie fut certainement le plus puissant de tous les révoltés de l’égoïsme et de l’iniquité. IL est vrai qu'avec lui commença ce qu’on a appelé l'alliance du prophétisme et du sacerdoce. Jérémie était prêtre ou fils
de prêtre, et, probablement collaborateur de la réforme deutéronomique. Mais on ne sauraiten conclure avec certains
critiques ,que la suppression des sacrifices de la colline et
de l'arbre vert, la pureté du culte, la centralisation de la
religion à Jérusalem aient été sa grande préoccupation. Et nous ne saurions souscrire au jugement sévère de Renan: Chez Jérémie le caractère religieux devient plus prononcé.
Le tribun incline au prètre, «Amos, Osée à certains moments Ésaïe, nous étonnent par leur hardiesse, leur amour du
peuple, leur désintéressement à l'égard des questions théologiques et liturgiques... Jérémie est beaucoup moins préoccupé de la question sociale et du triomphe des anavim. C’est avant tout un homme pieux et d'une moralité sévère. C'est un fanatique. ...» Rien de moins justifié que ces reproches. Le prêtre d’Anathoth a sans doute exercé une assez grande influence sur la caste lévitique dans la Réforme de Josias. Mais ce qui domine en lui, ce n’est pas le prêtre, c'est le réformateur social, le prédicateur de morale, l’agitateur politique.
On pourrait en dire presqu'’autant d'Ezéchiel le contemporain des rédacteurs du code sacerdotal et qui marque [a
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transition entre le prophétisme et le ritualisme. Les derniers chapitres de son œuvre, ses plans d'architecture sacrée et d'organisation ecclésiastique resteront toujours pour la critique un grand sujet d’étonnement,. Et cependant ici encore la préoccupation sociale reste au premier plan. Le grand péché d'Israël ce n’est pas tant l'idolâtrie et les hauts lieux que l'oppression, les rapines, les gages retenus, l'usure. L'homme juste ce n’est pas seulement celui qui ne mange pas sur les montagnes et ne lève pas les yeux vers les idoles de la maison d'Israël, c’est encore celui qui ne déshonore pas la femme de son prochain, qui rend au débiteur son cage qui ne reçoit pas des présents pour répandre le sang, qui donne son pain à l’affamé et couvre d’un vêtement celui qui est nu, qui ne pratique pas le prêt à intérêt, qui ne dépouille pas le pauvre par l’usure,qui n’use pas de violence envers les faibles.
Jérémie eb Ezéchiel furent les prophètes du Finis Hierosolymæ. Les jugements de Jéhovah s’accomplirent et, longue théorie de captifs, l'aristocratie fut emmenée vers les plages désertes de la Babylonie. Alors cessèrent les anathèmes et commencèrent Îles consolations. L’iniquité, l'oppression n'avaient pas cependant disparu. Les riches s'étaient mêlés aux Babyloniens. [ls faisaient du commerce, possédaient des esclaves qu'ils traitaient assez durement. La classe patricienne avait conservé toute sa morgue et tout son ég'oïsme, Elle vexait les pauvres au nom des Chaldéens. Pendant ce temps le serviteur de Jéhovah souffrait pour le salut du peuple et pleurait les malheurs de Sion. Il attendait le jour de la délivrance il se consolait en espérant. Il s’obstinait dans le rêve des anciens voyants. Jérusalem sera rebâlie, Jéhovah sera adoré dans son temple, le Messie viendra, Israël fondera la société parfaite et réalisera la justice sociale.
V. — La Religion sociale
Avec la nouvelle morale apparaît une nouvelle religion, la religion de la sainteté de la justice, favorable au pauvre et à l’opprimé et qui demande à ses adeptes non des sacrifices, mais-un cœur pur. Les prophètes avaient compris l’intime solidarité qui unit la théologie et la pratique, les questions rituelles et les questions sociales. Ils ne connaissent pas la coupable distinction des modernes entre la politique, la morale, l'économie sociale et la religion; distinction dont le principal résultat a été d’exclure l'élément moral de tous les domaines de la vie collective. Pour le prophète l'esprit de Jéhovah doit tout pénétrer et nulle institution humaine n'a sa raison d'être lorsqu'elle est fondée sur la base de l’égoïsme. Il faut que la justice règne dans l'Eglise aussi bien que dans l'Etat.
Dans la guerre qu'Elie, Amos, Jérémie dirigent contre les cultes de Baal, de Moloch,contre l’idolâtrie de Dan et de Betbel, les rites grossiers de la montagne et du bosquet sacré, la question théologique et liturgique n’était pas tout, et leur prédication,ici encore, est inspirée par la conception sociale de la Divinité. Les cultes idolâtriques étaient souillés de débauche et de sang. Si le peuple paraît y avoir été si attaché, c'est à cause des jouissances sensuelles qu’ils procuraient ou du moins du relâchement moral qu'ils permettaient. Les dieux étaient alors aussi méchants, aussi égoïstes, aussi cruels, aussi jouisseurs que les hommes. Les cultes d'Astarté et de Moloch n'étaient rien moins qu'une école de meurtre et de prostitution. Et les meilleures de ces divinités sémitiques n’en étaient pas moins d’une immoralité révoltante, vendant leurs faveurs au hasard de l'offre et de la demande ; acceptant toutes les adorations pourvu qu'elles fussent coûteuses et magnifiques.
C’est également pour des raisons morales el sociales, que les prophètes s’opposaient au culte de Jéhovah tel qu'il était
pratiqué par les formalistes du temple. Ils protestent contre les pratiques extérieures de l’aristocratie mondaine, et, à la. religion facile des sacrifices, des oblations des nouvelles lunes et des sabbats, ils opposent la pratique de la justice et la conversion du cœur. Jéhovah est le Dieu juste, et par conséquent tout culte qui se célèbre en même temps que l'inégalité et l'injustice règnent n'est pas le culte de Jéhovah. Jéhovah est le Dieu juste.il veut être adoré non pasavec des processions, des liltanies, des gestes de prêtre, mais avec un cœur pur, une Conscience droite. Jéhovah est le Dieu juste, il repousse le méchant quil’invoque avec des lèvres souillées de blasphème et des mains couvertes de sang.
Les prêtres,ces complices de l'injustice sociale ont partagé leur pain avec les meurtriers de Naboth.Et les prophètes de S'éCriérs
Ce sont des sentinelles aveugles ignorantes, Des chiens muets, impuissants à abover Et qui aiment à dormir !
Des chiens gloutons insatiables.…….
Sacrificateurs enseignant pour un salaire, Prophètes prophélisant pour de Pargent, Pasleurs sans intelligence. (Es., LVI, Michée HE.)
L'arrogance de la caste sacerdotale, oubliant au milieu O ,
du luxe et de la splendeur des cérémonies, les devoirs les
plus élémentaires de justice et de bonté exaspère le prophète
de Jéhovah :
Ne vous livrez pas à des espérances trompeuses, en disant : C'est ici le temple de Jéhovah, le temple de Jéhovah,
Le temple de Jéhovah...
En vain s’est mise à l'œuvre
La plume mensongère des seribes...….
Is ont méprisé la-parole de Jéhovah ! (Jérémie VII, VIP.
Les fêtes, les pompes solennelles du temple, l'attirail compliqué du ritualisme n’inspirent qu'un souverain dédain à l'idéaliste partisan du culte en esprit et en vérité : |
Mon âme hait vos nouvelles lunes et vos fèles, Elles me sont à charge,
Je suis las de les supporter. |
Quand vous étendez vos mains, je détourne de vous mes veux, _ Quand vous multipliez vos prières, je n’écoute pas... (Esaïe D. Je hais,je méprise vos fêtes,
Je ne prends point plaisir à vos assemblées,
Et les veaux gras que vous m'offrez en actions de grâces,
Je netles resarde pas... ) Eloignez de moi le bruit de vos cantiques,
Que je n’entende plus le son de vos luths !
Ah ! que l'équité plutôt jaillisse comme une source,
Et la justice comme un fleuve qui ne tarit pas! (Amos V).
Les cultes de Béthel, de Guilgal, de Beer-Schéba ne sont que pratiques niaises et que vaine comédie :
Allez à Béthel, un péché de plus, Au Guilgal un péché de plus encore !
Offrez chaque matin un sacrifice, Tous les trois jours venez payer vos dimes, Rendez grâce avec des azimes irréprochables, Faites sonner bien haut vos dons volontaires, Puisque vous aimez tout cela enfants d'Israël ! (Amos IV).
_ Le sacrifice, cette grossière manifestation de la religion marché, ce culte d’abattoir, est formellement condamné, par Ja prédication prophétique :
Avec quoi me présenterai-je devant Jéhovah, Et me prosternerai-je devant l’élohim tout puissant ? Jéhovah agréera-t-il des gilliers de béliers, * Des myriades de torrents d'huile ?
Donnerai je mon premier-né pour ma coulpe, Le fruit de mes entrailles pour mon péché ?
— Homme on l’a dit de faire ce qui est bien.
Ce que Jéhovah demande de Loi, C'est d'agir avec droiture, D'aimer la miséricorde, De marcher humblement avec ton Dieu. (Michée VI).
La religion de la conscience et de la justice sociale voilà ce que les prophètes prétendent mettre à la place des praliques formalistes du temple. Gessez de mal faire, cherchez Jéhovah c’est là Loute leur morale ;
Cessez de mal faire ; Apprenez à faire le bien ; techerchez la droiture, Protégez l’'opprimé, ‘Faites droit à l’orphelin, Défendez la veuve. (Esaïe D).
Ainsi a dit Jéhovah!
Cherchez-moi et vous vivrez!
Et ne me cherchez pas à Béthel, Ne me cherchez pas au Guilgal M'avez-vous présenté des sacrifices el des offrandes. Pendant les quarante ans du désert, maison d'Israël ? (Amos V),
< Le temps vient, disait Jésus, où les vrais adorateurs du Père l’adoreront en esprit et en vérité. » Huit siècles avant que fut prononcée cette parole les prophètes d'Israël avaient eux aussi proclamé la formule du véritable idéalisme. Ils ont rêvé d’une religion sans prêtres, sans temples et sans autels. Point d'intermédiaires entre Jéhovah et ses adorateurs, point de vain luxe ecclésiastique et dogmatique. La religion du prophète c’est l'alliance éternelle entre Jéhovah et la conscience humaine. Un seul dogme : Jéhovah notre Dieu est le seul Jéhovah. Un seul précepte : On l’adore par la justice. Sans doute si Israël veut offrir à son Dieu sacrifices et liturgies, qu'il le fasse. Mais au dessus de la religion du rite impuissant se trouve la religion de la conscience et de la vie sociale. Et à tous ceux qui prétendent lui substituer l’inutile attirail du sacerdotalisme, les prophètes répondent par cette définition audacieuse et sereine du culte en esprit et en vérité:
Pencher la tête comme un roseau, Se coucher sur le sac et la cendre, Est-ce là ce que vous appelez un jeûne,
. Un jour agréable à Jéhovah ?
Voici le jeûne que j'aime:
C’est de rompre les chaines de l'injustice, De dénouer les liens de tous les jougs,
- De renvoyer libres ceux qu'on opprime, De briser toute servitude.
C'est de partager lon pain avec l’affamé, De donner la maison aux malheureux sans asile,
Quand tu vois un homme nu de le couvrir, De ne point refuser le secours à ton semblable. (Esaïe LVHL.)
Ce n’est pas un mince mérite que d’avoir ainsi dégagé le côté foncièrement social de la religion, en un temps de sacerdotalisme et du ritualisme.C’est certainement la grande gloire du prophétisme d’avoir affirmé si haut que Jéhovah se soucie fort peu d’une royauté de sanctuaire, qu’il demande une royauté sociale, qu'il vent régner dans les relations quotidiennes entre les hommes,
Ces considérations me paraissent singulièrement actuelles en des temps où les héritiers de la religion des prophètes sé laissent si facilement aller à chercher Dieu dans les rites et la terminologie religieuse, plutôt que dans les faits sociaux. En vérité, toutes les croyances et toutes les adorations ne sont rien tant qu'elles ne portent pas de fruits, tant qu'elles ne transfigurent pas la vie pratique. La religion, relation entre l’homme et Dieu, est aussi une relation entre l’homme et l'humanité. Au-dessus des pieuses extases, des credos, des actes du culte, se trouvent «les sacrements sociaux, les rituels de justice » dela fabrique, du comptoir, du tribunal, du Parlement, de la ferme, du marché. Là aussi Dieu veut être présent. Malheur à celui qui veut enfermer dJéhovah dans le fond de l'Eglise comme une relique de saint et qui le met à la porte du monde des affaires etde la vie publique. Jéhovab ne saurait s’'accommoder de ces ridicules hommages ; Jéhovah est un Dieu social!
VI. — La législation sociale
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Pour faire ‘aboutir Ja révolution religieuse sociale que les
prophètes demandaient, Ja prédication la plus vigoureuse était à elle seule insuffisante. A côté des agitations passagères produites par la parole de flamme du nabi, il fallait V autorité toujours présente du livre systématique, les tables de pierre du législateur . Et ce fut le livre de la loi, la thora du TX? siècle, le code de l'alliance, la thora du VII"* siècle, le code des plaines de Moab.
Le livre de l'Alliance, la plus antique ésislatios d'Israël. présentait déjà à côté de prescriptions étranges et quelquefois
barbares de beaux préceptes d'humanité, de justice, de chaiEé:
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« Tu ne refuseras pas son droit à lindigent..… Tu n’opprimeras pas
l'étranger... Tu te reposeras le septième jour afin que ton esclave et
l'étranger reprennent des forces... Tu laisseras la terre sans culture la seplième année, afin que les pauvres de ton peuple en mangentles fruits: Vous n'affligerez point la -veuve et l’orphe!in. Si vous les affligez'ils: crieront vers moi et j'entendrai leur-eri.. Si tu prêtes de l’argent ‘au
malheureux de mon peuple, {u ne lui imposeras pas d° intérêts, co mme les usuriers, et tu ne prendras point son vétement en cage. ( Exode XXIT, XXII passim
Mais c’est surtout avec le Deutéronome que l'amour des humbles et des délaissés pénètre la législation, et l’on peut dire que le livre de la loi trouvé dans le temple par le grand prêtre Hilquiah au temps de Josias roi de Juda,fut le premier essai de législation sociale, le premier code composé avec l'idée constante de protéger le pauvre contre le riche,le faible contre Île fort. La justice de Jéhovah devient ici synonyme de bonté, de douceur. Le pauvre est l’ami de Dieu, celui qui sert Jéhovah doit aimer, protéger les petits, défendre les veuves, faire droit aux orphelins.
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À chaque instant les droits de l'opprimé qu'on écrase sont
relevés. Les prescriptions sur la belle captive, la femme
diffamée par son mari ou violée par un étranger, l’innocent qu'on poursuit injustement marquent un grand progrès sur la cruauté antique, on sent qu'un nouvel esprit a soufflé sur le monde. L’usure, le prêt à intérêt entre israëlites sont sévèrement condamnés comme dans le code de l'alliance. Le riche a des devoirs envers l’indigent. Il ne doit pas retenir la journée du mercenaire, violer le droit de l'étranger et de la veuve: |
« Vous ne ferez point de tort au mercenaire pauvre ct indigent, qu'il soit de vos frères ou des étrangers qui demeurent dans votre terre et dans vos villages, vous lui donnerez son salaire chaque jour avant le coucher du soleil, (car il est pauvre et il l'attend avec impatience }), de peur qu'il n’invoque Jéhovah contre vous (1) et que cela ne vous soit complé comme un péché. » (Deut. XXIV.)
Jl ne suffit pas de respecter la personne de son prochain et faire droit au petit comme au grand, il faut encore user de bonté et de compassion envers le pauvre. Dans une page d'une naïveté touchante, le prophète recommande d'oublier les gerbes en moissonnant, de ne pas dépouiller complètement les vignes et les oliviers, pour que le pauvre ait sa part :
« Quand tu feras ta moisson dans ton champ et que tu y auras oublié une poignée d’épis tu ne retourneras point pour la prendre, elle sera pour l'étranger, pour l'orphelin et pour la veuve. Quand tu secoueras tes oliviers tu n’y retourneras point pour regarder branche apres branche... Quand tu vendangeras {a vigne lu ne feras pas grapiller après toi. Ce qui restera sera pour l'étranger, pour l’orphelin et pour la veuve. (Deut. XXIV)
Ce fut sans doute une âme débordante de charité que l’auteur de ce code. Il rêva Israël comme un peuple de frères étroitement unis entre eux par l'attraction puissante de
l'amour infini.
L'aumône ne suffit pas. Et le Deutéronomiste après avoir
(1) La prière de l'ébion a une grande efficace et ses malédictions sont redoutables.
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recommandé la bienfaisance envers le pauvre, prétend sup-
primer le paupérisme dans sa source et apporte de sérieuses restrictions au droit de propriété. La terre appartient à
Jéhovah. Jéhovah l’a confiée à la nation, C’est un crime que
de dire : ceci est à moi, c’est par ma propre force que je me suis acquis tout cela. C’est là un outrage à la majesté de
Jéhovah. Le droit de propriété foncière est une invention du :
droit romain. Le légiste hébreu aurait considéré ce prétendu droit comme une monstruosité e& un blasphème. Déjà le Code de l'alliance ordonnait de laisser la terre sans culture durant
toute l’année sabbatique. Le Code sacerdotal ira plus loin et
ordonnera que l’année du jubiléles terres venduesretournent au propriétaire primitif. Le Deutéronomiste hésite devant des mesures trop radicales pour pouvoir être appliquées. Il n’en propose pas moins un moyen fort énergique pour supprimer le fléau du capitalisme. Tous les sept ans les dettes seront remises, ce sera l’année de relâche.
« Que tout créancier relâche ce qu’il a prêté à son prochain... Tu
donneras relâche à ton frère afin qu'il n’y ait point de pauvre au milieu
de toi. S'il y a chez toi quelque indigent d’entre tes frères, tu n'endurciras pas ton cœur, tu ne lui fermeras pas ta main... garde-toi d'être assez méchant pour dire en ton cœur : L'année de relâche approche ! garde-toi d'avoir un œil sans pitié pour ton frère el de lui faire un refus. Il crierait contre toi à Jéhovah et tu te chargerais d’un péché.
Il était une classe d'opprimés dont le monde antique ne s'occupa jamais, les esclaves. Platon, Aristote, Cicéron ne virent dans l’eselave qu'un instrument de production, un intermédiaire entre l'homme et l'animal. Sénèque le premier sous l'influence du courant humanitaire de son siècle.osa se demander si l’esclave avait une âme humaine eb conclure par l'affirmative. Mais dix siècles avant les lettres à Lucilius un nabi inconnu des bourgades de Judée osait proclamer l'égalité des membres de son peuple et protester contre le
régime odieux de l'esclavage: « Quand ton frère d’entre les.
Hébreux te sera vendu, il te servira six ans mais la septième année tu le renverras libre de chez toi. Ettu ne le renverras pas à vide, mais tu lui donneras quelque chose de ton trou-
peau, de ta cuve, de ton aire. Tu lui donneras des biens dont l'Eternel t’aura béni. Souviens-toi que tu as été esclave au pays d'Egypte, et que Jéhovah ton Dieu t'a racheté. » (Deut. XV.) )
Révolutionnaire dans l'ordre économique, le prophète ne l'est pas moins dans l’ordre militaire et civil qu'il réduit à rien ou presque rien.
Les prescriptions sur la guerre respirent une douceur relative qui marque un grand progrès sur l’époque. Le prêtre fera d'importantes éliminations avant la bataille et renverra dansleursfoyers tous ceux qui peuventyêtreutiles.Il faut vraiment être bien peu militariste pour introduire la justice etla pitié dans les bureaux de recrutement!
Mais c'est surtout dans le portrait qu'il trace du prince idéal d'Israël que le prophète sacrifie hardiment la gloire, la civilisation brillante, aux vertus modestes du peuple qui sert Jéhovah. Le roi doit être israëlite, se garder des relations politiques et commerciales avec l'Egypte, ne pas avoir un harem trop nombreux, des écuries trop pleines de chevaux; il ne s’amassera pas de riches trésors. En outre, il se fera donner une copie de la thora pour connaître la volonté de Jéhovah et y confirmer sa conduite. Le prophète incline vers le régime patriarcal, il rêve d’un Israël sans industrie, sans richesse, sans aristocratie, presque sans armée, vivant dans l'isolement des autres natiens mais fidèle à Jéhovah et scrupuleux observateur de la thora. Il ne pardonne pas à tous ces roitelets, qui, sur les traces du vaniteux Salomon, ont voulu jouer au despote oriental et onttrainé d'Egypte et de Phénicie palais, carroses, almées.
On regrette presque, qu’à côté de celle admirable législa - {ion sociale,se trouve un code rituel très pur sans doute, mais bien inférieur comme portée morale. Le Deutéronomiste n’est pas encore arrivé au puissant idéalisme des grands prophètes. Ce n’est pas lui qui écrira : Jéhovah ne demande de toi aucun sacrifice, la seule offrande qui lui soit agréable, c'est de faire ce qui est bon et de marcher humblement devant lui... Vous ai-je demandé des sacrifices lorsque vous
étiez au désert, enfants d'Israël ? » Il se plait à rêver fêtes solennelles au sanctuaire national, longues théories de lévites, dans le temple splendide, sacrifices et liturgies. Le culte sera centralisé à Jérusalem, et, quatre fois l’an toutes les familles du peuple viendront de leur ville à la montagnesainte. On se réjouira autour dutemple dans de pieux festins, maison n’oubliera pas le pauvre et le lévite. Et le prophète s'amuse à détailler le rituel des sacrifices, les règles pour le partage des viandes, les impuretés légales, ete.
Et cependant, même dans ces minuties de sacristain, il ne _perd pas de vue la question morale et sociale. La centralisation du culte supprimera l'idolâtrie, les pratiques grossières et impures. Les devins, les sorciers, les prostitutions religieuses, les sacrifices humains sont condamnés. Si le lévite est tant aimé du législateur. c’est parce qu’il est pauvre. Les misérables, les étrangers, les orphelins et les veuves auront leur part des sacrifices; il faut qu'ils mangent el qu'ils se. rassasient. :
Il se trouva que lu partie rituelle du code fut la seule appliquée. Les ordonnances morales du Deutéronome paraissent être restées lettre morte. Josias pût balayer les bamoth, punir l’idolâtrie, brûler les ashérot, rassembler à Jérusalem tous les lévis de la Judée, il ne put transformer les consciences, supprimer le paupérisme et l'esclavage. D'’ailleurs,ses réformes rituelles elles-mêmes ne durèrent pas plus que les essais moins radicaux qu'avait tentés, un siècle avant lui, son aïeul le pieux Ezéchias. EE lorsqu'il mourût au sanglant combat de Méguiddo, son œuvre sombra avec lui, Des rois hostiles aux idées nouvelles lui succédèrent. Et les cultes illicites recommencèrent, l’éclectisme régna de nouveau dans la religion comme il avait toujours régné dans les mœurs...
Un jour cependant, sur le bord de l’abîme, on essaya d'appliquer une des réformes les plus radicales de la thora, Ja libération des esclaves. Sous la pression du parti prophétique, et surtout, à cause de la faiblesse de l’armée fort diminuée depuis la première déportation, Sédékiah fit pro:
clamer l'émancipation de tout esclave hébreu qui aurait servi six ans. Mais l'aristocratie revint vite de ce mouvement de générosité, le roi retira son édit, les esclaves rentrèrent dans l'esclavage. Ce monstrueux écoïsme bouleversa l’âme de Jérémie, et lui arracha ces accents indignés : « Vous avez fait rentrer vos frères dans l’esclavage, vous avez refusé de proclamer leur liberté : eh bien moi, parole de Jéhovah! je proclame la liberté contre vous à l'épée, à la peste, à la famine !» (Jérémie X.) |
La meilleure législation ne fait pas un peuple selon Jéhovah ;il ne suffit pas de faire quelques bons édits pour transformer l’âme d’une nation. Les auteurs de la Réforme deutéronomique en firent la douloureuse expérience. Leur code, comme tant de législations antiques, était une belle Construction sur papyrus. Pour Île réaliser il ne fallait rien moins que la destruction radicale et du vieux monde et du vieil homme, et la révolution purificatrice d’où sortent les hommes et les mondes nouveaux. Israël aima le code facile des lévites de l'exil qui lui enseignait comment on rachetait le péché avec quelques sacrifices expiatoires et quelques litanies. Sa médiocrité morale ne s'accommoda jamais de la législation sévère des prédicateurs de justice. Mais la thora d’Arboth Moab, inappliquée et inapplicable, n’en reste pas moins le plus beau monument de législation sociale que le monde eut encore connu. La Grèce en était alors à la période vague où luttaient les héros et les dieux, un siècle avant le mythique Dracon. Rome, qui créa le droit moderne, n’était qu'une humble bourgade peuplée de barbares et de brigands. L'Egypte se reposait dans sa vieille et conservatrice civilisation sans besoins souiaux élevés. L'Inde faisait de la vaine métaphysique et enfantait le Boudhisme, Ninive et Babylone labouraient le monde de leurs armées. A la même époque, le grand prophète inconnu du VIIF" siècle écrivait la deuxième thora.
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RÉVOLUTION SOCIALE Ce qui n'est point fondé sur la justice doit périr
C'est surtout par la conception de la Providence et de la justice sociale que le développement hébreu se sépara nettement de celui de nos races. Nos races se contentèrent toujours d'une justice assez boiteuse dans le gouvernement de l'univers. Leur assurance d'une autre vie fournissait aux iniquités de l'état actuel d'amples compénsations.
Le prophète hébreu, au contraire.... est affamé de justice, de justice immédiate, un monde injuste est à ses yeux une monstruo-
4 sité..., De là une tension héroïque, un cri permanent,. une attention perpétuelle aux événements du monde tenus tous pour les actes d'un Dieu justicier.
De là surtout une foi ardente en la réparation finale, dans un jour de jugement où les choses seront rétablies comme elles devraient être. RENAN. |
I. — La Révolution sociale postulat de la conscience prophétique.
| Malheur au peuple de Jéhovah, parce qu'il n'a pas réalisé la justice sociale. Tout ce qui n’est pas fondé sur la justice . doit périr. Le grand jour de l'Eternel est proche. Alors péri-
ront les prêtres indignes, les oppresseurs égoïstes, les juges
iniques, les aristocrates orgueilleux. [ls seront consumés par la colère d’Adonaï-Sebaoth, parce qu'ils ont méprisé la parole divine.
Les prophètes sont des révolutionnaires sociaux, qui, au nom de Jéhovah le Dieu de justice, viennent annoncer Ia destruction d’un monde fondé sur l’égoïsme et sur l’iniquité.
Le prophète hébreu ne fait jamais appel aux sanctions d'outre tombe, il est affamé de justice, de justice terrestre. C'est ici-bas même que doit s'exercer lejugement de Jéhovah. Un monde injuste est un non sens. De là une foi ardente en la réparation finale, une attente fiévreuse de l'heure. des justices suprêmes, un appel à la révolution radicale où sombrera la nation. La violation du droit entraîne la subversion du monde. fsraël a fail ce qui est mal aux yeux de Jéhovah, il faut qu'Israël disparaisse. C’est là pour le prophète un pressant postulat de la conscience une nécessité morale. Celui qui sème l’iniquité moissonne le châtiment, il faut que cela soit vrai des peuples comme des individus. Une nation inique qui vivrait heureuse et paisible à l'ombre de ses figuiers,ou qui traînerait à travers le monde une vaine gloire conquise injustement dans les jeux sanglants de la force, serait la négation de Jéhovah. |
C'est de manières bien diverses que les prophètes représentent l’accomplissement des justices divines. Tautôt ils décrivent avec de puissantes métaphores les assises suprêmes du grand juge sur son trône procédant en face de l'humanité toute entière à la grande liquidation sociale. Tantôt ils considèrent les évènements actuels, guerres,sècheresses, famines et y voient l’accomplissement des colères divines contre Israël ou les goïm les signes avant-coureurs, de la catastrophe finale.
Cette catastrophe sera une destruction radicale de tout ce qui existe, ce sera un jour de ténèbres et d’effroi avec de grands signes dans le ciel. Le voyant Joël la décrit en traits tout particulièrement sombres et saisissants : 3
«Queles nations se réveillent, qu’elles montent à la vallée de Josaphat... Mettez la faucille car la moisson est mûre. Venez foulez, car le pressoir,
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est plein ; les cuves regorgent car leur malice est grande.Des multitudes,
des multitudes dans la vallée du jugement !.. Le soleil et la lune s’obs-
curcissent, les étoiles retirent leur éclat. Jéhovah rugit de Sion ct de
Jérusalem il fait entendre sa voix ; les cieux et la terre sont ébranlés. » (Joël III.)
Dans les prophètes chauvins, le jour de Jéhovah n'est que
le jugement des nations ennemies d'Israël. C’est un Dieu national qui venge son peuple. La prophétie devient
alors une vigoureuse explosion d'indignation et de haine patriotique conire les païens. Mais chez les prophètes de la grande école, Jéhovah est le juge d'Israël aussi bien que celui des goïm. Il détruit impitoyablement son peuple infidèle :
Les yeux d'Adonaï Jéhovah sont sur ce royaume pécheur, je le détruirai de dessus la face de la terre... Elle est tombée, elle ne se relèvera
plus la vierge d'Israël, elle est étendue par terre et personne ne la relève...» (Amos).
Ce seront les grandes réparations du Dieu social, la revanche des faibles, la confusion des forts.….Le méchant sera détruit, exterminé, son nom sera effacé, le souvenir de ses villes sera perdu, le feu du ciel comme à Sodome tombera sur lui et le consumera.
J'aurai ma revanche contre mes adversaires, Je me vengerai de mes ennemis !..… Ceux qui ont abandonné Jéhovah périront, (Esaïe I.)
Alors les ébionim triompheront et le feu consumera les riches et leurs idoles :
Les riches seront comme l’étoupe,
Les œuvres de leurs mains comme l’étincelle, Hommes et dieux brüleront en même temps,
Et il n’y aura personne pour éteindre, (Esaïe L.)
Par instants le prophète rêve d’une révolution égalitaire abaissant la morgue de l’aristocrate, confondant l’homme
fort et hautain:
Voici, Jéhovah-Sébaoth aura son jour contre tout ce qui est orgucilleux et hautain, contre tous les cèdres du Liban hauts et
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élevés, contre toute haute tour et toute muraillé, contre les navires de Tarsis et contre tout ce qui plaît à la vue. Et l’arrogance dés hommes sera humiliée, la fierté des grands sera abaissée ; Jéhovah seul sera élevé ce jour là. (Esaïe 11.) ‘ | |
Le concert joyeux des festins, l'éclat des parures, les chants harmonieux cesseront:
Je changerai vos fêtes en deuil et tous vos chants en complaintes, je mettrai le sac sur tous les reins, je rendrai chauves toutes les têles’ et je mettrai le deuil dans le pays.»
Nul n’échappera au grand cataclysme, la patience divine est à bout, le prophète lui-même reçoit l’ordre de ne pas intercéder en faveur du peuple : |
Et toi n'intercède pas en faveur de ce peuple,
N’élève pour eux ni supplications, ni prières,
Car je ne les écouterai pas.
Quand ils m’invoqueront à cause de leurs malheurs,
Je les briserai les uns contre les autres,
Les pères et les fils ensemble, dit Jéhovah. (Jérémie VIL)
La révolution annoncée par le prophète est la plus radicale qu’on puisse imaginer. Rien ne subsistera devantle courroux de Jéhovah...Ce sont des visions horribles sur lesquelles
flotte une buée de sang.
Et je dis : Jusqu'à quanu Seigneur ?
Et il répondit : jusqu’à ce que les villessoientdésolées et sans habitants Les maisons privées d'hommes, le sol désert el dévasté…..
S'il reste un dixième du peuple il sera de nouveau détruit. (Esaïe VI.)
La terre, dans la vision de cesjusticiers inflexibles, devient un immense champ de carnage. Les cadavres couvrent le sol comme un fumier. Et au-dessus du grand sinistre, Jéhovah triomphant, préside aux solennelles rétributions.
C'est pourquoi la colère de Jéhovah s’enflamme contre son peuple, Il étend sa main sur lui et il le frappe ; Les montagnes s'ébranlent ;
Et les cadavres sont comme les balayures au milieu des rues. Malgré tout sa colère ne s’apaise point, Et sa main est encore étendue. (Esaïe V.)
AN
Ces scènes toutes débordantes de massacre nous étonnent
et nous révoltent.
Mais il ne faut pas l'oublier, les prophètes espéraient que le monde consumé renaîtrait meilleur deses cendres. Ils crurent (l'histoire leur a donné quelquefois raison) qu'une société
pourrie.et lancée dans une irrémédiable décadence ne pou-
vait être purifiée que par le feu. Dans l’état de guerre où se trouve le monde il faut quelquefois des holocaustes, des immolations épuratrices. Il fallut l'invasion barbare pour sauver de la ruine lemondeoccidental, il fallut 89 et 93 pour rendre la vie à la France épuisée par deux siècles d’absolutisme. De même il fallut, pour convertir Juda au monothéiste jéhoviste les malheurs de Sion engloutie pour l'avalanche chaldéenne et les tristesses de l’exil sur les fleuves de Baby-
lone. Sans doute la force brutale ne saurait convertir une
âme, toutes les révolutions du monde ne font pas un homme meilleur. Pour fonder le Royaume des cieux, il faut les enfantements mystérieux d’où sort l’homme rég'énéré. Et il -y a des chances pour que la société sortie de la révolution, ne soit, en dépit de toutes les institutions nouvelles guère meilleure que celle qui la précédait. Mais qu'importe au milieu de nos crises, de nos actions et de nos réactions, l'humanuité marche vers l'idéal et les temps où le Messie doit règner s'approchent. Après biendes parties manquées Jéhovah gagnera sa cause à la fin. En attendant il démontre avec une solennelle évidence par les grands cataclysmes, où les unes après les autres, sombrent les sociétés humaines que les empires fondés sur la violence « travaillent pour le néant et s’exténuent au profit du feu. »
LETTRE
11. — Les fléaux de Jéhovah. La philosophie de l'histoire du prophétisme |
Lorsque les prophètes passent des visions apocalyptiques du jugement final aux signes précurseurs du jour de Jéhovah, leurs images se précisent, leur prédication devient plus actuelle, plus vivante. Le voyant vit dans une tension continuelle, une attente anxieuse du grand cataclysme. Il pèse tous les évènements et interroge sans cesse l'horizon pour savoir si les temps sont proches. Peste, famine, sauterelles, luttes civiles, guerre étrangère lui paraissent les menaces par lesquelles Jéhovah parle aux hommes et leur annonce sa venue. À chaque instant le prophète annonce au peuple rebelle quelque nouveau fléau. Tantôt c’est l'anarchie qui va bouleverser les liens de l’ordre social, tantôt c’est Sennachérib qui va assouvir sur la Judée sa soif de massacre et de pillage, tantôt c'est Nébukadnetzar la verge de Jéhovah qui va renverser Jérusalem et déporter la classe dirigeante à Babel.
Ces menaces ne manquaient pas de se réaliser ; en ces temps troublés les prophètes de malheur avaient toujours raison. Telle était la désorganisation de ce pauvre peuple et les crises de la politique égypto-assyrienne que le voyant qui annonçait la fin de Jérusalem voyait toujours ses prédictions par les faits accomplies.
Israël sera détruit par deux moyens, la lutte des classes et par la ruine et la déportation en Egypte et en Assyrie. Et d'abord l’organisation sociale va sombrer sous le flot montant des classes populaires. Jusqu'ici les riches ont exploité les pauvres, mais bientôt lesrôles vontêtre intervertis. Ceux qui ont l’autorité seront sans forces les classes dirigeantes tomberont impuissantes. Jéhovah ôtera de Jérusalem l'homme d'Etat, l'homme de guerre, le juge, le prophète, le devin, Et
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après la disparition de cette aristocratie qui n'a maintenu l'ordre social que pour satisfaire sa soif de posséder et de jouir, une aütre classe arrivera au pouvoir, plus mauvaise encore que la précédente. À la place des hommes compétents et des chefs éclairés, Jéhovah va mettre des jeunes gens et des enfants. Cette fois il y aura réciprocité d’oppressions, ce seront les misérables qui opprimeront les forts. Le jeune homme attaquera le vieillard et l’homme de rien celui qui est honoré. (Ésaïe IIL et IX.) La famille elle-même n'existe plus, dansla grande guerre civile, nul n'épargne son frère. Les femmes mariées se prostituent dans la ville, les riches impurs payent leur lâcheté et leur égoïsme par la honte deleur propre maison. (Amos VIL) Les filles de Jérusalem, hier coquettes et vaniteuses, sont aujourd’hui objet de mépris, de rebut à tel point que sept femmes saisissent un seul homme et lui disent: « Nous mangerons notre pain, nous nous vêbirons de nos vêtements, permets seulement que nous portions tonnom,fais cessernotreopprobre.»(ÉsaïelIL, IV)
L’anarchie, le pillage sont à leur comble: on a faim, on
_pille à droite, on dévore à gauche et l’on n’est pas assouvi.
Et quand la situation est devenu intenable, on se jette dans les bras du premier venu, de quelqu'un qui ait un habit. Et
même celui-là refusera, ear la ruine est trop grande... Et la
fille de Sion mènera le deuil, désolée, elle s’assiera à terre. Telle est la philosophie des révolutions. L'égoïsme de ceux qui dépouillent le pauvre et qui foulent aux pieds le misérable fait sombrer les nations dans l’abîme. L’anarchie sera Île châtiment de toute société fondée sur l’éviction dufaible par le fort... Quoiqu'on puisse faire on n’empêchera pas les multitudes prolétaires de secouer toutes les contraintes, de briser les chaînes, d’anéantir leurs oppresseurs, devraient-elles déchirer avec eux l'organisme social.
Mais pour le pauvre Israël, il était des moyens de destruction autrement imminents, autrement radicaux que les conflits de la plèbe et du .patriciat. Et le prophète pouvait se passer d'évoquer le spectre rouge de la révolution nive-
leuse, il disposait de menaces bien plus terribles et bien plus
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sûres. Les temps étaient rudes, les guerres incessantes, ile hasard des alliances et des conquêtesrendaient la vie de ces pauvres peuples fort difficile. De là la grande menace de ruine et de déportation que les prophètes suspendaient sur
la tête de l'aristocratie. En face des injustices de leur peuple,
Jes prophètes en appellent à l'épée de l'ennemi.
Curieuse philosophie de l'histoire! La guerre et son horrible cortège de misères et de sang sont considérés comme Île châtiment des crimes sociaux d'Israël. C’est à cause de l'iniquité des grands, à cause de ceux qui justifient le coupable pour un présent, à cause des grugeurs de pauvres et des monarques pervers que Jéhovah envoie dans le pays les hordes étrangères. Tous les évènements de cette horrible histoire passant par la conscience d'Israël prennent un sens religieux. Dans ces grands conflits de forces, dans ces chocs
d’empires qui ébranlèrent l'Orient,les prophètes virent les vo-.
Jontés de Jéhovah punissant sa nation. I fallait avoir beaucoup de foi pour interpréter ainsi ces jeux brutaux de Ia
force. On pouvait bien soutenir à la rigueur que la cause de la destruction du royaume du Nord était son éclectisme re-
ligieux, l'impureté de son égoïsme, les vices de ses rois mais pourquoi les malheurs du temps de dJosias ; pourquoi le meilleur des rois qui régnèrent à Jérusalem mourut-il à la fleur de l’âge au désastre de Méguiddo ? Les prophètes répondirent : « À cause des abominations de Manassé. » Leur explication ne nous eut guère satisfait. Mais les prophètes
étaient affamés de justice immédiate, ils croyaient de toutes :
leurs forces que Jéhovah était un puissant justicier et qu'il intervenait dans les choses humaines distribuant à chacun selon ses œuvres et punissant les nations qui ne marchent pas justes devant sa face.
Les dangers d’un tel système étaient grands. A force de
vouloir justifier Jéhovah, on risque d’enfaire un fort méchant Dieu. La théorie délestable de l'Eglise, la philosophie du Discours sur l'histoire universelle, est sortie de là. Non, il ne faut pas se prosterner devant le massacre, adorer la force diviniser les plus hideux des hommes comme des ministres
‘de Dieu... Jéhovah n'est point responsable de nos guerres, ïl ua pas armé Tamerlan et Napoléon pour couvrir de feu et de sang la face de la terre, Il n’y a pas de fléau de Dieu. Jéhovah est le Dieu d'amour et non pas le Dieu des armées.
Les prophètes, il est vrai, n’ont jamais poussé à l'excès Jeur doctrine. Ils se rendent parfaitement compte que lorsque Nébukadnetzar détruit Jérusalem le remède est encore pire que le mal. Aussi Jéhovah brisera-t-il sa verge après s'en être servi. Les édifices monstrueux cimentés par le sang des peuples ne duréront pas. La justice divine aura son cours. Celui qui a fondé son empire sur la force tombera. Les siècles dérouleront leurs crises et l'histoire s'arrêtera de nouveau devant les grandes exécutions de la justice divine. Il faut avouer d'ailleurs, que quels que soient ses défauts, la manière dont les prophètes envisageait les drames sanglants de leur époque donna une grande puissance à leur prédication. Cette attitude du sage méditant sur les malheurs des temps et y découvrant l'accomplissement des justices célestes ne manquait pas de grandeur et de sérénité. Et ce fut le triomphe du prophétisme de persuader aux pauvres restes de Juda dispersés en Babylonie, qu'ils souffraient à cause de leur iniquités.
Dès la première heure nous entendons le voyant annoncer l'audacieuse menace.
Les palais seront ruinés, les campagnes dévastées, « j'enverrai le feu dans Juda, il dévorera les palais de Jérusalem... Je châtierai Israël, je le foulerai comme on foule un char piein de gerbes..…. Comme un berger sauve de la gucule du liocr deux jambes ct un bout d'oreille, ainsi seront sauvés les fils d'Israël qui sont assis à Samarie à l’ombre d’une couche ct sur le damas d’un lit. » (Amos).
D'horribles châtiments sont en effet réservés aux aristocrates. On les traitera comme des vaches grasses, on les arrachera de leurs palais avec des crocs, on les fera sortir par la brèche, on les emmènera en exil. (Amos IV).
Certes il fallait du courage pour tenir ce langage au temps de Jéroboam IL et pour menacer des vainqueurs en plein triomphe. En ce temps-là les chananéens étaient impuissants et le-royaume d'Israël s’étendait jusqu'à Hamath la grande,
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Samarie était au comble de sa puissance. Mais voici la parole de Jéhovah s’accomplit. La gloire de Samarie tombe. Les successeurs dè Jéroboam ne peuvent soutenir son pesant manteau, les révolutions de palais succèdent aux révolutions de palais. Et pendant ce temps l’Assyzie paraît en Palestine, Osée annonce la ruine totale d'Israël par les armées d'Assur :
C'en est fait de Samarie et de son roi
Comme l’écume à la surface des eaux ;
Les hauts lieux de Beth-Aven où fsraël aura péché seront détruits L'épine et la ronce croîtront sur Icurs autels.… Israël estanéanti
JIs sont maintenant parmi les nations
Comme un vase qui n'a pas de prix,
Is sont allés en Assyrie. (Osée VIT, X).
Avec le VIII" siècle l'horizon politique s'était en effet fort éténdu, les chances de destruction devenaient plus nombreuses et les menaces des premiers voyants prenaient une singulière précision. Les grandes puissances d'Orient apparaissent avec leurs armées barbares, leurs longs sièges, leurs cruelles déportations. Et le prophète chante dès lors em eris lugubres la ruine de la nation. La déportation devient de jour en jour plus certaine. On aperçoit déjà l’armée ennemie : Les Assyriens s'approchent, ils sont alertes et vigoureux, jamais ils ne sommeillent, toujours prêts au carnage et au pillage. Ils sont armés de flêches aiguës et d’arcs; leur cavalerie, comme les flots de la mer, inonde les campagnes. On entend le tumulte des bataillons et des chars. Comme un rugissement de lion, comme un sombre, et terrifiant rugissement monte de la terre, car ils prendront tout, dévasteront les villages et les villes, saccageront les récoltes, arracheront les habitants à leurs foyers et boiront jusqu'à la dernière goutte de sang des vaillants guerriers de Juda. La terre ne sera que ténèbres avec des alternatives d'angoisse et d'espérance, au ciel l'obscurité règnera.
La sombre vision du voyant, se réalisa à la leltre pour le Royaume du Nord. Samarie tomba après une longue anarchie et de sanglantes révolutions de palais. L’Assyrien emmena
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ses rois, l'élite de son peuple sur la terre d'exil, et le reste de la nation fut bientôt dans une décudence dont il ne se releva - jamais. Et la fille de Sion resta seule au milieu des ruines, Son sort était écrit dans celui de Samarie. Un moment elle se crut perdue. Ses prophètes annonçaient déjà la catastrophe Jérusalem sera détruite, la montagne du temple deviendra une Colline boisée, son roi, ne lui servira de rien, Sion sera violée et la population déportée à Babel (Michée IIL)
Mais le péril passé on espéra de nouveau etle soldat plein de forfanterie se glorifia de l'heureux hasard qui sauvait Jérusalem, comme d’une victoire. Cette jactance ne fut pas du goût d’Esaïe.
Ecoutez donc la parole de Jéhovah, moqueurs,
Vous qui dominez sur le peuple de Jérusalem !.…..
Vous dites nous avons fait alliance avec la mort,
Nous avons fait un pacte avec le Schéol.
Quand le fléau débordé passera, il ne nous atteindra pas,
Car nous avons la fausseté pour refuge et le mensonge pour abri. C’est pourquoi ainsi parle le Seigneur l'Eternel :
Votre alliance avec le Schéol sera détruite... .
Quand le fléau débordé passera,
Vous serez par lui foulés aux pieds.
Les menaces du prophèteneseréalisèrent pas. Sennachérib passa comme un orage sur la Judée, ravagea tout, mais celte foisencore dés circonstances inattenduessauvèrentleroyaume deJuda. EtJérusalem put, près d’un siècle encore, jouir d’une indépendance relative au milieu des fatales oscillations dela politique assyro-babylonienne et égyptienne. Pendant ce temps, les prophètes furent les grands guetteurs d'Israël. Les voyants de la grande école tous ceux qui ne sacrifiaient pas la parole de Jéhovah aux caprices de l'aristocratie ne cessèrent d'annoncer à Juda une ruine imminente. Sous Manassé on fit taire leur voix importune. Mais versles derniers temps de la monarchie l'agitation fut très grande. Jérémie, Baruch et tous les prophètes de leur parti, lancèrent d’effrayants oracles. Ezéchiel, même sur la terre d’exil, annonçait la destruction radicale des derniers restes de Juda.
- Et c'est toujours la même conception de Jéhovah «et du monde. Jéhovah est le dieu suprôme le grand moteur de l’univers. Comme tel, il dirige les peuples se mêle aux conflits politiques qu'il fait toujours tourner au triomphe de la justice et à sa gloire. Jéhovah gouverne les nations, punit les sociétés malades, relève et soutient les peuples qui font sa volonté. Sa justice n’est pas toujours immédiate, en général il attend que l'iniquité soit à son comble pour la punir. L’Assyrie et la Chaldée sont les grands agents du châtiment divin et leur raison d’être n’estque l'exécution des plans secrets de Jéhovah. Le royaume du nord à été châtié pour ses péchés. Juda le sera aussi s’il ne se repent. Mais les instruments dont Jéhovah se sert pour ses desseins ne connaissent pas la main qui les pousse et c’est pour leur gloire qu'ils font ce que Jéhovah fait servir à sa justice.
C'est par ma force, se dit Assur que j'ai fait tout cela ;
C'est par ma sagesse el mon intelligence
Que j'ai reculé les frontières des peuples et pillé leurs trésors, Renversé les rois, broyé les peuples.
L'orgueilleuse folie !
La cognée s’élève-t-elle contre celui qui la brandit ?
La scie fait-elle la glorieuse contre celui qui la manie ? Comme si le bâton voulait diriger la main qui le lève ! Comme si la verge prétendait mouvoir le bras qui la tient!
Assur sera puni. Cet empire orgueilleux élevé sur les
cadavres des nations tombera. :
Malheur à Assur verge de ma colère ! ur:
La verge dans sa main, c’est l'instrument de ‘na fureur, 4 Je l'ai lâché contre une nation impie.…. LE Pour qu'il le foule aux picds comme la boue des rues. » Mais il n’en juge pas ainsi oh Il ne songe qu’à détruire, Qu'à exterminer les nations en foule...... (Esaie X..)
C'est aiusi que Jéhovah brise le fléau dont il battait les
peuples et qu'il l'abaisse après l'avoir élevé. Et la prédication du prophète devient ainsi la protestation de la justice écrasée contre la violence triomphante.
N’es-tu pas Dieu depuis Les temps antiques 0 Jéhovah notre Dieu saint, Qui nous préserve de la mort...
Toi qui as les yeux trop purs pour regarder l’iniquité, Et qui ne saurais supporter la vue du mal.
Comment peux-tu bien regarder ces perfides, Te taire quand le méchant dévore plus juste que lui? (Habacuc I)
Non Jéhovah ne se tait pas, jusqu’au bout il accomplira sa mission exterminatrice, jusqu'à la disparition de tous les ouvriers d'iniquité qu’il anéantira les uns contre les autres. Et par instants le prophète rêve l’écrasement de tous les peuples par les vengeances divines. Le sang et Îles cadavres s’'amoncelleront, ce sera un grand holocauste en l'honneur de Jéhovah Sebaoth.
Je punirai le monde pour sa malice,
Je rendrai les hommes plus rares que l'or fin, Je les rendrai plus rares que l’or d’Ophir.
C'est pourquoi j'ébranlerai les cieux, |
Et la terre sera secouée sur sa base,
Par {a colère de Jéhovah Sebaoth...
Alors comme une gazelle efarouchée,
Comme un troupeau sans berger...
Chacun fuira vers son pays... (Esaïe XIIT.)
Et malgré tout, il faut reconnaître que la justice de Jéhovah est assez sommaire. À notre point de vue individualiste elle paraît désespérante. Jéhovah punit les nations iniques au risque d'atteindre plus d’un innocent. Le juste est châtié dvec le méchant. Cruelle solidarité ! La race d'Achab souffre à cause du meurtre de Naboth et de lidolâtrie du Baal phénicien, Josias souffre pour Manassé; Jérémie est frappé dans le siège de Jérusalem et dans la destruction de la Judée aussi bien que le faux prophète Hananiah. Tous les membres du corps social sont solidaires. S'il y a des bons au milieu des injustes, ils ne suffisent pas pour apaiser la
colère divine. Terrible doctrine qui, si révoltante qu'elle nous paraisse, n’en est pas moins confirmée par les faits. À côté des sanctions individuelles que la conscience postule et que. la pratique ne réalise pas, il y a les sanctions collectives du Jéhovah fort et jaloux qui, jusqu’à la troisième et quatrième génération, punit sur les enfants l'iniquité des pères.
HI. — « Fiat justilia pereat patria ! » La politique |
des prophètes.
Il est dangereux pour une nation de vivre pour le triomphe de la justice. La morale et la politique ont en général des intérêts opposés. Et, dans ces cent années de lutte où Juda combattait pour son indépendance avec l’énergie du désespoir, les prophètes jouèrent un rôle néfaste. Jérémie, Ezéchiel ne furent rien moins que des traîtres à la patrie, il se donnèrent pour principale mission de décourager les espérances nationales. Et cependant malheur à celui qui enverrait l’injure à ces'‘héros de la conscience. Leur âme était enflammée par la pensée divine ; ils ont vécu pour la patrie idéale pour le royaume de justice, pour la cité de Jéhovah.
Contre la puissance Assyro-Chaldéenne les petits peuples palestiniens avaient un allié naturel l'Egypte. L'alliance égyptienne fut en effet la grande tentation de Juda. C’est de là que l'aristocratie guerrière de Jérusalem attendait son indépendance. Les offres de Mitzraïm étaient séduisantes. On promettait tout, quitte à ne rien tenir, et Pharaon organisait toute sortes de coalitions, puis, lorsque l'ennemi arrivait se cachaitdans ses roseaux et laissait écraser ses alliés. L'Egypte d’ailleurs était en ce temps-là fort affaiblie. Néchao réussit à peine à lui rendre un peu de vie, la bataille de Karkhémis devait définitivement Ia rejeter au delà du désert. Les prophètes, plus clairvoyants que le parti militaire ne’ cessaient de déclamer contre les ruses de la diplomatie eb l'alliance égyptienne. Ils se défiaient de l'Egypte ce roseau brisé perce toujours la main de celui qui s’y appuie. Et puis l'Egypte était le pays des industries de luxe dont l'aristocratie raffolait. L’austère nabi n’aimait pas les habitudes mondaines, les carosses, les chevaux, les palais, qu'on impor-
tait de ce pays maudit. Un état semi-patriarcal leur ‘paraissait bien préférable à ces prétendues merveilles de la civilisation devant lesquelles la sottise des foules s’extasie.
Tous ces préparatifs militaires et toutes ces IntUEss politiques finiront par des désastres. |
Malheur à ceux qui descendent en Egypte pour y chercher du secours, Qui s'appuient sur des chevaux,
Qui mettentleurconfiance danslenombredescharset la force des cavaliers, Mais qui ne tournent pas leurs regards vers le saint d'Israël
Et ne recherchent pas Jéhovah !..
Mitzraïm est un homme et non un Dieu,
Les chevaux sont chair et non esprit,
Quand Jéhovah étendra sa main ;
Le protecteur Chancellera, le protégé tombera,
Et tous deux ensemble ils périront. (Esaïe XXXI).
Pour le prophète tous les armements sont inutiles, il n'y a qu'un moyen de salut, c’est de rester fidèle à Jéhovah ; si Assur doit être exterminé ce sera sans l’intervention de l'épée de l'homme. Recruter des armées, fortifier les murailles de la ville, acheter des chevaux et des chars de guerre, c'est un péché, c'est manquer de confiance en Jéhovah! Et aux hommes de guerre qui s’agitaient fiévreusement pour organiser la défense, le prophète répondait avec une dédaigneuse sérénité: « Ceux-ci espèrent dans les chevaux, ceux-là dans les chars, nous, nous espérons dans le nom de Jéhovah!» Aux yeux du jéhoviste la justice vaut mieux que les préparatifs militaires et la prière des anavim estla meilleure des épées... Il se trompait sans doute : depuis nous avons vu bien des fois l’adorateur de Jéhovah foulé aux pieds par la force et nous avons cessé de. croire à la justice du Dieu des nations. Pour vivre, un peuple doit se traîner dans l'ornière sanglante...
Et cependant les prophètes avaient raison de penser que l'indépendance politique n’est pas le seul idéal pour lequel les hommes doivent lutter. Il valait mieux pour le pauvre Israël, vivre soumis à Ninive et à Babylone que de perdre ses forces dans une lutte inutile contre le monstre oriental.
Les prophètes ne demandaient. qu'une indépendance, l'indépendance de la conscience. L'Egypte, la Chaldée, la Perse, n'inquiétèrent pas leurs vassaux pour cause de religion. Jérusalem ne se livra jamais avec autant de liberté aux discussions sur la thora qu'après le retour de l'exil. Il fallut l'intolérance des Grecs et la vanité d'Epiphans pour enlever à ce petit peuple sa liberté de pensée. Israël n’était pas fait pour la grandeur militaire et l'indépendance politique. Sa mission dans le monde était toute morale, il devait porter l’étendard de la justice au milieu des nations.
Il s'en faut cependant que tous les prophètes aient ainsi découragé les espérances nationales. La plupart au contraire poussaient à la révolte, et, au lieu d'appeler les pécheurs à la repentance, ils rassuraient le peuple et lui promettaient de grands succès contre Assur. Ces zélotes exallés étaient fort dangereux. Ils ne cessaient de crier à travers la ville: « L’épée ni la famine ne séviront pas dans le pays...Jéhovah brisera le joug de Nébukadnetzar roi de Babylone, et l’ôtera du col de tous les peuples ! » Cette prédication convenait admirablement aux espérances naïves des foules toujours optimistes sur l'avenir de la patrie; elle servait aussi les projets du parti aristocrate et militaire, partisan de la guerre à outrance, et qui en toutes ces luttes, se conduisit avec plus de courage que de clairvoyance.Ces agitateurs insensés sont en grande partie responsables des catastrophes où sombrera Juda. Les prophètes de la grande école prennent en face d'eux une attitude ouvertement hostile. Michée, Esaïe, Jérémie, Ezéchiel n'ont pas de menaces assez vigoureuses à leur adresser.
Prophètes qui prédisent pour de l'argent!
lis osent s'appuyer sur Jéhovah, et ils disent: Jéhovah n'est-il pas au milieu de nous?
Le malheur ne nous atteindra pas...
Voici, le soleil se couchera sur ces prophetes,
Le jour s’obscurcira sur eux. (Michée IL)
- F L Leur crime: ils ont égaré la fille de mon peuple, ils ont encouragé les méchants de sorte qu’ils ne reviennent pas de
leur méchanceté. Leur mensonge: ils ont dit : « Paix, paix! et;
il n'y à point de paix. »
Jérémie combattit les illusions du peuple et de ces prophètes avec une violence etune ténacité sans égales : Au début de son ministère il avait cru la conversion d'Israël possible. Principal agent de la Réforme deutéronomique il avait espéré que Juda réaliserait bientôt l’ère messianique, la société jéhoviste. Mais voici l'affluence au temple, la célébration des rites et des fêtes n'ont pas changé l’âme du peuple. Juda reste infidèle à Jéhovah, Or il faut que la justice divine s’accomplisse et que la nation inique soit châtiée. C’est là pour le prophète un postulat de la conscience. Le roi de Babylone exécuteur des décrets de Dieu va venir, il rasera les murs de Sion et emmènera son peuple en exil.
C'est Ià toute la prédication du prophète. Comme il fallait s'y attendre elle fut fort mal accueillie, Les habitants d’'Anatoth, au milieu desquels Jérémie commença son ministère, ne purent supporter ses anathèmes, ils nièrent sa prédication
prophétique et cherchèrent à le faire mourir. À Jérusalem
après la mort du pieux Josiaslessuccès du prophète ne furent pas plus encourageants. Une lutte à mort s’engagea entrele monde officiel de Jérusalem et l’implacable censeur. Les
violences de Jérémie furent grandes et il fallait que laulo-.
rité fut bien impuissante à ces heures troublées pour qu'on
ne se débarrassât pas de lui. On ne lui épargna pas cepen-
dant les tracasseries et les persécutions. Nous le voyons sans cesse en butte au mépris des foules, aux anathèmes de la populace, des prêtres, des prophètes diseurs de bonne aventure, des aristocrates, des tyrans. Il souffre pour accomplir son œuvre, il est déjà l’homme de douleurs que le prophète inconnu de l'exil va décrire en traits immortels. Il voudrait en vain se dérober au joug de la mission divine ; Jéhovah le presse et le violente,il faut qu'il parle!
«Tu m'as enveloppé de tes artifices, Jéhovah, et j'ai été séduit ; tu m'as pris, tu as le dessus ! Ta parole est pour moi une perpétuelle occasion d'opprobre et d’avanies.Je prends la résolution de ne plus penser à toi, de ne plus parler en ton nom ; mais c’élait en mon cœur comme
un feu brûlant enfermé dans mes os ; je me suis épuisé à le contenir et jeen'ar pu. | (Jérémie XX).
Un moment lassé de la lutte, fatigué des outrages qu'il avait amassés sur son front, désespéré de son lourd rôle de Cassandre, il maudit le jour de sa naissance et s’écrie:
Pourquoi, ma mère,m'as-lu donné le jour à moi homme de querelle, en guerre avec tous,que tous maudissent ?.. (XV.)
Qu'importe, le prophète accomplira jusqu'au bout sa désespérante mission, il annoncera la destruction de sa patrie :
Puisque vous n'avez pas écouté mes paroles, voici ce que dit Jéhovah- Sébaoth : J'enrôle toutes les tribus du nord et avec elles Nébukadnetzar roi de Babel mon serviteur, et je les amène contre ce pays et contre ses habitants et contre tous les peuples à l'entour, et je les vouerai à l’anathème et j'en ferai un sujet de stupeur et de dérision, un tas de ruines à perpéluité. Et je ferai cesser parmi eux les cris de joie et de réjouissance, la voix du fiancé et de la fiancée, le bruit des meules et la lumière des flambeaux, (Jérémie XXV).
Et sous les huées du peuple, le fougueux sectaire parcourant la ville et les cours du temple annonce que les prédietions des vieux prophètes vont se réaliser, que la ruine et l'exil sont proches.
Les évènements donnèrent une première foisraison à Jérémie, l'orage chaldéen passa emportant tout. La Judée fut effroyablement ravagée. Le roi, la régente, les hautes classes furent déportées à Babel. Un nouveau roi,Sédécias,remplaça le prince exilé. Il semblait que le peuple instruit par ses malheurs resterait soumis à l'autorité chaldéenne. C'était ce que conseillaient tous les esprits clairvoyants, en particulier Jérémie et Ezéchiel. Mais l'agitation de ces petites tribus était immense. La cour nég'ociait follement avec l'Egypte et les peuples palestiniens. La sottise des nationalistes devait perdre Juda. Plusieurs prophètes, en particulier un certain Hananiah allaient partout répétant ces mots: «< Voilà que je
brise le joug de Babel! » Jérémie comprit qu'il fallait s’oppo-
ser énergiquement à ces illusions imbéciles. A son tour il
PRE
parcouru les rues et les places de la ville pendant plusieurs - ‘jours, portant un joug sur ses épaules et s’écriant: « Pliez votre cou sous le joug du roi de Babylone, lahvé a prononcé la mort contre quiconque ne’ se soumetlrait pas à lui» Le peuple était pour Hananiah contre Jérémie. Un jour que celui-ci était assis dans la cour du temple, Hananiah enhardi par la popularité enleva le joug de dessus le cou de son adversaire et le brisa en s’écriant : « Ainsi Jéhovah brisera le joug de Nébukadnetzar roi de Babel etl’ôtera du col de tous les peuples. ».Le lendemain Jérémie retrouva tous ses avantages, il reparut devant le faux prophète s’écriant : Tu as brisé un joug de bois. À sa place tu auras un joug de fer.
Les déportés da Babylone étaient aussi agités que leurs compatriotes de Jérusalem. Des fanatiques leur promettaient un prompt retour et entretenaient au milieu d'eux l'esprit de révolte. Jérémie leur écrivit une lettre pour les décourager dans leurs folles espérances ; il les exhorte à la patience. Qu'ils se fixent sur la terre-d’exil, qu'ils aient des enfants, qu'ils prospèrent, Jéhovah ne les ramènera pas avant soixante dix ans dans leur patrie. Ge sont là d'admirables conseils beaucoup trop sages pour plaire à des exaltés.
Bâtissez des maisons et demeurez-Y, plantez des jardins et mangéz-en les fruits. Prenez des femmes, avez des fils et des filles ; donnez des femmes à vos fils et mariez vos filles. Multipliez-vous là et ne laissez pas votre nombre décroitre. Contribuez à la prospérité de la ville où vous êtes établis et priez pour elle, car votre prospérité dépend de la sienne. Ne vous laissez pas séduire par les prophètes qui sont au milieu de vous ni par vos devins... Ils mentent, je ne lenrai pas donné mission, dit Jéhovah. < Se
Il ne paraît pas d’ailleurs, que Jérémie fut seul de son parbi. Sans parler de Baruch et de ce pauvre Urie, fils de Schémadia, qui paya de sa vie sa fidélité à Jéhovah, nous trouvons aussi la première prédication d'Ezéchiel le déporté du Kébar. Ezéchiel comme Jérémie s'oppose à toute idée de révolte. Il faut rester fidèle à Nébukadnetzar, c'est la volonté de Jéhovah. Le roi de Babylone remplit son rôle
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d'agent de la justice céleste. Sédékhiah est un parjure. Il a promis fidélité à l’Assyrie, et ilne cesse d'intriguer et d'armer. Aussi sera-t-il emmené captif à Babylone où il expiera son crime. Jérusalem et Juda seront défruits avec - lui et dispersés parmi les nations. |
Gette fois encore les malheurs de Juda accomplirent la prophétie. L'armée des Chaldéens s’avança de nouveau vers _ Ja Syrie ; Tyr, Sidon, Jérusalem furent assiégées, L'Egypte abandonua prudemment ses alliés. C'était l’agonie de Juda qui commençait. Jérémie ne se faisait pas illusion sur l'issue du siège. IL resta jusqu'au bout fidèle à sa conduite, et continua à annonçer avec une logique inflexible qu'il était nécessaire que Jérusalem, la ville infidèle, tombâét aux mains des Chaldéens. Cette prédication était plus dangereuse que toutes les machines de siège de l'ennemi; «elle débilitait les mains des gens de guerre. » Sédékhiah qui ne paraît pas avoir été un trop mauvais prince, perdit la tète devan£ ces effrayants anatbèmes. I fit appeler Jérémie et lui demanda : As-tu quelque chose à me dire de la part de Jéhovah ? — Oui, lui répondit le prophète, tu seras livré au roi de Babylone. Jeté en prison, Jérémie n’en continua pas moins avec une frénésie nouvelle de répandre des prédictions sinistres, et d'exhorter le peuple à se rendre aux Chaldéens. Son aadace grandissail avec les pérsécutions. Appelé secrètement auprès du roi, on ne put en tirer que cel oracle: « Rendez-vous et vous aurez la vie sauve ; sans cela la mort et le feu! » |
* Les critiques modernes ont très sévèrement jugé cette attitude. [ls ont dépeint le grand prophète comme unsectaire qui veut toujours avoir raison et qui met la réalisation de ses sombres prévisions au dessus du salut de la patrie. Pour nous, nous voyons plutôt en Jérémie l’homme de Dieu qui à soif de justice etqui sacrifie à l'idéalses rêves d'indépendance et de gloire nationale. Il faut s’incliner, c’est iéi une des srandes victoires de la conscience religieuse. Le prophète de Jéhovah au milieu des orages qu'il amassait sur sa tête, lorsque l'édifice social craquait de toutes parts, lorsque la
patrie sombrait dans l’abîme, a osé proclamer que la justice divine venait de s’accomplir et que Juda était châtié pour
son iniquité.
| Fiat justitia, pereat patria !
Israël avait un idéai plus élevé que les boucheries du champ de bataille, que les ruses de la diplomatie, qu’une vaine indépendance achetée avec des flots de sang. Cet idéal c'était de réaliser la justice d'accomplir la volonté de Jéhovah. La justice voilà pour un peuple la vraie victoire. Les souffrances du pauvre, les privilèges du riche sont plus funestes
à la patrie que les plus sanglantes défaites. Voilà ce que le
prophète eut le courage de proclamer devant les politiciens vaniteux et les prophètes charlatans. Et c'est pour cela que ses contemporains l’ont maudit, abreuvé d’outrages. Et c’est
pour cela aussi que nous saluons en lui notre maître, le pre-
mier et le plus grand de ces héros de la conscience religieuse qui ont appelé le jour où les pauvres membres épars du grand corps social, cessant de s’entre-déchirer, ne formeront plus qu'un seul corps et qu'uneseule âme vivante, qu'une seule nation dont Jéhovah sera le Roi,
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Le prophète n’est pas un nihiliste, s'il veut renverser le vieil ordre social, c’est pour établir sur ses ruines un ordre nouveau conforme à la justice. Comme le chêne et le thérébinthe abattus par le büûcheron poussent de nouveaux rameaux avec la sève du printemps, ainsi Jéhovah relèvera Israël et le rétablira du milieu des nations où il l’a dispersé.
Saluons ici l’une des manifestations les plus hautes de Ja conscience religieuse. < L'homme est conduit par l'idée de l'avenir. L'humanité ne peut faire de grandes choses qu'à la condition d'espérer. » Au milieu de la lutte éternelle et du combat brutal, elle attend la venue de l'ère de justice el d'amour. Aux heuresles plus sombres il s’esttoujours trouvé «Le grands idéalistes pour consoler lemonde et le bercer dans ie doux rêve et l'utopie grandiose. Les prophètes d'Israël furent les premiers et les plus grands de tous.
Leur espérance, ils ne l'ont pas créée,elle a germé spontanément du sol hébraïque, elle se rattache comme toutes les
grandes idées de ce peuple à ces tempslégendairesoù Elohim
descendait du ciel pour visiter les enfants des hommes et s’entretenir avec eux. «Je te bénirai et je multiplierai ta postérité comme les étoiles du ciel et comme le sable qui est
au bord de la mer » Telle était la promesse que Jes Béni Israël à toutes les époques savaient tenir de leur Dieu pro-
tecteur.
Ici encore le génie hébreu se distingue profondément du génie grec. Le grec a sou âge d’or derrière lui. Ses poètes, ses philosophes aiment à déchirer le voile qui nous cache ces temps mystérieux où |
pr la terre Elait encor mouillée et molle du déluge.
Alors les hommes vivaient dans la félicité parfaite pai-
siblement occupés à cueillir les produits naturels de la terre féconde. C'était le temps deshéros et des dieux: Zeus, Pallas, Aphrodite paraissent au milieu des hommes pour égayer leur paradis. Mais depuis le monde n’a cessé de déchoir, les âges se sont succédés,et,de chute en chute, l'humanité vieillie en est arrivée à ces temps misérables souillés de guerre et d'impiété. Point d'espérance d'avenir! point de vision radieuse. L'idéal est dans le passé. Devant l'humanité tombée l'avenir pend corame un haillon.
Toute autre est la conception hébraïque. Israël regarde ue son existence précaire dans le passé, précaire aussi dans le présent, à l'idéal de paix et de bonheur dont la claire et douce vision ne cesse de planer sur lui. C’est devant lui qu'est l’âge d'or. Sans doute ses annalistes ont adapté à leur cosmogonie le mythe universel du paradis terrestre et de la chute des premiers humains. Mais il ne parait pas que la vision de l’Éden ait jamais tenu une grande place dans la pensée hébraïque. Le.prophète n’y fait jamais allusion. Jamais Israël ne pleura sur la disparition du bonheur vague
du passé. Israël vécüt pour l'avenir. L'idéal est dans l'avenir. (1) | |
Gest cette espérance féconde qui soutint le peuple au milieu de ses grands malheurs, le sauva de Ja mort aux heures les plus critiques de son histoire. Si grandes que fussent les tribulations, si complète la ruine, les pauvres restes de Benjamin et de Juda ont vécu, évoquant la vision de la restauration prochaine, se consolant en espérant. Et le rêve grandiose des voyants d'Israël après avoir fait la vie d'un peuple, fait la vie de l'humanité. Et Ja vision sublime des obscurs prédicateurs de la pauvre Judée déclamant à Jérusalem devant la foule indifférente, ou perdus dans le triste exil, est devenue notre vision, l'idéal vers lequel nous tendons, la brillante réalité de demain qui nous fait oublier les tristesses d'aujourd'hui,
L’espérance. hébraïque consista primitivement dans la croyance en un grand avenir politique pour le peuple de Jéhovah. Israël est l'œuvre et la propriété de l’élohim national. Cet élohim aime son peuple, le protège contre ses ennemis, il lui donne la paix, le bonheur et la gloire. Il est vrai que l'expérience infligeait d’éclatants démentis à ces rêves enchantés. Israël avait de grands motifs de douter de la protection du Jéhovah tout puissant. La vie des petites tribus palestiniennes fut dure et sans éclat. Guerres misérables, conflits incessants avec les peuples voisins, anarchie presque continuelle, médiocrité politique à peine interrompue par les règnes brillants mais coûteux de David et de Salomon... c'était plus qu'il n’en fallait pour désespérer l'âme d'une nation. Et cependant Israël erut. Plus grande était la ruine plus grande aussi la confiance en Jéhovah. Jéhovah aura son jour contre tous les ennemis de son peuple. Les Philistins, Edom, Moab, Damas, Tyr, tomberont devant l'intervention
(1) Les Grecs et les Latins, dit Pastal, ont fait régner de fausses déités, les poètes ont fait cent diverses théologies, les philosophes se sont séparés en mille sectes différentes ; et cependant il y avait toujours au cœur de la Judée des hommes choisis qui prédisaient le Messie qui n'était connu que d'eux... Ce n'est pas un homme qui le dit, c'est une infinité d'hommes, un peuple entier prophétisant et fait exprès durant 4000 ans.
divine. Dans la vallée du jugement la multitude des nations se rassemblera épouvantée. Jéhovah rug'ira de Sion, les cieux et la terre seront ébranlés, les ennemis d'Israël seront dévastés. Mais Jéhovah restera un refuge pour son peuple,un abri pour les enfants d'Israël. Alors commencera l’état paradisiaque, le moût ruissellera des montagnes, le lait coulera des collines, et il y aura de l’eau dans tous les torrents de Juda.
Israël s’enivra de cette fumée d'encens. C'était les yeux fixés sur ces descriptions merveilleuses qu'il luttait contre l'étranger et qu’au jour du malheur il retrouvait la force eb l'espérance. C’estainsi que Juda traversa la tourmente assyro-chaldéenne où Ephraïm avait sombré. Entraîné par son utopie, il quitta la terre d’exil et rebâtit les murs de Sion.
Et cependant, quelque grande qu'’ait été l'influence de ces espérances patriotiques dans les destinées du peuplehébreu,,. elles n'auraient pas suffi pour lui donner une place capitale dans l'histoire religieuse de l’humanité. Tous les peuples, après tout, se sont crus protégés par quelque divinité nationale, qui per fas et nefas devait les faire triompher sur tous leurs ennemis. Mais en Israël les prophètes ont paru, qui faisant passer dans l'espérance populaire leur conscience enflammée par le souffle divin, ont espéré non plus seulement le triomphe de leur nation, mais le triomphe du bien par leur nation. Avec eux Jéhovah n’est plus une simple divinité nationale c’esf le Dieu juste et le Dieu bon. Et dès lors un nouvel esprit anime l’espérance hébraïque. Elle devient la foi au triomphe de l’éternelle justice. Sans doute, même alors, les espérances de restauration matérielle, de bonheur, de gloire n’ont pas disparu. Le prophète aime à se laisser bercer dans les songes dorés d’un paradis terrestre .L'hébreu ne sépare pas le corps de l’âme et la terre du ciel. Mais au dessus de la vision du bonheur plane l'idéal de justice.
La conscience sémite pouvait seule espérer ainsi, pour enfanter le messianisme il faut croire à la justice divine et douter de l’immortalité. L’Aryen qui doutait de la bonté des dieux et croyait à l’âme éternelle se contente facilement d'un
vague à peu près, d'une demi-justice dans les affaires de ce monde. Le monde visible est un mal, la matière est mauvaise et l'âme souillée par son contact n’aspire qu'à s’en dégager pour regagner sa vraie demeure. L'avenir n’était pas à ces désabusés. L'avenir est à ceux qui espèrent les nouveaux cieux et la nouvelle terre et le triomphe final du juste Jéhovah. L'hébreu ne croyait pas à l’immortalité individuelle. C'était une grave lacune. Elle devait faire le désespoir de Job. Mais c'était aussi une force, Elle empêcha le prophète de se résigner aux imperfections du monde et le fit vivre pour le triomphe du bien. Israël châtié et purifié par la colère divine deviendra un peuple de justes,une nation sainte; Jérusalem relevée de ses ruines vivra pour le triomphe de la justice, pour la réalisation de l'idéal moral. Et l’un après l'autre les individus et les peuples viendront sur la montagne sainte et entreront dans la maison de l'Eternel pour lui demander l’eau vive et le pain de vie.
Cet idéal sera atteint grâce à l’oint de Jéhovah, représentant de la justice divine qui règnera sur le trône de David. Le Messie n’est pas cet être théologique, mystérieux et surnaturel des apocalypses juives et des exégèses de la synagogue ; le Messie c’est le prince juste auquel Jéhovah a confié la nation. Aujourd'hui nous croyons aux institutions ; nous appelons de nos vœux l'heure où l’organisation sociale actuelle tombera, et où, les institutions du passé ayant été détruites, il s’en élèvera de nouvelles plus justes répondant à des besoins nouveaux. Le sémite du VITE" siècle se soucie : moins de la loi que du législateur. Les institutions, l'organisation sociale, c’est le bon plaisir du monarque. La société parfaite n’est possible qu'avec un prince parfait. Et le prophète attend le jour où Jéhovah fera pousser du vieux tronc de la maison de David un rejeton fidèle, un roi qui s'acquittera de ses fonctions avec justice, abolira le crime et l'iniquibé, jugera les pauvres avec bonté, établira sur Ja montagne sainte, l’ère de paix et d'amour. Le messianisme c'est la foi au salut du monde par un monarque juste.
« Le vrai et naturel sens de l’Ecriture, disait (Calvin,
est celui qui est simple et naïf. » N'oublions pasce vénérable principe d’exégèse. Et, nous élevant au-dessus de l'horizon borné des sectes et des écoles, contemplons librement la vision consolante, écoutons l'hymne aux notes argentines. Nous ne sommes pas ici devant un dogme ou un système, mais devant l'espérance sacrée de l’âme affamée de justice devant les murailles de la nouvelle Jérusalem !
II. — La Jérusalem future
Triomphe final de la justice
Nulle part plus que dans l'histoire de l’idée messianique il n’est plus facile de suivre l’évolution de la conscience prophétique, depuis le particularisme matérialiste et chauvin des origines, jusqu'au large et moral universalisme de l'exil.
Dans les plus anciens prophètes la vision d'avenir n’est qu’un log rugissement de haine nationale, un sauvageappel aux armes, une déclamation de patriote exalté. Les nations sont convoquées dans la vallée du jugement, et là, Jéhovah les brise en poussière.
Mais avec les grands prophètes du VITE siècle, l'élément moral apparaît, qui donne aux tableaux prophétiques de l'[sraël restauré une très grande élévation. C’est Osée, qui après avoir annoncéde terribles menaces à la nation infidèle, trouve ces accents d'une douceur évangélique:
« Comment t’abandonnerai-je Israël ?..
Mon cœur s’agiteau dedans de moi,
Toutes mes compassions sont émues.
Non.je n'agirai pas selon mon ardente colère».(OséeXT). Je serai comme la rosée pour Israël,
Il fleurira comme le lis
Et il poussera des racines comme le Liban
Ses rameaux s'étendront ;
; Il aura la magnificence de l'olivier, Et les parfums du Liban. (Osée XIV).
Las des agitations et des guerres, Osée a renoncé aux immolations vengeresses de l'épée de Jéhovah. Il est trop occupédes péchés dé son peuple pour songer à exciter les passions haineuses d'Israël contre les ennemis extérieurs. L’ennemi est intérieur, il s'appelle l’idolâtrie, le formalisme, l’iniquité,
Il vaut mieux pour Israël posséder la paix et la justice que dominer le monde de ses exploits sanglants.
Nous trouvons ces mêmes besoins de paix dans une belle page d'un prophète anonyme elassée à tort dans le canon des Ecritures sous le nom de Zacharie. Ici, l'espérance s’est précisée ; sur le vieux fond de la prophétie se dégage la figure éclatante de l’oint de Jéhovah. En ce temps-là, les esprits clairvoyants pensaient que si le Jéhovisme avait tant de peine à triompher, c'était parce qu'Israël n'avait pas su se faire un gouvernement stable. Samarie n'avait jamais eu de dynastie durable. Les prophètes en arrivent ainsi à l’idée que la royauté davidique était seule légitime etpouvait seule réaliser leur idéal. Le Davidide qu’attend le Voyant sera un Messie humble et pacifique et non plus le brillant chef d’armée des espérances populaires. Dans ce monde de la force les âmes d'élite soupiraient après la paix des nations. Les monstrueux éeraseurs du peuple,Relsin, Sargon, Sennachérib, révoltaient la conscience des justes. Et, devant la traînée de misère et de sang qu'ils laissèrent sur leur passage, Israël lança sa plainte et son espérance :
.« Frémis d’allécresse fille de Sion !
Pousse des cris de joie fille de Jérusalem !
Voici ton roi vient à toi ;
Il est juste et victorieux ;
Il est humble et monté sur un âne,
Sur un âne le poulain d’une ânesse.
Je détruirai les chars d'Ephraïm,
Et les chevaux de Jérusalem,
Et les chars de guerre seront anéantis.
1! annoncera la paix aux nations»... (Zacharie IX).
Dans ce prince pacifique qui vient remplir le monde de justice, de bonté, de bonheur, nous apercevons déjà plus d'un des traits du Fils de l’homme. Et lorsque rentrant dans Sion la ville sainte Jésus voulut montrer quelle étaitsa royauté il monta sur un âne comme le Messie idéal du prophète. Les disciples ne s'y trompèrent pas, ils se rappelèrent la parole de Zacharie le Voyant, et saluèrent dans le Maître le prince de la paix qui vient au nom du Seigneur.
_ Ésaïe respira lui la douce atmosphère et vit se lever à l'horizon l’aurore du grand jour où le loup habitera avec la brebis et la panthère se couchera près du chevreau. L’Assyrien venait de détruire Samarie, Jérusalem branlaitau milieu de la tourmente mais le prophétisme persiste à espérer Contre toute espérance. Les empires fondés sur la violence crouleront. Ninive, Babylone, l'Eevpte seront balayées° par la colère de Jéhovah. Et le pelit veste de justes se rassemblera de toutes les extrémités de Ja terre où le Seigneur dispersa la nation et habitera de nouveau sur la montagne sainte. Israël restauré vivra au milieu des campagnes fertiles sans crainte du pillage et du soldat brutal.
Le peuple qui marchait dans les ténèbres
Voit une grande lumière,
Sur ceux qui habitaient 1e pays de l'ombre de la mort,
Une lumière resplendit.
Tu rends le peuple nombreux,
Tu lui aecordes de grandes joies,
11 se réjouit comme on se réjouit à la moisson,
Comme on pousse des cris d’allégresse au partage du butin. (Esaïe 1V.)
La prospérité sera grande. Jéhovah enverra la pluie sur les semences, la terre produira des fruits en abondance, des ruisseaux nombreux descendront des collines. Les haines, les conflits qui ensanglantent le monde cesseront. C'est le rêve idyllique d'un âge d’or nouveau.
Le loup habitera avec l’agneau...
Le veau, le lionceau, le mouton, seront ensemble,
Et un petit enfant les conduira.
La vache et l’ourse auront même pâlurage,
Leurs petits auront même gite...
L'enfant jouera près du trou de la vipère...
Il ne se fera ni tort ni donimage
Sur toute ma montagne sainte ;
Car la terre sera remplie de la connaissance de l'Eternel,
Comme le fond de la mer par les caux quile couvrent. (Esaïe XI.)
_ Et dans ce paradis terrestre la justice règnera. Une rigoureuse sélection a éliminé les plus mauvais éléments, le
reste des réchappés sera un peuple de justes. Car l'oppresséur ne sera plus, le moqueur sera détruit, eb ceux qui veillent pour commettre l’iniquité seront retranchés. Les pacifiques possèderont la terre. Sans doute l’organisation sociale sera simple, presque patriarcale. Aux yeux de certains l'idéal prophétique peut paraître un recul de la "civilisation. Le peuple mettra sa gloire non plus dans Îles chars de guerre et dans les armées, non plus dans les industries d'Egypte et les palais splendides, maïs dans les fruits de la terre que Jéhovah fera germer du sol. Les prophètes veulent d’une nation exclusivement agricole. Les mœurs rustiques sont plus pures el plus fortes que celles d’une société raffinée.
Et par dessus la vision de cette société parfaite toute pénétrée de l’esprit, plâne le roi de justice le Messie fils de David.
Un rejeton sortira du tronc d’Isaïe Un rameau naîtra de ses racines.
L'esprit de Jéhovah reposera sur lui, Esprit de sagesse et d'intelligence Esprit de conseil et de force Esprit de connaissance et de crainte de Jéhovah... Il jugera les pauvres avec équité, Il prononcera avec droiture sur les malheureux du pays Il frappera les méchants de la verge de sa parole, Et du souflle de ses lèvres il fera mourir le méchant.
Sans doute Esaïe rêve à ses heures d’un roi puissant et victorieux. Ge n'est pas d’un seul coup que l'on franchit l'abîme qui sépare les espérances matérielles du particulariste et le royaume des cieux de Jésus. Mais ici l'élément moral est nettement mis en lumière et le Messie politique est en train de disparaître pour faire place au même homme de Dieu. La nouvelle Jérusalem n’est plus la patrie banale élevée sur la dépouille des nations, c’est le royaume de Dieu, le peuple saint qui prendra pour devise « Jéhovah esk notre juge, Jéhovah est notre législateur, Jéhovah est notre roi!»
Il fallut bien revenir de cette vision consolante. Le Messie tardait à venir. Après le grand règne d'Ezéchias ce fut la persécution de Manassé et le silence des Voyants. L'épreuve
- fut terrible pour le parti des anavim. Un demi-siècle le prince impie et idolâtre occupa le siège royal... Mais avec - Je pieux Josias Israël espéra de nouveau. On venait de déeou- -vrir le livre de la thora. Les bamoth étaient puriliés; Jéhovah seul était adoré dans son temple ; le gouvernement était aux mains du parti prophétique. En vérité les temps semblaient proches. Sophonie le premier fait entendre l’hymne -messianique :
Pousse des cris de joie fille de Sion...
Réjouis-toi et triomphe de tout ton cœur fille de Jérusalem, Jéhovah a détourné tes châtiments,
Il a éloigné ton ennemi ;
Jéhovah ton Dieu est au milieu de toi comme un héros qui sauve; 11 fera de toi sa plus grande joie ;..….
IL aura pour toi des transports d’allégresse,
La conception de l'Israël restauré est ici plus éthique que politique. La personne royale devient indifférente, Jéhovah seul sera roi d'[sraël. Sophonie fut un grand idéaliste. Avec Jui nous sommes plus près de l'Evangile que des cris de guerre d'Abdiah ou de Joël. Jusque là les prophètes avaient mêlé les rêves de gloire politique et de prospérité matérielle à leurs espérances de Réforme sociale. Le prophète du VITe siècle n’est, plus préoccupé que de l'idéal moral et religieux. La Jérusalem future sera une nation humble et faible, sans -æloire, sans armée mais fondée sur la justice. Les classes aristocratiques, tout ce qui fait le brillant d’ane nation disparaîtra. Le triomphe des anavim sur les mondains sera complet. Israël sera un peuple de pauvres.
J'ôterai du milieu de Loi ceux qui triomphaient avec arrogance
Et tu ne t’enorgucilliras plus sur ma montagne sainte.
Je laisserai au milieu de toi un peuple humble et petit,
Qui trouvera son refuge dans Ie nom de Jéhovah.
Les restes d'Israël ne commettront point d’iniquité.
Ils ne diront plus de mensonges
Et il ne se trouvera plus dans leur bouche une langue trompeuse,
Mais ils paitront, ils se reposeront et personne ne les troublera, (Sophonie1]),
Avec les sages réformes de Josias le parti des prophètes put croire que dans des temps prochains l'idéal de justice serait réalisé et qu'après avoir détruit l’'Assyrien Dieu rébablirait son peuple. Mais ces prévisions optimistes devaient
être de courte durée; bientôt les temps s’assombrirent, De
chute en chute, de désastre en désastre Juda tomba bien bas. Jérémie fut l'homme de cette triste époque. On comprend qu'au milieu des luttes, des persécutions, des hasards de la politique et de la guerre ce prophète ait consacré peu de temps aux rêves de brillant avenir. Il laissait aux faux voyants qui flattaient le peuple et l’aristocratie le soin de caresser les dangereuses chimères sur la destruction de la Chaldée par la colère deJéhovah. Jérémie, exhorte, menace,
annonce au peuple infidèleles châtiments de l'Eternel. Cependant même au sein de la ruine la nécessité d’une restauration s'impose à la conscience de l’hébreu. Le châtiment quelque vigoureux qu'il soit n'exclut pas mais postule au contraire la Jérusalem nouvelle. Et lorsque la première théorie de captifs se fut acheminée vers la terre d’exil Jérémie annonça le rétablissement de la nation puritiée par l'épreuve. Mais, et c’est ici que Jérémie se sépare nettement des prophètes diseurs de bonne aventure qui subordonnaient leur jéhovisme aux utopies des nationalistes, le retour des exilés n'aura lieu que dans soixante dix ans. Gette génération pervérse disparaîtra, et le peuple qui naîtra d'elle dans les tris-
tesses de l'exil ignorera et les traditions d'idolâtrie et les.
velléités de révolte. Alors Jéhovah rassemblera les membres épars d'Israël et les ramènera vers la montagne de Sion.
Ainsi parle Jéhovah :
« Ta blessure est grave, Ta plaie est douloureuse...
Mais je te guérirai, je panserai tes plaies Je serai le Dieu de toutes les familles d’fsraël etils seront mon peuple... Je t'aime d’un amour éternel ; C'est pourquoi je l'ai conservé ma bonté, Je te rétablirai encore et tu seras rétablie, Vicrge d'Israël !
Tu auras encore des tambourins pour parure,
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Et tu sortiras au milieu des danses joyeuses. » (Jérémie XXX, XXXEI.)
Alors on n'entendra plus des cris à Rama, Rachel qui pleurait ses enfants sera consolée. Car les bergers et les laboureurs s’établiront encore autour de la montagne de Sion, l’âme altérée sera rafraîchie, l'âme languissante sera rassasiée, Mais ici encore la restauration sera surtout morale. Le nouvel Israël sera une nation sainte, Jérusalem deviendra la demeure de la justice. Alors Jéhovah éfablira avec son peuple une alliance nouvelle, un pacte écrit dans les cœurs :
Voici les jours viennent, dit Jéhovah,
Où je ferai avec la maison d'Israël et la maison de Juda
Une alliance nouvelle,
Non comme l'alliance que je traitai avec leurs pères
Le jour où je les saisis par les mains
Pour les faire sortir du pays d'Egypte,
Alliance qu'ils ont violée...
Je mettrai ma loi au dedans d'eux,
Je lécrirai dans leur cœur ;
Et je serai leur Dieu,
Et ils seront mon peuple.
Celui-ci n’enscignera plus son prochain,
Et celui-là son frère en disant #
Connaissez Jéhovah !
Car tous me connaîtront,
Depuis le plus petit jusqu'au plus grand, dit Jéhovah. (Jérémie XXXIIL.)
Mais ce puissant spiritualisme n’a pas empéché Jérémie de concevoir certaines espérances sur la restauration du trône et de l'autel. La dynastie de David malgré tous les mauvais princes qu'elle avait donnés restait pour le parti prophétique la race sainte, la personnification de la nation. La caste lévitique depuis la réforme de Josias avait un rôle capital dans Ja vie religieuse de Juda. Jéhovah désormais ne pouvait être adoré que dans son temple et par ses prêtres. Jérémie associe dans une même espérance le lévite et le roi.
. Je ferai éclore à David un germe de justice,
— ice
Il pratiquera la justice et l'équité dans le pays... Et voici comment or l’appellera :
Jéhovah notre justice, Car ainsi parle Jéhovah : David ne manquera pas de successeur...
Les prêtres, les lévites ne manqueront jamais de successeurs
. Pour offrir des holocaustes, brûler de l’encens et des offrandes : Et faire des sacrifices tous les jours... se De même qu'on ne peut compter l’armée des cieux, Ni compter le sable de la mer, $ De même je multiplicrai la postérité de David mon serviteur, … Et les lévites qui font mon service... (Jérémie XXXIV.) :
La foi d'Israël fut invincible. Les malheurs politiques ne firent qu'augmenter son inflexibilité dans l'espérance. Le vieux jahvéisme des déportés de Samarie ébait trop faible encore et avait sombré très rapidement. Les dix tribus disparurent et Jéhovah ne les rassembla jamais. Mais Juda avait été trop fortement formé à l’école prophétique. Esaïe, Jérémie, le Deutéronome avaient passé par là. Juda. était immortel . Un groupe d'exaltés devait enflammer les restes de la nation. Il osa proclamer avec une clarté et une audace sereines qu'Israël serait rétabli dans son territoire et deviendrait plus prospère que jamais. La fécondité des imaginations que les prophètes de ce temps se faisaient sur larésurrection de leur nation juste, au moment le plus triste de son histoire, est vraiment sans analogue. Ezéchiel écrivit alors les pages les plus étranges qu’on puisse concevoir. Il a si bien la vision de la Jérusalem future, il est si sûr de son rétablissement qu'il organise par avance son code et son rituel. On s’explique facilement cette impertubable assurance lorsqu'on songe que pour l'Israëlite du VIL® et du VI" siècle Jérusalem était la ville sainte et son temple le seul sanctuaire où pût se pratiquer le culte de Jéhovah. Renoncer à la restauration c'était . renoncer au culte, renoncer au jéhovisme., Nous sommes Join ici de la religion d’Amos et de Michée, du culte sans rites et sans prêtres, de la religion de la conscience et de :la justice sociale. L'alliance du prophétisme et du sacerdoce fut certainement un recul. Du moins l’ardent amour d'Israël pour les ruines de son temple et de sa montagne dévastée et
sa foi indéfectible en son rétablissement final, devinrent-ils les principes féconds qui le sauvèrent de la mort et conservèrent au monde la religion de Jéhovah.
Jusqu'à la deuxième déportation Ezéchiel avai comme Jérémie prophétisé contre les conducteurs de la nation qui la poussaient à la révolte et à la ruine. Comme Jérémie il avait annoncé les châtiments terribles et les vengeances de Jéhovah. Mais lorsque la catastrophe fut venue le prophète deviné le consolateur du peuple, la sentinelle de Jéhovah qui veille sur Israël dispersé et refait l’âme de la nation... En ces temps troublés le prophète remplace le roi. Israël n’a eu jusqu'ici que de mauvais bergers qui au lieu de paître le peuple ont vécu de la graisse du troupeau. Faute de berger les brebis se sont dispersées sur toute la face de la terre sans que personne y prenne garde. — Mais voici Jéhovah a enlevé le troupeau aux mauvais bergers. Comme un berger inspecte son troupeau, ainsi il fera la revue de ses brebis éparses et les recueillera de tous les lieux où elles étaient dispersées. Cette idée prend dans les visions d'Ezéchiel les formes les plus variées. Tantôt c’est une plaine couverte d’ossements très nombreux et complètement secs qui,sous le souffle divin, se revêlent de chair, de nerfs et de peau, tantôt c'est la vision de la cité nouvelle et du temple de l'avenir. Le pays d'Israël deviendra un paradis terrestre. Les pluies du ciel seront abondantes, les fruits des arbres seront doux, les bêtes sauvages disparaîtront, le lait, le miel couleront des montagnes. Plus d’oppression, plus de violences. Le peuple vivra dans une paix profonde aussi nombreux que le sable de la mer.
Les rêves degloire politique ont décidément disparu. Les
_ évènements ont enseigné à [sraël que c'est par sa religion et
non par ses armées qu'il deviendrait la lumière des nations. En voyant au prix de quelles injustices, de quelles misères, de quel sang les puissances asiatiques établissaient leur domination, les sages ont renoncé à espérer pour leur peuple la conquête du monde. Israël sera le peuple de Jéhovah c'est-à-dire une théocratie, sans gouvernement civil, sans
armée, sans politique. [l semble que le prophète s'accomode fort bien d’un état de vassalité qui laisserait Israël libre de s’occuper de la thora, et le délivrerait des soucis du gouvernement et des divisions de la vie de cité. La personne du Messie reste à l'arrière plan. Dans les premiers temps de la captivité Ezéchiel donnait au berger d'Israël le nom defilsde David. Mais dans sa vision de la Jérusalem nouvelle il n’est plus question que du nasi. Le nasi est plutôt un figurant de pompe sacrée qu’un vrai monarque, une sorte de roi prêtre soumis à certaines règles liturgiques et dont on ne voit plus guère l'utilité autre part qu’à l’auteldessacrifices. Désormais le prophétisme a abandonné son Messie davidide. Sophonie déjà n’en parlait plus. Jérémie se contentait de deux ou trois allusions assez vagues. Ezéchiel lui substitue le nasi. C'est que les esprits clairvoyants avaient compris qu'il ne suffit pas d'un bon prince pour faire un bon peuple et que le régime monarchique faisait à [Israël plus de mal que de bien. Après les tentatives de Réforme d'Ezéchias et de Josias on était tombé plus bas que jamais. Manassé et les derniers rois de
Juda avaient perdu la dyuastienationale auprès du parti pro-
phétique. Le Messie roi de gloire est mort, un Messie nouveau va paraître, le Messie homme de douleurs.
Sans ambitions dominatrices et sans Messie glorieux, la nation restaurée deviendra un peuple selon la thora. On ne servira plus les idoles, on ne se prostituera plus auprès des
divinités étrangères, on ne commettra plus l’iniquité. Jého-
vah écrira sa loi dans le cœur de ses rachetés. Il sera leur Dieu et ils seront son peuple.
Ezéchiel ne s’en tint pas là. Il était prêtre et fils de prêtre. S'il espère le rétablissement de son peuple, ce n’est pas seulement pour le triomphe de la justice, c’est pour l'organisation du culte et du sacerdoce dans toute leur pompe et leur solennité. Ici nous faisons une chute ; le prophétisme va se perdre dans les préoccupations rituelles. Un nouvel esprit allait transformer le jéhovisme. Les israëlites fervents du temps de l'exil ne rêvaient que sacrifices, processions, cortèges splendides de prêtres et de lévites dans’ une ville
sainte faite pour son temple et pour le culte de Jéhovah. Les pages qu'Ezéchiel consacre à ces plans utopiques ont paru si étranges que certains critiques ont refusé de les lui altribuer. On se demande en effet comment un prophète a pu s'oublier dans les jeux puérils du rituel lévitique, donner des lois pour les sacrifices, énumérer minutieusement les impuretés légales, se faire l'architecte d’un temple nouveau, décrire le cours d’un fleuve fantastique, diviser la Palestine en douze parties égales au mépris de la géographie. Ne jètons cependant pas la pierre à Ezéchiel. Il fut de son temps. Et lorsque nous comparons son livre au Code de sacristie que rédigèrent les lévites, à cette législation sacerdotale où nous voyons le point de vue moral si monstrueusement sacrifié au point de vue rituel, nous admirons plutôt le prophète de ce qu’au dessus de ces bizarres espérances d'organisation ecclésiastique et de liturgie, il a laissé planer la conception autrement grandiose de la sainte Jérusalem, qui, depuis vingt-cinq siècles, suffit à consoler le monde.
Pour réaliser l'attente des prophètes, il fallait un dernier acte au grand drame, un miracle de Jéhovah. II fallait, que par une de ces grandes révolutions d’empires si fréquentes en ce temps là, [Israël fut délivré des mains du Ghaldéen. Cyrus vint fort à propos pour briser la verge divine. Cette fois la main de Jéhovah se manifestait avec évidence. Le brutal empire assyro-babylonien qui terrifia les peuples par la cruauté de ses déportations tombait devant une nation plus pure, plus morale, et dont la domination devait être en somme bienfaisante à l'Asie.
Israël frémit d’allégresse. Le petit groupe de saints des bords de l’Euphrate suivit les péripéties de la lutte avec un enthousiasme sans cesse grandissant. Un prophète, dont l'œuvre nous est parvenue mêlée à celle d'Esaïe, annonça à son peuple la délivrance dans des pages qui
comptent parmi les plus belles que le génie hébreu nous ait laissées :
Consolez, éonsolez mon peuple, Parlez au cœur de Jérusalem....,
Comme un berger il paitra son troupeau, Il portera les agneaux dans secs bras, ll les pressera sur son sein... (Esaïe XL.)
La ruine de Babylone élait une victoire de Jéhovah lui-. même. Jéhovah s’est battu, il a foulé ses ennemis comme on : foule au pressoir.
Quel est celui qui viènt d'Edom,
Qui arrive de Bosra les habits rouges de sang ?.....
— C'est moi, le proclamateur de la justice,
Le puissant qui sauve.
— Pourquoï tes vêtements sont-ils rouges,
Et Les habits: comme ceux du vendangeur qui foule le pressoir ? — Le pressoir, je l'ai foulé tout seul, | Et d’entre les peuples nul n’a été avec moi;
Et je les ai foulés dans ma colère,
Et je les ai broyés dans ma fureur,
Et leur sang à rejailli sur mes vêtements. (Esaïe LXII).
La domination Chaldéenne représentait pour le pieux Israël le règne de la force aveugle. Le nouvel empire aux mœurs plus graves, avec sa simplicité patriarcale, sa religion au monothéisme simple, aux disciplines sévères, sansimages et sans temples, paraît fort analogue au jéhovisme des prophètes. Cyrus fut considéré comme un adorateur du Dieu véritable comme un serviteur de Jéhovah. Le grand anonyme de l'exil le salua comme le héros d’une mission divine :
«J'ai désigné Cyrus comme mon berger,
Comme celui qui accomplira ma volonté,
En disant à Jérusalem : Sois rebâtie !
Et au temple : sois fondé "..
Je marcherai devant toi;
J’aplanirai les monts,
Je briserai les portes de bronze...
Alin que tu saches que je suis Jéhovah, le Dieu d'Israël Qui l’appelie par ton nom. (Esaïe XLIV, XLV.)
Après la victoire de Cyrus, [Israël quittera les fleuves de. de Babylone pour rebâtir et son temple et sa. ville. Jéhovah lui-même se mettra à la tête de la caravane de retour ;
Voix qui crie :
Préparez au désert le chemin de Jéhovah, Aplanissez dans les lieux arides Une route pour notre Dieu !.., Montez sur une-haute montagne Pour apporter la bonne nouvelle à Sion...
Dites aux villes de Juda : Voici notre Dieu! (Esaïe XL.)
Un avenir magnifique est réservé à la nation une fois de retour dans son pays. Dans la Jérusalem de l'avenir, le mal et la souffrance disparaîtront. La fécondité de ce peuple de justes sera miraculeuse. Son peuple s’étendra par toute la terre et habitera les villes désertes. Les nations afflueront vers Sion pour lui porter les richesses du monde. La Jéru-
_salem du prophète inconnu de l'exil est aussi splendide en
ses richesses et en ses joies que celle du Voyant de Patmos.
Et s’exaltant de plus en plus, le grand anonyme en arrive à la vision sublime qui restera toujours pour notre humanité misérable et notre planète déchue, l'espérance enchanteresse, l’éternelle consolation.
On n'entendra plus le bruit des pleurs,
Il n’y mourra plus d'enfants en bas âge,
Plus de vieillard qui n'ait rempli ses jours,
Mourir à cent ans ce sera mourir jeune...
Les jours de mon peuple seront comme les jours des arbres, Mes élus consommeront le fruit de leur.travail,
Ils ne se fatigueront plus en vain;
ls n’enfanteront plus pour la mort.
Ce sera la race des bénis de Jéhovah...
Avant qu'ils n'appellent, j'accomplirai leurs vœux,
Ils parleront encore qu'ils seront exaucés... (Esaïe LAV.)
Et ces espérances grandioses soulevèrent le petit peuple de saints dispersé sur les bords de l’Euphrate et l'entrainèrent: vers les ruines de Jérusalem. Heureux ceux qui espèrent! Le retour de Babylone fut l'espérance poussée
jusqu’à l'utopie. Mais l'utopie d'Israël fut le salut de l'huma-
nité. Sans cette attente obstinée du jour des justices divines, les membres épars de Juda eussent disparu dans la vaste: agglomération de. peuples que les caprices de la guerre.
avaient entassés en Chaldée…. Et le monde n'aurait pas eu la Bible et le Messie...
Ce n'est pas sans une émotion poignante que nous parcou rous ces annales de l'espérance prophétique. Comment ne pas sympathiser avec cette foule de voyants qui se sont avancés à travers les ténèbres pour aller à la rencontre du : Messie. Gette exaltation, cette persistance dans l’attente de l’ère nouvelle nous confondent. IL semble que la médiocrité morale et politique de leur pauvre nation eut dû décevoir ces illuminés. Ils crurent cependant. De leur âme angoissée un immense cri montait vers Jéhovah : :
« O0 situ déchirais les cieux et si tu descendais ! »
Hélas ils allèrent au Schéol avant d’avoir pu contempler l'avènement glorieux du Messie qu'ils attendaient. Ils espéraient!... Et leur illusion fut tragique. Le soleil de justice ne brilla jamais sur eux. Ils ne connurert que la clarté monotone de l'astre banal éclairant un monde de crimes et de sang.
Certes! pour expliquer leur foi ardente,il ne suffit de la soif d'idéal qui reste au fond de l'âme humaine. Il y a dans le prophétisme autre chose que l'aspiration naturelle de Fhomme vers la justice et le bonheur. Thomas Morus, Campanella Hobbes, Saint-Simon, Fourrier et tous les utopiques constructeurs de sociétés parfaites, ont espéré eux aussi. Mais leur édifice sans cesse rebâti croule sans cesse. Seule la vision des prophètes est immortelle. La nouvelle Jérusalem est la cité de l'avenir vers laquelle marchent les hommes. Il y a bien ici un miracle. Les voyants de Juda ont vraiment lu dans l'avenir. Leurs espérances quelquefois étranges, irréali- Sables dans le détail, deviennent vivantes, réelles, sitôt que l'on s'élève au dessus de la lettre morte pour s'attacher à l'esprit... Espérances! que dis-je espérances ? — Certitude ? Oui la prophétie est une certitude, et non pas un idéal flottant de l'imagination humaive, C’est un dessein divin dont Jéhovah lui-même poursuit la réalisation. M. Sabatier ici a dit le mot vrai < Appuyés d’unetpart sur la souveraineté de leur: Dieu, et de l’autre sur l’inflexible loi de la. conscience
morale les prophètes annoncaient avec assurance le châtiment des impies, la consolation des opprimés, le retour des captifs, la guérison des malades, le salut de tous ceux qui se repentent de leurs fautes et qui s'amendent! » La prophétie est une certitude, parce qu’elle est une nécessité morale une volonté de Jéhovah. Ne parlons plus d'espérance messianique, parlons de postulat messianique. Le triomphe du bien sur le mal, la venue sur la terre du Royaume de Dieu, l'apparition glorieuse du Messie roi de justice est un postulat de la conscience.
III. — Le salut universel
Première apparition de l'humanitarisme:
C'est ici le couronnement du plus grand mouvement religieux avant le christianisme. Nous sommes à l'aurore de l'Évangile de Jésus. Le prophétisme a fait de Jéhovah le Dieu universel. Il a proclamé le dogme fondamental de la religion sociale. Il n’y a qu'un Dieu pour toutes les nations, on l'adore en pratiquant la justice.
L’universalisme devait nécessairement sortir de la conception éthique de la divinité. Un Dieu particulier ne saurait être un Dieu moral. El Schadaï, Elohim, protégeant la tribu qu'il s'était choisie était un fort méchant Dieu. Jéhovah considéré comme divinité nationale, analogue à Milcom ou à Camosh était affreusement partial. La religion du Dieu protecteur entraîne des iniquités révoltantes dans le gouvernement du monde. Mais avec la victoire du prophétisme, Jéhovah grandit, s’épure devient Île Dieu dejusticeetses rapportsavecles goïm se modifient. Chez les premiers prophètes Joël, Amos, Osée, Jéhovah reste terrible aux nations qu'il punitavec la dernièrerigueur pour le seul crime d’avoir pillé les plaines de Jérusalem, et de Samarie. Mais au VIIT" siècle, à mesure que l'horizon politique s'étend, la religion d'Israël s'élargit. Jéhovah le Dieu unique et le Dieu juste doit être un jour adoré par toute la terre. Jérusalem sera le centre religieux du monde. Sur la montagne de Sion afflueront de toutes les extrémités de la terre les hommes de bonne volonté. Esaïe, Michée, lancent le mot décisif; avec eux la religion universelle est fondée :
Il arrivera dans la suite des temps,
Que la montagne de la maison de Jéhovah Sera fondée sur le sommet des montagnes, Qu'eile s’élèvera par dessus les collines,
Et que les peuples y affluéront.
Des nations s’y rendront en foule et diront :
Venez, montons à la montagne de Jéhovah,
A la maison du Dieu de Jacob,
‘Afin qu'il nous enseigne ses voies, . Et que nous marchions dans ses sentiers.
Car de Sion sortira la hora,
Et de Jérusalem la parole de Jéhovah.
-I1 sera le juge d’un grand nombre de peuples, -L'arbitre de nations puissantes, lointaines :
De leurs glaives ils forgeront des hovaux,
Et de leurs lances des serpes ;
Une nation ne lirera plus l'épée contre une autre,
Et l’on n’apprendra plus la gucrre.
Ils habiteront chacun sous sa vigne et sous son figuier, : Et il n’y aura personne pour les troubler. (Michée IV, Esaïe IL.)
Esaïe ne se contente pas d'affirmer le triomphe final de la
religion de Jéhovah, il précise, il annonce que le jour vient
où Tyr apportera au temple de Jérusalem ses g'ains extorqués
et ses profits impurs. L'Egypte, l'Assyrie apprendront
d'Israël le culte du vrai Dieu. Il y aura cinq villes du pays d'Egypte qui parleront la langue de Canaan et qui jureront par Jéhovah-Sébaoth. Les Egyptiens connaîtront Jéhovah ce jour-là et lui feront des sacrifices et des offrandes. Il y
aura une route d'Egypte en Assyrie. Et les Egyptiens et les _ Assyriens serviront ensemble Jéhovah. Etranges rêves! au
moment où l'Orient était bouleversé par les luttes gigantesques entre les grands empires, Israël espéra la paix universelle et l'union des nations dans le culte d’un même Dieu.
Nous sommes fort loin cependant de l’universalisme de Jésus qui refusait de distinguer entre Jérusalem et le Garitzim. Jéhovah est bien encore le Dieu qui protège spéciale-
- ment Israël. On l'adore sur la montagne de Sion seulement,
Les peuplesconnaîtront Jéhovah, cependant cen'estqu’'à Jéru-
* Salem que sont offerts les sacrifices agréables, Mais encore
un siècle, et nous sommes à Sophonie. Ici la religion nationale élargit franchement ses cadres et s'ouvre à tous les goïm:
Alors je donnerai aux peuples des lèvres pures, Afin qu'ils invoquent tous le nom de Jéhovah,
Pour le servir d’un commun accord.
D’au delà des fleuves de Cousch, Mes adorateurs dispersés m'apporteront des offrandes.
Le grand anonyme ne parlera guère autrement. Sophonie est vraiment le précurseur de temps nouveaux. Les autres prophètes du VIL"* siècle manifestent beaucoup moins leurs sympathies pour l'étranger. Lorsque l'ennemi est aux portes, on ne lui souhaite pas volontiers toutes les bénédictions de Jéhovah. Dans l’'anonyme Zacharie X[L à XIV nous trouvons de violents cris de haine accompagnés de velléités de prosélytisme par le compelle intrare. Il ne s’agit pas ici de conversion des nations mais de soumission aveugle, sous peine de châtiment. Les goïm qui auront combattu contre Jérusalem verront leur chair tomber en pourriture. Ceux qui subsisteront monteront chaque année à Jérusalem à la fête des tabernacles. S'il y a des familles de la terre qui ne montent pas à Jérusalem la pluie ne tombera pas sur elles. ;
Jérémie qui appartenait cependant au parti opposé à celui de Zacharie, n’en est pas moins éloigné du véritable universalisme, Il songe plutôt à maudire les peuples voisins qu'à les convertir à Jéhovah. Sans doute, nous retrouvons encore sous sa plume quelques réminiscences de la large prédication d'Esaïe et de Michée :« Tous les peuples se rassembleront à Jérusalem au nom de Jéhovah... Ils diront : « Nos pères n'ont eu pour héritage que mensonge, parmi les Dieux qu'ils adoraient, aucun n’était capable de les secourir. » D'ordinaire Jérémie ne voit entre Israël et les peuples voisins qu'un rapport de haine et d'envie : « Tous les peuples de la terre apprenant tout le bien que je fais aux Israëlites trembleront et craindront. » |
Pendant l'exil, [Israël débarrassé des soucis, des étroitesses, des rancunes de la vie nationale put librement développer les rêves humanitaires de ses voyants. Avec le grand prophète anonyme, l'âme hébraïque s’éleva à des hauteurs qu'elle n'avait jamais atteintes. Transplanté dans un milieu cosmopolite, loin de l'horizon fermé de la Judée, le prophétisme proclame Jéhovah comme Dieu suprême des
hommes et Israël comme missionnaire de ce Dieu parmi les nations.
C’est ici la grande révolution de l’histoire religieuse. Les religions nationales tombent, la première des religions universelles est créée, l'humanitarisme vient d’apparaître.
L'humanitarisme. ce fut là en effet la grande conquête dû génie hébreu. Israël le premier a considéré l'humanité toute entière comme un peuple de frères adorant un même Dieu. L'Hellade avec son dédain superbe pour l’esclave et pour le barbare, n'admira jamais qu’elle-même et méprisa tout ce qui n’était pas grec. La prédication d'un Saul de Tarse proclamant qu’il n’y a ni juif, ni grec, ni esclave, ni libre parût aux sages d'Athènes la plus dangereuse des folies. Le juif lui aussi méprisait les goïm, mais cela ne l’empêchait pas de faire des prosélytes et de couvrir le monde de ses communautés. Lesreligions monothéistes seules peuvent s’étendre sur le monde. La Grèce avec ses dieux nés de son sol, hôtes de ses montagnes et de ses mers, ses mythes créés par sa langue, espèce de jeux de mots développés pur les poètes, | ses cultes si locaux, si particularistes, n’exerça jamais d'action décisive sur les peuples. L'élite pensante s’en éprit, mais la foule lui resta toujours étrangère. Le Jéhovisme seul devait conquérir le monde par les deux idées d'unité divine et de justice sociale.
Le second Esaïe plus que tout autre a compris la mission divine d'Israël et les destinées grandioses de sa religion. Israël est le peuple que cherchent les peuples, celui qui doit tenir dans le monde l’élendard de la justice haut et levé. Il est le serviteur de Jéhovah que Dieu à envoyé pour le salut des peuples.
Voici mon serviteur que je tiens par la man, Mon élu en qui se complait mon âme.
En lui j’aimis mon esprit,
Pour révéler aux nations ce qui est juste.
Ilne crie pas, il n’élève pas la voix...
Il ne brise pas le roseau cassé,
Jl n’éteint pas la mèche qui fume encore,
Jl juge en toute vérité. |
Il ne se lassera pas, il ne se découragera pas Qu'il n'ait établi la justice sur la terre.
Les îles attendent sa loi. (Esaïe XL).
L'apostolat du serviteur qui doit conquérir. le monde à Jéhovah est le plus beau que l’on puisse rêver. La servitude, les ténèbres, la prison, voilà l’état de notre pauvre humanité. Israël réparera tout cela.
Je L'ai établi pour être la lumière des nations, Pour ouvrir les yeux aux aveugles,
Tirer les prisonniers de la prison,
Du eachot ceux qui sont dans l’ombre.
Mais pour accomplir sa mission divine il faut qu'Israël souffre. Et dans une des pages les plus belles de la prédication prophétique, le Voyant nous montre le serviteur. de Jéhovah sous la forme de victime innocente s’acquittant de sa mission rédemptrice, sauvant le monde par ses souffrances :
...Sans beauté ni éclat, méprisé, dédaigné des hommes, homme de douleurs, Sachant ce que c’est que la souffrance, objet d’horreur, vilenie dont on ne tient aucun compte! Et c'était nos maladies qu’il portait, nos douleurs dont il s'était chargé. Nous le prenions pour un malheureux touché, frappé de Dieu, humilié. Et c’est pour nos péchés qu'il a été meurtri, pour nos iniquités qu'il s’est vu écrasé ; lechâtiment qui nous vaut la paix est tombé sur lui, et c’est par ses blessures ‘que nous sommes guéris... (Esaïe LIIL.)
On se demandes'ils’agit ici d’un Messie homme,ou bien de la partie fidèle de la nation, ou bien d'Israël tout entier souffrant pour le salut des nations.Il me semble que ces trois sens sont également vrais et nous devons les conserver tous les trois. Le juste, individu ou collectivité, doit souffrir pour sauver le méchant. C'est ici la solution du. plus angoissant problème que la conscience hébraïque ait agité, (l'était la
réponse à la question de Job la révélation du sens de la souffrance et de la loi mystérieuse des enfantements de l'humanité. Le sang des martyrs est la semence laplus féconde que la terre ait jamais portée. L’humanité se nourrit de vies immolées pour son service ; pour ia faire marcher il faut que les meilleurs laissent couler de leurs flancs entr'ouverts le sang qui sauve et purifie. C’est grâce au sacrifice du serviteur de Jéhovah que l’amour triomphe de l’égoïsme,la lumière
. des ténèbres etla vie de la mort. Au milieu des tribulations
du juste, vient la Rédemption sociale, Et dans ses crises l'histoire s'arrête devant les immolations volontaires de ceux qui pour travailler au salut universel ont bu la coupe amère, ont été baptisés du baptême de sang. Et cette lutte éternelle, ce combat à mort contre la mort durera jusqu’à ce que s’écroule le vieil édifice fondé sur l’égoïsme, jusqu'à ce que commence la glorieuse révélation des fils de Dieu.
* Ce n'est pas tout, en proclamant la loi de la souffrance volontaire comme le grand mystère de la vie, le prophète a déchiré le voile qui nous cachait nos destinées, il a entrevu dans les lointains de l’avenir,le supplice du Fils de l’homme. Les deux orthodoxies rabbinique et chrétienne, ont vu dans la vision du second Esaïe, une prophétie au sens vulgaire
de ce mot, l'annonce par voie de divination, des souffrances
du Messie, gardons-nous bien ici de toute exégèse mesquine ; ne profanons pas Ia révélation sublime en cherchant dans ses moindres détails la prédiction d’un évènement particulier de la vie de Jésus. Et cependant le Christianisme a bien réalisé l'idéal de victime expiatoire qu'avait conçule Voyant del'exil, lorsqu'il préféra la carrière troublée, orageuse, de celui qui s'immole pour sauver, à la destinée longue et facile de celui qui ne vit que pour soi, lorsqu'il aima mieux mourir sur la Croix infâmante que éouler une douce existence sous les figuiers de Galilée...
Jéhovah n’a pas cependant abandonné son juste serviteur, il ne le laissera pas toujours livré sans défense aux persécutions des méchants. Aujourd'hui l’homme de Dieu souffre, mais demain il règnera. L'Homme de douleurs est aussi le
roi éternellement vivant. Et le Voyant décrit avec enthousiasme la grande apothéose :
Voici mon servileur agit avec sagesse, Il grandit, il s'élève, il monte sur le faite, 2 De même que la foule a eu horreur de lui,
Tant son aspect était défait,
De même il fera tressaillir beaucoup de nations;
Des rois auront la bouche fermée à son sujet,
Car ils verront ce qui ne leur avait pas été raconté,
Ils apprendront ce qu’ils n'avaient point entendu. (LI.)
Mystère de la vie divine dévoilée à nos regards! Le martyr perdune vie matérielle, mais il revit de la vraie vie. Les prophètes, qui plutôt que de trahir la cause de Jéhovah donnèrent tout, jusqu'à leur vie, trônent vraiment dans l’immortalité. Les riches aristocrates qui traînaient dans les palais de cèdre et sur les lits d'ivoire leur inutile et médiocre existence, les conducteurs d’armées qui écrasèrent les peuples sous le sabot de leurs chevaux ont passé, ne laissant derrière eux qu’un gémissement de pitié ou qu'un cri de malédiction. Mais les hommes de douleurs qui prophétisèrent en Sion ont vu leur idéal proclamé à travers le monde et la religion de Jéhovah est devenue la religion de l'humanité! C’est cette même vérité que nous voyons réalisée dans le plus puissant des symboles, lorsque le Christ surgit plein de force et de vie au matin de Pâques, et laissant le tombeau vide, s’élance vers ses disciples consternés. Hier il était entré sombre et abattu dans la vallée de l'ombre de la mort. Et maintenant il apparaît puissant et victorieux, tout rayonrant d'une gloire immortelle !...
Par ses souffrances et son apothéose le serviteur convertira les nations au dJéhovisme et enseignera au monde le salut qui vient de la montagne de Sion. Ce sont ici les plus purs accents que lé mondé antique ait entendus. Jéhovah renonce
à détruire les ennemis d'Israël il veut plutôt les amener à sa loi. Le Père céleste a paru dans le monde :
Je ne veux pas disputer sans cesse, Etre toujours en colère,
Car l'esprit finirait par s'éteindre devant moi, Ce souffle que j'ai créé. (LVIL.)
Ceux qui échapperont àla ruine de Babylone deviendront, comme Israël, missionnaires de la religion nouvelle, Et jusqu'aux îles lointaines, le nom de Jéhovah sera invoqué :
Ainsi parle Jéhovah
Le Créateur des cieux, le seul Dieu,
Qui a formé la terre, qui l’a faite, qui l'a affermie:
Je suis Jéhovah et il n’y en a point d’autre.....
Assembliez-vous, venez, approchez-vous ensemble Réchappés des nations.....
Je suis le seul Dieu juste et qui sauve.
Tournez-vous vers moi, et vous serez Sauvés,
Tout genou fléchira devant moi,
Toute langue jurera par moi,
En Jéhovah seul, dira-t-on, réside la justice et la force. (KLV) Les îles lointaines espèreront en moi
Elles se conficront en mon bras. (LD,
Le temple de Jérusalem cessera d’être le sanctuaire étroit d'une religion particulariste, il sera le rendez-vous de tous les habitants de la terre, la maison de prière de toutes les nations.
Je les ramènerai sur la montagne sainte,
Et je les réjouirai dans ma maison de prière ; 6
Leurs holocaustes et leurs sacrifices seront agréés sur mon autel ;
Car ma maison sera appelée une maison de prière pour toutes les nations. (LV).
L'Evangile du Voyant de Chaldée ressemble beaucoup à l'Evangile de Jésus.
« Vous tous, qui êtes altérés venez aux Caux ! »
Ne croirait-on pas entendre cinq siècles avant le règne de Tibère Auguste la voix douce et tendre qui faisait revivre les malades et relevait les pécheurs en leur disant :
«Venez à moi vous tous qui êtes travailléset chargés et je vous soulagerai !»
Et cependant gardons-nous de surfaire le prophétisme et
de méconnaître ce qui le sépare encore de l’universalisme du Christ. Même chez le Grand Anonyme, Israël reste la nation privilégiée ; ses destinées sont exceptionnelles. Les peuples le serviront et lui apporteront les trésors de la terre. Jérusalem sera bien toujours la cité sainte, la capitale religieuse du monde. Une barrière restait encore à renverser, il faut qu'Israël disparaisse afin qu'iln’y ait plus aucun intermédiaire entre Jéhovah et la conscience humaine. Jésus fera tomber ces derniers vestiges de religion nationale et de culte local, et alors seulement sera possible la nouvelle création annoncée par le Voyant :
« Voici je crée un ciel nouveau ct une terre nouvelle,
Si bien qu'on ne se rappellera plus ce qui aura précédé, On n’en gardera pas le moindre souvenir. (Esaïe LXV).
LA FAILLITE SOCIALE DE L'ÉGLISE
La religion des mystères avec son sacerdotalisme théologique et ecclésiastique … qui enseigne à chercher Dieu dans la terminologie religieuse au lieu de le chercher dans les faits sociaux ..… est le plus sûr appui de la tyrannie du capital et de la corruption dans l'Etat. G. HERRON.
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L — La décadence de l'esprit prophétique
Soulevés par les espérances de leurs Voyants les pauvres restes de Beujamir et de Juda quittèrent les rives du Kébar, et, pieux pèlerins,revinrent à travers le désert vers la montagne de Sion.
Préparez dans le désert le chemin de Jéhovah, aplanissez dans la solilude une route pour notre Dieu.
Monte sur une montagne Sion, annonce la bonne nouvelle, dis aux villes de Juda: «Voici votre Dieu, Adonaï Jéhovah vient avec puis- - sance... Comme un berger il paîtra son troupeau. Il portera ses agneaux dans ses bras, il les pressera sur son sein. »
Ces enthousiasmes ne uurèrentpas, et bientôt commença la erande désillusion. Au lieu du paradis terrestre, du nouvel âge d'or que l'on avait rêvé, c'était la Judée pauvre et dévas-
tée ; au lieu du temple splendide de la nouvelle Jérusalem dont Ezéchiel avait fait l’utopique description, c'était la bâtisse mesquine et les pauvres chaumières où ruine sur des ruines végétaient de misérables émigrés. | Le prophétisme n’y résista pas. . En vain quelques faibles déclamateurs essavent-ils de relever le manteau de Jérémie, on ne les écoute plus.L'’esprit ritualiste et sacerdotal triomphe;
la religion des gestes de prêtre et des formules impuissantes :
a remplacé la religion de l’aspiration sociale et de la vie.Au lieu des pressantes exhortations «se repentir ou mourir le prophète clérieal s’écrie : < Payez vos dîmes, amenez à l'autel des bêtes sans défaut et je vous ouvrirai les écluses des cieux !»
Ceux qui furent le sel de la terre sont morts, il ne resteplus maintenant que le scribe Esdraset les compilateurs du Penta-
teuque. [Israël s'endort dans la paisible routine des rites et . des observances et Jérusalem n’est plus qu'une ville de prâ-
tres où l’on s'exerce à ce grand jeu de patience qe s’appelle l'obéissance à la thora.
Des évènements inattendus firent cescer le grand sommeil d'Israël.L’empire perse tomba, et, au milieu des grands conflits de peuples qui suivirent la mort d'Alexandre, les juifs reprirent conscience de leur nationalité et espérèrent de nouveau. En face des persécutions maladroites d'Antiochus
Epiphane l'âme de Juda s'exalta, le messianisme re-
parut.
Mais messianisme n’est pas prophétisme, et les prophètes étaient bien morts. Les auteurs d'Apocalypses se montrèrent autrement soucieux de leur grandeur nationale que du triomphe de la justice et de la conversion des gcïm. L'hébraïsme d’ailleurs se transformait au contact de la Perse et de la Grèce. L'Orient lui donnait son angélologie et son intempérance mythologique, la Grèce sa philosophie paionesss avec la croyance à l’immortalité de l'âme,
IL. — Christ-Jésus le Messie vient réaliser les prophètes
Combinant dans une étrange synthèse deux éléments fort _disparates et quelquefois contradictoires l'idéal des prophètes et les imaginations des apocalypses, les juifs du premier siècle attendaient au milieu de pénibles convulsions politiques * le prince puissant et glorieux qui devait rétablir le Royaume d'Israël. Des Messies d’un jour passent sur la scène paléstinienne, font quelques disciples, occasionnent quelques séditions, puis disparaissent broyés par une main de fer, Enfin Jéeus vint pour accomplir les prophètes et fonder le Royaume. Il annonçait une bonne nouvelle: Dieu est le Père céleste, leshommes sont lesenfants de Dieu. Il enseignait que l'amour était l'élément universel de la vie, qu'aucune institution sociale ne saurait subsister sur la base de l’égoïsme, que l'humanité toute entière est un peuple de frères unis par l'attraction puissante de la divine solidarité.
Mais pour faire triompher cet idéal il ne fallait rien moins que la destruction radicale et du vieux monde et du vieil homme, et les enfantements mystérieux, les nouvelles naissances d'où sort l'âme régénérée. Et Jésus proclama la ruine de la société antique fondée sur la contrainte et sur l'antagonisme, battiten brèche toutes sesinstitutions: philosophies, législations, empires, sacerdoces. Il osa soutenir que sa justice n’était qu'illusion, sa piété hypocrisie, sa gloire vanité.
Le Royaume était proche. Bientôt le monde allait sombrer dansl’abîme, au milieu de cataclysmesetdegrandssignes dans le ciel, une société nouvelle allait apparaître. Elle se préparait lentement par conversions individuelles dans l'âme des pauvres, des péagers et des prostituées. Dans l'économie future, l'ordre naturel fondé sur la force sera renversé et alors, les derniers seront les premiers et les premiers
seront les derniers. Les débonnaires possèderont la terre. Ceux qui ont faim, ceux qui sont dans l’affliction, ceux qui sont persécutés auront leur consolation. Malheur au riche qui, pour gagner le moude.perd son âme ; il est bien difficile à un riche d'entrer dans le Royaume des cieux...
C'est dans cette condamnation du monde actuel et dans cette soif ardente de perfection, dans cette aspiration vers l'idéal, qu'il faut chercher le principe fondamental de l’enseignement de Jésus. En face de la réalité brutale, le Christ comme les prophètes, a posé la vision grandiose de la Jérusalem nouvelle. Et c'est là la sublimité de la doc- : trine chrétienne, sublimité méconnue des chrétiens euxmêmes infidèles à l'esprit du Maître, qui onteffacé le principe fécond de la religion sociale de l'Evangile sous le vain luxe ecclésiastique et dogmatique.
Mais Jésus ne s’est pas contenté de prêcher le Royaume, Il l’a fondé.Il est le Messie annoncé par les anciens prophètes. Messie populaire, prince de paix, il espère dans la première partie de son ministère réaliser de son vivant même la patrie terrestre et divine, matérielle et idéale.
Alors ceux qui gouvernaient l'Eglise et l'Etat se levèrent contre cet hérésiarque qui annonçait une autre loi que celle de Moïse, ce révolutionnaire qui voulait renverser l’ordre de choses établi...
Jésus aurait pu pactiser avec eux, il aurait pu émousser la pointe de l’épée de la justice, mettre la sourdine aux accents indignés que lui arrachait la vue du formalisme et de l'iniquité. Alors il aurait vécu heureux et paisible, respecté des foules comme les docteurs illustres de son temps, Hillel et Gamaliel. Peut-être même [sraël .aurait-il salué’ en lui le prince glorieux, le Fils de David, l’oint du Seigneur...
Il n'en eut pas le triste courage. 11 aima mieux souffrir que rabaisser l'idéal prophétique à force de concessions et de compromis. Et le Messie fut l'Homme de douleurs. Jésus commença à déclarer à ses disciples qu'il fallait qu'il allât à Jérusalem. |
Mais les souffrances du serviteur de Jéhovah ont été la
semence la plus féconde que la terre ait jamais portée. C'est de son sang que s'est nourrie l’humanité. Désormais, grâce au sacrifice de ceux qui croient au Fils de Dieu, l'amour triomphe de l’égoïsme, la lumière des ténèbres et la vie de Ja mort... Et lorsque Jésus ressuscité fut monté vers le Père, apôtres, confesseurs, martyrs, missionnaires allèrent à travers le monde, préparant la société parfaite et annonçant la venue triomphale du Christ roi sur les nuées du ciel.
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IN. — Le christianisme messianique
Cette prédication eut peu de prise sur la masse des Juifs trop attachée à ses rêves de restauralion politique pour se contenter d'un messianisme purement moral et social. Mais elle eut une influence immense sur le monde gréco-romain. Las de ses idoles usées et de ses philosophies caduques le monde.antique cherchait à tous les vents l’écho d’une parole divine, l'Evangile d'un Dieu inconnu. Les disciples de Jésus vinrent lui annoncer une immense espérance : Le royaume de Dieu est proche, une génération ne se passera pas avant que le justicier ne vienne en sa puissance pour juger les vivants et les morts. Le temps est court, le Maître vient (Maran atha).
Cette foi en l’imminence du retour du Christet en la fin du monde domine le christianisme primitif. Saint Paul atten- | dit toute sa vie Le prochain avènement du Seigneur. Il crut même, les premières années de son ministère, le contempler de son vivantet ce ne fut qu’à la fin que la triste vision du martyre vint s'interposer entre lui et le Christ glorifié qui tardait toujours à venir. L'auteur de l’Apocalypse déerit en traits immortels la destruction du vieux monde et la venue de la nouvelle Jérusalem sur la voûteazurée. Pierre,Jacques, l’auteur des épîtresjohanniques lui-même ont la bienheureuse espérance dans leur cœur et cette espérance est la substance même de leur foi.
« La fin de toutes choses est proche ; soyez done prudents et sobres.» (1 Picrre).
« Affermissez vos cœurs car la parousie du Seigneur est proche. » (Jacques).
« Petits enfants c’est la dernière heure. » (1 Jean).
Et les Eglises partageaient l'attente des apôtres. Elles étaient Convaincues que d’un instant à l'autre le Christ allait revenir triomphant ; elles vivaient les yeux
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fixés sur le ciel. A tel point que les chrétiens abandonnaient les préoccupations du présent siècle comme les Thessaloniciens pour se livrer tout entiers à leur vision. «< Nous, les vivanis restés pour l'arrivée du Seigneur..…nousseronsravissur les nuées du ciel à la rencontre du Seigneur. » Les fidèles de Jérusalem, par une conséquence naturelle de leur foi, établis- Saient parmi eux le communisme.
« La multitude de ceux qui croyaient n'était qu’un seul cœur et qu'une seule âme et personne pe disait que rien de ce qu’il possédait fut à lui, mais toutes choses étaient communes entre eux. »
Le monde attendit, Christ ne revint pas. Il fallait et la soif de justice des premiers chrétiens était trop ardente pour qu ils pussent le comprendre, il fallait des siècles et des siècles pour détruire le vieil édifice et préparer la parousie. Le Royaume ne vient pas avec éclat de manière à frapper les regards, il faut nour le fonder le lent et laborieux travail qui régénère les consciences et enfante les hommes rouveaux. La déception fut cruelle, et les démentis de la réalité brisèrent la foi sociale de l'Eglise. Le monde durait, il fallait se résigner.…... La ruine de Jérusalem n’amena pas la fin du présent siècle comme on l'avait espéré. Dès lors la préoccupation chrétienne commença à se déplacer. On spécula sur le passé, on considéra l’œuvre de Jésus, sa personne, son activité rédemptrice, on s’attacha moins à son retour. Le Messie fit place au Logos. Avec l’épître aux Hébreux et le quatrième Evangile la transformation est à peu près définitive.
Au second siècle le messianisme hébraïque a presque complètement disparu. Pappias peut encore rester dans l'Eglise el accorder ses rèves millénaristes avec ses fonctions épiscopales à Hiérapolis, au risque d'être fort mal jugé par la postérité et d'être qualifié par Eusèbe de l’aimable épithète « simple d'esprit». Les montanistes sont moins heureux que lui. Ils passent pour hérétiques aux yeux de la grande église. C’étaient cependant les vrais orthodoxes aussi bien pour la doctrine que pour la vie. [ls protestaient contre le symbolisme des gnostiques et contre la mondanité de l'Eglise.
Les filles de Philippe annonçaient que la nouvelle Jérusalem allait apparaître dans les montagnes de Phrygie. Tertullien fut le grand apôtre de la secte. C’est pourquoi il est passé à la postérité avec l'étiquette d'hérétique et n’a Jamais été cänonisé.
IV. — Le christianisme dogmatique et ecclésiastique
Désormais le christianisme a rompu avec la tradition hébraïque. Il était venu pour accomplir les prophètes, mais «il les volatilisa en métaphores. »
Cette disparition du principe messianique, était fatale. La philosophie grecque exerçait une pression violente pour substituer aux vieilles idées de résurrection et de paradis sur la terre les spéculations métaphysiques. Le millénarisme était antipathique aux hellènes qui se convertissaient aux idées nouvelles. Le christianisme juif est désormais abandonné.
La théologie des Pères, les dogmes des conciles viennent d'Athènes en passant par Alexandrie. Clément d'Alexandrie, Origène ne sont plus que des demi-chrétiens. Ce sont des hellénistes gnostiques plaçant l'essence du christianisme dans la connaissance, dans la définition théologique,beaucoup plus que dans la vie en Christ. Ici, pas de différence entre les soi-disant orthodoxes et les hérétiques. Athanase aussi bien qu'Arius, Augustin aussi bien que Pélasge sont nourris aux lettres grecques et latines. Ils vivent de Platon, Zénon, Philon, Cicéron, Sénèque, beaucoup plus que d'Esaïe et de Saint Paul. Origène a honte de la loi de Moïse, il avoue que prise au pied de la lettre, elle est inférieure aux lois des Athéniens, des Spartiates et des Romains, et il ne s'en console qu’en lui donnant un sens allégorique.
Le dogme grec de l’immortalité de l'âme survint d’ailleurs fort à propos pour achever l'espérance du Royaume, et pour reléguer les vieilles idées apocalyptiques dans Île mystérieux avenir d’un jugement dernier, si loin de nous qu'il n’a plus aucun sens. Le Royaume n'est pas de ce monde. C’est dans le ciel que doit être faite la volonté de
Dieu. La terre n’est pas notre patrie. Nous sommes étrangers et voyageurs ici-bas, et notre âme souillée par fe contact de la matière, n’aspire qu'à s’en dégager pour reprendre la route de l'éternité. |
Puis, la préoccupation ecclésiastique parut, aussi funeste pour le messianisme que l'avait été la préoccupation dogmatique. L'Eglise monopolise les anciennes promesses. Désormais le Royaume c’est le triomphe de l’orthodoxie sur l’hérésie, des Athanasiens sur les Ariens.
Monstrueuse apostasie ! ce que les prophètes et Jésus annonçaient, c'était cette organisation compliquée, cettehiérarchie savante, ces embarrassants intermédiaires entre Dieu et la conscience humaine ! Une fois de plus le sacerdotalisme avait tué le prophétisme. Le Royaume de Dieu était fixé emprisonné dans uneinstitution visible. Un corps de prêtres prétendait régler la conduite et la foi des multitudes, imposer ses rites et ses formules, arrêter le souffle de l'Esprit et distribuer les grâces divines. |
On sait à quoi tout cela a abouti. La piété chrétienne devenue dévotion. Le sacerdotalisme théologique et ecclésiastique substilué à la religion de la conscience et de la vie. sociale, l'église à la place de Dieu et les règles de l'église à la place de la loi éternelle, l’opus operatum dusacrement magique lavant les âmes indépendamment dela foi de l'individu. Enfin l’anéantissement des volontés libres sous l'autorité hiérarchique, l'autorité d’une caste faisant peser sur le monde un couvercle de plomb. | R
L'alliance de l'Eglise et de l'empire, la pourpre de Constautin achevèrent ce qu'avait commencé la théologie d'Origène et l’ecclesiologie de l’Évèque de Rome. Longtemps avant la balaille du Milvius les chrétiens avaient renoncé à leurs colères contre la grande Babylone. La doctrine de Pierre et de Paul sur l'origine du pouvoir et les pages si regrettables de l'Epitre aux Romains et de la Prima Petri, (1) portèrent leurs fruits. Avec les apologistes on commence ‘à
(1) Que chacun soit soumis aux puissances régnantes..… Les puissances qui existent sont voulues par Dieu, en sorte que celui qui fait de l'opposition aux puissances résiste à l'ordre de Dieu.
s'apercevoir que la haine entre l'empire et l'Église était la haine entre deux alliés naturels. Les théologiens chrétiens accordent au prince un empire de droit divin.
Constantin combla les vœux des évêques, etréalisa la paix de l'Eglise. Alors le trône et l'autel furent inséparables, l'empereur devint le Messie. Théodose, Charlemagne, ces grands dominateurs de peuples réalisèrent le rêve de l'empire chrétien. L'Eglise et l'Etat retrouvèrent en eux leur unité, en attendant que le pape grandissant fasse du prince temporel son vicaire et que l'Occident se traîne dans le sang pour savoir qui de la tiare ou du sabre incarnexa le Royaume de Dieu...
Ce n'était rien encore, après avoir cessé de croire à l’avènement du Royaume de justice l'Eglise cessa de croire à la justice elle-même. Elle devint le complice des satisfaits et des privilégiés de ce monde ; elle se mit du parti des forts contre les faibles, des riches contre les pauvres. Trop pressés de convertir le paganisme, les chrétiens se convertirent à lui, |
On se fait difficilement une idée de l'influence qu’exercè-
rent sur le christianisme grandissant les habitudes païennes La civilisation antique était aristocratique, oppressive. Le christianisme à son contact abandonna les traditions de pauvreté, de don de soi-même, d'égalité et de justice qui furent le lot des premiers chrétiens.
- Sans doute la prédication des prophètes et de l'Evangile continue à gronder en accents terribles dans les écrits de quelques Pères. Ambroise, Basile, Chrysostôme prêchent le relèvement des pauvres et des déshérités avec autant de véhémence qu'Amos de Tékoa.
« Le richeest un larron. ( Basile. ) Le riche est un brigard. Il faut qu'il se fasse une espèce d'égalité en se donnant l’un à l’autre le superflu. Il vaudrait beaucoup mieux que tous les biens fussent en commun. (Chrysostôme )
L'opulence est toujours le produit d'un vol, s’il n’a élé commis par le propriétaire, il l’a été par ses ancêtres. ( Jérôme )
La nature a établi la communauté, c’est l’iniquité qui a fait la propriété privée. (Ambroise. )
Mais avec le Vm* et le VI®* siècles ces voix se taisent. Les évêques sont des grands et des princes, l'Eglise est devenue le chien de garde des aristocraties. Elle ne vit que pour pour prosterner les foules, pieds et poings liés, sous le joug de ses prêtres infaillibles et de ses tyrans rois de droit divin.
Il est vrai, que même alors le christianisme ne réussit pas à se renier lui-même et à abandonner la croyance en la justice de Jéhovah. En un sens l'Eglise du moyen-âge fit des prodiges protégeant les petits contre la férocité des grands, relevant les faibles el les souffrants, établissant un peu de paix et de bonté, au milieu de la férocité universelle relevant l'idéal de l'Occident que les barbares avaient laissé tomber dans la poussière.
Mais l'Eglise n’en avait pas moins abdiqué sa mission sociale. Elle inventa de très beaux moyens pour aider les foules à supporter l'injustice, elle ne chercha pas à réaliser la justice. Elle fit de vaines aumônes, mais elle ne travailla pas à supprimer le paupérisme. ( Il y aura toujours des pauvres avec vous! ) Elle avait définitivement rompu avec son passé. D’humble et pauvre qu'elle était, elle devint fastueuse et riche. Durant tout le moyen-âge, les biens du clergé ne cessèrent de s’accroître. En ce temps-là on achetait le ciel en faisant de grandes donations aux monastères et aux églises. Au XIT*° siècle la moitié de l'Allemagne était domaine ecclésiastique. Dès lors il était difficile au catholicisme de rester impartial en face du problème social. L'Eglise ne pouvait être que conservatrice. Avec Thomas d'Aquin la chute est définitive,le droit de propriété est désormais légitimé.Les exigences de la vie sociale doivent faire plier toutes les autres devant elles, proclament les scolastiques. Chacun s’occupant de sa chose, il s’en occupe avec plus de soin ; le droit de propriété est d'institution divine ; la richesse de quelques uns et la pauvreté de tous les autres est une conséquence inévitable de l’organisation des sociétés.
Et cependant, au fond des âmes, fermentaient toujours les germes féconds que l'hébraïsme avait semés. Le messianisme et l'esprit social du christianisme primitif réapparaissent:
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dans les hérésies du moyen-âge. Hérésie !.… toutes les fois qu'un homme ou une secte s’élevaient contre le vice et la richesse du clergé, l’orthodoxie les anathématisaïit, les flétrissait. Mais la puissance de l'Espritbrave les excommunications des conciles. Vers le X[®% siècle une immense espérance traverse les foules. Le raonde lassé de l'éternel conflit attendait une ère nouvelle où l'existence serait plus facile et la justice moins boiteuse. De toutes parts, des voix se levèrent qui annonçant la venue des derniers temps, le châtiment de l'Antéchrist et de l'Eglise dégénérée.
Au XIII" siècle l'attente devient plus imminente, les visions apocalyptiques se précisent. Joachim de Flore paraît, dont l'influence fut immense. Le monde finira bientôt, Nous sommes déjà aux angoisses des derniers jours ; l'Eglise sera châtiée pour son infidélité; seule la vertu du monachisme la sauvera. Ces idées furent développées par l’ordre de Saint François d'Assise, d'où semble être sorti l'Evangile éternel faussement attribué à Joachim de Flore. Saint François envoie ses disciples annoncer le Royaume de Dieu, prêche la pauvreté, le culte de la nature, l’oraison et la contemplation. Poétique et merveilleuse tentative pour ramener dans l'Eglise l'esprit évangélique et messianique. Et cependant ce n'était pas là le véritable hébraïsme. L'hébraïsme n’est pas ascétique, c’est la religion de la vie qui ne fuit pasle monde, qui ne brise pas le corps, qui refuse de séparer la terre du ciel et la matière de l'esprit. Le monachisme avec le célibat, l’exaltation de la virginité, les devoirs factices et stériles du couvent à la place des devoirs sociaux, n'était que restauration païenne, ce n'était pas la religion du Royaume de Jésus.
La secte d'Assise resta dans l'Eglise. La papauté sût admirablement capter un mouvement formidable qui menaçait de tourner contre elle. Mais hors de l’Eglise les troubles continuaient. De hardis prophètes s'inspirant de l’Apocalypse entraînaient de grandes foules à leur suite. L'Evangile éternel exerce sur les âmes une influence que les anathèmes des pontifes ne réussissent pas à comprimer. Des hérésies
nombreuses commencent en Allemagne et en Italie. Mafhilde de Magdebourg, Dolcino, Jean Miliez et bien d'autres égarés de l’idée chiliaste continuenten ces tristes temps la tradition du christianisne primitif. L'Eglise s’en débarrasse en les couvrant de ridicule et d’ignominie. Toutes les fois qu'un laïque ou un clerc veut attaquer le faste et la richesse du clergé, il voit s'élever contre lui des accusations de toute sorté, et généralement il finit au fond des prisons ou à la flamme des bûchers,
V. — Le christianisme protestant
Insuffisance sociale de la Réforme.
La Réforme a été considérée comme un retour au christianisme primitif... Cela n’est qu'à demi-vrai car il manque au protestantisme de Luther et de Calvin ce qui faisait le fondement même de la foi apostolique : l’esprit de Réforme so- Ciale et l'attente de la parousie. Sans doute, au point de vue de l'expérience religieuse la Réforme était évangélique, elle élait fondée sur le grand principe paulinien : « Le juste vivra par la foi. » L'élément moral auquel le pagano-christianisme grec et latin avait substitué l'élément métaphysique et ecclésiastique est remis en pleine lumière. Le problème religieux est posé dans ses vrais termes : Sainteté individuelle, et justice sociale. La lecture de la Bible éleva très haut l'idéal de l'humanité et donna au monde des phalanges de martyrs et
de héros, les réformateurs du XVI” siècle, les puritains du
X VII", tous hommes de la Bible lecteurs assidus de l’ancien testament et sans cesse en communion avee les Moïse, les Samuel, les Elie.
Et cependant, il faut l'avouer, la Réforme du XVI" siècle était incomplète. Le retour à l’hébraïsme n’était qu'apparent. Les Réformateurs sont aussi les hommes de la Renaissance, ils sont pénétrés de culture gréco-latine. Le dogme grec subsiste dans leurthéologie. D'où viennent ces préoccupations de nos premières confessions de foi, ces concepts abstraits sur les trois Personnes de la Trinité, cette métaphysique du Dieu agnostique, mfini,immuable?D'où viennent ces formules dogmatiques, ces excommunications, ces discussions stériles, sur le baptême et sur la Cène? De l'hellénisme, d'Athènes, d'Alexandrie et de Rome en passant par Origène, Athanase, Jérôme et Augustin.
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Cette culture gréco-latine et cette inintelligence de l'hébraïsme éclatent dans la manière dont les Réformateurs comprenaient l'Ancien Testament. Voici pour Calvinles trois articles du credo des prophètes:
Premièrement que le Seigneur n'a point proposéaux juifs une félicité terrienne comme un but auquel ils dussent aspirer ; mais qu'il les a adoptés en espérance d'immorlalité et leur a révélé et justifié cette adoption. Secondement que l'alliance par laquelle ils étaient conjoints avec Dieu, n'a pas été fondée sur leurs mérites, mais sur la seule miséricorde d'icelui. Tiercement qu'ilsontconnu Christ pour médiateur par lequel ils étaient conjoints à Dieu et fuits participants de ses
promesses.»
: Et comme ïls avaient les mêmes dogmes, les Hébreux avaient mêmes sacrements que nous :
« Les juifs ont été baptisés au passage de la Mer Rouge et en la nuée qui les défendait contre les ardeurs du soleil. ..L'apôtre affirme qu'ils ont mangé la méme viande spirituelle et ont le même breuvage spirituel qui nous esi donné, exposant que c'est Jésus-Christ. »
Cette détestable exégèse est dominée par un étrange à priori. Pour Calvin dans toute la Bible, il s’agit d’un combat entre le matérialisme et le spiritualisme. Le Nouveau T'estament est interprêté à la lumière de la philosophie des Pères et l'Ancien Testament à la lumière du Nouveau. Et dès lors, le grand souci du Réformateur est de -prouver «que le vieil Testament regardait principalement la vie future. »
Ce vice de méthode n'était qu'une conséquence d'un vice autrement profond de la pensée religieuse protestante. Le protestantisme est subjectiviste et individualiste. Et ce fut là sa gloire. Une religion qui cesse d’être subjectiviste eb individualiste cesse d’être morale, car la morale n’est possible que par l'individu libre...
Mais l’individualisme a ses dangers et la réforme protes- «
tante ne les a pas évités. À force de parler de salut individuel on court le risque d'oublier que l'individu n’est qu’un moyen
et que la fin, c’est le salut social. La notion évangélique de
Royaume de Dieu, l'idéal hébraïque du Messie-roi sont restés à l'arrière plan. Abdication funeste ! elle a abouti à la théorie des révivalistes modernes, qui, considèrent la vie du Chrétien comme une préparation à la mort, ne prêchant que la conversion et la grâce etoubliant que la nature et la société doivent être leur milieu et leur moyen d'action. Elle a abouti à la pratique des quiétistes, pour lesquels la piété est une sûre retraite contre les orages du dehors et qui se laissent doucement endormir dans la contemplation de l'idéal exfatique et céleste.
À côté de l’ultra-individualisme, nous trouvons l'esprit ecclésiastique, principe tout aussi néfaste pour le développement de l’idée messianique. La Réforme ne se dégag'ea Jamais complètement du point de vue catholique. La grande préoccupation de belles eb saintes âmes à l’activité dévorante sera de fonder leur église, l'Eglise une, infaillible etparfaite, qui possède la vérité, toute la vérité, et qui jettera l’anathème à ceux qui ne rentrent pas dans ses cadres. Le libre examen rendait impossible la formation de la grande église protestante universelle. On n'y perdit rien. A sa place, il s'est formé une foule de groupements dont les divisions ne sont pas aussi fécondes que les optimistes veulent bien le le croire, Or, l'esprit ecclésiastique es£ le grand obstacle à la prédication du Royaume, parce qu'il substitue les stériles préoccupations des églises visibles, moyens toujours imparfaits’ et toujours perfectibles, à l’amour de la grande église invisible, seule pure et seule sainte, qui se recrute partout, aussi bien chez les péagers et les prostituées, que dans le fond des sacristies. |
Faut-il s'étonner dès lors que la Réforme dont l'œuvre a été si grande el si pure dans le domaine de la piété personnelle et de la morale individuelle soit restée impuissante duns le domaine social? (1) Ici encore le protestantisme est
(1) On a bien dit que les Réformateurs étaient les fondateurs des libertés modernes. Cela n'est. qu'à demi-vrai, sans doute il y avait dans la Réforme un principe de liberté. Mais ce printipe n'a pas été appliqué dans le do-
resté bien loin du christianisme primitif. Il a créé d’admirables œuvres de philanthropie, mais on ne peut pas dire qu'il ait relevé le peuple qu'il ait travaillé avec lui pour lui, qu'il l'ait assisté dans ses tentatives d’émancipation économique.
Les Réformateurs se sont laissés bien souvent paralyser par les liens qu’ils contractaient avec les classes aristocratiques et conservatrices.Les historiens catholiques ont pû nous reprocher, hélas non sans quelque raison, l'influence des princes dans la Réforme luthérienne et anglicane. (1) Lors de laguerre des paysans, Luther eut une bien triste attitude: La manière dont il prêchala croisade contre les foules révoltées nous fait oublier ses belles indignations contre l’industrie, le commerce et le prêt à intérêt. Dans l'approbation donnée par le Réformateur à la bigamie du landgrave de Hesse nous retrouvons lamême préoccupalion funeste de conserver les faveurs des grands à sa cause, au risque de se compromettre par de dangereuses accommodations. 3
11 faut l'avouer, le protestantisme est resté généralement éloigné du peuple, il n’a pas eu le courage de rester méprisé, rejeté par les riches et les puissants. Et sa faiblesse à été là où il cherchaitsa force. Geux qu’il croyait êtreses appuis l'ont empêché de réaliser l'idéal social de Jésus et la _justice du royaume de Dieu, Nos églises qui,avec leurs principes de liberté, de devoir, de solidarité chrétienne,semblaiïent devoir diriger nos mouvements sociaux et marcher à la tête de la démocratie n’ont été bien souvent que des églises de
caste, assujetties au capital et incapables de prendre une
maine politique et social. La Révolution est fille de la Renaïssance et non de la Réforme. Sa notion de liberté est païenne. Elle ignore lés grands dogmes de la Réforme, l'honneur de Dieu, le mal radical etc. Nos réformateurs ont assez de titres de gloire sans qu'il soit nécessaire d'en faire les pères de l'esprit moderne.
(4) I faut reconnaitre, il est vrai, que, plus d’une fois, (Réforme de Knox, puritanisme, villes libres de la réforme,) Réforme et démocratie ont mar: ché de pair. Le protestantisme a organisé l'éducation populaire. Mais ces exceptions n'ont pas empéché la Réforme d'être conservatrice au point de vue social. Les anabaptistes avec leur folie chiliaste et leurs doctrines révolutionnaires étaient à certains points de vue plus fidèles à Ja tradition prophétique que le protestantisme orthodoxe, |
titude indépendante en face des grands | problèmes de la justice, de. l'égalité sociales et économiques. (1) À ce point de vue, comme au point de vue dogmatiqueetecclésiastique, Ja Réforme r ne s’estpas suffisamment affranchie de la tradition À pou et Son œuvre reste inachevée. 0000
Le protestantisme du XVF® siècle était un retour au a éthique. Mais la révolution religieuse ne sera _ complète que lorsque nous serons retournés au christianisme
social, au 1 christianisme messianique.
ro Certes on ne saurait leur en faire un crime. IlLest dans Ji destinés
des érands mouvements religieux de ne triompher que grâce à l'autorité de quelques chefs d'Etat ou d'une classe. Ge qui s'était vu pour le jéhovisme à vec Ezéchias, pour le boudhisme avec Asoka, pour le christianisme avec A Constantin devait se reproduire au XVIe siècle pour le protestantisme avec les princes. Dure nécessité! Dans l'Etat de guerre où se trouve le monde
a vérité ne triomphe que par l'autorité des aristocraties !
VI. — Le divorce entre le christianisme et la conscience moderne
Le monde moderne s’est organisé hors de l'Eglise qui ne répondait plus à ses aspirations. Les foules ont vidé nos temples et sont allées vers de plus clairs ruisseaux apaiser leur soif de justice et de vérité. |
La vérité !.... L'Eglise a combattu la science et a engagé contre elle une guerre sans merci ni trêve. Les théologiens ont crû devoir nier les faits, fermer les yeux à l'évidence pour défendre les intérêts d’une dogmatique surannée. Mais devant un fait bien constaté, doivent céder tous les textes, fussent-ils scripturaires,et l'Eglise a dû avouer à la fin sa défaite sanglante qui l'a couverte de ridicule aux yeux des esprits cultivés.
La justice! L'Eglise a défendu obstinément le conservatisme, et les aristocraties l’entraînent dans leur chute. Le malentendu entre le christianisme et le peuple va tous les jours s'aggravant, la classe bourgeoise presque seule vient encore sous la voûte de nos temples affirmer la triste sohdarité qui les unit à un organisme déchu. Le siècle s’est développé contre l'Eglise, et les progrès de l’un ont marqué la ruine de l’autre.
C'est là le grand schisme qui fait de notre temps l’époque la plus critique au point de vue des destinées del’humanité depuis la crucifixion du Fils de l’homme. Temps sombres pour l'Eglise, qui, si elle ne se repent de son assujétissement à la richesse, et de sa complicité avec l’iniquité sociale, va être foulée aux pieds des démocraties révoltées. Temps plus sombres encore pour l’âme moderne, qui, séparée du vieux tronc d’où le monde tirait sa vie, se trouve impuissante et stérile.
La religion est, quoique fassent ses prêtres, si indissolu-
blement unie à la morale, que toute religion qui sombre fait
_Sobrer lu conscience avec elle. De là, le grand désarroi de
notre génération en quête d’un Dieu nouveau et d’un autre évangile.
Aux heures du premier enthousiasme, on avait cru que la science allait donner une religion nouvelle, et, avec une foi
aussi aveugle que robuste, les croyantspositivistes saluaient
en cris magnifiques la nouvelle divinité :
« Le monde, s'écriait-on, est aujourd'hui sans mystère, la conception rationnelle prétend tout éclairer et tout comprendre, elle étend son déterminisme fatal jusqu'au monde moral... » (Berthelot).
La science devait être la grande lbératrice.Elle allait faire ce que l'Eglise n'avait pas su faire, émanciper les foules opprimées, supprimer le paupérisme, affranchir l’homme de la matière :
« Grâce aux savants, grâce aux spécialistes de l'intelligence, grâce aux inventeurs enfin, la foule va être rachetée affranchie, affiliée à lélite, et remplacée dans son douloureux rô!e d’Atlas portant le ciel par l'insensible armée des forces naturelles. Ce r’est plus de pauvre chair saignante, mais de mélal brut que seront construits désormais les soubassements des sociétés humaines... En ce siècle la science a modifié le rapport de l’homme et .de la nature... La frêle et chétive créature a capté l'ouragan des forces cosmiques, et dressé à son service une armée immense de monstres de fer...» (Izoulet)
Mais la science n’a pas répondu aux espérances que l'on avait fondées sur elle et le positivisme lui aussi a fait faillite. Après avoir déchristianisé le monde et brisé la croix, il n'a sû remplacer ce qu'il avait détruit, après avoir fermé les avenues du ciel il u'a pas même rendu plus douce la vie de celte terre.
Et dans sa colossale déception, l'âme modernes'est trouvée déroutée, déracinée. Les uns sont allés, demandant à un vague mysticisme la foi qu'ils avaient perdue. [bsen, Tolstoï, néochrétiens, néo-boudhistes, panthéistes, religiosâtres... Le mystère des choses les tourmente, l'idéal les attire, ils s’'accrochent désespérément à l’invisible, cet invisible ne serait-il qu’un fantôme, ils cherchent anxieusement la reli-
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gion del'avenir, cette religion ne serait-elle qu'un vague symbolisme. Ils ont besoin de croire. Ils ont vu tomber les uns après les autres les dogmes et les habitudes religieuses auxquels leur foi d'enfant s'était naïvementattachée; ils ont en vain lutté, le sanctuaire de leur conscience reste vide de toute espérance et de tonte foi. Ils ne peuvent remonter le courant, revenir à la religion de leurs pères. Mais d'autre part la science positive manque trop d'expression morale pour que leur àme obsédée parle divin puisse s'en contenter.
D’autres, les matérialistes grossiers, ou dilettantes blasés, ont cyniquement chassé toute illusion spiritualiste, et se sont contentés du mécanisme en philosophie, de l’utilita'isme en morale, et au lieu des hymnes dithyrambiques au progrès, à la liberté, à la fraternité, nous avons entendu les maîtres de la pensée contemporaine, répéter avec le dauvinisme social : « La force c’est le droit! » et s'élever contre la chimérique devise «liberté, égalité, fraternité! » « mots qui traînent dans tous les estaminets d'ouvriers parisiens » dit Engel.
Et pendant ce temps l'édifice social croule. Le vieux monde souffre d’un inexprimable malaise. La plainte immense des foules opprimées, qui tantôt avec un long gémissement de pitié, tantôt avec un concert formidable de menaces et de malédictions, réclament leur pain quotidien, est montée jusqu'à nous... Et déjà, l’on entend gronder à l'horizon les révolutions imminentes qui menacent de déchirer les sociétés et d’engloutir les nations.
VIT. — Le principe de réconciliation est dans l’hébraiïsme
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Cependant un tel étal de choses ne saurait durer. Le divoree entre la religion et la conscience moderne a trop profondément troublé le monde pour qu'il ne faille rien moins qu'une réaction décisive, qu’une nouvelle réforme pour le sauver.
Comment opérer cette révolution féconde? La réponse n'est pas douteuse ! En affranchissant le christianisme de la fatalité des traditions, des vieilles formules impuissantes, pour le ramener à ses vraies origines, à la prédication du royaume qu'entendirent les foules du lac de Tibériade et
aux oracles des vieux prophètes de Sion.
Le prophétisme seul peut réconcilier l'Eglise avec l'âme moderne. Les prophètes, nous l'avons vu, sont à un certain point de vue, les ancôtres spirituels de notre génération, Ces héros du passé descendus depuis près de trois mille ans dans la tombe, cormmandent toujours aux vivants. Ils sont aussi les pères du christianisme. ['Evangile est sorti du sol hébraïque. Revenir au prophétisme, ce n’est donc pas pour le christianisme se renier lui-même, c’est revenir au Christ, qui est venu pour accomplir la loi et les prophètes et qui a été le Roi, le Messie social.
Il faut que l'Eglise retourne au Messie social, qu'elle remplace par le Christ roi, son Christ métaphysique et par la religion de la justice sociale et du Royaume de Dieu sa
dogmatique et son ecclésiologie.
Un Christ mélaphysique, une religion théologique... mais le monde moderne a besoin de bien autre chose. Ce n'est pas en des temps pareils aux nôtres qu'il faut prétendre monopoliser l’enseignement religieux, décréter ce qu'il faut croire, intenter des procès en hérésie sur des question d'exégèse ou
de dogme, excommunier ceux qui ne se font pas des rapports du Filset du Père les mêmes idées que nous. Le peuple se soucie fort peu de toutes nos discussions critiques, historiques et philosophiques. Le peuple a besoin de pain, d'amour, de justice. Ses souffrances, ses désirs, ses espérances, n’ont rien de commun avec les préoccupations de la théolog'ie.
Pour la transformation de notre société, l’orthodoxie des croyances est peu de chose. Avoir des opinions justes sur Dieu et les exprimer en confessions de foi de 39 articles, répéter dans la langue hiératique et sacrée que Christ est mort pour nos offenses et ressuscité pour notre justification, tout cela n'empêche pas un homme d’être un incrédule et un athée; car l’athéisme, c’est Dieu absent des relations sociales, c’est l'indifférence à l'égard des problèmes du juste et de l'injuste, c’est l'oubli du Messie social.
Le christianisme n’est pas seulement un système de doctrines, c’est la révélation d’une vie, la vision d’une société nouvelle. La vérité théologique toute seule est impuissante à produire des fruits de justice. Ge n’esf pas par la gnose que le monde est sauvé. Une doctrine qui ne plonge pas ses racines dans l'amour du Christ peut être juste e6 vraie, ses résultats n'en sont pas moins maudits.
Le christianisme n’est pas non plus une religion ecclésiastæ)
tique. Pour la Réforme sociale il ne suffit pas d’une piété
entre ciel et terre, de la fidélité à la tradition, de la fréquentation assidue des assemblées religieuses. Nous chantons des cantiques, nous prions pour Je réveil ef nous faisons bien. Mais le réveil qu’il faut à notre socitété moderne, c’est l'émancipation des opprimés, le relèvement des âmes perdues de vice et de misère, le triomphe de l'amour sur l’égoïsme, le renouvellement de notre vie sociale par l'esprit de l'Homme de douleurs. Il ne suffit pas de répéter dans de pieuses élévations.
Debout sainte cohorte! ,
Jusqu'à la mort nous te serons fidèles !
il faut encore marcher sur lestraces de Christ, être en agonie avec Christ, porter à la suite du Christ la croix de la
Rédemption sociale. La religion ne consiste pas dans la
phraséolog'ie religieuse mais dans l’accomplissement des devoirs sociaux.
L'impuissance du christianisme à l'heure actuelle vient de ce qu’il s'adresse à l'âme et au sentiment, beaucoup plus qu il ne pénètre les vies et les institutions humaines. Le commerce dirigé par des négociants chrétiens reste cruel et barbare. Les piliers de nos églises n'hésitent pas à laisser flotter leur fortune sur l’affreux Océan des souffrances humaines. Des chrétiennes réputées par leur douceur, leur charité, vivent dans un luxe aussi insensé qu'inutile faisant servir aux caprices de leur toilette et de leur table des milliers d’existences. Unenation réputée pourla plus religieuse du monde, S’affolera avec un féroce égoïsme contre un voisin plus faible et trafiquera des peuples comme de vils troupeaux.
Sans doute Jésus est notre modèle, notre éternel modèle, mais nous lelaissons prudemment dormir dans le fond de nos temples comme une relique de saint, nous tenant pour quittes avec le Roi qui veut régner quand nous lui avons conféré une royauté de chapelle. O Christ ! tu peux aller jusque là, mais pas plus loin! Tu peux pénétrer nos émotions pieuses nos douces extases et même notre vis privée ; mais pas plus loin !…
Or, c’est dans cet ostracisme, dans ce bannissemeut du Messie social, du domaine des relations humaines qu'est le crimeirrémissible de l’Eglise. Jésus est Roi, il veut régner sur la terre, eb non pas seulement sur un trône céleste, dans un infini qui n’est nulle part. Il veut régner à la fabrique, à l'atelier, au marché, dans les réunions parlementaires, au cercle, à l’Académie. C’est là qu'il faut offrir le culte que nous devons à Jéhovah. C’est là que sont nos rituels et nos sacrements. Une piété faite de contemplation, de détachement des biens d’ici-bas, et qui dédaigne le comptoir, la ferme ou la bourse comme sphères d'action religieuse, n'est que la caricature du christianisme du Royaume de Dieu.
- Car le Royaume n’est nullement l'idéal mystique perdu
dans des sphères célestes éloignées ; c’est la restitution des biens mal acquis, de la richesse obtenue par oppression, la transformation radicale de l'organisation économique» l'établissement de la justice sociale dans les rapports du capital et du travail. C'est la transformation radicale du vieil homme et du vieux monde par une révolution purificatrice, c’est le bouleversement de la société actuelle, le redressement des iniquités de la terre, l'application aux civilisations modernes de l’économie sociale d'Amos, d’Esaïe, de Saint Jean, de la politique de Jérémie et de l’auteur de l’Apocalypse.
L'Eglise officielle se désintéresse généralement de ces. grands problèmes du juste et de l’injuste, d'où dépend le salut social. La foi sociale, l'effort social, l'espérance sociale se rencontrent en dehors de nos cadres ecclésiastiques. Nous ignorons le peuple. (1)...
Ne nous faisons pas illusion, si des âmes affamées de justice ne veulent plus du christianisme, si les multitudes souffrantes, qui attendent anxieusement l'avènement du Messie roi de justice, ont abandonné les disciples du Christ, pour aller vers un autre Evangileet vers d'autres prophètes c'est que nous, chrétiens, nous avons abdiqué notre glorieuse mission d'ouvriers du Royaume. Nous avons allumé dans les foules la soif de justice et nous avons refusé de la satisfaire. Nous avons parlé d'amour, de patience, de résignation, et nous nous sommes ainsi faits les soutiens d’un état de choses inique et les complices de ceux qui outragent Jéhovah.
Et voici, je vois le Christ vivant se promener au milieu de nos Eglises, comme au jour où il balaya le temple et foula aux pieds la justice rituelle des adorateurs satisfaits.Si notre
(1) Sans doute hos aumônes, nos sociétés de bienfaisance, nos missions populaires, nos sociétés d'évangélisation sont aujourd'hui plus florissantes que jamais. Néanmoins il faut reconnaitre que nous nous sommes Jaissés devancer pur la démocratie moderne à la poursuite du Royaume et de sa justice. Nos églises restent des églises de classe. Les distinctions sociales y subsistent. Et bien souvent hélas nous avons donné raison à la définition irrévérencieuse de Naumann : « Le pasteur c'est le chien de garde du capital, » |
onvertit pas au
du et de ju del l'oppression, :
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VIL. — Adveniat regnum tuum
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Pessimiste en ce qui regarde l'avenir de l'Eglise, je suis optimiste en ce qui regarde le triomphe prochain du royaume de Dieu et l'avènement du Messie roi de justice. :
L'heure vient où l'esprit de Jéhovah sera répandu sur toute chair et où Christ Jésus celui qui a réalisé les, prophètes, Le Roi éternellement vivant viendrarégnersur cette terre.
Car ü faut qu'il règne, il faut que le bien triomphe du mal, que la justice et l’amour transforment notre monde.
Il faut qu'il règne, c'est le vœu de notre âme angoissée, le cri de notre conscience, le postulat de notreraison.
Les haines, les conflits redoublent de violence, les injustices deviennent toujours plus criantes, les victimes du grand combat del'existence plus nombreuses. N'importe notre espérance n'a pas le droit de se lasser, l'humanité ne peut cesser de croire. Et nous aussi, au milieu des orages qui s’amassent sur notre tête, des luttes écœurantes, des explosions violentes de l'antique égoïsme, nous répétons le cri des prophètes :
« 0 situ déchirais les cieux cet si tu descendais ! »
Notre prière sera exaucéel!… Jésus vient!
La fin de notre siècle si sombre, siconfuse à tant d’égards, n'en est pas moins signalée par je ne sais quels murmures légers, quelles vagues lueurs qui annoncent la venue du jour. Et du sein de la nuit quinous enveloppe nous devinons à l'horizon les nouvelles aurores. La foule indifférente et hostile au christianisme n'en est pas moins pénétrée de l'esprit prophétique. Les pierres même de nos édifices publics ont proclamé l'avènement du Roi: Liberté, Egalité, Justice, Solidarité ! mais ces grands principes de l’esprit moderne ce sont les prophètes qui les ont les premiers annoncés aux na-
iés-Vt boule e encore... écoutez ces ronde ardentes qüi montent en grondements tumultueux des profondeurs Fa _ de notre société... L'heure est critique. Le vieux monde croule sous le poids desiniquités séculaires…... Jamais depuis le jour où le Christ parut sur la terre, l'humanité. n'avait attendu avec tant d’espérances la prochaine et universelle | révolution. … Mais ces troubles et cette anxiété n’en sont pas moins pleins de promesses. Les aspirations de la démocratie ER sociale ne sont que la traduelion en langage moderne de qi l'espérance prophétique. Les foules sont attirées par je ne sais quelinstinct secret vers Jésus le Roi que cherchent les ; hommes, le Prince éternel de l'humanité. L’attente du peuple … offre sans doute des éléments impurs, elle est mêlée de ran- … cune et de haine. Il s’écrie dans un fanatique enthousiasme. Ni Dieu, ni Maître !. Et maloré (out, le souffle divin l'anime. I croit au Christ vivant comme principe de rénovation politique el sociale. Le mouvement solidariste qui se poursuit _ avec tant de force en ces temps, n’est en somme qu'une _ poussée irrésistible vers l'idéal dont le Christ a été le chamee _ pion et le martyr. Les multitudes out devancé les hommes d'Eglise dans la poursuite du Royaume des cieux eb dans _ l'accomplissement de sa justice.
| me On l'a dit, les socialistes modernes ont beau renier la Bible des lèvres, ils ne sauraient la renier de.leur cœur sans renoncer à ce qu'ils ont en eux de plus cher et de meilleur, la _ foi en l'éternelle justice. Ils peuvent briser la croix et la fouler aux pieds, les paroles que le Maître prononça en Galilée : ete grand Sacrifice qu'il accomplit à Jérusalem vibreront + d’élernité en éternité dans la conscience humaine. 2 Les temps sont proches, Ze roi vient !
Il vient et l'immense clameur des douleurs, des prières, Re DE aspirations humaines remplissant le pe ét Id terre devient le chant de triomphe qui salue le Messie.
Fe
Il vient ! el voici les nouveaux cieux et la nouvelle terre où la justice habitera, voici la société restaurée dont les
pauvres membres épars, cessant de lutter les uns contre lés autres et de s’entrégorger, ne formeront plus qu’un Seul corps et qu’une seule âme vivante, qu'un seul troupeau sous la conduite du divin berger.
Il vient ! gloire soit au génie hébreu, car ce n'est ni de l’Acropole, ni du Capitole que sant descendues les paroles qui ont sauvé le monde c’est de Sion et de Golgotha !
I. — La théologie doit se convertir au Messie social
La religion des prophètes, le christianisme du Christ n’est pas seulement un système théologique c'est la révélation d’une vie, la vision d’une société nouvelle, la foi du Messie social.
La métaphysique théologique, qui représente Ia religion. comme un monde à part consistant uniquement dans certaines croyances et dans l'affirmation des doctrines de l’orthodoxie,mméconnaît le caractère social de l'expériencereligieuse. La vérité théologique toute seule est impuissante à produire des fruits de justice. On peut avoir des opinions justes sur Dieu et les exprimer en confessions de foi de 39 articles et n’en être que plus incrédule et plus athée.
À lareligion du dogme, l'hébraïsme substitue la religion du fait, à la religion du Christ métaphysique, la religion du Christ roi. Il faut chercher Dieu daus les faits sociaux et non dans la phraséologie religieuse. Ges choses restent cachées aux sages eb aux intelligents, elles ne sont révélées qu'à ceux qui savent s'aimer et se donner sur les sentiers du maître.
Aucun corps n’a le droit de monopoliser le christianisme, de décréter ce qu'il faut croire, d’excommuuier ceux qui ne font pas de la nature métaphysique du Fils de Dieu les mêmes idées que nous. Il n’y à rien de plus révoltant que l'attitude d’une théologie qui ne donne aux multitudes affamées d'amour et de justice, que des discussions scolastiques ou des procès en hérésie sur des questions d’exégèse ou de dogme,
La foi hébraïque et évangélique : Croyance au péché, au mal radical dans l’homme et dans la société, Croyance à la
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rédemption individuelle eb ous par Ai inter du Christ F messie, croyance à la conversion individuelle eb sociale, ce "est à dire aux révolutions radicales d’où sort le Roy aume as de Dieu, voilà la seule, la vraie, l’éternelle orthodoxie. Une
. doctrine qui ne plonge pas ses racines dans le vieil hébraïs= me est impuissante à sauver le monde el à produire des fruits de justice et d'amour. Per La doctrine tr aditionvelle, produit hybride du paganisme. | qu grec et de l'Evangile de Jésus, et Ja doctrine libérale, qui. prétend faire voyager les doctrines et les méthodes de la n libre pensée moderne sousle pavillon chrétien, sontégalement | insuffisantes parce qu'elles ignorent le Messie social.
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IT. — L'Eglise doit se convertir au Messie socral.
L'Eglise doit renoncer à son alliance coupable avec. les classes aristocratiques et conservatrices, si elle ne veut pas disparaître avec elles sousleflot none. foules révoltées. . : L'Eglise doit aller au peuple d’où elle est sortie, sous peine de sé renier elle-même, de $e laisser devancer dans R poursuite du Royaume et dans la réalisation de sa justice | 2 par les démocraties modernes. ;
L'Eglise n’est pas une fin, elle n as qu'un moyen. La fn.
cest le Royaume. Dés lors le but que nous devons poursuivre ce n'est pas Pétablissement de tel ou lel satin ecclésiastique, c’estle Lriomphe de l’exaltation du Christ roi. Les hommes d'église qui perdent leurs temps dans les diseus- + sions stériles de l'assemblée ecclésiastique ou du journal trahissent la cause du Roy aume de Dieu. |
Il faut que le protestantisme transforme sa notion d’ église. L'unité ecclésiastique n’est que le rêve illusoire des cléricaux partisans de la conformité extérieure. Rien n'est plus fécond Reut que la diversité des formes et des credos. Et rien n’est plus Fo . désastreux que la manière dont les sectes et les partis ecclésiastiques se jettent réciproquement l'anathème, se divi- F à sent et s'excommunient. Ce “ 1l: fat pour sauver le monde
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Puoite des Sole réformées lor sque Re unité esti impossi: ble et qu ‘elle ne peut reposer que sur des accommodations et
à des compromis ? | us
Pour être membre d'une Eglise, il faut adhérer à Sa confes-
sion de foi. .C est vraiment manquer de sincérité que de … prétendre diriger une communauté dont on ne partage plus les. croyances essentielles, et de répéter dimanche après é dimanche des symboles on on a cessé de croire. à e Les fidèles qui viennent dans nos temples y viennent pour | écouter la prNpton de l'Evangile e6 non des cours de
. Dos du sions de foi ne sont jamais définitives, il n'y a. pas de formule immuable infaillible, pas d’orthodoxie qui ne «soit soumise à la libre critique.
“Le christianisme nest pas une religion ecclésiastique. Il ne suffit pas d'être un membre fidèle de l'Eglise officielle, ; D ur de la tradition, assidu aux pratiques du culte, pou être un citoyen du Royaume des cieux. Au dessus des vains rites et des formules impuissantes, se trouvent les _ sacrements de la vie sociale, les pratiques a marché et de _ l'atelier. Ce qu'il faut à l'heure actuelle ce ne sont pas seu- _ lement de belles liturgies, des chants entraînants, de ; _ grands gestes de prêtres, c'est la restitution des biens mal acquis, de la richesse obtenue par oppression, la tranformation radicale de l’organisation économique et l établissement de la justice sociale dans les rapports du capilal et du tra- _vail, en un mot la conversion du vieil homme et du vieux _ monde au Messie social.
D: — La société doit se convertir ai Messie social.
Jésus est roi, il veut régner sur la terre. Surla terreel non pas seulement dans les arrière-plans de sphères célestes éloi-
gnées. Si Christ a souffert, s’ilest mort ce n’est pas pour augmenter de quelques individus le nombre des habitants du . Paradis, c’est pour faire triompher la justice et l'amour sur la terre. La religion égoïste,qui considère l'Evangile comme une préparation à une bonne mort et l'Eglise comme une compagnie d'assurances pour l’Eternité n'est que la contrefaçon du christianisme du Christ. La venue du ciel sur la terre est le but vers lequel s’acheminent lentement les siècles, le couronnement nécessaire de l’histoire.
Aucune institution humaine n'a sa raison d’être pour un autre but que l'avènement du Royaume. Tout ce qui est fondé sur d’autres principes que l'amour et la justice du. Messie périra. Une civilisation fondée sur l'intérêt propre et la concurrence égoïste ne saurait produire des fruits de justice. Notre sociélé accepte la philanthropie, mais elle répudie la justice sociale, Mais les foules ne veulent pas d’aumônes, elles revendiquent la solidarité.
L'avènement du Royaume ce sera le bouleversement des sociétés modernes, la satisfaction des besoins des foules, la confusion de l’athéisme social et du matérialisme aveugle, la réalisation de l'Evangile des pauvres, l'application de l’économie sociale d’Amos, d'Esaïe, de Jean et de la politique de Jérémie et de l’auteur de l'Apocalypse.
Vu par le Président de la soutenance : Montauban, le 13 Juin 1900, ALEXANDRE WESTPHAL..
Vu par le Doyen :
CA BERUSTONS Vu et permis d'imprimer ; Toulouse, le 22 Juin 1900.
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Texte : https://archive.org/details/lesocialismedesp00caus. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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