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Par sa naissance, Giovanni Antonio Bazzi appartient au Piémont. Son père, Giacomo, natif de Biandrate, exerçait h Yercelli la profession de cordonnier; marié en 1476, il eut deux fds et une fille, dont l'aîné semble avoir été Giovanni Antonio ; celui-ci serait donc né en 1477.
Le mystère occupe une large place dans la vie de cet artiste singulier, dont la réputation est loin de répondre à ses dons exceptionnellement brillants : éclipsé par la gloire d'un Léonard de Vinci et d'un Raphaël, il n'était pas incapable de prendre rang tout à coté d'eux. S'il n'a pas entièrement rempli son mérite, il est possible qu'il en ait été empêché par quelque défaut de son caractère ; mais il n'est pas moins certain qu'une grande partie de son oeuvre a été détruite ou cruellement détériorée. Ce qui en subsiste échappe aux regards de la foule : parmi les grandes villes où se déverse constamment le flot des touristes, seule Florence est en état de montrer son admirable Saiîit Séôastie?i: à Rome, les plus parfaites
de ses grandes compositions, au premier étage de la Farnésine, sont pratiquement invisibles. Les amateurs d'art sont tous passés, à Sienne, devant son Eve et son Christ à la colonne, devant ses fresques de la chapelle de Sainte Catherine, à San Domenico, de l'oratoire de San Bernardino et du Palais Communal ; mais il faut déjà porter à ce maître un intérêt très particulier pour se rendre au désert de Monte Oliveto Mag'giore,et plus loin encore, à Sant' Anna inCamprena, afin d'y étudier les premiers grands cycles décoratifs dans lesquels se chercha et s'affirma sa personnalité d'artiste.
D'ailleurs le zèle méritoire avec lequel les critiques d'art ont, depuis quelque trente ans, revisé les attributions fantaisistes qui s'étalaient au bas de maintes toiles exposées dans les grandes collections d'Europe, a rejeté sur le Sodoma la paternité de certains tableaux « entièrement étrangers au style de ses autres œuvres, » avoue, sans pourtant se révolter, un de ses récents biographes (1). Est-il vrai que ce maître doive prendre place parmi les disciples de Léonard, entre Boltraffio, Cesare da Sesto et Marco d'Oggiono? Cela ne contribue pas dans une faible mesure à égarer le jugement du public.
Car voici une première cause d'incertitude : comment
(1) R. HoBAHT CusT, G. A. Bazzi, il Sodoma, Londres 1906. Depuis ce livre capital, auquel il suffit de renvoyer pour toute la bibliographie antérieure, ont paru plusieurs volumes: E von KupppEn. DerMale.r der Schonheit; G. A. il Sodoma, Leipzig, 1908 ; E. Jacobsen, Sodoma und das Cin- (fuecento in Siena, Strasbourg, l'JlO. Au moment où mon travail était achevé (septembre 1911), a paru l'étude de M. L. Gielly sur le même peinre (Paris. 1911).
et pourquoi ce Piémontais alla-t-il s'établir dans l'Italie centrale? Quelle préparation emporlait-il de son pays natal, c'est-à-dire quelles traditions des écoles septentrionales introduisait-il à Sienne, sa patrie d'adoption?
En ce qui concerne la personne du peintre, que de problèmes encore! C'est d'abord son nom, aujourd'hui connu sur la foi de pièces d'archives irrécusables, mais longtemps écrit par erreur « Razzi » ; cependant un petit nombre de documents le désignent aussi sous le nom de « Giovannantonio de' Tizoni », et cette bizarrerie n'a pas encore été expliquée de façon tout à fait satisfaisante. Ces difficultés ne sont rien pourtant en comparaison des discussions soulevées par son surnom, « il Sodoma », attesté, malgré des variantes orthographiques, par une longue suite de textes, correspondances privées ou pièces officielles. C'est un surnom fâcheux qui jette un mauvais soupçon sur G. A. Bazzi. Mais les critiques les plus récents ont entrepris de défendre sa mémoire ; ils se portent garants que leur artiste fut un homme très moral.
Le biographe des artistes italiens, Giorgio Vasari, raconte dans quelles circonstances ce surnom aurait été appliqué pour la première fois à notre peintre : un jour, à Florence, en juin lolo, lors des courses de chevaux qui formaient une des réjouissances favorites de ce peuple, Bazzi avait engagé pour le « palio » (l) de la saint Barnabe, un de ses chevaux, qui gagna la course. Comme
(1) C'est le nom qu'on donnait à ces courses ; Bazzi était un éleveur très fier de son écurie.
l'usage voulait que le nom du propriétaire vainqueur fût proclamé par des pages, à la suite du cortège qui parcourait les rues, l'artiste aurait déclaré cyniquement se nommer « Sodoma ».
L'anecdote n'est aucunement croyable; car nous savons que, dès 1513-1514, Bazzi avait fait courir aux « palii » de Sienne, sous ce nom de Sodoma, enregistré officiellement à ce propos dans les documents, à côté de ceux des autres propriétaires — plusieurs membres de la famille Petrucci, le marquis do Mantoue, le duc d'Urbin, des cardinaux, etc. 11 n'y avait là nulle bravade de sa part. Pour le « palio « florentin de 1S15, d'ailleurs, l'artiste s'était pourvu d'une recommandation spéciale de son ami et protecteur le prince de Piombino auprès de Laurent 11 de Médicis (1); comment dès lors pouvaitil être Un inconnu à Florence ? D'autre part, en ce même mois de juin, la Fabrique du Dôme de Sienne, lui faisant une commande, le désignait en toutes lettres comme le « Sodoma », et le même surnom reparaît dans un grand nombre de documents. De tout cela il ressort fort clairement que les contemporains n'attacbaient pas à ce sobriquet la signification injurieuse que lui prête Vasari.
La véritable mésaventure du peintre fut d'encourir la mauvaise bumeur de ce biograpbe. Doué d'un goût assez sur pour reconnaître les beautés de plusieurs amvres de Bazzi,
(I) La lettre porte la date du 18 juin, ce (|ui prouve que Vasari s'est troiiip»' en aHirmanl que l'incident se produisit au « palio » de la saint Barnabe (U juin).
Cliché Alinari.
PORTRAIT DU SODOMA
(Détail d'une scène de la vie de saint Benoît — Monte Oliveto Maggiore.)
Vasari ne fut ni un juge impartial, ni un historien exact: sa chronologie est constamment incertaine, ses confusions nombreuses, sa partialité avérée. Quelle que fût la cause de son animosite', antipathie personnelle, rivalité d'école ou de clocher, écho des médisances de Beccafumi, émule éclipsé par Bazzi, il est visible que la malveillance a inspiré à chaque page sa biographie du Sodoma. Mais d'autre part, Yasari a pu connaître notre peintre ; il a en tout cas recueilli sur son compte beaucoup de témoignages ou de bavardages contemporains, qui sont pour nous une source d'information précieuse, à condition qu'on y fasse la part de l'interprétation calomnieuse. En ce qui concerne le surnom du Sodoma, si trouble qu'en puisse être l'origine, tout s'accorde pour prouver qu'il le porta sans embarras, et que ses contemporains le lui appliquèrent couramment, sans arrière-pensée.
A la fin de 1490, sa treizième année à peine révolue, Giovanni Antonio fut mis en apprentissage, pour une durée de sept ans, chez Martino Spanzolti, maître originaire de Casale, en Montferrat, mais établi à Vercelli oii l'avait sans doute attiré la réputation de peintres comme Boniforte Oldoni et ses fils. Car dans l'immense effort artistique réalisé par l'Italie au xs" siècle, les écoles piémontaises, qui mériteraient d'être mieux connues, ont eu leur physionomie propre ; celle de Vercelli fut particulièrement active du xiii* au xvi" siècle. Il est difficile cependant de porter un jugement sur la valeur des traditions que Martino Spanzotti transmit au jeune Bazzi, car
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le nombre des œuvres connues du vieux maître est fort restreint (1); on y relève d'assez graves maladresses d'exécution, mais ses tètes ont de la douceur et une g^ràce expressive. 11 arrive d'ailleurs qu un peintre incomplet soit un maître excellent, et tel paraît avoir été le cas de Spanzotti, qui compta parmi ses élèves Girolamo Giovenone. Defendente De Ferrari, représentants fort distingués de l'école piémontaise : leur gloire pâlit cependant à cMé de celle du Sodoma.
Martino Spanzotli retourna vers 1496 à Casale: emmena-t-il avec lui le jeune Bazzi, dont l'apprentissage n'était pas terminé? Celui-ci Iravailla-t-il à Vercelli, auprès d'un des meilleurs maîtres du Montferrat, Macrino d'Alba, qui avait été l'élève de Yincenzo Foppa ? Dans ce cas, il aurait pu recueillir certaines traditions de la vieille école lombarde. On a également supposé qu'attiré à Milan par la présence de Léonard de Vinci, il devint le disciple du grand Florentin. Tout cela n'est qu'bypolhèse; en réalité, depuis la fin de son apprentissage jusqu'à ioOl, date où son absence de Vercelli est ofriciellemcnl constatée et où nous le trouvons à Sienne, on ignore tout de son existence. Le plus simple est peut-être de rechercher, dans les œuvres importantes qu'il commença dès lors à produire, quelles influences il avait subies durant sa jeunesse, et quel profit il en tira.
(1) On a proposé du lui alliiljiu r un iinporlant cyqlc de fresques près d'Ivrée {L'Avte, 1004); mais les arf^umonls mis en avant no forcent pas ia conviction.
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On ne peut s'empêcher de remarquer tout d'abord que le milieu siennois où se trouva transplanté le jeune Piémontais. convint merveilleusement à sa nature; ce n'est pas assez de dire qu'il s'y adapta peu à peu: une affinité particulière le rapprochait de cette population aimable et vive, tour à tour mystique et rieuse, violente jusqu'à la férocité dans ses rivalités politiques et passionnée de plaisir. Le fait est que Sienne devint la véritable patrie de Bazzi ; il s'y établit d'une façon définitive, et y exécuta une série de chefs-d'œuvre, qui excitèrent tout de suite une grande admiration.
Lorsqu'il y arriva, les longues convulsions politiques qui avaient marqué le développement de la république étaient calmées. Comme Florence, sa rivale séculaire, mais plus tard qu'elle, la cité g-ibehne avait trouvé un maître: là aussi, le conflit toujours renaissant de la démocratie et de Tolig-archie aboutissait à la tyrannie. D'ailleurs le tyran de Sienne, Pandolfo Petrucci, n'avait l'envergure ni d'un Cosme l'Ancien ni d'un Laurent de Médicis : il n'eut jamais d'autre idéal que d'asseoir son autorité personnelle, et il y parvint par un prodige d'équilibre. Il se piqua, bien entendu, de protéger les lettres et les artistes; mais son action à cet égard fut peu efficace.
Étranger au pays, G. A. Bazzi semble s'être tenu à l'écart des luttes de partis ; du moins sut-il se concilier la faveur du tyran, dont il fit un portrait, malheureusement perdu. Au reste, il eut d'autres Mécènes ; Vasari raconte qu'il vint d'abord à Sienne sous les auspices de la famille Spannoc-
clii, et parmi les amitiés qui lui furent les plus fidèles, il faut citer celle du prince de Piombino,Giacomo d'Appiano, cinquième du nom. En réalite, le Sodoma travailla surtout pour le compte d'églises, de confréries et de couvents; c'est aussi à quoi l'avait le mieux préparé, sans doute, son vieux maître Spanzotli.
Sienne n'oubliait pas ses nobles traditions religieuses. La fille de l'humble teinturier Benincasa avait possédé la foi qui transporte les montagnes: sainte Catherine, par la seule autorité de sa conviction, avait imposé au pape le retour d'Avignon à Rome. Un demisiècle plus tard (142.J-1427), le franciscain saint Bernardin avait profondément remué les Siennois par ses prédications devant le peuple réuni sur limmense Piazza del Campo ; son élo<juence enflammée, populaire, enjouée, au besoin, toujours entraînante, s'était employée à.guérir la plaie des divisions intestines et à tenir en bride la corruption grandissante. Sienne avait d'ailleurs toujours professé une dévotion particulière pour la Vierge : à la veille de la bataille de Montaperti où ils écrasèrent les Guelfes florentins (1260), les habitants avaient voué leur ville à Marie ; du vivant du Sodoma, celte consécration fut solennellement renouvelée en 1522 et en 1547.
Il est permis de penser cependant que celte exaltation mystique, que provO(jUait le plus souvent la menace de quebjue danger pro<-haiii, était aussi superlicielle que bruyante dans ses explosions momentanées. La frivolité des Siennois était incurable; elle désespérait saint Bernar-
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PIETA
(Sant'Anna in Caniprena.)
(lin. Ce peuple joyeux aimait la vie large, le faste, le plaisir — tous les plaisirs. Dante a rappelé les extravagantes dépenses de la « brigata spendereccia (1) », fameuse dès le xnf siècle. Les Florentins ont toujours tenu les Siennois pour un peu fous; voulant donner une idée de leur vanité, le même Dante a recours à une expression énergique : « Sur ce point, ils pourraient en remontrer même aux Français (2) I ». Beaucoup plus tard, un grand duc de Toscane, sollicité de construire à Sienne un asile d'aliénés, aurait répondu : « Fermez les portes de la ville ; la maison de fous est toute faite ! »
De ces deux caractères opposés du tempérament siennois, nous n'avons aucune raison de supposer que Bazzi se soit assimilé le premier, le mysticisme exalté ; mais un grain de folie, ou tout au moins d'excentricité ne lui manqua certainement pas. C'est peut-être pour cela qu'il se trouva tout de suite chez lui à Sienne, et y fut très vite apprécié.
A la décadence du sentiment mystique, vers l'année 1500, correspondait celle de la peinture siennoise : de la fin du xni" siècle au début du xv% avec Duccio di Buoninsegna, Simone Martini, Lippo Memmi, les frères Lorenzetti, Taddeo di Bartolo et Sassctta, une inspiration très naïve, très suave et très recueillie avait dominé dans cette école. Mais en plein xv" siècle, à l'heure oii les Florentins cultivaient un réalisme si expressif, un Sano di Pietro ne savait que répéter, souvent avec grâce,
(1) Dante, Inf., XXIX, 125-133.
(2) Ibid., V. 121-123.
mais d'une façon un peu mécanique, des llièmes conventionnels. L'influence du réalisme florentin, sensible chez Domenico di Bartolo et dans quelques œuvres de Matteo (Il Giovanni, ne provoquait aucun courant décisif, capa])U' de rég-énérer la tradition siennoise agonisante. L'heure était donc propice à l'établissement dans la ville d'artistes étrangers, et l'on en vit paraître deux, en effet, qui consommèrent la ruine des écoles locales: à côté du Piémon tais Bazzi, encore au début de sa carrière, un représentant distingué de l'école ombrienne, le Pinturicchio, alors en pleine possession de son talent, se mit, à partir de lu02, à enluminer de fresques toujours jeunes et charmantes les murs de la « libreria » au Dôme. Si Bazzi n'emprunta rien aux vieux maîtres siennois, on devine avec quelle attention il suivit les premiers travaux du Pinturicchio.
Sienne avait pourtant donné le jour à un grand novateur: à l'aurore du xv^ siècle, Jacopo délia Quercia avait été le précurseur authentique de Donatello et de Michel- Ange. Si son œuvre la plus fameuse est à Bologne, Sienne est fière de posséder les bas-reliefs et les statues qui décoraient la (( Fonte gaia » sur la grande place (1419) (1), et les fonts du baptistère ; à l'achèvement de cette dernière œuvre ont d'ailleurs contribué, entre autres, Donatello et Ghiberti. Vasari raconte qu'arrivé à Sienne, le jeune Bazzi se mit à copier avec passion les sculptures de Jacopo ; nous l'en croyons sans peine, et l'on pourrait gager qu'il
(1) Les sculptures originales, trésendonimagées, sont conservées au Palais public; elles ont été remplacées sur la place par dos copies modernes.
Cliché Alinari.
LES COURTISANES AU COUVENT, (MoiTIÉ DE DROITE.
(Scènes de la vie de saint Benoit: Monte Oliveto Maggiore.)
no négligea pas non plus les œuvres des deux maître sflorentins. Rien n'e'tait plus propre à lui former le style, à lui inspirer l'amour du nu, à l'orienter vers l'imitation de la beauté classique, tout en lui enseignant à rechercher l'expression juste, observée d'après nature. Un document authentique, la commande d'une statue en bronze pour le Dôme, en 151o, nous apprend que notre artiste savait à l'occasion manier Fébauchoir; et l'on a plus d'une fois fait observer que la fermeté de ses modelés révélait chez lui la pratique de la sculpture.
Pour compléter cette revue rapide des influences que G. A. Bazzi subit dans le milieu siennois, on fera bien encore de jeter un coup d'œil sur l'œuvre d'un délicat artiste qui fut très exactement son contemporain, Lorenzo di Mariano surnommé Marrina (1476-1534), le dernier grand sculpteur de la Renaissance à Sienne. Fils d'un orfèvre, Marrina déploya surtout sa virtuosité dans la sculpture décorative, dans les pilastres fleuris d'arabesques pleines de fantaisie, dans les frises d'animaux et de fruits, dans les chapiteaux capricieux, dans les groupes de « putti » rieurs ; ses basreliefs révèlent un sens exquis de la beauté. C'est bien la même atmosphère qu'ont respirée Marrina et le Sodoma.
Lacritiqueest unanime à tenir pour des œuvres delajeunesse de Giovanni Antonio, sans d'ailleurs pouvoir en préciser la date, deux tableaux conservés au Musée de Sienne : une Nativité sur panneau rond et une Descente de croix de grandes dimensions. Ce sont des peintures très poussées, d'une facture minutieuse qui correspond bien mal au renom de paresse et de négligence que Yasari a lait à l'artiste. L'influence des écoles de Toscane et d'Ombrie y est reconnaissable dès le premier coup d'œil. On est frapj)é d'abord, dans la Nativiié^^diV les larges lignes de celle vallée lumineuse et bleue qui s'ouvre à l'arrière-plan et parce fourmillement de petits personnages et d'animaux, dont les groupes paraissent entièrement étrangers au sujet principal : ces détails ne surprendraient pas cbez un élève du Ptirugin. Les paysans qui regardent par l'échancrure d'un mur en ruine, au delà duquel on distingue l'annonciation aux bergers, et surtout la scène principale font penser davantage à l'école florentine : l'artisle qui a peint celle Vierge, dans une attitude d'adoration si suave, ce saint Josepli et cet enfant Jésus, avait examiné de près les tableaux similaires de Lorenzo di Credi, ou de Ghirlandaio; au resle^ la seule idée de traiter ce sujet sur une surface circulaire rappelle les essais de
Cliché Aliiiari.
LE MIRACLE DES RELIGIEUSES E X C 0 JIM U.\ I EE S
(Scène de la vie de saint Benoit : Monte Oliveto Maggiore.
Filippo Lippi, de Ghiriandaio, de Botticelli, qui frayèrent la voie, dans ce genre, à Raphaël. La personnalité du Sodoma se révèle ici dans le groupe du petit saint Jean et de l'ange : ce bambin rieur, au nez retrousse', et dont le seul tort est de ne regarder ni l'enfant divin couché par terre, ni même Marie, n'a rien de conventionnel. L'ange vêtu d'une belle robe aux tons changeants, avec des reflets dorés, est plus énigmatique : le menton est lourd, et le regard, fixé sur le spectateur, trahit trop d'indifférence pour la naissance du Rédempteur; mais les yeux et le front sont très beaux.
Dans la grande Descente de croiXi toute la partie supérieure rappelle d'une façon saisissante le tableau de Filippino Lippi terminé par le Pérugin, que l'on voit à l'Académie des Beaux-Arts de Florence. Les personnages réunis au pied de la croix sont plus intéressants (p. 13) : il y a une belle expression de douleur dans les figures de saint Jean et de la Madeleine échevelée qui occupent le centre du tableau, douleur plus concentrée chez le premier, un peu plus théâtrale chez la seconde. Mais le morceau le plus achevé est le groupe des femmes qui s'empressent autour de Marie évanouie, le visage exsangue, tous les membres distendus, effondrée dans un raccourci fort habile; la jeune femme au front bandé, qui soutient la Vierge avec une expression de sollicitude émue, est particulièrement charmante. Que l'on observe encore les mains si péruginesques de tous ces personnages, et Ion conviendra que G. A. Bazzi, déjà rompu à toutes les difïi-
cultes du dessin, ne craignait pas de faire étalage de son adresse. Les deux soldats debout, à droite, indifTe'rents à la scène, sont encore plus nettement un exercice de virtuosité, qui semble inspiré par certaines figures de Luca Signorelli. Ici même la recberche minutieuse du petit détail va jusqu'à l'enfantillage : on peut remarquer sur le casque posé à terre, enire les jambes du soldat vu de dos, l'image de ce môme soldat vu de face, et sur sa cuirasse, au-dessous du bras gauclio, on discerne nettement, grâce aux rouges et aux bleus des vêtements, le reflet de la Vierge évanouie. Or quiconque a observé les déformations des objets réfléchis par une surface convexe doit reconnaître que ceci est parfaitement faux : c'est tout le contraire de celle précision scientifique, fondée sur l'expérience et le raisonnement, que Léonard de Vinci s'appliquait à introduire dans les moindres détails de ses œuvres.
En dépit du bariolage des étoffes, le coloris n'a rien de lieurté; l'ensemble est liarmonieux, et sans doute le pnysage très étudié qui sert de fond au tableau, dans une gamme claire, presque monochrome, de tons bleu-vert, contribue pour une large part à produire cette impression d'apaisement; l'auteur de cette belle composition était un artiste admirablement doué.
Vers le môme temps — mais celte fois nous pouvons préciser : en juillet 1503 — G. A. Bazzi fut appelé à décorer lo réfectoire du couvent de Sant'Aima in Camprena, situé dans une solitude verdoyante, à la lisière d'une forêt de chênes mêlés de pins, entre lesquels, à l'automne.
JKSUS PORTAIT SA CROIX
(Monte Oliveto MagRiore.)
les cyclamens piquent de petites taches roses; on y accède de Pienza en une heure de marche. La notoriété qu'avaient value à l'artiste ses premiers essais, à Sienne, justifie assez cette commande; son talent déjà éprouvé comme portraitiste, fit inscrire dans Je contrat, qu'il signale 10 juillet 1503, l'obligation pour lui d'introduire dans deux de ses compositions les portraits de plusieurs moines du couvent : il s'agit du Saint Benoit au milieu de six de ses frères, et de Sainte An?ie, la Vierge et l'enfant Jésus entre deux religieux, qui se voient à droite et à gauche do la porte d'entrée du réfectoire. Dans son ensemble, la décoration a conservé une grande fraîcheur : les tons sont agréables, l'ordonnance générale simple, les attitudes pleines de dignité ou de grâce.
Nous ignorons dans quelle mesure, à cette date, Bazzi était familiarisé avec la fresque : mais il est possible qu'il ne fût pas encore parfaitement rompu à cette technique assez particulière, si l'on en juge par certains détails oiî se reconnaît quelque incertitude. Dans cette hypothèse, il se pourrait que l'artiste ait commencé son travail par le compartiment de gauche du mur qui fait face à l'entrée: de toute la décoration, c'est la partie la moins satisfaisante. Cette vaste surface, divisée en trois grands panneaux cintrés, séparés les uns des autres par de faux piliers décorés d'arabesques, représente la Multiplication des pains. La fresque centrale, oii l'on voit un Christ très digne, bénissant les cinq pains que lui présente un enfant joufflu et rieur, frère du saint Jean de XdiNativilé, répond seule clai-
rement aux données de l'épisode : Jésus y est entouré des apôtres, auxquels l'artiste s'est appliqué à prêter des physionomies expressives et variées. La foule est reléguée dans les deux compartiments latéraux, faiblement reliés à la scène principale: mais surtout dans celui de gauche, en dépit de quelques jolies silhouettes féminines, les attitudes sont ënigmatiques, les mains incorrectes, et pour figurer lés rangs serrés du peuple debout, et non assis comme le voudrait le texte évangélique, Bazzi a dessiné une série de fronts rapprochés, d'un assez fâcheux effet. La fresque de droite, oii l'on voit un jeune apùtre distribuant les pains, est malheureusement fort détériorée par l'humidité: ici, la disposition des groupes est plus claire et plus harmonieuse, et ce que l'on dislingue encore de quelques figures de femmes, auxquelles il faut ajouter un adolescent couronné de roses, est d'une grande suavité. Les expressions d'ailleurs conviennent assez mal à la scène, car les yeux, généralement levés au ciel, se détournent du disciple empressé qui distribue à la foule le produit du miracle. Cette attitude extatique, aussi bien que les visages ronds, avec la bouche petite, serrée, d'un dessin très net, était familière aux maîtres ombriens (1).
Les trois compositions qui font face à la MuUiijlicallon des paiîis sont d'une technique déjà plus sûre. Les gr(>upes de Saint Benoît au milieu de ses moines, et de Sainte Amie
(1) Dans le compartiment fie gauche, le ciel est traversé par un arc-enciel irlenti(|ue à celui que lo Pinturiccliio a peint dans la i)iemière scène de la vie de Pie II au Dûmc de Sienne.
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avec la Vierge sont encadrés dans des motifs architecturaux r-r ici haute voûte, là plafond à caissons soutenus par des portiques — dont on a relevé la parenté avec le style de Bramante; ce style n'était pas inconnu du Piémontais Macrino d'Alha, que Giovanni Antonio avait pu rencontrer à Vercelli; c'est aussi celui dont s'inspirait alors magnitiquement le Pinturicchio dans plusieurs scènes de la « libreria », au Dôme de Sienne. A un balcon, au sommet de la fresque de saint Benoît, on remarquera de petits anges espiègles, tenant des guirlandes ou escaladant une balustrade, première indication, encore un peu sèche, d'un motif auquel le Sodoma donnera de plus en plus d'ampleur.
La belle Pietà peinte au-dessus de la porte accentue encore l'influence ombrienne et florentine (p. 17) : le saint Jean debout à gauche, avec son visage tourné vers le ciel et surtout avec ses bras pendants et ses doigts entrecroisés d'une façon caractéristique, exprime bien cette douleur muette et comme passive qui se retrouve dans maintes œuvres du Pérugin et de ses imitateurs. La jeune femme blonde qui, à droite, se penche d'un geste si affectueux pour embrasser la main du Christ, est plutôt florentine : on croit reconnaître, avec une expression légèrement modifiée, une des servantes de la Nativité de la Vierge par Ghirlandaio, à Sainte-Marie-NouvcUe.
Le couvent de Sant'Anna appartenait aux moines « Olivétains », ramification de l'ordre de Saint-Benoît instituée en 1319 par un noble siennois, le bienheureux Bernardo
Tolomei, sur un plateau presque inaccessible des collines argileuses qui dominent Buonconvento à l'est ; pieusement cultivée par les religieux, la retraite où s'établit Tolomei devint le magniflque ermitage de Monte Oliveto (1 ), véritable oasis de verdure et d'art au pied de la grandiose dévastation des éboulis blanchâtres ; de là, les Olivétains avaient essaimé en divers points de la région . Il était assez naturel que les fresques de Giovanni Antonio à Sant'Anna lui valussent une commande plus importante à la maison mère: justement un grand travail restait à y exécuter. La décoration du cloître principal, comprenant trente-six compartiments cintrés entre colonnes, avait été confiée à Luca Signorelli, et cet artiste y avait déjà représenté, sur la paroi ouest, neuf scènes de la vie de saint Benoît, lorsque, appelé à Orvieto en 1498, il avait abandonné l'entreprise. Bazzi, chargé en 1505 de reprendre l'œuvre interrompue, y peignit jusqu'au mois d'août 1508 les vingtsept scènes qui complètent la décoration du cloître — une a été détruite — et diverses autres fresques, soit un total de trente et une compositions, qui constituent un des ensembles les plus séduisants de la peinture italienne au début du XVI® siècle.
Autour de ces travaux du Sodoma à Monte Oliveto a fleuri toute une végétation d'historiettes et de légendes, que Vasari a malicieusement recueillies pour mettre en rielief le caractère fantasque et indiscipliné du peintre;
(1) On l'appelle « Monte Oliveto Maj^j^iore » ou « Monte Oliveto a Cliiusuri » pour le distinguer d'autres couvents connus sous ce nom.
s'il convient de faire sur le détail de ces bava'rdag'es les plus expresses réserves, l'impression générale qui s'en dég-ag-e ne doit pourtant pas être inexacte. Il est infiniment probable qu'avec son humeur indépendante et frondeuse, ce joyeux compère — les comptes du couvent l'appellent « il Mattaccio », le grand toqué — dut mettre à une rude épreuve la patience des moines. C'est alors qu'il se singularisa surtout par sa passion pour les bêtes : il avait toujours avec lui, affirme Vasari, une véritable arche de Noé : chevaux, ânes, singes, blaireaux, écureuils, chats, geais, tourterelles, poules, et surtout un corbeau auquel il avait appris à parler. Un prétendu document de 1531, dont le caractère apocryphe est évident, nous montre Giovanni Antonio faisant aux magistrats de Sienne la déclaration de tous les pensionnaires de sa ménagerie. Cette précieuse collection zoologique n'était déparée que par « trois méchantes bêtes » — : trois femmes — et en conclusion, le Sodoma demandait à être exempté des impôts au même titre que les pères chargés de douze enfants.
Ceci n'est que la part de la médisance. Mais les comptes du couvent de Monte Oliveto font à plusieurs reprises mention des chevaux du peintre, de ses poules et autres volatiles, dont l'entretien incombait aux moines aussi bien que celui de l'artiste et de ses aides. D'autre part, les fresques elles-mêmes sont un témoignage indiscutable de l'amour avec lequel Bazzi peignait les animaux les plus variés, chevaux, chiens, chats, singes, blaireaux, et toutes
sortes d'oiseaux. Les bons Olive'tains n'avaient sans doute pas compté sur des charges aussi peu en rapport avec Ja mission confiée à l'artiste; et ce purgatoire dura pour eux trois ans et plus!
On admet assez généralement que les sujets imposés au Sodoma n'étaient guère de nature à stimuler sa verve : il ne se peut rien imaginer de plus insignifiant et de moins pictural que les scènes édifiantes de la vie de Saint Benoît. Passe encore pour des épisodes descriptifs comme le départ du jeune homme, qui s'éloigne de Norcia pour aller étudier à Rome, ou la tentation à laquelle sont exposés les moines par l'introduction de sept courtisanes dans leur couvent; mais que dire du crible raccommodé ou de la serpe repêchée au fond de l'eau, et de vingt autres miracles tout aussi enfantins? Il se trouve justement que Bazzi était destiné à faire le meilleur emploi de son talent dans la représentation expressive de la beauté; et tout ceci est d'une absolue indigence au point de vue du sentiment! Vasari lui fait un crime d'avoir mesuré ses efforts au salaire, variable, des différentes compositions. Il est exact que deux au moins des scènes que l'on voit au fond des galeries, dans la perspective la plus favorable, ont été payées dix ducats d'or — et elles sont parmi les plus intéressantes, — tandis que les autres ne lui rapportaient que sept ducats (1 ). Mais ceci revient à dire que
(I) Vasari dit que trois fresques furent mieux. payiîcs. L'artiste reçut au total liiGl livres, soit 223 ducats; trente et une fresques à 7 ducats lui auraient valu 217 ducats : les six ducats restant représentent donc au moins
les moines tenaient eux-mêmes à ce que certaines scènes plus en vue fussent plus brillantes et plus soignées : l'artiste s'est simplement conformé à leurs désirs.
Bazzi commença son travail non point à l'endroit où Luca Signorelli avait interrompu le sien, mais avec ce que les comptes du couvent appellent la « première histoire », celle du Départ du Jeune Benoit, dans la g-alerie orientale du cloître : cette gracieuse et fraîche composition a un caractère nettement juvénile ; l'adolescent qui se retourne sur son beau cheval caracolant, et qu'accompagne sa nourrice, charmante sur un mulet plus paisible, ses parents qui le regardent s'éloigner, tous ces personnages respirent la tristesse de la séparation et la traduisent par cette langueur des regards mouillés et cette inclinaison des tètes, qui relèvent de la plus pure tradition ombrienne. Cette jolie page valut à l'artiste dix ducats, qui lui étaient entièrement versés avant le 8 avril 150G. Moins d'un mois après, Bazzi achetait pour la somme de trente-cinq ducats tout l'équipement d'un chevalier qui venait d'entrer au couvent : grand manteau de velours, bottes et souliers de diverses formes et couleurs, bonnets et chapeaux dont un « feutre pour chevaucher », épée, sans oublier le beau « linge ouvragé » ; et comme il se trouvait fort joli garçon dans
le supplément de deux scènes à 10 ducats. Mais comme parmi ces 31 fresques il en est de très petites (les deux Christs des piliers), qui lui furent certainement payées beaucoup moins, il n'est pas improbable que trois ou même quatre grandes compositions lui rapportèrent davantage.
cet équipage, il s'est campé au premier plan de la troisième scène — celle du Crible brisé — coiffé d'un béret gris, tout fier d'étaler son beau manteau brun damassé et de tenir sa grande épée dans une de ses mains gantées de blanc, non sans avoir groupé quelques-uns de ses animaux favoris autour de lui, un corbeau, deux blaireaux, un pigeon, et à l'arrière-plan un cygne. Le portrait est d'une vérité charmante (p. 9). Certes la ligne du nez n'a rien de classique ; la bouche est sensuelle, mais ce jeune visage — il n'avait pas encore trente ans — encadré par ces longs cheveux châtains, éclairé par de grands yeux captivants, est d'une ressemblance saisissante, il est si heureux, si fier, si content de lui, et il s'est peint avec tant de complaisance ! Ce réalisme forme un agréable contraste avec la suavité gracieuse, mais un peu conventionnelle, des figures environnantes.
La Prédication de saint Benoit, contient un groupe de six paysans, dont la rudesse et la malice sont fort plaisamment saisies sur le vif, tandis qu'un septième, un jeune berger appuyé sur sa houlette, est un joli spécimen de cette beauté rêveuse et contemplative qui domine dans tout le cycle. La dernière fresque de cette paroi. Saint Benoit présidant à la construction des monastères, présente une série d'agréables détails : tous les ouvriers sont à l'œuvre, le charpentier, le maçon sur son ëchafauda;ge, le tailleur de pierres accroupi, le peintre occupé à badigeonner la voûte d'un portique, et jusqu'à un moine qui manie la truelle : c'est un joli tableau de
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mœurs où toutes les attitudes et les mouvements sont d'une grande justesse.
La « première histoire » de la galerie méridionale, celle « où l'on voit danser les femmes » fut payée dix ducats à l'artiste, au début de novembre 1306, en môme temps que les sept compositions voisines, qui rejoig-nent celle de la Construction des monastères. Cette fresque des Courtisanes au couvent est la plus célèbre et la plus séduisante de tout le cloître, c'était aussi la seule où le charme féminin put s'étaler à l'aise : on doit rendre cette justice au Sodoma qu'il a usé avec discrétion de l'occasion qui lui était offerte (p. 21). Ses courtisanes ont fort bonne tenue : une seule, d'ailleurs ravissante, découvre ses jambes sous des voiles légers, et semble s'apprêter à danser; les autres, sévèrement drapées, s'entretiennent avec décence, et paraissent accorder peu d'attention aux moines, groupés du côté gauche, prêts à laisser le champ libre aux intruses, et accompagnés d'un àne porteur de leurs maigres bagages.
A l'autre extrémité de la même paroi, l'artiste s'est mis en frais pour exécuter une composition plus grandiose et plus compliquée — la Présentation de deux jeunes Romains, Maurus et Placidus, à saint Benoit. Dans un paysage limité au fond par un arc de triomphe en ruine, avec une belle échappée à gauche sur une ville, dont quelques édifices prétendent rappeler Rome, se presse une foule de personnages dont les expressions, variées et vivantes, sont intéressantes et belles, si on les considère une à une : à droite, dans le groupe des soldats devant lesquels se tient
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un singe, dominent les fig-ures réalistes; d'autres ont celte attitude extatique avec les yeux levés au ciel, déjà tant de fois remarquée; à gauche, les profils des deux enfants présentés parleurs parents, et agenouillés devant le saint, sont d'une grande suavité, et la plupart des physionomies juvéniles respirent une extrême douceur. Mais l'ensemble manque de clarté : le centre d'intérêt n'est pas saint Benoît, et les assistants, indifférents pour la plupart à la scène, sont massés au premier plan en rangs trop serrés.
A ce point d'avancement du travail, ayant décoré deux galeries du cloître, G. A. Bazzi s'absenta pendant près d'un an : une chronique du couvent l'accuse formellement de négligence dans l'achèvement de la décoration, et les comptes nous apprennent qu'en août 1307 « l'homme de Vercelli » se rendit à Rome, et qu'il était à San Gimignano au mois d'octobre suivant. Si nous ne savons rien de ce premier séjour de Bazzi à Rome, quelques fragments de ses fresques subsistent à San Gimignano, où il retourna en 1513. Enfin, nous apprenons qu'en août 1508 il recevait un ^lernier paiement de 77 ducats pour onze histoires peintes dans le cloître « du côté du dortoir des vieillards »; on doit entendre par là sans doute les dernières scènes de la vie de saint Benoît qui font suite aux peintures de Luca Signerelli dans la galerie du nord, ainsi que les peintures des deux piliers et du mur voisins de l'entrée de l'église (1).
(1) Cette galerie contient deux fresques de moins cjuc celle du sud, par suite de l'ouverture de baies dans deux travées. Une fresque du Sodoma
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Le style de celte dernière série de compositions se disting-ue très nettement de celui des premières; le progrès en est évident, l'artiste a gag-né en fermeté et en souplesse : il ne se contente plus d'une interprétation fraîche, souriante et superficielle de la vie : son imagination reconstitue avec plus de largeur et de réalisme le cadre oià se déroulent les épisodes miraculeux. Mais ces miracles étant toujours aussi incapables de l'intéresser, Bazzi s'en préoccupe le moins possible et rejette souvent le personnage de saint Benoît dans l'angle le plus écarté. Ce parti pris est déjà sensible dans la Prédiction de la prise diiMont-Cassin, qui complète la décoration de la paroi ouest, et se ressent de l'influence des scènes voisines peintes par Luca Signorelli : le premier plan y appartient aux chefs et aux guerriers lombards qui se préparent à l'assaut; au fond, à droite, le couvent brûle; le paysage est animé par des groupes de personnages, les uns en bateau, sur une rivière, les autres à cheval, près d'un camp. Les attitudes variées, les raccourcis hardis des hommes et des chevaux nous permettent d'admirer un dessin d'une grande précision : signalons le tact avec lequel le Sodoma, pour éviter des disparates, s'est rapproché du coloris do Signorelli. Mais il y a aussi de la confusion, comme dans la Présentation de Maiirus et de Placidus, une confusion aggravée ici par
a en outre été détruite lorsque l'on a ouvert de ce côté une porte de communication avec Téglise. Par compensation une porte a été fermée à côté de la fresque des Courtisanes, et la surface ainsi obtenue a été peinte, médiocrement, par Riccio, élève et gendre du Sodoma.
la mauvaise conservation de la fresque; on distingue à droite deux soldats qui vident entre eux une (juerelle à coups de poings ; au milieu, un guerrier tout bardé de fer, le pied déjà dans l'étrier, remet un billet à un valet agenouillé et s'apprête à enfourcher un cheval dont la croupe se présente au premier plan ; mais dans cette foule pressée, personne ne paraît faire attention à son voisin. Quelques critiques affirment que le Sodoma s'est inspiré ici du célèbre carton de la Bataille d'Anghlari de Léonard, qui depuis 1305 excitait à Florence tant de curiosité et d'admiration. Que Sodoma l'ait vu, cela est fort probable, mais la vérité oblige à constater qu'il n'a pas peint ici de bataille.
Les fresques de la galerie nord sont toutes excellentes : on s'arrête avec plaisir devant une scène de réfectoire, où sont campés des portraits fort réussis, devant la 3Ii?^acle du moine que la terre ne voulait pas recevoir, avec (juelques tètes d'hommes d'une grande beauté, sans parler de gracieux adolescents, et devantplusieurs autres scènes (|ui sollicitent l'attention par la noblesse du décor architectural et par de menus détails pleins de saveur. La fres(|ue la plus complète à ce double point de vue, et la mieux cons(îrvée, est le miracle des Religieuses excommmiiées (p. 25). Nous assistons h iiiu' grand'messe : au fond se dresse le maître-autel surmonté d'un beau retable ; le clergé oflicic : 1rs chantres s'égosillent au lutrin, et deux prêtres sont assis dans le banc d'o'uvre ; au premier plan est groupé un public distrait : à droite les hommes,
à g-auche quelques femmes: au milieu deux grandes dames, à la belle chevelure enfermée dans des résilles, étalent de somptueux manteaux : la composition est cette fois aussi claire qu'harmonieuse.
La sûreté de la technique à laquelle était arrivé le Sodoma se révèle encore dans la fresque où l'on voit Saint Benoit donnant la rerjle aux 0/lvêtains : il y a là des portraits, notamment le vieux moine de droite, du réalisme le plus savoureux et de la facture la plus large : un réseau de hachures rouges et brunes savamment entrecroisées a permis à l'artiste de donner aux modelés toute leur valeur jusque dans les parties les plus ombrées.
Mais l'émotion apparaît, intense, surhumaine, avec les deux Christs des piliers : le Christ à la Colonne et le Christ portant sa croix. Ce dernier surtout, avec son dos voûté, les membres marbrés par les coups et la figure amaigrie, traîné par une corde passée à son cou, et frappé à la nuque par un de ses tortionnaires, fixe sur le spectateur le regard infiniment doux de ses grands yeux où se lit à la fois son angoisse et le courage qui lui permettra de gravir son Calvaire jusqu'au bout (p. 29). Le Christ à la Colonne qui lui fait face est loin d'exprimer la même profondeur de détresse; mais un peu plus tard, Bazzi reprit ce sujet et donna un dig^ne pendant au Christ portant sa croix.
Le merveilleux fragment que l'on admire au Musée de Sienne, n'est qu'un débris échappé aux injures du temps et des hommes : la composition exécutée sur le mur du cloître d'un couvent de Franciscains, à Sienne, représen-
tait Jésus devant Pilate; d'une part les bourreaux insultaient leur victime, de l'autre les Juifs se pressaient autour du procurateur. De ce vaste ensemble il subsiste un torse, mais ce torse est aussi beau, aussi parfait dans son genre que les plus célèbres fragments de la statuaire grecque, et le visage est l'expression même de la douleur et de la résignation (p. 33). Il y a ici quelque cliose de plus que la détresse du Christ portant sa croix, oii le contraste était fortement accusé entre ce corps trop frêle et l'àme surhumaine qui s'y abrite : ici le Chi-ist est jeune, il est beau, il est fort, il est le fils de Dieu par la chair aussi bien que par l'esprit; et l'artiste semble avoir voulu souligner la grande pitié qu'il y eut à voir tant de force et de beauté se résigner à la souffrance et abdiquer en face d'ennemis méprisables, pour accomplir un sacrifice nécessaire. Le peintre qui, à ses qualités de grâce et de charme, de fantaisie aimable, d'observation pénétrante, joignait cette puissance d'émotion, était sans aucun doute un des mieux
doués de sa génération.
Au mois d'octobre ISIO, G. A. Bazzi resserra les liens qui l'attachaient à Sienne en épousant Béatrice, fille de Luca de' Galli. De cette union naquirent, en 1511, un fils que son père nomma modestement Apelle, et en lol2 une fille, Faustina. Apelle n'eut pas le temps de tenir les promesses de son prénom, car il mourut en bas âge; quant
PRESENTATION DE LA VIEUGE AU TEMPLE
(Oratoire do saint Bernardin, Sienne
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à Fauslina, elle épousa Riccio, un des élèves de son père. Divers critiques ont prétendu retrouver les traits de Béatrice dans plusieurs peintures de son mari, et ils ont poussé le zèle si loin qu'ils l'ont reconnue jusque dans certains types d'hommes, parfaitement ombriens, des fresques de Monte Oliveto, exécutées au moins quatre ans avant son mariag'e. La vérité est que dans certaines œuvres juvéniles, mais dont nous ne connaissons pas la date exacte, apparaît un joli type de femme, fin et pensif, tout à fait différent de celui des Courtisanes de Monte Oliveto: visage allongé, nez droit, beaux yeux largement fendus, lèvres minces, chevelure soyeuse, avec un teint, des épaules et une gorge admirables. Ce type très séduisant se remarque dans plusieurs études expressives de petites dimensions, la /wriîM du Musée de Sienne, et la Lucrèce de la collection Kestner à Hanovre — deux panneaux qu'unissent d'étroits liens de parenté (i), — et trouve sa plus parfaite réalisation dans la magnifique Lucrèce du musée de Turin (p. 41) (2); ce sont les mêmes traits et la môme coifïure ; la bouche est peutêtre un peu trop ouverte — les personnages du second plan sont franchement grimaçants, — mais l'expression du regard et le modelé de la poitrine palpitante donnent à ce morceau une valeur exceptionnelle. Il est assez vraisemblable que celte Lucrèce est celle qui fut offerte au
(1) La froide Charité du musée de Berlin, en diffère sensiblement.
(2) La Lucrèce de Hambourg, plus nue sous un voile transparent, est aussi très expressive, et se rattache au même cycle.
pape Léon X à Florence, en 1515; et l'admiration qu'elle inspira au pontife valut sans doute à l'artiste le titre de « chevalier » qu'il obtint vers ce temps.
Le même type de femme se retrouve dans plusieurs autres œuvres du Sodoma, dans la charmante Sainte Famille de la Galerie Borghèse (p. 45), ou dans celle de la confrérie des « Disciplinati » à l'hôpital de Sienne — cette dernière pourtant d'une suavité un peu plus conventionnelle, comme plusieurs autres Madones de l'artiste.
La Luerèce offerte à Léon X et l'obtention du titre de « chevalier » sont des épisodes importants des relations de Bazzi avec Rome. On a vu que dès août 1507 il avait probablement fait une fug^iie jusqu'à la Ville éternelle, mais nous ne savons rien de ce premier séjour. L'année suivante, quand il eut achevé les fresques du cloître de Monte Oliveto, il y retourna, et cette fois y obtint d'importantes commandes, grâce à la protection du grand banquier siennois, Agostino Chigi « il Magnifico », et de son frère Sigismondo Chigi, gendre de Pandolfo Petrucci. Durant l'automne de 1508, il commence à peindre au Vatican le plafond de la célèbre « Chambre de la Signature », en trace les compartiments et les sépare par d'éléganles arabesques, puis y exécute au centre un vol d'anges qui s'élèvent au ciel, et tout autour, de petites scènes, les unes en grisaille, les autres en couleurs sur fond d'or simulantla mosaïque, lorsque brusquement l'impétueux Jules II ordonne la destruction de tout le travail accompli et confie la décoration ù Raphaël. Sans doute la lenteur avec
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laquelle procédait Sodoma, ce flâneur incorrigible, avait indisposé l'irritable pontife. Du moins Raphaël eut-il le bon goût de conserver le plan adopté par son devancier et de rattacher aux motifs déjà exécutés les quatre grands médaillons où il a représenté la Théologie, la Poésie, la Philosophie et la Justice. Le jeune artiste de génie accordait ainsi au talent de son aine un hommage dont la valeur est accrue par ce détail que, dans l'École d'Athènes, à l'extrême droite, Raphaël a fait figurer, à côté de sa propre image, un portrait où l'on peut avec assez de vraisemblance reconnaître le Sodoma.
Peut-être s'étaient-ils déjà rencontrés à Sienne, puisque la tradition veut que Raphaël y ait travaillé sous la direction du Pinturicchio, et les qualités de Bazzi avaient pu séduire rUrbinate d'autant plus aisément qu'une part appréciable d'influence ombrienne établissait entre eux une certaine communauté d'origine et de goûts. D'autres travaux devaient encore les rapprocher et de singulières ressemblances se manifester en quelques-unes de leurs créations, au point que l'attribution de nombreux dessins à lun ou à l'autre soulève d'insolubles problèmes. Rien de plus opposé cependant, à y regarder de près, que la nature de ces deux artistes : le travail patient et régulier, grâce auquel Raphaël a su mettre en pleine valeur sa puissance prodigieuse d'assimilation et de synthèse, a fait entièrement défaut au Piémontais ; ce dernier, en revanche, a possédé à un plus haut degré le sens exquis de la beauté vivante, expressive, rayonnante de force juvénile, ou brisée par la
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douleur. Le Sodoma, doué de cette perception intense de la vie dans tous les frissons de la cliair, se fiait trop à sa facilité merveilleuse, et il s'exposa ainsi à de graves inég-alités.
Une fâcheuse incertitude règne sur la date d'une de ses œuvres les plus brillantes, les fresques de la Farnésine à Rome. Les uns pensent qu'il les peignit presque au lendemain de sa déconvenue du Vatican, en 1509-iolO; d'aulres, mieux inspirés semble-t-il, admettent que Bazzi fit un nouveau voyage à la Ville éternelle entre 1512 et 1314. La villa d'Agostino Chigi fut construite de 1309 à 1311. Absent de Rome en 1310 et 1311, le banquier-mécène y rentra pour prendre possession de la fastueuse demeure à l'achèvement de laquelle il appelait à la fois Baldassare Peruzzi, le Sodoma, Sebastiano del Piombo, Raphaël et ses élèves, et oij il installa sa maîtresse, la belle Francesca Ordeasca. Peu après son retour sans doute, il chargea le Sodoma de décorer sa chambre à coucher au premier étage.
Trois côtés de cette grande pièce éclairée par deux larges fenêtres, sont revêtus de fresques représentant diverses scènes de la vie d'Alexandre. Deux seulement de ces peintures sont du Sodoma; car celle de la paroi ouest — Alexaîidve domptant Bucépha/e — a pu, sans excès, d'invraisemblance, être attribuée à Vasari. 11 ne s'agit pas simplement d'une composition qui aurait été repeinte et par suite défigurée : c'est la conception même, le mouvement des groupes, les attitudes et les physio-
nomies qui sont en désaccord complet avec le style de notre artiste. Aux deux autres murs on admire les peintures peutêtre les plus séduisantes qui nous soient parvenues de lui ; elles sont en tout cas uniques par leur caractère profane, par leur ampleur et aussi par leur admirable conservation. On y voit le Mariage d'Alexandre et de Roxane sur la vaste paroi qui fait face aux fenêtres, et à l'est, au-dessus delà cheminée et d'une porte, la Famille de Darius devant Alexandre. Du même cote, mais plus bas, à droite et à gauche de la cheminée, l'artiste a peint des Amours apportant leurs dards àVulcain, et Vulcain dans sa forge^ morceaux où l'on peut relever sans doute des traces de hâte dans l'exécution, mais où se reconnaît la grâce naturelle des attitudes et la vigueur des modelés propres au Sodoma. La mère de Darius prosternée aux genoux du vainqueur, en avant d'un groupe de femmes et d'enfants qui apparaissent en pleine lumière au bord d'une tente, implore d'Alexandre la grâce de son fils. Enveloppée d'un long manteau mauve, au premiei- plan et au centre de la composition, de plein profil, les bras tendus en avant, elle présente un ensemble de lignes allongées un peu uniformes et raides ; les mains sont sommairement traitées, et le visage, auquel l'artiste a galamment épargné les traces de la vieillesse, est peu expressif et manque d'individualité. En arrière, debout et très digne dans sa robe bleue et son manteau jaune, la femme de Darius tient devant elle deux charmantes fillettes, dont l'une baisse les yeux comme sa mère, tandis que l'autre
lève sur le roi un regard mouillé plein de supplicalion. Un robuste garronnet entièrement nu, leur frère sans doute, enjambe la robe de l'aïeule d'un air joueur, et tourne sans embarras la tète vers Alexandre. Ce groupe central, que complètent trois fig'ures d'arrière-plan, est d'une ordonnance claire avec quelques morceaux supérieurement exécutés ; il se prolonge à gauche par une suite de servantes qui donnent à la composition un incomparable éclat : six femmes debout, avec leurs chevelures blondes 6t leur carnation chaude et dorée, l'opulence de leurs formes et le sourire imperceptible oii s'exprime la joie d'être jeunes et belles, captivent invinciblement l'attention. A vrai dire, elles sont trop indifférentes au drame qui se joue devant elles : il faut admettre qu'elles sont sans inquiétude touchant la clémence d'Alexandre, et qu'ainsi rien ne les engag-e à s'infliger la pénitence de nous dérober leurs attraits. L'une surtout, avec ses bras, son torse et son buste nus, les jambes étant seules drapées de rose, rivalise avec quelque Vénus grecque; une autre, véritable Cérès, est couronnée d'épis dont l'or se confond avec celui de ses cheveux ; et toutes ont ces traits fins et doux, cette physionomie modeste, malgré la légèreté de leur mise, qui sentie cachet dont l'artiste a toujours marqué ses créations. L'autre moitié de la fresque appartient au roi de Macédoine, armé de pied en cap, et à sa suite. Autant la famille de Darius se voit en pleine lumière, autant, par un heureux contraste, le visage du jeune Alexandre se présente dans une pénombre discrète. La note claire de ce côté est
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fournie par le manteau bleu pâle qui tombe des épaules d'Hëphestion, D'ailleurs le geste du roi, qui s'avance avec respect vers la mère du vaincu pour la relever, est expressif et juste. Quelques soldats, masse's à une faible distance, forment un pendant très inégal aux femmes du côté opposé.
x\près l'anecdote héroïque, l'idylle galante, he Mariage d'Alexandre et de Roxane a fourni au peintre l'occasion, trop rare, d'appliquer ses plus aimables qualités à un sujet exactement approprié à ses moyens d'expression. Il faut pénétrer dans cette chambre d'Agostino Chigi pour admirer la composition la plus parfaite du Sodoma, et peut-être une des pages inspirées par le plus pur esprit de la Renaissance. Si pour le visiteur des trésors artistiques de l'Italie c'est un repos de pouvoir contempler autre cliose que des sujets sacrés, ou de froides allégories mythologiques, combien plus Razzi dut-il accueillir avec soulagement l'occasion qui s'offrait enfin à lui de peindre une scène purement humaine, toute pleine de charme, de tendresse et d'émoi juvénile. La disposition qu'il a adoptée ne laisse rien à désirer sous le rapport de la netteté et du bon équilibre : Roxane, enveloppée d'un voile transparent, est assise au bord d'un somptueux lit à colonnes dorées que ferment des tentures rouges : à gauche, trois servantes, dont une négresse, s'éloignent, la toilette de la fiancée étant achevée. Au centre de la composition, Alexandre s'avance d'un pas allègre, tendant sa couronne à Roxane ; derrière lui, mais un peu à l'écart,
son inséparable ami, Hëphestion, presque entièrement nu, suivi de l'Hymen porteur de torche, contemplent la scène (p. 49); à l'extrême droite, au delà de la colonnade dont la perspective occupe une partie du fond, s'ouvre une échappée sur un beau paysage; et partout des amours rieurs, véritables lutins, animent la scène par leurs mines futées et leurs cabrioles, sans pourtant l'encombrer : toute l'attention se concentre sur Roxane; et l'impression qui se dégag"e de ces groupes, si bien raltacliés à une idée centrale, est celle d'une délicate fantaisie galante. Le Sodoma a eu l'art de se tenir dans la note d'un badinage discret et de garder le ton de la meilleure compagnie : les servantes curieuses qui se retournent pourvoir l'époux avant de se retirer, et les regards des petits amours espiègles qui déshabillent Roxane et prennent plaisir à la caresser, sont des indications piquantes, mais que corrigent d'une part l'attitude respectueuse d'Alexandre, empressé à remettre sa couronne entre les mains de la reine de son choix, de l'autre, le geste d'admiration qu'arrache à Héphestion la beauté de Roxane. Elle est délicieuse en effet, avec ses yeux baissés par modestie, mais sans pudeur déplacée, car elle a conscience de? perfections qu'elle découvre : c'est une beauté dans son .plein épanouissement, presque plantureuse, avec une tête charmante, des joues rondes, un nez court, une bouche un peu forte, un type très différent en somme de celui de la Lucrèce et des femmes que l'on voit dans la Famille de Darius.
Toutes les données du sujet étaient fournies par la description que Lucien nous a laissée du célèbre tableau d' Action ; l'exercice de reconstitution auquel s'est livré le Sodoma est identique à celui qui avait si médiocrement réussi à Botticelli pour la Calomnie d'Apelle. Aussi son choix était-il plus heureux, car au lieu de la laborieuse allégorie qui avait égaré le subtile Florentin, la galanterie aimable du tableau d'Aétion répondait de tous points aux plus charmantes aptitudes du peintre de Sienne. Le rôle qu'y jouaient les Amours, en particulier, lui a fourni l'occasion de dérouler pour la première fois avec ampleur un vol de ces petits génies ailés, dont il fit si souvent usage. La comparaison avec les enfants de Raphaël s'impose, et l'on peut affirmer qu'elle ne tourne pas au désavantage du Sodoma (1), L'imitation de l'antique, si manifeste non seulement dans la partie décorative, mais dans les trois personnages masculins — Héphestion surtout est un véritable Apollon — n'a engendré aucune froideur : les formes sont classiques, mais ce n'est pas un pur pastiche, et l'artiste s'est inspiré avant tout de la vie. Ces conditions sont celles où la Renaissance a produit ses œuvres les plus savoureuses.
Une seule chose surprend, quand on se trouve en présence de cette magnifique peinture, c'est la taille des personnages, trop supérieure à la grandeur naturelle,
(1) On remarquera que celle des trois servantes qui porte une aiguière sur sa tête annonce par son attitude un personnage célèbre de l'Incendie du Bourg, que Raphaël peignit seulement en 1517.
supérieure même à celle des figures de la Famille de Darius^ où les groupes plus nombreux occupent un espace plus restreint dans tous les sens. Il est assez surprenant (ju'ayant à représenter une scène d'un caractère intime sur une surface aussi vaste, le Sodoma n'ait pas songé à l'encadrer dans des motifs décoratifs propres à réduire l'espace disponible, en ramenant au moins les personnages à la mesure de ceux de la paroi voisine. En dépit de cette légère erreur, et des inégalités qu'une critique minutieuse peut y découvrir, on est conquis par ces fresques lumineuses de la Farnésine, et l'on ne peut s'empêcher de penser que la mesure arbitraire, qui les rend inaccessibles au public, porte le plus grave préjudice à la gloire du Sodoma.
Il faut ensuite attendre l'année loi 8 pour rencontrer une œuvre importante du peintre. La chapelle supérieure de la confrérie de la « Vergine Maria degli Angeli », située près de San Francesco, à Sienne, et connue sous le nom d'Oratoire de Saint-Bernardin, contient huitscènesde l'histoire de la Vierge, dont une Annonciation en deux parties séparées par l'autel, et en outre quatre saints dans des niches aux angles. Trois de ces figures debout et quatre de ces scènes ont été exécutées par le Sodoma ; les autres sont l'œuvre de Girolamo del Pacchia, dont le talent est favorablement représenté t^q^^V Annonciation et le Saint Bernardin^ et de Domenico Beccafumi, moins bien inspiré à tous égards. Les quatre fresques du Sodoma sont inégales, et l'artiste y apporta peu de zèle, comme à
l'ordinaire, car il n'en acheva que trois en 1318 ; la confrérie dut attendre la (juatrième jusqu'en 1332. Dans la Présentation de Marie au Temple^ l'équilibre de la composition est défectueux: la scène principale, à l'arrièreplan, occupe un espace fort restreintetn'atlire aucunement l'attention des assistants massés des deux côtés. Les honmies, groupés à droite, présentent des types assez conventionnels; seule une belle figure d'adolescent se détache au premier plan, mais son bras et sa jambe, trop gros, sont sommairement traités. Le groupe des femmes, plus nombreuses, esl d'un charme, d'une fraîcheur et d'une variété ravissantes (p. 53); le morceau séduit surtout par la suavité des visages, que l'artiste a caressés de son pinceau le plus tendre ; on y retrouve quelques figures aperçues déjà dans l'entourage de la Famille de Darius.
La Visitation est une composition régulière et impersonnelle où dominent de façon bien frappante les types familiers à l'art de Raphaël; l'ordonnance générale satisfait pleinement l'intelligence, mais cette froide correction n'est pas animée par la vie ou le charme individuel des personnages; l'exécution en dut être rapide, et seul l'enfant nu, à l'extrême gauche, possède un peu de cette grâce câline qui est la marque propre de l'artiste. Tout différent est le caractère du Couronnement de la Vierge qui fait face à l'autel, entre deux fenêtres, c'est-à-dire dans un fort mauvais jour. L'ensemble ne produit pas un effet très agréable, et quelques parties sont négligées; mais en re-
vanche plusieurs morceaux sont d'une très grande beauté, en particulier dans la moitié de droite (p. 57).
Si la Vierge agenouillée dans son grand manteau blanc, ses mains finement modelées croisées sur la poitrine, offre peu d'intérêt, les dix personnages groupés derrière Jésus assistent à la scène dans une belle altitude de ferveur et d'adoration. Au premier plan, à droite, se détache, superbe dans sa nudité, Adam sous les traits d'un patriarche plus que centenaire, tandis qu'en partie cachée derrière lui, Eve a conservé toute sa grâce juvénile. Par quel singulier caprice le Sodoma a-t-il imaginé cette différence d'âge entre nos premiers parents? le texte de la Genèse engagerait plutôt à croire qu'ils furent créés à peu d'intervalle : l'artiste a-t-il voulu indiquer que le charme féminin était impérissable et ne vieillissait pas? Il est plus sage de supposer que J3azzi, rencontrant un modèle âgé dont les muscles noueux et robustes l'ont intéressé, a voulu mettre en valeur l'anatomie de ce colosse vieilli, en lui opposant la fraîcheur juvénile d'un corps de femme. Le morceau est d'une exécution superbe; on en trouve peu qui montrent mieux à quelle perfection pouvait s'élever le Sodoma lors(ju'il s'absorbait dans la réalisation d'une idée qui le fascinait. Ce magnifique vieillard n'a pas d'équivalent dans le reste de son œuvre ; l'Eve, avec le curieux diadème (jue lui fait sa chevelure blonde, procède de l'idéal de beauté déjà si amoureusement évoqué dans Roxane et elle prépare une autre Eve plus célèbre encore. , Dans ïAs.sofnption, de quatorze ans postérieure aux
autres fresques, mais qu'on ne peut pas en séparer, se retrouve l'influence des formes chères à Raphaël, Certains morceaux d'ailleurs trahissent l'indépendance avec laquelle l'artiste de Sienne recherchait dans la vie même la douceur et la grâce de ses figures : sa Vierge, qui n'a rien de divin, a en revanche plus d'aisance et de naturel que beaucoup de Madones célèbres, et le cortège des petits anges, qui l'enlèvent au ciel, est une charmante application à un sujet sacré des génies ailés de la Farnésine (p. 65) : la variété de leurs visages joufflus, les mouvements tumultueux et les raccourcis hardis de leurs corps grassouillets sont rendus avec un amour de la chair vivante, dont peu d'artistes ont donné des exemples plus séduisants.
Ledernierpaiementpourlestroispremières compositions de San Bernardino eut lieu le 31 décembre 1518. A partir de ce moment, jusqu'à 132?), aucune trace des travaux ou des voyages du Sodoma ne nous est parvenue : il y a dans sa vie une éclipse totale. Le 3 mai 1518, il avait adressé deux lettres, l'une au marquis de Mantoue, François de Gonzague, l'autre au duc de Ferrare, Alphonse d'Esté, auxquels il annonçait son intention de visiler ces deux cours durant l'été. Le paiement du 31 décembre prouve que ce projet ne fut pas mis à exécution en 1518, ou que, s'il le fut, l'artiste revint à Sienne presque aussitôt. Le Sodoma reprit-il la route du Nord après qu'il eut touché le salaire de ses trois fresques à San Bernardino? Il se peut, mais nous n'en n'avons aucune preuve. Plusieurs critiques veulent qu'il ait alors séjourné en Lombardie, et ils ad mettent
qu'à celte époque — il avait quaranlo-tleuxans en 1519 — il se mit à l'école, non pas de Léonard de Vinci, mais bien des élèves de Léonard. C'est une hypothèse au moins hizarre, et qui ne pourrait être soutenue que si l'on trouvait, après 1525, une influence léonardesque marquée, non dans les œuvres que d'ingénieux critiques lui ont arbitrairement attribuées, mais bien dans celles qu'il a indiscutablement exécutées de sa main. On vient déjà de voir que son Assomption de 1532 se rapproche très nettement du style de Raphaël; il est difficile d'imag^iner par quel coté on pourrait la rattacher à l'école de Léonard.
Le mois de mai 1525 ramène le nom du Sodoma dans les documents siennois, et avec celte date commence pourl'artiste une période d'une quinzaine d'années qui fut, sans conteste, la plus g'iorieuse de sa carrière : il est alors le grand peintre, quelque chose comme le peintre officiel de Sienne, et il produit ses œuvres les plus justement admirées. Quelle qu'ait été la cause de son éclipse de six ans et plus, il rentre en scène avec tous ses moyens, triomphalement ; jamais il n'avait été plus maître de sa technique, j.amais sa sensibilité d'artiste n'avait été plus émue par la palpitation d'une chair juvénile qu'agite tour à tour ou que détend la souffrance ou la volupté. La commande qu'il reçut le 3 mai 1525 de la confrérie de Saint-Sébastien, dans le
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SA INT SEBASTIEN
(Musée des Offices, Florence.)
quartier de Camollia, élait celle d'une bannière qui devait représenter d'un cùlé le Martijre de saint Sébastien, et de l'autre une Madone avec doux saints entourés de pénitents. Cette bannière est aujourd'hui l'un des plus précieux joyaux du Musée des Offices à Florence. Tout est parfait dans cet admirable tableau, le nu, l'expression du martyr, le paysage si foncièrement siennois; seule la tonalité générale, dans une gamme (Je gris, de bleus et de verts, est terne et triste (p. 73).
Detousles saints Sébastiens que l'Italie a produits — et ils sont nombreux! — aucun n'exprime avec plus d'intensité tragiquelacruautédececontrasteentre tantde beauté et tant de souffrance ; il n'en est pas qui traduise avec plus de suavité FinelFable espérance qui rayonne sur cette atroce douleur. Cette figure sublime est le développement artistique complet du thème que l'on a déjà vu traité dans le Christ à la Colonne, celui de la force juvénile résignée^ renonçant à l'action, et acceptant de se sacrifier pour un idéal surhumain. L'émotion produite est-elle d'ordre purement religieux? Certes, car tous les attributs du personnage — ces flèches, ces mains liées, ce sang qui coule — évoquent l'idée du martyre, et la couronne qu'un ange apporte du ciel définit nettement la consolation à laquelle aspirent ces beaux yeux baignés de larmes ; mais d'autre, part, peut-on s'illusionner au point de ne pas voir tout ce que la perfection de ces membres si fermes, si déliés, si bien proportionnés, ajoute à notre émotion? Remarque-t-on assez que, par une disposition bien hardie,
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ce front et ces yeux de martyr, qui, étant levés vers le ciel, devraient être irradiés d'un reflet divin, sont au contraire voilés d'ombre, tandis que le modelé du corps apparaît en pleine lumière? L'artiste a justifié cet éclairage insolite parla place qu'occupe l'ange planant très près au-dessus de la tête du saint, pour le couronner; et l'effet de cette disposition est très heureux, car elle donne plus de valeur au blanc des yeux renversés et aux reflets des larmes qui en jaillissent. Mais si l'on fait abstraction de l'ange, des dards et du sang, cette angoisse et ces pleurs ne pourraientils aussi bien convenir à une douleur purement humaine? N'y a-t-il pas une volupté sensuelle dans ce regard noyé, dans le soupir qu'exhale cette bouclie, dans ce corps infléchi ? N'avons-nous pas sous les yeux un idéal de beauté renouvelé de l'art grec, aussi bien que les personnages de l'arrière-plan, en particulier ceux de droite, paraissent empruntés à quelque bas-relief antique ?
La fusion de l'élément chrétien et de l'élëment païen est si intime et si inconsciente que l'on chercherait en vain à quel point les deux inspirations se rapprochent et se soudent. Le Sodoma s'est placé au premier rang des artistes de la Renaissance qui ont réalisé cette fusion dans le douiaine du sentiment ; mais il est bien permis de penser que l'émotion religieuse ainsi comprise n'exige pas une grande profondeur de conviction chez celui qui l'exprime : il suffit qu'il sache traduire avec vérité toutes les nuances de la sensibilité, et c'est à quoi excellait le Sodoma. Son Saint Sébastien montre à quelle maîtrise il
s'élait élevé peu à peu, au moins dans Ja note tendre et mélancolique ; car la fougue d'un Donatello et la violence expressive d'un Manteg-na répug-naient autant à sa nature liai-monieuse que la fadeur des ligures ombriennes, immobiles et contemplatives, dont il avait dabord subi le charme ; insensiblement il s'en était détaché par amour de la vie. C'est la vie qu'il retrouvait dans la beauté antique, et c'est elle qu'il reproduisait dans ses tableaux sacrés.
On a prétendu que l'artiste n'avait pas mis la dernière main à son œuvre, qu'il fallut charger un autre maître, Domenico Beccafumi, d'achever le travail interrompu. A dire vrai, pas un détail du saint Sébastien no permet de reconnaître le pinceau incertain et le coloris déplaisant de Beccafumi, et l'on dislingue mal ce qui, dans la belle Miidone du revers, pourrait être de sa main; mais si le fait est exact, il est caractéristique : après s'être passionné pour une entreprise et y avoir mis toute son âme, le Sodoma était capable de s'en désintéresser au dernier moment. Avec de telles dispositions, on conçoit que jamais Giovanni Antonio, malgré d'admirables dons, n'ait pu réaliser dans sa longue carrière une seule de ces vastes œuvres que Raphaël réussit à mener à bien en peu d'années.
Payée trente ducats au Sodoma — dix de plus que le prix stipulé — et très vantée dès son achèvement, la bannière de saint Sébastien fut aussitôt fort convoitée; des marchands lucquois notamment en olfrirent 300 écus d'or; mais la Confrérie refusa de s'en dessaisir, et ce fut seulejTient en 1786 que le grand-duc de Toscane l'acheta pour
sa collection des Offices. C'était pour Florence une acquisition d'autant plus précieuse que la seule œuvre que le Sodoma, à notre connaissance, eût exécutée dans cette ville, avait depuis long^temps disparu. Il n'y a guère qu'une vingtaine d'années qu'un fragment en a été découvert sous le badigeon : c'est une Cène, peinte dans l'ancien réfectoire du joli couvent de Monte Oliveto, dont le clocher ajouré se dresse si élégamment sur la rive gauche de l'Arno, au milieu des cyprès, hors de la porte San Frediano. Des modifications introduites dans la disposition intérieure des bâtiments n'ont permis d'en retrouver, sur le mur d'une chambre, que le groupe central : le Christ est à table, entre saint Jean appuyé sur son épaule gauche, et saint Pierre; on aperçoit un autre disciple à côté de saint Jean, et Judas est assis en avant, tourné vers le speclateur. Si cruellement détérioré que soit ce beau fragment, il suffit pour donner une idée du soin avec lequel l'artiste avait rendu les expressions des divers personnages, et surtout pour montrer avec une clarté parfaite qu'il n'avait tiré ici aucune inspiration delà Cène de T^t'onard. La disposition du groupe central est celle des Cènes Uorentiijes du xv* siècle: Jésus parle à Pierre, sur lequel il fixe un regard très doux, sans rien de commun avec les yeux baissés, si tristement résignés, du Christ de Milan; saint Pierre, qui tient un couteau dans son poing droit fermé, rappelle l'attitude du même personnage dans la fresque de Ghirlandaio sa tel 0. à j»('U près inlacte, est expressive et Ix'llo, sans avoir pourtant la rudesse un peu vulgaire que lui avaient prêtée certains Quatlrocentist<*s.*
Mais Judas surtout est remarquable (p. 81): le Sodoma lui a conservé sa place, à part des autres disciples, du côté de la table qui est tourné vers le public, conformément à une tradition ancienne, avec laquelle Léonard avait rompu le premier. Son visag-e est le morceau le plus intéressant delà fresque : la lèvre légèrement retroussée, la maigreur du visage, la fixité d'un regard obstinément détourné de Jésus traduisent moins l'amour du mal et la joie satanique de nuire qu'une sorte de mélancolie sombre, où l'on devine la conscience de l'irréparable damnation.
Aucun document ne permet de fixer avec certitude la date de cette fresque : le Sodoma était à Florence en 1515, et quelques biographes, sur la foi de Vasari, acceptent cette année pour la Cè?ie de Monte Oliveto ; mais on retrouve le peintre sur les bords de l'Arno, malade à l'hôpital de Santa Maria Nuova, en juillet 1527, et cette date est beaucoup plus vraisemblable, si l'on tient compte de la facture vigoureuse et de la sûreté d'exécution que révèle la Cène florentine; ce n'est plus une œuvre de jeunesse.
On est tenté de rapporter à peu près à la même période d'autres figures commandées à Bazzi par une confrérie siennoise, la « Gompagnia di Santa Croce ». Les principaux morceaux de ces peintures ont été détachés de leur place primitive, et les deux meilleurs ornent aujourd'hui le Musée de Sienne; ils représentent le Christ au Jardin des Oliviers et la Descente au Limbe.
Le Christ, agenouillé sur un tertre et consolé par un ange, est une figure qui manque de profondeur : la
noblesse des traits, la distinction de l'attitude ne suffisent pas ici, et l'ange est pauvrement exécuté. Les trois apôtres assoupis qui occupent le premier plan sont d'un réalisme charmant, et la figure juvénile de saint Jean, (jui dort la tête appuyée sur la main, prend place parmi les créations les plus suaves de l'artiste.
La Descente au Limbe est une page d'une beauté plus profonde, bien qu'elle ait souffert en plusieurs parties. Le Christ, son étendard à la main, ramène à la lumière les âmes des saints de l'ancienne alliance : plusieurs sont déjà groupés au bord du gouffre infernal, en vue d'un paysage aux lignes harmonieuses. Le Sauveur, drapé d'une étoffe violet clair, se penche avec un empressement affectueux vers un jeune homme qu'il aide à se relever. Au centre, deux petits anges, dont l'un tient les yeux fixés au ciel, dans une attitude contemplative qui rappelle les premières fresques du maître, séparent le Christ du superbe groupe d'Adam et d'Eve, les premiers arrachés à l'abîme, témoins émus et reconnaissants de l'œuvre libératrice (p. 89). Ce couple a fourni au Sodoma l'occasion d'une de ces études de nu où l'on a vu qu'il se complaisait; ici la couleur est particulièrement charmante : les chairs d'Adam sont un peu plus brunes ; la blancheur nacrée d'Kve, obtenue au moyen de petites hachures roses où se mêlent quelques touches vert pâle, est encore mise en valeur par le contraste que forme avec elle le ton rouge brique d'un personnage h demi caché derrière elle. L'anatoinie d'Adam est défectueuse dans l'attache de l'épaule gau-
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che — défaut qui reparaît dans plusieurs des créations du peintre — mais Eve est parfaite. C'est une robuste et saine créature; l'admirable élégance de ses proportions résulte du fait qu'elle est fine sans être frêle; rien dans la Ligne onduleuse de ses membres n'éveille d'autre idée que celle de fécondité et de puissance génératrice, condition essentielle de représentation de la première femme. L'expression que traduisent son visage et son attitude est plus séduisante encore : elle est pudique, un peu passive, mais si aimante, si tendre ! Un critique a supposé fort ingénieusement que le bel adolescent que Jésus attire à lui est Abel :: quelle reconnaissance, en effet, et quel amour on découvre dans le regard un peu languissant qu'Eve fixe sur le Sauveur! Comme on sent bien que son cœur est agité par toutes les affections maternelles, alors même que son esprit s'éveille à peine à la vie de la pensée!
Que dire de l'aberration des critiques qui, sur de prétendues analogies de style, ont attribué au Sodoma la Léda de la galerie Borghèse, et ont pu évoquer à ce propos le souvenir d'fcVe au Limbel Cette Léda est un remarquable spécimen du maniérisme dans lequel versèrent les imitateurs de Léonard; non seulement le modelé est fort sommaire, les jambes médiocrement proportionnées et les mains franchement laides, mais le parti-pris de donner au buste beaucoup de rondeur avec une extrême souplesse, que fait ressortir le mouvement contourné de la tête, de la poitrine et des bras, prête à l'ensemble un caractère provocant, entièrement étranger aux
femmes du Sodoma. La tête, d'ailleurs charmante, et si influencée parle style de Léonard, ne rappelle le pein tre de Sienne ni par la forme du visEige, ni par l'expression, ni par la façon de traiter les cheveux. Cette Léda de boudoir est aussi capiteuse et artificielle que l'Eve est saine, simple et naturelle.
Avec la chapelle de sainte Catherine à l'église San Domenico, on revient à des peintures qui, au mérite d'une incontestable authenticité, joignent l'avantage d'être datées avec assez de précision. Ce fut vers 1525-1526 que le Sodoma fut chargé par les Dominicains de décorer la petite chapelle dont l'autel renferme la tète de la sainte siennoise. Il approchait donc de la cinquantaine quand il aborda cette œuvre, aussi remarquable, au moins dans une de ses parties, que le saint Sébastien et l'Eve. Suivant son habitude, d'ailleurs, il ne remplit pas en entier le programme qu'il s'était tracé : sa tâche comportait, d'une part une décoration architecturale embrassant toute la chapelle, et de l'autre les groupes de personnages et les scènes qui devaient couvrir les grandes parois latérales de la chapelle, les deux panneaux laissés libres de chaque côté de l'autel sur le mur du fond, et les piliers d'entrée. La décoration architecturale est entièrement du Sodoma, mais la grande fresque de droite et les deux saints qui occupent la portion inférieure des piliers d'entrée ont été ajoutés, près de soixante-dix ans plus tard, par Francesco Vanni; il en résulte une fâcheuse absence d'unité dans l'ensemble de ce sanctuaire.
Dans l'oxécutioa dos perspectives d'arcades et des faux piliers, revêtus de ces arabesques et de ces grotesques pour lesquels le Sodoma, dès ses premières fresques, avait manifesté un goût si vif, l'artiste a déployé une grande virtuosité, une verve inépuisable, une merveilleuse sûreté de technique, au point qu'il arrive à de véritables effets de trompe-l'œil. Il y a là quelque excès, on peut même dire un certain manque de goût. Les enfants, assis ou accroupis au sommet des chapiteaux simulés, ou ceux qui, par les ouvertures des arcades, tiennent des guirlandes de fleurs et laissent voir beaucoup plus que leurs petites jambes potelées, relèvent d'une pensée toute profane. Sur la v./ûte d'entrée sont peints deux propliètes auxquels de très beaux anges dictent leurs révélations; ce sont des figures plus graves et plus pensives que les inspirateurs des Sibylles dans la fresque trop vantée de Raphaël à Santa Maria délia Pace. Mais voici au-dessus d'eux do petits génies aux frimousses mutines qui s'apprêtent à jeter des fleurs : ils ont le tort d'avoir déjà figuré parmi les Amours qui présidaient aux noces d'Alexandre et de Roxane. H y a donc là quelques détails, par euxmêmes d'un grand charme, qui prédisposent assez mal à l'impression édifiante que les fresques devraient produire.
La perle de la chapelle, et l'une des plus parlaites réalisations artistiques du Sodoma est V Evanouissement de sainte Catherine au moment où elle reçoit les stigmates (p. 93). La sainte agenouillée, sans connaissance et soutenue par deux compagnes, est le centre d'un groupe très
simple, dont les caractères les plus saillants, dès l'abord, sont la vérité des attitudes et le parti que l'artiste a su tirer du costume dominicain pour exécuter une admirable symphonie de gris et de blanc; la suavité de ces tons mourants s'harmonise à merveille avec la douceur des expressions défaillantes. Seul détonne quelque peu le pilier trop curieusement ouvragé et doré qui coupe en deux le fond déjà étroit de la composition. Ce pilier a permis d'appuyer le groupe des nonnes et de présenter une sainte Catherine évanouie, sans être couchée : avec un tact très sûr, le Sodoma n'a pas voulu renouveler ici le beau raccourci de la Vierge dans la Descente de croix (p. 13), l'impression à produire étant toute différente : les traits exsangues et ravagés de Marie effondrée au pied de la croix exprimaient bien une détresse auprès do laquelle la mort est peu de chose; ici nous voyons une femme jeune qui a le privilège ineffable de recevoir dans sa chair les traces des plaies de son Sauveur : c'est la volupté plus que la douleur qui la brise, elle ne doit donc pas être terrassée de la même manière. L'expression plus attendrie qu'eff"rayée de ces trois doux visages, étroitement enserrés dans leurs coiff'es et leurs voiles, rend excellemment cette nuance : le spectateur emporte l'impression qu'au réveil de cette défaillarice, le cœur de la sainte sera élargi et comme illuminé, et qu'il y régnera une plus grande joie. Le Sodoma pouvait rendre à la perfection cet aspect de l'émotion mystique, car elle se traduit par les mêmes signes extérieurs que l'émotion la plus terrestre : la difficulté était de bien adapter ces
sig"nes au caractère de la scène, en évitant toute fausse note, et il y a réussi de la façon la plus heureuse dans Y Evanouissement
On peut voir dans V Extase, de l'autre côté de l'autel, comment il e'tait capable d'échouer. L'erreur fondamentale a été ici d'accorder à l'apparition surnaturelle — la Vierge et l'Enfant, Dieu le Père et deux anges — une place démesurée; le cadre étroit delà fresque peut à peine contenir ce groupe, et les trois religieuses du premier plan en sont écrasées : les personnages divins sensiblement plus grands, semblent plus rapprochés du spectateur, bien qu'ils soient nécessairement plus haut. Sainte Catherine et ses compagnes, considér('es en elles-mêmes, sont fort belles ; cependant elles ne peuvent satisfaire entièrement. Leur expression est assurément très étudiée ; elles possèdent, chacune prise à part, une incontestable séduction: mais ce qu'elles traduisent n'a qu'un rapport lointain avec l'émotion religieuse. La jeune nonne de droite est une beauté purement mondaine, l'autre a les yeux agrandis par la fièvre plutôt que par les larmes de la pénitence; quant à sainte Catherine, ses yeux blancs et son attitude exaltée éveillent d'autant moins en nous l'idée d'un amour surnaturel que l'artiste, trop fidèle ici à son habitude d'appliquer étroitement les draperies aux membres, à l'imitation des statues grecques, a eu le mauvais goût de laisser voir distinctement, sous sa robe, le modelé de son corps.
La grande fresque de gauche, représentant V Exécution
d'un condamné^ dont sainte Catherine, par ses prières, obtient le salut in extremis, frappe d'abord par la niullitude des personnages et par quelques morceaux d'une facture vig"Oureuse. Mais le défaut habituel de Bazzi en ce genre de compositions, c'est-à-dire Tencombrement du premier plan, la confusion des groupes trop serrés, sans perspective et sans air, entraîne ici une obscurité qui laisse le spectateur perplexe sur le sens de la scène qu'il a sous les yeux : il ne découvre pas tout de suite, à gauche, la sainte en prière, dans une attitude de belle ferveur; entre le corps mutilé du supplicié, hideusement replié au premier pian, et sa tète calme et reposée qu'élève un dominicain, tandis que les anges emportent son âme au ciel, le lien n'est pas suffisamment marqué. Et que signifie cette invasion de soldats romains dans une scène qui a dû se passer à Sienne, au xiv'' siècle? Le beau guerrier qui se tient devant la sainte, et dont on a parfois comparé le profil avec l'Alexandre de la Farnésine, croise les jambes comme s'il exécutait un pas de ballet, et la façon dont il incline la lance sur la<juelle il s'appuie ne peut que compromettre son équilibre. Que l'on se borne donc à considérer ici quelques morceaux heureux: des têtes expressives, le beau vol des anges, la superbe étude anatomique du bourreau qui remet son glaive au fourreau, et encore, à droite, le groupe des fennnes, j)artagées entre l'horreur du supplice et l'elfroi où les jette le miracle.
Alors même qu'on a discerné leurs faiblesses, on revient invinciblement devant ces fresques, dont le charme reste
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très grand, malgré tout : le regard y est séduit par une quantité de motifs exquis, et c'est là en fin de compte que se voit une des pages les pl.us recueillies et les plus émues de la peinture du xvi'' siècle.
Tandis que le Sodoma exécutait cette importante série de peintures, la ville de Siipnne était de nouveau en proie à de sanglantes discordes politiques : elle s'acheminait peu à peu vers l'inéluctable dénouement de son asservissement par Florence; mais ses dernières convulsions donnèrent, par leur violence, l'illusion que la république avait encore assez de force pour conjurer le destin.
Pandolfo Pctrucci était mort en 1512; douze ans plus tard, après bien des luttes, ses héritiers incapables furent définitivement exclus du gouvernement, et deux partis restèrent seuls en présence, celui de l'ancienne olig^archie, les aristocrates et les partisans de la liberté, « i Libertini », animés de tendances nettement démocratiques. Le 25 juillet 1526, hors de la porte Camollia, le parti populaire remporta un avantage décisif sur ses adversaires soutenus par les armes pontificales. Cette victoire excita une joie inexprimable : ir sembla que jamais Sienne n'avait obtenu de succès militaire aussi brillant, non pas même en 1260 à Montaperti ; car cette fois les citoyens avaient seuls pris les armes, sans le secours d'aucun contingent étranger.
^'^ LIii SODOiMA.
Le pape, justement préoccupé de la descenle çles bandes impériales qtii allaient mettre Rome à sac, ne put songer à infliger à Sienne la punition immédiate qu'il eut souhaitée, et les Libertiîii conservèrent le pouvoir.
Ces événements, dont le parti populaire tira une grande gloire ne furent certainement pas étrangers à la décision que prit le gouvernement de terminer la décoration de la vaste salle du palais public, si magnifiquement commencée au xiv' siècle, mais restée inachevée. C'est ainsi que le Sodoma reçut la mission de peindre, sur la paroi qui tait face à la grandiose Madone de Simone Martini, un Saint Victo?' — l'allusion à la victoire de la Porta Camollia est transparente, et soulignée encore par la présence à ses pieds d'un charmant petit génie portant l'écu avec la devise Liôertas — , un Sanf Ansano, l'apôtre de la ville, et sur la paroi de droite, mais un peu plus bas, un Bienheureux Bertiardo Tolomei^ le fondateur de l'ermitage de Monte Oliveto Maggiore. Ce sont trois nobles peintures qui méritent une sérieuse attention, et offrent un incontestable intérêt au point de vue du sentiment décoratif.
Le Saint Victoi\ très vanté comme type de beauté martiale, a pourtant un visage plus conventionnel que de raison; le geste de son bras brandissant l'épée, et surtout le mouvement des deux genoux presque également ployés donnent à tout son maintien une certaine mollesse. 11 n'y a là qu'une reproduction afïaiblie d'une attitude fréquente dans la statuaire anti(jue. Que l'on évoque seulement un instant, par contraste, le Saint Georges «le Donalello ! Le
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Sanf A/isano a plus de charme; celte <louce figure déjeune homme hlond, qui tient d'une main déhcatement modelée la bannière de Sienne et baptise les fidèles, possède une réelle séduction (p. 97). On a signalé une certaine ressemblance entre ce visage allongé, terminé par un menton étroit, ces yeux baissés, cette bouche dont les coins sont légèrement retroussés, et le type de beauté cher à Léonard. Il faut remarquer que la physionomie de Sant' Ansano n'exprime qu'une gravité pleine de douceur, sans rien du sourire mystérieux du saint Jean, de la sainte Anne ou de la Joconde (1). Au reste, Raphaël a introduit dans sa Dispute du Saint Sacrement^ au premier plan à gauche, un jeune homme drapé de bleu dont il serait plus juste de rapprocher le Sauf Ansano du Sodoma.
La décoration des fausses niches est remarquable, non seulement par sa richesse, mais surtout par un raffinement curieux dans la recherche des effets de trompe-l'œil : les deux jolis anges qui se tiennent aux cotés de saint Victor, celui qui joue avec l'eau contenue dans un beau bassin de cuivre, ainsi que le catéchumène baptisé par Sant'Ansano, et les deux fidèles qui attendent leur tour dans une attitude de ferveur si intense, paraissent marcher sur une saillie du mur, grâce à laquelle ils peuvent circuler en avant de
(1) Les mêmes lèvi'es retroussées caractérisent un des plus charmanis personnages féminins de la Descente de Croix (p. 13) sans aucune indication de sourire. La même expression, mais maladroite et grimaçante apparaît dans un personnage de la fresque du Sodoma à San Gimignano, Saint Yvon rendant la justice (1507).
la niche : le pied d'un de ces personnages dépasse ce point d'appui figuré, et semble pendre dans le vide. De même l'arcade soutenue par des colonnes torses, sous laquelle se tient Bernardo Tolomei, est surmontée d'une bande d'enfants joueurs destinés à produire des effets analogues; les peintres de la génération suivante abuseront de ces exercices de virtuosité. L'art du Sodoma accuse une orientation déjà très nette en ce sens.
On n'en est que plus heureux d'admiier, au rez-de-chaussée du môme palais, la magnifique Résurrection (jue Bazzi y exécuta un peu plus lard, vers 1535 sans doute (p. 101): c'est une de ses plus belles inspirations, et des plus sobrement réalisées. Le Christ s'élance hors de son tombeau, ou plutôt il bondit d'un élan sûr et fort, que fait bien sentir la jambe fine et nerveuse posée sur un petit tertre en avant du sépulcre: il va s'envoler en pleine lumière, tandis qu'au premier plan, deux soldats, plongés dans l'ombre, sont accablés d'un lourd sommeil, et qu'un troisième brusquement réveillé, se soulève avec peine (1). Les raccourcis de ce groupe sombre forment avec la glorieuse attitude du Ressuscité un contraste beaucoup plus saisissant (jue celui des apôtres endormis au pied du tertre où prie Jésus, dans le fragment du Musée de Sienne.
(1) Le Sodoma a exécuté une autre Résurreclion, sans doute contemporaine, et conservée aujourd'liui au musée de Naples : le Christ y apparaît en plein ciel, ce qui donne moins de vérité à son mouvement; les variantes adoptées dans l'attitude dos soldats sont également moins heureuses ; seuls les petits anges sont plus agréablement rendus.
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Deux Madones de l'artiste ornent encore le Palais public; l'une, peinte à fresque au-dessus d'une porte du rez-dechaussée, ne se distingue guère des travaux lestement exécutés, auxquels le peintre associait ses aides dans une large mesure. Au contraire, le panneau, jadis au Dôme, qui décore l'étroite chapelle contigiie à la grande salle du premier étage, est une des œuvres les plus parfaites du Sodoma dans ce genre. La couleur s'est légèrement obscurcie, comme dans beaucoup de ses tableaux, mais non au point de rendre moins attrayante l'extrême finesse d'exécution de cette belle peinture. Devant un fond clair de paysage — des montagnes abruptes et des ruines romaines
— la Vierge est assise entre saint Joseph et saint Léonard vers qui l'Enfant, échappant à sa mère, se porte d'un mouvement plein d'affection (p. 105). Cet enfant nU
— un garçonnet déjà vigoureux — fait penser à quelques-uns des plus beaux qu'aient peints Raphaël et Andréa del Sarto ; mais le charme de cette Sainte-Famille réside surtout dans l'exquise physionomie de la Vierge, jeune, pure, et digne, avec ses traits fins et allongés, son nez droit, son menton fermement dessiné et ses yeux largement fendus, dont le blanc s'aperçoit toujours distinctement: c'est la perfection du type, plus idéal que réel, auquel se ramènent à peu près toutes les Madones du Sodoma. A vrai dire, il était déjà plus qu'esquissé dans la délicieuse Vierge de la Nativité au Musée de Sienne, si clairement influencée par le style florentin. Le Sodoma n'en a varié qu'assez rarement l'expression.
En prësence de cette continuité dans la conception du type de Marie, on est au moins surpris de voir attribuer au même artiste la charmante madone lëonardesque, acquise en 1891 par la galerie Brera, à Milan : ces paupières gonflées, ces yeux noyés d'ombre, ces pommettes saillantes, ce nez arrondi à l'extrémité, ces lèvres plissées et ce menton fuyant, pour ne rien dire de la coiffure, nous présentent un idéal artistique tout différent. Le point d'appui de cette attribution est assez plaisant : la Madone de Brera ressemble comme une sœur à la Léda de la Galerie Borglièse! La ressemblance est indéniable, en effet; admettons donc qiie les deux peintures sont de la même main; cette main ne saurait être celle du Sodoma.
\J Adoration des Mages qui surmonte l'autel de la chapelle Piccolomini, à Sant'Agostino, est, après la Descente de Croix du Musée de Sienne, la plus grande peinture sur bois que nous ayons de Bazzi; elle est aussi, malg^ré le noircissement des couleurs, une de ses œuvres les plus brillantes. Un poème publié à Sienne en 1333 prouve que, dès cette date, le tableau était en place et très vivement admiré; mais la maturité du style ne permet pas de supposer qu'il ait été exécuté un grand nombre d'années plus tôt. Le personnage le moins satisfaisant est le saint Joseph dont le bras s'adapte fort mal à l'épaule. On regrette aussi l'encombrement du premier plan à droite, par suite du rap prochement excessif des groupes; mais les personnages^ considérés un à un, sont d'une parfaite beauté, chacun avec l'expression ((ui lui convient, et l'exécution des dra-
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peries, des broderies, des bijoux, des diadèmes, des objets précieux, est plus achevée que dans aucune autre œuvre duSodonia(p. 109). Le regard s'arrête surtout sur la Vierge, si fine et si naïvement interdite devant tous ces hommages, et sur le jeune prince imberbe à l'extrémité du groupe de droite: il s'avance avec une dignité pleine de respect, relevant son manteau d'une de ses belles mains effilées, et présentant de l'autre un vase précieux à l'enfant divin. Cette admirable figure a souvent rappelé aux critiques certaines physionomies familières au pinceau ou au crayon de Léonard. Le rapprochement n'est ni plus ni moins justifié que pour le Sant'Ansano du Palais public, avec lequel le jeune roi offre plus d'un rapport. On peut parler ici de réminiscence lointaine, non d'imitation; et pourquoi n'y aurait-il pas eu rencontre, d'ailleurs assez vague, entre deux artistes contemporains, dans la même recherche d'un type de beauté juvénile unissant la douceur à la distinction?
Le gouvernement siennois, dans sa lutte contre Florence et le pape, s'était vu fatalement amené à se porter du côté du parti impérial : les vieux instincts gibelins de la cité poussaient dans ce sens la politique des « Libertini » qui, malgré leur programme, aliénèrent ainsi définitivement l'indépendance delà république; car un des généraux de Charles-Quint pénétra sur le territoire siennois, et une garnison espagnole occupa la ville. Ces étrangers eurent leur chapelle à Sienne, la première à droite dans l'église dominicaine de S. Spirito, et le Sodoma en exécuta les peintures à partir de 1330. La décoration, un peu compH-
quée. se compose de deux surfaces cinliées, emboîtées l'une dans l'autre, la plus basse correspondant à la largeur de l'autel, la plus grande à celle de toute la chapelle ; cette dernière, peinte à fresque, comporte un ensemble d'arcades et de piliers en trompe-l'œil; et dans la lunette, se voit le motif le plus brillant de toute la chapelle. Saint Jacques. lancé au galop de son cheval, exterminant les infidèles (p.H3). A droite, au-dessous des armes d'Espagne, est représenté saint Antoine abbé, et à gauche, sous l'écusson impérial un beau saint Sébastien, moins douloureux que celui des Offices, mais encore fort émouvant dans la fraîcheur juvénile de ses membres et de ses traits.
La décoration de l'arcade intérieure, peinte sur bois, se décompose encore en une lunette et deux piliers : on y voit la Vierge, assistée de sainte Cécile et de sainte Lucie, occupée à passer à saint Alphonse l'habit dominicain; sur les piliers latéraux, saint Nicolas da Tolentino et l'archange saint Michel laissent entre eux un espace libre, rempli aujourd'hui par un tableau moderne représentant sainte Rose de Viterbe, L'ensemble a grande allure, surtout à cause du saint Jacques et du saint Sébastien. Le groupe de la Madone et de saint Alphonse, un peu sombre, présente une jolie collection de visages attendris aux traits fins et gracieux : les anges placés en arrière de la Vierge, ont un air de parenté frappante avec ceux d'un Christ au tombeau., peint sur un j)elit panneau de l'église San Donato, à Sienne, qui doit être du môme temps. La Madone, à son tour, est peu dilFércnte de celle du Palais
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public. Lorsqu'on 1536 Charles-Quint fit à Sienne une entrée triomphale, la tradition veut qu'il ait exprime une grande admiration pour le cheval du patron de l'Espag-ne, et, dans son enthousiasme, il aurait octroyé à G. A. Bazzi le titre de comte palatin; mais c'est là une légende que ne confirme aucun texte positif.
Une autre anecdote a trait aux rapports du peintre avec les Espagnols : un jour, grossièrement insulté par un soldat de la garnison, le Sodoma se contenta de dévisager son offenseur avec une extrême attention; rentré chez lui, il crayonna de mémoire son portrait, puis se rendit chez le gouverneur pour porter plainte, et faute de pouvoir désigner le soldat par son nom, il montra son portrait : le coupable fut aussitôt reconnu et puni.
A une faible distance de S. Spirito se voient les restes d'une importante fresque, exécutée entre 1528 et 1532, sur la façade extérieure de la haute « Porta San Viene » — aujourd'hui Porta Pispini. Dès 1526, la Seigneurie siennoise avait décidé d'achever la décoration de toutes les portes en y représentant des scènes de la vie de la Vierge, protectrice de la ville : le sujet que le Sodoma eut à traiter ici était la Nativité. La partie inférieure de cette vaste composition a été entièrement détruite par les intempéries : mais la ronde d'anges, chantant « Gloria in excelsis Deo » dans le ciel, a été mieux préservée, grâce à l'auvent de forme cintrée qui la protège, et quelques anges peints sous l'arcade même de cet auvent ont gardé intacte la fraîcheur des tons que leur donna l'artiste : il y a là plusieurs mor-
ceaux d'une faclure large et d'une g^rande noblesse, qui doivent prendre place parmi les débris les plus remarquables échappés au naufrage de tant d'œuvres du Sodoma (p. 117). On peut observer que l'artiste a très habilement rattaché le groupe des anges peints sous la voùle de l'auvent k ceux de la surface verticale, au moyen d'un ange qui déborde du cadre de l'auvent et dissimule l'angle formé par le croisement des dtux plans.
Une autre composition analogue, mais plus etlacée encoie — une Vierge entourée de saints avec Dieu le Père et des anges — fut commandée à Bazzi en 1536 pour décorer la(( Cappella di Piazza », ce gracieux édicule carré, des \iv' et XV' siècles, qui fait saillie surla façade du Palais public au pied de la grande tour. Le Sodoma mit à une dure épreuve la patience de la Seigneurie avant d'achever, seulement au début de 1539, ce travail important : il avait même quitté Sienne, et il fallut toute l'amitié du prince de Piombino auprès duquel il s'était retiré, pour le défendre contre les colères des magistrats siennois, et sans doute pour le décider à terminer l'œuvre entreprise. De vagues fragments d'anges et de quelques personnages — Dieu le Père, un saint Sébastien notamment — sont des traces insuiïisanies pour nous permettre de porter un jugement sur hi valeur et l'effet de cette composition.
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On a pu remarquer combien d'œuvres importantes l'artiste avait réussi à mener de front de 1525 à 1535. A cette activité intense paraît avoir succédé une période de fatigue, de dépression et aussi de mauvaise humeur : son absence obstinée au moment oiàla Seigneurie le pressait d'achever la décoration de la « Cappella di Piazza » en est un indice caractéristique. Les dernières œuvres que le Sodoma peignit dans la région siennoise précisent encore cette impression de lassitude. Il suffit de mentionner pour mémoire les traces à peine reconnaissables de fresques effacées par le temps et les hommes, et d'ailleurs dont nous connaissons mal la date, la Madonna dei Calzolari, près de la place Tolomei, ou la Madonna del Corvo, moins détériorée, à un angle de la via di Stalloreggi, et dont Vasari admirait « la grâce et la divinité ». Une Vierge entourée de saints existe encore à la place même pour laquelle le Sodoma l'a peinte, à l'église Collégiale de Sinalunga; ce grand panneau a été malheureusement très repeint, mais on y peut reconnaître quelques traits de ressemblance avec Y Adoration des May es de Sant' Agostino ; la Vierge de Sinalunga ne doit pas être d'une époque très différente.
Sur l'autel du Saint-Sacrement, à l'église du Carminé, à Sienne, se voit un tableau de dimensions restreintes, une Nativité de la Vierge, qui, par l'inégalité de l'exécution, est bienune des œuvres les plus déconcertantes du Sodoma:
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si Vasari ne la désignait pas si clairement comme étant de cet artiste, il y aurait tout lieu d'en discuter l'attribution : il reste d'ailleurs très probable que le maître a laisse à l'un de ses aides le soin de terminer le fond. Mais les trois personnages du premier plan sont beaucoup plus intéressants ; c'est à droite, une vieille femme, assez réaliste, qui passe l'enfant à une servante assise, vue de face, les yeux baissés ; celle-ci commet la grave imprudence de « poser » pour la tête, au lieu de regarder le poupon qu'elle reçoit. Sa tête est d'ailleurs d'une beauté classique remarquable : on la jurerait copiée d'après quelque marbre antique. Rapliaël n'a pas peint de visage de femme plus régulièrement parfait; mais le Sodoma nous avait habitués à plus d'expression et de vie. Aussi peut-on préférer à cette belle statue la figure de gauche, une jeune lille agenouillée, dont la légère robe rose laisse transparaître le modelé délicat de son corps souple.
La granàe AJaclone entourée de saints que le Sodoma avait peinte pour une église de Colle di Val d'Eisa, etqui est conservée aujourd'hui au musée de Turin, est une composition oh se retrouvent plusieurs de ces physionomies gracieuses et fines, aux traits allongés, qu'il affectionnait, mais dont les expressions sont froides et compassées (1).
A ep croire Vasari, G. A. Bazzi, ruiné par ses folles prodigalités, et jaloux des succès de son rival Beccafumi, aurait pris le parti de tourner le dos à l'ingrate Sienne et
(I) 11 paraît impossible do voir une (i;uvrc de jeunesse clans celte composition où le métier l'emporte sur lalrafclicur du sentiment.
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de s'exiler. Les documents aujourd'hui publiés permettent de démentir de la façon la plus formelle la pauvreté du peintre; un peu d'amertume causée par la faveur grandissante de Beccafumi n'a rien d'invraisemblable de la part d'un artiste conscient de sa valeur, susceptible, et que l'on sait sujet à des caprices. En réalité, son départ en 1339 ne fut que la mise à exécution du projet déjà esquissé pnu auparavant, lorqu'il s'était retiré à Piombino. Cette fois, il prit la route de Volterra et de là gagna Pise.
A Volterra, il restaura une Circoncision de Luca Signorelli — aujourd'hui à la Galerie Nationale de Londres — que l'humidité avait endommagée : le Sodoma refit entièrement l'enfant Jésus; mais aucun des tableaux conservés à Volterra sous le nom du maître ne permet de reconnaître sa main.
Son activité à Pise peut être plus exactement reconstituée : le Recteur de la Fabrique du Dôme fit appel à ses services, et il nous est encore donné de contempler dans cette ville trois grandes compositions sur toile que l'artiste exécuta de 1340 à 1342. La première en date est une Mise au Tombeau, malheureusement restaurée et très noircie, dont l'effet n'est guère agréable. La manière du Sodoma s'y reconnaît bien dans maints détails d'exécution, et il y a un effort méritoire pour donner aux figures une vigoureuse expression, à l'ensemble un certain mouvement dramatique. Mais les émotions violentes n'étaient pas le fait de ce'peintre : il avait toujours mieux réussi dans les attitudes et les physionomies languissantes ou mélancoliques.
exténuées ou résignées ; la Pielà de petites dimensions que possède de lui la g^alerie Borghèse traduit hien, dans le visage de Marie contemplant son fils, une douleur inconsolable. Le mouvement un peu forcé du tableau de Pise est en somme moins expressif : le groupe de la Vierge évanouie, à gauche, est loin d'atteindre, par sa recherche, la beauté du même groupe dans la Déposition de Sienne, et surtout de \^ Sainte Catherine recevant les stigmates.
Le Sacrifice d'A braham est la peinture la plus célèbre de l'artiste vieillissant — il avait alors soixante-cinq ans — ; il s'en faut cependant qu'il y ait retrouvé le naturel et la simplicité qui émeuvent (p. 121). La couleur, bien consservée, donne à ce tableau un attrait qui le désigna, en 1811, pour être transporté au Louvre. Campé au premier plan de la toile qu'il remplit dans toute sa hauteur, le personnage d'Abraham se présente dans une pose théâtrale qui ne nous plait ^uère ; dans la figure d'Isaac agenouillé, entièrement nu, le Sodoma s'est appliqué à exprimer simultanément la résignation, par l'attitude des bras et du buste légèrement infléchi en avant, et la frayeur, par le mouvement inslinctif de la tête relevée, ainsi que par le regard fixé avec intensité sur le bras de son père. L'ange qui arrête l'épée d'Abraham est le même qui avait couronné le Saint Sébastien des Offices; cette seconde apparition ne lui réussit pas aussi bien que la première. Quant aux modelés d'Isaac, ils rendent avec bon heur ce qu'il y a de doux et de lisse dans les muscles
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(l'un enfant, par opposition avec l'homme pleinement développé — Saint Sébastien^ Christ à la Colonne — et surtout avec le vieillard aux membres noueux — Adam de San Bernardino. Le Sodoma a rendu ces nuances avec ce sens exquis de la forme qui ne l'abandonna jamais.
On regarde avec plus de plaisir peut-être la g-rande Madone entourée de saints qui fut peinte pour l'église Santa Maria délia Spina, et qui constitue aujourd'hui une des pièces les plus précieuses du Musée de Pise. H y a bien quelque monotonie dans les types et dans les expressions; mais le groupe de l'Enfant Jésus jouant avec une des flèches de saint Sébastien rappelle, dans une note un peu mièvre, la grâce et le charme dont l'artiste avait constamment marqué ses figures d'enfants.
La plus grande obscurité règne sur les sept dernières années du Sodoma : de Pise se rendit-il jusqu'à Lucques, comme le raconte Vasari ? Aucune trace ne subsiste de son passage dans cette ville. Quand rentra-t-il à Sienne? On l'ignore. Nous apprenons par une lettre que l'Arétin lui écrivit de Venise en août 1545, et dans laquelle est évoqué le souvenir de leur intimité juvénile, lorsqu'ils s'étaient connus à Rome dans l'entourage d'Agostino Chigi, que le peintre formait alors le projet de se rendre à Piombino. Puis trois ans et demi plus tard, une lettre particulière, adressée de Sienne à l'ambassadeur de citte république à Naples, le 15 février 1549, renferme ces simples mots : « La nuit dernière, le chevalier Sodoma est mort. »
L'éclat très vif et inattendu dont avait brillé la peinture
siennoise pendant une quarantaine d'années, grâce aux travaux du Piémontais G. A. Bazzi dans cette ville, s'éteignit avec lui : il ne fit pas école. Si sa manière fut quelque temps imitée, d'ailleurs avec maladresse, il ne fut pas heureux en élèves ; avec plusieurs d'entre eux il eut même des démêlés plutôt désagréables. En loll, c'était Vincenzo Tamagni, de San Gimignano, qu'il fit emprisonner à Monlalcino pour une dette ; et plus tard, pendant que le Sodoma était malade à Florence, son atelier était subrepticement déménagé par son élève Girolamo Magagni, dit « Giorno del Sodoma ». Ses relations furent du moins plus affectueuses avec Bartolommeo Neroni, dit « il Riccio », qui épousa sa fille Faustina; mais le maîlre ne put manquer de constater que le talent faisait défaut à son disciple le plus fidèle presque autant qu'aux autres. Le Sodoma est donc un solitaire dans le milieu siennois ; il n'y fonda pas plus d'école qu'il n'y était venu chercher de maîtres parmi les vieux peintres locaux; et cette sohîude donne un caractère particulier, un peu mystérieux, à sa carrière : on aimerait à distinguer plus nettement de quel point de l'horizon artistique il venait, à quelles traditions il se rattachait, où il avait puisé ou du moins cultivé des qualités de sentiment et de formes aussi séduisantes. Ce qu'il devait à son origine piëmontaise et aux écoles de Vercelli et de Casale se laisse discerner avec peine; on aperçoit un peu plus distinctement l'influence qu'exercèrent sur ses premiers essais certaines formes chères aux artistes florentins et surtout ombriens ; mais il ne tarda pas à don-
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ner à ses personnages une expression plus sincère et plus vivante que n'en ont communément les figures contemplatives du Pérugin et de son école. D'autre part, il créa, dès ses travaux à Sant'Anna in Camprena et à Monte Oliveto Maggiore, un type de beauté fait de douceur un peu languissante, tour à tour douloureuse et câline, dont les Florentins, attachés à un réalisme plus terre à terre ou à des formes plus grêles, ne lui offraient pas d'exemples. Cette grâce aisée et touchante, cette plénitude de formes, ces chairs palpitantes, cette expression simple et naturelle de sentiments très humains, très élémentaires, telsparaissent être les caractères les plus saillants de la personnalité artistique du Sodoma.
La critique ne manque jamais, à propos de plusieurs de ses œuvres, d'évoquer le souvenir des deux grands maîtres de la peinture italienne, ses contemporains, Léonard de Vinci et Raphaël ; alors même que ce rapprochement est écrasant pour lui, il lui fait le plus grand honneur, et surtout il aide à préciser les limites exactes de son talent. On ne saurait trop déplorer que l'humeur capricieuse, impulsive, peu persévérante de G. A. Bazzi l'ait exposé à des inégalités graves et réduit à ne pouvoir tenir toutes les promesses d'un tempérament merveilleusement doué. La lucidité, la bonne discipline intellectuelle, la rapidité d'assimilation et de conception, la régularité de travail qui ont permis à Raphaël de réaliser dans une carrière fort courte une œuvre si vaste et si majestueuse, véritable synthèse des efforts accumulés par les générations précédentes, ont
fait entièrement défaut au Sodoma. Lorsqu'il s'agissait de grouper dans une scène mouvementée un grand nombre de personnages, sa vision d'ensemble manquait do largeur et de clarté. Pour vaincre cette faiblesse de conception, une direction sévère et une volonté très ferme eussent été nécessaires; le Sodoma ne fit à peu près rien pour porter remède à cette insuffisance de ses facultés créatrices. En revanche il a su donner à ses personnages un charme, une sincérité de sentiment et une vie que n'atteignent pas communément les figures plus froides de Raphaël.
En ce qui concerne la comparaison avec Léonard, il faut faire des réserves plus graves ; jamais le Sodoma ne s'est élevé au-dessus d'une expression purement extérieure de ■sentiments très généraux: jamais il ne donne cette impression de vie intérieure et de pensée intense, si individuelle qu'elle en devient exceptionnelle et comme mystérieuse, qui est le sceau dont le génie de Léonard a marqué ses ■créations. Le Sodoma fait palpiter devant nous des chairs épanouies, florissantes ; il fait sourire ou gémir des visages gracieux ou exténués par une émotioli trop forte; il n'a pas scruté les âmes. Rien ne lui a échappé des mille nuances de sentiments qu'expriment les muscles d'un visage et qu'accompagnent les attitudes de membres juvéniles : nous ne voyons pas qu'il ait jamais réussi à pénétrer dans l'intimité d'un cœur ou d'une intelligence pour en découvrir les traits individuels.
Sans nul doute, au cours do ses voyages à Florence, à Rome et, si l'on veut, en Lombardie, il put examiner
diverses œuvres de Léonard; il est impossible qu'elles n'aient pas produit sur lui une profonde impression, et assurémerTt il en conserva un souvenir assez vivace pour que sa sensibilité d'artiste et sa tecbnique en aient tiré quelque profit. Mais de là à l'enrôler parmi les disciples ou seulement les imitateurs que Léonard eut en Lombardie, il y a un abîme. Si attacbantes que soient certaines figures de «ette école léonardesque, il ne faut pas perdre de vue que l'inlluence directe du grand Florentin a surtout provoqué dans le milieu lombard des œuvres artificielles et maniérées. Le Sodoma, campé devant le modèle vivant, sous la fine lumière du ciel toscan, en face de la ligne onduleuse des coteaux siennois, était à mille lieues de l'atmosphère raréfiée des ateliers que sanctifiait pourtant le culte du plus grand des artistes. Il se bornait à être lui-même ; il était une <( nature », indépendante, indisciplinée et inégale, mais pleine de ressources et capable d'envolées dignes des maîtres les plus glorieux ; et c'est bien ainsi qu'il faut le voir, dans sa solitude un peu farouche, avec son humeur capricieuse et ses éclairs de génie, si l'on veut comprendre cette figure attachante et énigmatique, qui occupe une place à part dans la série des artistes les plus personnels de la Renaissance.
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