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UN ACTEUR
JARVIS, garde forestier,
personnage muet.
ELISABETH Mu" Lefebvrb. Mu" 4dèle Isaac.
OLIVIA Grimm. Castagne.
NELLY, nièce de Jérémy.... Marie. Esposito.
acteurs et actrices, courtisans et dames de la cour,
forestiers,
garçons et servantes de la taverne,
cuisiniers, sommeliers, marmitons,
Le premier acte, à Londres, dans la taverne de la Sirène. — Le deuxièm e dans le parc du château de Richmond. — Le troisième, à Londres, dans le palais de White-Hall.
LA TAVERNE
Porte d'entrée en ogive au fond, à droite, ouvrant sur la berge de la Tamise; à gauche, un escalier conduisant à une vaste salle de banquet. — Portes latérales, riches dressoirs, bahuts. — Sur un bahut à droite, un vaste gobelet, des bouteilles; à gauche, près de la muraille, un banc de bois sculpté près d'une table. — Sur le premier plan, un grand fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE
JÉRÉMY, NELLY, Garçons et Servantes de la Taverne.
choeur.
Allons, enfants, point de paresse !
Ici nos hôtes vont venir !
A tout préparer qu'on s'empresse !
Avec zèle il faut les servir!
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JE RÉ M Y, à Nelly.
Nos meilleurs vins 7
NELLY
Sont tirés... ils pétillent Dans le cristal !
JÉRÉMY.
Et les rôtis ?
NELLY
Au tournebroche ils brillent...
JÉRÉMY? avec enthousiasme.
Festin royal !
CHOEUR
Allons, enfants, point de paresse \ Ici nos hôtes vont venir !
A tout préparer qu'on s'empresse Avec zèle il faut les servir !
La porte d'entrée au fond, à droite, s'ouvre et l'on voit une barque et des hommes qui en descendent.
JÉRÉMY.
Mais ici qui nous arrive?
Déjà serait-ce un convive?...
Oui, c'est sir John Falstaff, joyeux ordonnateur Du festin qui s'apprête... Honneur, rendons honneur A sir John, ce noble seigneur !
ACTE PREMIER
FALSTAFF
Allons, que tout s'apprête,
Chantons !
Que rien ne nous arrête,
Buvons !
La honte la plus grande
A celui qui demande
Merci !
Compagnons, chantez donc Et Bacchus, et Cupidon !
Oui, buvons Et fêtons Ces dieux que nous aimons !
CHOEUR
Compagnons, chantez donc, eie.
FALSTAFF
Falstaff est fort aimable,
Ma foi !
Il est toujours à table
Le roi !
Pour la mélancolie
Absent !
Il cric à la folie
Présent !
Compagnons, chantez donc Et Bacchus, et Cupidon !
Oui, buvons Et fêtons Ces dieux que nous aimons f
CHŒUR
Compagnons, chantez donc, etc.
Jéréniy s'approche de Falsfaffavcc une bouteille et un immense gobelet,
JE RÉ M Y, présentant ftspectueuscment son gobelet à Falstaf?.
Excellent sir John, daignez prendre Votre verre...
Versant.
El goûtez ce vin Que je vais servir au festin Commandé par vous...
FALSTAFF, après avoir dégusté, s'épanouissant.
Il est fin !...
Et dans mon âme il vient répandre
De la chaleur
Et du bonheur!...
Me voilà de très bonne humeur f
CHOEUR
Ah ! quel honneur !
Ah! quel bonheur !
Monseigneur
Est de bonne humeur ?
FALSTAFP.
Voyons, maintenant que j'inspecte Tous les mets de notre souper !...
Pour nous point de chère suspecte...
Ce n'est pas moi qu'on peut tromper...
JÉRÉMY.
Ce n'est pas vous qu'on veut tromper... Vous allez voir !
Parlant par un porte-voix qui correspond aux cuisines
Cuisiniers, rôtisseurs, alerte !
Préparez-vous !
ACTE PREMIER
LES VOIX
Du festin la salle est ouverte, Accourons tous !
FALSTAFF, près du porte-voix.
John Falstaff, votre savant maître, Il est ici!
LES VOIX
John Falstaff, notre savant maîtr#f Il est ici !
FALSTAFF
Saus les armes il faut paraîtr Tous devant lui !
LES VOIX
Sous les armes il faut paraître Tous devant lui !
FALSTAFF, à Jérémy.
Songez que vous avez ce soir l'honneur insigne De recevoir chez vous Shakspeare et ses amis; Du grand poète il faut que ce banquet soit digne Ou par moi vos fourneaux sont à jamais maudits
SCÈNE III
Les Mêmes, Cuisiniers, Rôtisseurs, Marmitons, Sommeliers.
CHOEUR GÉNÉRAL
Cuisiniers, rôtisseurs, alerte !
Préparons-nous !
Ju festin la salle est ouverts,
Accourons tous
John Falstaff, notre savant maître,
Il est ici !
Sous les armes, il faut paraître
Tous, devant lui !
Grand défilé culinaire comique ; des rôtisseurs portent un immense plat chargé de venaison et au milieu duquel est un paon; des sommeliers ont des paniers chargés de bouteilles. Des pâtissiers portent sur un palanquin un plunkelt pyramidal.)
FALSTAFF
Quel coup d'œil ! quel spectacle auguste ! Halte ! front ! que je déguste !
Tous obéissent au commandement et s'arrêtent.
FALSTAFF, après avoir flairé les plat»
Ce banquet
Me paraît
Parfait,
Le bouquet
De ce vin me plaît!
Ce plunkett Est vraiment coquet Tout est bien fait, Tout est complet !
Quel tableau ! la belle armée !
Oui, voilà les vrais soldats !
Avec eux, l'âme charmée, On peut voler aux combats !
Il s'assied majestueusement sur un grand fauteuil; tous commencent à défiler devant lui.
JÉRÉMY.
De ces mets délectables Allons, chargeons les tables !
FALSTAFF et le CHŒUR.
Quel tableau ! la belle armée !
Oui, voilà les vrais soldats!
ELISABETH, OLIVIA
La porte du fond s'ouvre.— Éclairs, coups de tonnerre. — Deux femmes masquées se précipitent dans la taverne.
Quel effroi ! quel effroi !
ELISABETH
Calme-toi! calme-toi!
OLIVIA
Quel effroi !
Je les voi...
Ils nous suivent, je croi.
ELISABETH
Ils ont perdu nos traces..»
Apaise ta frayeur!
OLIVIA
Leurs propos, leurs menace* Me font mourir de peur...
Et cet orage,
Et ce tapage,
Et ces éclairs
Fendant les airs!
ENSEMBLE
Madame, ah ! quelle imprudence !
La nuit s'exposer ainsi!
ELISABETH
JNous avons trouvé, je pense, an ces lieux un sûr abri!...
Elles se démasquent.
OLIVIA
Mais où sommes-nous?
ELISABETH
Je l'ignore..»
OLIVIA
Ah! Madame, l'affreuse nuit!..
Écoutez!... il me semble encore
Qu'on nous cherche, qu'on nous poursuit..*
ENSEMBLE
OLIVIA
Madame, quelle imprudence!
La nuit, s'exposer ainsi I
ELISABETH, riant, avec assurance.
Nous avons trouvé, je pense, En ces lieux un sûr abri !
OLIVIA
Quoi! vous riez?... c'est du délire!
Quoi ! vous riez !...
ELISABETH
De ton effroi!...
La peur est un cruel martyre,
PREMIER COUPLET
Le roi Richard disait à ses soldats :
Courage!
C'est en chantant qu'on brave des combali L'orage.
Ah ! dans ces campagnes, Chantons, mes amis, De nos montagnes Refrains chéris :
Fille Si gentille, Comble mon espoir, Près du feu qui brille, Ce soir, Viens t'asseoir!
Quel doux Rendez-vous !
Mais cachons-nous A tous les yeux jaloux 1
OLIVIA
Chanter ici!... c'est du délire!
Ah! cessez, de grâce!...
ELISABETH, riant.
Pourquoi?
La peur est un cruel martyre, Pour la bannir chante avec moi !
DEUXIÈME COUPLET
Le roi Richard trouvait sur son chemin
La gloire!
Et devant lui fuyait le Sarrasin; Victoire! Mais, loin de la patrie * Que son cœur aimait, Sa voix attendrie
Toujours répétait :
« Fille Si gentille, etc. »
ENSEMBLE
OLIVIA
Votre âme courageuse Est trop aventureuse !
Quelle nuit malheureuse !
Que ne suis-je à demain!
Braver la nuit obscure Et courir aventure !
Ah! pour moi, je le jure, C'est un cruel chagrin !
ELISABETH
Oui, je suis courageuse, J'ai l'âme aventureuse!
Et je me sens heureuse Quand je suis libre enfin J'aimerais, je le jure, Bravant la nuit obscure, A courir aventure Comme un vrai paladin!
ELISABETH
Allons, encore une fois, mon enfant, rassure-toi.
OLIVIA
Àhl quelle imprudence, Madame, d'avoir voulu assister incognito à la représentation de cette pièce de Shakspeare !
N'est-il pas naturel que ce jeune poète m'intéresse?... Son existence, dont je me suis fait raconter tous les détails, a été jusqu'à présent une suite bizarre d'acci-
ACTE PREMIER
dents, de contrastes, et ce soir j'espérais, mais en vain, qu'il serait rappelé, qu'il paraîtrait sur la scène, après son éclatant succès... Je ne l'ai jamais vu, et j'aurais été curieuse de savoir si la noblesse de ses traits répond à l'élévation de son esprit... car ce sera un jour le premier poète de l'Angleterre.
OLIVIA
Mais quelles mœurs, à ce qu'on dit !... Quelle scandaleuse conduite!...
ELISABETH
Ah! pourquoi n'a-t-il pas auprès de lui une amitié puissante pour l'arracher à cet abîme, où sa haute intelligence est menacée de périr!... Il me semble que nous sommes encore là, derrière les rideaux de notre petite loge, recueillies toute deux, émues, attentives! Quels délicieux moments nous avons passés, n'est-ce pas, Olivia?
OLIVIA, avec distraction.
Oui, oui, délicieux, Madame...
ELISABETH, s' apercevant et souriant de ses préoccupations.
Allons, tu y mets de la complaisance... Et, au fait, je me souviens... tandis que mes regards ne quittaient pas la scène, où était mon esprit ravi, mon oreille enchantée... tes yeux étaient là où était ton cœur, sur une loge en face, fixés sur un noble chevalier.
OLIVIA, soupirant.
Oui, je le voyais, moi... mais lui ne me voyait pas.
ELISABETH, souriant.
Eh bien, ce n'est pas toi que je plains, c'est lui.
OLIVIA
Si encore nous avions pu rentrer paisiblement... mais non... nous trouvons, au dehors, un orage épouvantable et une foule tumultueuse... Séparées des deux gentilshommes qui nous accompagnaient, poursuivies par des matelots ivres, troublées, la tête perdue, nous sommes veaues tomber...
ELISABETH, regardant autour d'elle
Dans un endroit bien abrité, bien tranquille, où l'on ne voit, où Ton entend personne, à ce qu'il paraît.
OLIVIA, effrayée.
Si c'était un refuge...
ELISABETH, riant.
De brigands, n'est-ce pas?... Non, c'est tout simplement une taverne, une riche taverne dont on a oublié de fermer la porte après le couvre-feu...
OLIVIA, effrayée.
Une taverne!...
ELISABETH, souriant.
Moia Dieu, rassure-toi donc, peureuse! N'es-tu pas avec moi?...
OLIVIA
Oui, Madame, je suis peureuse, timide... c'est ma nature, comme la vôtre est courageuse et résolue... (Avec entraînement.) Mais si vos jours, si votre honneur couraient quelque danger, j aurais assez de force pour l'affronter à votre place et vous sacrifier mon honneur et ma vie...
ACTE PREMIER
ELISABETH
Noble enfant!... Oui, je connais ton amitié dévouée.., mais dans cette circonstance^tt-lfauras pas à m'en donner de nouvelles preuv£St<. et puis, tiens, vois, Olivia...
i,,*^ Elle lui montre des parchemins,
OLIVIA
Des blancs-seings du grand shériff !..•
ELISABETH
Dont ma prudence est toujours munie... et je n'aurais qu'à tracer quelques lignes au-dessus de la signature pour qu'on fût tenu d'obéir, de nous porter secours et sans savoir qui no^s sommes... Mais nous n'en aurons pas besoin (Écoutant.^, car l'orage se calme; avant une heure nous serons rentrées à Londres ou à Richmond, et la fin de la nuit nous semblera plus douce, après la tourmente qui en a trdfiblé le commencement.
^OLIVIA
Oui, mais demain, demain, quand on nous demandera...
ELISABETH, avec fierté,
Qui oserait m'interroger? \
Vous, Madame, personne; mars moi, on l'osera... il l'osera, lui !...
ELISABETH
Ton noble chevalier? Gomment! i\ est jaloux à co point?...
Archives de la Ville de Bruxelles Archief van de Stad Brussel
OLIVIA, montrant des fleurs qu'elle porte à sa ceinture
Oui, Madame, et, pour comble de malheur, il faut encore que, ce malin, il m'ait offert ce bouquet, en me disant : « Ce soir, quand vous l'aurez porté de longues heures, vous m'en donnerez une fleur pour embaumer ma nuit et enchanter mes rêves ! »
ELISABETH
Eh bien, tu le lui donneras tout entier demain... Et, maintenant que l'orage est tout à fait dissipé, que nos poursuivants ont perdu nos traces...
OLIVIA
N'attendons pas que la nuit soit plus avancée... j'ai une peur horrible, ici.
^/ ELISABETH
Eh bien; sortons, Olivia, et à la garde de Dieu!..
. Elles remettent leur masque et font un mouvement pour sortir.
ACTE PREMIER
OLIVIA, de même.
Le garde général de Richmond l...
ELISABETH, de mémo.
Ne crains rien!... nous voici en pays de connaissance... et même d'obéissance !...
FALSTAFF, les ramenant,
Où courez-vous, mes belles?
Sous ce masque jaloux, Mes douces tourterelles, Ici que cherchez-vous?
ELISABETH, avec ironie.
En amour passé maître, Ne devinez-vous pas?...
FALSTAFF, avec suffisance.
Si... je dois reconnaître De séduisants appas!...
L'aventure est divine, Pardonnez... mais je crois Que mon cœur vous devine...
Et ce que vous cherchez...
Eh bien?
FALSTAFF
OLIVIA, à Elisabeth.
Ah l quelle impertinence I A nous ! parler ainsi !•••
Eh bien, c'est moi!
il LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
ELISABETH, riant.
Ah ! quelle suffisance !
Am usons-nous de lui !
FALSTAFF, avec fatuité.
Oui, j'en ai l'assurance, C'est moi qu'on cherche ici...
ENSEMBLE FALSTAFF
Pourquoi vous en défendre?
C'est facile à comprendre...
Vous m'avez vu, Je vous ai plu, Votre petit cœur s'est rendu...
C'est entendu !
C'est convenu !
ELISABETH, riant.
Ah ! ah ! ah ! qui l'aurait cru ? Ce beau galant ! il nous a plu, Notre cœur à lui s'est rendu, C'est entendu !
C'est convenu !
OLIVIA, de même.
Ah ! ah ! ah ! qui l'aurait cru, etc.
ELISABETH, à Falstaff, avec ironie.
Vous pensez avoir su nous plaire?
FALSTAFF, avec fatuité.
Je m'en flatte...
Faisant signe à Elisabeth d'ôter son masque Plus de mystère
ACTE PREMIER
ELISABETH
Un instant ! nous en conviendrons...
OLIVIA, virement à Elisabeth.
Que dites-vous?
ELISABETH, à Falstaff.
Et nous vous aimerons vous pouvez deviner, mon cher maître, Qiû nous sommes?
FALSTAFF
Pardieu! puis-je vous méconnaître?
A Elisabeth.
Ce pied coquet et mignon !
A Olivia.
Cette tournure lutine!...
A Elisabeth.
Du tavernier Robert vous êtes la cousine, Betty...
ELISABETH, avec dédain.
Mieux que cela...
FALSTAFF, à Olivia.
Vous êtes Alison, La fille du brasseur...
OLIVIA, avec dédain.
Mieux que cela...
ELISABETH
Fi donc!
Un tavcrnier, un brasseur ah ! fi donc' Montez, mon cher, un échelon !,,.
OLIVIA
Montez, mon cher, un échelon!...
FALSTAFF
J'y suis! Vous êtes, couple aimabU, Les filles de notre constabie, Marguerite? Jenny...
ELISABETH
Mieux que cela!
OLIVIA
Fi donc!
ELISABETH
Un constabie, fi donc Le, Montez, mon cher, un échelon...
Montez, mon cher, un échelon.. .
?AL STAFF, à Elisabeth.
M'y voilà ! m'y voilà! vous êtes Arabelle, La femme du shériff...
A Olivia.
Et vous, ma toute bellef Sa servante Nelly !...
OLIVIA
Mieux que cela<.. dono
ELISABETH
Montez encore un échelon i
ACTE PREMIER
OLIVIA
Montez encore un échelon...
FALSTAFF
Montons encore un échelon...
Cette fois, plus d'erreur! devant vous je m'abaisse...
Il salue jusqu'à terre. — A Elisabeth.
Vous êtes reine !
A Olivia.
Et vous, princesse ?•••
OLIVIA, à part, avec effroi.
Ah ! grand Dieu !
ELISABETH, à part.
Que dit-il ?
Princesse...
^iant.
De théâtre ! En ces lieux, ce soir, Au banquet préparé vous venez vous asseoir...
ELISABETH 5 à part, se remettant.
Il m'a fait peur '...
OLIVIA, de même.
J'en tremble encore !..•
FALSTAFF
J'ai deviné...
Avec fatuité.
Que Ton m'adore !
ENSEMBLE
Votre petit cœur s'est rendu I Vous m'avez vu, Je vous ai plu, C'est entendu, C'est convenu !
ELISABETH, riant et se moquanr.
Ah ! ah ! ah ! ah ! qui l'aurait cru ? Ce beau galant, il nous a plu, A lui notre cœur s'est rendu,
C'est entendu!
C'est convenu !...
OLIVIA, de même.
Ah! ah ! ah ! ah ! qui l'aurait cru? Ce beau galant, il nous a plu, A lui notre cœur s'est rendu.
C'est entendu !
C'est convenu !
ELISABETH, railtet Falstaff.
Beau chevalier, vous n'êtes pas habile...
FALSTAFF
J'ai deviné !
ELISABETH
Vous ne devinez rien!
OLIVIA
Nous reconnaître, ah ! ce n'est pas facile !
Mais, quant à vous, nous vous connaissons bien..c
FALSTAFF, aveb fatuité.
Pardieu ! mon nom, dans la ville de Londre, Bat familier à toutes nos beautés!
ACTE PREMIER ti
ELISABETH
Le nom, c'est peu... moi, je puis en répondre, Je sais par cœur toutes vos qualités...
FALSTAFF, se rengorgeant.
Quei ! vous savez toutes mes qualités ?...
ELISABETH
Vos penchants et vos qualités...
Je sais vous connaître; Vous êtes, mon maître, En amour plus traître Qu'un vrai mécréant !
Courant les buvettes, Chaque jour vous faites De nouvelles dettes, Sous un faux semblant i Toutes vos bravades, Vos fanfaronnades, Vos rodomontades Ne sont que faux airs!
Vous serez, je gage, Cité d'âge en âge Comme un assemblage De tous les travers !...
ENSEMBLE
FALSTAFF
Àh ! morbleu! j'enrage t Peut-on me traiter ainsi?
Faut-il qu'on outrage Des belles l'heureux favori ?
ELISABETH et OLIVIA, riant, à part.
Ah! comme il enrage !
Oser le traiter ainsi !
Ah ! moquons-nous de lui l
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FALSTAFF
Allons, allons, mes charmantes, ne faites pas les cruelles... Vous êtes venues ici pour moi... c'est évident... D'ailleurs, maintenant, je vous reconnais... (a Elisabeth.) Toi, étourdie, rieuse et folâtre... (a Olivia.). Vous, timide, renchérie et tremblante... Moi, aimable, spirituel et beau cavalier... Donc (Désignant oima.), la maîtresse...
(Désignant Elisabeth.), la Suivante... (Se désignant.) et le galant...
Malheureusement, je suis très occupé, ce soir... Une réunion d'artistes... L'organisation d'un banquet pour fêter Shakspeare...
ELISABETH, vivement.
Shakspeare? Vous le connaissez?
FALSTAFF, avec fatuité.
Tu me demandes si je connais Shakspeare ! Autant demander à Shakspeare s'il connaît Falstaff ! Autant demander à la lune si elle connaît le soleil, et au soleil s'il connaîtla... Si je connais Shakspeare! Moi qui, seul, lui tiens tête, le verre à la main ! moi, dont il ne peut se passer ! Moi, qu'il a surnommé son ombre, la grande ombre du grand Shakspeare !
ELISABETH, à part.
Oh ! que je voudrais le voir ! (Haut.) Et ce banquet doit avoir lieu ?...
FALSTAFF
Dans quelques instants.
ELISABETH
Ici?
FALSTAFF
Ici. (a Olivia.) Mais, ma foi, vous êtes trop séduisante, et
ACTE PREMIER
je leur fausse compagnie... Il ne sera pas dit que vous m'aurez relancé pour rien jusqu'à la taverne de la Sirène.
ELISABETH
Que voulez-vous dire ?
Je renonce au banquet... Il est vrai que, sans moi, on boira peu, on rira peu, on chantera peu et on ne cassera pas beaucoup; mais, qu'importe ! je vous emmène !-..
OLIVIA
Où donc?
FALSTAFF, mystérieux.
Dans ma maison de Richmond, sur la lisière du parc royal.
OLIVIA, à part.
Oh ! alors, nous serions sauvées !
ELISABETH, à part.
Manquer une aussi belle occasion de m'assurer par moi-même...
FALSTAFF, à Olivia et Elisabeth.
Eh bien ? Qu'est-ce que vous dites de ça ?... Nous improviserons un petit souper fin! car, en ma qualité de garde-chasse général de Richmond, je mange les meilleurs chevreuils de la reine, (a Elisabeth.) La reine ne les compte pas.
ELISABETH, se plaçant devant lui.
Ah!
U LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
FALSTAFF
Oui. (a Olivia.) Vous goûterez les plus beaux fruits du potager royal; je ne laisse à la reine que la seconde qualité, (a Elisabeth, en riant.) La reine ne s'en doute pas.
Ah!
FALSTAFF
Oui.
ELISABETH, à part,
Les résidences royales ont besoin de grandes réformes.
FALSTAFF
Eh bien, accepte-t-on?
OLIVIA, bas, à Elisabeth.
Il le faut... A Richmond nous serons plus en sûreté qu'ici. (Haut.) Nous acceptons !...
FALSTAFF, à part.
J'en étais sûr... Je n'en manque pas unel
ELISABETH, à Olivia.
Allons, puisqu'on le veut...
FALSTAFF, offrant son bras à Olivia.
Je suis le plus heureux des hommes ! (Musique piano. — Regardant au fond.) Que vois-je? des flambeaux!
FALSTAFF
Trop tard! Il est trop tard!... C'est Shakspeare avec nos convives.
ACTE PREMIER
ELISABETH, avec joie.
Il ne faut pas qu'on vous voie... Des comédiens, des gentilshommes, des mauvais sujets. Shakspeare en fêle ! .. .
OLIVIA
Que faire?
FALSTAFF, désignant une porte latérale à gauche.
Entrez là... dans cette salle; une fois le banquet commencé, je viendrai vous prendre et nous partirons...
OLIVIA, avec craint»
Les voilà!...
FALSTAFF
Allez !... pas un instant à perdre.
Elles entrent dans la chambre dont Fulstaff referme la port^,v
SCENE VI
FALSTAFF, SHAKSPEARE, LATIMER, Comédiens, Comédiennes, Gentilshommes, puis JÉRÉMY.
CHŒUR
Chantons sa gloire Et ses brillants succès!
Que sa mémoire, Amis, vive à jamais!
Honneur au poète
Ah ! qu'on le fête
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À ce festin !
Que chacun s'apprête, Et qu'on répète Un gai refrain !
SHAKSPEARE, à un acteur,
Pour ce soir changeant de folie, Allons, allons, mon cher Hamlet, En savourant le malvoisie, Tu vas trinquer avec Macbeth.
A une actrice.
Et vous, ma sensible Ophélie, Emplissez leur verre à plein bord !...
Grâce à vous, que Macbeth oublie Et son épouse, et ses remords!
REPRISE DU CHOEUR
Chantons sa gloire Et ses brillants succès! etc.
LATIMER? à part, et avec tristesse.
Combien j'envie Leur gaîté, leur folie !...
Ah ! pour moi, ce soir, Adieu doux espoir !
Olivia, je ne dois pas te voir !
SHAKSPEARE
Mais où donc est Falstaff?... Falstaff! veux-tu répondre ?
FALSTAFF, qui était resté près de la porte où sont entrées les deux femmes.
Présent!...
SHAKSPEARE, riant.
Il était là ? je ne vois donc plus rien!
ACTE PREMIER
FALSTAFF
Ma foi, peut-être je deviens Invisible...
SHAKSPEARE, riant.
A peu près comme la tour do Lontîro 1
SHAKSPEARE
Enfants, que cette nuit est belle Fêtons, oui, fêtons toujours Le vin, l'amitié fidèle Et les inconstantes amours.
Ici plus de misère !
Le cœur est rajeuni !
Le ciel au fond du verre Pour tous plaça l'oubli !
Chassons les soucis, Fuyons les ennuis, Les jours et les nuits, Chantons mes amis !
CHOEUR
Chassons les soucis, etc.
JÉRÉMY, entrant avec solennité Sir William est servi !...
SHAKSPEARE
Quel joyeux messager !
A cet appel hâtons-nous de nous rendre, Il ne faut jamais faire attendre Ni le public, ni le souper !
Le plaisir et la folie, Amis nous tendent la main !
Vite, à table on nous convie, Courons, courons au festin !
CHŒUR. Le plaisir et la folie, etc.
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CHOEUR GÉNÉRAL
Ah! que nos cris joyeux S'élancent vers les cicux !
Chantons, chantons en chœur :
L'ami cher à notre cœur, Oui, toujours il vivra.
William, on fêtera Sur la scène à jamais Ta gloire et tes succès.
SHAKSPEARE
Tant que mon cœur battra, Toujours il aimera Ceux qui font à jamais Ma gloire et mes succès !
Tons, excepté Shakspeare, se rendent dans la salle du banquet; Falstaff fait mine de les suivre, puis se retire mystérieusement derrière la portière de la chambre où sont les deux femmes masquées
SCÈNE VII
SHAKSPEARE, LATIMER, puis FALSTAFF, caché.
SHAKSPEARE, sur le point d'entrer au banquet avec les autres, aperçoit Lalimer qui est absorbé dans ses réflexions. Il s'arrête, à part.
Eh bien, que fait là mon noble ami, lord Latimer!
LATIMER, à lui-même.
Où peut-elle être, à cette heure?
SHAKSPEARE, appelant.
Mylord !
ACTE PREMIER
LATIMER, de même
Pourquoi m'a-t-elle manqué de papole ce soir?
SHARSPEARE.
Mon gentilhomme !
LATIMER, de même.
Oh ! ma jalousie!
SHARSPEARE, descendant la scène.
A quoi pensez- vous là, Mylord?
LATIMER, Devenant à lui.
Àh !... C'est vous, mon ami ?...
SHARSPEARE.
Le banquet est commencé... Déjà les propos joyeux circulent; les vins généreux pétillent dans les coupes; la gaieté éclate sur tous les visages... C'est le prologue de la fête et chacun de nous y a un rôle, venez!...
LATIMER
Je n'irai pas, Shakspeare.
SHARSPEARE.
Vous raillez, Latimer... Vous ne me ferez pas l'injure de manquer à une fête que l'on donne pour moi, et à laquelle vous m'avez promis d'assister.
LATIMER
Il est vrai... mais je comptais, j'espérais, nvant d'y
venir, trouver, au rendez-vous de tous les soirs, celle que j'aime...
SHAKSPEARE, souriant.
Et vous ne l'avez pas trouvée?
LATIMER
Non... Et je me demande comment...
SHAKSPEARE
Gomment ce qui est changeant peut changer?
LATIMER
Changer! Elle!
SHAKSPEARE
Tout comme une autre ! Et vous avez beau dire, vous êtes jaloux...
LATIMER
Moi!
SHAKSPEARE
Vous... Et voici le moyen de ne plus l'être... Pour n'être pas jaloux et ne pas faire de jalouse, il faut...
LATIMER, vivement.
Il faut?...
SHAKSPEARE, souriant.
Il faut aimer toutes les femmes!...
LATIMER
Toutes?...
SHAKSPEARE
Toutes celles qui sont jolies... bien entendu.
ACTE PREMIER
LATIMER
Quoi ! William, lorsque le cœur a rêve...
SHAKSPEARE
Lorsque le cœur a rêvé, il faut qu'il s'éveille... et, quand il est éveillé, il s'aperçoit que la femme du rêve et la femme de la réalité, cela fait deux.
LATIMER
Gomment !... vous pensez que le cœur peut aimer plusieurs fois?
SHAKSPEARE
Autant de fois qu'il rencontre d'objets aimables.
LATIMER, vivement.
Mais c'est de la trahison, de l'infidélité...
SHAKSPEARE
Calmez-vous, ami !
Trahit-on le bocage et les humbles vallées Pour aimer les sommets escarpés et brumeux? Êtes-vous infidèle aux sphères étoilées Parce que vous aimez l'océan écumeux?
Vous faites en vain résistance
A l'éternelle vérité!...
Je vous le dis, cette inconstance
N'est pas une infidélité!...
Elle n'est qu'un hommage à la beauté suprême; Beauté céleste, unique, aux mille aspects divers, D'où s'épanchent, présent de ce Dieu qui nous aime, Les changeantes beautés d'un changeant univers!
LATIMER
William, une amertume secrète peut seule vous faire
parler ainsi; vous avez été trompé peut-être une fois...
SHAKSPEARE
Retranchez peut-être; au lieu d'une fois, mettez toujours, et vous aurez rencontré juste.
FALSTAFF, paraissant, à part.
Ils ne sont pas au banquet?
II dispàiàU LATIMER.
Non, je ne puis rester ici avec les soupçons qui m'assiègent, et je vais...
SHAKSPEARE
Restez, je ne veux pas vous laisser sortir dans un état que la solitude ne pourrait qu'empirer. . . Venez à ma fête. . .
LATIMER
Non, mon ami; et, d'ailleurs, quelle figure y ferais-je?... Ma préoccupation contrasterait...
Précisément... le contraste... c'est ce qu'il faut... c'est ce qui donne à tout son relief... Voyez d'ici ce tableau : Le sceptique Shakspeare, joyeux un jour et triste l'autre, ayant à sa droite, le tendre, le silencieux Latimer; à sa gauche, le gai, le gros, le rond, le joufflu, le vantard, le bouffon Falstaff...
FALSTAFF, reparaissant, à part.
Ils SOnt encore là ! Il se retire.
ACTE PREMIER
SHAKSPEARE, à Latiraer.
Venez donc, ami, venez faire contraste... (D'un ton moqueur.) Vous serez la teinte douce au milieu de teintes chaudes, criardes ou vigoureuses; vous serez la note tendre au milieu de ce bruyant concert; la découpure d'azur faisant ressortir les sombres nuages. Venez, Latimer, venez, on nous attend !
Il s'éloigne.
LATIMER
Non ! allez sans moi !
SHAKSPEARE
Et vous ne voulez pas que l'amitié vous console?
LATIMER
Non!
SHAKSPEARE
Elle vous oubliera!
LATIMER
Qu'elle m'oublie !
SHAKSPEARE, près do la salle du banquet.
Vous ne voulez pas vous distraire de votre jalousie?
LATIMER
Non!
SHAKSPEARE
Elle vous rongera!
LATIMER
Qu'elle me ronge !
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SIIAKSPEARE.
Vous ne voulez pas venir tuer le temps!
LAT1MER
Non.
SIIAKSPEARE,
11 vous tuera!
VOIX, bruit de verre».
William! William! William!
CHOEUR, dans la salle du banquet.
Tin, tin, mes gais compères, Tin, tin, fi du chagrin !
Tin, tin, choquons nos verres, Tin, tin, jusqu'au matin !
Shakspeare est sorti sur la reprise du chœur.
SCÈNE VIII L ATI MER, seul
Olivia!... Olivia!...
Son image si chère Partout, partout me s jit !
Loin d'elle rien ne peut me plaire...
Mon pauvre cœur languit î Oui, sa présence est le jour qui m'éclaire, Son absence, hélas ! c'est la nuit»
C'est la nuit !
Quand je songe sans cesse A l'espoir qui nous luit, C<\ «oir, l'ingrate me délaisse.
SCÈNE IX
LATIMER, gagnant le fond; FALSTAFF, regardant devant liai; puis ELISABETH et OLIVIA, masquée
FA L STAFF, entrant mystérieusement.
Je ne vois plus personne! (a la porte.) Venez, venez!
(Latimer qui allait sortir se retourne et s'arrête. Les deux femmes paraissent.) Vous pouvez ôter vos masques que vous vous êtes
Obstinées à garder. (Elles lui font avec le doigt sur la bouche un
signe de discrétion.) Pas encore? Eh bien, soit... chez moi seulement; mais hâtons-nous, le moment est propice, (n
prend le bras des deux femmes. A part.) Latimer ! OLIVIA, à part, très émue.
Latimer!
Eiïe ôte rapidement le bouquet qu'elle porte à sa ceinture. YAL STAFF, croyant qu'elle veut le lui donner, et le prenant.
Merci ! (n le met soms s» veste, a part.) Elle est folle de moi!
Olivia, accablée d'émotion, tombe sur un siège.
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LATIMER, s'avançant.
Ah! mon Dieu! celle dame est près de défaillir... Son masque la gène, il faut lui faire respirer...
Il y» pour oler le masque d'Olivia. Elle témoigne qu'elle va mieux. FALSTAFF, à Olivia.
Ça va mieux? (signe affirmatif d'Olivia.) Çava mieux, et nous pouvons sortir...
LATIMER, examinant Olivia avec émotion.
Sortir? Y songez-vous, dans l'état de faiblesse...
FALSTAFF
Il le faut!
LATUIER.
Eh bien, à cette heure avancée de la nuit, deux cavaliers valent mieux qu'un pour protéger ces dames...
FALSTAFF, vivement.
J'y suffirai... (Bas, à Latimer.) Et puisqu'il faut tout VOUS dire, ce sont deux victimes à moi que j'emmène à ma maison de Richmond.
LATIMER
Ah ! (a part, en s'effaçant.) Des maîtresses de Falstaff !
FALSTAFF, bas, aux deux femmes
Nous en voilà débarrassés !
OLIVIA , à part.
Oh! j'ai cru que j'allais mourir!
SCÈNE X
Les Mêmes, SHAKSPEARE, à moitié gris,
poursuivant NELLY.
NELLY
William Shakspeare, laissez-moi!
ELISABETH, se retournant, à part.
Shakspeare !
SHAKSPEARE
Je te dis qu'il me faut Falstaff! cherche-moi Falstaff, pporte-moi Falstaff!
NELLY
Eh! le voilà, votre FalstafT.
Avec Latimer!... et deux dames... C'est donc une pare carrée?... (a Latimer.) Hypocrite !
LATIMER
William !
SHAKSPEARE, aux deux femmes.
Mes belles de nuit, il faut que je vous présente à nos mis.
FALSTAFF
Ces dames se retirent, et c'est moi qui les accompagne.
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SHAKSPEARE
Du tout; ta place est où je suis; n'es-tu pas mon ombre, sir John?
FALSTAFF
Oui, mais ce soir...
SHAKSPEARE
Ce soir, personne ne sortira.
OLIVIA, à mi-voix.
Oh! je vous supplie...
ELISABETH, avec autorité.
Et moi, je vous ordonne !
SHAKSPEARE, riant.
Tu ordonnes! Moi seul, j'ordonne ici... et la preuve, c'est que je veux que tout le monde reste jusqu'au jour, et tout le monde restera.
Il ferme la porte d'entrée et en prend la clé. OLIVIA, à part.
0 ciel !
LATIMER
William !
SHAKSPEARE
Tout le monde...
FALSTAFF
Cependant...
SHAKSPEARE
Toi, mon ombre, je t'ordonne de te taire et d'aller
ACTE PREMIER 3'J
rejoindre les autres... (a Latimer.) Et vous, mon noble ami, je veux que vous fassiez diversion à vos langueurs... Vous ne sortirez pas... et s'il faut, au besoin, défendre le passage l'épée à la main (Tirant sonépée.), je suis prêt!
LATIMER
Remettez votre épée au fourreau, William ; vous faites peur à ces dames... (a part.) L'ivresse le rend fou ! (Haut.) Je resterai, j'irai au banquet.
SHAKSPEARE
A la bonne heure !
OLIVIA, bas, à Elisabeth.
Qu'allons-nous devenir?
ELISABETH, de mêma.
Ne crains rien.
ÏNELLY, voulant se retirer.
Moi, sir William...
SHAKSPEARE, désignant la chambre de Nelly,
Toi, tu vas conduire là cette dame... (Montrant Olivia.) qui réclame tes soins.
F AL STAFF, près d'Elisabeth, bas, et rapidement.
Voici la clé de ma maison de Richmond... Tachez de sortir au plus vite avec votre compagne, et vous m'y attendrez!
L A T I M E R , à part, regardant Olivia.
Oh! non, cette ressemblance est une chimère*..
SHAKSPEARE, à Elisabeth, qui va suivre Olivia.
Pour vous, mon orgueilleuse, qui commandez chez les autres, vous resterez dans cette salle!
ELISABETH
Dans cette salle?
SHAKSPEARE
Près de moi!
ELISABETH
Près de vous !
Je le veux!
ELISABETH, après l'avoir toisé.
Eh bien ! je le veux aussi !
SHAKSPEARE, à Falstaff, avec colère.
Quoi ! sir John Falstaff, tu es encore là! Tu n'es pas au banquet!
FALSTAFF
Je me dissipe!
Il entre dans la salle du banquet.
SHAKSPEARE, à Latimer.
Et vous, mon noble ami, on vous attend.
Latimer sort après Fais ta (T.
SCÈNE XI SIIAKSPEARE, ELISABETH
SHAKSPEARE
Maintenant, à nous deux, ma belle; et, d'abord, tu vas ôter ton masque.
ELISABETH
Je prétends le garder.
SIIAKSPEARE.
Tu n'es donc pas jolie?
Je l'ignore.
SHAKSPEARE
Ta l'ignores? Alors, (u es modeste à faire envie ou coquette à faire plaisir... ou plutôt laide à faire peur!
ELISABETH
Que t'importe?
SHAKSPEARE
Comment! que t'importe? Je ne peux pas t'aimer t! ;; confiance...
ELISABETH
Mais je ne veux pas que tu m'aimes!
SIIAKSPEARE.
Peux-tu m'en empêcher? Dans tous les cas, je liens à savoir si tu es jolie (s'avançant.), et de gré ou de force. tf
ELISABETH, librement et résolument, l'arrêtant d'un geste.
Si lu touches à ce masque, c'est un arrêt de mort pour toi.
SHAKSPEARE, avec un étonnement croissant.
Un arrêt de mort ! Ah çà ! tu as donc le regard mortel du basilic dans tes yeux, ou un poignard à ta ceinture?
ELISABETH
J'ai de quoi châtier la témérité d'un homme assez lâche pour faire violence à une femme.
Voilà qui devient curieux ! Ah çà! mais, alors, qu'estu venu faire dans cette taverne ?
ELISABETH
C'est le hasard, un accident qui m'y a conduite. Cette porte fermée m'y retient; mais, d'ailleurs, j'y resterais volontiers à cause de l'intérêt... de la pitié que tu m'inspires.
SHAKSPEARE
De la pitié !... Voilà qui est piquant de plus en plus. Mais sais-tu bien à qui tu parles?
ELISABETH
Je connais tous les détails de ta vie.
SHAKSPEARE
Eh bien, je n'ai pas cette prétention-là, moi, car j?ai oublié bien des choses.
ACTE PREMIER
ELISABETH
?u te nommes William Shakspeare... ta ville natale est Strafford, dans le comté de Warwick.
SHAKSPEARE
Oui, et je me rappelle avoir, dans ma première enfance, gardé les troupeaux dans de vastes solitudes, sur le penchant des montagnes, au milieu des silencieuses majestés delà nature, seul, la nuit, sous les étoiles du ciel!...
Extases! visions où mon âme s'oublie !..„ Fan tô oies adorés que rêva mon génie,
Que mon cœur anima !...
Desdémone, Cordelia, Juliette, Ophélie !...
Ce fut là le temps le plus rêveur, le plus fécond peutêtre, et le plus heureux de ma vie !
ELISABETH
Plus tard... à dix-huit ans... tu t'es marié avec une femme qui en avait vingt-six.
SHAKSPEARE, soupirant.
Oh ! ce détail-là, je ne l'oublierai jamais!
ELISABETH
Deux ans après, tu perdis ta femme.
SHAKSPEARE
Les dieux nous font un devoir de nous souvenir de feurs bienfaits! (souriant.) Je n'oublierai jamais cela non plus.
ÉLISABETn.
Dès lors tu menas une vie vagabonde...
SHAKSPEARE
C'est vrai !
ELISABETH
Pauvre et malade, tu te rendis à Londres, où tu devins souffleur, puis acteur, puis auteur.
SHAKSPEARE, étonné.
Qui es-tu donc, pour connaître ainsi mon passé?
Veux-tu qu'en deux mots je te dise ton présent?
SHAKSPEARE
Voyons.
Il s'est approché d'un bahut et se verse à boire. ELISABETH.
William Shakspcare, à mesure que ta répulation grandit, ton caractère s'abaisse, et lu dégrades chaque joui le génie que Dieu t'a donné.
SHAKSPEARE, buvant.
C'est qu'à peine au commencement de ma carrière j'ai besoin d'oublier, de me distraire des tristes réalités Je la vie !
ELISABETH
tët n'as-lu pas la gloire? Ne pourrais-tu pas avoir un «uir amour dans le cœur?
ACTE PREMIER
SIIAKSPEARE.
La gloire? l'amour? vanité et chimère! Sais-tu quel prixr,elle me coûte, la gloire, et quel prix je la vends ? Elle me coûte de longues veilles, de brûlantes insomnies, des défaillances d'esprit et de cœur... et je la vends pour quelques applaudissements et quelques pièces de monnaie tombés des mains de mes spectateurs ordinaires, les matelots et les ivrognes de Blackfriars.
ELISABETH
Notre reine Elisabeth te donnerait peut-être, avec sa protection, de plus nobles spectateurs, si ta conduite était plus digne, si, au lieu de t'avilir dans de grossières amours, tu avais près de toi une épouse chère et respectée?
SIIAKSPEARE.
Mon premier mariage m'a trop mal réussi pour que je me hasarde à un second.
ELISABETH
Toutes les femmes se ressemblent-elles?
SHAKSPEARE
Oui, comme toutes les gloires, comme tous les amis... les femmes trahissent, la gloire abuse, les amis trompent... Une seule chose dans le monde donne ce qu'elle promet.
ELISABETH
Et c'est?
SIIAKSPEARE, désignant la bouteille.
La voici! n boit.
ELISABETH
Assez, Shakspeare, assez, je t'en supplie! Déjà tes yeux se troublent, tes pas chancellent...
SHAKSPEARE
Eh bien, écoute; il me faut, ce soir, une ivresse, une ivresse profonde! Ote ton masque... Tu dois être belle... Laisse-moi m'enivrer de ta beauté... et je cesse de uf enivrer de cette liqueur!
Impossible !
SHAKSPEARE
Tu gardes ton masque ?
ELISABETH
Je le garde !
SHAKSPEARE
Alor -, je garde ma bouteille !
Je trouve au fond du verre L'enivrante chimère, Flamme trop passagère Qui bannit la douleur !
Oui, grâce à ma bouteille, A sa liqueur vermeille, Mon âme se réveille ûcias un monde enchanteur i La raison ne me laisse Que chagrins et tristesse î Je demande à l'ivres^o D?3 rêves de bonheur f^Uvenii btivéïii sans cftgfife
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Donne-moi, douce ivresse, Des rêves de bonheur !
ELISABETH
William ! De grâce !
SHAKSPEARE
Oh ! tiens! il en est temps encore... car, en dépit de moi, et à travers ce masque, les rapides éclairs de ton regard m'éblouissent et me troublent... Je t'en supplie, que ce masque tombe, et que le charme de tes yeux dispute et dérobe à une brutale ivresse les restes d'une
raison qui S'évanouît... (Regardant fixement Elisabeth qui hésite.) Eh bien?... (Elisabeth fait un geste de refus.) Non?
Allons, buvons sans cesse!
Qu'une profonde ivresse Règne, au lieu de maîtresse, Sur mes jours et mes nuits !
Buvons, buvons !... 0 douce ivresse, Donne à mon cœur Des rêves de bonheur l
Allons,
Buvons !
Ah!...
To;it en buvant, il chancelle ei tombe sur un banc.
ELISABETH, ôtant son masque et regardant Shakspeare avec douleur.
Le voilà ce génie, Cet esprit créateur, S'éteignant dans l'orgie î Quel tableau pour mon cœur !
SHAKSPEARE, ivre.
La raison ne me laisse...
Que chagrins... et tristesse.».
Donne-moi, douce ivresse...
Des rêves de bonheur...
ELISABETH
Le voir ainsi ' mon âme en est brisée !...
Ce poète aux élans si beaux !
Mais il va servir de risée
Aux plus grossiers des matelots !
A sa gloire s'il est parjure.
Que son crime au moins soit voile!...
Ah ! dérobons ce grand homme à l'injure
Comme un chef-d'œuvre mutité...
Elle le couvre avec un manteau. — Uclléchissant.
Mais ce n'est pas assez, pour moi, pour l'Angleterre, Je ne veux pas qu'infidèle à l'honneur, Un noble esprit dont elle sera fière Expire ainsi dans sa première fleur...
Elle tire un blanc-seing de sa poche.
Oui, je réussirai, j'espère, Et je serai son ange protecteur!...
Elisabeth, en entendant du bruit, remet son masque et se retire dans la chambre où est Olivia.
ACTE PREMIER
F A L S T A F F , gris, poursuivant Jcrémy.
Allons donc, tavernier du diable !
A l'instant il faut nous servir !...
Le vin nous manque sur la table, Mon verre est vide, il faut remplir!
JÉRÉMY.
Sir John, devenez plus traitable; Vous avez assez bu...
FALSTAFF
Fripon!
Tu nous refuses !...
TOUS, le menaçant, Misérable !
FALSTAFF
Détruisons tout dans sa maison!
L A T I M E R , accourant.
Eh ! mais vous perdez la raison !
JÉRÉMY.
Messieurs, soyez donc raisonnables!
LATIMER
Messieurs, devenez plus traitables!
FALSTAFF
Puisqu'il nous refuse du vin, Ciivoyoos tout dans la Tamise, Meubles, vaisselle, sans remise...
Lui-même qu'il y prenne un bain
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TOUS
A la Tamise * A la Tamise !
Les comédiennes effrayées reculent au lond.
JÉRÉMY, à Latimer.
Em; ê liez-les !
LATIMEft.
Tout effort serait vain !
Des convives ont essayé d'ouvrir la porte du fond, que Shakspeare a fermée, et ne pouvant y réussir, ils l'enfoncent.
JÉRÉMY.
Ciel!
TOUS
Vaisselle, meubles, etc.
Ils jettent des meubles aehor»
G H (EUR, à l'extérieur.
C'est épouvantable!
C'est abominable !
Dans Londre, à minuit, Faire un pareil bruit !
JÉRÉMY, avec épouvante.
Grand Dieu ! c est monsieur le constabie Qui conduit La ronde de nuit!
TOUS
Le constabie!
FALSTAFF
iu diable, au diable; fee coustablèl
ACTE PREMIER
JÉRÉMY.
S'il voit tant de monde chez moi, A cette heure, d'après la loi, Je vais être mis à l'amende !
A Latimer.
En grâce, je vous le demande, Emmenez-les !
LAT1MER, à Falstaff.
Partons !
FALSTAFF
Non pas, ma foi...
Montrant Jérémy.
A moins que ce coquin ne verse dans mon verre Une bouteille de madère !
TOUS, à Jérémy.
Allons, allons, remplis mon verre t
JÉRÉMY.
Et, tous, vous partirez après?
FALSTAFF
~e le promets.
TOUS
Je le promets.
Jérémy va ouvrir un bahut dans lequel il prend des bouteilles. Elisabeth, qui a reparu en observant tout, à la porte de la chambre, avec Nelly, fait si-no à celle-ci, qui place un billet au fond du frand verre qhe FftUUff vittAt rciidre tur ta drei»**"-
ELISABETH, à part.
Je viens d'accomplir mon projet...
Elle rentre dans la chambre.
JÉRÉMY, revenant avec des bouteilles, à FalslafT. Dépêchons !,..
FALSTAFF, tendant son verre.
Verse i allonj !
Apercevant l'écrit.
Qu'est-ce ? que signifie ?
Dans mon verre, un billet!...
Avec fatuité.
Encor quelque Yénus.
Qui veut m'arracher à Bacchus ?
Dépliant l'écrit.
Lisons!
Frappé de surprise.
Ciel !
LATIMER
Qu'avez-vous ?
FALSTAFF, tremblant, à lui-même.
Il y va de ma vie.
Si je n'obéis pas!...
LATIMER, s'avançant. Cet écrit ? ce billet ?
FALSTAFF, reculant.
Mylord, mylord, c'est un secret!.,.
A part, lisant l'écrit avec effroi et montrant le banc où est Shakspeare.
ACTE PREMIER S
Lui, Shakspeare !...
Le transporter, et sans rien dire, Par ordre du shériff... au palais de Richmond.. Ah ! je me sens tressaillir, A l'instant je dois obéir.
Aux convives.
Vite, vite, il faut partir !
11 va à la porte du fond et fait avancer ses bateliers.
JE RÉ M Y, qui a été regarder.
La ronde s'avance, Partez en silence.
Faisant signe à ses garçons.
Éteigne^,.. C'est bien!...
s n y verront rien!...
Tout le monde se met à éteindre. Nuit au théâtre.
CHŒUR DES CONVIVES
Allons, il est l'heure, Nous l'avons promis ; De celte demeure Sortons, mes amis!
FALSTAFF, revenant en scène avec quatre bateliers, à p«rt»
Ah ! quel trouble extrême Me fait tressaillir!...
Mais, à l'instant même, Je dois obéir.
L ATI MER, à part.
Uj ! chassons de mon âme Le soupçon qui me suit...
Amour pur, sainte flamme.
Olivia, pour toujours nous unit !
FalstafT ii!0:itro à ses quatre hommes Shakspeare endormi, et couvert du manteau.
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EL SABETH, qui a fait sortir Olivia de la charabr*.
Il est temps,,, ma chère, Nous allons partir...
M >n projet, j'espère, Pourra réussir.
CHOEUR
Allons, il est l'heure, Nous l'avons promis; De cette demeure boitons, mes amis!
Ils se dirigent vers la porte du fond. FalstalT et les quatre hommes commencent à soulever le corps de Shakspeare.
ELISABETH, les regardant avec joie.
Bien !... bien!...
OLIVIA, à Elisabeth.
Quel mystère?...
ELISABETH, bas.
Ils vont m'obéir...
Et pour toi, ma chère, Tout va s'éclaircir.
CHŒUR DES CONVIVES, se retirant.
Allons, il est l'heure, Nous l'avons promis, De cette demeure Sortons, mes amis !
Les convives sortent. Elisabeth et Olivia s'échappent au«si myste'rieusementi et le rideau baisse au moment où Falstaff et se» quatre domines se tiennent prêts a emporter le corps de Sliakspearti.
SCENE PREMIÈRE
Il est nuit, m.iis la lune commence à briller. On voit une barque traverser lentement le fond du théâtre ; dans la barque on distingue FAL-
STAFF, Deux Bateliers et SHAKSPEARE, toujours en-
dormi et enveloppé, comme à la fin du premier acte. La barque disparaît. DES GARDES FORESTIERS entrent aussitôt de différents côtés en donnant des appels de cor auxquels répondent d'autres cors dans le lointain. La lune s'est voi'.ée de nuages.
SCENE II GARDES FORESTIERS
CHŒUR
Gardes de la reine, Sur ce beau domaine, De près ou de loin, Veillons avec soin !
Dans cet apanage, Plus de braconnage !
Soyons la terreur De tout maraudeur
Lièvres si timides, Chevrettes rapides, N'ayez plus souci, Vous aurez merci !
Et vous, daims superbe»
Dans les hautes herbes, En paix bramez tous; Nous veillons sur vous!
SCÈNE TU
Les Mêmes, FALSTAFF, suivi d'un cari*
FALSTAFF, au Garde qui entre avec lui.
Jarvis, allons, mon camarade, Suis mes pas, Ne me quitte pas; Car tu trembles de peur, et la peur rend malade...
A part, tremblant
Et moi j'en convien...
Je ne me porte pas bien...
Pendant cette nuit obscure...
Ali! grand Dieu! quelle aventure!...
Haut.
Voyons, Jarvis, mon ami, Ne tremble donc pas ainsi...
Peux-tu connaître l'effroi...
Quand ton chef est avec toi ?...
TOUS, riant.
Peux-tu connaître l'effroi, Quand ton maître est avec toi?
FALSTAFF, aux Gardes qui l'entourent.
Et maintenant, compagnons courageux, Attention 1... retenez la consigne...
ACTE DEUXIEME
Vous allez entourer ce bois mystérieux; Défense à tout audacieux, Pendant la nuit, d'approcher de ces lieux !•••
CHOEUR
De notre chef si gracieux Chacun de nous se rendra digne ; Fidèles à notre consigne, Nul n'approchera de ces lieux !
FALSTAFF
Autour du bois distancez-vous!...
Et, si j'ai besoin de main-forte, Au son du cor, répondez tous, Et vers moi volez en cohorte...
LES GARDES
C'est entendu!
C'est convenu!
FALSTAFF, regardant autour de lui avec frayeur
Ah ! que la nuit est noire !...
Jarvis, allons, du cœur...
Je te garde avec moi, car le fait est notoire, Loin de ton chef, tu mourrais de frayeur!...
A part, tremblant :
Ah! malgré mon entourage... Ce mystérieux voyage...
Cet écrit...
Tout vient troubler mon esprit...
La frayeur me saisit.
SCÈNE IV FALSTAFF, puis LATIMER
FALSTAFF, se dirigeant vers la droite, à tâtons, et appelant Jarvis, qu'il croit encore là.
Jarvis! viens donc près de moi, Jarvis!...
LATIMER, entrant de l'autre côté et reconnaissant la voix de Falstaff.
Falstaff!.
FALSTAFF, entendant les pas de Latimer, se rapproche de lui et croit parler à Jarvis.
Ah! te voilà de ce côté... Reste avec moi, mon garçon... ne me quitte pas, tu auras moins peur... Je ne sais plus où j'ai la tête, ni même si j'ai une tête. ...Les vapeurs du vin... les émotions de cette nuit... J'ai besoin de m'entretenir avec toi, cœur à cœur...
II se laisse tomber sur l'épaule de Latimer. LATIMER, le repoussant.
A qui en avez-vous, sir John Falstaff?
FALSTAFF, effrayé.
Hein?... lord Latimer! Grand Dieu!... comment se fait-il que vous soyez dans le parc de Richmond?... Je viens de faire garder toutes les issues.
LATIMER
J'étais caché ici depuis une heure.
ACTE DEUXIÈME
FALSTAFF
Caché!... profanation!... mais partez! hàlez-vous! Nul ne doit approcher de cette enceinte... J'ai des ordres formels... si l'on vous surprenait...
LATIMER
Moi?...
FALSTAFF
Partez a l'instant!
LATIMER
Je ne partirai pas... Et un mot que tu viens de dire confirme mes soupçons.
FALSTAFF
Quel mot, Mylord ?
LATIMER
Si Ton vous surprenait, m'as-tu dit?... J'ai donc été particulièrement désigné à ta surveillance?
FALSTAFF
Vous comme tout le monde... Mais éloignez-vous.
LATIMER
Non, pas avant que tu n'aies répondu à mes questions, »ir John...
FALSTAFF
Parlez donc vite... et surtout parlez bas... car je tremble.
LATIMER, baissant le ton.
Ces femmes masquées qui étaient ce soir à la taverne
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de la Sirène, je les ai fait suivre de loin... Elles ont pris celte direction... El'es sont ici, n'est-ce pas?
FALSTAFF, vivement.
Ces femmes! Dieu!... vous m'y faites penser!.. Comme elles doivent s'impatienter!...
L ATI MER, pressant.
Ces femmes... ces femmes... qui sont-elles?... Je veux le savoir... il faut que je le sache... car, malgré moi, un affreux soupçon me poursuit.
FALSTAFF
Ces femmes, Mylord, je vous l'ai déjà dit à la taverne, ce sont deux maîtresses à moi... L'une d'elles surtout est folle de votre serviteur.
Tu me le jures?,..
FALSTAFF
Je le jure!
LATIMER
Sur ce que tu as de plus cher au monde?
FALSTAFF
Oui... sur ma tête!...
Mouvement de Latimer pour sortir.
FALSTAFF, avec fatuité.
Et s'il vous faut une preuve dernière Du tendre amour dont j'enivre son cœur, Regardez ce bouquet.
LATIMER, revenant.
Un bouquet î
CTE DEUXIÈME
FALSTAFF
C'est j'espère, Un gage... un indice enchanteur Que je suis un heureux vainqueur.
L ATI MER, cherchant à reconnaître les fleurs. Ce bouquet?...
FALSTAFF
Au jasmin la rose se marie.
Voyez ce ruban vert qui lui sert de lien...
LATIMER, avec colère.
Ce bouquet, malheureux!...
Qu'avez-vous?
LATIMER, lui arrachant le bouquet.
C'est le mien FALSTAFF.
Cet* le mien!... rendez-le... Quelle est cette folie?
LATIMER
De quelque intrigue et de quelque infamie Je te tiens pour l'agent secret !
FALSTAFF
Moi, Falstaff!...
LATIMER
Toi, Falslaft! conviens-en, ce bouquet N'est pas pour toi... Tu mens... c'est un signal... Un mystère infernal !
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L ATI ME II.
De ce parjure.
De cette injure, Oui, je le jure, Tu conviendras !
Pour ton silence Crains ma vengeance; De cette offense Tu répondras î
FALSTAFF, abasourdi
Mais quel parjure ?...
iMais quelle injure ?.u.
Je vous le jure...
J'ignore, hélas !...
Quelle démence!
Point de vengeance !
Car cette offense IN'cxiste pas!
LATIMER, avec dédain Ces fleurs, pour toi... c'est impossible!.,,
FALSTAF
Je vous jure...
LATIMEH.
Tais-toi! tais-toi !
FALSTAFF
A mon mérite on est sensible..»
On ne fait pas trop fi de moi !
Par sa prestance,
Son élégance, Et sa vaillance, Falstaff séauit!
ACTE DEUXIÈME
Pour lui, nos belles Les plus fidèles, Les plus rebelles, Perdent l'esprit,
LATIMER
Tu soutiendrais, malheureux!
FALSTAFF
Oui, mon maître...
Je soutiens que le tendre objet Qui m'octroya ce beau bouquet Brûle de me voir apparaître Au rendez-vo'lis...
LATIMER
Un rendez-vous à toi!
FALSTAFF
Un rendez-vous à moi !
LATIMER
Où cela?... Réponds, double traître!
FALSTAFF, faisant le discret.
Oh ! pardon ! oh ! pardon !
LATIMER, le menaçant.
Réponds ! répond !
FALSTAFF
Prcs du château... dans ma propre maison.
LATIMER
A l'instant tu vas m'y conduire.
FALSTAFF
Y pensez-vous ! ah! quel délire!
Mon devoir me retient ici !
L ATI MER, avec égarement Il faut qu'un doute affreux par moi soit éclairci
FALSTAFF
Je n'irai pas !
LATIMER, mettant la main sur son poignard.
Eh bien ! sans grâce, ni merci, Je te tuerai...
FALSTAFF, tremblant.
Je vous suis, Monseigneur...
A part J'en mourrai de frayeur !
ENSEMBLE
LATIMER
De ce parjure, De cette injure, Oui, je le jure, Tu répondras!
Ta persistance Est une offense!
Sans résistance Tu me suivras !
FALSTAFF
Mais quel parjure?
Mais quelie injure?...
SCÈNE V LATIMER, OLIVIA
LATIMER
Olivia.
Il cache vivement le bouquet qu'il tient à la main. OLIVIA.
Vous ici, à cette heure ?
LATIMER
C'est ce que j'allais vous dire à vous-même... Vous ici, à cette heure !...
OLIVIA
Latimer, tout est pur, tout est noble dans notre amour, excepté votre jalousie, qui l'assombrit et qui le troubles
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LATIMER
Celte nuit, Olivia, je devais vous trouver à Londres... Vous n'étiez pas au rendez-vous... et alors... Mais non, je ne vous demande pas de vous justilier, je ne vous demande rien... rien que d'entendre votre voix et de recueillir dans mon cœur Je sentiment de votre présence.
OLIVIA
Latimcr, ii faut nous séparer'
Nous séparer!
A l'instani !
OLIVIA
LATIMER
Pourquoi me renvoyer si vite? Un moment, un seul...
OLIVIA
Hâlez-vous !
LATIMER
Dites-moi, Olivia, ce bouquet... que, ce matin, vous avez reçu de moi, maintenant que vous l'avez porté de 1 on nu es Heures...
Eh7 ûen.
OLIVIA
LATIMER
Détachez-en ^ne fleur, une seule, donnez-la-moi, et je pars, je pars heureux.
OM
LATIMER
N'auriez-vous pas aussi perdu cet anneau que je vous ai donné le jour où, devant Dieu, vous m'avez juré un amour sans parlage ? Vous en souvenez-vous, Olivia?
OLIVIA
Oui, c'était le jour où vous m'avez juré, vous, une confiance sans mesure... L'avez-vous oublié, Latimer?
LATIMER
Mais enfin, cet anneau?...
OLIVIA, lui tendant la main.
Cet anneau, le voici... Me croyez-vous indigne de le porter? voudriez-vous le reprendre?
LATIMER
Non! oh! non ! mon Dieu!... Si vous saviez, Olivia, ne demande pas mieux que de vous croire ••,
OLIVIA
Je vous le répète, mon ami, ayez en moi une entière confiance... Plus tard je vous dirai... (Musique mystérieuse. — Écoutant avec anxiété.) Mais partez, pirtez ! je vous en prie!...
L AT I M E R , après une pause.
Eli bien, oui, je pars.
OLIVIA
Oh ! merci! merci!... Et à demain!
LATIMER, se contraignant.
A demain !... (a part.) Oh ! je saurai si je suis trahi !...
Il disparaît à droite, Olivia entre à gauche dans le pavillon.
"SCÈNE VI SHAKSPEARE, seul.
Il paraît au fond et s'avance en regardant autour de lui avec égarement et comme un homme absorbé encore par un reste de sommeil.
Où suis-je?
Est-ce un prestige ?
Est-ce un rêve enchanteur?
Mon Dieu, si c'est un songe,
Prolonge Cet insl?.nt de bonheur !
ACTE DEUXIEME
Au souffle de zéphire, Quelles tendres senteurs !
Ma bouche heureuse aspire Le doux parfum des fleurs !
Qui va donc réapparaître, Dans ce jardin si beau ?
Ah ! mon âme croit être L'âme de Roméo !
Sous la voûte azurée A moi, ton créateur, Juliette adorée, Viens enivrer mon cœur !
Que ta présence achève Tant de félicité !...
Fais de mon plus beau rêve Une réalité !
Elisabeth a paru sur le seuil du pavillon, elle s'avance. Lp lune, dégagée des nuages, brille de tout son 4elat.
SCÈNE VII SHAKSPEARE, ELISABETH
SU \ K SPE ARE, l'apercevant et au comble du délire
Mais, grand Dieu ! la voilà! c'est elle! 0 mon idéale beauté !
Oui, je t'ai rendue immortelle 2t tu parais à mon œil enchanté !
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ELISABETH
Non, je ne suis pas Juliette.,.
Écoute-moi !..
Iléveille-toi, poète, Réveille-toi !
SHAKSPEARE, Qui donc es-tu?
Moi, je suis le génie Que le désordre exila de ton cœur...
Et l'Angleterre, oui, ta noble patrie, Veut rappeler son poète à l'honneur.
A m'obéir que ton âme s'apprête.
Écoute-moi !
D'un long sommeil réveille-toi, poète;
Réveille-toi !
SHAKSPEARE
Dans quel trouble ta voix me jet'.el Mon génie, as-tu dit?... C'est d'une voix secrète
Qu'il me parlait dans le soupir des bois!... D'où vient que je l'entends en écoutant ta voix ?
ELISABETH
C'est qu'outragé par toi, noble et divin transfuge, Il a dû te quitter pour devenir ton juge !...
SHAKSPEARE
Non, je rêve ! l'ivresse a troublé mes esprits !...
ELISABETH
0 Shakspeare, cette heure est pour toi solennelle !.
SHAKSPEARE
Céleste vision, dont les anges épris,
Contemplent la grâce éternelle,
ACTE DEUXIEME
Que je te voie!... ou, si d'une inflexible loi
Tu subis toi-même l'empire, Si je ne dois pas voir ton radieux sourire Que je t'entende encore !
ELISABETH
Eh bien ! Écoute-moi!
Si pour toujours je t'abandonne, flus d'auréole pour ton front!..
La foule, au lieu d'une couronne, N'aura pour toi que la honte et l'affront!
SHAKSPEARE
A moi, Shakspeare, et la honte et l'affront
ELISABETH
Plus de pensée en ton âme voilée, Aucun élan dans ton esprit altier !
Près de nos bois, non, plus de mausolée !.♦, Maudit de Dieu, tu mourras tout entier !
SHAKSPEARE, hors de lui.
Ah ! je frémis ! quel anatheme ....
Pour éviter ce destin exécré, 0 mon génie, en cet instant suprême, Que faut-il faire, hélas f... parle, j'obéirai!
ELISABETH
Au désordre, à l'indigne orgie, Que ton adieu soit éternel !
Il faut respecter le génie, Qui, pour toi, descendit du ciel l
SHAKSPEARE
Ta voix me donne un nouvel éirc,
Oui, je le sens...
Le poète eniin va renaître
A tes accents!
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ELISABETH
Pour toi, mes vœux Vont monter aux cieux !
Pour toi, mon cœur Veut gloire et splendeur !
S1IAKSPEARE.
Ici-bas pour ma vie,
Pour men bonheur, 11 faudrait le cœur d'une ami*
Près de mon cœur !
ELISABETH
Ce bonheur qui semblait sur la terre, T'abandonnner, Quelle femme ne serait fière De le donner !...
SHAKSPEARE, avec entraînement.
Aii ! par ta voix mon âme est rajeunie. Que de tendresse en tes accents !
S'exaltant de plus en plus.
Non, non, tu n'es pas mon génie, -Mais mieux encor pour moi, je le comprends.» Ce voile cache une femme, une amie,
Aux attraits les plus séduisants!
Qu'oses-tu dire?
Quel délire ?...
ENSEMBLE
SHAKSPEARE, se jetant à genoux.
0 toi, toi dont la voix si chère, M'a rendu la force et l'espoir,*
ACTfc; DEUXIÈME 7?
Prestige de ma vie entière, Je te verrai, je veux te voir !
ELISABETH, à part.
Mon Dieu ! mon Dieu ! sa voix si cfiôro Sur mon cœur a trop de pouvoir...
Hélas ! faut-il, ma vie entière, Que je repousse un doux espoir?
SHAKSPEARE
Ta vue est le bonheur !
Laisse, laisse à ma vie...
Ce rêve enchanteur Qui vient enivrer mon cœur !
Ah ! si tu m'es ravie, Sur moi, malheur ! malheur!
SHAKSPEARE
0 toi. toi dont la voix si chère, etc.
ELISABETH
Mon Dieu ! mon Dieu ! sa voix si chère, etc.
SHAKSPEARE, au comble de l'enivrement.
Je bfave tout !... dans mon transport...
il veut écarter le voile d'Elisabeth.
On vient, malheureux!... c'est ta mort!...
hakspeare se détourne pour voir qui vient. — Elisabeth se dégage. Au même instant Olivia, qui a paru à la porte du pavillon, se jette entre
SUakspeare et Elisabeth, laquelle se précipite dans le pavillon.
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ACTE DEUXIÈME ï
OLIVIA
Ne croyez pas !...
LATIMER
Tais-toi ! tais-toi !
OLIVIA
De grâce, écoutez-moi !..♦ Je le jure... mon innocence («..
Et mes serments...
LATIMER
Ils sont trahis i Je te maudis î
Il jette le bouquet à terre et le foule aux pieds.
OLIVIA, à part.
0 ciel !.,. à peine je respire...
Que faire?... je ne puis lui dire,,.
SHAKSPEARE, à Latimer.
Assez, Mylord, assez!... la jalousie Egare vos esprits...
LATIMER, hors de lui
Toi, de sa félonie Le complice, il te faut me disputer ta vie... Mais tu n'entendras pas cet appel de l'honneur.. Car ces beaux sentiments dont tu pares le cœur De tes héros... c'est de la poésie !
Avec déduis Non, non, tu ne te battras pas!...
SHAKSPEARE, indigné.
Moi, moi, je ne me battrai pas!...
Je punirai ce doute infâme !...
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LATIMER
Sais-moi donc!
SIIAKSPEARE.
Oui, je suis tes pas!...
LATIMER
Viens L.
SHAKSPEARE
A Pinstant je suis tes pas !...
OLIVIA s'est élancée pour arrêter Latimer. En sortant, il la repousse. Elle chancelle et tombe.
je meurs!
SHAKSPEARE, qui allait suivre Latimer, s'élance vers Olivia. Parlé sur la musique.
Que vois-je!... Du secours !... du secours !...
ACTE DEUXIÈME
SHAKSPEARE, à lui-même, regardant avec anxiété Elisabeth et Olivia.
Cette voix...
ELISABETH
Perdue!... et c'est pour avoir pris ma place...
OLIVIA
Oh! taisez-vous!... taisez-vous. Majesté.
SHAKSPEARE, vivement.
La reine!...
ELISABETH, d'un ton d'autorité.
Silence!...
SHAKSPEARE, à lui-même, avec exaltation.
C'était la reine!...
ELISABETH, entraînant Olivia dans le pavillon. Viens !... Viens ! (A Shakspeare, avant de disparaître.) Silence !...
SHAKSPEARE, LATIMER
L ATI MER, revenant l'épée à la main.
Eh bien...! j'attends... à ma vengeance Ici tu n'échapperas pas!...
SHAKSPEARE
Pour elle, Mylord, plus d'offense!...
N'outragez pas tant d'innocence...
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LATIMER, avec rage.
Ah! je le vois, ton lâche cœur balance... Misérable, tu te battras!...
Il le menace de le frapper du revers de son è*pc"e.
SHAKSPEARE, se mettant en garde.
Tu le veux... mais de ta démence, Àh ! devant Dieu, tu répondras!
Ils se baltcnt.
SCÈNE XII Les Mêmes, FALSTAFF, Gardes
JF accourant de tous côtés avec des torches. \fï
FALSTAFF
Ah! malheureux!... cessez de grâce...
Croiser le fer dans un château royal !
Il ve*it les séparer.
LATIMER, se battant.
SHAKSPEARE, de même Laissez-nous !
Arrière !.►.
Vit-on pareille audace.
Mais c'est un crime capital!...
William... Mvlordl... cessez de grâce...
Car c'est un crime capital !
ACTE DEUXIÈME
CHOEUR
Vit-on jamais pareille audace !...
Mais c'est un crime capital !
Shakspeare presse Latimer qui rompt et va tomber dans la coulisse.
TOUS, jetant un crL Ah!
SHAKSPEARE
Tuéî... forfait exécrable !...
Fuyons!... fuyons!...
Il s'enfuit comme un inacmsé
CHOEUR GÉNÉRAL
Çjuel crime épouvantable !
Tous se précipitent ver» l'endroit où est tombé Latimer. Le rideau baisse.
SCÈNE PREMIERE
ELISABETH, seule.
Malgré l'éclat qui m'environne, Que de tristes jours, que d'ennuis!
Au front qui porte la couronne Viennent s'attacher des soucis !
Amour, douce ivresse, Qui donnez le bonheur,
Élans de tendresse, Ah ! fuyez de mon cœur!
Mais s'il faut, pauvre reine, Résister aujourd'hui Au penchant qui m'entraîne..
Veillons toujours sur lui !
Mon Dieu, laisse a mon âme fca douce et pure flamme...
i)u haut de ma grandeur, Veillons sur son bonheur !
Venez, rêves de gloire, Et consolez son cœur !
Mon nom avec honneur Doit vivre dans l'histoire !
SCÈNE II ELISABETH, OLIVIA
ELISABETH, à Oliria
Eh bien ! Olivia, sir John Falstaff ?
OLIVIA
Il va se rendre ici, Madame. . . Je craignais qu il ne fût retourné à sa maison, et que...
Impossible ! j'ai la clé qu'il nous a remise à la taverne, et puis, dès le matin, je l'ai fait venir de Richmond à White-Hall avec ordre de ne pas quitter ce palais...
OLIVIA
Ah! je meurs de crainte et d'impatience! Qu'il me tarde...
ELISABETH
De savoir si Latimer n'est pas blessé?
OLIVIA
Il est vrai... Mais ce qui me préoccupe surtout, c'est l'honneur de Votre Majesté... car, enfin, Shakspeare vous a reconnue, Madame, et s'il allait se croire aimé de vous...
ELISABETH, vivement.
Oh! i faut qu'il ignore.
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OLIVIA, avec stupéfaction.
Eh quoi ! Madame?
ELISABETH
Rassure-toi... si Elisabeth, si la femme n'est pas maîtresse de ses sentiments, la reine sera maîtresse de sa grandeur et de sa gloire !
SCÈNE III
ELISABETH, OLIVIA, FALSTAFF, un Huissier.
OLIVIA, regardant an fend à gauche.
Voici Falstaff, Madame.
ELISABETH, rapidement, à Olivia.
Allons, chère enfant, de la confiance... La nécessité d'agir m'a rendu mon courage... Seconde-moi...
FALSTAFF, paraissant dans la galerie du fond et comme abasourdi à part.
Et n'avoir pu encore retrouver mes deux aventurières!... J'ai fait peut-être une sottise de leur donne! ma clé... elles auront dévaslé mon logis.
L'HUISSIER, annonçant.
Sir John Falstaff!
ELISABETH
Sir John Falstaff!
ACTE TROISIÈME
FALSTAFF
Majesté?
ELISABETH
Avancez donc...
FALSTAFF, avançant
J'attendais l'ordre de ma souveraine.
ELISABETH
J'ri précisément un ordre à vous dicter.
A moi?
ELISABETH, désignant une tablé.
Placez-vous là.
FALSTAFF
J'obéis.
Il va se placer devant la table et y dépose sa toque. ELISABETH.
Et mettez-vous en mesure d'écrire.
FALSTAFF
Oui, reine.
ELISABETH, bas, à Olivia.
Rien qu'à son air, le duel n'a pas eu de suites funestes-- \e le connais.
OLIVIA, à derai-voix
Oh! quel bien vous me faites, Madame î
ELISABETH, à Falitaff.
C'est un ordre que vous exécuterez vous-même, après y avoir fait apposer la signature du grand shérif,
FALSTAFF
C'est un honneur pour moi !
ELISABETH
Yêtes-vous?
/ALSTAFF.
J'y suis, Majesté!
ELISABETH, dictant.
« Nous, grand shérif de Londres, de par la reine, ordonnons à sir John FalstafT...
FALSTAFF, à part.
Je suis en faveur, c'est clair...
ELISABETH, dictant.
» De rechercher et de trouver, pour le faire pendre... a
FALSTAFF, a part.
Il s'agit de faire pendre quelqu'un par mon intermédiaire! J'ai les bonnes grâces de ma souveraine... C'est évident. (Haut, répétant.) Pour le faire pendre...
ELISABETH, dictant.
« Un des gouverneurs des châteaux royaux... dont on y> ignore le nom, qui ne ménage pas les chevreuils de Sa » Majesté, sous prétexte que Sa Majesté ne les compte » pas... »
ACTE TROISIÈME
FALSTAFF, à part, un peu effrayé.
Diable !
ELISABETH, dictant.
(( Qui ne se fait pas faute, non plus, de se réserver les > plus beaux fruits, et ne laisse à la reine que la seconde » qualité. »
FALSTAFF, plot effrayé, à part.
Ah ! mon Dieu ! je vois ce que c'est : les deux aventurières de la taverne m'auront dénoncé... Et moi, qui vais leur donner ma clé !...
ELISABETH, ae levant.
Qu'avez-vous donc, sir John Falstaff ?
FALSTAFF, troublé.
Moi, reine, je..,
ELISABETH
Oui, je comprends, vous êtes indigné de la conduite do ce gouverneur inconnu, vous, la probité même,
FALSTAFF, jouant la modestie.
Oh!
ELISABETH
La fidélité même...
FALSTAFF
Oh! oh!
ELISABETH
L'exactitude même...
FALSTAFF
Oh ! oh ! oh !
ELISABETH
Oui, l'exactitude en personne, et vous allez m'en donner une preuve, en nous racontant tout ce qui s'est passé, cette nuit, au parc deRichmond, dont vous avez la garde.
OLIVIA, à part.
Ah ! enfin !
FALSTAFF, à part.
Oh ! si elle savait que le parc a été envahi et que... je serais perdu.
ELISABETH, à Olivia.
Vous allez voir, ma chère Olivia, avec quelle clarté et quel scrupule de détails sir John Falstaff va nous faire son procès-verbal.
La reine s'assied à gauche sur un fauteuil que Falstaff vient de lui avancor OLIVIA, à part.
Le sang-froid de Sa Majesté me rassure.
Sur un signe de la Reine, elle s'assied. ELISABETH, à Falstaff.
Nous vous écoutons.
ENSEMBLE
FALSTAFF
Puisque vous demandez l'exacte vérité, Reine, je vais la dire à Votre Majesté.
ELISABETH
Oui, nous vous demandons l'exacte vérité, Sir John!... Dites-la-nous avec sincérité.
ACTE TROISIÈME
OLIVIA, à part.
Nous allons donc enfin savoir la vérité ! Il n'oserait mentir devant Sa Majesté.
FAtSTAFF.
Eh bien, donc, — je vous ouvre ici toute mon âme,
La mérité... (A part.) Mentons!... (Haut.) La vérité, Madame,
C'est que jamais Richmond, où n'arrive aucun bruit,
Ne fut calme et tranquille autant que cette nuit.
ELISABETH
Ah!
FALSTAFF
Oui, Madame,
OLIVIA
Ah!
FALSTAFF
Oui, miss Olivia.
ELISABETH
Quoi! vous n'avez rien vu?...
FALSTAFF
Rien que le clair de luna Sur la pelouse blonde et sur la forêt brune.
ELISABETH
Ah!
FALSTAFF
Oui, Madame.
OLIVIA
AU
Oui, miss Olivia.
ELISABETH
Et vous n'avez rien entendu?
FALSTAFF
Rien que les bruits qui dans la solitude, Ainsi que d'habitude Aux sons du cor ont répondu,
ELISABETH
Quels bruits?
OLIVIA
Quels bruits?
FALSTAFF
Les bruits qui d'habitude Animent cette solitude :
Les cerfs ont bramé, Le rossignol a chanté, Le zéphir a soupiré, Les insectes ont bourdonné Et le feuillage a frissonné.
ELISABETH
Ah!
FALSTAFF
Oui, Madame.
OLIVIA
Ah'
Oui, miss Olivia.
On m'a pourtant dit que des cris d'alarmes, Des voix en courroux, un cliquetis d'armes > Ont fait, vers minuit, retentir les bois !..
ACTE TROISIÈME S
FALSTAFF
Ah! Ton vous a dit?... Il faut donc e croire. Votre Majesté me rend la mémoire...
En effet... un bruit d'armes et de voix.
ENSEMBLE
ELISABETH, à Olivia,
Vous voyez, ma chère, Comme il conte bien !
OLIVIA, à part.
Oui, s'il est sincère Et ne cache rien.
FALSTAFF
Je tâche à vous plair© En n'oubliant rien.
ELISABETH
Et d'où venait ce bruit?
FALSTAFF
De gardes en querelle
ELISABETH
Non!
Non?
ÉLISABETÏÏ.
Non!...
OLIVIA, à Falstaff qui la regarda.
Non.»
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FALSTAFF, du même ton.
Non!...
Vous avez raison !
C'était des braconniers... oui, je me le rappelle...
ELISABETH
Non!
FALSTAFF
Non?
ELISABETH
Non!
OLIVIA
Non!
FALSTAFF
Non!
Vous avez raison !
A part.
Diantre ! Sur quelles pistes Faut-il courir?...
Haut.
Je confesse humblement...
ELISABETH
Quoi?... que c'était deux duellistes?...
FALSTAFF
Justement!...
Puisque vous demandez l'exacte vérité, Reine, j'allais la dire à Votre Majesté.
ELISABETH
Oui, nous vous demandons l'exacte vérité, Sir John !... Dites-la nous avec sincérité!
ACTE 1R0ZSIÈME
OLIVIA
Je me défie, hélas ! de sa sincérité,
Et je tremble d'apprendre enfin la vérité.
ELISABETH
Et ces combattants?
FALSTAFF
Ils ont fui si vite Que je n'ai pas eu le temps de les voir.
ELISABETH
Vraiment?... Vous croyez qu'ils ont pris la fuite?...
FALSTAFF
C'est-à-dire... enfin... Il faisait si noir!..,
Voyons!... Cherchez bien!...
OLIVIA
Latimer?...
ELISABETH
Shakspeare?...
FALSTAFF
En effet!... (A part,) Je crois qu'il vaut mieux tout dire !...
ELISABETH
Mais hâtez- vous donc !... Parlez franchement!
OLIVIA
Oui, tout franchement !
FALSTAFF
Je prends donc la chose au commencemeiK
ELISABETH et OLIVIA.
Dites promptement !
FALSTAFF
Hier soir nous étions en fête, Et déjà la table était prête...
ELISABETH
Bien !... je sais ! je sais!..,
FALSTAFF
Quand soudain deux aventurières, Affectant de belles manière*.,*
Ah ! passez ! passez !...
FALSTAFF
Le shérif, par ordre suprême, M'enjoint de porter le soir mémo...
ELISABETH
Non !... assez ! assez !...
Ah ! sir John, que de bavardage !
Le duel !... Et rien davantage !...
FALSTAFF
Le duel?... Eh bien donc, ils ont croisé le fer:
Shakspeare attaque... Latimer Glisse et tombe en rompant...
OLIVIA
Seigneur Dieu!...
ACTE TROISIÈME
FALSTAFF
Sans se faire
Le moindre mal.
OLIVIA, avec joie.
Quoi?...
ELISABETH, souriant.
Vous voyez, ma chère, Comme il conte bien !...
Je tache à vous plaire En n'oubliant rien 1...
ELISABETH
Mais Shakspeare ?...
FALSTAFF
Le grand poète?..
Shakspeare, mon ami Shakspeare...
ELISABETH
Abrégez donc!
FALSTAFF
Oui, Majesté... Pardon !...
Shakspeare le croit mort et soudain perd la têle ! Il fuit à travers champs, et buissons, et halliers, Nous échappe, s'égare,
Franchit un mur qui le sépare De la Tamise et tombe à l'eau !... Des bateliers
Le retirent; on le transporte
Évanoui dans sa maison; Je le suis, je le veille, et fais garder sa porte
Jusqu'au retour de sa raison.
U LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
ELISABETH, bas, à Olivia.
Eh bien?... Il n'a plus rien, je pense, à nous apprendre ? .. C'est à lui maintenant de ne plus rien savoir.
Haut.
Sir John, c'est un plaisir d'entendre
Vos récits, mais il va falloir Revenir au premier.
FALSTAFF, stupéfait.
Plaît-il?
ÉLIS Ali ET II, s'approchant de la table à gauche et mettant la clé dans la toque de sir John.
Oui, son mérite Est d'être le seul vrai; le mensonge m'irrite.
FALSTAFF
Quoi?... Vous voulez?... Comment?...
ELISABETH
Je veux le vrai!... Le vrai seul est charmant!.., Donc, mon beau conteur, pas d'aventurière!...
FALSTAFF
C'est étonnant!...
Le shérif...
ELISABETH
N'était que dans votre verre!
FALSTAFF
C'est surprenant!...
Tirant un papier de sa poche Ce papier...
ELISABETH, prenant le papier et le déchirant. Erreur dont plus rien ne reste !
ACTE TROISIÈME
FALSTAFF
Rien!... Moins que rient.., Ce duel...
ELISABETH
Mensonge absurde ou funeste!...
FALSTAFF
Ali! .. c'est fort bien!
ELISABETH
Rappelez à votre mémoire Ce qui s'est passé cette nuit, Sir John!... vous étiez bien instruit Et je veux vous en croirs.
— Les cerfs ont bramé...
FALSTAFF
Le rossignol a chanté...
OLIVIA
Le zéphyr a soupiré...
FALSTAFF
Les insectes ont bourdonné..»
ELISABETH
Et le feuillage a frissonné!..
Ah! ah! ah! ah!...
TOUS TROIS, ENSEMBLE
Oui, les cerfs ont bramé, Le rossignol a chanté Le zéphyr a soupiré, Les insectes ont bourdonné, Et le feuillage a frissonné!
Ah! ah! ah! ahl
LUaiit.
ELISABETH
Voilà ce que vous direz, sans plus ni moins, à quiconque vous interrogerait.
FALSTAFF
Oui, reine.
ELISABETH, prenant l'écrit qu'elle a dicté à Falstaff.
Sinon, vous partageriez le sort du gouverneur inconnu dont il s'agit ici.
FALSTAFF, effrayé.
Je serais pendu?
ELISABETH
Gomme lui.
FALSTAFF, à part.
Une corde suffirait pour les deux !
ELISABETH, lui faisant signe de se retirer.
C'est bien.
FALSTAFF salue et dit à part.
Enfin, j'ai le temps d'aller à mon logis voir si ces deux femmes... Ah! que j'ai eu tort de leur donner la clé de
ma petite maison!... (il reprend sa toque; la clé tombe à terre; il
la ramasse.) Hein?... mais la voilà, ma clé !
ELISABETH, se retournant.
Eh bien, que faites-vous encore là, sir John?
Madame, je... (a part.) C'est de la sorcellerie, et j'ai depuis douze heures le diable après mes chausses !
Latîmer!
SCÈNE IV ELISABETH, OLIVIA, puis LATIMER
OLIVIA
Quel est le projet de Votre Majesté?
ELISABETH
Calme-toi, mon enfant; Latimer mérite une leçon, et c'est ta reine qui se charge de la lui donner.
OLIVIA
Quoi? vous voulez...
ELISABETH, voyant paraître Latimer.
Silence ! (Se retournant vers Latimer qui, en apercevant la reine, fait mine de se retirer.) Restez, Mylord.
LATIMER, saluant.
Madame...
ELISABETH, s'asssyant.
C'est miss Olivia que vous cherchez, n'est-il pas vrai?...
Vous pouvez lui parler en ma présence, Mylord ; ma chère Olivia n'a pas de secrets pour moi.
LATIMER
Mais... Madame..»
ELISABETH
Lui apportez-vous l'expression de vos regrets, ou venezvous lui redemander cet anneau qui fut le gage et le témoin de votre amour?
LATIMER
Je vois qu'on a mis Votre Majesté au courant de ce qui s'est passé cette nuit à Richmond.
ELISABETH
Lord Latimer est-il bien sûr de ce qui s'est passé cette nuit à Richmond?
LATIMER
Mais, Madame... le témoignage de mes yeux...
ELISABETH
N'aurait pas dû l'emporter sur celui de votre cœur, Mylord!
Dieu m'est témoin, Madame, que je serais heureux de m'incliner devant la parole de Votre Majesté, mais elle ignore sans doute que ce Shakspeare...
ELISABETH, se levant.
ÀSSez!... — Ton anneau, Olivia!... (Olivia détache lentement l'anneau de son doigt et le donne à la reine; celle-ci le présente à
ACTE TROISIÈME
Intimer.) Voici ce gage sacré, Mylord; qu'il soit le témoin de votre confusion quand vous supplierez à genoux ma noble Olivia de le reprendre.
LATIMER
Madame... (Après un moment d'hésitation, il se décide à reprendre l'anneau que lui tend impérieusement l'a reine.)
UN HUISSIER, paraissant au fond du théâtre et annonçant :
William Shakspeare!...
Mouvement de Latimer; geste cPeffroi d'Olivia. ELISABETH, à l'huissier.
Dans un instant, (a Latimer.) Ne quittez pas ce palais, Mylord; allez et attendez mes ordres. (Latimer s'incline et sort
par la droite ; Olivia, sur un signe d'Elisabeth, s'éloigne par la gauche; Elisabeth, restée seule, se retourne vers l'huissier.) Introduisez William Shakspeare.
L'huissier fait signe à Shakspeare d'entrer.
SCÈNE V ELISABETH, SHAKSPEARE
ELISABETH, luttant visiblement contre une émotion qu'elle finit par dominer.
C'est bien, William Shakspeare ! vous n'avez pas tardé vous rendre à l'invitation que je vous avais fait parvenir.
SHAKSPEARE, avec un amour et un sourire respectueux et discrets.
Pouviez-vous douter de mon empressement, Madame?
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ELISABETH
J'ai profité d'une circonstance qui réunit à ma- cour tout ce qu'il y de plus éminent dans mes États, pour vous mander près de notre personne.
SHAKSPEARE
Je remercie Votre Majesté.
ELISABETH
J'ai voulu qu'il y eût cérémonie, le jour où je vous verrais pour la première fois.
SHAKSPEARE, à part, souriant.
Oh ! la première !... C'est bien la seconde. (Haut.) Pour la première fois, Madame?
ELISABETH, souriant et maîtresse tout à fait d'elle-même.
Je ne parle pas du théâtre, qui est chez vous... Je dis pour la première fois, chez moi.
SHAKSPEARE, avec un sourire mystérieux, mais tempéré par le respect.
Le parc de Richmond n'appartient donc plus à Votre Majesté?
ELISABETH, avec un peu d'émotion.
Il m'appartient toujours.
SHAKSPEARE de même.
Eh bien, la nuit dernière...
ELISABETH, très émue.
La nuit dernière?...
ACTE TROISIÈME
SHAKSPEARE
Il me parait...
ELISABETH
Vous étiez à Richmond ?
SHAKSPEARE
Si je ne me trompe.
ELISABETH
Et vous m'j avez vue?
SHAKSPEARE
Il me semble bien.
ELISABETH, après l'avoir regardé avec une sorte d'étonnement joué.
Ce que c'est que l'imagination des poètes ! Ils prennent souvent l'illusion pour la réalité!
SHAKSPEARE
Il est vrai, Madame, j'ai cru d'abord à une illusion, à l'apparition d'une fée, d'un génie... Mais bientôt j'ai compris que c'était plus encore, que c'était une femme; que c'était...
ELISABETH, l'interrompant avec émotion.
William Shakspeare, c'est peut-être une scène de comédie que vous préparez pour notre cérémonie... Je le voudrais... car vous êtes un grand poète.
SHAKSPEARE, avec un peu d'ironie.
Je ne suis qu'un poète, il est vrai, Madame, et quelque
ambitieuse qu'ait été mon imagination, elle n'a pas porté l'audace jusqu'à...
Il s'incline.
ELISABETH, à part.
Oh! s'il savait...
SHAKSPEARE, se redressant.
Mais enfin, cette nuit qui vient de s'écouler, cette nuit, qu'il eût été folie à moi d'espérer, et crime de chercher; cette nuit qui doit, désormais, présider à ma vie, cette nuit impossible, si vous voulez, quelqu'un me l'a faite, quelqu'un l'a voulue pour moi, et ce n'est pas une illusion ! c est une réalité!
ELISABETH
Une réalité?
SHAKSPEARE
Qui a trois témoins, Madame.
ELISABETH
Et lesquels?
Votre Majesté, d'abord, puis moi, et, ensuite, une dame d'honneur, dont la mémoire serait peut-être aussi fidèle que la mienne.
ELISABETH
Vous pensez?
SHAKSPEARE
J'en suis sûr.
ÉLISABETÏÏ.
Et vous la nommez?
SCÈNE VI
Les Mêmes, OLIVIA.
ELISABETH
Ma chère Olivia, William Shakspeare, que je te présente, désire t'adresser quelques questions sur un événement qui paraît l'intéresser beaucoup.
SHAKSPEARE
Oh! plus que ma vie
ELISABETH
Je t'invite à lui répondre.
OLIVIA
Je suis prête, Madame.
SHAKSPEARE
Miss Olivia, vous étiez cette nuit à Itichmowl, n'est-il pas vrai ?
0 L I V I À , jouant l'ctonnemeat.
A Richmond ?
SHAKSPEARE
Oui, dans le parc, avec Sa Majesté.
OLIVIA, à Elisabeth.
J'étais dans le parc, avec Votre Majesté?
ELISABETH
C'est ce que sir William te demande : rappelle bien tes souvenirs.
SHAKSPEARE
Oui, vous y étiez, n'est-ce pas ?
J'étais à Londres, avec la reine.
SHAKSPEARE
Et vous n'êtes pas allée à Richmond?
OLIVIA
Non.
SHAKSPEARE
Eh ! quoi, vous auriez oublié la scène violente qui s'y est passée et à la suite de laquelle vous vous êtes évanouie !
ELISABETH, à part.
Comme elle est émue !... (Elle fait signe à OUvia de se remettre.)
OLIVIA
Je me suis évanouie... moi?...
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SHAKSPEARE
Oui, lorsqu'un bouquet a été jeté à vos pieds...
OLIVIA
Un bouquet jeté à mes pieds...
SHAKSPEARE
Par lord Latimer!...
OLIVIA
Par Latimer?...
SHAKSPEARE
Quoi ! vous ne vous rappelez pas même son brusque retour, sa fureur, son délire et cette lutte fatale...
OLIVIA, sur un signe de la rskie.
Non.
ELISABETH, vivement.
D'après toutes ces réponses, ce que vous pensiez ne peut être qu'une erreur.
SHAKSPEARE
Une erreur !
ELISABETH
A moins que, de votre part, ce ne soit une fiction,
SHAKSPEARE
Une fiction !
ELISABETH
Eh bien, il faut alors, nécessairement, que ce soit un rêve.
SHAKSPEARE
Un rêve!...
OLIVIA
Oui, oui... ce doit être un rêve !...
ELISABETH
C'est un rêve, Rien qu'un rêve...
Qu'il s'achève A l'instant! Le délire Qu'il inspire Doit séduire Un moment, On seul moment!
Son charme trop loin vous entraîne,,.
Pour le bannir, ah! quel tourment i..* Et moi-même, moi, qui suis reine.
Souvent je dis en soupirant...
C'est un rêve, Rien qu'un rêve!
Qu'il s'achève A l'instant!
Le délire Qu'il inspire Doit séduire Un moment...
Un seul moment!
C'est un rêve de poésie...
Qu'il se change en réalité, Et devienne une comédie ; Le songe d'une nuit d'été !
C'est un rêve, Rien qu'un rêveJ Qu'il s'achève A l'instant!
Le délire Qu'il inspire Doit séduire
SCÈNE VII
SHAKSPEARE, seul, après un moment de stupéfaction.
Le songe d'une nuit d'été... Un songe!... Mais l'impression d'un songe peut-elle avoir tant de puissance, tant de suite, tant de lucidité?... Ai-je rêvé que j'étais à la taverne de la Sirène ?... qu'on m'y a donné une fête ? que j'y ai rencontré une femme masquée? que... (silence.) Que s'est-il passé ensuite? comment suis-je sorti de la taverne? comment me suis-je trouvé dans le parc de Richmond?... Il y a là une lacune étrange !... Mais enfin, je n'ai pas rêvé que dans ce parc enchanté un génie m'est apparu! que ce génie était une femme! que cette femme est une reine... (n cherche.) Et puis... puis... Ah! Latimer est survenu ! il m'a pris pour son rival ! nous avons croisé le fer!... je l'ai mortellement frappé!... Falstaff est arrivé avec ses gardes ; j'ai fui, j'ai franchi le mur du parc, j'ai*., (cherchant.) Que s'est-il passé après?... J'ai senti comme un frisson glacé... et puis... puis... plus rien!... Comment me suis-je transporté chez moi?... Je ne me souviens pas... il y a encore là... (n se trouble, n s'agite.) Eh ! qu'importe ce que j'ai oublié!... Ce dont je me souviens a-t-il moins de réalité?... La reine a beau dire... elle a regret de son imprudence, voilà tout... Mais miss Olivia, dont j'ai frappé l'amant, comment se fait-il?... (au comble du désarroi.) Mon Dieu ! mon Dieu!... il ne viendra donc personne pour me dire, comme ma conscience, comme
ma conviction : William Shakspeare, tu n'as pas rêvé toutes ces choses...
Falstaff paraît au fond.
SCÈNE VIII FALSTAFF, SHAKSPEARE
FALSTAFF, rêvant, à part, sans voir Shakspeare.
Pendu!... pendu deux fois!... c'est trop de moitié!... Qu'est-ce que je dis, de moitié...
SHAKSPEARE, apercevant FaUuff et se précipitant sur lui.
Ah ! mon bon sir John ! mon cher Falstaff!... mon sauveur!
FALSTAFF, stupéfait.
Eh!
SHAKSPEARE
Mon ami, mon excellent ami !
FALSTAFF, ûer.
Oui, moi, sir John que voilà, j'ai l'honneur d'être l'ami du fameux Shakspeare, de cette intelligence sublime...
SHAKSPEARE, souriant avec pitié de lui-même.
Si sublime, qu'un rien peut la troubler... Dis-moi, Falstaff, est-ce que tu rêves quelqi efois?
FALSTAFF
Souvent... à mes amours ou à mes repas... je ne sors pas.,..
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SHAKSPEARE
Et tes rêves t'impressionnent-ils comme la réalité?
FALSTAFF
Absolument.
SHAKSPEARE
De sorte que l'illusion persiste après le réveil?
Tout à fait.
SHAKSPEARE
A ce point même que la vérité n'est pas plus saisissante ?
FALSTAFF
Au point, cher ami, que, pas plus tard que la semaine dernière, ayant rêvé d'une amoureuse aventure où j'avais reçu d'un mari mal élevé une volée de coups de... je passe le mot... et où je m'étais foulé le pied en sautant d'un balcon, le lendemain, au réveil, je boitais en faisant mon service àRichmond!
SHAKSPEARE, vivement
Richmond!... Il y a, n'est-ce pas, un parc merveilleux à Richmond ?
FALSTAFF
Un parc féerique.
SHAKSPEARE
C'est toi qui en as la garde, n'est-il pas vrai?
FALSTAFF
Oui 5 cher ami.
SHAKSPEARE
Y étais-tu celte nuit ?
FALSTAFF
Oui, j'y étais.
SHAKSPEARE, à part, avec joie.
Ah! (Haut.) Et pourrais-tu me dire ce qui s'y est passé?
FALSTAFF, s'oubKant et frémissant.
Il s'y est passé des choses !
SHAKSPEARE, à part.
J'étais, pardieu, bien sur de ne pas me tromper! (Haut.) Il s'y est passé des choses ?...
FALSTAFF, qui s'est ravisé, d un ton naturel
Mon Dieu, des choses fort ordinaires.
SHAKSPEARE
Ah!... Mais quoi? qu'est-il arrivé?...
FALSTAFF, vivement.
Les cerfs ont bramé, le rossignol a chanté, le zéphir a soupiré, les insectes ont bourdonné et le feuillage a frissonné... (a part.) et moi aussi!
SHAKSPEARE, stupéfait.
Et rien de plus ?
FALSTAFF
Rien de plus.
SHAKSPEARE
Tu n'y as pas vu miss Olivia ?
ACTE TROISIÈME
FALSTAFF, vivement, et avec un sentiment d'effroi.
Je ne l'ai pas vue.
Et la reine ?
FALSTAFF
Non plus !
SHAKSPEARE
Et sir Latimer ?
FALSTAFF
Pas davantage !
SHAKSPEARE
Et William Shakspeare ?
FALSTAFF
Moins que personne !
SHAKSPEARE, avec éclat.
Mais non, c'est impossible !... Et quand j'aurais rêvé tout le reste, il est un détail de cette étrange nuit qui est là présent à ma pensée... je irai pas rêvé que j'ai tué
Latimer !
En ce moment Latimer traverse le théâtre au fond, causant avec un des seigneurs de la cour.
FALSTAFF
Latimer?... regarde !
SHAKSPEARE, voyant passer Latimer.
Grand Dieu!... Mais alors, suis-je certain de ma propre existence. (Avec désespoir.) Ah ! je sens que la raison m'abandonne, et il ne me reste plus qu'à mourir.
H* LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
FALSTAFF, le regardant avec effroi.
Mourir... lui... mourir!... Ah! courons prévenir la reine!...
Il sort précipitamment par le fond à droite.
SCÈNE IX
oHAKoPEARE, seul; il tombe avec accablemen* sur un fauteuil.
Un songe !... Eh quoi ! c'était un songe ! Le réveil vient tout me ravir !
Bannir cet enivrant mensonge Mieux vaut mourir !
0 nuit d'ivresse infinie î 0 fantôme en qui je crois i Ombre divine et bénie !
Mon génie î...
J'entends encore sa voix!
Oui, c'est sa voix!...
« Ce bonheur qui semblait sur la terre
» T'abandonner, » Quelle femme ne serait fière
» De le donner !... »
Ah!...
J'étais près d'elle... Elle était reine! J'espérais un doux avenir!
Gloire, amour, tout n'est qu'ombre vaine! Il faut mourir !
A ld fin de ce morceau, on voit, aii fond, reparaître Latimer qui porte la main sur ta garde de son épée et fait un pas vers Shakspeare, lorsque la reine paraît à l'une des portes latérales. Latimer se cache vivement derrière une portière.
SCÈNE X ELISABETH, SHAKSPEARE
ELISABETH, à Shakspeare qui va sortir.
Où allez-vous, Shakspeare?... Vous ne quittez pas ce palais au moment où va commencer la cérémonie ?
SHAKSPEARE
Je demande à Votre Majesté la permission de me retirer.
ELISABETH
Restez, Shakspeare !
SHAKSPEARE
Je ne puis!
ELISABETH
Je le veux ! on m'a tout dit !
SHAKSPEARE
Eh bien, oui ! il faut que je meure t
ELISABETH
Mourir ! Et pourquoi mourir ?
SHAKSPEARE
Pour vous venger, Madame, de l'injure que j'ai faite ici à Votre Majesté
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ELISABETH
Et si je l'avais oubliée !
SHAKSPEARH.
Je dois m'en souvenir!
ELISABETH
Et si je vous ordonnais de vivre !
SHAKSPEARE
Vous m'ordonneriez l'impossible !
ELISABETH
De vivre pour la gloire de l'Angleterre, pour l'illustration de mon règne !
SHAKSPEARE
Non, Madame, toute source de poésie est tarie en moi ! car une seule chose est vraie dans ce que je croyais s'être passé cette nuit !
ELISABETH
Quoi donc ?
SHAKSPEARE
C'est que mon génie s'est séparé de moi... de moi pour jamais !
ELISABETH
Pour jamais?... qu'en savez-vous, William?
SHAKSPEARE
Tout est fini, je le sens, et quand le poète ne chante plus, il faut qu'il meure I
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ELISABETH
Et si votre génie revenait !
SHAKSPEARE
Il ne reviendra pas !
ELISABETH
11 reviendra, vous dis-je... et la preuve.,,
SHAKSPEARE, égaré.
La preuve ! c'est que je suis fou !...
ELISABETH
La preuve, c'est que le génie de cette nuit... il est ici,,. devant vous !
SHAKSPEARE
Vous, Madame !...
ELISABETH, vivement.
Que ce soit un secret pour tous... excepté pour le fiancé de ma chère Olivia.
On voit s'agiter la portière derrière laquelle est caché Latimer, qui se montre un moment.
SHAKSPEARE, avec enivrement.
Mais alors, je n'ai pas rêvé !
ELISABETH
Non!
SHAKSPEARE, transporta Ah!
ELISABETH
Non, vous n'avez pas rêvé, si vous vous êtes dit : la brillante couronne qu'avaient si noblement portée Dante et Le Tasse, moi, William Shakspeare, je l'avais laissée tomber, et la main d'une femme s'est baissée pour la remettre sur mon front !
SHAKSPEARE, avec une gratitude passionnée.
Oh! oui, je vous devrai, Madame...
ELISABETH
Mais, vous devez le comprendre, William, l'entrevue de cette nuit, à Richmond, ne pouvait être pour vous que
l'audience d'une protectrice... (Mouvement de tristesse d*
Shakspeare.) d'une amie...
SHAKSPEARE, avec bonheur.
D'une amie !
ELISABETH, émue et avec dignité.
Oui, d'une amie... mais qui est en même temps une reine !...
SCÈNE XI
Les Mêmes, LATIMER, FALSTAFF, OLIVIA, Seigneurs et Dames de la cour.
L ATT MER, pendant que la reine reçoit les hommages des courtisans, «julève la portière où il s'e'tait caché et se pre'cipite aux pieds d'Olivia.
Pitié !... pardon !... Ah ! je fus bien cruel ! Olivia, je vous implore !
Reprenez cet anneau... de grâce...
ACTE TROISIÈME
OLIVIA
Pas encore...
Relevant Latimer.
Vous me le rendrez à l'autel !
ELISABETH, aux lords et aux courtisans.
A vous, Mylords, à vous, seigneurs A vous tous qui de la patrie Voulez la gloire et les splendeurs,
Faisant avancer Shakspeare :
Je présente un noble génie!
Tous les seigneurs s'inclic,
CHOEUR
Gloire à Shakspeare !
SHAKSPEARE, avec ivresse.
Ah! pour moi que d'honneurs!
ELISABETH
Allons, William, que ma voix t'encourage! Allons, mon poète, à l'ouvrage !
Fais revivre dans tes écrits Rois et guerriers de ton pays,
FALSTAFF, à Shakspeare.
Fais un héros de comédie Du joyeux compagnon qui suit partout tes pas,.. Ton ombre, si tu veux, William, ne mourra pas....
SHAKSPEARE
Dans mes écrits, oui, Falstaff, tu vivras!
FALSTAFF, à lui-même En attendant, vivons bien ici-bas.
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CHOEUR
Gloire à notre reine, Noble souveraine !
ELISABETH, avec élan à Shakspeare
Dieu le veut, Dieu l'ordonne!
Oui, ton éclat rayonne
Sur ton pays natal !
La gloire du poète,
Est aussi ma conquête,
Car elle se reflète
Sur mon bandeau royal!...
Shakspeare met un genou en terre devant la reine, qui ui donne fa main à baiser.
CHOEUR GÉNÉRAL
Dieu le veut, Dieu l'ordonne
Oui, ton éclat rayonne
Sur ton pays natal !
La gloire du poète
Est aussi sa conquête,
Car elle se reflète
Sur son bandeau royal!
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