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SCENE I
Une salle vitrée. La Belle au Bois endormie, à moitié renver* sée sur un fauteuil. Suivantes étendues, l'une d'elles aux . pieds de la princesse. Derrière les vitres du fond, une clairière, et de grands arbres, chênes et hêtres.
LE CHŒUR DES ARBRES
' De quel sommeil ancien nous réveillons-nous, lies vieux Arbres, nous qui, fleuris d'un printemps morne, restions sans bruits d'ailes ni voix d'oiseaux.? Et voici qu'en nos troncs raidis la sève nouvelle palpite ; des murmures éclatent dans nos feuillées vertes ; et le vent qui nous avait fuis, le vent mystérieux où vivent des voix chères nous rapporte des parfums de mondes lointains... Quel songe avons-nous rêvé pendant des années, les vieux Arbres .^.. O partout un soupir frémit dans '^
la forêt qui s'éveille ! Les jeunes cerfs aux robustes cornes reviennent boire comme jadis aux lacs tremblants de lumière et d'ombre ; des rondes de fées dansent dans la brume ; la rosée perle aux herbes fraîches, et des fourmilières s'agitent dans les sentiers bruns... Certes, l'aube d'un jour splendide inonde nos floraisons neuves ; la terre pacifique frissonne de joie : ils seront beaux, les yeux qui salûront cette aube I... — Mais pourquoi, seul dans la tristesse, sommeille-t-il toujours, le vieux château naguère sonore de fêtes, dont la ronce a mangé le seuil ?... Songe clair derrière les vitres, la Princesse blanche est endormie là ; elle dort innocemment comme un frêle agneau. Son visage est beau comme un clair de lune en été ; ses mains pendantes semblent des fleurs inclinées ; ses lourds cheveux, qui touchent la terre, feraient pâlir les rayons d'or, bêtes merveilleuses assoupies... — Enchantons, enchantons ses rêves de philtres puissants, pour qu*il lui souvienne des arbres, lorsqu'elle aura fui vers les hommes, nous laissant prisonniers du sol. L'aurore, la blanche Messagère, doit sans doute nous la ravir...
LE SONGE DE LA BELLE AU BOIS l)
UN OISEAU CHANTE
Ouij car voici qtûil va paraître^ Ayant marché depuis le soir y L! Inconnu fier qui vient en maître , V Inconnu beau comme r Espoir y
Celui que y vainement fidèles ^ A tiendirentyjusqu^ à ce jour^ Les yeux toujours ouverts de celle Qui veille au fatte de la tour ;
« // vient y r Enfant aux mains divines I
Des roses de vos églantiers
Et des fleurs blanches d^ aubépines y
O bois, parfume\ vos sentiers !
(Le prince Azur passe dans la clairière).
LE CHŒUR
O le bel Etranger ! Ses pas sont alertes comme ceux d'un faon sur les mousses ; son corps puéril est plus droit qu'un jeune hêtre ; ses yeux brillent, pareils à des libellules au soleil... Bienvenu soitily celui que la sagesse des nuits d'émeraude a vêtu de douceur ; celui que sa robe de lin neigeux a
, sauvé des souillures... Il est digne de voir sourire t- les regards de la Belle au Bois !
(Le prince Azur apparaît dans la salle).
SCÈNE II
LE PRINCE AZUR
Elle est belle, comme ceux qui n'ont pas souffert... seulement un peu pâle, d'avoir depuis cent ans sommeillé sous ces arbres, sans voir le ciel...
v* Depuis cent ans!... Les amoureux qui passèrent
aux sentes d'avril, quand ses yeux se s'ont clos,
ont disjoint leurs mains, et, déjà, sous la terre pe-
1 santé, ont disparu ! — O Dame de beauté, toi qui
.' ^ dormais incorruptible, tu vas connaître aussi la vie
anxieuse... La forêt se taisait pour écouter ton souffle ; ton âme s'épanouissait dans le silence : les hommes indifférents, sans le savoir, l'auront tôt froissée... Jamais plus il ne montera si calme, le sang de ton cœur, à ton front ; tes prunelles seront souvent tristes, mouillées de sueurs tes mains fines ; tes pieds tendres eux-mêmes peutêtre meurtris, sans qu'il me soit permis d'en laver les ' poussières avant le jour de grâce où tu me reverras... Encore, encore un peu, repose ! Le sang
de l'Aube à peine a teint les fleurs vermeilles... Et, puisque je vais fuir, puissè-je au moins passer dans tes songes légers... — Rêve-moi, Jeune Fille, l'idéal de ton âme, celui vers qui fuiront tes jeunes soupirs, le fantôme qui vous invite aux routes de vie inconnue, pour qu'an jour, à mon seul aspect, tu veuilles m*aimer... — Et maintenant, Faube s'est levée dans les miroirs clairs... Tu vas naître, étonnée de toi-même... Eveille-toi !...
(Il disparaît. La Princesse s*éveiUe, et promène lentement les yeux autour d'elle).
SCENE III
LA PRINCESSE
Personne... une voix douce me parlait . tout à l'heure... Elle me berçait comme un chant... Sans doute quelque sylphe, soudain enfui... c'est dommage I... — Ma tête est lourde ; je m'éveille d'un long rêve tout noir ; il me semble que j'ai vécu plusieurs vies... Oui... des fleurs inconnues m'ont grisée... et j'ai marché longtemps à l'ombre de grands arbres... je voyais le ciel à travers... C'était' doux, dormir I — Je vais fermer les yeux un peu
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encore ; le jour me fait mal... — Ah ! comme on est bien, ainsi !... je sens que la lumière est toute rose, au dehors... j'entends passer des brises tièdes... et des feuilles parler tout bas, comme des lèvres... Un oiseau chante !... Un rossignol!... (EUe seiève.) — Cette chanson d'oiseau me rappelle un autre âge... des plaines... et Thorizon libre... et le soleil !... — Une figure, là, me regarde... Elle remue... Oh ! c'est moi !... Comme je suis devenue grande !... je m'étais endormie petite fille ; j'ai presque l'air d'avoir vingt ans... Oui, je reconnais mes yeux sombres, et mes dents claires... mes cheveux blonds aussi^ mais ils me tombaient aux épaules, et maintenant je les sens si lourds qu'ils me penchent le front... Je crois que je suis très belle...
(Les suivantes se lèvent une à une. Un nuage se répand).
— Mais les voici qui se réveillent toutes...
Celle qui dormait à mes pieds, c'était Eisa... Un nuage nous enveloppe!... Les esprits vont nous emporter... où vont-ils nous emporter ?... Pas encore I...
(EUes disparaissent).
SCÈNE IV
Le palais du Roi. Une terrasse donnant sur un parc. Au-delà, de grandes plaines. Â gauche, la mer. Debout au bord des marches, le vieux Roi. La Princesse monte vers lui, suivie de ses femmes. Daines et Seigneurs groupés au fond de la terrasse.
LE ROI
O ma fille, douce voyageuse aux mains transies ! Tes lèvres sont plus fraîches que celles d'un nouveau-né. Ce baiser de tes lèvres, je l'ai désiré longtemps... Mais quoi ! tu ne dis pas une parole... Ne sais-tu pas bien qui je suis ?
LA PRINCESSE '
Vous avez une figure de Roi... Je sais que vous êtes mon père... mais...
LE ROI
Eh bien !
LA PRINCESSE
Vous n'êtes pas celui que j'ai connu.
LE ROI
Cest vrai ; je ne suis plus qu'un spectre I Cent
années sont un lourd, un lourd fardeau... Hélas I
je distingue à peine tes yeux d'aube... Seulement
tes cheveux qui flamboient... Que regardes-tu .^..
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LA PRINCESSE
La campagne, là-bas... le soleil...
LE ROI
Oui, regarde bien la campagne, et dis-moi ce que tu y vois...
LA PRINCESSE
O sur les terres brunes je vois des jeunes hommes et des jeunes filles danser des rondes... Sur les routes des processions lentes passent en effeuillant des fleurs... des feux de joie sont allumés à l'horizon... et des forêts prochaines sortent des petits Enfants en robe blanche, qui brandissent dss rameaux verts...
LE ROI
Certes, et dans le vent les cloches vives disent l'allégresse des cœurs... C'est pour toi,mon enfant bénie, que tous ces laboureurs suspendent leur vie rude. Ecoute leurs voix !
VOIX DES PAYSANS dans la plaine.
Dansons, filles et bergers !
Car voici qu^à pas légers Revient des deux étrangers La Princesse^
Cellg qui dormit cent ans En ses cheveux éclatants^ Belle comme un clair printemps De jeunesse !
Ho l faneuses et garçons y Répondons par nos chansons Aux oiseaux dans les buissons
D'aubépines^ Chantons la douceur d'espoir Avant que le triste soir N'ait jeté son manteau noir
Aux collines /...
Et rayonne en sa beauté Pour une immortalité Celle qu'une déité
Nous renvoie !
Gloire et joie en tout moment A la dame au cœur clément Qui revient du Bois Dormant ^ Gloire et joie !
LE ROI
N'es tu pas heureuse de vivre, et que le sorti-
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M lège de ton sommeil triste soit rompu?... As-tu
quelque désir au monde .?... Réponds-moi.
LA PRINCESSE
Je voudrais aller dans la plaine, et chanter avec ces passants I
LE ROI
Tu n'y songes guère... Tu serais bien vite lassée, et tous ces laboureurs sont trop vils pour toi..^ Viens plutôt, rentrons au palais.
(Ils sortent).
SCÈNE I
Le parc, plein d'arbres rares, et ceint de murs. — Entrent le
Roi et Axel.
LE ROI
Cest une singulière petite fille... Il faudra veiller sur elle quand je serai mort, Axel.
AXEL
A Dieu ne plaise que votre Majesté...
LE ROI
Qu'importe, aujourd'hui ? Mon vieux corps s'use vite, et il a bien assez vécu.. . Il faudra veiller sur elle: on ne sait jamais ce qu'elle désire...
AXEL
Rien, sans doute. N'a-t-elle pas tout ce qu'on désire ?
LE ROI
Si ! Si ! Quelque chose lui manque... je ne peux
A,i t'é' m ■■l.-.--iL ^ .
plus le deviner, je suis trop vieux... Elle n'a pas souri depuis son retour; elle ne veut plus voir personne... Elle n'est pas comme les autres filles, ^y; que leurs mères ont élevées... Je crois qu'elle a
V. dormi trop longtemps sous les arbres... Ne dirait
y' on pas un songe de clairières au fond de ses
h- yeux?... Et puis, elle ne parle jamais que toute
T\} seule, ou avec cette Eisa qui couchait à ses pieds,
f , dans son sommeil... Je crois que les fées à son
K berceau lui ont fait des présents étranges... c'est
une singulière petite fille, elle a toujours Tair
jî étonnée... mais pour la comprendre je suis trop
vieux...
AXEL
La voici qui approche, avec sa suivante.
LE ROI
(Si ■
Eloignons-nous.
I , (Ils sortent).
SCÈNE II
^ LA PRINCESSE. — ELSA
p. ÉLSA r-
Pourquoi êtes-vous triste ? Ne le saurai-je jamais ? Vous étiez étourdie, en arrivant, mais des jours ont passé depuis... Nous nous sommes re-
prises à la vie... vous vous êtes repliée sur vousmême^ comme une fleur qui sent la nuit.
LA PRINCESSE
Je suis un peu lasse. Arrêtons-nous là.
ELSA
Tout le monde ne parle, à la cour, que de votre retraite soudaine. Personne n'y peut rien concevoir.
LA PRINCESSE
Asseyons-nous sur ce banc.
(EUes s'asseoient).
ELSA
Eux qui VOUS firent si grande fête!... Et vous êtes passée sans les voir !...
(La Princesse cueille une fleur, et la respire).
Eh bien I oubliez-les donc, et votre air morose !,.. N'êtes-vous pas heureuse, dans ce beau parc?
LA PRINCESSE
Il me semble que les murs de ce parc sont ceux d'une prison 1...
ELSA
Toutes les fleurs les plus rares, du laurier-rose au clair lotus, vous les avez... celle que vous res-
fr
1^ pirez n est-elle pas odorante?... A quoi songez-
vous?...
LA PRINCESSE
Tant d'autres fleurs... de fleurs si belles... je ne les respirerai jamais...
ELSA
Bon ! le Roi votre Père n*a-t-il pas en ses caves plus de cinq cents tonneaux pleins d'or ? Quel réye votre fantaisie ne pourrait-elle point oser ?
f LA PRINCESSE
Je ne sais pas faire de rêve...
ELSA
Vous m'en avez dit un pourtant, l'autre soir, sur la terrasse d'oii Ton voit la mer, quand vos yeux brillaient, et nous regardions, par delà les vagues^ les vaisseaux lents et gris descendre à l'horizon... C'était, au bord d'un golfe, endormie près des eaux embrasées, une ville, rougissante et grave, à l'occident. Une galère aux voiles pourpres nous y débarquait dans l'or du soir... Là,disiez-voiîs, mon cœur trouverait son repos...
LA PRINCESSE
Je te parlais comme une Enfant... une Enfant
malade... ailleurs aussi, les arbres sont verts, et le ciel est bleu...
ELSA
Sans doute... Que vous manque-t-il donc ? je ne vous comprends pas..:
LA PRINCESSE
Je n'en sais rien;..
ELSA
Vous ne pouvez rester éternellement triste, en votre solitaire beauté I...
LA PRINCESSE
Oh !... les miroirs du vieux palais, je voudrais qu'on les brise tous I...
ELSA
Qu'on les brise ? quelle folie !
LA PRINCESSE
Le jeune homme au beau front qui se mira dans une source, comment put-il s'attarder à cette vue, et ne pas s'enfuir ?... Oh ! mon image lasse de miroir en miroir, et ces yeux alanguis que je connais trop bien!... — Je voudrais qu'on les brise tous!...
ELSA
Ma Princesse!... vous êtes comme égarée
Voyez, ne suis-je pas auprès de vous, votre chère Eisa ?
Ç % LA PRINCESSE
^- '> Et toi aussi, comme ta maîtresse, tu es d*une
Fa- ■!'
exaspérante beauté...
ELSA
Vous vous haïriez moins vous-même, si d'autres pouvaient vous aimer...
(L4 Princesse eôeuille sa fleur et la jette. Un silence.)
t ' ELSA
l:-^ Je vous ai fait peine, pardon. Mais,peut-être, de
nouveaux visages sauraient vous rendre la gaîté...
LA PRINCESSE
Comme les routes étaient sombres, Tautre soir ! J*ai voulu marcher seule par la campagne.», mais j'ai eu trop peur...
\ ELSA
Les.fleurs que vous avez cueillies, elles sont à moitié fanées, voyez... .
LA PRINCESSE
Un Enfant me les avait données en chemin, pour une obole...
ELSA
Elles sont encore jolies, les narcisses et les vio-
lettes surtout... mais les asphodèles sont presque mortes.
LA PRINCESSE
Je les aime, d'être sauvages... je voudrais les entendre parler...
ELSA
Que pourraient-elles dire ?... *
LA PRINCESSE
Ecoute !
LES FLEURS, à mi-voix.
Le vent du printemps emportant nos graines les avait jçtées au hasard. Nous avons germé, sœurs voisines, dans une prairie verte, grâce à la vertu des rosées. Des Jeunes Filles, quelquefois, venaient errer sur nos plates-bandes, dont les robes étaient légères, et nous courbaient sans nous meurtrir... Mais un Homme, par un frais matin, vint vers nous, qui semblait un spectre sur le cield*avril, et maniait d'un geste large une grande faux. Parmi les herbes folles, ce fut une panique... Nous les entendions, frémissantes, se coucher avec des soupirs... puis il s'allongea parmi elles, le bras sur le visage, et dormit... — Toutes alors, de nos voix grêles, Hmplorâmes en chœur, pour qu'il nous
laissât vivre au moins jusqu'à rautomne^oii nous tomberions de nous-mêmes, déjà flétries. Et lui semblait sourire, attendri vaguement. — Quand il se releva, l'ombre jgagnait au ciel. Il était redevenu farouche^ et, toutes, il nous a moissonnées, de sa grande faux où coulait du sang...
• LA PRINCESSE
O mes pauvres fleurettes sauvages ! C'était pour moi que vous tombiez !
LES FLEURS
Nous t'aimons. Tu nous a donné de l'eau fraîche, et tes doigts sont fins comme nos pétales. Si nous mourons sur ta poitrine, nous serons heureuses encore.
(La Princesse les met à son corsage).
ELSA
Vous s^ule, ô ma Princesse, voudriez-vous mourir sans être respirée ?
LA PRINCESSE
Je suis toute brisée... rentrons...
vïX,
ACTE III
La terrasse qui regarde la mer. La Princesse est assise, accoudée. Fin d'un crépuscule d*été.
VOIX DES FEMMES, sur la mer.
O vous qu égara la nuit mensongère^ O vous qu^ont émus les frissons du soir y Ecoutes;^ le chant des voix étrangères Vous chante:^ les mains douces^ et r espoir !
O vous tous / Le vent en values murmures Mêle à vos cœurs lourds tous les cœurs défunts ; On entend des pas troubler les ramures ^ Le soir s'alanguii de mourants parfums ^
Accoure^ vers nous ! La blanche Sirène Se cambre à l'avant de nos clairs vaisseaux ; Le sang merveilleux des torches s* égrène En perles fumantes dans les eaiixl
Nous venons à vous, nous, les Etrangères y Dont la beauté seule éclaire les soirs,., O vous qiC égara la nuit mensongère Vene^ vous griser d^ immortel espoir !
LA PRINCESSE
On dirait, là-bas, des gondoles... des gondoles grises qui glissent sans bruit, sur la mer calme... j'entends des pas sous la terrasse... Oh ! j'ai peur d'aimer...
(Les Amoureux passent derrière la terrasse, un à un, et parlent.)
UKE VOIX
Princesse qui semblez une fée, si frêle avec vos cheveux lourds, dites, par pitié pour qui vous aime, ce qu'il lui faut tenter pour que vous l'aimiez ! J'étais un enfant joyeux, qui vivais pour vivre... vous êtes venue en robe blanche, blanche le long de Therbe verte et de Teau verte aux frissons clairs ; les arbres semblaient vous bénir; tout, sur votre route, chantait... quand vous vous en êtes allée le long des massifs de troènes^ tenant une fleur de glaïeul, tous les oiseaux se sont tus... Et maintenant je marche triste, auprès des vagues qui hurlent comme des louves grises entre les spectres des vieux rocs, triste, comme ceux-là que la vie a penchés... Si vous m*aimiez, nous vivrions seuls loin du monde, dans une retraite par vous choisie ; je n'aurais soucis que les vôtres, et vous dirais des
mots si tendres que vos lèvres décloses riraient malgré vous !
LA PRINCESSE
Tu n'es pas Celui que j'attends...
DEUXIÈME VOIX
Princesse, les cent ans où tu as dormi, pareille à ces femmes de pierre qu'on voit couchées les pau*» mes jointes sur les tombes, ont-ils donc desséché toQ&me?... Laisse aux Nonnes le soin de gémir solitaire, en leurs couvents ! — Tôt ou tard, souviens-toi, la Vierge orgueilleuse regrette un che-* valier puissantt qui la couvre du glaive... Je t'offre le mien.«. Réfléchis !
lA PRINCESSE
Tu n'es pas Celui qu« j'attends...
TROISIÈMS VOIX
Princesse chaste, un dieu t'inspire. Il te sied de laisser périr au vent les vaines promesses des amoureux chamarrés d'or aux cœurs frivoles... Ils voulaient ^enchanter de mensonges : après un soir ils t^auraient laissée, seule et triste à filer du lin, et se seraient enfuis vers de lointains tournois... Suis-moi dans mon royaume : tu vivras à ta guise, plus libre qu'ici même ; tu seras illustre et chérie.
Je ne guiderai ton caprice que comme un ami dont le pas est plus sûr.
LA PRINCESSE
Tu n'es pas Celui que j'attends.
Un silence. £Ue se penche sur la balustrade.
Tous disparus déjà !... Je suis à jamais seule !
VOIX DES JEUNES HOMMES, dans la plaine.
(Pendant que ces voix chantent, la Princesse s'endort).
Celles qui chantaient (T amour ^ aux étoiles. Belles sous leurs cheveux d'ombre, en la brune y Celles qui chantaient ontjuiy et leurs voiles Se sont toutes éclipsées^ une à une.
Veau pâlie tremblé oit passaient leurs gondole:^ Aux voiles de pourpre claire et de soie^ Et V écho des bois lointains^ seul ^renvoie Les refrains de leurs chansons^ chansons folles !
Ah ! ces voix qui nous disaient la chimère
De vivre heureux plus longtemps qu'un beau soir.
Ces voix menteuses d^ appel et d* espoir
Comme elles nous ont bercés éphémères !
Hélas ! nous errons en vain aux lagunes^ Cherchant y peut-être attardée^ quelque voile... Enfuies sous leurs cheveux d'ombre une à une^ Celles qui chantaient d amour aux étoiles !
(Le jour se lève. Le Prince Azur apparaît).
LE PRINCE AZUR
Elle est endormie comme Tautre fois... Mais sa douce figure a pâli ; ses paupières sont encore humides de pleurs légers... Dans sa frêle poitrine son cœur sommeille à peine, pareil à quelque oiseau tremblant... Je t'aime, pauvre petite Ame qui as vaillamment lutté... Bénie sois-tu !...
(Il disparaît, la Princesse s*éveiUe).
LA PRINCESSE
Je voudrais dormir toujours... je ne suis heureuse qu'en songe... — Oh ! des mouettes délicates trempent leurs ailes dans l'eau bleue, toutes roses au soleil levant... Et ces voiles qui s'en vont au loin !... je voudrais m'en aller comme elles ! non ! je voudrais les retenir... Quelle pauvre, impuissante petite chose je suis !
(Entre Axel).
AXEL
Madame, le Roi votre père...
LA PRINCESSE
Que voulez-vous dire ?
AXEL
Il est mort cette nuit, Madame, subitement...
LA PRINCESSE
Cette nuit?...
AXEL
Oui, Madame... de si grand âge.
LA PRINCESSE
Il n'y a plus que des Étrangers...
AXEL
Ne voudriez-vous pas le voir ?
LA PRINCESSE
Non... non !...
AXEL
Qu'il soit fait selon les désirs de Votre Majesté.
LA PRINCESSE
Votre Majesté .?... Je suis donc Reine ?...
AXEL
Mais oui, Madame... Vous en êtes heureuse^ n'est-il pas vrai ?
LA PRINCESSE
Je... ne sais pas...
AXEL
Comment ne seriez-vous pas heureuse de songer que tous vos désirs vont être obéis à l'instant, et que toutes nos volontés n'auront plus désormais que la vôtre pour loi ?...
LA PRINCESSE
Est-ce que, si je le voulais, je pourrais rappeler ces voiles blanches, qui partent au loin sur la mer?
AXEL
Mais oui, certainement. Si vous daignez faire un seul geste...
LA PRINCESSE
Oh! non... Plus maintenant..» Je n'en ai pas envie...
AXEL
Je salue votre Majesté. (A part). Je crois que le feu Roi avait raison. C'est une singulière petite fille.
(11 sort).
LA PRINCESSE
O mon Dieu, Roi des clairs nuages, ayez pitié de moi, votre enfant si faible. Il n'y a plus que des Etrangers autour de moi... Je ne sais pas ce qu'ils
me veulent... Je ne sais pas ce qu'il faudrait dire... Et personne ne me vient en aide... — Faites, ô Roi des clairs nuages, que je ne m'ennuie plus à mourir !
ACTE IV
Une grande salle close, aux larges vitres. Dans un fauteuil de chêne sombre et de velours, la Princesse est endormie. A ses côtés, Eisa.— A la fenêtre le petit Yvon. — Des suivantes causent à mi-voix, assises à leurs rouets. — - Le jour tombe.
PREMIÈRE SUIVANTE
Il me semble que la Princesse dort plus calme, ce soir.
DEUXIÈME SUIVANTE
Elle est toujours très calme, quand elle dort.
PREMIÈRE SUIVANTE
Je ne l'entends respirer qu'à peine... Dieu la garde, comme elle a maigri I Regardez ses mains...
DEUXIÈME SUIVANTE
Elle a toujours eu les mains pâles, elle qui reste oisive.
PREMIÈRE SUIVANTE
Et sa figure, plus blanche que la neige I II y a si longtemps qu'elle n'est sortie...
i'jlL''. Si.
DEUXIÈME SUIVANTE
Oui, toujours dans cette salle close, où Ton étoude ! Les médecins le lui ordonnent...
PREMIÈRE SUIVANTE
Je crois que les médecins ne savent guère que lui ordonner.
DEUXIÈME SUIVANTE
Je le crois aussi. Et ce ne sont pas eux qui la guériront de son mal...
PREMIÈRE SUIVANTE
Quel est-il, son mal?
DEUXIÈME SUIVANTE
Qui le sait ? mais quant à moi^ je suis bien sûre
qu'il est là. (Elle se touche le front).
La Princesse se réveille.
LA PRINCESSE
Quelle heure est-il, Yvon .?
YVON
Cinq heures du soir, marraine.
LA PRINCESSE
Le soleil se couche, n'est-ce pas .?...
YVON
Oui, marraine. Il y a des rayons, grands, grands, qui rasent la terre... La campagne est toute rouge.
LA PRINCESSE y
Quel temps a-t-il fait aujourd'hui ?
YVON
Il y a eu de gros nuages toute la journée, et de la brume sur les prairies. On ne voyait pas la forêt d*Errande. Il est tombé de grandes pluies sur les villages. Mais à présent le ciel est tout clair.
LA PRINCESSE
Je suis sûre que l'air est très doux. Pourquoi m'empêche-t-on de sortir i
ELSA
Vous sortirez dans quelques semaines, ma Princesse, dès les vents plus tièdes. La campagne est toute rousse et grise. Elle n'est pas bien gaie, ces jours-ci.
LA PRINCESSE
Je suis lâche d'obéir à tous ces médecins... Qui vois-tu marcher dans la campagne, Yvon ?
YVON
Personne, marraine. Je n'ai vu personne, aujourd'hui.
LA PRINCESSE
Eisa... Je voudrais encore la chanson... celle d'hier au soir...
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^ ELSA (chante;.
Fleurisse^ large /closes^ Fleurs blanches et fleurs roses^ SoHS les calmes deux roses...
Je suis triste^ oh ! irisie 1
Amants j erre^ aux plaines OU dorment les phalènes Grisas di vos haleines...
Je ^uis irisiey oh 1 triste l
luye^y lentes galères^ Charme des ^mdes claires^ Au son desfl^s chères«..
Je euis iris te y oh ! triste !
(Entre une suivante).
LA fUlVANTB
Madame, deux Magiciens sont dans le Palais, qui demandent la grâce de vous voir... On dit qu'ils viennent de très loin...
LA PRINCESSE
Qu'ils entrent...
(Entrent les deux Magiciens, Tun vêtu d'une longue robe sombre où des signes étranges sont marqués, Tautre d*un mantelet et d'un pourpoint clairs).
TOUS LES DEUX
Nous implorons la bienveillance de ta gracieuse Majesté.
LA PRINCESSE
Que me voulez-vous ?••• Je ne peux pas grand* chose, même pour les autres...
LE JEUNE MAGICIEN
Princesse, nous avons ouï dire que tu languissais d'un mal ignoré. Sans doute^ tes médecins grossiers comprennent peu les souffrances de celle qu'ont nourrie les Esprits. Et nous sommes venus à toiy pour essayer de te guérir.
tA PRINCESSE
Qpi êtes- vous ?... Qui est celui-ci, dont la robe toute noire est marquée de signes ?.•.
LE VIEUX MAGICIEN
Je suis le Magicien du Savoir. -^ Tu n'es, petite Reine, qu'une enfant presque aveugle prisonnière dans une salle étroite : mais ce que tu désireras connaître, je saurai te le révéler. Veux-tu que nous sortions ensemble ?... Je t'expliquerai la mer troul\lée, le coucher du jour, et comment, au printemps nouveau» les jeunes herbes poindront sur les glèbes nues. Tu sauras d'où sont nés les nuages
qui passent ; tu sauras où s'en sont allés les oiseaux frileux, que chasse Tautomne. — Pour te distraire, j^évoquerai devant toi les océans inconnus, la terre tout entière. S'il te plaît d'y descendre, je l'entr'ouvrirai sous tes pas, et j'éclairerai ta marche dans la nuit. Ou bien je t'emporterai dans le ciel vide, et tu y verras des soleils auprès desquels celui qui t'éclaire semble à peine une lueur de ver luisant... Dis-moi seulement ton caprice ?
LA PRINCESSE
Je voudrais... je voudrais savoir pourquoi je me sens triste, et ce qu'il faut faire pour être heureux...
LE VIEUX MAGICIEN
Je ne puis répondre à ces choses. O Reine, je te suis inutile... Adieu.
(Il sort).
LA PRINCESSE
Seule... je resterai toujours seule...
LE JEUNE MAGICIEN
Tu es triste, ô Princesse, de ne rien savoir aimer. Le bonheur est d^aimer toutes choses. Il faudrait apprendre à aimer.
LA PRINCESSE
Ces paroles... ne les ai-je pas songées .?... Sa voix est douce... Qui es-tu ?
LE JEUNE MAGICIEN
Je suis le Magicien du Chant. Sur les routes oii je chemine, toutes les formes, gaies ou tristes, chacune, me disent une chanson... Ne voudrais-tu pas, toi qu'ont élevée les grands arbres, comprendre la musique des sources, le murmure des herbes, le soupir des pierres, la voix du vent.^.. Tu te promènes au milieu des choses comme une Etrangère parmi des sourds-muets. Si tu connaissais leur langage, tu aurais partout des amis...
LA PRINCESSE
O des vieux souvenirs se lèvent, comme un paysage hors des brumes !...
LE JEUNE MAGICIEN
Quelquefois n'as-tu pas souhaité des félicités impossibles ?... Les fêtes que tu n'as point vues... les moissons qu'on fera sans toi... les floraisons déjà cueillies... les climats où tu n'iras point... Souviens-toi!... — Tous ces délices qui te manquent, en les chantant je t'en consolerai... Ou tu croiras plutôt n'avoir rien perdu : car le regret du plaisir même est plus charmant que le plaisir...
LA PRINCESSE
Parle encore... parle-moi...
LE JEUNE MAGICIEN
Petite fille blanche qui regardes le monde derrière un rideau, le monde te fait peur, et tu trem blés... et pourtant, tu voudrais le voir... — Je puis te le faire apparaître sans fatigues et sans dangers, et sans cesse pour toi l'illuminer. Toutes les âmes au loin batailleuses, veux- tu qu'elles te fassent frémir, ou, seulement, pénétrer l'émotion plus humble du paysan qui contemple, appuyé sur sa fourche, ses trois pieds de sol?... Ta vie, si courte à vivre, souhaites-tu l'agrandir de toutes celles qui furent enviables ? Tu seras tour à tour, à ta guise, les Héroïnes frêles des temps obscurs...
LA PRINCESSE
Arrête... Je suis toute troublée d'un malaise inconnu...
LE JEUNE MAGICIEN
Que dois-je penser ?
LA PRINCESSE
Je sens que mon âme va vers toi... je sens qu'elle voudrait te suivre... mais elle est trop faible, je n*ose... Je crois que tu me ferais beaucoup souffrir... Je voudrais avoir le repos...
LE JEUNE MAGICIEN
Il ne se trouve que dans la tombe, ou, peut-être,
dans un couvent... Tu n'étais pas faite pourvivre... Adieu !
(II sort).
LA PRINCESSE
(laisse retomber sa tête sur le dossier de son fauteuil en fermant les yeux, et soupire).
^ntre Yvon en courant, tout en larmes).
YVON
Afarrainel... oh I marraine !
ELSA
Ne fais pas tant de bruit... marraine est souffrante...
LA PRINCESSE
Non... Il peut parler... Qu'est-ce qu'il y a.?
YVON
Mon oiseau ! mon oiseau bleu !... celui qui était malade dans sa cage... regardez... il est morti il est tout froid !...
ELSA
Pourquoi laissais-tu la cage ouverte ?
YVON
Marraine avait dit qu'il était malade de ne plus jamais voir de soleil... Je voulais qu'il s'en aille chez lui... mais il est tombé... je l'ai trouvé mort dans le Parc... Oh ! mon oiseau !...
LA PRINCESSE
S*il était resté dans la cage, il serait bientôt mort aussi...
YVON
Je ne veux plus avoir d'oiseaux !
(Il sort).
ACTE V
Une forêt clairsemée sur un coteau, en automne. — Horizons gris et froids. — L'Ermite, en extase auprès d'une grotte. — Arrive la Princesse.
LA PRINCESSE
Je marche depuis trop longtemps... Le grand air m'a donné la fièvre... Je suis comme éblouie... Tous ceux que j'ai croisés en route se sont retournés pour me voir... je ne rencontre plus personne.,. Les ronces ont déchiré ma robe tachée de boue ; mes souliers blancs sont tout en pièces, qui ne foulaient que le sable fin... Je suis sûre que mes pieds saignent... O mon pauvre corps si fragile I... Il ne savait pas tant souffrir !... — Comme ces campagnes sont froides !... et ces bois presque noirs à l'horizon... Des bêtes affamées y rôdent, sans doute... N'arriverai-je jamais à la retraite du solitaire ?
l'ermite
Qui m'appelle ? Qjie veut-on de moi i
LA PRINCESSE
Est-ce bien lui ?... Comme il est pâlel... Il n'a pas Vain d'un vivant... Et pourquoi n'a-t-il pas voilé sa face ? Est-ce que je ne suis plus belle?...
l'ermite
O ma sœur, j'entends tes paroles... Mais mes vieilles prunelles ne peuvent pas te voir... Trop d'aubes et trop de nuits les ont trouvées ouvertes... Mais qu'es-tu venue chercher ?
LA princesse Je suis... j'étais une Princesse... Beaucoup de femmes me servaient... des seigneurs baisaient ma robe... mais ils ne pouvaient pas comprendre... j'étais trop malheureuse dans le grand Palais... AlorSjje me suis enfuie en courant, et j'ai pu marcher jusqu'ici.
l'ermite Quel était ton espoir ? •
LA PRINCESSE
o vivre toute seule, en extase, et nourrie par des ramiers blancs!... Mais je vois à présent que je suis faible... j'ai presque pleuré de fatigue, me croyant égarée... Enseigne-moi 1...
l'ermite Pauvre petite brebis folle !... Va, retourne plutôt sur tes pas...
LA PRINCESSE
O mon Père, je serai très sage... je fobéirai, tu verras...
l'ermite
Tu ne sais pas ce que tu demandes... Non, je ne peux te venir en aide; je ne blesserai pas ton cœur tendre... Quelle chimère a pu t'amener à moi ?
LA princesse
Ils disaient tous, en parlant de toi, « le Bienheureux. »
l'ermite
Ils m'auraient mieux nommé le Misérable...
Ecoute, ma sœur jeune, toi qui es encore craintive et neuve : Un jour, il faisait soleil sur les plaines, des passants lointains chantaient, je m'en suis venu vers ces ombres, l'âme fatiguée, sans voir les bras tout grands ouverts qui me rappelaient... Je croyais être las du monde, et lui échapper : mais je l'emportais en moi-même, et j'étais à lui. Sans cesse des visions anciennes sont venues ici m'éblouir, parées de grâces folles qui brûlaient mes
paupières, crispaient mes mains, m*arrachaient des cris... Ce que j'ai souffert immobile, les hommes ne Font pas connu : ils se plaindraient moins de leur tâche, et ne m'envîraient pas... Mais toi, petite sœur fragile, tu n'es pas faite pour souffrir !
LA PRINCESSE
Tu as l^air, maintenant, si calme!...
l'ermite
Cest la paix d*un tombeau vivant, où les espérances sont vaincues* Elle est amère comme la défaite. Il vaut mieux, crois-moi, pouvoir lutter,
LA PRINCESSE
On disait aussi quelquefois que tu serais un
jour béni, parmi les Anges clairs qui vivent très
haut...
l'ermite
Ils se trompaient. Les béatitudes célestes laisseraient mon âme plus triste : elle est trop usée... Je ne demande à Dieu que de m'assoupir !
LA princesse Je ne sais plus ce qu'il faut faire... Conseillemoi...
l'ermite
Retourne au Palais d'où tu viens, et vis comme on peut vivre.
LA PRINCESSE
Tu n'es pas revenu parmi les hommes...
l'ermite
Mes pieds ne m'y porteraient pas, et qu'irais-je y faire ? Les petits enfants même se riraient de moi... Retourne, tu le peux encore...
LA PRINCESSE
Je ne peux pas vouloir... je ne peux plus vouloir !...
l'ermite
Je ne sais si tu es blâmable... Alors, étends- toi près d'un arbre, et laisse- toi mourir doucement... La mort n'est pas bien effrayante... Mais je suis très las d'avoir tant parlé... Adieu I...
LA princesse
Mon pèrel... Il ne m'écoute plus... Ses yeux vagues se sont éteints... Oh ! je suis perdue, perdue dans la grande nuit !...
(EUe sort).
SCÈNE .II
Une clairière du Bois Magique. — Paysage d*hiver.
LA PRINCESSE
C'est un songe... je suis enchantée... c^est un mauvais songe... — Non !... Non !... Non !... — Voici
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le grand mélèze dont les branches touchaient les vitres, lorsque je me suis éveillée... Disparu I Le château a disparu !... Oh ! je voudrais m'endormir cent ans encore, dormir pour toujours... dormir I... Personne n'entendra ma prière ? Hélas I le Bois Magique ne me connaît plus... ses branches noires ont l'air mauvaises... toutes les mousses sont jaunies... j'ai froid... je n'ai plus qu'à mourir !
(Elle se laisse tomber sur un tronc mort, et se lève subitement).
Ah!... — Qui est couché là sans mouvement près de ce fagot de hêtres?... Cest un homme... Oh I un très vieil homme étendu tout du long, la face contre terre... Est-ce qu'il est mort ?... (Elle s'approche d'un pas). Non, je crois qu'il respire un peu... J'ai peur... j'ai envie de partir... Je ne peux pas laisser le vieil homme... il ne me fera pas de mal... Il faudrait le relever... Je serai peut-être assez forte.^..Oui!.. oui !...il ne sent rien. ..Comme
il est léger!... (Tlle le relève et l'asseoit contre un arbre).
Oh ! sa figure toute glacée !... elle est bien laide... c'est peut-être d'avoir souffert... Je voudrais pouvoir la réchauffer, avec mon souffle... je n'avais jamais vu quelqu'un souffrir... Et ces vêtements tout en loques ! Je vais le couvrir de mon man-
vfc
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teau... — CElle le couvre). — Pourquoi n'est-il pas demeuré dans sa cabane, ce matin?... Peut-être qu'il n'a plus personne... il voulait ramasser du bois... Mais il faut, il faut qu'il s'éveille !.. comment faire pour l'éveiller ?,.. (Elle regarde autour d'elle).
Ah I des touffes d'immortelles ont poussé là : on dit que leur odeur ranime... comme je voudrais
que ce soit vrai !.. (Elle cueille des immortelles j. Je ne
sais plus si je suis meurtrie; une douceur toute nouvelle me pénètre ; je ne me sens plus la
même... (Elle lui fait respirer les fleurs). S'il pouvait
s'éveiller tout de suite î... Je crois qu'il vient de tressaillir... oui I... ses traits se détendent un peu... il soupire... il ouvre les yeux... Je suis heureuse!.. — Mais il ne faut pas qu'il se lève ! Qu'est-ce que tu veux ?
LE BUCHERON
J'ai soif!
LA PRINCESSE
J'entends une fontaine à deux pas... j'y vais
puiser. (Elle puise de l'eau et la rapporte dans le creux de
sa main). Tiens, bois !
(A peine le Bûcheron a-t-il bu, qu'il se lève, transfiguré, et la Princesse reconnaît le Prince Azur).
Lui !...
LE PRINCE AZUR
Celui qui naguère t'a réveillée, oui, c'est moi !
LA PRINCESSE
Je t'ai attendu bien longtemps...
LE PRINCE AZUR
Je ne devais pas t'apparaître avant ce jour.
Maintenant, nous pouvons nous aimer. Je suis le chevalier Azuf qui m'en vais par les routes, béni de tous. Le long des grèves et dans les campagnes, ceux qui souffrent et ne peuvent se défendre n'ont qu'à m'appeler, je les entends 1 Où j'ai passé, les infirmes sont valides, les mères sont joyeuses, les masures sont pleines de chants.Mes deux mains sont l'espoir du faible, et mes yeux la paix du mourant !
LA PRINCESSE
Il me semble que j'ai dormi jusqu'à ce jour, et mes paupières s'ouvrent pour la deuxième fois !
LE PRINCE AZUR
Tu sauras désormais être Reine du monde. Rentrons dans ton roya;ime ! Allons !
LA PRINCESSE
Je suis à Toi !
(Ils s*éloigaent et disparaissent, vers Torée du bois. Une musique légère s'élève de toutes parts. Le bois reverdit subitement. Aube de printemps).
UN OISEAU CHANTE
O les touffes de primevères Et les troènes sont fleuris !
Salut, salut aux clairs esprits Que les plus vieux arbres révèrent !
Des souffles d'haleines tiédies Illuminent le bois ombreux ; Salut I Salut aux Amoureux Au nom des branches reverdies !
Naisse la douceur des rosées Sur la terre qu^ils fouleront^ Et que le ciel mette à leurs fronts La gloire des aubes rosées I
LE CHŒUR DES ARBRES
Ils s'en sont allés, — ils s'en sont allés côte à côte, les Enfants royaux, — par les sentiers brqns où les fourmilières s'agitent, — Elle enlacée à Lui, — comme la liane souple au néflier. — Ils s'en sont allés par les sentiers bruns, — les branches ont fleuri sur leurs têtes, — les rossignols leur ont fait aubade, — et les cerfs qui buvaient aux sources, — les voyant passer, n'ont pas fui. — Ils ont franchi l'orée du bois, — tous deux enla-
ces, ils s'éloignent, — ils s'éloignent vers l'horizon clair de lointains Pays ! — Comme les fleurs du Bois Magique, — puissent-ils vivre ensemble longtemps, — et mourir en laissant aux âmes — l'immortel parfum de bonne vie I
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