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LE MANOIR MYSTÉRIEUX
OÙ LES VICTIMES DE L'AMBITION Roman historique canadien d'un intérét palpitant. Par FREDERIC HOUDE.
“Le Manoir Mystérieux ” évoque l'histoire de l'avant dernière décade de la domination française au CansJa. Gilles Hocquart, intendant de la colonie, de 1731 à 1748, est le héros du roman. L'intrigue se déroule entre Louiseville, Trois-Rivières et Québec dans une succession d'incidents qui amènent le dénouement fatal, et le châtiment des ambitieux, qui ont tout sacritié pour parvenir : honneur, amour et patrie. [l n'est rien de touchant comme le martyre de cette admirable et noble Joséphine Pezard de la Touche que l'ambition d'un mari condamne à la folie et conduit à la mort.
Le doigt de Dieu était là pour punir Hocquart et son mauvais génie, Deschesnaux. Ce roman fuit bien connaître les mœurs et coutumes du “ bon vieux temps.”
L'auteur, Frédéric Houde, est né à Louiseville en 1847. En 1879, il est propriétaire et directeur du “ Nouveau- Monde ” de Montréal, premier journal quotidien vendu à un sou, et du “ Foyer Canadien” de Saint-Albans. A la même époque il est le député de Maskinongé aux Communes. Il mourut en 1884, à l’âge de 37 ans, à la veille de donner tout ce que son talent et son travail pouvaient faire attendre de lui.
M. Casimir Hébert, le sympathique libraire et linguiste, a écrit une préface intéressante à lire.
Le roman forme un volume in-12 de 250 p. p., sur un bon papier, avec couvert de luxe ; on y trouve les portraits de Frédéric Houde et de l’intendant Hocquart.
En vente chez les libraires au prix de 50 sous l’exemplaire. Escompte ordinaire au commerce.
IMPRIMERIE BILAUDEAU, 71-78 rue des Commissaires, MONTRÉAL.
EP LRNY BIELIOTIL : NALE SIBLIOTHÈQUE
LA BIBLIOTHÈQUE CANADIENNE
La littérature canadienne existe puisqu'on discute sa valeur, Sans doute, nous n'avons pas de chefs-d'œuvre à prêter, mais le jour où les dénigreurs de lu race se mettront sérieusement à pondre, nous aurons beaucoup de chefs-d'œuvre- à leur goût.
En attendant l'âge d'or de notre littérature, l'Imprimerie Bilaudeau publiera sous le titre général de * Bibliothèque Canadienne ” une série de petits volumes à la moyc..nc d'un par mois, pour faire connaître les œuvres: littéraires de sos principaux au. teurs.
Le choix irréprochable des sujets rendra cette “ Bibliothèque ” particulièrement attrayante pour la jeunesse. Elle y trouvera une peinture fidèle des mœurs et des coutumes de notre race, de fortes leçons historiques, l'amour du sol natal et de toutes nos traditions.
Le prochain volume contiendra plusieurs nouvelles captivantes, entre autres:
Les NOCES d’'HORACE
LE LAPIN ET LA FRUITIERE
CHANSONNETTE Sur l'air: La Boulangére a des écns.
Enfants, je vais . ous raconter Une drôle d'histoire, Non pas que je vais inventer, (a, vous pouvez me croire, C'esl une histoire de visu...
J'ai vu, de mes deux yeux, vu, Oui, vous pouvez me croire,
Un lapin s'était échappé Des mains d'une Früttière.
Et s'enfuyait, quoique éclopé, D'une allure tégére,
Sautant, haletant, éperdu.
J'ai vu, de mes deux yeux, vu, Son allure légère.
Il se sauvait tout effaré, Mais sans perdre la téte.
Juste! l'auto élait préparé...
A monter il s'apprète:
J'ignore s'il fut bien recu.
J'ai vu, de mes deüx yeux, vu, Qu'ä monter il s'apprète.
Hélas! que va-t-il devenir!
N'est-ce point un piége?
Va-t-il vivre?. Va-t-il mourir?
Voilà qu'on l'assiège.
Oh! quel affre 1x tohu-dvohu!
‘oi vu, de mes deux yeux, vu, J'ai vu qu'on l'..ssiège.
À qui va-t-il appartenir?
Voyez-vous la fruitiire,
Qui veut le [aire revenir?
Elle court en colère:
Mais psill! l'auto a disparu, J'ai vu, de mes deux yeux, vu Oui, j'ai vu sa colère,
Quelqu'un qui le vil extorquer M'a juré sur parole
Qu'il fut, sitôt le débarquer Mis à la casserole...
On s'élait lestement pourvu!
J'ai bu, de mes deux yeux, vu, J'ai vu la casserole,
[cul grand tort, le bon enfant, D'abandonner son gite.
On ne suit pas ce que l'on prend, On sait ce que l'on quitte:
Rester, peut-être, eût mieux valu.
J'ai vu, de mes deux yeux, vu,
Ce trail que je vous cite,
Mu C. DOR£.
o A LA VIOLETTE
Sans faste el sans admirateur, Tu vis obscure, abandonnée, ET l'oeil cherche encore ta fleur Quand l'odorat l'« devinée.
Sous les pieds ingrats des passants, Souvent lu péris san ‘{fense :
Ainsi sous les coups aes méchants, Meurt quelquefois l'humble innocence.
C. Dusois
Duns les premicrs arte de septembre IN52, j m'embarquais sur la Doris”, afin Le visiter, pour lan premiére Pois, les côtes désertes ct inhospitalicres de l'ile d'Anticosti, Peu élevée, bordée de récifs et souvent couverte de brumes épaisses, cette terre cest fort dangereuse pour les bâtiments qui entrent dans le fleuve Saint-Laurent ou qui en sortent, L'automne et le printemps, les vents soufflent avec une extrème violence sur ln er voisine: aussi de nombreux naufrages ont rendu tristement célèbre le nom de l'ile d'Anticosti,
Autreiois, quand un vaisseau venait se briser à lu côte, les hommes de l'équipage, qui n'étaient pas cngloutis par les flots où broyés par les rochers, étaient condamnés à périr de fafm et de froid, sans pouvoir espérer de secours, Les sinistres de ce genre devenaient si fréquents et si désastreux, à mesure que le commerce du pays s'étendait au dehe:s, que la législature du Bas-Canada dut s'occuper c'e les prévenir, ou du moins de venir en aide aux n «celots naufragés. Depuis quinze à vingt ans, deux phares ont été bâtis sur la côte méridionale d'Anticosti. par les soins du gouvernement provincial, Ils sont à trente lieues l'un de l'autre; le premier s'élève sur la pointe est de l’île, ct le second sur la pointe sudouest. Ce sont des tours de soixante-dix à quatrevingts pieds de hauteur, couronnées par un fanal monstre, dont la lumière sert à signaler aux navigateurs deux des points les plus dangereux de l'ile. Chacun de ces phares est à cinq ou six étages; l'appartement le plus rapproché du fanal renferme
ES
l'huile et une partie des appareils qui font tourne les réverbères. Dans les étages inférieurs sont dé J0sés des vivres, réservés pour les besoins des mate ots et des voyageurs que quelque accident jetterai sur l'île. Deux autres dépôts ont été établis pour l: même fin, l’un à la riviere Jupiter ou rivière au Chaloupes, à mi-chemin entre les deux phares, e l’autre à dix lieues au-dessus de la pointe du sud ouest, vers le fond de la baie de Gamache.
Le vapeur à hélice la “Doris” allait distribuer les provisions d'huile, de lard et de farine, avant les er temps de l’équinoxe: il portait quelques merm-
res du bureau de 1a Trinité, chargés de visiter les établissements confiés à leur surveillance. Quoi-
même bâtiment, sur lequel messieurs les commissaires me témoignaient la plus franche amitié,
Nous n'avions plus qu'une étape à visiter dans l’île, celle de la baie de Gamache ; j'avais hâte d'y arriver, car depuis nombre d'années le nom du sieur Gamache retentissait à mes oreilles, sans que j'eusse trouvé l’occasion de voir le personnage luimême. Il n’est pas un pilote du Saint-Laurent, pas un matelot canadien, qui ne connaisse Gamache de réputation; de Québec à Gaspé, il n’est pas une paroisse où l’on ne répète de merveilleuses histoires sur Son compte. Dans les récits populaires, il est représenté comme le beau idéal d’un forban, moitié ogre et moitié loup-garou, qui jouit de l’amitié et de la protection spéciale d’un démon familier. On l’a vu debout sur un banc de sa chaloupe, commander au diable d'apporter un plein bonnet de bon vent: un instant après, la chaloupe de Gamache faisait vent arrière, les voiles pleines, sur une mer unie comme une glace, tandis que. tout autour, les autres embarcations dormaient sur l’eau, sur un calme plat.
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Pendant un voyage qu'il fit à Rimouski, il donna un grand souper au démon, non pas à un diablotin de seconde classe, mais au bourgeois lui-même. Seul avec ses Compagnons invisibles, il a massacré des équipages entiers et s’est ainsi emparé de riches car-
aisons. Vivement poursuivi par un bâtiment de fa compagnie des postes du Roi, il a disparu avec sa goélette, au moment où il allait être saisi, et l'on n’a plus aperçu qu'une flamme bleuâtre dansant sur les eaux. Voilà la substance de bien des légendes que, le soir à la lumière des étoiles, les matelots débitent sur le gaillard d'avant, et qui se répètent, au coin du feu, dans les réunions de village.
Sur ces récits merveilleux s'était élevée et avait grandi la réputation du redoutable sorcier; aussi la plupart des voyageurs auraient-ils aimé mieux escalader la citadelle de Québec que d'approcher, pendant la nuit, de la maison de Gamache.
Ces contes avaient été accueillis même sur les navires anglais, qui, dans la traversée entre la Grande-Bretagne et le Canada, sont forcés de côtoyer l’île d’Anticosti. Un de mes compagnons de voyage, ancien officier de la marine royale, en arrivant dans ce pays, il y a environ quinze ans, fut tout étonné, lorsqu'il passa vis-à-vis de l'ile d’Antiscosti, d'entendre les récits des matelots anglais sur le compte du terrible Gamache. Les fables les plus merveilleuses étaient débitées par un marchand juif, de Montréal, qui, pendant deux jours, fut dans des transes continuelles, tant il craignait d’être mis à la broche et dévoré à belles dents dans l’antre du polyphème d’Anticosti.
La “Doris”, arrêtée par une brume épaisse, avait mouillé au large de la baie de Gamache. Vers les huit heures du matin, les bancs de brume se dis-
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Jersent sous le souffle d'un vent frais, et un sole: rillant nous laisse ‘percevoir, à une licue de dis tance, les deux caps qui marquent l'entrée de la baic Nous doublons la pointe à l’Aigle, ct devant nous s déroule, sur une longucur de cinq milles, une bell. nappe d’eau, abritée contre tous les vents, à l’excep tion de ceux qui viennent du sud. Nous entrons dan: la baie de Gamache, seul port de l’île d’Antiscosti Sur un côteau, qui s'étend au fond de la baie, bril. lent, par leur blancheur, des édifices groupés en forme de village: il n’y a là cependant que la maison les granges et les hangars du maître du licu. Ils sont sur les bords d’une petite rivière, qui serpente au milieu de belles prairies, et se décharge à la mer, tout près de la maison.
Dans les eaux de la baic il y a chasse et pêche en abondance; à notre passage se lèvent canards, Sarcelles, huards, outardes. ès que nous avons jeté l'ancre, des loups-marins s'approchent; se tenant à une distance respectueuse, ils examinent attentivement, et avec un certain air d'intelligence, la masse noir qui, au milieu de flots d’écume, lance le feu et la fumée. Ils la prennent sans doute pour quelque balcine extraordinaire, qui vient envahir leur paisible domaine: aussi ont-ils la prudence de se tenir hors de la portée de sa queuc et de ses lourdes mâchoires.
À peine avons-nous mis pied à terre, qu’un homme, en cheveux blancs, mais encore vert et vigoureux, s'avance vers nous et vient me saisir la main avec une énergique cordialité. “ C’est à vous le premier que je dois donner la main, monsieur le curé; soyez le bienvenu. Excusez, messieurs, mais je dois commencer par mon prêtre.” C'était Louis- Olivier Gamache, maître du licu. A son compte, notre hôte avait alors soixante-huit ans; il était p''in de feu et d’activité, parlait fort et ferme, et s’occupait
soleil le disa baie.
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de ses affaires avec tout l’entrain d'un jeune homme. “ Voyez-vous, messieurs, on cest porté à vivre vieux ici”, nous répondit-il, lorsque nous le complimentions de sa vigueur ;: “l'air de la mer entretient la santé. Regardez mon poulain, là-bas: il ne songe pas encore à mourir. Ce n’est pourtant plus une “jeunesse ”, car il avait six ans quand il arriva ici, il y a bientôt vingt-neuf ans.”
La maison consistant en un rez-de-chaussée surmonté d’un étage et d'une mansarde, était un véritable arsenal. Dans la chambre voisine de la porte d'entrée, je comptai douze fusils, dont )lusieurs étaient à deux coups. Chargés et amorcés, ils étaient suspendus aux poutres et aux cloisons, au milieu d'é-
ées, de sabres, de piques, de baïonnettes, de pistoets. Chaque appartement, même dans les mansardes, renfermait au moins deux ou trois fusils. De plus, toutes les précautions avaient été prises pour empêcher les étrangers d'entrer sans la permission du maître; toutes les portes et les fenêtres se fermaient de manière à pouvoir être solidement barricadées et à résister aux efforts d'un ennemi )lacé à l'extérieur. Au moyen de ces arrangements, deux ou trois hommes, retirés dans la maison, auraient pu soutenir un siège régulier contre une douzaine d'assaillants. Près du perron, un canon était monté sur un affüt de mauvaise mine; mais il n’était guère en état que de faire du bruit.
Tenus avec un soin et une propreté remarquables, les hangars contenaient de longues rangées de barils, de seaux, de barriques et d’épaves de tout genre. “Mes étables ne renferment plus d'animaux,” nous dit Gamache, en nous les indiquant de la main: “avant la mort de la bonne femme, j'avais ordinairement quatorze à quinze vaches; par défaut de soins tout a fondu, depuis qu’elle n’y est plus pour veiller sur le “train.” Je vois bien que je serai
no
forcé de me marier une troisième fois. Je pen monsieur le curé, que si vous pouviez me trouv à Québec, une femme qui voudrait devenir madm Gamache, vous me rendriez service et à elle au: peut-être.” Je n'osai promettre que je m'occu] rais de l'affaire ; je n’en avais point le temps, ct d’a leurs je n'avais aucun espoir de trouver une p. sonne qui voulût consentir à être maitresse de manoir, à condition d'y passer presque toute l’ann dans un complet isolement. Les absences du bou gcois étaient fréquentes: durant l'été, il naviguai cn hiver, il courait les bois pour la chasse, Sa seconde femme est morte pendant qu’il éta dans la forêt, occupé à tendre et à visiter des pi es. Quand il rentra à la maison, après une absen( de deux semaihes, il ne trouva plus qu'un cadavi glacé et roidi, auprès duquel se pressaient, exténu. de faim et transis de froid, ses deux petits enfant âgés l’un de cinq ans et l'autre de six. “ Voil comme on me trouvera quelque bon jour; chacu aura son tour. Eh bien! puisqu'elle est morte, faut l’enterrer.” Ce fut la seule remarque qu'il f au chasseur qui l'accompagnait ; il avait cependar
toujours témoigné à sa femme de la bonté et de l’a! fection.
Pendant les quelques heures que nous passâäme
en ce lieu, nos préjugés contre Gamache se dissipe rent. Dans sa personne, les dehors étaient rudes mais le fond du cœur était bon. Il était le premier : rire des moyens qu’il avait employés pour acquéri sa terrible renommée, et il se félicitait de la sécu rité qu'elle lui procurait dans son poste périlleux ‘ous pümes recueillir de sa bouche quelques dé tails sur sa vie et, en particulier, sur les espiègle. ries qui avaient rendu son nom célèbre dans les quartiers d’alentour. |
e pense, trouver, nadame le aussi, 'occupeet d’ailne pere de ce l’année u bourviguait ;
’il était les pièbsence adavre ténués nfants, * Voilà chacun orte, il qu'il fit endant le l’af-
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Louis-Olivier Gamache naquit à l’Islet, vers 1784, d'une famille originaire de Saint-Illier-la-Ville, dans le diocèse de Chartres. Ses ancêtres s'établirent, il ya près de deux cents ans, dans la côte de Bcaupré, d'où ils passèrent sur la rive méridionale du Saint- Laurent. C’est d'un membre de cette famille que le fief de Gamache a reçu son nom.
D'un caractère ardent et avantureux, le jeune Olivier quitta ses parents à l'âge de onze ans, pour s'engager comme mousse à bord d'une frégate anglaise; son éducation se fit dans les hauban: et sous la direction de !a garcette. Aussi, quand il revint au pays, après avoir servi pendant de lon ues années dans la marine royale, il rapporta toute ‘’intrépidité et en même temps toute la rudesse d’un vieux matelot anglais. N'ayant point réussi dans le négoce
u’il entreprit d’abord à Rimouski, il alla se fixer dans l’île d’Anticosti, au fond de la baie qui porte aujourd’hui son nom: il acheta cet établissement d’un sieur Hamel, qui y avait résidé assez longtemps.
Cette situation était conforme aux goûts de Gamache, car il aimait l'indépendance; il pouvait, en ce lieu, se livrer à ses occupations favorites, la p‘-he, la chasse, la navigation. Seul avec sa fem 5es enfants et un ou deux serviteurs, il passait six mois d’un long hiver sans avoir de rapports avec le reste du onde. Ses plus proches voisins, placés à dix lieues de lui, vivaient dans un semblable isolement.
- En été sa baie était visitée par des navires cherchant un havre, et quelquefois par des coureurs d’aventures. Par suite de l'éloignement de tout se- COUrs, Sa Maison était exposée à des attaques de la
art de ces derniers: il songea donc à la mettre à ‘abri d’un coup de main, en multipliant les moyens
de défense et en attachant à son nom le prestige d'u: lerreur superstitieuse.
Une veine de plaisanterie se cachait souvent : fond des mesures qu'employait Gamache pour :
faire craindre, Arrivant un jour à Rimouski apr un jeûne forcé, il s'arrête à une auberge ct demanc qu'on prépare à souper pour deux personnes, dar une chambre séparée, Le souper est servi: selo ses ordres, deux couverts sont placés sur la table.
——" Mais, qui attendez-vous pour souper? ic manda l'hôtelière.
—" Est-ce que cela vous regarde ? vous scere payée comme ji faut; c'est assez. Retirez-vous, « ne rentrez point sans que je vous appelle.”
Le À sbdreques sorcier ferme soigneusement LE porte. Après s'être acquitté noblement de la täch de bon mangeur, il appelle l'hôtesse, qui fanuii erdre connaissance en entrant dans la chambre 4 porte est bien restée jusque-là fermée; et ce pendant voilà deux chaises auprès de la table, les deux couverts sont servi, et, qui plus est, un seu homme n'aurait jamais cu le courage de manger lout ce qui avait êté mis sur la nappe.
Le lendemain matin, tout le canton était informe que Garaache avait passé la veillée avec le diable.
n les avait entendus parler tout bas, et bien des circonstances mystérieuses a aient été remarquées ; Mais On n'osait pas les répéter. Gamache riail sous ‘ape et se disait tout bas:
Eh bien! mes L......s, Juisque vou. êtes si bêtes, on va mettre une double charge à la peur”,
—Madame, ce soir, je veux encore un souper pour deux, entendez-vous ? je ne dinerai pas ici, mais j'y souperai.” A six heures, le souper était servi. En entrant dans la maison, Gamache aperçoit un “Te d'hommes ct de femmes qui s’éloignent de ui à son passage.
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"Est-il venu un monsieur habillé noir?” demanda-t-il à l'hôtesse, Pas vu”, répond celle-ci en tremblant, —*'im Jorte, je vais attendre; tenez ma porte fermée ”. Jepuis quelques minutes les curieux chuchotaient dans la cuisine, lorsque tout à coup la porte s'ouvrit, sans que personne se montrât, Gamache, au moyen d'un bâton armé d'une longue ficelle, avait fait l'opération, tout en resant à l'autre extrémité de lu salle à manger, Pâles de frayeur, hommes, femmes, enfants s'enfuient par les portes et par les fenêtres; Gamache est resté maitre du champ de bataille: il se résente devant l’hôtesse, toute tremblante, après la fuite précipitée des compères ct des commères, “Eh bien! madame, vous n'avez pas encore vu venir le monsieur en noir?” —Non, personne ne l'a vu. -_* N'importe, il paicra toujours son écot, et je souperai pour lui et pour moi.
Après ce fait, passé devant beaucoup de témoins, personne dans la paroisse de Rimousk! n'aurait osé soutenir que le so:cicr d’Anticosti n'avait pas des rapports intimes avec sa majesté satanique.
De temps à autre, Gamache visitait les Montagnais de la côte du Nord, pour traiter avec eux, quoique des voyageurs ne fussent pas sans danger pour lui. Voici pourquoi: la Compagnie des postes du Roi prétendait avoir le privilège exclusif de faire le commerce des pelleteries au nord du Saint-Laurent, et menait assez durement les caboteurs qui s’aventuraient sur cs prétendus domaines. Elcvé à l’école des in ns Gamache s'était déclaré l'ennemi des monopoles; dans les courses qu'il cntreprenait avec sa goëlette, légère et fine voilière, il usait, à l’exemple de ses modèles, du droit de trafiquer avec le monde entier. Comme il aimait à faire les choses
tout en
franchement, il allait étaler secs marchandises à Ja barbe des employés de la Compagnie, dont il mépri-
sait les menaces, quand leurs forces n'étaient doubles des siennes, Il était d'ailleurs assuré de tr: ver, dans l'occasion, des défenseurs parmi les sau: 8cs, qui favorisaient souvent les traiteurs,
Un jour que sa goélette était mouillée dans Port de Mingan, au milieu d'un cercle de can montagnais, et que le trafic allait rondement, u voile apparaît au loin ct semble se rapprocher : scz vite. L'œil exercé du vieux loup de mer a : Connu un bâtiment armé, dont il a déjà plusieurs fc éludé la poursuite. A demain, de bonne heure, m amis,” cric-t-il aux sauva cs: “ne vous éloign as trop ; nous reprendrons les affaires, quand j'aur donné l'air d'aller à ces messieurs.”
L'ancre est levée, et pendant que l'ennemi cou une bordée pour venir tomber sur sa proie, la flot de canots a Aisparu, ct la goélette glisse rapidemer hors du port, toutes les voiles déployées. Le cro seur se met à sa poursuite, espérant bientôt la r joindre; mais il avait compté sans Gamache, habil pilote, qui réussit à conserver l'avance prise au dc
art, Cependent la nuit se fait, et bientôt les deu:
âth..ents ne sont plus que deux ombres perdue sur la surface des eaux. -—_“ Voilà le bon temps * observe Gamache, en s'adressant à son compagnon ‘attise le feu dans la cambuse pour que ces gredins là voient la flamme tout à clair. —Bien. —_A pré sent, il faut les faire courir après ce feu-follet”. I lie ensemble quelques bouts de planches pour er former un radeau: les tisons cnflammés de la cam. buse sont enfoncé dns un baril de goudron, qu'il cloue solidement au radeau, et le phare flottant es! descendu avec précaution à la mer.
—" Bon! là, mon garçon; largue l’amarre qui tient le radeau. Pendant qu'us vont s'amuser à le rejoindre, nous allons courir quelques bordées pour alier reprendre notre place dans le port de Mingan.
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Ils ne sont pas assez futés pour venir nous chercher là.
Grande fut la découverte des ofliciers du croisir, quand, après une chasse prolongée, ils arriverent à un petit feu qui semblait se nourrir des eaux de la mer. La poursuite fut continuée au hasard vers le sud, avec le seul résultat de persuader aux matelots que Gamache s'était échappé sous la forme d'un feu-follet, Grande fut aussi la surprise des commis de Mingan, lorsque, le matin du jour suivant, ils aperçurent la goélette chassée În veille, tranquillenient mouillée à la place qu'elle avait occupéce, quelques heures auparavant, et environnée d'un triple rang de canots montagnais.
uoique Gamache £e confiât à la générosité de la tribu montagnaise en général, il y avait cependant des circonstances où il se mettait en garde contre les individus.
Un jour, il était seul, tout à fait seul, dans son éfablissement, quand un canot sa ‘vage, jusque-là caché par les rochers, aborda à la grève voisine, Un énorme montagnais en débarque, et, armé jusqu'aux dents, s’avance d’un pas ferme vers la maison. Comme il était déjà sous l'influence de l'eau-de-vie, il était à craindre qu’il ne voulût user de sa force pour remplir la boutcille vide qu'il portait, Gamache n’était plus d'âge à lutter corps à corps contre un si vigoureux gaillard. Son parti est de suite pris; il ne faut pas que l'ennemi entre en maitre dans sa forteresse. Il se poste sur le seuil de 1a porte, une carabine au bras et deux ou trois fusils à ses côtés. --“ Arrête! Je te défends d'avancer!” Il lance ces
mots avec sa plus grosse voix, sans troubler aucunement l'étranger qui continue sa marche. “Si tu fais un pas de .. je te tue!” Le pas est fait: mais avant que le sauvage ait pu en faire un second, il tombe frappé d’une balle à la cuisse,
Gamache
Csl déjà à ses côtés: après avoir désarmé le blessé le charge sur ses épaules, le porte à su maison, lave bande sa pluie, puis l'étend sur une Paillasse, 1 serviteurs furent tout surpris, en entrant au log d'y trouver un malade servi avec le plus grand rc par leur bourgcois,
Quand la blessure du montagnais fut guer son hôte l'avertit qu'il était temps de partir, et conduisit à la grève, * Tiens ”, lui dit-il, * voilà te canot et dr3 provisions que je te donne: mais écou bien, sac . rum que lu es ; si tu entends jamais di que Gamache est seul à ln Maison, ne te montre p: ici ; car cette fois-là, je te mettrai une balle dans tête, aussi sûr que j'en ai mis une dans la cuis: d'ours.” La leçon eut son effet, ct sur le blessé et sa les rôdeurs de sa tribu.
La rude réception faite au sauvage montagnai était un cas eXceptionnel: car Gamache accucilla. ordinairement les étrangers avec hospitulité quan il ne se défiait point de leurs intentions. __" ue quefois, cependant ”, disait-il, “il m'est arrivé d
*...F une bonne peur à ceux qui paraissaient mi craindre.”
Pendant une tempête qui avait rendu lu mer fu. ricuse, un jeune pilote, ne pouvant plus tenir au lar. e dans sa Chaloupe, se jeta, de désespoir, dans lu aie de Gamache. Il avait entendu les mille et un rapports qui circulaient sur ce redoutable individu: aussi ne fallait-il rien moins que la crainte d'une mort certaine en pleine mer, pour l’engager à se hasarder dans le repaire du tigre. Il aurait pu rester sur sa chaloupe; mais ce dessein lui paraissait plein de dangers. Gamache était sur la grève ct l'invitait à descendre : il était moins périlleux de lui té- Moigner un peu de confiance que de Paraîitre s’en dé-
blessé, il | fier. Après avoir rais su chaloupe en licu de sûreté,
1, lave et le pilote s'avance en tremblant vers la maison, où il
ssc, Les a Clé devancé par le maitre du licu.
u logis, “Soyez le bienvenu ”, dit celui-ci, en serrant
nd noin Ÿ Ja main de l'étranger, “ je suis bien aise de vous voir, Il y a quelque temps que je n'ai point reçu de
gucric, nouvelles du monde: vous allez m'en donner, En-
r, et le lrez; nous jascrons un peu pendant que la bonne
oilà ton femme nous préparera à sou... r."
écoute Les premiers regards du pe homme tombent
ais dire sur un pun de cloison garni d'armes, depuis le haut
tre pus jusqu'au bus. Cette vue le glace; il aurait préféré dans la tre couché au fond de su Chaloupe, quand même , SUISSE © il eût fallut être balloté par la mer la plus furicusc: et sur mais il avait donné dans le piège, il n'y avait plus
moyen de reculer, Le souper et la vefllée se pus-
a gnais { Sent assez gaiement; le pilot contait de son mieux acillait “es meilleures histoires. Après avoir remercié son quand hôte, il veut rciourner à sa chaloupe pour y coucher. .Quel- 1 “Non, mon ami, lu ne partiras pas; la mer st ivé de | trop grosse au large, la nuit est froide et humide; nt me | puisque {u ne peux pas sortir de la baie, tu n'iras ‘ pas coucher dans ta chaloupe. J'ai en haut un bon
j Coin pour toi. Demain tu parüras, si tu es encore
en vie.” Impossible à l'étranger de rejeter cette in-
er fu- } _vilation pressante, sans offenser celui qui l'a si bien u lar- | accueilli; il faut s'exécuter, Un escalier étroit et rains la } pide conduit, par dehors, à la mansarde, —_* Tiens, ct un ! dors aussi fort ct aussi longtemps que tu pour-ns. vidu; | Le lit est mou ; il y a dans ce lit de piume À duvet d'une : de bien du gibier : car, vois-tu, j'ai la main sûre : je à se Ÿ ne manque jamais mor Coup quand je tire un fusil.”
1'res- : En se retirant, Gamache ferme Ia porte à l’extéissait ‘ ricur;iln'ya plus moyen d'échapper à cette main | l'in- | ferme ct sûre. Aussi, [a prière du voyageur se fait lité. # plus longue qu'à l'ordinaire; il veut se tenir éveillé
n dé- pour le moment où arrivera le danger. Hélas! Il est
bien jeune encore pour mourir sitôt, Et sa pau mère! qui en prendra soin dans sa vicillesse? 1 jette tout habillé sur son lit, se promettant bien ne pas clore l'œil; mais bientôt il succombe sou:
fatigue et les émotions de ln journée, et il dort l fondément.
Jusque duns son sommeil, lu terreur le suit, rêve: à travers mille périls, il s'est échappé de ln verne d'un géant; vivement poursuivi, il a devai son bourreau, il s'est jeté dans sa chaloupe; lu ve est hisséce, un moment encore, ct il est sauvé, qua un coup vigoureux, app.iqué contre ln cloison, rappelle à la réalité de sa position. C'est bien ( D che lui-même qui se penche vers lui, et qui tic Une lanterne d'une main et un fusil de l'autre, C’ donc bien vrai, tout ce qu'on a dit de cet homn “Ah! te vollà déjà réveillé! Mais comme tu blème! Je gage qu'on t'a dit que Gamache tunit gens. Eh bien! lache, je viens te donner le dern coup ”!... Il lève le fusil, et le suspend à deux clo enfoncés dans la cloison: puis tirant de sa poc un verre ct un flacon d'eau-de-vie, il remplit le ver: boit à la santé de l'étranger, et l'invite à rendre compliment: “Tiens, prends un bon coup, dormiras ensuite; et si Gamache vient t'attaqu cette nuit, tu te défendras; voilà, au-dessus de ta té. un fusil chargé que je t'ui apporté exprès.”
—" Eh bien! camarade ”, dit le maître de la m son à son hôte, en le voyant descendre tout joyeu le lendemain matin, “tu avais eur, hier au soir ; m'en suis bien aperçu: j'ai voulu te la donner bont
uand j'ai té te voir, ‘Tu me connais à présent; si jamais des peureux te disent que Gamache tu les voyageurs, tu leur répondras qu'ils en ont mc: til... Tu vois bien que le aiable n'est pas aussi no: qu'on le dépeint ”!
à pauvre Ce? Ilse | bien de * sous la lort pro-
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Nous étions arrivés à la mème conclusion, lorsque nous luissämes le sicur Gumache pour retourner à notre bâtiment, Je n'ai point revu depuis le sorcier d'Anticosti, Au mois de septembre dernier (1854), il est mort, comme su femme, seul, et sans secours, Depuis plusicurs semaines, personne n'avait visité son établissement ; lorsque, au bout de ce temps, des voyageurs entrérent dans la maison. ils ne trouvèrent plus que le cndavre de Louis-Ol r
Gamache, AunËé FERLAND,.
UNE LEGENDE RUSSE
La veille du Jour de l'An, le Père Eternel donnait une grande fête dans son palais de nuages et d'azur,
Toutes les Vertus y furent invitées, les Vertus seules; pas de messieurs, rien que des dames,
l vint beaucoup de Vertus, des grandes cet des petites; les petites étaient plus aimables que les grandes, mais toutes semblaient s'entendr. à merveille et se connaître intimement.
Mais voilà que le Père Eternel remarqr:. deux belles dames qui n'avaient pas l'air de se connaître du tout. Le maître du Paradis prit l'une de ces dames par la main et, galamment, ia mena vers l'autre,
—La Bienfaisance, dit-il en désignant la première.
—-La Reconnaissance, l'autre.
Les deux Vertus furent bien étonnées; depuis le commencement du monde, ciles se rencontraient pour la première fois.
ajouta-t-il en montrant
LA PAUVRETE
Il fau! bien prendre garde de se laisser pers der que tout homme qui est pauvre l'est ccrtai ment par sa faute.
Ceux qui parlent ainsi ont peu d'expérience cncore moins « ‘imagination; souvent ils se sont f mé cette opinion d après l'observation superficie de ce qui se passe autour d'eux dans un cercle ] étendu. S'ils avaient habité quelque centre de pol lation important, ou exercé les fonctions de co missaire de charité, ils Penseraient et parlerai tout autrement.
Les causes de la pauvreté sont très nombreus très variées, et la plupart d’entre nous ont connu connaissent encore des personnes réduites à la pl extrême misère sans qu'elles aient à sc faire le mo dre reproche. !
| Soupçonner un homme ou une femme, privés toute ressource, d’avoir été conduits là par paresse par vice, c’est bientôt fait: affirmer que tout indi: du qui veut travailler le peut, ct que quiconque du travail peut suffire à ses besoins, et même écon miser, c’est bientôt dit. Mais, outre qu'on est da l'erreur, on s'expose à détruire en soi le vrai sen ment de la charité et à l’affaiblir chez les autres. = O-
LE VRAI BONHEUR
S'il fallait choisir entre le sort de l’homme qu sans aucun mérite, aurait tout obtenu de la fortun et la condition de celui qui, sans rien obtenir, aura tout mérité, il vaudrait beaucoup mieux être malhet reux comme Celui-ci qu’heureux comme celui-là, ] vrai bonheur étant impossible là où manquent 1 dignité, l'élévation morale, l’estime de soi-même.
CHs WADDINGTON.
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LE BONHEUR
Au renouvellement de l'année, chacr à s'empresse de dire “ que le bonheur soit avec v 418,” en vous “souhaitant un heureuse année.” Il convient alors de ne pas s'en tenir à un simple vœu et de s'occuper de tout ce qui peut faire notre bonheur.
Quoique M. Lavedan dise que “on cest heureux quand on ne cherche pas à l'être,” nous croyons que c'est plutôt là une exception et qu'il vaut mieux. pour la plupart, s'en occuper, y mettre de la volonté, afin de prendre les moyens de le réaliser,
Il est imprécis et fugitif. Le bonheur, n'est-ce point l’oiseau bleu qu’on voudrait toujours tenir au creux de ses mains et qui s'envole dès qu'on le saisit? N'est-ce point la féconde et charmante illusion..., l'indestructible et miraculeux cspoir, et, en somme, notre meilleure raison de nous passionner sur cette terre ct de trouver du goût à la vie ?
Soyez heureux, cela veut dire: suivez la vraic vocation de tout être humain qui, à peine né, aspire ardemment au bonheur, ct faites en sorte d’'approcher de ce spectre sublime, de le frôler avec des doigts purs, d l'emprisonner dévotement pour qu'il ne vous échappe plus...
Aimez le bonheur pour qu'il vous aime...
Donnez aux autres à foison la divine chimère: répandez-la avec ferveur, comme une manne céleste; ne croyez pas au pouvoir des méchants, qui
cst toujours éphémère, et vivez dans cet état d’attente heureuse, qui est le bonheur des sages..., ou, plutôt, vivez dans cette philosophie sereine qui sait limiter ses ambitions ct se contente d'un sort acceptable.
Répétez constamment avec Soulary :
Tout bonheur que la main n'alteint pas n'est qu rêve
Vous vous souvenez du mot de cette gran dame du dix-huitième siècle, qui, apercevant remières rides dans la glace, disait, non sans n ancolie :
—Quand on songe que, dans dix ans, je regr terai ce visage-là!...
Le bonheur est comme cette figure müûrissan!
il faut l’accepter avec ses rides, ses défectuosités, se hâter pendant qu'il en est temps encore.
Je crois que, pour connaître et garder le bo heur, il est nécessaire qu'une certaine simplicité . cœur, beaucoup de bonté, un grand oubli de s guident mystérieusement v:s pensées, vos actes, v paroles, et surtout que vos élans, votre foi incort gible, et tout ce qui y a de spontané, de générer en vous, ne vienne pas se glacer au contact de c. deux mortels ennemis du bonheur: l’Ironie et Pessimisme.
M Me Se SE:
J'ai lu l'album des “ Confidences ” des Annale et les malices que nombre d'auteurs célèbres y or glissées. Ils se sont divertis à noter les travers d notre époque et à les donner comme formules d bonheur. C’est une critique spirituelle de nos mœur:
Vous vous rappelez la question :
“Quelle est la qualité qui, en notre siècle, assur le bonheur?”
Ecoutez le joli chapelet de réponses:
La Bassesse, dit Georges de Porto-Riche:
L’Effronterie, assure Gyp;
Le Mépris, avance Henry Bordeaux;
Le Snobisme, remarque J.-H. Rosny, aîné:
La Sottise béate, affirme Georges Caïn:
La Muflerie, déclare de Féraudy;
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L'Intrigue arrogante, constate Paul: Adam;
Le Toupet, décrète André Lichtenberger;
La Misanthropie, glisse discrètement André Beaunier; L’Egoisme inconscient, conclut le Bonhomme Chrysaic.
Jamais, bien entendu, aucune de ces “ qualités ” n'a permis de rencontrer ne füût-ce que l'ombre du bonheur. Mais ce sont les moyens par quoi quelques arrivistes d'aujourd'hui essaient d'y atteindre.
La violence de leurs appétits: la férocité avec laquelle ils montent à l'assaut: l’âpreté qu’ils mettent à disputer une mictte de gloire, un bout de faveur et quoi que ce soit appartenant au voisin, les jettent dans cette erreur extravagante de croire qu’au bout de la conquête, même déloyale, surgit le bonheur : “ela, c’est à faire pitié...
HO
Le bonheur, vrai, tendre, intime, rcpose sur l’estime de soi, sur la confiance dans ses amis, sur une sorte de discipline morale très forte, et sur l'amour instinctif des autres. Il cst quelque chose comme une santé de l’âme..., et je ne l’imagine point sans courage, sans une sérénité bienveillante, sans cette activité toujours en éveil qui va Joyeusement plus haut, plus avant, si rude que soit ia montée.
Ce n'est pas en obéissant à son égoisme, à son amour-propre, qu'on grimpe aux sommets charmants du Bonheur. Le grand but, c’est la joie qu'on donne, ct, par un juste retour, il vous revient Îa meilleure part des biens jetés si largement!
Comme l’écrivait Gustave Le Bon, les sentiments sont la base de l'existence. Le jour où le dévoue-
ment, la pitié, l’amour et les illusions qui nous mènent seraient remplacés par la froide raison, tous les ressorts de l’activité se trouveraient brisés. Il n'y aurait plus de bonheur.
Et c'est parce que le bonheur est surtout une
dt:
espérance, —unc espérance réalisable, mais non réalisée -encore,—qu'il faut l'ardeur de la foi pour l'animer..,
L'Ironie détruit l'espérance, le Pessimisme la renie...
Du bel oiscau bleu, du rêve Charmant du bonheur, ces deux mégères ne laissent rien subsister, qu'un fantôme sans prestige, sans durée, sans for ce..., leur action est néfaste...
La vie, justement, est toute chaleur, tout mouvement, toute passion, On ne l'imagine point sans solcil, sans orages, sans printemps ct sans automne.
Or, le bonheur est comme la vie, ou plutôt, c’est la vie même, ct quand je vous dis: que le bonheur soit en vous..., j'entends, par là, que vous trouviez dans votre cœur assez de courage, de bonté, de gaicté, d'enthousiasme, d'énergie, de résignation, de simplicité, d'optimisme, pour “être heureux,” selon le mot délicieux d’Henry Roujon.
Le bonheur, c’est le génie des gens qui savent aimer; ils font jaillir du bonheur de partout, de leur cervelle, du fond de leur âme tendre, de leur esprit cn mouvement. Ils en créent, ils en dispensent d'un geste royal; ils sont heureux Parce qu’ils cherchent à répandre du bonheur autour d'eux.
Que le bonheur soit avec vous!
CHARITE ET PROGRES
Entreprendre mille travaux, subir mille fatigucs pour acquérir la richesse et ne pas la consacrer à de généreux sacrifices, à d'honorables magnilicences, à des œuvres de charité et de progrès, c’est affronter les périls et les gouffres de l'océan pour y pécher des coquilles dont on ne sait pas extraire les perles.
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LE YUKON
L'impérieux besoin de s'entourer de bien-être et de luxe est le cachet spécial de notre époque. Seuls, ceux qui possèdent la fortune sont enviés, et les autres À, bi généralement comme une quantité négligeable,
Il semble que le summum du bonheur soit d'atteindre la fortune.
Ce n'est pas seulement une nation qui est possédée de ce désir ardent, le monde entier est en proie à la fièvre de l'or,
Aussi, lorsque dans le courant de l'année 1897, on apprit que des gisements aurifères considérables avaient été découverts dans l'extrême nord de l’Amérique, sur les bords d’un fleuve, le Yukon, et l'un de ses affluents, le Klondyke, ce ne fut plus une fièvre, mais un délire, une folie qui s’empara des esprits.
Elle s’accrut encore à la nouvelle que les 68 premicrs mineurs, qui avaient cu le courage de pénétrer au sein de ces solitudes glacées, sous la longue nuit du pôle, risquant mille fois leur vie dans des dangers de toute nature. venaient d'arriver à San- Francisco, où on l:ur avait versé à la Monnaie, en espèces sonnantes la somme fabuleuse d'une tonne ct demie d’or contre les pépites qu'ils rap-ortaient comme preuve irrécusable du succès de le. entreprise.
Pendant longtemps, on avait ri des récits des Indiens de la côte : maintenant la foi la plus entière remplaçait l'incrédulité ancienne.
Les imaginations se montèreni, or ne pensa
Ov
plus aux dangers, aux privations, à la mort qui gu. le mineur à chaque détour de sa longue étape; on vit que le résultat probable, ou possible, de cette pédition lointaine, hérissée de mille difficultés. La compense apparaissait flamboyante comme le m brillant à la poursuite duquel chacun allait se ru
De l'or, il y en avait, et beaucoup.
De tous côtés, les miséreux accoururent.
Il s'agissait dorénavant de ne plus se laisser | vancer; il fallait garder la place, afin d'arriver premiers dans cette contrée merveilleuse, Eldors étincelant, où, sembiait-il, il n’y avait qu’à se bais: pour ramasser les précieuses pépites.
Des caravanes s’organisèrent par la voie d’e ct par celle de la terre. |
Les steamers amenaient plusieurs fois par :
maine, non seulement des habitants des différen parties de fl’Amérique, mais de la vicille Euro; dont grand nombre d’enfants n'ayant pu réussir s le sol de la mère-patrie, voulaient voir si la fortui cette capricicuse déesse, leur scrait plus favorable ces lieux ou elle paraissait distribuer ses fave avec tant de libéralité.
C’est à la suite d’une de ces caravanes que no allons nous engager. Le lecteur fera comme no cette route, vrai Calvaire, où presque chaque p pourrait être marqué d'une croix. Il verra, si av lc courage, la force, la persévérance qu'il faut d ployer à chaque instant, ces explorateurs audacie: n'auraient pas pu, en restant dans leur pays, se pr curer la fortune au prix de bien moindres effor car, ‘l est certain que l’énergie dépensée sur cet terre inhospitalière suffirait à donner cette aisanc cherchée si loin du foyer paternel.
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TERRE DE DÉSOLATION
Douze cent cinquante lieues séparent Montréal de Dawson City, cette jeune Capitale du pays de l'or,
L'époque la plus favorable pour prendre la voie de terre, en faisant l'ascension du Chil oot, montagne éblouissante de neige, est le mois de mars; c’est en juin, juillet, août et septembre. qu'on peut eflicacement se livrer à l’extraction du métal.
Bien que très suivie, cette route ne laisse pas d'être dangereuse ct fatigante.
Jetons maintenant un coup d'œil rapide sur le A YS.
de: L'Alaska occupe une superficie de 600,000 milles carrés, dont 40,000 milles seulement sont considérés comme terrains aurifères.
Ce vaste territoire n’était habité jusqu'ici que par quelques tribus disséminées d’Indicns chrétiens, et les employés et les chasseurs de la compagnie de la Baie d'Hudson.
Son climat est un des plus rigoureux du globe. Pendant l'hiver, dont la durée est d'environ neuf mois, le thermomètre tombe parfois à 56 degrés centigrade au-dessous de zéro : la nuit polaire ajoute encore sa tristesse.
Le printemps, l'été et l'automne se fondent ensemble pour ne faire qu’une seule saison de dix à douze semaines. La chaleur devient alors excessive et d'autant plus pénible qu’elle a succédé rapidement au froid.
Le sol ne cégèle jamais complètement, et, dans la mousse épaisse qui le recouvre, s’épanouissent des fleurs aux couleurs vives, mais privées de parfum. On voit, sur cette latitude glacée, réchauffée momentanément par un soleil ardent, les plantes de nos pays, tels que roses, pavots, saxifrages, etc.
Les arbres sont peu nombreux ct consistent tout en bouleaux, pins et autres conifères; enco déboisement s'opère-t-il d'une façon rapide.
mineurs ayant continuellement besoin de bois : alimenter le feu, coupent sans pitié les arbres bordent le Klondyke.
Quant aux chasseurs, ils se trouvent dans ur ritable paradis, où leurs goûts cynégétiques peu se donne: libre carriere. 1 gibier à plumes abor lcs renards, les martres, les lynx constituent un r nu considérable à la compagnie de la Baic d'Hud les ours gris ct noirs sont communs, mais leur contre est souvent funeste au chasseur qui attaque.
A celui qui veut affronter le pays de l'or, sicurs chuses sont nécessaires,
La première, c'est d'être doué d'une santé a robuste pour supporter un climat meurtrier; la « naissance de la langue anglaise est également quise,
Il faut, de plus, une avance de quelques « taincs de piastres, afin de se procuprer de ot ct des vivres pour un an, ct par dessus tout, : énergie et une persévérance indomptables, car chaque instant, on aura besoin de ces deux quali
VOYAGE PÉRILLEUX
Le voyage est tellement périlleux, que ce ser folic de tenter seul l'aventure, ct de vouloir trav ser Sans Compagnons les passes ou défilés des M: tagnes Rocheuses.
Les chercheurs d'or se réunissen’ donc un c tain nombre, dix au moins.
Chacun a:ses approvisionnements: farine, la légumes secs, aliments de toutes sortes; vêtemer
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tente, outils, traineau, armes, enfin, ce qui est nécessaire à la vie, car, une fois dans l'Alaska, on ne peut rien acheter qu'en payant un prix fabuleux les moindres objets.
Les bagages d'un mineur s'élévent généralement au poids respectable de 2,000 livres.
La caravane part de Montréal pour se rendre à Vancouver, au bord de l'Océan.
Cette première partie du vo age, la plus facile, s'effectue en chemin de fer, Des steamers attendent les arrivants dans la rade: l'embarquement se fait au milicu d’un désordre qu'il est plus aisé d'imaginer que de décrire; puis, l'ancre cest levée, et l'on s'avance vers l'inconnu.
Un grand nombre, avec de cruelles déceptions, reviendront plus pauvres qu'en partant, Combien d'autres, plus nombreux encore, ne reviendront jamais!
Il va sans dire que ces stcamers, organisés pour transporter beaucoup de passagers, ne présentent aucun comfort. L'endroit où les mineurs sont entassés pendsnt une traversée qui dure de cinq à six jours, est quelque chose d'horrible.
Et ils paient 35 piastres pour être enfouis dans une espèce de cage, où l’on ne mettrait pas des animaux! On se demande comment une épidémie de choléra ou de typhus n’éclate pas sur le bateau.
Selon que la troupe des chercheurs d'or traverse la passe du Chilkoot ou celle de la White, le bateau s'arrête à Dyca ou à Skaguay.
Ces deux villes, appelées dan: un avenir prochain à prendre une certaine extension, ne sont pour le moment (1) qu'une agglomération de tentes et de baraques.
(1) Ce récit fut écrit avant 1902.
C'est ici que commencent réellement les da:
ct les fatigues de ce rude chemin,
Le mineur s'y trouve avec un bagage rela ment considérable, qu'il doit transporter; soit en neau, avec le concours des chiens: soit en recou aux Indiens, qui font chèrement payer leurs serv ou bien, ce qui est fréquent, il divise ses aquet les re sur scs propres épaules, opère l'as
sion de la montagne, en se cramponnant au càbl secours.
Parvenu au sommet, après de nombreuses lées et venues, il remet ses colis dans le traînea en avant.
Le pays qu'il traverse cest he hgsterre pa sauvage beauté, mais les admirateurs de ceîte na primitive sont rares.
Ceux que la fièvre de l'or étreint, passent ir férents devant un spectacle qui ravirait les 3 d'un artiste; les scintillements des glaciers les | sent froids. Ils ne pensent qu'aux richesses fi leuses qui les attendent aux termes de cette lon route parsemée de cadavres humains.
Les Ouragans de neige, particulièrement rec tables, ont déjà fait de nombreuses victimes.
Le thermomètre baisse et remonte alternat ment; après avoir suivi des sentiers de glace, dégel survient et l'on marche dans la neige à mo fondue. Les chiens et les chevaux ont les pieds sang, les conducteurs jurent et les frappent, à d aveuglés par l'ophthalmie, causée par Îa réverb. tion de la neige; puis, enfin, harassés de fatigue, ] clus de froid, on débarque sur le soir au refuge l'on passera la nuit.
es tentes sont dressées, et les poêles chaufrc blanc corrigent un peu la rigueur d'une températ hyperboréenne; après un rcpas sommaire, cha s’enfonce avec délices dans son sac-lit, et oublie, d
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un sommeil réparateur, les peines de cette dure née, qui aura trop de lendemains semblables,
Et quand on atteint le lac Laberge, après avoir essuyé des fatigues inouies et couru bien des périls dons le passage des rapides, souvent la débücle se produit. Les glaçons séparés les uns des autres, se culbutent et rendent momentanément impraticables une roule que la baisse de ln température aurait rendu si facile,
On campe alors sur les bords du lac, et dès que la glace est solidifiée, les chiens sont attelés aux traineaux ct semblent voler sur cette surface unie. Le but se rapproche; toutefois, combien de malheureux ne l'atteindront pas!
La maladie en a décimé beaucoup et leurs corps, sans sépuliure, restent sur le chemin, Cette vue ne décourage pas les survivants; ils continuent ce pénible voyage, et deux mceis au moins après avoir quitté Skuguuy, ils arrivent enfin à Dawson-City.
Mais ce n’est pas encore 1e terme définitif: il faut asser plus loin et gagner les plaines du Klondyke. Ææ chercheur d'or touche enfin à la terre promise, il espère saisir le brillant mirage poursuivi « epuis si longtemps. 1l espère, il croit recevoir la récompense de ses durs labeurs ct de son intrépidité ; le sul glacé qu'il va fouiller avec un nouveau courage renferme l'or convoité.
LABEUR PENIBLE
jour-
L'extraction, cependant, est loin d'en être facile. Quand le mineur a choisi, acheté et payé le terrain, il creuse un puits.
La terre ne dégèle jamais durant le court et brû-
lant été du pôle et, la mousse, les détritus de toutes sortes opposent un obstacle au soleil: ii faut allumer un grand feu, enlever au fur et à mesure la
terre et le gravier, puis, les essayer, afin de s s'ils renferment de l'or.
L'hiver entier se passe dans ce pénible labe trou s'élargissant insensiblement, Le mois de survient et lu fonte des nr + permet aux ruiss de quitter leur prison de glace,
Le mineur alors lave le sable retiré du pu consacrant parfois quatorze heures pur jour ; lorsque la boue et les débris de schiste ont disp l'or reste au fond et il peut évaluer son bénéfice.
Certains claims ont donné des résultats ext dinuires, mais à côté de propriétaires subitemen ri his, nous en voyons d'autres, ct un grand non iélas! qui sont aussi Pauvres qu'en arrivant: le lons aurifères ne se trouvant pas dans le lot. o
s'y montrant qu'en de faibles proportions, tout « recommencer,
Il faut s'armer de courage et de patience, c
ser de nouveaux puits, ct Parfois, ne pas obteni: résultat meilleur.
Heureux encore, quand la maladie, et sur L scorbut. ne vient Pas compliquer une situation jà si pénible, et coucher à jamais sur cette terre | cée celui qui était parti avec l'espoir d'y trouve: richesse!
Quand la malchance continue à poursuivre mineur, que les provisions sont épuisées ct qu'il plus d'argent pour en acheter d'autres, il lui r« encore la ressource de s'engager sur d’autres clai dont les propriétaires ont été plus favorisés, ct oucr ses services au prix de dix piastres par je quelquefois plus.
reprend alors pour le compte d'autrui le « travail qui ne lui a pas réussi ; puis, un jour, hà épuisé, il montera sur l’un des bâtiments qui reto nent vers la civilisation, ct il trouvera comme co
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pagnons de route un grand nombre de malheureux aussi pauvres et nussi muludes que lui,
La terre natale les recevra; muis, que donnerut-elle à ces enfants prodigues? Ils auraient pu, en reslunt sur son sol, en dépensant beaucoup moins d'énergie, acquérir cette aisance cherchée si loin, et qui s'est constamment dérobée devant ceux.
Voilà l'enseignement qui découle naturellement d'un voyage aux mines d'or du Klondyke: les autres y luissent. avec leur santé, le petit avoir des vieux parents.
Sans doute, il est une ambition légitime et permise: celle d'améliorer sa situation: tout homme de cœur la ressent, mais il peut atteindre ce but sans quitter le pays où la Providence l'a fait naître.
n'a qu à employer son intelligence et ses forces à un travail dont Dieu bénira les efforts et les résul-
tats,.
LA CHANSON DU
Au printemps, le bon Dieu dit:
“Qu'on mette la table du petit ver !”
Aussitôt le cerisier pousse feuille sur feuille, mille feuilles fraîches et vertes.
Le petit ver, qui dormait dans sa maison, s'éveille, s'étend, ouvre sa petite bouche ct frotte ses yeux engourdis.
Puis il se met à ronger tranquillement les petites feuilles, disant:
* On ne peut s’en détacher.
paré ur tel festin ? ”
Alors le bon Dieu dit de nouveau:
“Qu'on mette la table de la petite abeille ! ”
Qui donc m'a pré-
Aussitôt le cerisier pousse fleurs sur fleurs,
mille petites fleurs fraîches et blanches.
Et l'abeille matinale l'a vu dès l'aurore, e premiers rayons du soleil l'y conduisent.
“Allons boire mon café: se dit-elle; il est v dans une si précieuse porcelaine !”
Que les tasses sont propres cet belles ! El {trempe sa petite langue, et, tout en buvant, s’é
“ La délicieuse boisson ! On n'y à pas épai le sucre.”
L'été vient, et le bon Dieu dit:
“ Qu'on mette la table du petit oiseau ! ”
Et le cerisier se couvre de mille fruits frai vermeils,
“Ah! ah! s'écrie le petit oiseau, voilà tombe bien; j'ai bon appétit; cela donnera der velles forces à mes ailes et à ma voix, ct je pou cntonner une nouvelle chanson.”
À l'automne, le bon Dieu dit :
“Enlevez la table, tous sont rassasiés.”
Et le vent froid des montagnes se met à so fler et fait grelotter l'arbre.
Les feuilles deviennent jaunes ct rouges, et tc bent une à une, et le vent qui les à jetées à te: les enlèvent de nouveau et les fait voltiger dans airs.
Voici enfin l'hiver, ct le bon Dieu dit:
“Recouvrez-moi ce qui reste !”
Et les tourbillons de vent amènent les flocc de neige, et toute la nature se repose dans sommeil.
PROVERBE
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ME ex L’ANGELUS A LA CAMPAGNE
Pour sentir la poésie de tendre sonner cette prière et du silence des champs.
Dans les villes, la voix de la cloche est couverte par le bruit des chars et des voitures. les cris de la rue et cette rreur confuse qui s'élève toujours du sein des graades agglomérations d'hommes. On a besoin de prè::r l'orcill: et d'être attentif si l'on veut, le matin, à raici ct le soir, distinguer le signal sacre.
Dans les campagnes rien ou presque rien n’empêche le son de la cloche d'être entendu. L’éloignement même de l’église, en rendant ce son plus voilé et plus doux, lui donne plus de mélancolique poési?. : Scrait-il entendu dans nos cités populeuses,
l'Angelus n'y scrait, hélas! gutre écouté. Qui songe à Montréal ou à Québec à réciter cette prière? Les prêtres, les religieux, quelques âmes picuses. La foule, la multitude a bien d’autres soucis: elle est à ses affaires ou à ses plaisirs.
Et pourtant comme il serait beau le spectacle de plusieurs milliers de chrétiens s'arrêtant, se signant, s’agenouillant, priant tous ensemble, remerciant Dieu d'une commune voix d'avoir donné par Marie un Sauveur au monde!
Les campagnes, certaines Campagnes du moins, ont plus de foi et moins de respect humain. Il n’est pas rare d'y voir le laboureur, le moissonneur interrompre leur travail ct réciter au son de la cloche du village l'Angelus qu'ils apprirent sur les genoux de leur mère ou sur les bancs du catéchisme.
Rien n’est beau, rien n’est touchant comme cette humble manifestation religieuse. Les larmes me + sont un jour venues aux yeux en voyant un cultivateur ôter d’une main sa Casquette et arrêter de
l'Angelus, il faut enau milieu de la solitude
FD cn dt tt tt
l'autre sa charruc au milicu d'un sillon, afin de citer l’Angelus.
Je sais bien qu'il existe des campagnes où sentiment religieux est aussi rare, plus rare mé que dans les villes: c'est un fait regrettable. Pu l'Angelus être récité aussi fidèlement qu'il est so: dans les millicrs de paroisses de notre ‘atholi province.
LES ROGATIONS
Si, dans les capitales et les grandes villes, les lennités religieuses brillent d'un grand éclat, Noël, si Pâques, y sont magnifiques à voir célébr il y a d’autres journées chrétiennes qui sont plei de charme au milieu des champs.
Parmi ces journées, il faut mettre en premi ligne les poétiques Rogations : elles ont été i tituées pour les campagnes; c’est pour que le Cr teur y répande l'abondance que la croix d'argent portée à l’entour des sillons.
FRANCHISE
Si, dans les rapports avec les hommes, on ave: à ne tenir compte que de ce qu'ils pensent réellemer on pourrait facilement s'entendre: c’est ce qu’ils fo semblant de penser qui amène la discorde.
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ADAPTATION ANNOTATIONS DE P, BILAUDEAU LA FAMILLE MORVILLE
Le Mississipi (1), ce grand fleuve de l'Amérique du Nord, l’un des plus grands du monde, coulait jadis en terre française. Les villes de la Nouvelle- Orléans et de Saint-Louis indiquent assez par leurs noms que ce sont des Français et des Canadiens qui les ont établies et baptisées (2).
Ce fut peu de temps après les explorations de Jolict et du P. Marquette que Cavelier de La Salle découvrit, en 1682, l'embouchure du Mississipi (3). La Louisiane, qui possède le cours inférieur de l’immense fleuve, borde la rive nord du golfe du Mexique. Mais à l’époque du récit qu'on va lire, Louisiane voulait dire tout le bassin du Mississipi (4).
C'était une bell: colonie, ce qui n’empécha pas le misérable Louis de s’en débarrasser. En effet, par le traité sec, » Fontainebleau, le 13 novem-
(1) Nom “ Grande Eau.”
(2) La Nouvelle-Orléans fut fondée par deux Canadiens : d’Iberviile et son frère, de Bienville, qui étaient nés à Montréal.
(3) La Salle mourut au Texas, qui était alors une partie de la Louisiane, tué par les siens, en 1687.
(4) La Louisiane, fondée en 1718 par Ch. Lemoyne et ses fils, tous Canadiens, fut ainsi nommée en l'honneur de Louis XIV, mort trois années auparavant, et ie nom s’étendit à toute la région,
qui, en langue algonquine, signifie la
bre 1762, le roi de France abandonnait la Louisia au roi d’Espagne, son cousin (1).
La Louisiane est restée sous la domination « pee jusqu’en 1800. Rte était le vainque de Marengo et il était déjà difficile de lui rien refus Il obtint de Charles IV d'Espagne la rétrocession ! la Louisiane à la France. Mais le 30 avril 1803, cet vaste contrée passait définitiven,-nt à la jeune r publique des Etats-Unis (2).
u temps où se passe no::'2 histoire, c’est-à-di: vers la seconde moitié du dix-huitième siècle, 1 descendants de beaucoup de familles qui avaie quitté la France et le Canada, cette Nouvelle Franc pour aller s'établir dans ce pays, vivaient à la Not velle-Orléans.
Un brillant officier de marine, le commandar de Morville, s’y était marié. OLligé souvent de s’al senter, il venait y retrouver sa femme chaque fo: que les devoirs de sa profession le lui permettaien
Cette union fut fructueuse. Dicu leur acCnt da trois enfants; d'abord un fils, Robert, digne hé ritier de l'honneur et de la bravoure de son père puis deux fillettes, qui étaient jumelles.
En grandissant, ces jeunes filles offrirent cett particularité que, tout en se ressemblant, elles diffé
(1) Il en résulta du mécontentement et l'agitation qu s’en suivit donna lieu à un soulèvement, en 1768, alors qu. les Louisianais réclamèrent l'indépendance. Nichola Chauvin de la Frenière, né d’un père Canadien, et le com mandant O’Reilly, d'origine irlandaise, jouèrent chacun ur rôle important en l’occurence : le premier, en préchant l’é tablissement d’une république, plusieurs années avant l'in. dépendance des Etats-Unis ; et le dernier, en faisant arrêter
33 insurrectionnistes, dont 6 furent fusillés, et plusieurs envoyés en captivité à Cuba.
(2) En retour les Etats-Unis donnèrent 15 millions de
piastres (75 millions de francs) à la France. Cet argent dut procurer du nerf à Napoléon pour ses campagnes.
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raient sensiblement, L'une était blonde comme les blés, l'autre brune comme la nuit, et leur caractère se ressentait de cette did'érence : autant la brune, Paula, était décidée et énergique, autant la blonde. Lucy, était timide et craintive.
IT
SÉPARATION
Le temps passa.
Robert suivit brillamment la même ‘arrière que son père; les fillettes devinrent de belles jeunes filles.
Un grand malheur les frappa alors: elles perdirent leur mère,
Cette dure épreuve les affecta douloureusement. Elles n’eurent pas le temps de se consoler, car bientôt il leur fallut envisager la possibilité d’un éloignement des lieux chéris où s'était écoulée leur enfance,
Elles ne pouvaient rester seules dans le vaste domaine familial pendant les fréquentes absences de leur père et de leur frère: il fut donc décidé, malg: : leurs larmes, qu’elles quitteraient la Nouvelle-Orléans pour aller à Saint-Louis, chez une sœur de leur mère qu'elles aimaient beaucoup.
Mais le voyage offrait plus d'une difficulté.
Les routes, dans ce pays neuf, n'existment pas. En outre, les tribus d'Indiens nomades étaient à redouter.
Des partis de chasseurs Sauvages sillonnaient souvent les forêts. Avec cela que les féroces Peaux Rouges ne manquaient alors jamais une occasion de se venger des visages pâles qui les avaient dépossédés, tuant et scalpant les voyageurs sans défense.
Le commandant de Morville pensa donner à ses filles une escorte Composée de quelques-uns de ses braves marins; mais son fils l'en dissuada.
SH
— Laissez-moi, mon père, le soin de protég seul mes sœurs. Une petite troupe passe impunéme là où une plus nombreuse attire l'attention, Je co nais parfaitement la route que nous devons suivr ct j'ai le ferme espoir que nous arriverons à bc port,
— Oh! oui, père, s'écria Paula: laissez-noi partir avec Robert. Je n'ai aucune crainte.
— Et toi, ma Lucy? demanda le commandan en scrrant dans ses bras son autre fille,
— Oh! moi, père, dit-elle en sanglotant, je vor drais ne pas vous quitter.
—-Sois raisonnable, mon enfant. Je puis part d'un jour à l’autre, peut-être dès demain. C'e: même ce qui m’empêche de vous accompagner.
congé de ton frère expire dans quinze jours; jen puis vous laisser seuies ici. Votre tante vous aim et, du reste, notre séparation sera de peu de duré. Je vous promets de quitter le service aussitôt que j le pourrai et de venir vous reprendre alors. Je n’ qu'un SE FES c'est de ne pas pouvoir vous donne Jour guide un ami d'enfance à moi, Jacques Caro fe fils du garde-chasse de mon père. Nous avon été élevés ensemble, il m'a suivi dans toutes mc campagnes, et ne m'a quitté que depuis mon mariag avec votre mère. Ayant pris part alors à plusieur grandes chasses dans la prairie, il fut séduit par cett vie libre du désert et devint chasseur. Il paraît qu’ a acquis une grande réputation parmi les Sauvages qui admirent son adresse ct l'ont même surnomme | “œur-Vaillant.
— Est-il mort, mon père? demanda Robert.
— Non, mon enfant. J'ai de ses nouvelles à d rares intervalles. Plusieurs fois je lui ai fait dir de venir; mais il prétend, paraît-il, qu’il ne peut plu vivre dans l'air des villes. Ah! si je s vais où 1 trouver!...
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La soirée se passa en projets d'avenir.
M. de Morville ct son fils s'efforçaient de ramener un peu de calme dans l'esprit de Lucy; Paula les y aidait, cachant courageusement son propre chagrin.
Comme ils allaient se séparer pour la nuit, l'ordre d'apparciller le lendemain au point du jour arriva pour leur père et renouvela les pleurs.
On ne dormit guère cette nuit-là dans la maison en deuil: les pauvres jeunes filles allaient se trouver deux fois orphelines.
Elles le comprirent surtout en voyant le vaisseau quitter majestueusement le port pour gagner la eine mer: d'un même mouvement elles s'agenouïilèrent pour implorer l'Etoile de la Mer ct lui demander de protéger leur père.
LE DEPART
Cependant tous les préparatifs du départ étaient terminés. Pobert, pensant qu’il valait mieux éviter les routes frayées, avait décidé qu'on voyagerait à cheval; ses sœurs, excellentes écuyères, n'y virent aucun inconvénient.
Ils n'emportaient pas de bagages ; ceux-ci devaicnt être expédiés avec un convoi militaire qui partait sous peu pour Saint-Louis.
Les jeunes filles, maintenant que leur père n'était plus là, n’éprouvaient aucun regret de quitter la Nouvelle-Orléans.
Comme ils se mettaient en selle, le cœur un peu serré, la plus grotesque des apparitions vint frapper
‘ leurs regards; c'était un bizarre cavalier à la face
glabre, un long nez retroussé comiquement, coiffé d'un tricorne déformé sous les ailes duquel apparaissaient deux bons yeux d’enfant, naïfs et étonnés.
ur.
Une longue souquenille, trop large pour lui, l’enve loppait comme une robe et tombait piteusement 1 long des flancs d'un vieux mulet qui, par une bizarr: similitude, ressemblait à son Cavalier, tellement i était long et maigre.
— Eh! Daniel! s'écria Robert, où allez vous donc ainsi? Comment! vous voilà monté sur la Grise, la vieille porteuse de choux. Je croyais que vous aviez Peur des chevaux.
— Ah! maître Robert, dit une petite voix flutée qui paraissait Géplacée dans la bouche de ce grand corps, ce n’est pas un cheval, c'est une mule.
— Je le sais bien, mais cela ne me dit pas où vous allez en cet équipape.
—- Mais je vous accompagne, vous et ces demoiselles, répartit le pauvre homme en devenant rouge comme une pivoijne.
Malgré leur tristesse, les jeunes filles partirent d'un éclat de rire fou: l'idée de voir le vieux Daniel, le souffre-douleur de leurs jeunes années, avoir la prétention de suivre leurs chevaux en ce singulier équipage leur parut tellement extravagante qu'elles ne se Calmaient un instant que pour recommencer de plus belle. Robert lui-même partageait leur gaîté.
—Oui, oui, riez, dit philoscphiquement le bonhomme, moquez-vous de votre pauvre “bonne,” comme vous m'appeliez autrefois quand je vous faisais jouer! Vous a'aurez certainement pas le cœur de m'empêcher de vous suivre. Tenez, sans moi vous auriez oublié ce que j'ai là dans un sac: votre livre de poésies nouvelles. mademoiselle Paula: votre écharpe brodée, mademoiselle Lucy; votre nœud d'épée, monsieur Robert.
Les jeunes gens, touchés. se regardaient, émus et souriants.
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que nous irons vile et que nous te laisserons sans mate en route, toi et la Grise.
C'est à voir ! répondit Daniel tout heureux de la permission accordée, et dont la monture se mit à trottiner derrière celles de ses jeunes maitres.
Le jeune oflicier modérait leur allure, ne voulant pas faliguer ses sœurs et sachant du reste qu'il n'y avait rien à craindre dans les environs immédiats de la ville.
Daniel fit bonne contenance, se laissant cahoter par sa vicille mille, ct sachant se rendre utile par mille petits soins dont les jeunes filles le récompensaient d’un doux sourire. Elles avaient toujours vu autour d'elles cette figure fallotte, ex étaient habituées au dévoûment de ce pauvre être, que le père de leur mère avait recucilli dans les ruines fumantes d'un cabane incendiée par les Peaux-Rouges. L'’enfant tenait encore dans ses petits bras le cou d’une femme morte, sa mère sans doute, dont les sauvages avait enlevé la chevelure, et près d'eux, un autre cadavre, celui du père, avait subi la même mutilation.
Ce sont probablement ces horribles scènes qui avaient détraqué le cerveau de l'enfant, faisant de lui un être bon, dévoué, mais incomplet. Il était attaché à la famille de son bienfaiteur comme le chien l’est à son maître.
L’ALERTE
La seconde journée s’annonça aussi tranquille que la première, et Robert se félicitait de cette heureuse chance, quand il lui sembla tout à coup entendre un bruit presque imperceptible, comme si quelqu'un suivait leur marche, s’arrêtant quand li Car: ’ane s’arrêtait, se remettant en marche en même temps qu’elle.
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sœurs. 1 suvuit avec quelle adresse les Peau Rouges suivent une piste, et avec quelle férocité | traitent les blancs qui tombent dans leurs embu cades, Il redoubla d'attention et de précautior suns toutefois rien dire qui pût donner l'éveil at rer filles; il serait bien temps de les avertir quar e danger serait là. Seulement il leur demanda de : parler qu'à voix basse, “ par mesure de précaution ujouta-t-il.
Cela ne les alarma pas.
Au bout d'une heure, Robert, n'entendant pli rien, conseilla un temps de galop, afin de sortir a plus tôt de cette zone de forêt où, si l'on peut se c: cher, on peut aussi être surpris. Mais alors une voi nmen table s'éleva: c'était celle du pouvre Dani , , Malgré sa frayeur, cherchait à exciter sn mot ture, et n’y parvenant pas, criait miséricorde.
-Ah! maitre Robert, vous ne m'abandonnerx pas aux Sauvages et aux bêtes féroces! Et vous, ma tresses, ayez pitié :': votre pauvre “ bonne.”
Robert, imput.. té, lui intima l’ordre de se tair: ajoutant:
-Tu veux donc prévenir les Peaux-Rouges ?
— Hélas! maître, dit tout bas Danicl, il y en un qui nous suit depuis le matin, et je ne savais con ment vous prévenir, c’est pour cela que j'ai crié,
Où est-il? demanda le jeune homme sur 1 méme ton.
I était à notre hauteur il y a cinq minutes répondit Daniel.
— Sont-ils plusieurs?
— Je ne crois pas.
— C'est bien. Nous continuons notre route; mai il est convenu que dès que tu le verras encore, ti m'avertiras.
— Mais je le mettrai sur ses gardes, alors?
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Non, cur, pour m'avertir, tu te moucheruas, Tu sais, qu'enfunts, nous l'appellions lu trompette du jugement dernier,
Et piquant des deux, Robert rejoignit ses sœurs qui s'étuient urrètées pour l'attendre,
Ne faites aucun mouvement, leur dit-il, mais écoutez-moi, Un rôdeur nous espionne; il est possible que je cherche à atteindre à un moment donné; vous resterez alors avec Daniel, attendant mon retour,
Paula releva vaillamment la tête; Lucy pàlit. Robert cachant son inquiétude, se mit à rire.
Espériez-vous donc n'avoir aucune alerte en route ? leur dit-il. Allons, bon courage, et du sangfroid!
Vers le milieu du jour, comme on s'était arrèté our laisser passer les heures chaudes, tout à coup lune nez de Daniel se mit à chanter avec fracus, ct Robert, aussitôt debout, vit que les entraves de son cheval venaient d'être coupées, et que le noble animal semblait résister à une force invisible,
Le jeune homme bondit et aperçut un sauvage à l'air féroce et qui devait être un né chefs de sa tribu, à en juger par les plumes d'aigles qui ornaient sa tête.
Robert le saisit violemment, en s'écriant:
-— Qui es-tu? Que veux-tu?
Le sauvage avait d'abord plié sur ses jarrets tant l'agression avait été soudaine; mais c'était un homme d’une force herculéenne: d'une secousse il se fit libre, sauta sur le dos du chevel de Robert sans toucher à l'étrier, et malgré les bonds de l'animal qui ne reconnaissait pas son maître, le força à un galop échevelé.
Robert resta un moment abusourdi, tant la scène avait été rapide. Une colère folle le secoua bientôt,
Que faire maintenant?...
I y avait autant de danger à retourner en ar rière qu'à continuer la route en avant, Ses sœur étaient aussi stupéfaites que lui,
Le jeune bles comprenant qu'il devait l'exem ple du courage et de la force d'âme, se remit le pre. mier, et affectant une tranquillité qu'il ne ressentui pus :
Voilà, dit-il, un guiiturd qui avait besoin d'ur cheval, Il m'a mis à pied, mais il a une mauvaise fi gure; j'aime mieux le savoir loin que près de nous Ce qui me chagrine le plus, c'est qu'il m'a volé aussi mon fusil, qui était attaché à l'arçon, Heureusement que j'ai mes pistolets,
— Comment vas-tu faire maintenant? questionna auxicusement Lucy.
— Si monsieur Robert veut la Grise?.., dit alors Daniel avec une touchante naïveté.
L'idée parut si comique aux jeunes gens qu'ils ne purent s empêcher d'échanger un sourire.
Non, mon bon Daniel, je te la laisse. J'escorlerai mes sœurs à pied. De cette façon tu es sûr de pe pas être abandonné en route,
LA SURPRISE
Vers le soir de cette journée mouvementée, la petite caravane arriva sur le bord d’une rivière, affuent du Mississipi. Il fallait la traverser, si l’on ne voulait pas s’écarter de la direction vers le Nord. L'embarras des jeunes gens fut grand: ils ignoraient s'il y avait un gué; du reste le cours d'eau roulait sur d'énormes roches, et les rives qui surplombaient étaient abruptes et de difficile accés.
— Avant tout dormons, dit Robert, c'est-à-dire que je vais veiller pendant que vous dormirez, car es 23 voleur de cheval n’est peut-être pas encore très oin.
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Non, mon frère, dit Paula avec fermeté: tu dois être très fatigué de ta marche dans les broussailles; c'est moi qui veillerai: tu suis que tu peux avoir confiance,
Robert refusa d'abord, mais il avait réellement grand besoin de repos, et bientôt son souffle régulier annonça Qu'il avait perdu lu conscience les choses, Les chevaux étaient attachés tout prés d'eux, et Lucy, la tête appuyée contre l'une des selles dormait églement.
Paula songeait, et sa réverie ne devait pas être gaie, car à plusieurs reprises elle soupira, tout en sondant du regard les alentours du campement,
Maitresse, dit tout à coup Daniel à voix basse. je ne dors pas, je veille avec vous.
Et cet humble dévouement parut doux à la jeune fille,
Vers minuit une sorte de torpeur s'empara d'elle : toute éveillée elle fit un rève étrange, I lui semblait voir un corps brun se glisser comme un serpent le long des chevaux, puis venir vers Lucy, se pencher...
Alors sous l'empire d'une terreur épouvantable, elle cria comme on crie dans le cauchemar. Son frère se trouva debout au même moment et Lucy, bouleversée, crut à une attaque.
— Non, non, ce n'est rien, lui dit Paula; j'ai rèvé, je pense. Je voyais un monstre s'approcher des chevaux, puis de toi.
— Les chevaux, dit Robert, qui depuis son aventure veillait sur eux avec un soin jaloux, ils sont bien tranquilles : les voilà couchés tous les deux. Trop tranquilles même, s'exclama-t-il après les avoir flattés de la main. Grand Dieu! ils sont morts. sé
En effet une large blessure au cœur. par où leur sang achevait de couler, se voyait béante ct révéla trice à l’aide d'un rayon de lune.
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LA CAPTURE
Le jeunc homme prit sa tête à deux mains, cherchant à se remettre de sa stupeur. Paula, elle, secouée par un tremblement dont elle n’était pas maitresse, se redisait:
— Ce n'était pas un rêve !
Le pauvre Daniel s’injuriait :
—Paresseux ! pourquoi as-tu dormi plutôt que de veiller! C’est comme cela que tu, as soin de ces enfants!
— Allons ! dit Robert, il est évident qu’un enncmi nous poursuit. Il aurait pu nous tuer comme ces pauvres bêtes ; s’il ne l’a pas fait, c’est qu’il n’a pas eu le temps, ou qu’il a intérêt à ménager notre vie. En tout cas, je suis armé, se dit-il en lui-même, ct ils devront l’achèter chèrement.
—- Ah! dit plaintivement Lucy, si nous avions seulement Cœur-Vaillant pour t'aider!
Dans le danger, elle se rappelait l’ami dont leur avait parlé leur père.
S'étant un peu échrtés des chevaux morts, les jeunes gens ct Daniel tinrent conseil. Il fut convenu qu'on chercherait à rejoindre le cours du Mississipi, où peut-être ‘n trouverait une barque pour remonter le fleuve ; , . il était impossible à deux jeunes filles délicatement élevées de faire la route à pied, même en montant alternativement sur la Grise, comme on l’avait décidé.
Au point C1 jour on se mit donc en route pour suivre le cours de la rivière. On avançait lentement. Robert ouvrait la marche soutenant celle de ses sœurs qui allait à ried; l’autre était sous la garde de Daniel, qui conduisait la Grise.
Robert se rassurait un peu, se disant que si l’on avait voulu leur mort, on n'aurait pas attendu si
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longtemps. Hélas! il ne comprit que trop tôt pourquoi l'ennemi avait attendu.
Sûr maintenant qu’ils ne s’échapperaient pas, le voleur du cheval était allé retrouver queiques hommes de sa tribu qui campaient dans le voisinage, ct à peine les premicres ombres du soir tombaent-elles, que leur cri de guerre retentit, cri horrible qui porta l'effoi dans le cœur des jeunes filles et du pauvre Daniel.
Robert, tirant ses pistolets, s'apprêtait à défendre ses sœurs, sc demandant avec angoisse ce qu’elles devicndraient, s’il mourait avant elles, lorsqu'une vingtaine de Pcaux-Rouges, bizarrement tatoués ct portant à leur ceinture des chevelures enlevées à des faces pâles, semblèrent surgir du sol même, car ils s'étaient cachés derrière de grosses roches ct bondirent sur Robert et Danicl, qui furent immédiatement mis hors d’état de pouvoir faire aucun mouvcment.
Quant aux jeunes filles, on se contenta de leur lier les pieds et les mains ct elles furent jetées en travers sur le dos de la Grise. Quatre hommes prirent les deux prisonniers, ct toute la troupe disparut. Nul n'aurait pu dire ce qui s'était passé dans ce coin retiré, où seules les herbes froissécs parlaient de lutté et d’embuscade.
Cependant un homme de haute stature sortit lui aussi des roches et parut contempler avec attention le lieu de la rencontre. A sa peau bistrée, ainsi qu'à quelques détails de son costume, on l’eùût facilement pris pour un Indien.
Une froide décision se lisait dans ses traits éncrgiques.
Suivant l'habitude de ceux qui vivent seuls, il se mit à monologuer:
— Où ce gueux de Jaguar les emmène-t-il? Dire que je les suis depuis hier et que tout à l'heure je
l'avais au bout de mon fusil ! Oui, mais je risquais de tucr la jeune fille blonde qui a prononcé mon nom... Qui est-elle?... Je le saurai.
Et il entra dans le taillis comme un homme à qui toutes les routes de l'immense forêt auraient été familières.
PLUTÔT MOURIR
Après une course désordonnée qui dura une partie de la nuit, le Jaguar (puisque c’est ainsi que s’appelait le chef de la troupe) fit faire halte. Les hommes qui s'étaient relayés pour porter les prisonniers les déposèrent sur le sol. On détacha les jeunes filles à moitié mortes de fatigue et de peur, et on les coucha plus doucement sur un lit de mousse.
a pauvre Grise, que l’on avait forcée à courir en la frappant sans bitié, semblait n’avoir attendu que ce moment: elle tomba pour ne plus se relever; ses yeux mourants s'attachèrent encore sur les jeunes filles, qui de tout temps, l'avaient habituée à des caresses et à des gâtcries; car lorsqu'elles étaient enfants, c'était la Grise qui les promenait sur son dos dans le vaste domaine de leur mère. Paula, qui revenait à elle, vit l’agonie de la pauvre bête et son cœur se gonfla. é
Les Peaux-Rouges paraissaient très excités, contre leur habitude; ils causaient tumultueusement et ne semblaient pas d’accord.
Les prisonniers ne tardèrent pas à comprendre de quoi il s'agissait, car on les délivra de leurs liens et chacun d’eux fut attaché au tronc d’un arbre. Il était évident que les si uvages, les trouvant embarrassants, voulaient se défaire d’eux, tout en se donnant l'agrément du poteau du supplice.
Robert et ses sœurs savaient avec quel épouvantable raffinement de cruauté les Peaux-Rouges mar-
tyrisent leurs prisonniers; cependant ils firent bonne contenance, invoquant en leur cœur le Dieu Tout- Puissant, qui peut à son gré renverser les projets des méchants.
Le jeu sanglant allait commencer. Il s'agissait pour les sauvages de lancer leur hache dans le tronc des arbres, aussi près que possible de la tête des prisonniers, de manière à faire sentir à ceux-ci le vent pos par le passage de l'arme. On comprend que a mort ou une blessure grave est le résultat de la moindre maladresse.
Lucy, ployant sur ses jambes, semblait suspendue à l'arbre; les bras pendant, la tête penchée, les mains agitées de légères convulsions, on eût dit une
liane à moitié brisée.
| Tout à coup le Jaguar, faisant signe qu’il allait parler, s’avança de quelques pas et dit en mauvais français :
— Le Jaguar est un grand chef; il a des quantités de chevelures pendues à son wigwam (sorte de cabane); sa femme sera honorée. Si la fille aux cheveux d’or veut être sa femme elle ne mourra pas, ni ses compagnons non plus.
Ce fut Paula qui prit la parole: — Jamais, ditelle, je n’accepterai la vie, s’il faut la payer de ce prix.
—Certes non, fit Robert. Crois-tu, misérable, que j'y consentirais.
— Que dit la fille aux cheveux d’or? répéta impertubablement le Peau-Rouge.
Lucy avait enfin compris, et se redressant:
Nine non! Il vaut mieux mourir ensemble.
Plus prompte que l'éclair, la hache du Jaguar partit et vint frapper le chapeau de la jeune fille qui avait instinctiveinent baissé la tête; ce fut ce qui la sauva.
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CŒUR-VAILLANT
En ce moment précis, comme toutes les haches se levaient à leur tour, un ours énorme sortit de derrière un arbre, se dandinant en marchant sur ses pattes de derrière et faisant des contorsions tellement bizarres, que les sauvages, frappés de stupeur, s'arrêtèrent. Ils crurent que le malin esprit avait pris cette forme pour leur jeter un sort; car il n’est pas de fausse religion qui n’ait ses superstitions.
Cependant l’un d’eux, voulant faire l'esprit fort, leva sa hache sur le nouveau venu. Mais un grognement terrible le fit reculer; puis l'ours vint sc coucher aux pieds des visages pâles. C'était plus qu'il n’en fallait. Les Peaux-Rouges quittèrent aussitôt la place au plus Vite, abandonnant leurs prisonniers.
Ceux-ci r’en étaient pas beaucoup plus rassurés. b: —- Cet eunemi ne vaut guère mieux que les au- | tres, fit Robert à voix basse.
Un rire sourd lui répondit. L'’ours étendit sa patte armée d’un coutelas et coupa les liens qui retenaient les captifs. Ceux-ci, muets d’étonnement, se + demandaient en vain le mot de cette énigme, lorsque l'ours, étant allé inspecter les alentours, revint près d'eux, ct, rejetant le masque qui lui avait si bien servi, leur montra la tête énergique de l’homme qui, en parlant de Lucy, avait dit: “* La jeune fille blonde a prononcé mon nom.” Du reste il se présenta luimême :
— Je suis celui que les Peaux-Rouges (j'entends ceux qui sont honnêtes) Jens le Cœur-Vaillant. Vous avez parlez de moi, hier. Qui êtes-vous ?
— Les enfants du commandant de Morville, répondit Robert avec élan, pendant que ses sœurs s’emparaient des mains du rude chasseur.
Ce fut un heureux moment. On se sentait en sùreté maintenant sous la protection de ce hiurdi coureur des bois.
— Comment j'ai eu l'idée de faire l'ours? dit-il à une question de Paula. Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. Les Peaux-Rouges croient aux sorciers; ceux-ci ne croient guère qu’au diable et tâchent de se faire craindre par divers déguisements. L'un d’eux a imagine celui-ci et trompait tout le monde. J'ai découvert la ruse et hier soir je suis allé lui emprunter son déguisement en le menaçant de divulguer sa supercherie. Du reste, je joue mieux l'ours que lui, ajouta le chasseur avec une naïve fatuité.
Mais il fallait s'éloigner le plus tôt possible. Les jeunes gens, suivant leur guide, et suivis eux-mêmes par Daniel, arrivèrent rapidement au bord d’un cours d'eau encaissé entre des rochers escarpés, dont l’un
surplombait. Un canot ÿ était attaché. Cœur-Vaile
lant y fit entrer d’abord les deux sœurs, pendant que lui et Robert, les pieds dans l’eau, maintenaient la frêle embarcation; puis les deux hommes y prirent place ainsi que Daniel, qui, du haut de la berge, avait surveillé d’un air amusé les péripities de l'embarquement.
Les rochers des rives étant surmontés de grands arbres, le canot semblait passer sous une voûte de verdure. Lucy en fit la remarque.
— Oui, oui, dit Cœur-Vaillant, c’est un chemin qui marche et qui ne laisse pas de traces. Béni soit Wicu qui n'a permis de sauver les enfants du commandant de Morville!
Quelques jours après il étaient à Saint-Louis où les jeunes filles retrouvèrent une famille. |
Quant à Robert, il lui fallait revenir à la Nouvelle-Orléans, son congé finissant. Il fut convenu que Cœur-Vaillant l’accompagnerait. Ils prirent la
même voie, et comme on descendait le courant, on alla beaucoup plus vite.
UNE DÉLIVRANCE
Arrivés à peu près à mi-chemin :
—J'ai une furieuse envie, dit Cœur-Vaillant, de régler mon ancien compte avec le Jaguar; en êtesvous, lieutenant ?
L'idée sourit à Robert; mais il objecta qu'il ne pouvait s’attarder.
— Oh! c’est l’affaire de quelques heures. Son repaire est tout près d'ici dans les grottes de l’Arkansas: on dit même qu’il y fait garder par sa femme une squaw indienne, la fille d’un riche planteur dont il veut obtenir rançon. Ce dernier, fou de désespoir, m'a demandé mon aide: c’est pourquoi je suivais ce brigand, et c’est ce qui m’a permis de vous rencontrer.
Ces explications décidèrent le jeune homme.
Quelques heures après, le canot abordait près d’un rapide, et l’ayant solidement amarrée, le chasseur chargea sur son épaule un paquet qu’il y avait déposé au départ.
— C’est ma défroque de sorcier, dit-il. Maintenant plus un mot!
Il revêtit en silence la peau de l’ours et l’ajusta si bien, que Robert en fut tout émerveillé.
— Oui, oui, ces Indiens sont adroits pour travailler la fourrure, dit son compagnon d’une voix si changée qu’elle en était méconnaissable:; c’est qu’elle passait à travers le muffle de l’animal qui, encore armé de toutes ses dents, semblait menacer.
Puis, prenant la main du jeune homme, il le guida à travers les méandres des rochers jusqu’à une ouverture tellement bien dissimulée qu’il fallait être le chasseur pour la trouver.
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—Chut ! fit celui-ci. Je ne sais si le Jaguar est là; il ne connaît pas ce chemin, cet je compte sur l'épouvante que nous lui causerons.
Robert et son guide suivirent une fissure dans les rochers et durent, à un certain endroit, se coucher à plat ventre. Tout à coup ils aperçurent une lueur qui les fit comprendre qu'ils approchaient.
Redoublant de prudence, ils arriverent enfin dans une exCavation assez richement ornée: c'était là que le Jaguar réunissait le profit de ses vols, afin de le mettre à l'abri de la cupidité de ses compagnons. A l'aspect de l'ours, une indienne se mit à pousser des cris affreux, et une jeune fille qui lisait dans un coin, s'évanouit de peur.
À ces cris un sauvage accourut, C’était le Jaguar. D'abord terrifié, il voulut ensuite se défendre; mais l'ours l’enserra dans ses énormes pattes avec une telle force, que Robert put facilement, en le ligotant, le mettre hors d'état de nuire. Quand il fut “+ tout semblable à un paquet on le déposa sur le sol.
— Maintenant, dit Cœur-Vaillant sans chercher à contrefaire sa voix, attachez aussi la squaw, afin qu'elle ne délivre pas son mari. puis prenons cette jeune fille et partons. Cette fois nous pouvons passer par la porte,
Le Jaguar écumait de rage impuissante. Sans plus s’en occuper, Cœur-Vaillant se € ‘barrassa de sa peau d'emprunt et peu de temps après la jeune fille reprenait ses sens au fond du canot.
L'histoire dit qu’elle devint peu de temps après Mine Robert de Morville.
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La paresse est une rouille qui détruit toutes les vertus,
DuPonT DE NEMOURS.
NO TESTAMENT BIZARRE
es
Louis Cartusius, jurisconsulte à Padouc, défendit dans son testament à tous ses parents et amis de pleurer à son convoi. Celui d’entr'eux qui pleurcrait serait déshérité, et, au contraire celui qui rirait du meilleur cœur, serait son principal héritier et son légatare universel.
Il défendit de tendre en noir la maison où il mourrait ainsi que l’église où il serait enterré, voulant au contraire, qu’on les jonchât de fleurs ct de rameaux verts le jour d : ses funérailles.
La musique devait remplacer le son des cloches; les flûtes, les violons, les tambours devaient l’accompagner à sa dernière demeure. Tous les ménétriers de la ville dévaient suivre le clergé à son enterrement, en faisant retentir l’air de leurs instruments, et, en chantant “ Alleluia ” comme le jour de Pâques.
Son corps devait être enfermé dans une bière couverte de drap de diverses couleurs joviales ct éclatantes; il voulait qu’il fût porté par douze filles à marier vêtues de vert et chantant des airs gais ct récréatifs.
Les jeunes sn et les jeunes filles qui accompagneraient le convoi, porteraient des rameaux et des palmes au lieu de flambeaux; il ne devait y avoir à son convoi aucun assistant habillé de noir, en un mot tous les signes de la tristesse devaient en être proscrits.
L’exécuteur testamentaire devait veiller à l'accomplissement absolu de ces dispositions sous peine de nullité.
Ce testament fut attaqué, mais un jugement le déclara valable.
Si la Législature de Québec eût existé, ce testa-
ment par trop original, aurait pu être modifié ad libitum et comme rar enchantement...
Nous disons original, muis il le serait moins si le jurisconsulte Cartusius avait voulut s'insurger contre la coutume contradictoire et inexplicable qui existe encore, et qui consiste à mettre les chevaux, le cocher, le corbillard, ainsi que les porteurs et les assistants en noir, tout en noir, puis à couvrir la tombe de fleurs et même d'en churger une ou denx voitures de plus.
Cartusius trouvait probablement que le noir était de trop dans un cortège à la suite de tant de fleurs, même lorsqu'on va Îles porter au cimetière.
Qc
LA QUARANTE MILLIEME LOCOMOTIVE
La plus grande fabrique de locomotives du mon-
de entier, l'usine Baldwin, de Philadelphie, vient de fêter l'achèvement de sa quarante millième locomotive.
Cette importante manufacture est également l'une des plus anciennes; c’est en 1832 qu’elle construisit sa première locomotive, la millième est sortie des mêmes ateliers, en 1862, et la cinq millième en 1880. La machine numéro 10,000 a vu le jour en 1889 et le numéro 20,000 en 1912.
La progression a été, depuis lors, très * ‘4, puisque, dans ces onze dernières années, l: Compagnie Baldwin est arrivée à doubler le chiffre de sa formidable fabrication. La moyenne actuelle le sa production est de trois à quatre locomotives par jour.
La machine numéro 40,000, qui vient de sortir des ateliers de Philadelphie, est une puissante locomotive du type “ Pacifique ”, pesan’ quatre-vingt-six tonnes; elle est destinée à la remorque des trains rapides du chemin de fer Pennsylvania.
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TOUTES les CROIY sont LOURDES
Un caractère envieux et mécontent est pour l'homme une cause perpétuelle de souffrances; c'est un poison jeté sur ses plus douces joies, une épine attachée à sa chaussure, et dont il sent la piqûre à chaque nouveau pas dans la vie.
tobert et Simon habitaient porte à porte depuis douze ans. 1l est probable que les deux voisins auraient vécu dans une parfaite intelligence, si Simon n'avait fait un héritage venu à propos pour lui faire supporter les infirmités dont il souffrait depuis longtemps. Cet héritage était pour Robert un motif continuel de jalousie,
Toutes les fois qu'il allait payer son he il répétait en grommelant que son voisin était bien heureux, qu'il était en état de solder une redevance, tandis que lui, pauvre diable, avait grand'peine à nouer les deux bouts
Robert se contenta d’abord de faire ses réflexions tout bas, et de s'adresser à lui-même ses condoléances; mais peu à peu son mécontentement s’exprima davantage, et ce fut bientôt son thème habituel et favori de conversation.
Une fois qu'il s'était arriéré pour son loyer et qu'il s’avançait tristement vers la maison de M. Duval, afin de lui faire ses excuses sur ce retard, il rencontra le voisin Simon, qui, aussi régulier qu'une horloge, venait de payer sa dette.
La seule vue de Simon faisait sur Robert l'effet d'une maladie ; aussi quand il brissa la tête en réponse au salut de son voisin, son regard ressemblaitil singulièrement à celui €”n taureau qui montre ses cornes à un chien.
Arrivé chez le propriétaire, Robert ne manqua
pen d'être réprimandé, On lui cita l'exemple de Simon, qui payait toujours exactement et jusqu'au dernier centin.
+-Oui, oui, murmura Robert, il y en a qui naissent la bouche pleine d'argent... ‘Simon est bien heureux, lui, et je ne m'étonne pas que l'on paic régulièrement, quand on a fait un si bel héri age,
—Simon à fait un héritage, il est vrai, reprit M. Duval, mais ses infirmités sont une bien lourde croix, et si vous en étiez affligé, vous vous plaindriez bien davantage.
—Non pas, répondit Robert: la plus lourde croix que je connaisse, c'est d'être obligé . travailler sans cesse pour solder mon loyer.
M. Duval était un homme de joyeuse humeur, mais bon observateur. Il avait remarqué depuis longtemps l'envieuse disposition de Robert, et il résolut de le convaincre que la plus légère croix devenait bientôt pesante pour un esprit mal fait.
—Je vois, dit-il à Robert, que vous êtes partfaitement disposé à ne rien faire: eh bien! je uis vous exempter de cette obligation de travail dont vous vous plaignez si douloureusement. La croix de votre voisin Simon est bien facile à porter, dites-vous. Voulez-vous en accepter une plus légère, et je m'engage à vous tenir quitte de votre loyer?
—Mais quelle espèce de croix me mettrez-vous sur l'épaule? demanda avec inquiétude Robert, qu craignait que la proposition ne fut pas acceptable.
—Celle-ci, dit M. Duval, en prenant un morceau de craie et en traçant une croix blanche sur l’habit de Robert. Pendant tout le temps que vous la porterez, je ne vous demanderai nas un centin de votre loyer.
Robert pensa d’abord que son propriétaire vou-
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lait plaisanter; mais s'étant assuré qu'il parlait sérieusement :
—M. Duval, s'écria-t-il, vous pouvez dire que vous avez vu mon dernier &r{nt, car je suis disposé à porter une telle croix toute ma vie,
Robert sortit aussitôt e.; +: : ‘licitant de son bonheur, et, tout le long du *!_ à, 1 il rit en lui-même
de la folie de M. Duval, 01; !: radait quitte de son loyer à si bon marché. i: : vit jamais été en si
jo euse disposition qu'au ‘1011::t où il rentra chez ui: au *“i, ne trouva-t-il à 04 ewr
Con me il s'était assis nr: sa femme n'avait point d'abord remarg'e ki ©: “anche qu'il avait sur l'épaule; mais, ayant pa :ière son muri pour remonter le paids de ;a pcauiuic à coucou, elle s'écria tout-à-coup d'une voix aigre:
—Eh ! grand Dieu, Robert, où êtes-vous allé ! Vous avez là sur le dos une croix longue d'un pied: vous venez sans doute du cabaret, et quelque ivrogne de vos 1mis vous aura joué ce tour pour vous donner l'air d’un nigaud.., comme si vous aviez besoin d'un accoutrement ridicule pour cela! Levez-vous, et restez tranquille, que je brosse cette croix!
—Arrière! s'écria Robert, en s'écartant vivement: mes habits n’ont pas besoin de vous: allez tricoter vos bas, et laissez ma veste en repos.
—Cela ne sera point! s’écria la femme d’une voix encore plus perçante; je ne veux pas que mon mari devienne la risée du village, et dussé-je mettre en pièce votre habit, vous ne garderez point cette croix ridicule,
En parlant ainsi, la ménagère s’cfforçait de brosser l'épaule de Robert; et celui-ci, qui savait que toute résistance eût été inutile, s'enfuit en jurant, et repoussa la porte après lui, avec violence.
—Quelle furie! murmura-t-il en s'éloignant; si
elle avait été plus douce, je lui aurais appris quel
nheur m'était arrivé ; mais elle ne mérite pas de le savoir.
—Oh! oh? cria le vieux François, au moment où Robert tournait le coin de sa maison: qu'est-ce que celte croix blanche que vous portez sur le dos?
—Mélez-vous de vos propres affaires, répondit insolemment Robert, en continuant sa route.
—Monsieur Robert, dit la petite Anne, la fille de l'épicier: un moment, s'il vous plait, que j'efface la grande croix que l'on vous a faite sur l'épaule,
—Âllez vendre vos harengs, paresseuse, répliqua Robert, et ne vous occupez point de ceux qui passent.
La petite fille toute interdite, se hâte de rentrer dans la boutique de sa mère. Dans ce moment, Robert arrivait à la maison du boucher, qui causait sur le seuil de sa porte avec le forgeron, son voisin.
— Vous êtes l'homme dont j'avais besoin, dit celui-ci en arrêtant Robert, et il se mit à lui parler d'affaires; mais à peine avait-il commencé, que la vieille Catherine arriva, en s'écriant:
—Holà! monsieur Robert, c’est une horreur que votre dos!
Roben se détourna pour lui répondre de le laisser en repos; mais le forgeron aperçut alors la marque faite par M. Duval.
—Par le ciel! regardez, dit-il en riant: il pourrait servir d’enseigne au cabaret du Canard-Blanc.
—Je suppose, ajouta le boucher, que sa femme lui aura mis ce signe sur l'épaule, de peur de le perdre.
Robert sentit qu’il n’y avait pour lui qu'un seul moyen d'échapper aux plaisanteries: aussi se hâtat-il de vider la place, non sans avoir traité la bonne femme de vieille sorcière et ses deux voisins de fous
me,
désœuvrés. Mais la croix commençait à peser sur son épaule plus qu'il ne l'avait d'abord supposé.
Du reste, le malheureux Robert semblait destiné ce jour-là aux fâcheuses rencontres: car à peine eutil fait quelques pas, qu’il se trouva en face de l'école. La classe finissait, et les écoliers s’élançaient dans ce moment sur la route, disposés à profiter &e toutes les occasions d’espiègleries qui se présenteraient,
Robert fut pris d'une terrible inquiétude, et il lui semblait déjà entendre des huées s'élever derrière lui.
Ses craintes ne tardèrent point à se réaliser, A peine eut-il dépassé lu porte de l’école, qu’un long cri de moquerie s'éleva, et que cinquante écoliers au moins se mirent à le mn Le en le montrant du doigt, et en faisant voler en l’air bonnets et casquettes. |
— Regarde, regarde, s’écriait l’un, il a l'air d’un mouton marqué pour la boucherie,
—Ne vois-tu pas, répondit un autre, qu’il vient de se faire croisé, et at art pour la Palestine.
Et les huées et les a ar e rire de recommencer plus fort.
Robert devint pâle de colère; il se détourna comme un dogue hargneux poursuivi par des enfants, ct peut-être se fût-il cruellement vengé sur ses jeunes persécuteurs, si le maître d'école, ne se fût tout-àcoup montré à la porte de sa maison.
Robert s’avança vers lui en se plaignant que la classe ne fût composée que de vauriens et d’insolents.
Le maître lui répondit doucement qu'il ne voudrait pour rien au monde encourager l’impertinence de ses élèves, mais que la croix blanche qu'il avait sur le dos pourrait faire rire des gens plus sages que des écoliers.
—Que vous importe cette croix, répliqua Robert d'un ton hargneux; mon dos n'est-il donc plus ma propriété ?
Le maître d'école s'inclina en souriant, ct Robert continua son chemin, Mais la croix était devenuc plus lourde à ses épaules.
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Il commença donc à penser qu'il ne serait point aussi facile de rester quitte de son loyer envers M. Duval.
Si tant de railleries l’accablaient déjà, que scrait-ce lorsqu'on saurait la cause du bizarre ornement qu'il portait. Autant eût valu que son propriétaire lui attachât au dos une quittance générale.
Nous passons maintes autres tribulations que notre pauvre porte-croix eut encore à subir soit dans la rue, soit au cabaret, soit chez lui, de la part de sa chère moitié qui n’était pas trop endurante, ainsi qu'on l’on l’a déjà vu.
Quelque temps encore, Robert se raidit contre ces attaques par l'énergie de sa fureur. Mais enfin, il comprit qu’il n'y aurait plus pour lui de repos, ni au dehors, ni dans son intérieur, tant qu'il aurait sur le dos ce ridicule ornement.
Et, de son propre mouvement, il se mit à l’effacer.
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La semaine suivante, il se rendit de bonne heure chez son propriétaire, le loyer du mois à la main.
—Ah ! ah ! Robert, dit M. Duval, dès qu'il l’aperçut, je pensais bien que vous ne tarderiez pas à vous repentir de votre marché. Ceci est une bonne leçon pour les caractères envieux et impatients qui se x gnent sans cesse de Dieu et de la vie.
Rappelez-vous à l’occasion que celui qui nous a créés a proportionné les épreuves aux forces de chacun. Ne vous plaignez plus d’être moins heureux
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que les autres, car vous ne savez point ce que soufre le voisin.
Toutes les croix sont lourdes: ce qui les rend
moins pesantes, c’est la patience, le courage et la bonne volonté.
Omer
SOLUTIONS DU VOLUME I
CHARADE No 1 — Peuplier (peu- lier).
CHARADE No 2 — Souhait (sou- ait).
CHARADE No 3 — Mercure (mer-cure).
CHARADE No 4 — Chiendent (chien-dent).
CHARADE No 5 — Chardon (char-don).
RCE NE.
CHARADE No 6
Au pied vient mon premier; Sur terre, mon dernier; Dans la mer, mon entier.
CHARADE No 7 Mon premier est de bois:
Mon deux sort du hautbois: Mon tout donne du bois.
CHARADE No 8 Mon premier 2 être pronom, Et mon second préposition:
Vous voyez mon tout dans le monde, Mais point sur terre ni sur l’onde.
CHARADE No 9 On aime dans les bois entendre mon premier, Titre, fleuve, cadeau: voilà mor. deuxième, ‘ Contraire d’affirmer ” est le sens du troisième, Si mon premier vous gène, accusez mon entier.
LA FILLE DU BRIGAND
Par EUGENE L'ECUYER.
L° ville de Québec est le théâtre où se jouent toutes les scènes de ce roman, dans la première partie du XIXe sciècle, Stéphane, aPPurtenant à une famille très honorable de Québec, rencontre, dans un mauvais hôtel où un violent orage le fait entrer, une jeune fille accompagnée de son père. C'est le coup de foudre : ils deviennent immédiatement amoureux, et d’une façon irrévocable.
Stéphane, inquiet du rang soeial de la jeune fille fait procéder à des investigations. Quand il apprend, par des moyens que le livre donnera, que le père d'Helmina est un brigand, il tombe dans un profond désespoir, Mais i] sait que la jeune fille est vertueuse et bonne. Il l'en aime davantange, mais il redoute le refus de son père contre cette mésalliance.
Il est intéressant de connaître l’histoire de cette bande de voleurs qui répandaient la terreur dans Québec et dont Maitre Jacques, le père d’Helmina, est le chef redoutable et féroce, sous une apparence de politesse et de douceur. Mais, nous apprend le livre, Maître Jacques n'est pas le père d'Helmina. Son père, à Londres depuis de longues années, l’a laissée à un Protecteur qui s’est ensuite mis dans la voie du crim=. Ce père doit revenir bientôt. Maître Jacques, le sachant, et ayant appris l'amour d'Helmina pour Stéphane, veut précipiter les événements afin d'épouser Helmina qu'il aime passionnément : il s’en ira ensuite avec elle dans un Pays étranger pour y vivre du fruit de son brigandage.
Comment Jacques fait enlever Helmina, quelles avances il jui fait dans la caverne es brigands, comment Helmina est délivrée par son père qui est de retour, et qui elle épouse finalement, ce sont toutes des questio1s dont le lecteur trouvera les réponses en lisant ce roman d’un intérêt palpitant et soutenu du commencement à la fin.
Ce livre est tout à fait moral. Il peut être mis dans toutes les mains. Un beau volume in-12 d'environ 125 pages. En vente chez tous les libraires au prix de 25 sous, et chez les éstiteurs :
L'IMPRIMERIE BILAUDEAU, Limitée,
CONCOURS LITTERAIRE PRIX DF
La dlittérature ne fait pas vivre son homme, dit-on. Le public et les auteurs s'accusent réciproquement. Rien ne prouve mieux qu'il y ait des torts des deux côtés.
Nous voulons donner un modeste mais sincère cncouragement à nos prosateurs.
Nous n’enrichirons personne, mais nous espérons réveiller des énergies, susciter des efforts intellectuels.
Toute personne peut concourir. Nous laissons le hair libre entre le conte, la légende, le récit et la nouvelle. ‘La composition devra fournir environ 25 pages de lecture à la un Canadienne” qui publiera les envois du plus grand mérite. est entendu que nous ne tiendrons pas compte des décalques et des adaptations. Nous voulons des œuvres nouvelles.
On devra n’écrire que sur un côté des feuilles et envoyer son manuscrit avant le 15 mai. Le résultat du concours sera connu vers le 15 juin.
Nous donnerons $25 pour la meilleure composition, $15 pour la deuxième, et #10 pour la troisième.
Envoyer les manuscrits à L'IMPRIMÉRIE BILAUDEAU, (Concours littéraire)
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/cihm_81307. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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