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Le spectre de Chatillon
La maréchale avait envoyé un domestique s'informer des événements survenus au passage du bac ; elle avait appris ainsi que personne n'avait péri, et que son
(ils, dont elle ignorait du reste le rôle m 1
ouvrir: ii était seul dans la salle de la bibliothèque.
Cette salle avait une forme ronde comme la tour, et elle recevait une lumière insuffisante par deux étroites fenêtres. Des rayons vermoulus supportaient des livres couverts de moisissures et de poudre séculaire. Des armoires, jadis vitrées, étaient pleines de papiers ; au centre de la bibliothèque une grande table était à demeure. Tout cela présentai t l'aspect le plus sombre et le plus refrogné.
Le vieux notaire parut un peu interdit de celte visite inattendue; cependant il s'em-
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pressa d'avancer un grand fauteuil de bois sculpté.
— Monsieur Claudin, demanda la maréchale avec élonnement en regardant autour d'elle, n'y a-t-il personne avec vous? Tout à l'heure j'avais cru entendre causer?
— Ah! ah! ah! répondit le légiste avec un rire forcé, vous avez pu penser... La vérité, madame la maréchale, est que je lisais tout haut ce livre de droit. C'est une chose honteuse qu'U iiion âge je n'aie pu encore m'habituer a lire bas.
La maréchale n'attachait aucune imporlaûce k son observation ; et , impatiente
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d'en venir a l'objet de sa visite, elle demanda :
— Eh bien ! mon ami, avez-vous trouvé quelque chose.
Le visage du notaire s'épanouit.
— Ma chère et noble maîtresse, répliqua Claudin, j'ai de l'espoir... il existe, quoique vous en disiez, un bon génie qui protège votre famille, et il nous a mis sur la voie des découvertes... Examinez ceci.
11 étala sur la table un parchemin couvert d'écriture gothique, dont plusieurs passages élaienl marqués au crayon.
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— Grand Dieu! s'écria la duchesse, serait-ce Ja fameuse quittance...
^' ^- Malheureusement non , madame , mais ce parchemin nous la fera peut-être retrouver.
Puis s'apercevant que la maréchale tournait et retournait le litre barhouillé de caractères illisibles et presque effacés :
— Cette pièce, reprit-il, est le testament authentique de ce duc Adhémar 111, qui, d'après la tradition, aurait payé le capital de la detle réclamée. Or, le lesta-
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ment contient une clause qui est pour nous du plus haut intérêt.
Il mit ses lunettes sur son nez, et se guidant avec le bout de son doigt, il déchiffra péniblement les mots suivants :
€ ... Item. Seront également remis a mou fils aîné Roger, les titres, papiers et quittances concernant l'administration de mes fiefs et terres pendant mon vivant, lesquels titres, papiers et quittances se trouvent en siirelé dans la crouste de Châtillon.if
Le notaire, en épelant ce texte, avait un air radieux et triomphant ; la maréchale^
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au contraire, semblait perdre l'espoir qu'elle avait conçu d'abord.
— Je ne comprends rien a ce vieux langage, dit-elle en soupirant, et je ne vois pas ce qui peut tant vous réjouir^là-dedans.
Claudin continuait a sourire :
— Un mot d'explication suffira, mon excellente maîtresse, pour que vous partagiez ma confiance. Le duc Adhomar était un homme soigneux, qui mettait un ordre extrême dans ses affaires; or, il n'existe aujourd'hui dans nos archives aucun acte de lui, vente, contrat ou titres
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d'où l'on peut croire que ces pièces sont restées dans un lieu secret oii il les avait cachées. Ma supposition est d'autant plus probable que le duc Adhémar n'aimait pas les moines, et que par suite de ses contestations avec ceux de Sainle-Épine, il les avait en grande défiance. Il est donc naturel de croire qu'il avait déposé ces papiers dans un lieu secret pour les mettre à l'abri de ces avides religieux. Ce lieu secret est sans doute ce qu'il appelle la crouste de Châtillon, et ni son fils Roger, ni leurs descendants n'auront songé à retirer les titres de cette cachette, qu'on aura fini par oublier. Si donc je parvenais à découvrir la crouste de Châtillon, j'ai la certitude que je retrouverais la quittance dont nous avons besoin.
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La maréchale l'écoulait avec une extrême attention.
— Oui, oui, vous êtes certainement sur la trace de la vérité, reprit- elle après un moment de réflexion ; mais comment n'avez-vous pas remarqué plus tôt la pièce importante qui nous fournit de pareils indices?
— Je la connais, madame, depuis quelques heures seulement ; elle m'a été indiquée par une personne dévouée, dont je vous révélerai plus tard les hons offices. .. J"ai voulu sa\oir ce que signifiait ce mot crousie dans le vieux langage ; les glossaires le traduisent par wiue.possage 50M-
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terrain, caveau. Mais j'ai vainement scruté l'ancien château, je ne puis découvrir ce que le testament désigne sous le nom de cr ouste de Châtillon.
— Cherchez encore, mon bon Claudin, reprit la duchesse en se levant ; je vous en conjure, ne vous découragez pas. Parcourez toute la maison; sondez chaque pierre, chaque solive. Oh! Claudin, Claudin, pourquoi restez-vous ici enfermé avec de vieux livres, quand de votre activité peut dépendre l'existence de notre famille?
Claudin sourit fînemeiil.
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— Rassurez-vous, madame, reprit-il a demi-voi\; quelqu'un de plus actif et de salace que moi a voulu se charger de ces recherches.
— Qui donc?
— Vous le connaîtrez plus tard ; seulement, je vous le répète, je suis plein d'espérance.
« —X Vous devenez mystérieux, Claudin, reprit la maréchale, mais a votre aise ; il faut que je retourne au salon. Je vous supplie de poursuivre vos investigations sans relâche. Vous savez que le bruit s'est déjà répandu que le procès était perdu?
— Oui, oui, je le sais ;maisje ne compte pas moins...
Il s'interrompit tout à coup.
Pendant cette conversation, Claudin et la maréchale étaient descendus dans la cour; de la on dominait le bourg de Châtillon et le chemin sinueux qui conduisait a l'abbaye. Or, dans ce chemin, sur la pente de la colline, s'avançaient deui hommes vêtus de noir, à volumineuses perruques, des papiers sous le bras. Derrière eui marchaient à pas comptés quatre frère lais, portant la robe noire et le scapulaire blanc des bénédictins réformés par Bernard de Clervaux; c'était le costume des religieux de Sainte-Épine. Tout
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ce monde se dirigeait vers la p^rande porte du château.
— Si nous pouvions encore douter de la perle du procès, reprit Glaudin en fronçant le sourcil, voilk qui devrait lever nos doutes. Ces dcu\ coquins en petit collet Yont nous donner du 01 a retordre... L'un est maître Michaud, le procureur de l'abbaye, le plus rusé chicaneur qui ait jamais feuilleté un livre de droit, et l'autre m'a tout l'air de ce chenapan de Gamusard, son huissier. ..
~ Un procureur! un huissier! Bon Dieu! Glaudin, que peuvent-ils nous vouloir?
— Hs nous lp (liront, madame... Avec votre permission, je vais vous aider a les recevoir. A tout hasard il faut les ménager jusqu'à ce que nous sachions positivement ce qui les amène ici.
— Marchons vite, mon cher Claudin, mon fils est rentré sans doute au château, et vous connaissez son caractère impétueux; s'il venait a rencontrer ces gens tout serait perdu.
— Tâchons d'éviter ce péril, ma noble maîtresse, car nos emhnrras sont déjà bien assez grands.
En ce moment ils entraient dans le sa-
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Ion aux deux cheininées, où un doiiieslique venait d'introduire les Jiommes de loi ; les moines étaient restés en bas, dans le vestibule. Le procureur Michaud, debout au milieu de cette immense pièce, paraissait fort embarrassé de sa personne. H se confondait en révérences devant mademoiselle de Laferté-Ghampfort qui, retirée dans son embrasure de fenêtre, le regardait d'un petit air impertinent par dessus l'épaule. Camusard, placé derrière le procureur, imitait avec gaucherie tous les mouvements de son chef de file.
Michaud avait une mine confite et béate
un regard oblique, un ton mielleux [qui
ne promettait rien de bon ; c'était le lém 2
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gisle de ruelles greffé sur l'homme d'église de bas étage. L'huissier, coquin subalterne , reproduisait le même type , mais à un degré encore plus infime et plus ignoble. A la vue de la maréchale, Michaud s'inclina si bas qu'on eût cru qu'il voulait heurter la terre avec son front jauni. Madame de Ghâtillon salua de la main.
~ Qu'y a-t-il, messieurs? demandât-elle en dissimulant son trouble sous Tas-
surance de la grande dame.
— Nous venons, madame la maréchale, dit humblement le procureur, vous présenter les salutations du révérendissime
père abbé et du saint chapitre de l'abbaye de Sainte-Épine.
— Ah ! ah! dit la duchesse avec un sourire ironique, voila bien longtemps que les civilités sont interrompues entre le château et l'abbaye, et sans vous offenser, bonhomme, vous ne me semblez pas , votre compagnon et vous, les messagers les plus convenables qu'on eût pu choisir pour les renouveler... Mais, prenez un Siège, maître Michaud, car c'est, je crois, ainsi qu'on vous appelle; et votre... ami peut s'asseoir également, si cela lui plaît.
En même temps, elle prit place majestueusement sur son grand fauteuil ar-
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murié, derrière lequel Claudin demeura debout. Michaud s'établit sur un tabouret fort bas a quelques pas d'elle, tandis que l'huissier se dissimulait de son mieux dans un angle de la salle, a portée du procureur. Celui-ci ne sachant trop comment entamer la conversation , la maréchale reprit :
— Vous m'apportez les compliments du père abbé et des moines de Sainte-Épine, maître Michaud ; je voudrais voir dans cet acte de déférence la preuve que vos patrons souhaitent autant que moi le rétablissement des bons rapports entre nous!
Ah! maître Michaud, ces moines n'auraient pas dû oublier quelles obligations ils ont
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coiitraclées envers la seigneurie de Ghàtiiion, pendant bien des siècles!
— Ils ne l'oublient pas, madame la maréchale, répondit le procureur d'un ton hypocrite, leur cœur est, j'ose le dire, pénétré de gratitude, quoique cette gratitude ne puisse aller jusqu'à leur faire abandonner des prétentions légitimes. Aussi s'associeraient-ils sans aucun doute k vos vœux, s'ils n'avaient la certitude que toute, votre noble famille ne les partage pas.
— Que voulez-vous dire, monsieur ?
— Je prie madame la maréchale de ne
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pas s'irriter coutre moi; je ne suis qu'un humble instrument de la volonté de Dieu, un serviteur indigne de M. l'abbé de Sainte- Épine. . . Cependant je ne puis vous cacher, madame, que la sainte communauté a reçu aujourd'hui même, d'une personne qui vous touche de près, une injure qui contredit singulièrement vos bienveillantes intentions.
— Une injure, monsieur! et qui donc, je vous prie, aurait osé manquer de respect aux religieux de Sainte-Épine?
- Quelqu'un , madame la maréchale, qui leur a montré souvent, Dieu le lui
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pardonne! bien du mauvais vouloir.
M. le duc de Châtillon lui-même.
Et Michaud raconta comment un courrier, chargé pour le père abbé d'un message important, avait été arrêté sur la voie publique par le duc et son domestique Sans-Quartier; comment cet homme avait été renversé, maltraité et privé de son cheval ; comment enfin il était arrivé à Sainte-Épine dans le plus piteux état.
La maréchale baissait tristement la tète; Claudin n'était moins consterné, mais pour une cause différente; il soupçonnait de quel message devait être porteur le courrier de l'abbaye.
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— Si encore, poursuivit le procureur eu levant les jeux au ciel, M. de Châtillon avait eu quelque motif honorable pour excuser de pareils excès, notre sainte communauté eût pu dévorer cet outrage ; mais le but de ces actes de violence était luimême un scandale. M. le duc avait besoin du cheval de notre messager pour courir après une femme perdue que les exempts venaient d'arrêter en vertu des ordres du roi.
La maréchale poussa un gémissement, et Cécile qui, a demi cachée par les amples rideaux de la fenêtre, avait été oubliée des principaux ^ acteurs de cette scène, répondit par un profond soupir.
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— Maîlre Michaud, demanda madame de Châtillon d'une voix, altérée, èles-vous bien sûr que les choses se soient passées ainsi?
— Le doute n'est pas possible, madame; un de nos pères, qui revenait à l'abbaye par la route de Tours, a vu de loin comment M. de Châtillon, aidé de son domestique, mettait en déroute les gens du roi, et comment il délivrait cette femme impure. Il a même échangé quelques mots avec les exempts, dont l'un paraissait être fort maltraité.
La pauvre mère se couvrit le visage.
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— Mon Dieu! miirmura-l-elle, m'avezvous assez éprouvée!
Après une courte pause, le procureur reprit :
— Je déplore vivement, madame, de déchirer ainsi votre cœur maternel ; mais à qui nous plaindre, sinon a vous, des insultes que nous recevons du chef de la famille? Cependant ne croyez-vous pas que ces insultes piiissent être pour quelque chose dans la conduite future des révérends pères envers la noble maison de Châtillon. Ils sont humbles de cœur et miséricordieux; ils m'ont expressément recommandé de vous accorder toutes les
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faveurs qui pourront se concilier avec mon devoir.
— Que voulez-vous dire? demanda la maréchale i dont une nouvelle et poignante angoisse venait étreindre le cœur au milieu de ses autres angoisses; de quoi s'agit-il donc ?
— Nous y voici, pensa Glaudin.
Micbaud toussa d'un air de malaise.
— Madame , balbutia-t-il les yeux baissés, vous né pouvez avoir oublié l'ancierine créatice que le monastère s'est vu dans la nécessité de faire valoir contre
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voire lamille. Le parlemeni de Paris vient de reodre un arrèl par lequel il reconnaît la léi>ilimité de nos réclamalious.
^ — Bon Dieu! c'est donc vrai?
— Nous ne pouvions attendre moins de la justice des hommes, qui est l'imag^e de la justice d'en haut. Mais ne vous alarmez pas de nos succès ; le moment est venu où l'abbaje pourra reconnaître les bons offices des seigneurs de Ghâtillon.
— Quoi! s'écria la maréchale, vous renonceriez au bénéfice de cette funeste sentence?
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Michaud fit une fçriûiace.
— C'est plus qu'il ne me serait permis d'accorder, madnme; le révérend père abbé et le chapitre lui-même ne pourraient sacrifier à ce point les intérêts de la communauté ; les canons de l'Église s'y opposent d'une manière formelle. Chacun de ces bons religieux ne peut rien posséder en propre; mais le bien de tous ne saurait être dilapidé sans un abominable sacrilège... D'ailleurs les dignes pères sont fort a l'étroit labas dans ces bâtiments en ruines, et ils ne pourront se dispenser de venir s'installer ici dès que le logis aura été purifié et approprié a leurs besoins. Mais
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ils savent trop ce qu'ils doivent à la maréchale de Châtillon, pour agir de rigueur avec elle : ils lui feront donc préparer un appartement dans une aile du château , et ils lui assigneront un revenu suffisant pour le reste de ses jours. De même, M. le duc n'aura pas besoin de se gêner quand il voudra courre un cerf ou un sanglier dans la forêt, biea que la venaison soit fort estimée par nos pères et par notre vénérable abbé.
Mais nous tenons à prouver au seigneur de Châtillon , malgré ses torts, notre respect pour son illustre nom.
La maréchale se redressa vivement.
— Je ne sais, monsieur, dit-elle avec
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énerjiie, ce que mon fi!s pensera de vos offres; mais pour moi, je jure bien...
Elle n'acheva pas et retomba sur son siège. Claudin , qui plusieurs fois déjà s'était mordu les lèvres jusqu'au sang, crut le moment favorable pour intervenir.
— Si madame la maréchale le permet, dil-il , je ferai une simple observation : Avant de se montrer si libéral de la fortune des seigneurs de Ciiâtillon, le couvent de Sainte-Epine ne devrait-il pas nous prouver ses droits sur elle?
— C'est juste, répondit le procureur.
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Après s'êln; longuement mouché et avoir ajusté ses lunettes sur son nez, il déploya le papier qu'il tenait a la main, et en donna lecture d'un ton monotone. C'était, comme on l'a deviné sans doute, un arrêt du parlemen^t qui condamnait le duc de Châtillon a payer immédiatement au couvent de Sainte- Épine la somme énorme que nous connaissons, « a défaut de quoi, portait la » sentence, les terres, fiefs et seigneu- > ries dudit seigneur de Châtillon fe- » raient retour h sa révérence l'abbé de » Sainte-Épine, comme étant aux droits )) de ladite abbave. »
— C'est une odieuse iniquité! inter-
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rompit la niarécliale; nous avons la certitude que les sommes réclamées ont été acquittées depuis longtemps.
— Alors vous pourrez nous montrer la quittance, dit le procureur d'un ton doucereux; les bons pères souhaitent d'agir selon la stricte justice.
— Et ils n'agissent que selon leur ambition et leur avidité, s'écriù ...Jua.ae de Ghâtillon perdant toute prudence ; mais le roi ne souffrira pas celte infâme spoliation; il ne voudra pas la ruine d'une famille qui a tant fait pour l'État. J'irai me jeter a ses pieds, je lui rappellerai les services de nos ancêtres , ceux de
iil 3
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mon mari, ceux de mon fils lui-même, et il cassera cet odieux arrêt dont vos moines ingrats ne tireront que de la honte.
Le procureur leva les yeux au ciel, ce qui semblait être son mouvement favori.
— Madame , reprit - il , mes pieux et respectables patrons vous pardonnent ces outrages immérités, et puisse Dieu vous les pardonner de même ! La nature humaine est tout imperfection ; nous ne devions pas espérer que vous vous inclineriez sans murmurer un peu sous le coup qui vous frappe... Quant a l'inler-
vention du roi dans une affaire privée, l'avez-vous vraiment crue possible? Nous n'ignorons pas à l'abbaye la disgrâce de M. le duc, et, certes, la rébellion de ce matin ne rendra pas a la famille les faveurs de Sa Majesté.
La maréchale sentait qu'il avait raison ; elle ne répliqua pas et retomba dans son accablement.
Le procureur (suites
Pendant cette conversation , Claudin avait pris l'arrêt des mains du procureur, et, après avoir ajusté ses lunettes à son tour, il avait examiné avec une attention minutieuse cet acte important. Enfin il
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le rendit en demandant d'un ton posé :
— Eh bien, maître Michaud, quel usage prétendez-vous faire de ce... papier?
Michaud, avant de répondre, regarda cauteleusement le notaire :
— Je remplirai mon office, dit-il enfin.
' — Et quel est votre office , maître Michaud ?
— Je vous crois trop versé dans la science du droit et dans ta pratique de ïa procédure, maître Claudin, pour vous supposer la moindre incertitude à cet
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égard... Camusard, l'huissier du couvent, et moi, nous allons procéder a la saisie du château et des terres de Châlillon.
Et, sur un signe, Camusard s'approcha de son patron.
— Une saisie ! s'écria la maréchale frappée d'épouvante ; on veut nous chasser de la maison de nos ancêtres!
— Je vous en conjure, madame, ne vous trouhlez pas, dit Te procureur d'un ton hypocrite; c'est une formalité, une simple formalité a remplir. Ni vous, ni M. de Châtillon vous n'aurez à vous presser de quitter votre logis, si tant est que vous
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VOUS délerminiez a le quitter ; vous pourrez prendre tout le temps nécessaire pour vos préparatifs de départ... Seulement, vous aurez la bonté d'admettre, dans un coin de votre immense habitation, ce pauvre Gamusard que voici et quatre Jfrères lais qui, par humilité, ont voulu rester en bas dans le vestibule. Ils s'établiront ici comme une sorte de gardiens du séquestre, mais ils ne vous gêneront en rien. Une petite chambre pour Ca^nusard, le moindre réduit pour les frères seront largement suffisants. Du reste, ils seront nourris aux frais du monastère, et vous ne vous apercevrez même pas de leur présence.
Madame de Ghâtillon, avec l'ignorance
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habituelle des ^eus du monde en matière de chicane, paraissait disposée k céder; mais Claudin intervint de nouveau.
— Ma noble maîtresse, s'écria-t-il, ce que l'on vous demande comme une bagatelle serait sûrement l'abandon de vos droits, et vous créerait dans l'avenir des embarras insurmontables. Un article du jugement porte que la sentence aura seulement son effet « si la quittance, dont on annonce l'existence, n'a pas été produite avant la prise de possession : » d'oîi il résulte que même la présentation de cette quittance, après la prise de possession, ne sauverait pas le domaine.
On pouvait conjecturer a l'air consterné
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du procureur et de IJIiuissier, que tel était en effet leur plan de campagne.
— Ah ! mon ami, dit la maréchale éperdue, faites ce que vous croirez convenable... Je me fie entièrement à vous.
Michaud et Camusard s'étaient concertés a l'écart.
— Enfin, reprit le procureur d'un ton péremptoire en s'adressant au notaire, pouvez-vous, oui ou non, montrer la quittance dont vous parlez?
— Celte quittance sera produite, répondit Glaudin avec assurance, mais dans un autre moment.
— Il ne l'a pas, souffla l'huissier a son patron.
— A votre aise, Claudin, reprit Michaud triomphant ; en attendant, je vais appeler les frères, qui doivent nous servir de témoins, et Camusard va procéder instanter à la prise de possession.
— Ce serait une flagrante illégalité, s'écria le notaire, et vous auriez à rendre compte de cette violation de tous les principes du droit. Votre acte n'est pas valable; car, dans leur précipitation a vous le transmettre, vos amis ne vous ont envoyé qu'une copie an tîeu de la minute.
— La minute arrivera demain; en al-
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tendant, nous prenons nos précautions pour que les meul)les et les immeubles de la seigneurie ne puissent être aliénés. J'ai pour moi le Digeste de conservatione.
— L'article n'est pas applicable dans l'espèce... ofesfo... Je prouverai parlesPandectes qu'il n'y a pas periculum rei.
Les deux légistes s'enfoncèrent dans une discussion obscure et embrouillée, toute farcie de termes barbares, a laquelle les assistants ne pouvaient rien comprendre.
Peut-être eux-mêmes ne se comprenaientils pas très bien ; mais le notaire sentait le besoin de gagner du temps, et le procureur, qui devinait son projet, se montrait
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de plus en plus pressanl. Enfin Claudin, à bout d'arguments et de menaces, essuya son front ruisselant de sueur.
— Il n'est de pires sourds que ceux qui ne veulent pas entendre, dit-il; on va consommer une grande iniquité; mais je ne puis plus que protester.
Madame deChâtillon, voyant son champion vaincu, fit un violent effort pour surmonter son propre abattement.
— • Maître Michaud, reprit-elle avec une douceur pleine de dignité, je ne puis croire que sa révérence le père abbé de Sainte- Ëpine approuve l'inflexible rigueur avec
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laquelle vous nous poursuivez. Allez le trouver de ma part ; dites-lui que je le supplie de nous accorder un délai de quelques jours. Il ne peut pas, il n'osera pas refuser si peu de chose a notre malheureuse famille!
Les sanglots l'empêchèrent d'en dire davantage; mais il lui vint un secours inattendu. Mademoiselle de Laferté-Champfort, dont personne ne remarquait la présence, avait écouté, sans en perdre un mot, la scène précédente. Tout à coup elle s'avança, le visage baigné de larmes, vers les interlocuteurs.
— Faites cela, maître Michaud, s'écria-
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t-elle en joignant les mains; faites-le, puisque madame la maréchale vous en prie.
Écoulez : je donnerai qualre beaux chandeliers d'argent à Tabbaje et un devant d'autel que je broderai moi-même, avec uneaui)e en point de Bruxelles pour notre abbé... Et puis, songez combien le duc sera en colère quand il rentrera ; prenez garde de mettre le duc de Ghâtillon en colère, maître Michaud !
La candeur de la charmante Glle appela un sourire sur les lèvres du procureur et même (chose difficile h croire I ) sur celles de l'huissierj Madame de Châtillou embrassa Cécile avec tendresse.
— Chère petite, dit-elle, pourquoi faut-
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il que vous soyez témoin de ces tristes débats?... Rentrez chez vous, mon enfant, et espérez comme moi dans la miséricorde de Dieu, sinon dans celle des hommes.
CependantMichaudelGamusard avaient échangé rapidement quelques paroles à voix basse. Le procureur reprit :
— Pardonnez-moi, madame la maréchale, si je me trouve dans la nécessité de résister a vos instances et à celles de cette gentille demoiselle. Le cœur me saigne de vous refuser votre demande, mais je ne saurais remplir votre commission auprès de notre révérend père en Dieu, M. l'abbé de Sainte-Épine. S'il faut le dire, le digne
homme est malade, du chagrin que lui cause celte déplorable affaire ; il est au lit, il ne prend aucune nourriture, et les bons frères qui le soignent craignent une attaque d'apoplexie... Vous jugez qu'en pareil cas je ne puis aller lui présenter votre requête; ce serait lui porter le coup de la mort, et l'Église perdrait un de ses plus brillants flambeaux.
Mademoisellede La ferté-Champfort voulut renouveler ses supplications ; la maréchale l'arrêta.
— Assez, mademoiselle, dit-elle froidement ; nous nous sommes déjh trop abaissées... Faites ce que vous voudrez, maître
Michaud, je ne m'y opposerai pas...
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Et elle se rassit, mais l'œil sec et le front levé.
— Madame, murmura €laudin à soa oreille avec désespoir, encore un effort, je vous en conjure!
La maréchale resta immobile et muette.
Michaud se mouchait bruyamment pour faire croire qu'il pleurait.
— Quelle pénible tâche! murmurait-il; mon Dieu ! accordez-moi la grâce de pouvoir la remplir jusqu'au bout !
Et il ajouta plus bas en s'adressant a Camusard :
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— Allons, Onissons-en... va bien vile chercher les frères.
L'huissier aflendail cet ordre avec une extrême impatience; mais il n'avait pas encore traversé l'immense salon aux deux cheminées, qu'un grand bruit s'éleva dans l'intérieur du château; on eût dit des plaintes et des- protestations que dominait une voix irritée.
— C'est le duc! s'écria mademoiselle de Laferlé-Champfort.
— A la bonne heure! s'écria Claudin en se frottant les mains.
Le procureur et l'huissier s'étaient serrés l'un contre l'autre avec épouvante.
— Madame, balbutia Michaud, je crois M. le duc incapable d'entraver le cours de la justice et d'outrager des officiers publics...
Avant que la maréchale eût eu le temps de répondre, le bruit retentit dans l'escalier voisin, et la porte, s'ouvrant brusquement, laissa voir M. de Châtillon suivi de tous les domestiques du château. Les valets, par respect, n'osèrent franchir le seuil de la porte, et le duc entra seul, un fouet de chasse a la mai n , comme Louis XIV entra un jour au parlement. Son aspect
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était si menarant, que la maréchale et Cécile s'élancèrent au-tlevanl de lui pour prévenir une catastrophe.
— Mon cousin, je vous conjure...
— Mon ûls, je vous supplie...
Le duc les rassura jjar un sourire dédaigneux, puis il s'avança vers les deux légistes qui faisaient, nous devons le dire, une assez triste contenance, et leur montra la porte. L'huissier Camusard n'attendit pas une invitation plus pressante , et il détala prestement au milieu des huées de la valetaille. Mais Michaud crut devoir à sa dignité de ne pas céder si vite.
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— Que me voulez-vous, monsieur? demanda-t il d'un Ion a peine intelligible; je remplis ici les fonctions de ma charge; je suis sous la sauvegarde des lois divines et humaines...
— Paix.! interrompit le duc. Allons, l'ami, montre-nous les talons... Tu t'es trompé sans doute en entrant dans le salon de ma mère; ta place était tout au plus la-bas dans le vestibule avec ces frocards à qui je viens de donner congé...
— Quoi! monsieur, vous avez osé...
— La victoire, je l'avoue, n'a pas été chaudement disputée; l'ennemi s'est contenté de criailler, ef il court encore.
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— Monsieur, c'est un horrible scandale... un vérital)ie sacrilège. ..et le révérend père abbé...
La voix lui manqua. Le duc venait de dévider son fouet avec une fermeté si menaçante, que le pauvre Michaud ne jugea pas a propos d'attendre les actes ultérieurs; il s'enfuit à son tour au milieu des cris des laquais. Le duc, pour augmenter son effroi, parut vouloir le poursuivre ; il fil claquer son fouet et cria : — Tatjaut I tayaut ! comme s'il eût animé ses chiens de chasse. Mais il alla seulement jusqu'à la porte du salon, et il rentra bientôt en poussant de grands éclats de rire.
Pendant cette déroute , Claudin disait à part :
56 LE SPECTRIî DE CUATlLLOrf
— Pour la première fois, le caractère bouillant de monseigneur aura été bon à quelque chose... Le danger est passé, mais il se représentera demain... 11 faut que je découvre aujourd'hui même la. crouste de Châtillon, ou tout est perdu...
Et il se dirigea rapidement vers la tour de la Librairie, sans songer que sa présence et ses conseils pouvaient encore être utiles dans le salon aux deux cheminées.
Cécile de Laferté-Champfort.
Ni la maréchale ni Cécile ne paraissaient disposées à partager l'hilarité que le duc venait de montrer. Madame de Chatilloii restait dans son fauteuil, les bras pendants, la tête penchée, accablée de fa-
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ligue et de douleur. La jeune fille, de sa part, était mélancolique, rêveuse, et peutêtre la ruine imminente de la famille n'était-elle pas la seule cause de sa tristesse. Du reste, aussitôt que le procureur eut disparu , le rire s'effaça des lèvres du duc aussi rapidement que l'expression prise par l'acteur sur la scène s'efface quand il revient dans la coulisse. Châtillon s'assit près d'une table sur laquelle ses doigts tambourinaient une marche ; un silence pénible régnait entre ces trois personnes.
— Je crois, madame, dit enOn le duc avec légèreté, que je suis arrivé fort à propos pour faire lever le siège à ces marauds; une minute de plus, et ils allaient
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arborer leur drapeau sur la citadelle. Mais puis-je vous demander, madame, pourquoi vous ne m'avez pas fait prévenir dès qu'ils se sont présentés?
— Pardonnez-moi, mon fils ; je redoutais l'effet de votre légitime indignation, et je voulais vous épargner... Ensuite, poursuivit-elle avec désespoir, aujourd'hui ou demain, qu'importe, puisque le triomphe de nos ennemis semble assuré? Mais, si grand que soit ce malheur, il en est de plus terribles encore ! N'avez-vous pas entendu les étranges allégations du procureur Michaud?... Tenez, Chàtillon, je ne voulais pas m'expliquer sur un pénible sujet, et élever des plaintes qui peut-être
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ne seront pas écoutées ; mais mon devoir de mère parle plus liaut que toutes les considérations, et dussé-je perdre ce qui vous reste encore d'affection pour moi...
En ce moment madame de Châtillon remarqua mademoiselle de Champfort qui se penchait en avant, toute haletante, pour écouter.
— Cécile, mon enfant, dit-elle avec bonté, j'aurais à causer avec mon fils... Rentrez dans votre appartement, je vous prie.
— Oui, oui, laissez-nous un peu, ma jolie cousine, ajouta le duc; mon amour^
DE C1IAT1LL0>' Of
propre souffrirai! Irop si vous entendiez ce que sans doute madame la maréchale va me dire; vous avez déjà de moi assez mauvaise opinion, je suppose !
Mais Cécile, au lieu de céder a celte double invitation, se rapprocha vivement de la mère et du fils. Sa timidité ordinaire avait disparu, quoique ses traits candides fussent couverts de rougeur. Il n'y avait plus ni embarras ni gaucherie dans ses mouvements; la jeune fille naïve semblait s'être subitement transformée.
— Madame la maréchale, ma seconde mère, dit-elle avec émotion en saisissant la main chargée de bagues de la duchesse.
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pourquoi vous cacher ainsi de moi? Ne suis-je pas de votre sang? Personne au monde ne peut vous aimer plus que je vous aime... Et vous, mon cousin, ne suis-je pas votre amie, presque votre sœur? Pourquoi me traiter toujours comme un enfant incapable de comprendre et de senlir? Essayez enfin de me confier vos peines. Plus de mystères avec moi, je vous en conjure; je vous demande humblement ma part dans vos afflictions comme dans vos joies.
Ce langage était si différent du langage habituel de Cécile, que le duc regardait tout effaré, n'osant en croire ses sens. Madame de Châtillon, à peine moins sur-
prise, n'en persista pas moins dans sa première pensée.
— Je vous remercie, mignonne, dit-elle en embrassant sa pupille; vous êtes aussi bonne que belle, je le sais, et je ne craindrai pas désormais de vous prendre pour confidente de mes chagrins quand ces chagrins seront de nature à vous être confiés. Mais aujourd'hui je dois traiter avec mon fils un sujet si délicat...
Mademoiselle de Lafcrté - Champfort baissa la tête et sa rougeur redoubla; néanmoins elle ne bougea pas.
— Madame, dit-elle avec un embarras
G\ LK Sl'ECTHE
charmant, c'est peut-être parce que je devine la cause de cet entretien que j'insiste tant pour rester.
— Qu'est-ce a dire, mademoiselle?
— Cela est mal, sans doute, reprit Cécile; sans le vouloir, presque à mon insu, mon imagination s'est exercée bien des fois sur la cause secrète du dissentiment que je remarquais entre deux personnes chères. Des circonstances, insignifiantes en apparence , m'avaient déjà donné des doutes, l'événement de ce matin, quand M. de Châtillon, à tous risques, est allé arracher aux exempts une belle voyageuse, et enfin les paroles que vient de
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prononcer l'iiomme de loi ont achevé de m'éclairer. Je sais donc la cause de celte funeste froideur qui règne entre vous; je devine maintenant où M. de Gliàtillon pouvait aller chaque jour, sous prétexte de chasser dans la forêt ; je soupçonne le motif de cette préoccupation que trahit parfois son visage, malgré le masque d'insouciance dont il essaye de le couvrir.
Cécile s'arrêta comme effrayée de sa hardiesse.
— Mademoiselle, s'écria le duc avec
feu, si vous connaissez la vérité, ne me
jugez pas avec l'inexorable sévérité de ma
mère! Laissez moi plutôt justifier...
La maréchale l'interrompit.
— François, dit-elle sèchement, songezvous à qui vous parlez ?
Puis, se tournant vers Cécile.
— Il se peut, mon enfant, dit-elle avec un profond soupir que, malgré mes précaulions, vous ay^e? pénétré ce triste secret. Eh bien, quel usage en comptez-vous faire ?
— La pensée m'est venue, madame, que je pourrais effacer le dissentiment qui vous afflige l'un et l'autre.
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— Vous, Cécile? s'écria le duc ébahi.
— Pauvre petite! vous rêvez sans doute, dit la maréchale.
— Je ne rêve pas, madame, du moins je l'espère ; écoutez-moi. Si je comprends bien ce qui se passe, M. le duc s'est pris d'amour a Paris pour une femme de condition inférieure a la sienne, et il a voulu, il veut peut-être encore l'épouser... Cela n'est-il pas vrai?
M. de Châtillon baissa la tète en silence.
— Je ne me suis donc pas trompée!
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continua mademoiselle de Champfort d'une voi\ altérée, comme si elle venait d'acquérir une poignante certitude; il l'aiiie... il l'aime tant, que pour elle il a encouru la disgrâce du roi et celle de sa mère; aujourd'hui encore, pour la délivrer des mains des exempts, il s'est exposé aux plus grands dangers... il me semble donc impossible que cette affeetioa ne soit pas partagée.
Le duc fit encore un signe afflrmatif.
— S'il en est ainsi, poursuivit Cécile qui réprimait une douleur secrète avec héroïsme, pourquoi madame de Chàtillon ne consentirait-elle pas a un mariage qui
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assurerait le bonheur de son fils? Une passion ainsi éprouvée ne saurait être frivole; je vous en conjure, madame, comblez les vœux de... mon frère!... Si, comme je l'imagine, le principal obstacle à ce mariage est la pauvreté de celte femme, je remercie le ciel qui m'a donné les moyens de surmonter cette difficulté. Aussi bien, menacés comme vous l'êtes dans votre|forlune, vous seriez trop fiers pour accepter quelque chose de moi ; vous ne pourriez avoir les mêmes scrupules a l'égard de la future de M. de Ghâtillon. Consentez donc a ce mariage, madame la maréchale, et de ce moment j'assure tous mes biens |à la personne pour laquelle M, le duc éprouve|tant de tendresse!
Cette proposition était faite avec un ac-
cent d'enthousiasme qui ne laissait aucun doute sur sa sincérité. Toutefois, elle semblait si extravagante, que la maréchale n'avait pas la force d'y répondre. Le duc lui-même cherchait sur les traits de la jeune fille une expression de moquerie; n'y trouvant rien de pareil, il dit en souriant :
' — L'intention est bonne, mademoiselle, mais je doute qu'elle puisse avoir un résultat... Donner votre bien a une autre! Et vous, mon enfant, et vous?
— Moi, répliqua Cécile qui ne put plus retenir ses larmes, mon parti est pris irrévocablement : j'entrerai dans un couvent pour y flnir mes jours!
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~ Un couvent! s'écria Ghâlillon avec énergie ; vous si jeune , et si aimable ! Vous n'aviez [pas parlé; jusqu'ici de cet absurde projet.
— L'idée m'en est venue seulement aujourd'hui ; mais ce désir n'est pas moins vif pour avoir été subit. Dieu a touché mon cœur, et je veux dire au monde un éternel adieu.
De bruyants sanglots lui coupèrent la parole.
— Nous reparlerons de cette étrange vocation, mademoiselle, dit la maréchale avec sévérité ; qu'il vous suffise de savoir,
pour le moment, que voire propo«;iîion est insensée. îi existe d'autres obstacles plus sérieux a ce mariage que la pauvreté de... cette créature.
— Et lesquels, je vous prie?
— Son indignité! puisque vous me forcez à le dire.
— Madame ! s'écria le duc en frappant du pied.
— Eh! qu'importe, reprit Cécile avec véhémence, si M. de Châtillon aime cette femme, et s'il est véritablement aimé d'elle? Oh! madame, ne causez pai le
malheur de votre ûls par un excès de rigueur ! 11 me semble que l'amour sincère doit élever l'âme, la rendre plus grande, plus noble , plus généreuse ; l'amour, comme le feu, doit purifier toutes choses.
— Assez, mademoiselle, interrompit la maréchale; vous avez pris sans doute ces phrases dans quelque roman de mademoiselle Scudéri ; car une fille de votre âge ne saurait déjà avoir une opinion en pareille matière.
La pauvre enfant resta consternée et muette. Madame de Chàtillon, sous son apparente dureté, dissimulait mal une secrète satisfaction, et elle jeta un regard
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vers son fils , qui se promenait dans le salon à pas précipités. Enfin, il vint s'arrêter devant mademoiselle de Laferté- Champfort, et lui prit la main qu'il baisa chaleureusement.
^- Vous êtes un ange, Cécile, lui dit-il, et je vous remercie de votre dévoiiment, tout puéril qu'il puisse paraître à d'autres que moi : il part d'un sentiment pur, plein de grandeur dans sa simplicité. Sî^ èomihë on le croit, j'étais sur le point de commettre une faute, votre candeur, votre bonté seraient plus capables de me faire rentrer en moi-même que les plaintes amères, les reproches, les menaces dont j'ai parfois été accablé. Je refuse vos sacrifices, bonne
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Cécile, mais ils m'ont pénétré pour vous de reconnaissance et d'admiration.
Madame de Châtilion faisait tous ses efforts pour cacher sa joie. Son fils se révélait à elle sous un jour nouveau; elle l'avait toujours vu passionné jusqu'à la violence, ou railleur et dédaigneux ; maintenant il était ému, mais son émotion était digne et réservée. On eiil dit qu'un sentiment d'un caractère inconnu venait de le transformer aussi.
— Eh! mais, pensait la maréchale, cette petite fille, avec ses naïfs instincts et son amour ingénu, aurait-elle mieux compris que moi le cœur de mon fils '
Cécile de Laferté-Champfort (suite).
La nuit approchait et des teintes sombres commençaient à envahir le salon. Ce demi-jour, si favorable aux conûdeuces, semblait enlrelenir les pensées douces, les réflexions conciliantes de ces trois per-
sonnes, qui peut-être n'avaient jamais été aussi près de s'entendre.
Tout a coup un grand fracas d'armes et de chevaux s'éleva de la cour principale. Mademoiselle de Champfort courut a la fenêtre, son poste d'observation ordinaire. Une douzaine de cavaliers venaient de franchir la grille, et, aux lueurs vagues du crépuscule, Cécile reconnut l'uniforme de la maréchaussée.
— Grand Dieu! que se passe-t-il donc encore? s'écria la jeune fille avec épouvante.
Un laquais entra dans le salon et an-
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nonça qu'un officier de la maréchaussée, suivi de deux exempts et de plusieurs cavaliers, demandait à visiter le château sur-le-champ, au nom4u roi.
— Juste ciel ! mon fils , mon cher François, s'écria la maréchale en serrant le duc dans ses bras, c'est à vous qu'on en veut.
— Sauvez-vous, mon cousin, sauvezvous, je vous en prie, ajouta Cécile pale et tremblante.
Le~duc, qui s'était approché de la fenêtre, se dégagea doucement des étreintes de sa mère.
— Ne craignez rien pour moi, madame,
répondît-il ; ce sont, en effet, ces coquins d'exempts, mais on n'oserait pas arrêter un duc de Châlillon sans avoir pris les ordres exprès de Sa Majesté... Non, ce ne peut être de moi qu'il s'agit.
— S'il plaît a monseigneur, dit le valet, l'officier de la maréchaussée veut chercher dans le château une dame qu'il suppose cachée ici. M. Dumont, le majordome, lui a vainement remontré qu'il ne se trouvait pas au château de personne? étrangères ; il prétend être sûr de son fait.
Le duc serra les poings avec colère.
— Fatalité! murmura-l-il hors de lui; ce
bulor de Sans-Quarlier aura commis quelque maladresse... Mais, de par le diable! je saurai bien la défendre !
— De qui parlez-vous ? s'écria la maréchale en reculant d'un pas.
— Rien, ce n'est rien, madame ; je vais recevoir ces drôles, et s'ils m'échauffent trop la bile...
— Vous me trompez, François, dit madame de Châtillon avec véhémence ; vous avez introduit à mon insu quelqu'un dans ma maison... Honte a vous, fils indigne, qui osez recevoir une misérable créature sous le même toit que votre mère !
— Madame, je vous assure...
— Rappelez-vous qui vous êtes, et ne vous abaissez pas à un mensonge... Si mes volontés sont encore respectées dans ce logis, les gens du roi opéreront tranquillement leurs recherches et rempliront leur office quel qu'il puisse être.
— Et moi je ne souffrirai pas qu'on envahisse ma maison contre mon gré, pour violenter ceux qu'il me plaît d'j recevoir.
— Monsieur le duc ?
— Eh! madame, ne m'obligez pas a
VOUS rappeler que, depuis la mort de mon' père, je suis seul maître...
Mais voyant la maréchale chanceler à cette parole cruelle, il courut à elle et l'embrassa en murmurant :
— Pardonnez-moi, ma mère ; je ne sais plus ce que je dis... Je suis fou.
Et il s'élança vers la porte du salon.
— Restez, François, s'écria la duchesse; je vous pardonne, mais restez...jele veux.
M. de Ghâlillon ne l'écoutait pas et des-
cendait rapidement le grand escalier.
— Il faut que je le suive, dit la maréchale avec agitation en s'adressant a Cécile; il aggraverait par une imprudence notre position fort périlleuse déjà. D'ailleurs je veux voir ces exempts et assoupir, avec de l'argent et des promesses, l'affaire de ce matin. Vous, ma chère enfant, retournez à votre appartement et enfermezvous bien, pour demeurer a l'écart de ces fâcheux événements ; j'aurai soin que personne ne vous y trouble.
El elle sortit à son tour.
Mademoiselle de Laferlé-Champfort n'a-
DE CIIA.TILLON 85
vait pas la force de se rendre a cette invitation. Son cœur battait avec précipitation, ses jambes se dérobaient sous elle. Toutefois elle prêta l'oreille aux bruits divers qui s'élevaient du rez-de-chaussée. On entendait des voix animées que dominait la voix forte et sonore du duc de Châtillon ; mais peu li peu la discussion s'affaiblit et finit par s'éteindre. Cécile conjectura que la maréchale avait trouvé moyen d'apaiser son fils, et les lumières qui traversaient les cours lui donnèrent a penser que les perquisitions étaient déjà commencées.
Alors seulement elle parvint a surmonter sa faiblesse, et elle voulut regagner son appartement, situé h l'autre extrémité du château. Pour y parvenir, il fallait tra-
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verser un immense corridor où régnait en ce moment le calme le plus complet. Sur un côté de ce corridor s'alignaient de nombreuses fenêtres aux embrasures profondes ; de l'autre se trouvaient les chambres des domestiques ; mais les portes étaient closes, et la jeune fille n'entendait plus d'autre bruit que celui causé par le frottement de son ample robe de soie sur les dalles de marbre.
Tout à coup une ombre sortit d'un angle obscur et s'avança vers elle. Cécile fut sur le point de laisser échapper un cri, mais elle se contint et demanda d'un ton d'effroi :
Qui est l'a? que me veut-on?
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La personne inconnue, terrifiée ellemême ou irrésolue, ne répondait pas.
— Madame, dit enfin une voix de femme, je vous en conjure, ayez pitié de moi, sauvez-moi.
— Qui donc êtes-vous? demanda mademoiselle de Champfort, chez qui l'éionnemenl commençait à remplacer la crainte.
— Une pauvre femme que Ton cherche pour la conduire dans une prison d'Étal. J'étais venue ici demander asile; un accident m'a séparée de mon guide, et j'erre depuis un instant dans cette vaste maison,
sans savoir de quel côté me diriger. Les cavaliers de la maréchaussée gardent toutes les issues; si vous n'avez compassion de moi, je vais être arrêtée.
— Alors c'est vous qui êtes aimée du duc de Châtillon, reprit Cécile avec émotion; c'est vous qui occupez exclusivement ses pensées, c'est vous qu'il préfère a sa fortune, à sa famille, a sa mère ellemême? Dites, n'est-ce pas vous?
Tout en parlant, Cécile prit le bras de la suppliante et l'entraîna vers la fenêtre, afin de l'examiner à la faible lueur qui venait encore du ciel; mais elle put seulement reconnaître la forme svelte
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d'une femme dont un masque de velours noir cachait les traits
Pendant qu'elle essayait de voir Duranci, la comédienne n'éprouvait pas moins de curiosité pour la voir ellemême. Malheureusement, grâce à l'obscurité, son désir ne pouvait pas plus être satisfait que celui de Cécile. Elle dit avec un accent singulier :
— Et vous sans doute, vous êtes mademoiselle Laferté-Champfort, parente de la maréchale de Châtillon? Excusez-moi d'avoir osé m'adresser à vous...
Et pourquoi ne vous seriez-vous pas
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adressée a moi ? reprit Cécile avec sa naïveté. aDgélique; personne ici mieux que moi ne peut vous protéger, et je le ferai volontiers.
— Quoi ! mademoiselle, vous voulez...
— Je ne veux pas qu'on vous arrête, je ne veux pas que M. de Ghâtillon se lamente et se désespère, ou se laisse encore aller a quelque acte de rébellion pour vous délivrer... Venez par ici.
— Oîi me conduisez-vous ?
*— Chez moi, dans ma chambre, où vous serez en sûreté.
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•—Mais...
— On vient; entendez-vous le pas des gens du roi? On monte l'escalier; sautons-nous ou il sera trop tard.
Elle saisit de nouveau par la main mademoiselle Durand, qui ne résista plus, et elles gagnèrent en courant l'extrémité de la galerie, sans remarquer qu'une autre personne cachée dans les ténèbres les suivait en silence.
Les deux femmes atteignirent bientôt l'appartement particulier de mademoiselle
de Champfort ; il se composait de plusieurs petites pièces meublées avec luxe, où des tapis et des tentures étouffaient le bruit. Il y régnait une complète obscurité, et les filles qui servaient Cécile venaient d'en sortir pour s'informer de ce qui se passait dans le cbâleau. Leur maîtresse ne fut pas fâchée de celte solitude qui favorisait son dessein. Elle conduisit la comédienne a tâtons vers un fauteuil en lui disant :
— Ici, je l'espère, vous ne serez pas dérangée, si toutefois madame la maréchale, comme elle me l'a promis , parvient à écarter les soldats î
Quoi! mademoiselle, serait-il pos-
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sible que votre appartement lui-même...
— Chut! écoutez, ils s'avancent de ce côté.
On marchait en effet dans le corridor voisin. Cécile et Duranci se lurent, retenant leur haleine. On s'arrêta devant la porte.
— Ici, dit la voix de la maréchale, loge ma pupille, mademoiselle de Laferté- Champfort. La politesse de monsieur l'ofTicier voudra bien, je l'espère, exempter de toute perquisition cette partie du château.
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— Il suffit, madame, répondit une voix rude, qui semblait être celle de l'officier de la maréchaussée; ni madame de Ghâtillon, ni la noble demoiselle sa pupille ne seraient capables, je le sais, de donner asile à la personne que nous cherchons.
Et la troupe se remit en marche. Quand on n'entendit plus rien, les deux femmes respirèrent.
— Vous êtes sauvée! dit Cécile avec une joie enfantine. Ah ! comme M. de Ghâtillon sera content !
— Vous êtes bonne,^ mademoiselle j mais que aire, maintenant?
DE CUATILLOrf 95
— Vous resterez avec moi jusqu'à ce que les issues soient libres... jusqu'à demain, s'il le faut.
— Y pensez-vous, mademoiselle ? vos servantes peuvent rentrer d'un moment à l'autre, et si elles me voyaient...
— C'est juste ; elles sont si curieuses et si bavardes!... Il faut pourtant que je sonne pour avoir de la lumière.
— Eh I qu'est-il besoin de lumière, mademoiselle?
— J'ai tant d'impatience de voir votre visage, répliqua la jeune fille avec can-
OG LE SPECTRE
deur. Vous devez être bien belle, pour avoir inspiré au duc un amour si profond.
Et elle soupira.
L'une et l'autre se turent encore. Bientôt il sembla qu'on appelait avec précaution dans le corridor.
— r Duranci ! disait-on d'une voix étouffée, chère Duranci, êtes-vous la?
— C'est le duc, murmura la comédienne.
— Ghutl dit Cécile; il n'est pas seul.
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— Es-lu sûr qu'elle se soit rét'ii^née dans cette galerie? reprit Chatillon ; dans ce cas la maréchaussée l'eût certaioement découverte en faisant sa ronde.
— Oh ! monseigDeur, répliqua Sans- Quartier, que l'on a deviné sans doute, je l'ai vue se diriger de ce côté. Nous traversions la cour, quand nous nous sommes trouvés a quelques pas de l'exempt de ce matin? on ne nous avait pas remarqués, mais la demoiselle a perdu la têle, et elle s'est sauvée dans l'escalier. Moi, de mon côté, je ne pouvais pas me montrer, car si l'exempt m'eût reconnu...
— Alors, oîi peut-elle être,
Le comédienne se leva précipitamment.
— Vous l'entendez? dit-elle basa Cécile, il me clierche, il m'attend... Adieu, mademoiselle, recevez mes remercîments ponr le service que vous venez de me rendre.
Elle ouvrit la porte et sortit si rapidement, que Cécile n'eut le temps de faire aucune objection.
— Je suis là, monsieur le duc, dit la Duranci à demi-voix.
— Quoi ! ma chère, demanda Châtillon
du dehors, avec un mélange de confusion el d'olonncment, vous vous étiez réfugiée chez nîademoiselle de Champfort?
Cécile ne put entendre la réponse ; la porte s'était refermée et on s'éloignait a grands pas.
La jeune iille éprouvait un sentiment inconnu qui lui déchirait le cœur. Elle voulait les suivre ; elle ne l'osa pas. Cependant elle s'approcha d'une fenêtre qui donnait sur la cour du vieux château ; il lui sembla voir plusieurs ombres se glisser avec précaution vers la tour de la Librairie, que Claudin venait de quitter avec la maréchaussée.
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— C'est là, sans doute, qu'il va cacher cette jeune femme, dit-elle avec amertume; ils ne pensent plus à moi, a moi qui pourtant les ai sauvés!... Oh! mon Dieu! comme il l'aime!...
— Vous vous trompez, Cécile de Champfort, dit quelqu'un derrière elle; le duc de Châlillon n'aime que vous.
Cécile se retourna et éprouva un tel saisissement, qu'elle faillit tomber à la renverse.
Qui a parlé? balbutia-l-elle.
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— Ne vous eiïrayez pas... je suis votre ami et i'aaii des Cliâlilion.
Mademoiselle de Charapfort regardait, toute effarée, dans la direction de la voix : une forme vague était immobile à quelques pas d'elle.
— Qui êtes-vous? reprit-elle, comment vous trouvez-vous chez moi? Je vais appeler, je vais...
— Gardez-vous-en bien, ou vous perdrez l'occasion d'assurer votre bonheur et de sauver des personnes chère?.
i02 LE SPECTRE
— Mais du moius, quel est voire nom ?
- Jf n'ai pas de nom; je suis celui qui apparaît quand la noble maison de CLàtillon est en péril.
— Grand Dieu! vous seriez... l'esprit protecteur de la famille?
On ne répondit pas.
~ Je vous ai dit, reprit-on après un silence, que le duc n'aime pas cette femme. Il a ressenti jadis pour elle une passioA fiévreuse qui serait éteinte depuis long-
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temps si elle ii'(5lait avivée par des obsiacles sans cesse reiiaissaiils. Celle ame superbe ne saurait se plier aux événements, aux volontés contraires qui sont les nécessités de l'existence humaine. Du moment que son idole ne lui serait plus disputée, il n'éprouverait plus pour elle que dégoût et mépris. La personne qu'il aime véritablement, à son insu, peut-être, est douce, généreuse, pleine de candeur et d'innocence, et, je vous le répète, c'est vous, Cécile de Champfort.
— Moi, moi, demanda Cécile, à qui la gravité de ces paroles faisait oublier le caractère étrange de l'interlocuteur; oh! qui que vous soyez, ne m'abusez pas. a
iû4 LE SPECTRE
Lui, m'aimer? il ne me l'a jamais dit; il me regardait comme une créature frivole, indigne de son attention.
— Depuis quelques heures, vous avez pris soin de le détromper... Il vous aime, vous dis-je.
Et cependant il veut épouser l'autre?
— Oui, il l'épousera par suite de celle aveugle obstination qui le précipite toujours contre les difficultés, dijt-il s'y briser. Il l'épousera celle nuit même, au risque de se repentir toute sa vie de ce qu'il aura fail dans un moment de vertige,
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et la famille de Châlillon recevra une tache ineffaçable.
La voix se tut, comme pour donner à Cécile le temps de réfléchir sur ces révélations; elle poursuivit bientôt :
— Tous ces malheurs peuvent être évités si vous le voulez bien.
— Moi? oh! parlez, que faut-il faire?
— Vous rendre, un peu avant minuit, dans la cour, devant le vieux donjon, et suivre le guide, que vous y rencontrerez.
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— Je n'en aurai pas le courage... D'ailleurs, à cette heure, les portes du château sont closes.
— Vous les trouverez ouvertes... Allons! que pouvez-vous craindre?
Cécile hésita.
— Soit, j'irai, dit-elle enfin.
— Il sufiQt; songez qu'il pourrait arriver de grands malheurs, si vous manquiez à votre, parole... A ce soir donc , un peu avant minuit.
Un vent léger passa sur le visage de
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Cécile, cl l'ombre qui se leoait devanlelle disparut en silence. La pauvre enfant, pâle de son courafje, retomba sur un siège à moitié évanouie.
Le mariage-.
La soirée était avancée et les lumières s'éteignaient une a une aux fenêtres du château neuf. Le calme le plus profond avait succédé aux agitations causées par la double visite des gens de loi et des ca-
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valiers de la maréchaussée. Le sommeil, comme on disait alors, commençait à secouer ses pavots sur toute cette vaste habitation.
Dans cette pièce de la tour de la Librairie, oïl nous avons vu Glaudin et la maréchale, était reléguée maintenant la comédienne Duranci. Une seule bougie éclairait la salle, et, toute faible que fût cette lueur, deux lambeaux de tapisserie couvraient les étroites fenêtres, afin qu'elle ne pût attirer l'attention du dehors. Ce silence, cet abandon , cet intérieur lugubre n'étaient pas de nature à inspirer des idées riantes, et d'ailleurs la position actuelle de la belle actrice devait faire tomber bien
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des illusions. Mademoiselle Duranci se laissait donc aller h de tristes rêveries. Sa mante et son masque étaient déposés stir un sié^e a côté d'elle. Son bras, demi-nu, appuyé sur la vieille table de chêne Soutenait son front gracieux, chargé en ce moment de pénibles pensées.
Tout a coup, sans qu'elle eût entendu aucune porte s'ouvrir, sans que rien eiit troublé le silence de la nuit, une voix sourde et railleuse s'éleva derrière elle.
— Salut, disait-on, deux ou trois fois salut à la future duchesse de Châtillon !
La comédienne se leva précipitamment.
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Dans l'ombre , elle aperçut la figure sardonique, la haute taille de l'étranger de la forêt. Les bras croisés sur sa poitrine, il dardait sur elle son regard fascinateur.
— Dorante, balbutia-t-elle après un moment de silence, malheureux. Dorante!
que me voulez-vous?
— Si j'étais celui que vous nommez ainsi, reprit l'inconnu avec un accent sarcaslique, ne m'appartiendrait-il pas de vous féliciter le premier de vos succès et de vos triomphes? Comme il y a loin aujourd'hui du temps où, pauvre petite orpheline, élevée par la pitié équivoque
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d'une parente dure et avare, vous viviez dans la misère et l'obscurité! Ce Dorante, dont vous parlez, n'était alors qu'un pauvre comédien du théâtre du Marais ; mais il vous paraissait un Dieu parco qu'il vous donnait des leçons de son art et que cet art devait vous conduire au but de votre ambition. Dans voire ardente reconnaissance, vous aimâtes Dorante... Encore une fois, que les temps sont changés, belle Duranci! Admise sur la première scène du monde, enivrée de flatteries, vous avez commencé par repousser cet homme obscur qui vous aimait, lui, de toute la force de son âme. Que devint il? Égaré par le désespoir, osa-t-il attenter a ses jours ou bien se jela-t-il dans les agitions et les débauches de la vie parisienne
pour y chercher l'oubli de ses douleurs? Que vous importail à vous, femme vaniteuse et sans âme ? Vous étiez eafin entrée dans cette voie de plaisir et d'orgueil que vous comptiez parcourir jusqu'au bout; vous savouriez les applaudissements de la foule, vous étiez ûère de vous voir adulée par de grands seigneurs. Bientôt même ces satisfactions ne vous sutlûrent plus. Exaltée par le souvenir de vos misères passées, vous conçûtes le projet de vous élever plus haut qu'aucune de vos rivales : votre beauté, votre adresse perfide vous
servirent merveilleusement Gloire à
vous donc! car, dans quelques instants, tous vos vœux seront enfin comblés, et vous serez duchesse de Ghàtillon !
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Mndemoisello Durand i'coiilait d'un air abaUu ces félicitations ironiques.
— Dorante, reprit-elle avec effort, car Dorante seul peut me juger ainsi...
— Et que savez-vous, je le répèle, si je suis en effet celui dont vous parlez ? Peutêtre cet homme est-il mort de douleur et de rage ; peut-être aussi un être inconnu a-t-il pris sa forme et ses traits pour appa-' rail re devant vous?... Vous frémissez?,.. Mais que rien ne trouble la joie de cette fête. Voyez comme tout s'empresse autour de vous, charmante fiancée! Quelle heu-' reuse veillée des noces ! Mais oîi sont les invités en superbes habits? oîi sont les
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chanteurs, les musiciens, les parasites, les flatteurs, les faiseurs d'épithalames? où est votre parure de perles et de fleurs? Quoi ! ce silence, cette solitude dans une tour gothique, cette lumière incertaine, ces vêtements sombres, ces yeux pleins de larmes ? Est-ce la ce que vous espériez pour voire maria fjje, belle Duranci?... Et tout a l'heure, au lieu de recevoir la bénédiction nuptiale au grand jour, dans une cathédrale , au milieu d'une assemblée choisie de seigneurs et de grandes dames, un prêtre tremblant et honteux de sa vénalité vous mariera dans une église en ruines, a la lueur d'un bout de cierge, avec un vieux soldat et un laquais pour témoins , tandis que l'ombre d'un ancien amanl se tiendra peut-être derrière vous,
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pour VOUS rappeler par sa présence votre ingratitude et votre parjure!
La comédienne, malgré son scepticisme mondain , commençait a éprouver une terreur superstitieuse. Chaque parole de cet être sinp:ulier pénétrait dans son cœur comme un coup de couteau. Elle pâlissait et frissonnait sous son regard. Enfin elle murmura d'un ton suppliant :
— Oh! qui que vous soyez, grâce!...
ayez pitié de moi !
L'inconnu répondit à cette adjuration par un sourire cruel.
as LE SPECTllli:
— Puisque le passé et le présent vous épouvantent, repril-^il, pourquoi ne vous montrerais-je pas aussi l'avenir? Il est pour moi sans obscurités, et les événements se déroulent a mes yeux comme s'ils étaient accomplis déjà. Ce mariajçe va causer un immense scandale que la puissante famille de Châtillon ne vous pardonnera jamais. La lettre de cachet lancée contre vous sera maintenue, et les cavaliers de la maréchaussée, qui vous guettent encore a la porle de cette habitation, vous serviront de cortège nuptial. Vous devrez vous résigner a vivre dans une prison oii votre beauté sera bientôt fléirie, où les grâces, les perfections de votre personne ne pourront plus être appréciées que par des geôliers. Vous suc-
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comberez bientôt au dépit, à l' impatience, au désespoir, ou, si vous survivez, la mort vous semblera mille fois préférable à celle effroyable condition.
— Non, non, ne dites pas cela; le duc m'aime, il saura bien me soustraire a la haine de sa famille!
~ Pauvre insensée ! les sentiments de François de Châtillon pour les créatures de votre sorte sont variables comme le vent... Le jour où vous lui appartiendriez sans obstacle, il chercbcrait quelque amour difficile à conquérir. En vous épousant, il se croira quitte envers vous de toute obligation, et il s'empressera de vous oublier.
liO LE SPECTUE
Ruiné, il vous reprochera la perte de sa fortune, qu'il eût pu relever par un mariage avantageux. Enûn, à défaut d'amour, M. de Châlillon eût pu conserver pour vous de l'estime ; cette consolation même vous sera refusée, et le duc sait déjk combien vous êtes indigne de sa tendresse.
— Oh ! cette fois vous vous trompez ; le duc a vu les lettres que vous lui avez fait parvenir sans doute, et il n'a pas cru ces accablants témoignages.
— Croyez-vous que je l'ignore ? Vous avez profité avec un art infernal de l'influence que vous avez prise sur ce caractère impétueux, et vous lui avez donné le
DE CHATII^LON 121
change par un habile mensonge. Mais il reviendra de sa surprise, et il regrettera sa crédulité. Ces souvenirs se réveilleront le jour où il cherchera contre vous des motifs de plaintes, et alors malheur à vous!
Durand restait morne et accablée, les yeux tournés vers la terre.
— Être incompréhensible, reprit-elle, de quel pouvoir êtes-vous doué pour lire au fond de mon cœur les pensées que je voudrais me cacher à moi-même? Pourquoi vous acharner ainsi a me poursuivre? Au nom de Dieu, qu'exigez -vous de moi ?
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L'inconnu tardait à répondre.
— Ce mariage ne doit pas s'accomplir, dit-il enfin avec lenteur.
— Comment l'empêcher ? comment lutter contre l'indomptable obstination du duc? Je ne m'y trompe pas; c'est moins son affection pour moi qu'une vaine satisfaction d'orgueil, un sentiment puéril, un dépit qui pousse M. de Châtillon à réaliser ce projet. Comment l'y faire renoncer?
— Osez l'entreprendre, et Dieu vous aidera.
— Eh bien ! vous qui savez tout, reprit
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la comédienne en s'animant, pouvez-vous ignorer que je verrais maintenant sans orgueil et sans joie celte union s'accomplir? Jusqu'à ce moment, j'ai poursuivi, malgré les fatigues et les dangers, ce rêve brillant; mais la réflexion est venue, et vos paroles ont achevé de m'éclairer sur le néant de mes folles espérances. D'ailleurs, dans la triste solitude où je vis depuis plusieurs mois, le souvenir de mes triomphes sur la scène m'est revenu. Je compare mon existence passée a mon existence présente, a ma condition future, et je regrette d'avoir souhaité d'être autre chose qu'une reine de théâtre. Mes lèvres n'ont fait qu'effleurer cette coupe enivrante du succès, et je songe souvent aux douceurs infinies, aux parfums délicieux qu'elle semblait conte-
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nir pour moi... Voila la vérité, et vous dont l'œil a pénétré si sûrement tous les replis de mon âme , vous ne pouvez douter de ces aveux.
Un sourire moqueur passa sur le visage de l'inconnu.
— En effet, reprit-il, vous êtes sincère pour cette fois, et les froids calculs de la prudence commencent a prévaloir en vous sur les illusions trompeuses de l'ambition. Oui, Diiranci, vous pouvez rentrer dans cette effrayante carrière où vous vous êtes arrêtée dès les premiers pas. Quand vous ne serez plus un obstacle pour la famille de Cliâlillon , vous recouvrerez
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toute votre liberté, vous reparaîtrez sur la scène et je puis vous prédire les plus éclatants, les plus durables triomphes.' L'astre de la Champmeslé pâlit chaque jour; vous aurez sur elle l'avantage de la jeunesse, de la beauté, de la nouveauté. Vos récentes aventures contribueront encore à vous donner une vogue prodigieuse ; vous redeviendrez l'idole de la cour et de la ville, et peut-être...
11 s'arrêta, mais le coup était porté. La comédienne s'était redressée; son visage avait pris des teintes de pourpre; ses yeux brillaient.
— Estrce une prophétie? s'écria-l-elle.
iW
Être bizarre, homme ou spectre, m'anooncez-vous un fait certain, inévitable, qui vous est révélé par une science surhumaine?
L'inconnu ne répondit pas; mais son sourire prit un caractère si amer, si méprisant, que mademoiselle Duranci baissa de nouveau la tête avec confusion.
— Ainsi donc, reprit-elle après une pause, vous paraissez jouir ici d'une inexplicable autorité, vous pouvez me fournir les moyens de sortir du château et de gagner une retraite sûre ?
— * Je le peux. On vous conduira par
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un passage souterrain clans une maison (lu bourfçde Chàlilloii où vous trouverez un asile au sein d'une famille respectable. Vous y resterez cachée durant quelques jours, tandis que des personnes puissantes agiront a l'insu du duc, et obtiendront le retrait de la lettre de cachet. Dès qu'il n'y aura plus de danger pour vous, on vous fournira les moyens de retourner a Paris.
— Oh! j'accepte, j'accepte... partons, ajouta la comédienne eu se levant ; le duc peut revenir d'un moment à l'autre.
— Ne vous occupez pas de lui, car les embarras ne lui manquent pas en ce mo-
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ment... Mais, avant d opérer voire délivrance, je dois vous imposer des conditions.
— Faites-les moi connaître.
— D'abord vous prenez devant Dieu l'engagement solennel de ne jamais chercher a revoir le duc, et de déjouer ses tentatives pour se rapprocher de vous.
— Je le jure.
— Ce n'est pas tout ; vous allez restituer la promesse de mariage qui vous a été souscrite par M. de Chalillon dans un
moment d'entraînement. La somme considérable, stipulée a titre de dédit, vous sera intégralement payée plus tard ; mais il me faut ce papier comme gage de votre boDue foi.
La comédienne se troubla.
— Ce papier, balbutia-t-eile , je ne sais... Peut-être sera-t-il resté k Paris...
L'inconnu lui lança un regard foudroyant et dit avec un accent terrible :
— Créature artificieuse et pleine de
mensonges, croyez- vous donc aussi me lii y
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tromper? Vous voyez en moi un être d'une essence différente de la vôtre, un esprit de lumière ou de ténèbres, l'ombre d'un amant ou le génie protecteur d'une ancienne famille, et pourtant vous ne pouvez prendre sur vous de renoncer aux détours, a la duplicité de votre caractère particulier et de votre sexe rusé. Cette pièce importante, vous n'avez jamais voulu vous en séparer, vous la portez continuellement sur vous, et la considériez jusqu'ici comme la garantie la plus sérieuse des sentiments du duc a votre égard !
Duranci était consternée et tremblante.
Elle tira de son sein une petite boîte d'or,
et elle allait l'ouvrir quand l'inconnu l'arrêla :
— Il suffit, dit-il d'un ton radouci, vous remettrez cet acte à la personne qui vous le réclamera de ma part, et dont le caractère sans doute vous paraîtra moins suspect que le mien... Maintenant, rien ne doit plus vous retenir ici. Ëtes-vous prête?
La comédienne se couvrit de sa mante et prit un léger paquet déposé sur la table. Mais au moment de partir, elle s'arrêta devant l'inconnu, qui suivait d'un œil scrutateur chacun de ses mouvements.
loi
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— Avant de m'oloignor, dit-elle avec émotion, laissez-moi, homme étrange, vous adresser une prière... Vous êtes Dorante, je n'en saurais douter; vos traits, votre son de voix, la connaissance profonde que vous avez de mes sentiments, votre sombre tristesse, l'amertume de vos paroles, tout me confirme dans celte pensée que vous êtes le malheureux dont j'ai si cruellement déchiré le cœur... Eh bien! Dorante, dites-moi, je vous en conjure, oh ! dites-moi que vous me pardonnez le mai que je vous ai fait !
Quelque chose comme une expression do triomphe se montra sur les Irails de l'inconnu ; son regard perdit pour un mo-
bienl ce feu sec et dévorant qui eu jaillissait d'habitude.
■ — Il vous reste donc encore une étincelle de sentiment et de générosité ? dit-il en souriant. Hélas! le soufïle du monde aura bien vite eiïacé ces derniers vestiges de boulé ou de faiblesse... Je ne suis pas Dorante, poursuivit-il après une pause; je n'ai rien a reprocher, rien à pardonner. Si vous avez conscience de torts graves envers un malheureux de ce nom, adressez-vous a Dieu, qui sait tout et qui pardonne tout. Moi, je suis l'ami, le protecteur de la tioble famille de Châtillou , menacée par vos intrigues d'un déshonneur inefTaçable... Mon devoir m'appelle... venez, il ebl lcm|)ï«!
ir»i LE SPECTRE DE CUATILLON
Il saisit la main de la com édienne, et se dirigea vers une portion de la salle opposée à la porte. Aussitôt un panneau de la boiserie, tournant sur lui-même avec les rayons et les livres dont il était chargé, laissa voir un escalier pratiqué dans l'épaisseur de la muraille. Un personnage vêtu de noir se tenait sur la première marche une lampe à la main.
Le mariage (suite).
Cependant, le duc de Châtillon, comme l'avait dit l'inconnn, se trouvait fort empêché. Il se promenait a pas inégaux dans sa chambre d'apparat. A la clarté de deux candélabres d'argent, on pouvait voir son
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épée et ses pistolets étalés sur la table d'une manière menaçante. Il était violemment irrité, et cette colère semblait avoir pour objet deux personnes qui se tenaient muettes et consternées, a chaque extrémité de la chambre. L'une, vieil ecclésiastique a figure timide, tressaillait dans son fauteuil aux éclals de voix de l'irascible seigneur. L'autre, qui restait debout dans un coin en tortillant son chapeau d'un air de malaise, était notre ancienne connaissance Guillaume, le garde-chasse.
— Je vous dis, monsieur l'abbé, s'écriait le duc en frappant du pied, que je ne puis admettre ces inconcevables excuses. Morbleu ! vous êtes au château de
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Châlillon pour exercer voire ministère au couimandement du seigneur qui vous paye et vous nourrit. Peu vous importe le reste, pourvu qu'on ne vous demande rien de contraire au caractère sacré dont vous êtes revêtu. J'entends donc que vous remplissiez votre office cette nuit; sinon, je trouverai demain un chapelain plus docile à mes volontés.
L'ecclésiastique éprouvait une extrême perplexité ; de grosses gouttes de sueur roulaient sur son front chauve.
— Monseigneur, répliqua-t-il humblement, je ne suis qu'un pauvre prêtre qui
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doit tout a vos bontés... Mais ma conscience, des scrupules respectables...
— Et d'où viennent ces scrupules ? Ce matin pourtant vous avez écouté mes propositions, accueilli mes ordres avec votre soumission ordinaire.
— S'il faut l'avouer, monseigneur, dit le chapelain , il vient de m'arriver une aventure qui a bouleversé toutes mes idées. Je vous la raconterai afin que vous jugiez vous-même si je n'ai pas de bonnes raisons pour me refuser à ce que vous exigez de moi. Je suis logé, vous le savez, dans le vieux donjon, et j'occupe une grande chambre où l'on prétend que cou-
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cliaienl autrefois les seigneurs du manoir. Donc ce soir, à la chute du jour, je m'étais légèrement assoupi dans mon fauteuil, après avoir récité mon bréviaire. J'ai été réveillé en sursaut par un bruit de pas, et, aux dernières lueurs du jour, j'ai aperçu un homme dont je ne pouvais distinguer les traits, mais dont la taille m'a paru gigantesque. Ce personnage allait et venait dans ma chambre, sans s'inquiéter de ma présence; il s'approchait successivement de chaque meuble, comme s'il eût cherché quelque chose. Je ne sais quel engourdissement s'était emparé de moi, et j'étais incapable de faire un mouvement. Enfin, il s'est arrêté devant un tableau qui s« trovive à demeure au côté droit de la cheminée, et sa main s'est promenée sur le
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cadre massif de celle vieille peinlure.
Toul a coup j'ai enlendu comme le bruit d'un ressort qui se détendait : le tableau a tourné sur lui-même, laissant a découvert une profonde cavité dans la muraille, et une voix forte a dit avec un accent marqué de joie: — C'est ici! que Dieu soit loué I Puis l'inconnu est entré dans ce réduit, mais il en est ressorti bienlôt, tenant a la main un coffret de forme antique, et le tableau s'est refermé derrière lui. J'étais toujours comme sous un charme ; je ne pouvais ni parler ni me lever; il me semblait qu'un poids énorme pesât sur ma poitrine. Enfin j'ai poussé un grand soupir qui a paru attirer l'attention de cet homme. 11 s'est tourné de mon côté. Je ne pouvais voir son visage, mais ses yeux,
DE €lUTFLLOiV 141
fixés sur moi, brillaient dans la nuil comme deux flammes. H a dit d'uîi ton menaçant et solennel : « Malheur au mi- » nistre de Dieu qui soumet son saint mi- » nistère aux coupables caprices des puis- » sants du monde! il rendra compte un » jour de ses funestes complaisances! » J'ai poussé un cri, et je suis tombé à p^eiioux, presque évanoui ; quand je suis revenu a moi, tout avait disparu. Mais il m'a semblé, monsieur le duc, que l'allusion était assez claire, et que l'on avait voulu me défendre de passer outre a la célébration du mariage.
M. de Châtillon avait écouté ce récit d'un air pensif; cependant il haussa les épaules.
— Que signifie cette sotte histoire? reprit-il avec dédairt. Je ne vous reprocherai pas d'avoir manqué de courage, car ce n'est pas votre profession d'en avoir; mais vous avez rêvé, mon père ; vous avez eu un cauchemar, et vous prenez pour des réalités les hallucinations de votre esprit malade.
— Je ne dormais plus, monseigneur, et j'avais conscience de moi-même. Je crois encore entendre cette voix sévère...
— C'est comme nous, c'est absolument comme nous ! s'écria Guillaume d'un ton pleurard. Ce soir, a la brune, pendant que ma fille Malhurine faisait paître la chèvre
dans le bois, une grosse voix lui a dit comme ça que si je servais de témoin, je mourrais sûrement dans l'année... Et moi, je ne veux pas mourir dà !
Le duc serrait les poings.
— Ah ! ah ! grondait-il entre ses dents, encore le spectre !... Nous verrons bien qui cédera le premier!
Puis, s'adressant au chapelain :
— Monsieur l'abbé, dit-il d'un ton presque brutal, demain vous serez libre, si vous le voulez, de ne plus recevoir mes
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ordres, mais il faiil que vous les exécutiez ce soir. Vous savez ce que je vous ai promis, si je vous trouve docile à mes volontés. Sinon, vous allez quitter ma maison sur l'heure.
— Vous ne voudriez pas, monseigneur, me traiter si cruellement?
— Paix !.. . Vous m'avez entendu ! Quant a toi, Guillaume, continua-t-il en se tournant vers le vieux garde, approche.
Guillaume s'avança en traînant la jambe, d'un air gauche.
— Tu es né sur mes Ion es, reprit le duc,
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el tout ce que lu possèdes vient de moi; tu es un misérable ingrat. Mais écoute : la voix a dit, n'est-ce pas, que si tu assistais comme témoin à ce mariage, tu mourrais dans l'année?
— Oui, monseigneur, c'est bien ainsi que la grosse voix a dit a Mathurine.
— Eh bien, si tu n'obéis pas comme je l'entends, je te briserai ce jonc sur les côtes ; puis, si tu persistes, je te ferai sauter la tête avec un de ces pistolets. Comprends-tu?
Le garde se mit à trembler de tous ses membres.
— Ne faites pas cela, mon bon seigneur; l'autre dira ce qu'il voudra; j'aime mieux vous obéir sans barguigner.
— Allons ! qu'il ne soit plus question de ces velléités de révolte. Monsieur l'abbé, quelque intrigant, a l'instigation de ma mère, se sera joué de votre crédulité... Guillaume, on s'est moqué de toi et de Mathurine... Mais l'heure approche, et ce maudit Sans-Quarlier n'arrive pas.
— Sans- Quartier? Présent, monseigneur, s'écria-t-on du côté de la porte.
Et le vieux soldat entra en faisant le
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salut mililaire; il était fort pâle sous sa balalre rouge.
— Pourquoi es- tu en retard? dit le duc avec colère ; ne savais-tu pas que je t'attendais?
— Pardon, excuse, monseigneur; mais il est (les moments où un homme n'est plus un homme, et oîi toute sa raison éclate comme une pjrenade... Pendant que je me rendais ii vos ordres, je l'ai revu.
— Qui donc?
— L'autre... le grand... celui que j'ai
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tléja tué une fois. On n'y voyait pas clair, et pourtant je l'ai reconnu avec ses yeux qui brillaient comme des chandelles. II s'est approché de moi et il m'a dit...
— Que si tu servais de témoin au mariage, tu serais pendu, fusillé, passé aux "verges, n'est-ce pas cela?
— Pas tout à fait ; mais que je causerais votre malheur et votre ruine ; si bien...
Le duc poussa un rugissement de fureur.
^ On veut donc me rendre fou! s'écria-
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l-il; détourner de mon obéissance jusqu'à ce vieux soldat qui m'a suivi au milieu du feu des champs de bataille!... Sans-Quartier, continua-t-il en saisissant ses pistolets , tu m'obéiras, ou je te casserai la tête comme a un chien !
— Si c'est votre idée, monseigneur, il faudra bien s'y conformer.
— Allons, j'aurais dû songer que tu ne crains pas la mort; mais je te chasserai, et je ne te reverrai jamais.
^ Mb chaÊ^e^? làjlle toiiiliérré^ ; l^ê
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chasser, moi, soldat de Fribourg et de Senef?
— 11 le faut bien, puisque le soldat de Fribourg et de Senef refuse d'obéir à son maître par frayeur des revenants.
— Si tout autre que vous, monseigneur, osait me parler ainsi... Mais vous avez raison ; c'est à vous que je dois obéir d'abord, et j'assisterai a ce mariage quand même le diable en personne devrait y porter un cierge !
.es traits du duc se détendirent un peu
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— A la bonne heure, dit-il ; maintenant donc il ny a pas de temps à perdre. Monsieur l'abbé, tous vos préparatifs doivent être terminés au coup de minuit, qui va sonner dun moment a l'autre... ïoi , Sans-Quartier, et toi, Guillaume, vous allez vous rendre à la tour de la Librairie, et vous conduirez la jeune dame a la chapelle; mais comme on pourrait avoir cherché à roiïrayeret a changer sa résolution, vous ne tiendrez pas compte de ses refus et de ses plaintes. Qu'elle vienne, dussiezvous la porter dans vos bras.
A peine avait-il fini de parler, que le garde et Sans-Quartier étaient déjà dehors. L'aumonicM' hésita un peu, coninie
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s'il eût voulu faire une nouvelle tentative auprès de M. le duc de Châlillon ; mais, effrayé de se trouver seul avec ce terrible seigneur, il se leva , salua profondément et s'empressa de sortir a son tour.
Un moment encore le duc se promena dans sa chambre à pas précipités. Maintenant que son énergique volonté semblait avoir brisé tous les obstacles, son agitation intérieure ne diminuait pas, bien qu'elle eût changé de nature.
— Cette femme, pensait-il, cette femme pour laquelle je sacrifie tout : famille, devoir, orgueil de race, est-elle digne de fnoil Si j'en croyais cette correspondance!
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ces protestations d'amour adressées h Dorante (un nom de comédie, quelque misérable histrion sans doute)... et puis vraiment, est-ce que je l'aime, moi? En vérité, je n'en sais rien ; seulement ce mariage me vengera de tous ceux qui prétendent m'imposer leurs volontés, sans tenir compte des miennes. Allons, le sort en est jeté... et si ce génie malfaisant qui me poursuit ose encore se mettre à la traverse de mes projets, il verra que ma patience est a bout.
Il saisit sur la table son épée et ses pistolets ; il mit l'épée dans son baudrier et les pistolets dans sa ceinture, puis il sortit ftsiii^ cet état d'exttspératio» ^ voisin de ië
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frénésie, où l'homme devient capable de grandes folies et de grands crimes.
L'antique chapelle du château avait, a celte heure de nuit, l'aspect le plus lugubre. Un silence profond régnait dans la vaste nef; un souffle d'air se glissant sous les arceaux gothiques, une plante sauvage fouettant extérieurement les vitraux coloriés, un gémissement de l'orgue, y réveillaient par intervalles de sourdes plaintes, de faibles et longs soupirs. Les ténèbres ne permettaient de distinguer aucune couleur, aucune forme ; seulement, tout au fond du sanctuaire, on voyait trembloter sur l'autel la flamme d'un cierge dont la clarté mourante ajoutait encore a l'hor-
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reur de l'obscurité. Devant cette flamme passait et repassait une ombre : c'était le prêtre qui achevait lentement les prépa-
ratifs de la cérémonie. V
Le duc ne put s'empêcher de comparer mentalement cette solitude sinistre aux fêtes brillantes qui accompagnaient d'ordinaire le mariage des puissants seigneurs de Ghâtillon. Mais il était en ce moment trop aveuglé par ses passions, trop endurci dans son opiniâtreté, pour qu'un pareil contraste pût produire de l'impression sur lui. Il vint s'appuyer d'un air farouche contre un pilier en attendant l'arrivée de la future.
Cette attente ne fut pas longue ; bientôt
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la porte de l'église se referma avec un bruit sourd, et on entendit les pas de plusieurs personnes résonner sur les dalles. La fiancée, effrayée sans doute par l'aspect lugubre de l'église, pouvait à peine marcher, et s'appuyait péniblement sur les bras de ses gardiens. .^ e^#-"*
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On la conduisit a l'autel, oîi elle s'agenouilla ; Guillaume et Sans-Quartier restèrent en arrière dans les ténèbres. Elle était enveloppée d'une mante, un voile épais cachait son visage et ses traits. Son trouble semblait s'accroître de minute en minute; son haleine était oppressée. Le prêtre, en surplis et en étole, debout sur ia première marche de i'auielj la regardait
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avec curiosité, tout en arrangeant les nombreux signets de son livre de liturgie.
Le duc vint s'agenouiller a son tour près de la future, et bien qu'il la vît faible et palpitante d'émotion, il ne jugea pas a propos de lui adresser un mot affectueux, un signe encourageant. Mais après avoir promené autour de lui un regard de défiance, il dit au chapelain, d'un ton impérieux :
— Allons! remplissez les devoirs de votre ministère.
— Monseigneur, dit le piètre les larmes
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aux yeux, je vous supplie encore uae fois de considérer...
— Vous parlez en vain, interrompit Châtillon sèchement ; commencez, je le veux.
L'ecclésiastique se mettait en devoir d'obéir, quand la flancée elle-même parut vouloir réclamer ; elle essaya de se lever, et elle prononça quelques mots que l'interposition de son voile empêcha d'entendre distinctement.
— Paix ! dit le duc avec impatience ; il est trop tard.
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Le prêtre proc(?da donc à voix basse et avec précipitation aux cérémonies du mariage. Guillaume, qui avait été sacristain du village avant d'être garde-chasse, remplissait l'office de clerc. Pendant les prières d'usage, le duc de Gliâlillon manifestait une distraction extrême ; sans cesse il regardait derrière lui, comme s'il se fût attendu à voir quelqu'un apparaître pour interrompre cet acte solennel ; il se retournait au moindre bruit, et sa main allait chercher sous son manteau la crosse de ses pistolets.
Quand il fallut adresser aux mariés les questions ordinaires, le prêtre s'informa des noms ^e la fiancée. Gomme elle hésitait, le duc dit impatiemment :
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— Passez, passez, monsieur l'abbé; les noms ne font rien a l'affaire. J'épouse la personne ici présente et nulle autre... On vous donnera les noms quand vous dresserez l'acte de mariage.
Le célébrant n'osa pas insister et continua. Il demanda donc a M. deChâtillon s'il consentait à prendre pour épouse — la femme ici présente, — etChâtillon répondit oui d'un ton distrait. Mais quand il demanda à la fiancée si elle voulait prendre pour mari François, duc de Châtillon, elle ne répondit pas. Le prêtre répéta sa question ; toujours même silence : on entendait salorgtne sous le voile^de la mariée.
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— Mais parlez donc, dil le duc en fronçant le sourcil. Voulez-vous de moi pour mari?
La jeune femn[ie fit un effort suprême :
— Oui , répliqua-t-elle d'une voix étouffée.
Et elle s'affaissa, comme épuisée, sur les marches de Tautel.
La cérémonie s'acheva sans autre incident. Dès que les deux époux eurent reçu la bénédiction nuptiale, le duc se leva.
— Enfin! di(-il avec orgueil, qui osera m 11
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dire maintenant que je ne sais pas vouloir et faire dominer mes volontés ?
Moi ! dit quelqu'un derrière lui.
En même temps une forme humaine sortit de roi^scurité, et le duc reconnut le personnage mystérieux qui s'était déjà présenté a lui. Cette fois Châtillou le regarda sans colère.
— Âh! le spectre, dit-il avec ironie; je l'attendais... Eh bien! génie prolecteur de ma famille, tu peux voir a quoi ont servi tes ordres et tes menaces!
Et il montrait la mariée prosternée devant l'autel.
— Insensé, dit l'inconnu en souriant, savez-vous qui vous insultez et contre qui vous vous révoltez?... Duchesse de Ghâtillon, ôtez votre voile!
La mariée obéit lentement. Quand la gaze épaisse fut écartée on put reconnaître les traits pâles et bouleversés, mais toujours cbarmants, de mademoiselle de Laferlé-Gbampfort.
Le duc demeura d'abord stupéfait; cependant son premier mouvement parut être de joie.
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— Cécile! s'écria-l-il avec entraînement, est-ce bien vous que tout a l'heure...
— Grâce ! monsieur le duc, s'écria la jeune fille en joignant les mains ; j'ignorais ce que je faisais... E puis, François, je vous aime! je vous aime depuis longtemps!
— Vous m'aimiez! chère Cécile; eh bien ! à mon tour... Mais, s'interrompit-il avec une recrudescence de colère, d'où vous est venu la pensée de cette audacieuse substitution? Vous êtes trop timide et trop pure pour avoir imaginé un pareil complot? Et celle dont vous avez pris la place cil est-elle? qu'est-elle devenue?
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— Elle a quitté le château, elle s'est enfuie ; et moi j'ai cru ce... celte personne dont l'irrésistible inîluence m'a subjuguée !
Et elle désignait l'inconnu.
— Je m'en doutais! s'écria le duc en grinçant des dents. C'est lui, toujours lui!... Mille démons! il est temps que celte odieuse plaisanterie Unisse!
H saisit un de ses pistolets et fit feu sur son persécuteur qui se tenait immobile a quelques pas de lui. On aperçut, comme a la lueur d'un éclair, les profondeurs de la nef, lés piliers, imimnse^. lt'^ arceau:^
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gothiques, tandis que les innombrables échos fie la chapelle répétaient en le renforçant le bruit de l'explobion.
11 y eût un court intervalle de silence funèbre. Guillaume et Sans-Quartier étaient frappés d'étonnement et de frayeur- Un nuage de fumée tourbillonnait autour des assistants.
— Sacrilège! profanation! s'écria le prêtre en se jetant à genoux ; un meurtre vient d'être commis dans la maison du Seigneur !
— François ! cher et malheureux Fran-
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çois ! s'écria Cécil(3 en saisissant ic duc dans ses bras; qu'avez- vous fait? Dieu va vous punir!
Mais le voile de fumée s'éleva lente ment, el on put voir l'inconnu, deboiît k la même place, toujours calme et souriant.
— Ah ! ah ! de la magie ! reprit le duc avec un accent qui n'avait plus rien d'humain; c'est vraiment de la magie!
El il allongea le bras armé de son second pistolet. Cécile essaya de le retenir, en se cramponnant à ses vêlements.
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— Arrêtez I s'écria-t-elle, vous le voyez bien, le ciel le protège !
Mais que pouvait cette faible enfant contre un homme robuste dont la frénésie quintuplait les forces? Le second coup partit, et cette fois de si près, que la mort de l'inconnu semblait inévitable.
Néanmoins, quand la fumée de la poudre se fut dissipée, on le revit toujours debout et toujours souriant, secouer par un geste dédaigneux une bourre enflammée qui s'était attachée a ses vêtements.
— Bah î quand je disais ! murmura Sans-Quartier; il est impossible de le reluer.
DE CMATILLOX 169
Le duc demeurait confondu devant ce prodige. 11 laissa tomber a terre ses pistolets devenus inutiles, mais il ne songea pas a tirer son épée; une violente réaction venait enfin de s'opérer en lui ; il était vaincu. Cécile, craignant toujours une vengeance de l'être bizarre qu'il avait offensé, continuait a serrer le duc dans ses bras. Mais l'inconnu le regarda sans colère, et lui dit :
— Remerciez Dieu, monsieur le duc, il vous a épargné un crime abominable à la face des autels. Peut-être vous a-t-il accordé cette grâce en faveur de cette bonne et pieuse enfant, qui sera désormais la « compagne de votre vie... Pour moi, ma
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tâche est accomplie. Celui qui a préservé le nom de Ghâtillon des souillures dont votre indomptable opiniâtreté le menaçait, ne reparaîtra plus devant vous. Néanmoins, recevez ce présent, et puisse le Seigneur faire descendre sur vous et sur les vôtres toutes sortes de prospérités!
En même temps il déposa quelque chose sur les marches de l'autel et disparut dans les ténèbres.
Cependant les cris poussés par Cécile et les coups de feu avaient jeté l'alarme au château. Le notaire Claudin accourut tout haletant et entra dans la chapelle. Un peu plus loin venait la maréchale elle-même,
suivied'un groupe de domestiques portant des lumières.
Le vieux légiste s'élança vers l'autel avec une légèreté qu'on ne devait attendre ni de ses habitudes, ni de son âge.
— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il d'une voix très altérée ; on sent encore l'odeur de la poudre... il vient de se commettre un crime!.,. Oh! mon Dieu! qui donc a péri, qui donc a été frappé!
— Personne, monsieur Claudin, dit Cécile 3 mais le ciel vient de manifester sa protection par un miracle.
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— Et vous êtes sure qu'aucun accident...
— 11 est des êtres trop au-dessus du pouvoir des liommes pour avoir a craindre leur colère! dit Cécile avec exaltation. Nous avons vu le génie bienfaisant qui protège notre famille ; nous avons vu le Spectre de Chàùllon. '
En ce moment la maréchale arrivait.
Elle parut surprise de trouver son fils et sa pupille dans la chapelle, à cette heure avancée, et elle demanda la cause de cette singularité. Le duc, plongé dans un anéantissement complet ne semblait plus ni voir ni entendre. Cécile s'agenouilla devant la maréchale -,
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— Oli! madame, baihulia-l-elle en pleurant; me pardonnerez-vous jamais?
— Mais, mon enfant, qu'ai-je donc Ii vous pardonner?
La jeune fille, rouge et confuse, lui apprit en peu de mots ce qui s'était passé. Ce mariage était trop selon le cœur de la maréchale pour qu'elle songeai a s'en plaindre. Mais, avant qu'elle eût pu répondre, le notaire, qui avait relevé l'objet déposé par l'inconnu sur les marches de l'autel, s'écria, transporté de joie :
— Que le ciel soit loué! le domaine de Chalillon est sauvé; voici la quillance
dont la perte nous a causé tant d'ennuis et tant de maux!
— Et voici celle fatale promesse de mariage qui nous menaçait d'un éternel déshonneur! dil la maréchale en examinant un second papier que Claudin venait de laisser échapper.
Cécile semblait partager la satisfaction commune. Cependant elle jetait des regards d'inquiétude vers le duc, toujours morne et sombre.
— Mon fils, demanda la maréchale d'un ton affectueux, ne nous direz-vous pas ce que vous pensez de tout ceci ?
DE CUATILLON 1 iO
Châtillon sortit enfin de sa rêverie :
— L'incrédulité doit se taire devant des manilestations si éclatantes, répliqua-t-il, et l'orgueil humain doit fléchir...
Puis, prenant la main de Cécile :
— Ma mère, poursuivit-il avec émotion emhrassez votre fille!
Le mariage (fin).
Deux mois après, on célébrait au château avec une pompe extraordinaire un mariage improvisé. Pendant cet espace de temps les choses avaient bien changé de
face. Le duc, rolmé de son exil, était ren-
trë dans les bonnes grâces du roi qui, a l'occasion de ce mariage, venait de nommer M. de Ghâtillon chevalier de ses ordres. La quittance, retrouvée si miraculeusement, avait anéanti les prétentions des moines de Sainte-Épine, et l'alliance du duc avec une des plus riches héritières de la province lui assurait une fortune princière. Aussi la plus haute noblesse se pressait-elle dans le salon aux deux cheminées le soir des noces ; et la jeune duchesse, revêtue d'une robe splendide qui rappelait la robe de soleil célébrée dans Peau-d'Ane^ rougissait de plaisir en écoutant les compliments, les félicitations, les souhaits de bonheur qu'on lui prodiguait à Tenvi.
Parmi ceux qui avaient cru devoir se
montrer a Chàtillon dans cette circonstance solennelle, se trouvait un religieux en rochet et en caraail, ayant les manières Qnctueuses et souriantes d'un 4)rélat de cour. C'était l'abbé de Sainte-Epine. Le duc l'avait reçu avec une indifférence distraite, la maréchale avec une hauteur un peu dédaigneuse, tandis que la bonne petite duchesse lui avait naïvement demandé sa bénédiction. Mais l'abbé n'eut pas aussi bon marché de certaines autres personnes, et notamment du notaire Claudin, qui lui dit avec toute la liberté d'un vieux serviteur privilégié :
— En vérité, mon révérend père, on ne devait iruère s'attendre a vous voir ici ce
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soir. Ce n'est pas votre faute, je crois, si la noble maison de Châtillon est maintenant en liesse!
— Ah! mon bon monsieur Glaudin, pouvez vous réveiller ainsi mes douleurs? Vous savez bien que j'étais fort malade quand ce misérable Michaud se conduisit avec tant d'insolence envers celte illustre et généreuse famille? Je ne savais rien, je ne pouvais rien empêcher; mais, à peine revenu à la santé, je me suis empressé de désavouer cet homme inique, et de le chasser de ma présence !
Parce qu'il n'avait pas réussi, n'est-il
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pas vrai, mon révérend ? Sur mon âme!
celle maladie élait une cliose commode, et vous en avez lire un bon parti.
Heureusement pour l'abbé, qui semblait ires mal a l'aise pendant cette conversation, un laquais vint parler bas à Claudin qui sortit aussitôt. Il revint un moment après, conduisant par la main un grand jeune bomme sans barbe [et sans moustache,[dont les traits réguliers semblaient fatigués par l'élude. Ce jeune homme portait le costume noir des légistes de profession, et une énorme perruque li l>oudins lui couvrait une partie de la figure. Sa démarche était lourde el ses manières étaient compassées , bien que >a plnsionomie
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exprimât, comme en dépit de lui-même, une vive inteliii^ence. Glaudin fendit avec effort la foule empressée qui entourait les maîtres du château, et s'inclinant profondément :
— Monsieur le duc et vous, mesdames, dit-il d'un ton sentencieux , je sollicite pour mon fils, Hilaire Glaudin, toute la bienveillance que vous m'avez quelquefois montrée. Je l'ai mandé pour qu'il vienne ici me remplacer, car je me fais vieux, et j'ai tout lieu d'espérer que vous serez contents de lui. Il vous a déjà rendu plus de services que vous ne pensez, notamment dans l'affaire de la ^Tande créance de Sainte-Épine.
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— Glaudin, dit la maréchale en lui adressant un regard d'intelligence, nous recevons votre fils comme le cadeau d'un vieil ami.
Hilaire Glaudin s'inclina d'un air gourmé.
Cependant le duc et Cécile paraissaient en proie a une extrême émotion, et regardaient le jeune légiste avec des yeux effarés :
— C'est... c''-st lui! dit enfin la duchesse eu s'alîaissant dans son fauteuil comme si elle allait s évanouir.
LE SPECTUS
— Voilà une ressemblance merveilleuse!
pensa le duc non moins troublé.
Mais s'apercevant que sa contenance et celle de Cécile excitaient déjà une certaine curiosité parmi les spectateurs, il demanda au jeune Claudin, en affectant l'indifférence :
— Vous étiez certainement à Châtillon il y a quelque temps ?
— Moi, monseigneur? répliqua Claudin fils à demi-voix en baissant les yeux : depuis bien des années je n'avais revu le bourg de Gbâtillon oîi je suis né.
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— Oui, oui, reprit le vieux notaire, c'est l'enfant prodigue qui rentre, après une longue absence, au logis paternel ; mais cette fois il ne le quittera plus ; et et pour mieux l'y retenir, je vais lui chercher une bonne femme comme était ma pauvre défunte.
Il y avait si loin du prosaïque Hilaire Claudin au personnage qui avait joué le rôle principal dans les derniers événements, que M. de Châtillon crut réellement avoir été abusé par une ressemblance. Il s'était même assez remis pour dire quelques mots polis au lils du notaire, quand Sans-Quartier, dans son grand uniforme de cérémonie, se glissa derrière le fauteuil de son maître :
— Monsieur, dit-il eu clignant des yeux, il a eu beau changer sa perruque, sou costume et sa figure, je le reconnais... c'est bien lui !
— Qui donc, imbécille?
— L'autre, la recrue que j'ai tuée une fois, et que vous n'avez pas pu retuer.
Le duc le congédia d'un geste impatient et il allait adresser de nouvelles questions au jeune Claudin ; mais celui-ci après avoir salué respectueusement, venait de se perdre dans la foule des invités.
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On remarqua que les nouveaux, époux, élait rêveurs pendant une partie de la soirée; un moment, soit hasard, soit préméditation, ils se rencontrèrent seul à seul dans un petit salon écarté :
— Mon ami, dit la jeune duchesse avec un sourire coquet, il faut en prendre notre parti... Nous savons maintenant qui était le Spectre de Châtillon.
— Y pensez-vous, Cécile? vous crojez que ce petitM, Claudin...
— Je suis sûre... Ajez confiance dans mon instinct de femme.
— Mais songez donc à ces deux pistolets que j'ai déchargés sur lui presque a bout portant...
— Qui vous dit qu'on n'en avait pas retiré les balles? Vous m'avez assuré vousmême qu'il avait été impossible d'en retrouver trace dans la chapelle?
— Et cette nouvelle concernant la perte du procès ?
— Ne peut-on savoir plusieurs jours d'avance le résultat d'une affaire si importante ?
Le duc réfléchit un moment ; puis il dit avec un sourire :
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— Pas nn mot de plus, charmanle devineresse; laissez-moi croire qu'un pouvoir surnaturel a pu seul dompter Châtillon l'Opiniâtre!
Et la discussion fut close par un baiser.
Dans un groupe brillant de muguets à la mode, un jeune gentilhomme, récemment arrivé de Paris, racontait a voix basse que la belle comédienne Durand venait de faire sa rentrée au théâtre de la rue Guénégaud, et que la cour et la ville étaient allés l'applaudir dans le rôle d'Hermione.
TROISIEME PARTIE
Lft FAILLITE
Les voyageur».
La tempête révolutionnaire se déchaîna sur la France, et les mauvais jours commencèrent pour la famille de Châlillon comme pour toute la noblesse française.
Au moment où la crise se déclara, celle m ij
famille se composait de trois membres principaux. C'étaient d'abord le chef de la maison , Jean IV, duc de Ghâtillon et de Montconlour, lieutenant du roi et gouverneur de la province de Bresse ; puis ses deux oncles Charles et Philippe de Châtillon, alors très âgés l'un et l'autre. Charles de Châtillon, qu'on appelait simplement le coadjuieiir, parce qu'il était coadjuteur de l'archevêque de Bourges, ne voulut jamais émigrer. Dépouillé de tous ses bénéfices ecclésiastiques, il vivait fort modestement a Paris, prétendant qu'il était trop vieux pour faire un voyage en pays étranger, quand il fut dénoncé par ua domestique. Le pauvre vieillard, traduit devant le tribunal révolutionnaire, fut exécuté avec un grand nombre d'autres personnes
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de condition , au milieu desquelles son nom resta confondu et oublié.
La fin de Philippe de Châlillon, son frère, qu'on appelait le marquis^ fut moins obscure et moins pacifique. Le marquis de Châtillon, ancien aide-de-camp du maréchal de Saxe, avait la froide intrépidité d'un militaire. Gomme son frère, ir ne voulut pas émigrer , mais pour un autre motif; chasseur passionné, il habitait, au moment de la Révolution, le château de son neveu, et, en l'absence du duc, il prenait soin que le gibier ne se multipliât pas trop dans la forêt de Châtillon. Tout occupé de chevreuils et de sangliers , il ne s'aperçut pas du terrible orage qui se for*
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mail autour de lui. Jusqu'au dernier moment il nia le péril, afin de n'avoir ni a le prévenir ni même à y penser. Enfin pourtant, un jour que, la trompe au cou et un fouet a la main, il allait partir pour la chasse, une bande déguenillée, poussant des cris féroces^ envahit la cour tout a coup. Le marquis ne fit que rire d'abord, et voulut écarter les assaillants du manche de son fouet; aussitôt des piques et des sabres furent levés sur lui ; on lui tira même un coup de fusil qui ne l'atteignit pas. Transporté de colère, il arracha une carabine des mains de son piqueur; un homme tomba. Alors commença une sanglante mêlée; le marquis, soutenu par quelques gens dévoués, et notamment par Blanchard, le régisseur, se battit comme
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un liou contre les irisurg(»s ; mais la victoire dut rester au nombre. Le marquis et le fidèle Blanchard lurent tués, et leurs têtes, coupées, fifrurèrent au bout d'une pique. Les domestiques s'enfuirent ou se cachèrent, et le soir même, a la suite du pillage, le château neuf devenait la proie des flammes.
Mais ce fut seulement plus lard que le duc de Châlillon apprit la dévastation de sa demeure héréditaire et la mort tragique de ses deux oncles. Comme nous l'avons dit, au commencement de la Révolution, il était gouverneur de la Bresse. 11 avait épousé une jeune et charmante dame de race germani(|ue, venue en France k la
suite de la reine Antoinette, et que cette reine aimait beaucoup. La duchesse était peu fortunée mais de grande naissance, d'une beauté merveilleuse et du plus aimable caractère. Aussi cette union avaitelle toujours été heureuse, bien que les deux époux vécussent habituellement séparés. M. de Châtillon résidait à Bourg, tandis que sa femme remplissait à Versailles un poste de confiance auprès de la reine. C'était b peine si chaque année le duc et la duchesse se réunissaient pendant quelques semaines , et ces trop courtes réunions ne faisaient qu'aviver leur tendresse mutuelle.
M. de Chalillon, plein de dévoiimcnt
pour la cause monarchique, luttait avec énergie dans son gouvernement contre les passions révolutionnaires, et ne songeait pas a quitter la France, quand un soir une chaise de poste s'arrêta devant son hôtel ; une femme en descendit : c'était la duchesse, qui arrivait en toute hâte de Paris. Elle était alors enceinte de plusieurs mois, et ce voyage précipité, en pareille circonstance, devait avoir les causes les plus graves. En effet, elle portait. dans la doublure de sa robe des lettres adressées par la reine a ses beaux-frères le comte de Provence et le comte d'Artois, alors à Coblentz. Le duc et la duchesse de Châtillon avaient l'ordre exprès de remettre ces lettres en personne. M. de Châtillon ne connut pas d'abord la vérité sur cette
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mission; il ne soupçonna pas que la reine, voyant sa jeune darae d'honneur incapable de supporter, dans l'état où elle se trouvait, de terribles émotions, avait voulu les sauver, elle et son mari, en les obligeant a émigrer. Les lettres étaient par elles-mêmes insignifiantes; mais le duc crut sincèrement qu'il s'agissait de quelque grande entreprise dont dépendait le salut de la famille royale. La moindre hésitation dans ce cas lui eût semblé une trahison ; il partit donc la nuit même avec sa femme, et ils se hâtèrent de franchir la frontière de Suisse.
Ils ne revinrent pas en France, comme on peut le croire, et pendant toute la pé-
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riode révolutionnaire on n'entendit plus parler d'eux. Leurs biens furent déclarés propriété nationale et mis en vente. Les terres, les fermes, les forêts furent adjugées a vil prix, et payées en assignats, suivant l'usage. Cependant, vers 1801, le château ou plutôt les ruines du château de Ciiâtillon n'avaient pas encore trouvé d'acquéreur. On se souvient, en effet, que le bâtiment neuf avait été incendié ; quant aux vieilles tours, elles étaient, depuis bien des années déjk, complètement inhabitables. Les spéculateurs de la bande noire calculèrent que la démolition de ces constructions gothiques coûterait le double de ce que vaudraient les matériaux dans un pays où la pierre n'est ni rare ni chère ; la balance établie entre les dé-
bourses et les bénéfices probables, chacun avait cru prudent de s'abstenir. C'était a cette circonstance que les habitants du bourg voisin devaient de voir toujours ces nobles débris dominer d'une manière pittoresque leurs paisibles habitations.
Ou fut donc fort surpris à Châtillon quand on sut que le duc revendiquait la propriété de ces ruines, et que le gouvernement d'alors était disposé a les lui rendre. En effet, la restitution se fit à la grande hilarité de certains railleurs, qui trouvaient la libéralité de l'État assez peu coûteuse. Toutefois, le nom des anciens seigneurs venait de retentir de nouveau dans le pays, et cet événement donna lieu
DE CIIATILLO> 203
à un de ces traits de désintéressement qui furent beaucoup plus communs qu'on ne pense à cette époque.
Nous savons déjà comment le régisseur Blanchard était mort courageusement à côté du marquis de Châtillon. La veuve de ce brave homme, lors de la vente des biens de la famille, avait acheté du prix des modestes économies de son mari une ferme assez importante, située à une petite distance du château. Le marché était avantageux ; cette ferme valait huit ou dix fois ce qu'elle avait coûté, et la veuve qui la faisait valoir avec le secours de son fils, excellent agriculteur, en tirait le meilleur parti. Cependant, aussitôt que l'on eut des
nouvelles certaines du duc de Chàlillon, la bonne femnie s'empressa d'écrire a son ancien maître, toujours réfugié à l'étranger. Elle exposait avec simplicité que l'achat de la ferme n'avait eu d'autre but que de conserver ce domaine au légitime propriétaire ; qu'en conséquence le duc de Châtillon pourrait en reprendre possession quand il voudrait. La réponse ne tarda guère ; le duc acceptait cette restitution, non sans adresser les plus grands éloges a la veuve de son ancien régisseur. Un banquier de la ville voisine était chargé de rembourser la somme avancée en échange des titres de propriété. L'affaire fut arrangée ainsi; mais comme madame Blanchard et sa famille allaient quitter la ferme, arriva du fond de l'Aile-
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magne une lettre directe de M. de Ghâtillon, qui priait madame Blanchard, dans les termes les plus afTectueux, de rester chargée de l'exploitation, moyennant un loyer modique. La veuve, à son tour, accepta cette proposition, et depuis ce temps elle avait continué a gérer la ferme avec autant de zèle que de probité.
Maintenant donc que les anciens seigneurs du pays avaient recouvré une petite portion de leur héritage, on pouvait raisonnablement espérer leur retour dans leur province originaire. Les temps étaient devenus plus calmes ; la noblesse n'avait rien a redouter en France que la pauvreté, et déjà bon nombre d'émigrés étaient rentrés dans leur patrie, oii le gouvernement
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du premier consul leur promettait protection et sécurité. Cependant la famille de Châtillon ne se pressait pas de profiter de ces avantages. On parlait vaguement d'une maladie grave dont la duchesse avait été prise, et qui l'empêchait de voyager ; or, le duc avait pour sa femme une si grande affection qu'il n'eût voulu pour rien au monde se séparer d'elle. On disait aussi que M. de Châtillon, ruiné par la Révolution, ne se souciait pas de reparaître avec une humble fortune dans le pays où son nom avait brillé de tant d'éclat. Mais tous ces bruits étaient confus, souvent contradictoires , et rien de réel ne semblait devoir les confirmer.
Tel était donc l'état des choses vers l'an
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1810, quand, par une journée d'été, une petite carriole, conduite par un voiturier dont le nom s'étalait en gros caractères rouges sur la caisse jaune du véhicule, montait lentement la route poudreuse qui conduisait a Châtillon. Dans celle voiture, peu différente d'un coucou de nos jours (s'il en existe encore), se trouvaient deux voyageurs dont le costume annonçait des étrangers. Le plus âgé était un homme de soixante ans environ , aux traits nobles et réguliers, dont le sourire doux et placide prenait pourtant, a certains moments, un caractère d'ironie mélancolique. Ses manières, d'une distinction suprême, inspiraient le respect sans repousser la bienveillance, et sa tristesse paisible résultait peut-être de grands chagrins supportés
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avec une pieuse résignation. 11 portait un ebapeau a cornes ; ses cheveux étaient poudrés, bien que la mode de la poudre et des cbapeaux à bords relevés commençât a paraître un peu surannée. Le reste de son costume consistait en une longue redingote de coupe ancienne, en culotte de velours noir et en bas de soie qui faisaient ressortir la rondeur de ses jambes bien modelées, qu'on appelle aujourd'hui jambes d'ancien régime.
L'autre voyageur, jeune homme d'une vingtaine d'années, paraissait être le fils du premier. Mince, élancé, blond, il présentait réchaniilîon le plus gracieux du tyi>e germanique. Sa figure fraîche et
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blanche avait une expression de rêverie ; son œil bleu clair, limpide et profond, s'animait parfois jusqu'à lancer des flammes. Il était vêtu d'une polonaise de v^'lours, serrée a la taille, d'un pantalon collant couleur chamois ; des bottes a la hongroise lui montaient jusqu'aux genoux. Dans cet équipage il ressemblait k quelque élégant étudiant de l'Université d'iéna ou de Gœttingue.
Les rapports les plus affectueux et les plus tendres semblaient régner entre eux, quoique nuancés de respect de la part du jeune homme. Pendant le voyage leur conversation avait été assez vive : le fils faisait sans cesse des questions au\([nolles
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le père répondait avec une patience inaltérable. Quoique l'un et l'autre parlât français sans aucun accent, ils s'entretenaient le plus souvent en allemand, sans doute pour dérouter la curiosité du conducteur, qui, assis sur le devant de la voiture, recueillait avec avidité chaque mot dans ses grandes oreilles béantes. Mais plus on avançait, plus l'entretien devenait languissant, et bientôt il s'éteignit tout à fait, comme si chacun des interlocuteurs eiit cédé a quelque puissante émotion intérieure.
Au moment où la voiture atteignit le sommet du coteau qu'elle venait de gravir avec tant de peine, un vaste panorama
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s'offrit aux yeux des voyageurs. C'était d'abord la vallée pittoresque et bien cultivée que traversait la rivière ; la forêt avait disparu, sauf quelques bouquets de bois éparpillés au milieu de prairies récemment fauchées et de champs de blë miir. L'ancien moulin banal s'était transformé en fabrique, dont les eaux de l'écluse mettaient en mouvement les rouages compliqués. La chapelle de l'abbaye de Sainte -Épine et une partie de cloîtres avaient été détruites pendant la Révolution ; il ne restait plus de ces vastes constructions qu'un corps de logis servant de magasin à l'usine, et ce vieux débris gothique, badigeonné a l'eau de chaux, tranchait par sa blancheur avec la verdure foncéedes plantations environnantes. Plus
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près des voyageurs, au fond de la vallée, s'étalait le bourg de CliâlilloD, dont les maisons proprettes, aux toits rouges, aux volets verts, annonçaient l'existence d'une bourgeoisie nombreuse et aisée. Sur la gauche, au sommet d'un mamelon aride, se dressaient les vieilles tours, les murs ébréchés , les pignons lézardés et croulants de l'ancien château fort de Cbâtillon.
Ce fut cette portion du tableau qui, tout d'abord, attira l'attention des voyageurs. Au moment où le sombre squelette du château se dessina sur le ciel en lignes grandioses, le plus âgé des deux sortit de sa mélancolie sereine. Il tressaillit ; une espèce de frisson parcourut ses membres. 4*^ -^^"«-^^ f>t«4A^'«.
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Il saisit une main de son fils et Ja serra fortement dans la sienne; puis, étendant l'autre bras vers les ruines, il dit d'une voix altérée : ' " " -^ ^ ^
— Ernest, voici Chàtillon! -^«^ Mri^U^^^
— Chàtillon ! Chàtillon ! répéta le jeune homme en se penchant hors de la voiture.
Ils se turent de nouveau ; mais leurs regards ardents demeuraient invariablement attachés sur le même point, et leurs mains continuaient a se serrer avec un^ VlgUôuf éigniflcative. ^'^ ^ ^xa^K^
Cependant le voiturier, à qui le silence pesait et qui d'ailleurs n'était pas fâché de connaître un peu mieux^ ces voyageurs, crut le moment favorable pour entamer la conversation. Voyant le père et le fils absorbés par la contemplation des ruines, il dit d'une voix enrouée : ^<^ ^f /t^*v^
— Ah ! ah ! vous rei>ardez ces masures de la-liaut? De fameuses pierres tout de même! Je me suis laissé dire qu'il demeurait la, dans l'ancien temps, des gaillards de nobles qui menaient joyeuse vie... ça n'avait que la peine de naître. Mais la ré^ volution est venue et les ci-devant ont dû Ja damer... Dame! chacun son tour, comme dit l'autre.
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Et il se mil à rire en lançant un coup de fouet aux maigres liaridelles qui traînaient la carriole.
Le visage du jeune voyageur s'étail empourpré d'indignation ; mais un sourire de son compagnon suffit pour le calmer, ils échangèrent quelques mots en allemand; puis le père dit au voituricr :
— Arrêtez-nous ici, monsieur; nous avons l'intention de visiter ces ruines pitloresques, et nous nous rendrons a»^Md * au bourg de Cliâlillon. Pour vous, alJez nous attendre a l'auberge des i\.\mvs du ducy où vous déposerez nos bagages et où .
VOUS nous ferez préparer des chambres et un souper.
— L'auberge des Armes du duc^ répéta le conducteur en cherchant dans sa mémoire; je ne connais pas cela... Mais attendez, je crois que vous voulez parler de l'auberge du père Bonivet. Un finaud, le père Bonivet, et qui a de quoi ! Autrefois son auberge s'appelait au Bon patriote^ et maintenant elle s'appelle au Grand vainqueur. Mais je me souviens qu'en effet, sous l'ancien régime, la maison s'appelait les Armes du duc. Ainsi donc, c'est au Grand vainqueur que je vais faire préparer le logement de ces messieuis?
•^ k Vmb^t^B de M, Bonlvêl, qmï quf
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soit le nom actuel de celle maison, el vous annoncerez l'arrivée de MM. de Rosemberg'.
En parlant ainsi le père et le fils avaient mis pied à terre et s'éloignaient rapidement. Le voiturier les suivit un moment des yeux.
— Rosemberg ! i^rommela-t-il ; c'est un nom étranger. Je me doutais bien qu'il y avait un de a côté de leur nom ! Ces aristocrates, on a beau faire, il en reste toujours. Maist^tDBil! ne faut rien dire, noire temps est passé... 11 reviendra peut-êlre^ bah!
Il fouetta ses rosses poussives et la carriole disparut bientôt dans un nuage de poussière.
Cependant les deux voyageurs qui se donnaient le nom de Rosemberg avaient pris un sentier âpre et tortueux qui conduisait au sommet de la montagne. Ernest marchait le premier avec une ardeur fiévreuse, oubliant que son père, moins robuste et moins alerte, avait peine a le suivre. Bientôt il s'en aperçut et revint tout confus vers M. de Rosemberg, a qui il offrit le bras en murmurant :
— Pardonnez-moi, mon excellent père, c'est Châtillon !... Châlillon!...
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Enfiii ils pénétrèrent par une brèche de la muraille dans l'enceinte des ruines, et ils purent les contempler de près avec tous leurs navranis détails. Rien autour d'eux ne pouvait troubler leurs méditations. Ces lieux étaient déserts. On n'entendait d'autre bruit que les croassements des corbeaux voltigeant autour des tourelles aux ap[)roches du soir. Le ciel, sombre et nébuleux, semblait s'associer lui-même au pieux recueillement de ces voyageurs qui tenaient sans doute à ces débris par un lien inçi)nnu. ^'^ ^
Us firent quelques pas au milieu des pierres sculptées qui jonchaient le sol. L'un et l'autre avait le chapeau à la main,
comme dans une église. M. de Rosemberg dit à son fils :
— Eh bien! Ernest, comprenez-vous pourquoi je n'ai jamais voulu que votre mère vît la lugubre dévastation de cette belle demeure qu'elle aimait tant autrefois? Son âme se fût brisée de douleur!
Ernest soupira et leva les yeux au ciel.
Ils poursuivirent leur promenade, et M. de Rosemberg voulut expliquer a Ernest la destination première de ces constructions délabrées. Il lui nomma
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lui fit remarquer surtout le donjon, dont les voûtes intérieures s'étaient effondrées, de sorte qu'on apercevait le ciel à travers ses étroites fenêtres, mais qui conservait encore son air de fruste solidité. Il le conduisit de même au milieu des débris du château neuf. De ce côté, les ruines avaient un caractère plus récent et par conséquent plus triste; le temps n'avait pas jeté son manteau sur ces informes décombres. A travers les pierres calcinées, on distinguait encore des fragments de poutres et môme de meubles carbonisés. La grille de fer, chef-d'œuvre de serrurerie, qui fermait autrefois la cour d'honneur, avait disparu ; la cour elle-même offrait une inextricable forêt de ronces et de chardons. Cependant M. de llosemberg.
avec une étonnante sûreté de mémoire, retraça le plan primitif de cet immense édifice, en décrivit les splendeurs et les merveilles, et il termina en disant d'une voix très émue :
— Et puis, mon cher Ernest, c'était là que je suis né. ; -^(^/iam^ ^x^»*«^ ^^^
Le jeune homme écoutait avec une attention religieuse. Voyant son père s'attendrir, il l'embrassa en silence. Au bout dé quelques secondes, Rosemberg reprit ion calme habituel :
— Nous ne devons pas oublier un de-
voir imporlani ; nos ancêtres reposent ici, cl, depuis l)ien des années , personne n'est venu s'ai^enouiller sur leurs tombes! Ernest, allons a la chdi^e\\e^t>%cc^jC(A.<Ar^ e^-<y.
Ils se dirigèrent en eiïet vers l'église; mais Ih encore que de changements! Lé clocher avait été renversé; la voiite s'était écroulée, et par le portail sans porte on pouvait voir le sanctuaire profané, les piliers rongés par la pluie, les statues de marbre sans têtes et sans bras, le sol vert de mousse et souillé par la fiente des oiseaux de proie. / /"^^ ^^^ r^/*^M^/r* .
Un autre chagrin les attendait dans l'intérieur. Les tombeaux que contenait
régiise, selon l'ancieM usage, avaient été violés en 93, ei l'on avait déplacé les pierres tumulaires. Cependant M. de Rosemberg reconnut plusieurs larges dalles sur lesquelles étaient gravées des figures d'évêques et de chevaliers avec des légendes en caractères gottiiques; il apprit rapidement à son fils de quels illustres personnages elles avaient recouvert les cendres, et ils s'agenouillèrent pendant quelques instants.
Ces devoirs remplis, ils se disposaient a se retirer, quand ils remarquèrent, dans un angle obscur de la chapelle, un monument de simple apparence que M. de Kosemberg ne se souvenait pas d'avoir vu
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jadis a cette place. Ce tombeau, ouvrage de mains inhabiles, paraissait contenir encore les restes du mort dont il devait rappeler la mémoire. Il consistait en une pierre sculptée qui n'avait pas été destinée dans l'origine a cet usage. Une petite croix de fer la surmontait ; mais ce qu'il y avait de plus étrange, cette sépulture, au milieu de la dévastation des autres, semblait soigneusement entretenue ; aucune herbe parasite, aucun décembre ne la déshonorait; une couronne de bleuets, toute fraîche encore, était posée sur la croix et des bouquets de fleurs champêtres jonchaient la tablette de pierre.
— Qu'est ceci? dit iM. de Roseml)eri(
il Vi
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d'un ton presque indigné; quel est ce mort inconnu qu'on entoure de tant d'honneurs, quand les ossements des anciens maîtres de celte chapelle ont été dispersés parles méchants?
— Il me semble, dit Ernest, qu'il y a une inscription sur celte tombe.
Et il indiquait des caractères peu profonds et à peine lisibles tracés sur la pierre. Néanmoins il parvint a déchiffrer l'inscription suivante : Ici repose Frédéric- Antoine- Ê'hilippe, marquis de Châtillon, mort le iO février 479-2.
-- Ernesl, inlerrompilM. deRosemberg
avec chaleur, celui qui repose ici avait le droit d'y réclamer une place! C'est mon pauvre oncle, le marquis de Ghâlillon, qui fut uiassacré par des scélérats, la-bas dans la cour d'honneur. Mais quelle pieuse main a recueilli ses restes pour les transporter dans cette terre consacrée? Comment y repose-t-il en paix., quand les os de ceux qui l'ont précédé ont servi de jouets aux impies, profanateurs de tombeaux?
Ernest allait exprimer ses suppositions à ce sujet quand, levant les yeux par hasard, il eut une vision qui retint ses paroles sur ses lèvres. Le jour commençait a baisser; les piliers de l'église formaient
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de grandes ombres qui se rembrunissaient de moment en moment. Néanmoins, par la porte tournée vers le couchant, venait une lumière d'un pourpre foncé qui se prolongeait comme un rayon de feu sous les arcades gothiques. Or, le jeune Rosemberg aperçut dans cet encadrement éblouissant une forme élégante etsvelte; on eût dit d'une femme habillée de blanc, et les rayons lumineux, se jouant dans ses draperies, lui donnaient une apparence aérienne. Immobile, elle semblait sourire au jeune voyageur.
Ernest observait, attentif et muet, cette brillante apparition; M. de Rosemberg, surpris de son silence, lui demanda doucement :
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Eh bien, mou fils, a (jUGi peiisez-
vous?
Le jeune homme indiqua du doigt Tobjet de son admiration.
— Mon père dit-il, ne voyez- vous rien?
^ Mais déjà l'apparition s'était évanouie; z^' il ne restait plus que le nimbe d'or causé par les feux du couchant.
— La, tout à l'heure, dit Ernest avec agitation, il y avait une femme, une jeune fille, une forme presque divine et je ne sais ce qu'elle peut être devenue î
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— Je n'ai rien vu; vous vous serez trompé. Qui pourrait venir a pareille heure dans ces tristes lieux? Mais il se fait tard, mon fils, et il est temps de partir. ^' -....,..* ,/,
Ils s'acheminèrent vers la porte de la chapelle. Ernest regardait à droite et à gauche; mais l'apparition ne se renouvela
pas . ' t*'8^-*'«<<%
Comme les deux Rosemberg suivaient un étroit sentier pour sortir du labyrinthe compliqué formé par les décombres, le père reprit d'un air pensif :
— Je sais maintenant à qui notre oncle
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le marquis doit cette sépulture chrétienne dans la chapelle de Châlillon. C'est encore la, sans doute, une bonne action de madame Blanchard, la veuve de mon fidèle régisseur. Pauvre madame Blanchard ! elle doit être**te vieille ! Mais nous allons descendre au bourg par l'ancien chemin beaucoup plus commode que celui que nous avons suivi pour venir, et nous passerons devant la ferme de la Censé, qu'habite maintenant madame Blanchard; pourquoi ne nous y arrêterions-nous pas quelques instants?
— Très volontiers, mon père, j'ai une grande impatience de connaître cette digne femme.
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— Et de plus, Ernest, vous verrez la propriété qui, avec ces ruines, est tout ce qui nous reste des biens de nos ancêtres.
— 11 nous reste autre chose, mon père, dit Ernest avec vivacité; il nous reste notre nom, ce beau nom de Châtillon que je peux apprécier maintenant a toute sa valeur. Né en Allemagne, je connaissais seulement notre famille par les récits de mon excellente mère, si douce et si modeste, par les rares explications que vous me donniez, et toujours avec réserve.
Mais, en présence de cet imposant débris de la grandeur de nos aïeux, mon orgueil se révolte, et je ne saurais plus supporter ce nom obscur sous lequel vous avez
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voulu cacherjusqu'ici le duc el le marquis de Cbàtilloo.
— Ce nom obscur, ce nom de l'exil, est aussi le nôtre, mon fils, dit le duc, qu'on a reconnu sans doute depuis longtemps; et si vous le quitliea pour un autre plus brillant, êtes-vous bien siir que vous gagneriez au change ?... Tenez, Ernest, nous avons tout le temps d'arriver à la Censé avant la nuit; reposons-nous donc ici un moment et nous causerons un peu de nos projets, et wc-u^*. V
Les voyageurs (suite) .
On était sorti de la cour d'honneur malgré les broussailles, et on se trouvait a l'endroit où commençait autrefois la grande avenue qui traversait la forêt.
Mais, comme nous l'avons dit, la forêt et
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l'avenue n'existaient plus; a leur place on apercevait des champs bien cultivés, de beaux pâturages. Au pied de la colline que couronnait l'ancien château, s'élevait une ferme importante. De magnifiques troupeaux de bœufs et de moutons rentraient a rétable en agitant leurs cloches fêlées; les moissonneurs, montés sur leurs chariots , faisaient entendre des chants joyeux ; les chiens aboyaient, les toits fumaient; et ce mouvement, ce bruit, ce bien-être, contrastaient avec le silence et la désolation qui régnaient un peu plus haut, dans les ruines.
Les voyageurs s'assirent sur des pierres moussues, et contemplèrent le tableau
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paisible qu'ils avaient maintenant sous les yeux. Ernest, ou plutôt le marquis de Châlillon attendait respectueusement qu'il plût a son père de prendre la parole.
Voyant que le duc se taisait, il dit avec timidité :
— Je crains de vous avoir offensé, mon père ; et cependant serais-je donc coupable si je revendiquais mon droit de représenter une des familles les plus illustres et les plus pures de la noblesse française ?
^- C'est précisément, mon fils, reprit ï& vieux duc en soupirant, parce qu'elle est illustre et pure, parce qu'elle a laissé par^ tout les souvenirs de sa grandeur et de sgs
générosité, qu'il devient impossible pour nous de porter ce nom... 11 serait un fardeau trop lourd pour nos épaules et nous écraserait.
— Et pourquoi cela, je vous prie ? demanda Ernest dont l'œil bleu s'animait. >h<^*v.
— Parce que nous sommes pauvres, mon fils, et que nous entrons dans un siècle matérialiste où rien ne saurait compenser le défaut de fortune. Nous sommes une grandeur tombée, une gloire éteinte; comme ceS; ruines, nous sommes un monument croulant et irréparable d'une puissance passée. Vous parlez du seigneur de Châtillon ; où est-il? où sont les honneurs
qui l'attendent quand il revient, après tant d'années d'absence, dans ses domaines?
où est son costume éclatant avec ses ordres et ses cordons? où est sa voiture a six chevaux? où sont ses vassaux, ses paysans, ses gardes, pour tirer des coups de fusil a son arrivée; ses laquais en ■^<-^ livrée pour faire la haie sur son passade, les jeunes filles vêtues de blanc pour lui offrir des bouquets, le bailli pour le complimenter, le majordome pour lui présenter le vin d'honneur? où sont ses écuries dans lesquelles quarante chevaux 'attendaient son caprice? où sont ses meutes et ses piqueurs? Regardez autour de vous, Ernest; tout est mort, tout s'est effacé comme un rcve... Il n'y a ici que dévastation, solitude, silence funèbre, et deux
Ui)
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voyageurs, deux passants inconnus, un vieillard brisé par le malheur et un enfant sans expérience, qui s'arrêtent un moment pour comparer la splendeur d'autrefois et la misère présente !
Ernest baissa la tête et demeura pensif.
— Eh bien, mon père, dit-il après une pause, qu'est -il besoin de cet attirail étranger? Ne saurions-nous vivre dans la médiocrité? Notre abaissement actuel n'a rien de déshonorant; il est l'effet d'événements supérieurs et de la méchanceté des hommes. Qui serait assez injuste pour nous reprocher notre chute imméritée,
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notre pauvreté relative supportée avec courage?
— Vous ne savez guère, Ernest, ce que vous demandez et à quoi vous voulez vous exposer! Je suppose que, malgré votre caractère bouillant, vous puissiez rester indifférent aux clignements d'yeux, aux ricanements étouffés, aux mots insultants que vous remarquerez sur votre passage.
Je suppose que vous puissiez demeurer impassible quand vous entendrez dire autour de vous : « Voyez -vous ce noble » ruiné ; c'est le descendant des sei- > gneurs qui possédaient tout le pays ! » Oui, je vous crois trop fier, Ernest, pour
relever de pareils outrages, bien que leur
iii k;
retour fréquent puisse exaspérer à la fin l'âme la plus stoïque et la mieux trempée. Mais ce n'est pas tout ; un duc de Châtillon, pour ses anciens vassaux, ne peut être un bourgeois économe, et la charité la plus lar^e est traditionnelle dans sa famille. Aussitôt que la nouvelle de notre retour sera répandue dans le canton, toutes les misères, toutes les souffrances accourront à nous comme vers un refuge ; on nous rappellera qu'autrefois nos pères faisaient relever les chaumières incendiées, nourrissaient les familles obérées par une mauvaise année, accordaient des pensions aux vieillards infirmes et dotaient les filles pauvres. Et quand des mains tremblantes se tendront vers nous, quand des voix suppliantes nous implo-
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reront, aurons-nous le courage de tourner le dos, et de rappeler à ces malheureux comment ils se sont élevés contre nous et les nôtres au jour de leur, colère? Enfin si, émus de* pitié, nous laissons tomber dans la main du mendiant une aumône proportionnée à l'état de noire fortune actuelle, n'est-il pas a craindre que la parcimonie de cette aumône ne semble une odieuse dérision? Non, mon fils, un duc de Châlillon doit être magnifique dans ses dons, fastueux dans ses aumônes, lors même que l'or dont il est prodigue serait sa dernière ressource ; et s'il veut être mesquin, ménager, avare,^pourquoi prendrait-il le nom et le titre de duc de Châlillon?
2Vi l-C SPECTRE
Ernest élail dig^ne de comprendre ces sen limants, et il gardait le silence.
— Mon fils, continua le duc comme entraîné par ses pensées, nous ne sommes pas les seuls dont le cataclysme social, commencé il y a vingt ans, ait changé la raison d'être ; toute la vieille noblesse française subira désormais les conséquences inévitables de ce fatal bouleversement. En l'absence de lois protectrices, devenues impossibles dans la société moderne, elle se débattra misérablement contre des nécessités fatales. Un jour viendra sûrement, tôt ou tard, où tout gentilhomme devra renier le titre et le nom de
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son père, car il>^ seraient une gène dans la îuUe (le la vie, et plus qu'une gêne, peut-être un ridicule... Voyez-vous un baron commis chez un bancjuier, et un duc clerc de procureur?... La Révolution a voulu anéantir brusquement la noblesse, elle n'y est pas parvenue ; mais la noblesse n'est pas moins condamnée à traîner une existence chancelante jusqu'à ce qu'elle meure sans bruit. Elle disparaîtra comme ces grands fleuves qui, après un cours de plusieurs centaines de lieues, se divisent en mille bras fangeux avant d'arriver à l'Océan, et se perdent inconnus dans de vastes marais oîi l'œil ne saurait les suivre.
Ces réflexions, exprimées par le repré-
senlant d'une illustre famille, en présence des ruines de son cliâteau héréditaire, avaient le caractère solennel d'une prophétie. Le duc resta quelques moments encore plonp^é dans ses méditations, puis, se tournant vers son fils, il reprit avec son sourire bienveillant :
— Voyons, Ernest, ne vous suffît-il pas de savoir que vous êtes le descendant et l'héritier des seigneurs de Chàtillon, de vous sentir dignes d'eux? Ne cédez-vous pas à un sentiment de puérile vanité en voulant vous parer de ce nom dont l'illustration n'est pas de votre fait?
— Mon père, dit le jeune homme avec
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dignité, j'ose affirmer que je n'ai pas obéi, en vous adressant cette demande, à un sentiment dont je puisse rougir. Mes ancêtres ont mené dans ce pays une grande et somptueuse existence. Pourquoi ne nous y montrerions-nous pas à notre tour nobles et forts dans l'adversité, supérieurs à la mauvaise fortune?... Mais je me soumets a vos volontés, mon excellent père ; vous êtes plus sage et plus expérimenté que moi... Un mot pourtant encore. Nous possédons cette belle ferme, qui paraît d'un important produit; vous rapportez d'Allemagne une somme assez considérable, provenant de la vente de quelques biens de ma mère; avec ces ressources ne saurions-nous tenir ici un rang convenable, même en faisant une large part aux
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pauvres, selon les traditions de notre famille?
Le duc sourit encore, et posant sa main sur l'épaule de son fils, il dit avec indulgence :
— Ernest, il ne m'est pas permis de vous laisser d'illusions dangereuses; je vous parlerai donc par chiffres, dussé-je effaroucher votre poésie germanique. Cette ferme, dont je dois la restitution au désintéressement de madame Blanchard, est le plus net de notre fortune. Savez-vous quel en est le revenu? Trois mille livres environ ; c'était la somme que je donnais chaque mois a votre mère pour sa toilette, au
temps de notre opulence. Quant aux valeurs que j'apporte, elles consistent en une soixantaine de mille livres qui, placées au taux actuel de l'argent, peuvent produire encore trois mille' livres ; c'est donc en tout six mille livres de rente qu'il nous reste. Là-bas, dans ces maisons blanches du bourg de Châtillon, vous pourriez trouver des industries vulgaires qui rapportent annuellement bien davantage!
Quoique le jeune marquis n'eût pas une idée bien nette de la valeur de l'argent, une véritable consternation se peignit sur son visage; mais bientôt, honteux de cette impression, il reprit avec fermeté :
— Soit, mon père, nous nous résigne-
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rons à une existence modeste. C'est pour vous seulement que je crains les privations; pour vous, habitué a l'abondance et a la grandeur... Oui, oui, nous nous résignerons ; nous resterons MM. de Rosemberg. Vous serez encore aux yeux des gens de ce pays l'homme d'affaires et le fondé de pouvoirs du duc de Ghâtillon.
Mais ne craignez-vous pas d'être reconnu?
— Non, mon fils; je vous ai dit que je venais rarement a Ghâtillon dans ma jeunesse, et les malheurs m'ont bien changé depuis vingt ans... D'ailleurs, on oublie si vite!... Mais je vous remercie, mon Ernest, de votre condescendance à mes désirs. C'est un sacrifice, je le sais, pour un
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jeune homme fier tel que vous... Mais ce sacrifice Je l'espère, ne sera pas de longue durée ; bientôt peut-être nous reprendrons sans inconvénient notre nom et notre titre héréditaires !
— Serait-il possible? demanda le jeune marquis de Ghâtillon avec empressement.
Quel événement pourra donc chanj^er votre détermination ?
— J'attendrai, mon enfant, que nous ayons acquis une fortune suffisante pour soutenir notre rang.
— Ainsi donc, mon père, vous avez l'espoir que plus tard...
— Je vous dirai tout, Ernest. Si éloignés que soient de vos idées uies projets actuels, il faut que vous les connaissiez, et votre esprit droit ne peut manquer de les approuver.
Il se tut un moment, comme s'il eût cherché un moyen de faire un aveu difficile. Enfin il étendit la main vers la vallée oîi commençait a se répandre une vapeur bleuâtre.
— Voyez-vous la-bas, reprit-il, un vaste bâtiment blanc qui s'élève a quelque distance de la rivière ? C'est tout ce qu'il reste de la vieille abbaye de Sainte-Épine, fondée par Bernard le Gaucher, le chef de
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noire race. Ce bâtiment, ainsi que le moulin, appartient aujourd'tiui a M. Jacquet, homme plein d'expérience dans les affaires, et dont j'ai pu apprécier par moimême la probité. Il a établi à l'abbaye une x^'^" papeterie qui donne déjk les plus beaux résultats, et qui, soutenue par des capitaux plus considérables, est susceptible de prendre une extension immense. J'ai vu M. Jacquet a Paris, où il me connaissait seulement comme représentant du duc de Châtilion ; il m'a prouvé par les raisonnements et les calculs les plus positifs, que son usine, exploitée avec des fonds suffisants, pouvait produire des bénéfices énormes en très peu d'années. J'ai pris des
informations; ces assertions se sont trouvées exactes de tous [)oinls. Que vous di-
du^
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rai-je, mon Ernest? j'ai succombé k la tentation, et d'ici à demain, peut-être, M. Jacquet aura un associé du nom de Rosemberg...
Le marquis ne put retenir un mouve»
ment de surprise.
— Vous, mon père, s'écria-t-il, vous, duc de Châtillon, ancien lieutenant du roi dans la province de Bresse, vous consentiriez...
— A devenir l'associé d'un fabricant de papiers, poursuivit le duc avec son sourire paisible ; oui, mon filSj les arrange-
ments sont pris, l'acte de sociëlé est déjà dressé, et il n'y manque plus que la signature de ce Rosemberg dont nous parlions tout a l'heure. V^otre fierté patricienne se révolte à l'idée d'un pareil arrangement; et pourtant, mon cher Ernest, on a pu vous conter en Allemagne des choses plus singulièresencore.Quedepauvresémigrés, oubliant leur noblesse et leurs habitudes délicates, ont dû exercer des professions moins avouables peut-être! Ignorez-vous qu'un prince du sang royal de France a été réduit a donner des leçons de mathématiques dans je ne sais quelle obscure bourgade de Suisse? Je vous l'ai dit, les temps sont changés, et la noblesse doit se soumettre aux nécessités du siècle, si elle veut encore, pour un peu de temps, pro-
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longer son ex-istence. D'ailleurs, en favorisant dans ce pays, où nos pères ont répancki tant de bienfaits , une grande manufacture qui procurera du bien-être a plusieurs centaines de familles, ne sera-ce pas continuer l'œuvre de nos ancêtres ? Les moyens seront différents, mais le but sera le même ; au lieu de l'aumône qui avilit, nous accorderons le travail qui*'^* **■ -'^ puriOe et relève. Mon fils, encore une fois, une industrie utile et honorable ne saurait nous faire déroger!
Ernest ne disait rien, mais évidemment une communauté d'intérêts entre son père et M. Jacquet, fabricant de papiers, lui semblait monstrueuse et impossible. Le duc devina ses répugnances.
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— Ernest, lui dit-il avec sa bonté accoutumée, vous avez été élevé dans un pays où les préjugés de naissance sont tout-puissants, et vous accepteriez ditTicilemenl de semblables transactions. Vous n'êtes pas encore à l'âge où l'on ne s'étonne de rien ; votre âme n'a pas été assouplie par les difficultés et les malheurs. Je respecterai vos scrupules, je ne vous imposerai pas une condition où vous auriez trop a souffrir. Aujourd'hui, pour la première fois, je vous ai parlé comnie h un homme, et je vous ai montré notre situation réelle; vous êtes libre de ne pas entrer dans la voie où je m'engai;e, un peu en désespéré, je l'avoue. Nous ferons deux parts de notre modeste revenu, et
pendant que je tenterai la fortune ici, iii r
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VOUS retournerez en Allemagne, dans la famille de voire mère. Vous y serez accueilli avec joie ; vous pourrez y vivre selon vos goûts. Quant a moi...
Ernest ne lui laissa pas le temps d'achever.
— Que me parlez-vous de vous quitter, mon excellent père? dit-il en fondant en larmes; moi, vous abandonner lâche* ment, quand vous allez, a votre âge et avec vos habitudes, entreprendre une tâche pénible, hasardeuse, qui excédera vos forces peut êlre? Non, non, je ne vous quilterai pas avant que la mort ne nous sépare... Pardonnez les fumées d'orgueil
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qui m'avaient monté au cerveau I Réalisez vos plans d'associallon ; je ne vous vlemande que de m'accordcr une part dans vos travaux, dans vos fatigues. Vous verrez avec quel zèle, avec quelle ardeur je seconderai vos efforts!
De douces larmes mouillaient aussi les yeux du duc.
— Je vous crois, mon Ernest, reprit-il, je vous crois et je vous remercie. J'accepte vos services, je compte sur vous. Ah ! mon lils, il y aura encore du courage et de la véritable noblesse dans l'œuvre que noi^s allons entreprendre ; et si nous ne réussions pas... Mais nous réussirons ; la Pro-
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vidence nous doit une compensation pour nos chagrins passés: f>*yU*'»*-' 6$ û'M-x^^
M\M^t 4a- ^-^^^ ^t-^tA'^ ^-
— Oui, oui, mon père, nous réussirons, répéta chaleureusement le jeune homme, toujours extrême dans ses impressions; nous réussirons, j'en suis sûr. Et tenez, vous allez vous moquer de ma superstition, mais tout k l'heure, ici même, j'ai cru voir un présage de bonheur. D'après les pauvres paysans du Ilartz, une femme vêtue de blanc qui apparaît le soir, dans un lieu désert, en pleurant et en tordant les mains, est un signe de deuil et de mort prochaine; mais si l'apparition se montre dans une auréole de lumière, si son visage est calme et souriaiil, c'est une svlphide,
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une péri, un aiigc des régions célestes, dont la présence annonce la joie et la prospérité. Or, j'ai vu ce soir une fii^ure divine qui s'est glissée jusqu'à nous dans un rayon de soleil , pendant que nous étions agenouillés sur les tombes de nos ancêtres. Que pourrait signifier cette vision, en pareil lieu, sinon que notre famille, si cruellement éprouvée, doit connaître encore d'heureux jours ?
— Enfant naïf et enthousiaste, qui croit aux présages et aux apparitions ! Vous aurez vu une femme égarée dans ces ruines, Ernest, ou plutôt voire imagination, surexcitée par le voyage, aura fait d'un rayon lumineux cetle forme gracieuse
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donl vous parlez. Les péris et les fces sont restées la-bas dans les brouillards de la vieille Germanie; vous ne trouverez ici que des réalités brutales et décevantes.
— Mon père, reniez-vous donc aussi la légende du spectre de Châtillon , que ma mère m'a contée si souvent? N'esl-il pas vrai que l'âme de Bernard le Gaucher est revenue deux fois déjà sur la terre pour proléger ses descendants, et que , d'après la tradition, elle y doit revenir une fois encore ?
— Croyez au spectre de Châtillon si vous le voulez, mon lils, dit le duc avec une douce ironie, puisque cette croyance
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fait partie de votre héritage; toutefois ne comptez pas trop sur son secours, et fiezvous plutôt a vous-même... Allons! poursuivit-il cn.se levant, voici la nuit, et nous ne pourrons nous arrêter qu'un instant a la ferme ; partons donc, et n'oubliez pas, Ernest , que , pour madame Blanchard comme pour toutes les personnes de ce pays, nous sommes seulement messieurs de Rosemberg...
— Jusqu'à ce que nous puissions changer ce nom pour un autre plus sonore et plus beau! répliqua Ernest avec un soupir.
La ferme.
La Censé , ou plutôt la ferme de la Censé, comme on disait dans le pays par un pléonasme que l'usage avait consacré, formait un assemblage considérable de b^limeuls élevés à des époques différentes,
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L'ensemble en était assez irrégulier; néanmoins tous étaient construits en briques d'un rouge éclatant, qui, les faisait apercevoir de loin dans la campagne. Ils formaient un carré long autour d'une vaste cour qu'ombrageaient deux ormes centenaires. Une tour ronde, qui servait de pigeonnier, donnait au domaine un faux air de manoir féodal. Quoique les étables et les écuries trahissent par un frémissement intérieur et continuel de nombreux habitants, le sol de la cour était propre et uni. On avait soigneusement éloigné du regard ces détritus de toutes sortes, ces fétides mares aiïx canards, ces monceaux d'ins* tfiiraetits aratoires et de charettes brisées qtii défendent ordinairement les approches des habitations rurales. Une personne
ftux organes délicats avait sans doute autorité sur cette vaste maison, et prenait soin d'éloigner ce qui pouvait offenser l'œil et l'odorat. Enfin la ferme de la Censé avait un air d'ordre et d'abondance bien capable de plaire a ses nobleà propriétaires.
C'était l'heure du souper, et audun va-* let, aucune fille de ferme ne rôdait en ce moment dans la cour. Mais le duc de Châ^ tiUon, après avoir franchi un large portail toujours ouvert, ne fut pas embarrassé pour se diriger. En face de lui s'élevait le logement des fermiers, et par les fenêtres du rez-de-chaussée s'échappait un bruit d'assiettes et de verres , mêlé au gros rire
de la gaîlé villageoise. 11 entraîna son fils de ce côté, et, poussant la porte de la maison, ils pénétrèrent dans une salle basse; une scène patriarcale frappa leurs regards.
Cette pièce, noire et enfumée comme il convient a une cuisine de campagne, était éclairée par deux ou trois chandelles, quoique la nuit ne fût pas encore complètement tombée; de plus, un feu de sarments, allumé pour les besoins du ménage, répandait une lumière égale a celle de vingt bougies. Tout le personnel du domaine, robustes paysans aux longs cheveux, brunes jeunes filles aux joues rondes et aux bras nus, étaient assis sur des banc§
^.-HXfi
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de bois , autour d'une longue et massive table. On jasait, on riait tout en mangeant,' et la joie la plus franche semblait présider au festin. Le haut bout de la table, destiné aux maîtres du logis, se distinguait par une nappe d'une blancheur de neige, tandis que le reste des convives se passait très bien de ce rafïinement de civilisation. Sur la nappe on remarquait deux couverts élégants et quelques mets bien apprêtés. Une de ces places d'honneur demeurait vide; l'autre était occupée par une femme de soixante-dix ans environ, vêtue moitié en bourgeoise, moitié eu paysanne, dont les traits vénérables exprimaient pourtant une grande fermeté. Son regard avait à réprimer par moments un rire trop bruyant, une parole mal sonnante au bas bout de
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la table; mais son autorité s'appuyait plutôt sur le respect et raffection que sur la crainte. Cette femme, qui semblait aiqsi une reine au milieu de ses sujets, ou mieu^ une .mèr.ç au milieu de ses eafants, étgjt madame Blanchard, la fermière de la Censé.
A la vue des deux Rosemberg, car nous leur donnerons désormais ce nom, elle se leva de son fauteuil de bois, et développant sa haute taille un peu voûtée, elle vint au-devant des visiteurs. M de Rosemberg lui prit la main amicalement :
— Madame Blanchard, dit-il, je suis confus de vous déranger à pareille heure;
mais, arrivé dans ce pays depuis quelques instants, je n'ai pas voulu tarder davantage a vous apporter les compliments de M. le duc de Cliâlillon , votre... votre ami.
Et comme la vieille femme restait interdite j^A ««tw •*'V><v^-vA- • '^ • ■ ^
— Je suis, poursuivit-il, l'homme d'affaires dont M. le duc a dû vous parler dans ses lettres.
Madame Blanchard (il une profonde révérence.
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— En eflet, dit-elle, et mon maître m' recommandé d'avoir confiance eu vou comme en lui-même... Asseyez-vous, messieurs, continua-t-elle avec ce ton de politesse respectueuse qui distinguait alors les vieilles gens, et soyez les bien venus. Je n'oserais vous offrir de partager notre pauvre repas ; mais si vous voulez passer dans le petit salon de Denise, on va vous préparer quelque chose de plus digne de vous.
Puis se tournant vers les domestiques :
— Oîi est Denise? demanda-l-elle'précipitammenl; quelqu'un a-t-il vu ma petitefille ? Elle n'est jauiais rentrée si lard.
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Un bouvier dit avoir vu mademoiselle Denise descendre peu d'instants auparavant la butte du Vieux Château.
— Qu'on la cherche , reprit madame Blanchard; elle a les clés de tout, et elle pourra m'aider a recevoir convenablement le représentant de notre maître...
Toi, la Rin^^aude, dit-elle h une femme âgée qui semblait avoir la surintendance de la ferme, va bien vite appeler Denise... Elle ne saurait être loin; sans doute elle aura vu de loin ces messieurs qu'elle ne connaît pas, et elle se sera effarouchée, la pauvre petiot £. l
La Ringaude sortit pour ex.éculer cet m is
ordre, mais non sans murmurer assez haut qu'il serait plus facile de saisir Ja chèvre blanche quand elle s'échappait dans un pré que de ramener a la maison mademoiselle Denise, quand elle avait la fantaisie de rester dehors.
Cependant Rosemberg protestait contre tout dérangement.
- Si vous pensez vraiment, poursuivitil, que nous vous ferions injure en n'acceptant rien dans votre logis, nous allons, madame Blanchard, boire un peu de piquette avec votre monde. C'est tout ce que nous pouvons prendre ici ce soir, car nous sommes pressés.
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Une servante apporta deux verres.^^^**^ /^ ■,
— Voila conmie était autrefois notre bon seigneur, le duc, dit la fermière; bien souvent, lorsque mon mari était régisseur du cliâteau, j'ai vu le duc lui-même venir ici se rafraîchir et choquer son verre contre celui des bonnes gens de la ferme.... Le vieux monsieur le marquis n'était pas plus fier, et je me rappelle encore que peu de temps avant la catastrophe où il j^érit avec mon pauvre Blanchard... Mais excusezmoi, messieurs, dit-elle avec un soupir en se reprenant, ce ne sont pas là des souvenirs qui puissent vous égayer et vous plaire !
— Les anciens seigneurs de Châtillon
LK SPECTRE
doivent avoir des titres plus sérieux a votre affection , madame Blanchard ; ce n'est pas pour si peu que, vous et les vôtres, vous eussiez montré ce dévoûment admirable envers vos maîtres... M. le duc apprécie comme il le doit, madame Blanchard, votre noble conduite; il m'a chargé de vous en exprimer toute sa reconnaissance, et je le fais aujourd'hui avec bonheur en présence de vos serviteurs et de vos servantes.
Le plus profond silence régnait main- . tenant dans la salle. Tous les regards se 'V /^, portaient vers Rosemberg; des larmes *^^
coulaient sur les joues ridées de la fermière.
— Je n'ai fait que mon devoir, reprilellc, cl mon pauvre Jjlaneiiard, ce saint martyr, eût agi connue moi... Mais cela compense bien des peines de s'entendre dire de pareilles choses de la part de monseigneur le duc de Châtillon... Ah!
pourquoi Denise n'est-elle pas Ta? son cœur eût bondi de joie a vous entendre parler ainsi... Mais, si monseigneur croit me devoir un peu de reconnaissance, qu'il m'accorde de le voir de mes yeux encore une fois avant de les fermer pour toujours, et je pourrai mourir en paix.
— Vous le verrez, madame Blanchard, vous le verrez, je vous le promets.
— Que Dieu vous entende, monsieur;
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et quaud vous écrirez à moDseigneur,
dites-lui que ce n'est pas seulement pour
moi , mais aussi pour lui-même, que je
demande à le voir avant de quitter ce
monde. J'ai des choses importantes a lui
révéler... Oh! diles-lui, dites-lui bien que
Marguerite Blanchard a besoin de le voir...
^ ' "MaintenanI , messieurs, ajoula-t-elle en
prenant un verre oîi l'on venait de verser
quelques gouttes de vin , ne voulez-vous
pas que nous buvions a la santé de notre
noble maître?
— Volontiers, madame, dit M. de Rosemberg avec un sourire.
11 prit aussi un verre et fit signe a son flls de l'imiter.
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— Eh! quoi,poursuivi(-il en jelanl un regard oblique sur les assislaiits, seronsnous seuls ici à porter la santé du duc de Châtillon? .«^y-*:; cm^j--^' Vt.- y ;r' "^
""^ ^-^ Personne ne s'y refusera, dit madame
Blanchard avec empressement; remplis '**^ '^ *"*»w^ les verres, Joséphine... Il n'y a ici, mon- . siour, que des amis de la bonne vieille famille; tous sont des fils ou des petitsfils d'anciens serviteurs du château. Deux, de nos valets de ferme avaient'donné de travers dans les idées du jour; les autres les ont tant malmenés que ces deux-la ont quitté la maison pour aller travailler a la papeterie de M. Jacquet, où il ne manque pas de sacripauts de cette sorte... Il ne
reste ici que de braves gens dévoués a notre excellent seigneur, n'est-il pas vrai, vous autres?
— Il n'y a pas grand mérite a cela, notre maîtresse, répliqua un vieux paysan assis près du haut bout de la table; pendant des centaines d'années, les pères de mon père ont vécu sur les terres de Châtillon , et les seigneurs ont toujours été compatissants pour le pauvre monde!
— Madame la duchesse avait doté ma ^
mère, dit un jeune gars bien découplé, et ^^^^ la bonne femme ne parlait jamais de sa maîtresse sans pleurer.
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— J'étais orphelin, dit un autre, et M. le marquis a pris soin de moi dans mon enfance.
Il s'éleva, de chaque coin de la salle, un concert de bénédictions; pas un des assistants qui n'eût a citer quelque bonne action d'un Châtillon. Le père et le fils se regardaient a la dérobée.
— Eh bien donc, reprit M. de Rosembember^ d'une voix très altérée, à la santé de M. de Châtillon, à qui je transmettrai ces marques de souvenir et d'alTection.
— Oui, a sa santé! dit madame Blan-
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cliard en se levant, à sa sauté et à celle du jeune seigneur, sou fils, qui a, dit-on, toute la douceur et la bonté de sa digne mère! Puisse Dieu les combler l'un et l'autre de prospérités et les ramener bienlot dans ce pays où, malgré la méchanceté et l'injustice, ils trouveront encore tant de cœurs pour les aimer!
Ce toast, porté avec une éloquence naturelle et touchante, émut tous les assistants; ils étaient debout, et les hommes restaient découverts. On choqua les verres ; ni M. de Rosemberg ni Ernest n'a* valent la force de prononcer une parole; ils tremblaient, et Ernest était fort pâle. Cepreudant ils burent comme les autres.
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— Ce vin ne doit pas être bon pour ces messieurs, reprit la fermière ; ce n'est que de la piquette de ménage.
— Jamais je n'en ai bu d'aussi délicieux, dit M. de Rosemberg.
— Je ne l'eusse pas changé pour du Tokay ou du Jobannisberg ! s'écria Ernest. à-'^'<. €t'-^i-^-*-<- ' -
Le père et le fils se serrèrent furtivement la main ; ils s'étaient compris.
Alors madame Blanchard se leva et conduisit les visiteurs dans un petit salon vol-
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sin dont la propreté la plus scrupuleuse était le principal ornement. Dans un angle de celle pièce se trouvait un bureau chargé de registres et de papiers; on prit place sur des fauteuils de paille, autour de ce bureau, et l'on causa plus intimement qu'auparavant. Maiiame Blanchard accablait ses hôtes de questions sur le duc dont elle désirait ardemment le retour. M, de Rosemberg éluda fort adroitement les demandes trop embarrassantes, et a son tour il complimenta madame Blanchard sur l'ordre parfait qui régnait à la ferme de la Censé.
— Ce n'est pas moi qu'il faut féliciter, mon bon monsieur, dit madame Blan-
chard avec un soupir, mais Denise, ma pelile-lille, car moi je n'aurais pas eu l'idée peut-être de faire autrement que l'on n'a fait jusqu'ici. Denise dirige seule l'administration de la maison ; elle écrjt les comptes, paye les journées, distribue les tâches, et vraiment personne ne s'y entend mieux. Cela la distrait, la pauvre chère enfant! Comme elle est très délicate, elle a voulu que les abords de la ferme fussent aussi propres , aussi soignés que l'intérieur ; je ne l'ai pas contrariée ; sa santé ne peut que i'aftner à cet état de choses, .
et puis, pourquoi la tourmenter? Le médecin assure que la moindre impatience augmente son mal !
— Mais pourquoi n'av«)ns-nous pas en-
core vu mademoiselle Denise ! demanc^ Rosemberg ; je sais, ma chère madame Blanchard, que depuis la perte de votre fils, cet enfant est votre unique parente ; pourquoi se cache-t-elle de nous?
La fermière poussa un gémissement douloureux.
— Ah! monsieur, reprit-elle, je vois que vous ne connaissez pas mon malheur...
Denise est en effet ma seule parente, le seul resle d'une famille nombreuse, le geul lien qui me rattache a l'existence, moi, pauvre vieille, qui ai passé tant de mauvais jours; et cependant, que le ciel me pardonne ! je souhaiterais presque, à
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certains momonts, que ma petite fille me précédât dans la tombe, tant l'avenir m'épouvante pour elle !
Et elle se cacliale visage dans les mains.
— Je ne vous comprends pas, madame Blanchard ; un pareil souhait s'accorde mal avec l'aireclion que vous paraissez avoir pour Denise.
— Vous allez la voir, monsieur, car on finira peut-être par la décider a rentrer, et vous jugerez si elle n'est pas digne de celte affection.. Oui, oui, c'est la créature la plus gracieuse et la plus aimante qu'il
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soit possible de trouver; elle serait l'orgueil et la joie de mes vieux jours, si...
— Vous m'avez dit qu'elle était malade, reprit M. de Rosemberg, voyant que madame Blanchard ne pouvait achever ; queile est donc sa maladie?
— La plus cruelle de toutes , dit la bonne femme en détournant les jeiix ; sa télé... sa pauvre tète.
Et elle s'arrêlcTde nouveau
— Grand Dieu ! est-ce que votre fille serait... est-ce qu'elle aurait perdu la raison ?
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— Non, grâce au ciel, on ne peut pas dire encore que la pauvre enfant soit folle, quoique peut-être, dans l'avenir, si son état continuait a empirer... Il y a des moments où personne ne pourrait soupçonner la vérité. Si vous la voyiez, occupée des intérêts de la maison, notant les dépenses, surveillant toutes choses, vous seriez émerveillé de sa mémoire, de sa modestie, de son bon sens ; mais parfois aussi, sans cause apparente, elle devient tout a coup fantasque et farouche ; elle s'habille d'une façon extraordinaire, elle quitte la maison pour aller courir la campagne; elle ne parle plus, elle fait ses meilleurs amis : c'est a navrer le cœur!
— Depuis coml)ien de temps éprouve-telle ces fachcus. symplômes?
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— Elle était encore tout enfant quand elle en ressentit les premières atteintes et elles n'ont fait qu'empirer depuis. Le médecin croit qu'en prenant de l'âge ^son tempérament sain finira par l'emporter sur le mal, mais j'ose à peine espérer cet heureux changement... Il y a des jours oîi elle remplit la ferme de ses chants joyeux, car elle chante comme un rossignol; puis elle passera des journées entières, la-haut dans les ruines, assise sur les lombes des seigneurs défunts, et elle pleure toutes .
les larmes de ses yeux( quoiqu'elle n'ait^^^ii t.^; jamais connu ceux qui sont enterrés la ! Ut i^
— Alors c'est elle sans doute qui prend soin de la tombe du marquis de Châtillon dans la chapelle du vieux château?
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— Il est vrai : depuis qu'on a transporté la-haut le corps de M le marquis, elle a pour cet endroit le même respect que pour le cimetière du bourg, où reposent son père et sa mère. Chaque semaine elle y va porter des fleurs, car elle a voué une espèce de culte k la famille de Châtillon. Elle a lu de vieux parchemins provenant de l'abbaye de Sainle-Ëpiue, et elle coq-' naît toutes les histoires qui concernent les seigneurs d'autrefois.
— Madame, demanda timidement Ernest, mademoiselle Denise îi'cst-elîe pns vêtue de blanc et ne se trouvait-elle pas dans les ruines à l'heure du coucher du soleil?
*i*)2 LE Sl'ECTHE
— Hélas ! monsieur, qui pourrait dire comment la pauvre enfant est vêtue et où elle se trouvait a telle ou telle heure ? Elle change de costume k chaque instant; elle est tantôt ici et tantôt là. Je voudrais l'empêcher de sortir quand elle a ses accès; mais la contrainte augmente son mal et le docteur ne veut pas qu'on la gêne. Ceux qui la rencontrent se garderaient bien de Tinsuller ; d'ailleurs elle est si légère et si farouche, qu'elle ne se laisse approcher par personne. Elle erre donc, suivant son caprice, autour de la ferme; elle s'éloigne peu et elle ne rentre jamais aussi tard qu'aujourd'hui... Sans doute
quelque circonstance extraordinaire
Mais tenez, cette fois, je lentends dans la cuisine ; vous allez la voir !
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Et elle appela : a. z*^^"^-*-^^*'-^ U^U^t.^
— Denise! Denise!
Aussitôt une jeune fille entra d'un pas vif et capricieux, comme celui d'une jrazelle; derrière elle venaient deux servantes portant chacune un énorme bouquet de fleurs champêtres.
La malheureuse Denise était un enfant de quatorze a quinze ans, si frêle, si diaphane, que le moindre soufïle semblait devoir la briser. Sa taille avait une finesse maladive; la blancheur transparente de gon visage rappelait ctlle de l'albâtre ou
de la cire vierge, et cependant ses yeux brillaient d'un éclat fiévreux. Ses beaux cheveux blonds, séparés sur le front, flottaient sur ses épaules; une couronne de bleuets relenait les boucles éparses autour de ce front plein de candeur. Elle était vêtue d'une robe blanche qui laissait nus les bras et le sommet des épaules ; mais une espèce de mantelet bleu, retenu au-dessus du col par un cordon lâche, se drapait gracieusement autour de sa taille. Ses bras satinés, d'une maigreur extrême, avaient pour ornements des bracelets rouges faits des fruits de l'églantier; elle tenait a la main un volumineux bouquet de bleuets et coquelicots, semblable a ceux que portaient les deux servantes.
En ce moment elle semblait vouloir sur-
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monlercelte humeur vai-^abonde dont avait parlé son aïeule. Ses yeux étaient baissés, a demi cachés sous ses longs cils bruns. Une teinte rosée colorait faiblement ses joues en présence des étrangers.
Telle qu'elle était, mademoiselle Blanchard était belle , mais d'une beauté étrange, incorporelle, qui s'adressait k l'âme plutôt qu'aux sens.
Le jeune Allemand en fut frappé.
Dans son imagination, il comparait Denise h ces esprits élémentaires, Ii ces ondines et a ces sylphides dont parlent tant
les poésies de son pays natal. Il la considérait attentivement avec un mélange d'admiration et de pitié.
Denise s'approcha de MM. de Rosemberg-.
Après leur avoir adressé une profonde révérence, elle ieur tendit son bouquet et fit signe aux deux servantes de l'imiter.
— Monseigneur, dit-elle avec une grâce timide, excusez-nous d'avoir tant tardé a vous présenter notre offrande, selon l'usage, quand vous rentrez dans vos domaines avec M. le marquis votre fils. La moisson sera bientôt finie, et presque
toutes les (leurs sont tombées sous la faucille. Nous en eussions trouvé beaucoup et de fort brillantes là-bas sur les tombes, mais elles sont arrosées avec des larmes et elles portent malheur... Prenez cellesci, elles viennent de nos champs de blés et de nos frais pâtura^çes ; elles sont le symbole de l'abondance et de la joie que votre retour va ramener parmi nous.
M. de Rosemberg ne savait quelle contenance garder en écoutant cette allocution singulière, et Ernest croyait qu'une circonstance encore inexpliquée, avait révélé leur incognito a Denise. Madame Blanchard vint à leur secours.
*- Denise, chère enfant, à quoi penses^
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lu donc ? reprit-elle en attirant vers elle la pauvre insensée; ce ne sont pas la nos maîtres MM. de Gliâtillon... On a dû te dire...
— Chut ! chut ! grand'mère, interrompit la jeune fille avec finesse en posant un doigt sur sa bouche ; c'est un secret, mais, je le sais, moi, il m'a été révélé ; j'ignore comment et par qui, mais je le sais... J'ai été choisie pour offrir les fleurs, suivant le cérémonial ordinaire. Attends, monseigneur ne m'a pas embrassée encore !
Elle écarta les boucles de ses cheveux, et, se haussant sur ses pieds, elle présenta son front k M. de Rosemberg avec une
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adorable innocence. Puis elle se tourna vers Ernest afin de lui otfrir la même faveur. Le bel adolescent devint rouge comme une cerise mûre ; toutefois, il se baissa pour elfleurer de ses lèvres le front virginal de Denise. En ce moment leurs yeux se rencontrèrent; une étincelle électrique jaillit de l'un à l'autre; la jeune fille tressaillit et recula frémissante , comme si ce baiser eût subitement réveillé son intelligence engourdie.
Cependant madame Blanchard disait :
.-; — Denise, reviens a toi, mon enfant chérie. Tu rêves... ce n'est pas la monseigneur et son fiîs ; c'est M. de Rosemberg,
OOO LE SPLCTilE
l'homme d'affaires, l'intendant de notre maître.
Denise ne répondait pas et regardait les étrangers d'un air effaré. Puis elle porta son attention sur elle-même , et voyant que son manlelet couvrait imparfaitement son cou et ses épaules, elle s'empressa de le relever. Un moment après, elle sembla s'apercevoir que ses bras étaient nus et elle les ramena toute confuse sous ses vêtements.
Évidemment la raison revenait par gradations insensibles ; mais Denise ne parlait pas encore.
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— Cher petite, dit M. de Kosemberg avec bonté ; je vous remercie pour le duc de Chatillon de cet accueil. Quel hommage plus louchant pourrait-il recevoir, en rentrant dans son pays natal, après tant de traverses et d'infortunes, que ces fleurs otîertes par une aimable enfant telle que vous?
Mais ces douces paroles produisirent sur Denise un effet tout opposé a celui qu'on attendait.
La jeune fille manifestait une agitation croissante. Enfin, elle s'avança vers son aïeule, el, lui jetant les bras autour du
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cou, elle lui demanda avec un accent déchirant :
— Grand'mère ! grand'mère! qu'ai-je donc fait ?
— Rien, rien, ma lille, dit madame Blanchard en adressant aux assistants un signe rapide.
Les servantes disparurent en emportant les fleurs.
La fermière et les deux Rosemberg s'efforçaient de prendre un air indifférent.
Cependant Denise avait vaguementcon-
science de l'accès de délire qu'elle venait d'éprouver; elle se tenait toujours serrée contre son aïeule comme po'ir cacher sa confusion.
Enfin le duc se leva,
— Nous nous reverrons, madame Blanchard, nous nous reverrons souvent, ditil a la fermière. Je compte m'établir dans le bourg voisin, où je resterai chargé des intérêts de M. de Chàtillon, suivant une procuration que je vous montrerai. Vous pouvez croire que mes promenades et celles de mon fils Ernest se dirigeront le plus habituellement vers la Censé. Nous désirons vous y trouver toujours alerte et
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bien portante, comme aujourd'hui, madame Blanchard ; quanta cette pauvre enfant, espérons que vos soins affectueux finiront par triompher du mal qui la mine !
— Dieu vous entende, monsieur! dit la fermière en soupirant.
Les deux Rosemberg allaient prendre congé, quand une voiture légère s'arrêta dans la cour, et les aboiements des chiens au dehors annoncèrent l'arrivée d'un visiteur.
— 0"' Pf*"^ ï*^^'^ venir si tard? de-
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manda madame Biancbard avec élonnement.
Au même instant on entendit un pas saccadé. Un petit homme d'une cinquantaine d'années, aux manières polies et insinuantes, a l'œil mobile et perçant, entra dans le salon de la ferme. Son costume propret, quoique un peu suranné, était celui d'un riche bourgeois ; une queue poudrée s'agitait sur le collet de sa longue redingote, et de volumineuses breloques d'or cliquetaient sur son ventre rondelet. Il tenait son chapeau à la main et paraissait hors d'haleine.
En apercevant M. do Hosemberg, son
U() LE SPECTRE
visage s'épanouit. Il s'avança vers lui d'un air riant et le prit par le bras.
— Grâce au ciel! j'arrive a temps, s'écria-til; je vous tiens et vous ne m'échapperez pas.
Ce ton familier, bien qu'il empruntât les formes de la cordialité, parut froisser les habitudes aristocratiques de M. de Rosemberg, qui fit un pas en arrière.
— Monsieur Jacquet! dit-il avec réserve, je vous salue.
— 31onsieur Jacquet! répéta la fermière
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avec un accent qui n'avait rien d'amical ; d'où nous vient l'honneur...
— Je ne veux pas le voir, s'écria Denise en se cachant derrière sa grand'mère.
Mais Jacquet remarqua seulement la 3ideur de M. de Rosemberg, nières changèrent tout a coup.
froideur de M. de Rosemberg, et ses ma
— Pardonnez-moi, monsieur, dit il respectueusement; la joie de vous revoir m'a fait un moment oublier... Nous autres, bourgeois campagnards, nous sommes tout cœur et nous cédons volontiers à nos impressions. Votre dernière lettre m'avait
annoncé votre arrivée a Châtillon pour aujourd'hui, et je vous attendais avec une grande impatience. Je fifuettais le voiturier au passage; en apprenant que vous l'aviez chargé de retenir un logement a l'auberge du Grand vainqueur et d'y porter vos effets, je me suis mis dans tous mes états. Morbleu! aux termes où nous en sommes, vous n'irez pas loger a l'auberge! j'ai donc pris sur moi d'envoyer vos bagages à l'abbaye, oîi deux chambres sont préparées pour vous et pour monsieur votre fils (il se tourna vers Ernest et salua gracieusement). Sachant encore du voiturier que vous aviez voulu visiter les ruines, j'ai songé que je vous trouverais ici. Aussitôt j'ai commandé qu'on mît le cheval au cabriolet et je viens en toute
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hâle solliciler pour ma. pauvre maison riiouncur de vous recevoir.
Le vieux Roseuiber^ ne pouvait rester indifférent à tant de zèle et a tant d'affabilité. 11 remercia M. Jacquet de son offre obli^'^eante,^ sans toutefois l'accepter encore.
— Allons! n'est entendu, je vous emmène, reprit le petit homme avec volubilité. On vous a préparé la chambre du chapitre^ une chambre dans laquelle a couché, dit-on, un ancien roi de France. Le poulet est cuit a point, le bordeaux chaulTe dans les carafes; tout est prêt... J'espère que raousieur votre ûls, continua*
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t-il en se tournant de nouveau vers Ernest ne dédaig^nera pas non plus mon hospitalité? J'ai une famille qui vous accueillera l'un et l'autre de son mieux, une aimable femme, deux filles qu'on veut bien trouver jolies... Et puis, monsieur de Rosemberg, nous avons beaucoup de choses à nous dire et de grandes affaires à traiter ensemble!
Ernest entrevoyait, sous cette apparente bonhomie, je ne sais quoi d'étudié qui lui déplaisait. Cependant M. de Pvoèemberg ne paraissait plus si éloigné de ée rendre a cette invitation, quand madame Blanchard demanda d'un ton rigide :
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— Monsieur de Rosomber^ esl-il si*ir que le diic de Chafillon, notre maîfre, approuverait cette intimité avec... M. Jacquet?
i}r>~^^'^^^ pas avec lui! s'écria impétueusement Denise, dont les yeux redevenaient hagards; c'est un mécliant!
L'industriel d'abord stupéfait de cette double attaque se remit bientôt.
— Ah! abî madame Blanchard, dit-il en riant, vous ne pouvez donc me pardonner le crime que j'ai commis en achetant des biens du cleriré pendant la révolution? L'état pourtant ne m'a pas fait de
grâce, et j'ai du payer ces masures eu beaux et bons assignats, que diable! D'ailleurs, s'il faut tout dire, je ne vois pas que le pays ait beaucoup perdu au change. Au lieu d'une grasse abbaye de moines, il y a maintenant à Sainte-Épine un établissement utile qui donne du travail et du pain a ceux qui en manquent ; si je m'enrichis, j'enrichis aussi les autres : quant à moi, je n'en suis pas plus fier. Je n'ai pas suivi l'exemple de ces Glaudin, une famille de robins et de garde-notes, qui, parce qu'ils ont acheté la-bas, dans les bois, la ferme du Petit-Châtillon, se font appeler Glaudin de Ghâtillon. On m'assure même que le fils, un élégant de Paris, signe Ghâtillon tout court... Non, je n'ai rien de pareil a me reprocher. Et
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puis, ma chère, était-ce donc plus mal d'acheter des biens du clergé que des biens d'émigrés?
Madame Blanchard devint pâle d'indignation.
— Vous savez, balbutia-t-elle, dans quel but...
— Bon ! bon ! ne nous fâchons pas, madame Blanchard ; vous vous êtes dignement conduite; je ne dis pas le contraire. Mais pourquoi n'aurais-je pas des sentiments aussi délicats que les vôtres? Et si quelque jour les moines de Sainte-
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Ëpine venaient me réclamer l'abbaye, que savez-vous si je ne consentirais pas aussi a la leur rendre pour le prix qu'elle m'a 00 vite ?
Et M. Jacquet, très satisfait de son argument, se mit a rire en se frottant les mains.
— Quant à cette jeune demoiselle, continua-t-il froidement en regardant la pauvre Denise, il est vrai que je l'ai rencontrée plusieurs fois, dans mes promenades, courant seule et avec un costume que je ne saurais permettre a l'une de mes filles. J'ai pris la liberté de lui adresser de légères remontraneeSj et c'est là
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sans doute la cause de ce déchaînement de colère de la fille et de la mère contre moi. Mais j'ai rempli un devoir d'honnête homme et je ne m'en repens pas.
— Non ! non ! ce n'est pas cela, dit la vieille fermière ; mais votre finesse, votre hypocrisie...
— Assez! ma honne madame Blanchard, interrompit Roscmberg avec un sourire bienveillant ; chacun de vous est dans sua rôle et je ne suis pas surpris que vous ne puissiez vous entendre. Sachez cependant que j'ai la plus grande estime pour M. Jacquet, et que le duc connaît et approu^e mes bon? rapports avec lui. Pour en don-
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ner une preuve, j'accepte avec reconnaissance i'Iiospilalité qu'il nous offre, a mon fils el à moi, jusqu'à ce que nous ayons trouvé un logement conv^enable à Châtillon.
Le négociant remercia chaleureusement, tandis que madame Blanchard et Denise paraissaient consternées; cependant, ni l'une ni l'autre n'osait plus élever la voix après la réponse si nette et si précise de M. de Rosemberg. Jacquet voulut partir sur-le-champ et on se dirigea vers la cour.
Comme on traversait un endroit obscur, Denise s'approcha d'Ernest, beau-
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coup plus occupé d'elle que du futur associé de son père, et lui dit d'une voix vibrante :
— Je vous en conjure, monsieur, ne fiez pas a cet homme !
Cet avis avait été donné avec tant d'intelligence et d'apparente lucidité, qu'Ernest se promit de faire tous ses efforts pour détacher son père de M. Jacquet.
On monta en voitifre a la clarté des flambeaux que portaient les servantes.
Madame Blanchard et Denise, debout sur le seuil de la porte, se confondaient en révérences.
5ïS LE SPECTRE DE CHATILLON
Tout a coup la jeune fille, prise sans doute d'un nouvel accès de son mal, poussa un éclat de rire, et, arrachant sa couronne de bleuets, la lança dans la voiture qui partait en ce moment.
Ernest se pencha sur le tablier du cabriolet et vit la pauvre enfant que sa grand'mère et les filles de service enlraîniaient dans la ferme.
— Allons! dit-il en soupirant, je me trompais... ce n'est qu'une malheureuse insensée !
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