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INTRODUCTION
Les trois Études comprises dans ce petit volume se rattachent directement à une certaine philosophie. Comment s'y rattachent-elles et pourquoi cette philosophie fait-elle, provoque-t-elle et encourage-t-elle de semblables études ? Qu'il nous soit permis de le rappeler ici en quelques pages.
Personne désormais ne doute plus de la puissance de ces moteurs cachés qui tantôt poussent les sociétés en ayant, tantôt les ramènent violemment en arrière et qu'on nomme les idées. Il a été donné aux sociétés de choiâir entre les bons moteurs et les mauvais. Les mauvais, ce sont les idées où l'erreur . domine; les bons, ce sont les idées où domine la vérité. Reconnaître, démêler, éclaircir, fortifierj développer l'élément vrai; distinguer, mettre à nu, signaler, atténuer l'élément faux des idées, tel est l'office de la philosophie. Et plus une société est ancienne, plus les esprits y sont mûrs et portés à la critique et à la discussion, plus ce devoir de la philosophie devient impérieux.
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. Or, ce devoir, une école de philosophie ne Ta pas rempli tout entier, aussi longtemps qu'elle laisse en dehors de ses cadres ne fût-ce qu'une seule des idées essentielies gtii sont h% îotem vives de Tesprit humain. Eût-elle résolu, dans les limites du possible, les questions les plus graves, qu'un seul problème soit omis, une des portes du système demeure fermée : ceux qui seraient entrés par cette porte, et ils sont toujours nombreux, restent dehors ou vont frapper ailleurs. En outre, les méthodes ont un mouvement naturel qui ne peut s'arrêter qu'à leur dernier résultat; et de même, le« pnncipes, une fois rendus évidents, doivent épuiser leur énergie féconde et rendre une à une toutes leurs conséquences. Ainsi le devoir, l'intérêt et la logique obligent les doctrines philosophiques à se continuer elles-mêmes jusqu'à ce qu'elles aient atteint leur parfait développement.
Par exemple, sous quel prétexte tme philosophie oserait-elle se dispenser de rechercher quelles sont les bases de la loi, sans laquelle nulle société humaine n'est possible? Et si cette philosophie est spiritualliste, si elle croit que la justice est éternelle et ab^ solue comme Dieu lui-même, si elle croit que l'homme, créature libre, a pour fin de pratiquer la justice, que c'est là son devoir et que ses droits ne sont que les garanties mêmes de son devoir, iK)uf« frira-t-elle que la loi prenne son point d'appui «iUeurs
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que sur la justice? Pourra-t-elle tolérer qu'on défi* nisse le droit eomme l'ont défini les sophistes, Épicure, Hobbeft ou Bentham? Mon t elle regardera comme une partie essentielle de «on entrepris de déduire de «es prineipee une forte et libérale pkilo* Sophie du droit ^ et elle n'aura de repos que lorisque cette philosophie «era devenue Tesprit de la législa» tion nationale (1).
A cet exemple nous pourrions en joindre beau» coup d'autres, qui nous seraient fournis par Tétude des rapports qui rattachent la «philosophie & l'esprit humain et au monde lui-même. Il y a dans le monde des faits, des lois, des causes. Les faits sont de deuic sortes : les uns, purement internes, «ont vus par la consdenee ; les autres sont connus au moyen des sens. Les lois aussi sont de deux espèces : les unes président à la Tie des âmes; les autres régissent les mouvements des corps. Quant aux causes, îl y en a de finies en nombre Innombrable, et il y a une seule cause infinie de laquelle procèdent et dépendent toutes les autres. Ces fdts, ees lois, ces causes, selon qu*îls dillb-ent, sont connus par des facultés distinctes dont remploi régulier constitue des méthodes
(I) Ce«t précisément un des plus éfflifients représentants du spirya^fim^p M- M» FnuKck, qui occupe m Collège de France ïibl «h^ine du droU de la fkfUurp et des gens. Outre de belles leçons très-applaudies, cet eapei^iieflieat a produit de reœarquabiies ouvra^^s, «lotamo U^eot ; Réformateurs U pubîm(4s de V Europe, fX ^<Hjit réC90ii0»Alf la VMloeophie du droit pénale dans la présente bibliothèque.
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différentes. Mais distinguer les diverses classes de faits, établir que. ces faits ont des lois, atteindre directement ou indirectement les causes, décrire les facultés de connaître et les méthodes, c'est l'œuvre propre de la philosophie. Serait-ce donc une philosophie celle qui, cantonnée en elle-même et volontairement étrangère au travail des sciences mathémathiques, physiques, naturelles, économiques, politiques, les laisserait niarcher au hasard, confondre les faits, les lois et les méthodes, supprimer les causes finies et nier l'existence de la cause suprême? Une telle philosophie aurait abdiqué ses droits les plus précieux. Elle aurait sacrifié sa plus légitime influence et s'affaisserait bientôt dans l'impuissance et dans le mépris. Une philosophie vraiment féconde et qui connaît son objet, doit donc poser et résoudre les questions fondamentales que les autres sciences ne résolvent pas elles-mêmes, mais desquelles, sciemment ou non, elles empruntent la solution à tel ou tel système philosophique, j C'est ainsi que la philosophie se divise naturellement en autant de philosophies spéciales qu'il y a de sciences particulières. C'est ainsi qu'il y a une philosophie de l'histoire, une philosophie de la médecine, une philosophie de l'économie politique. Tous ces termes prennent place dans la langue de nos jours au fur et à mesure que l'idée qu'ils expriment s'éclaircit et se détermine. De là, pour la
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philosophie, là nécessité de s'étendre et de se développer sans cesse, comme le tronc d'un arbre vigoureux se développe en poussant successivement toutes ses branches. . >,
: Mais de même qu'il y a des questions de faits, de lois, de causes, de méthodes, qui se groupent autour des idées du vrai, du juste, de l'utile et qui se rattachent aux sciences ; de même il y a dés questions de psychologie et de métaphysique qui se groupent autour de l'idée du beau et se rattachent aux beaux arts. Il y a donc une science philosophique du beau exactement au même titre qu'il y a utie science* philosophique du vrai, une science philosophique du juste, une science philosophique de l'utile. Les philosophes ne sauraient donc être admis à se récuser sur la question du beau. S'ils prétextaient que c'est là un sujet d'études purement littéraires réservé aux hommes de goût et aux critiques d'art, on leur ré-» pondrait que des recherches qui réclament les efforts réimisdu psychologue, du métaphysicien, du moraliste, de l'historien des systèmes, ont au plus haut degré le caractère philosophique, et on les mettrait en demeure de poursuivre ces recherches sur les traces, incontestablement philosophiques, de Platon et d'Aristote, de Kant et de Hegel.
La philosophie spiritualiste n'a pas attendu cette mise en demeure. Elle n'avait pas besoin qu'on lui indiquât ses devoirs. Dès ses commencements (nous
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l'ayons rappelé ailleurs) (1) elle a jeté les fendemenf« et élevé les principdes assises de Testhétique par les mains mtoies de M« Cousin et de M« Joufihoy. Et telle était Timportance de la question du beau aux yeux des mattres de la science de Tesprit, qu'Us ont jugé utile, il y a qudquas années à peine, de poser de nouveau le problème et d'exciter à la résoudre une génération dediscipies par eux-mêmes formés (S).
C'est que ces penseurs illustra ne pouvaient se résigner à laisser inachevé et privé d'une de ses ailes le vaste et solide monument qu'ils avaient à c«uir d'édifier. C'est aussi qu'ils avaient constaté, par leur propre expérience, qu'on ne peut aborder le p]!o« blême du beau sans toueber à tous les autres pro^ blêmes de la science philosophique, et sans les re* nouveier et rafraîchir qudque peu, du moins <piand on a l'amour des profondes an^alyses et le goût des sévères démonstrations.
On le voit, ia phiiosophie du beau est une partie essentielle, un élément intégrant de ia phiiosophie elle-même. Mais il y a plus.
De toutes les parties de ia piuiosophie, l'esthétique,
(1) Science du beau» t. I, préface, pagres v à xi.
(2) Voyez le remarqvftMe {(apport fait, au nom de k seetimi d« philosophie, sur le OMieours relatif à la Question du Beau^ par M. Barthélémy Saint-Hilaire, lu dans les séances des 16 et 20 avril 1859 ; dans le t«me XI des Mémoires ée V Académie des sdsncm morales et politiques. — Voyez aussi le volume de H. Ëmil» Saifiset intitulé : L*Ame et la Vie, suivi d'un Examen critUiue de Veslhétique fr9mçaM9i^imt$^emxt, iS$4).
par feg maUmmts m/ffuiê qu'elle décrit et révéHe^ par les objets auxquels elle ramène la pensée, par les applications variées qu'elle est tenue de faire & diaque instant de «es principes, est e^Ie qui a le plus d'attfait. (k^nbien de lecteurs ont été conquis à Platon par le Phèdre et parle Banquet ! Et, qui seit*? M'y art41 pas lieu de €r<Âre que c'est Vidée du bea<| qui la première emporta l'auteur futur de la Réptu blique sur ces hautes cimes o& fl ni resplendir Tidée du bien, et ausqu^es il a donné le nom de régîona idéales qu'elles ont après lui gardé? Combien de sa* vants, d^érudîts, de lettrés, n'eussent 3amai« franehi^ le seuil de la philosophie d'Aristote, ei la Poétique et la Rhétorique ne leur en avaient adouci les rudes approches? L'austère raison de Kant n'a jamais souri, mais elle s'est un peu détendue dans sa Critique du juqement esthétique^ et dans ses Obeer^ations mr le sentiment du beau et du sublime^ et s'est ainsi rendue accessible è plus d'un esprit sérieux, mais aupa» ravant rebuté par trop de roideur, de sécèeresse et de mystérieuse obscurité. Enfin, qui donc ignore qu^ surcroît de séduction puissante et quel regain de noble popularité un maître illustre a dû à son livre sur le Vrai, le Beau et le Bien?
Pourquoi la philosophie dédaignerait -eUe les moyens les plus légitimes de se faire aimer et d'accroître son influence? Étendre Tinfluence de ce qu'on estime être la vérité, c'est un droit; disons
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mieux : c'est une obligation. On a raison de penser que la vérité doit s'armer en guerre, harceler ses adversaires, les tenir en échec, les affaiblir. Toutefois il ne suffit pas de réduire ses adversaires à l'impuissance et d'arrêter les progrès de l'erreur; il n'importe pas moins de. conserver ses amis, et, s'il se peut, d'en augmenter le nombre. C'est plus qu'un triomphe, c'est un progrès que de conquérir des âmes. On en conquiert en se faisant aimer. Non certes que la philosophie doive appeler à son aide l'artifice, la ruse, les habiles flatteries, les mîsé- 'rables complaisances, rien en un mot de ce que Platon j dans le Gorgias, qualifiait de « vile cuisine » . Ces roueries de la sophistique, la philosophie les a en horreur et n'en a pas besoin. Mais autant la philosophie gagne à mépriser les expédients du charlatanisme, autant et plus encore elle perdrait à se dépouiller du charme légitime qu'apportent avec elles les attrayantes contemplations du beau.
Au surplus, c'est aussi là une question de prudence. Si le spiritualisme n'eût point occupé de bonne heure les riches contrées de l'esthétique, d'autres s'y seraient établis et de là lui auraient créé des embarras et suscité des obstacles ; et il lui eût fallu dépenser à conquérir cette province un temps et des forces mieux employés à la cultiver. Il a donc été sage de s'en rendre maître ; il la gardera et il continuera, s'il plaît à Dieu, d'y attirer les esprits
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qui pour aller; au vrai préfèrent cette route ou ne connaissent que celle-là.
. Nous ne prétendons point cependant que . l'esthétique ait la miraculeuse vertu de convertir la' foule au spiritualisme. Aucune science philosophique n'a jamais eu, n'aura jamais sur la foule d'action directe et immédiate. Celle qui voudrait se mettre, comme on dit, à la portée de tout le monde, altérerait son caractère, ou plutôt le perdrait infailliblement. Mais il n'est pas une science de cet ordre qui n'ait ses intermédiaires, lesquels transmettent les idées comprises dans son domaine et en étendent à la longue le bienfait jusqu'aux extrémités de la sphère intellectuelle. Entre la foule qui sent presque sans penser et le philosophe qui analyse les sentiments et les pensées esthétiques, l'intermédiaire est l'élite, c'està-dire ce groupé d'esprits éclairés qui motive ses jugements, donne le ton et forme l'opinion. Entre le philosophe qui médite sur le beau et l'artiste qui s'inspire de la beauté et la représente , l'intermédiaire naturel et toujours présent est la critique qui, sciemment ou non, de son plein gré ou en dépit d'elle-même, juge les œuvres au nom des théories. Or il faudrait être aveugle ou injuste pour ne pas voir combien d'adhérents ces deux ordres d'auxiliaires ont, depuis un demi-siècle, ralliés à la philo- , Sophie spiritualiste.
Ce n'est pas tout : certains artistes de notre temps
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ont piis goût mK «péculatLons esthéUq^im^ et s« pi« raîssent pas s'en être repentis. Un xmitTû d&a« Im choses de l'art, un critique de grand talent et qui généralement ne sa trompe guère, M. Vitet, ê-0»t pourtant trompé, cfoyôas^nous, quand il a émt il y a peu de jours (1), que les théories esthétiques n'i^ fleurent même pas la eonseieaoe des artistes. Le faii tût-il vrai, Testhétique française n'eâtH&Ue touc^qy^ l'éminecit esprit qui ^nt ce langage, mttê mvmm aurait encore lieu d'éti» fière d'eUe^méme. Mais Tkiée a ^us d'énergie eommunioatiYe^ et certains artistes ont p!u« de force de raison qu'on n^a eoutuis/e de rimaginer. Tou6 1^ artistes de génie oui plus ou iQoin« philosophé. On pourrait mémo, rien qu'^i recueillant et rassetubla^it leurs penséas puremeat théoriques, composer un livre qu« pfats d'une Mf nous avons songé à écrire, et dont le titie vrai serait is L'Esthétique des mattre^. Conduit jusqu'à nos jours^ ee livre contiendrait des pages d'Eugène Dehbcroix^ de Charles Sîmart, d'Halévy, d'eiquises conversa»tions et des lettres de cet Hippolyte Flandrin que nous venons de perdre, que nous avons nou«-4néme souvent entendu, etdont M. Delaborde noue rendait hier, dans la Revue des deux mondes (2), une fidèle et touchante image. Loin de fermer l'oreille aux théo-
0) Éludes sur Vhisiûire de Vart (2 vol. în-i8), întroductioD. (•2) Livraison du 15 juin 1864.
rfâlB, lofa d'Y t*Mter indifférents, de tels hommes, et d'autres 'encore, reehen^ient, lâjsaient, goAtaie^t, discutaient 1^ livres, les idées, les entretiens des pyiosophes amis de l'art et de I9 lieautié. Que si les générations qui succèdent 4 ces artistes et que n'ani* ment plus les grands souffles rdigieux, s'obstinaient Il fidie û de la méditation et de la pensée, œ serait un malheur à conjurer et non une loi &iale à mibir en courbant la tète.
En effet, à ce mal il y a un remède que ia pfailo<r Sophie a employé déjà, et que M. Vitet recommande a¥ee toute Tautorité de sa scieaee et de sa paixile (1). Ge remède consiste à montrer les ims de la théorie au fond même des faits ^ des œuvres, et n'est autfte chose que la méthode philosophique elleHn»6me se servant tour à tour de la raison et de rexpérienoe. L'esthétique spiritualiste a adopté cette méthode, non pour plaire à un siècle qui se dit positif, maïs parce que la science est à ce prix. Elle ne s'est pas bornée à rêver sur les nuages, ou plus simplement, à méditer dans un ftiuteuil^ ou plus exactement, à réfléchir sur las effets psychologiques et sui* TessQiQiee du beau. Cela, elle Ta fait parce qu'î} faut le felre. Mais elle s'est imposé d'auti«s fatigues ; «lie a voyegé sur terre et sur mex(2); elle a étudié J'arcbiéplogl^ m
(1) Dans llntroductien déjli citée.
(2) « Après avoir exprimé le regret de ne coimriltpe les Sept^sacrfi-' ments que par les {gravures de Pesne, nous avons fait ime course à
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pied des monuments, la peinturé et la sculpture daiis lés ateliers et dans les musées; elle a lu patiemment les historiens de Fart ancien et moderne ; elle a consulté les voyageurs, les mythographes et les ethnologistes; elle a conteoii^ la nature dans divers pays. Elle a ensuite r^ris à nouveau son travail de méditatioil solitaire, et confrontant les faits avec les principes, les idées avec les phénomènes^ les règles avec les œuvres, elle a risqué un ensemUe de conclusions qu'elle a livrées à répreuve de la discussion et de la publicité. Il en est résulté que plus d'un critique et même plus d'un artiste l'ont prise nonseulement au sérieux, mais en estime, et que, tout en la contredisant sur certains points (ce qui ne l'a ni surprise, ni blessée), ils ont reconnu qu'elle avait fait œuvre de science' et œuvre de philosophie, et n'ont pas dédaigné de l'écouter quelquefois.
Cependant, quoique la philosophie du beau re-
Londres pour y voir de nos yeux et apprécier par nous-mêmes ces tableaux fameux, ainsi que plusieurs autres de notre grand compatriote (Poussin), tombés entre les mains de TAngleterre, grâce k notre coupable indifférence, et que nous signalait M. Waagen.
« Dans le peu de jours qu'il nous était permis de donner à ce petit voyage, nous nous sommes réduits à Texamen de quatre galeries : la galerie nationale, qui répond à notre musée, celles de lord EUesmere et du marquis de Westminster, et, à quelques milles de Londres, la galerie, très-célèbre en Angleterre et trop peu connue en Europe, du collège de Dulwich. » — Et l'on sait quelles pages M. Cousin rapporta de ce voyage. (Voy« le Frot, le Beau et le Bien, Appendice sur Tart français.)
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cherche la sérénité des hauteurs tranquilles placées au-dessus de la région des orages,
Edita doctrina sapîentum templa serena (1),
bien qu'elle préfère l'amitié à la discorde et les harmonies de la paix aux déchirements de la guerre,' elle a aussi son arsenal d'armes défensives et offensives, et n'hésite pas, quand il le faut, à descendre sur le terrain de la polémique. Plus d'une fois elle s'est mesurée, non peut-être sans quelque avantage, avec ses ennemis, qui sont précisément les ennemis du spiritualisme lui-même.
N'est-ce pas M. Cousin qui, le premier, avec son ardente éloquence et sa redoutable dialectique, a démontré l'impuissance radicale où se trouve le sensualisme, cette forme tantôt inconsciente, tantôt dé* guisée du matérialisme, d'expliquer philosophiquement ni le sentiment délicat et pur que nous fait éprouver le beau, ni l'idée qu'il suggère à notre raison, ni le jugement que nous portons sur les différents degrés de la beauté, ni le type suprême et divin auquel nous rapportons et d'après lequel nous mesurons toutes les beautés finies? L'esthétique sénsualiste, si tant est que ces deux mots se puissent accoupler, a été, en 1818, réfutée par des arguments auxquels nul n'a depuis répondu.
(i) Lucrèce, liv. II, y. 8.
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N^est-«e pa« M. Joufroy qui, reprenant l'oôuvre de son illustre maître et ami, et foutilant avae lïnfitru'» ment de sa pénétrante analyse sous toutes les apparences du beau, a solidement établi que, dans rbomnîie &(mm$ â^m Ymim^j dans Tarbr^ ic^omïm dôîi§ h mrr^9 ^ (l^i »ouis déjeete 0»t\kétàqmjmnt et ce qu# nous ^pp^lons du nom. de hmuXé ast iftva^ riablanj^Ot quelque cbom d^ simple; d'ii»nwt^riel, d'invijsibJe? Prouver cela par réyidence méim n'étniU (5e p^ agrandir l^ poa^aissioag du jgpirituaUsmie et réduire d'autant celles de ^s ^v^r^aires?
N'est-ce pas M. Cousin encore qui a njis en pleine lumièra le Uen qui rattac^he Tart élevé du xvii* siècle m^ influen<5^ spiritolistes, et l'art âinpiiîdri, corrompu, abaig$é du fiièplie dernier ,aux progrès d'un étroit empirisme et d'un matérialisme déplus en plus avoué?
C'était ouvrir h la pbilo«ophie an beau te cbamp de Thistoire comparée dm artis et d^s systèmes ÛB psychiolc^ie et de m^tophysiquiç ; et c^ ^hamp était si vaste, que le« d^rïiiers vâmis, quelle qua fût leur faible«ge, devaient, mènm aprèis la jgraode moisson laite, trouver eapore h glaner*
Ceux-ci dom ^e ^nt #ngagé§ dan« TéUide êUên^ tive àm monumient$ qui nous ^ont re§té$ d^ f^ièok^ de Périclès et d'AIexaodre. Quoique pleins d^ respect et de reconnaissance pour Winckelmann, ils ont révisé scrupuleusement les appréciations du célèbre
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antiquaire, qui n'avait pu juger Im arts de la Grèce que par les fragmente que Tltalie lui en avait mon» très. 118 ont reconnu, avee Ottfried Mûlier et d'autres savants critiques ou archéologues, ffue Tépoque de Phidias fut l'4ge d'or de la sculpture et de l'aréhi* tecture grecques ; ils se sont assurés que l'époque de Praxitèle, malgré la grâce «ivissante de ses produe* tions, était déjà un temps d'affaibUssement et i|iéin<i de décadence. Puis, comparant Tune et l'autre série de monuments aux idées rdigieuses et philosophir ques dont ces œuvres avaient été l'expression plas« tique, ils n'ont pu «'empêcher de remarquer, d'une part, que Phidias et ses disciples étaient contempo* rains des plus puissants philosophes spiritualistes d$ l'antiquité ; Anaxagore, Bocrate, IHaton; tandis qu'au contraire Praxitèle et Lysippe vivaient à côté de cet Epieure, trop vanté par les uns, trop décrié par les autres, mais qui enseignait que l'âme n'est qu^un corps, que Dieu n'est qu'un fantôme, que l'injustice n'est pas en elle-même un mal, que le bonheur se réduit au plaisir des sens et qu*îl n*y a pas d'autre existence que la vie présente. Que conclure de cette autre expérience historique fournie par les monuments et les textes, sinon que, partout où passe le matérialisme , les beaux-arts sont profondément atteints, comme le sentiment religieux, la morale, la justice et la liberté?
La philosophie dti beau a rencontré dans rhlstoire
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de quoi réfuter un autre adversaire du spiritualisme : nous voulons dire l'idée panthéiste.
: Tous les grands systèmes panthéistes sont aujourd'hui connus jusque dans leurs derniers détails, grâce aux recherches historiques inaugurées et pour-* suivies sans relâche par l'école spiritualiste. Un fait remarquable et qui surpend au premier aspect, c'est que quelques-uns de ces systèmes : ceux de Plotin, de Schelling , de Hegel, contiennent d'admirables vérités sur les facultés esthétiques de l'âme humaine, sur les diverses espèces de beauté et sur le caractère et la puissance des arts. Mais lorsqu'au lieu de se tenir à la surface de ces doctrines, on pénètre jusqu'au fond, le phénomène s'explique fort naturellement, n a sa cause dans une contradiction flagrante qu'aucun panthéiste n'a jamais évitée, mais dont aucun non plus n'a jamais la nette conscience. Cette contradiction, souvent signalée, consiste à prétendre maintenir la réalité des âmes et des forces individuelles au sein d'une force ou d'une substance unique dont les individus ne sont pourtant que des formes plus ou moins accidentelles. Convaincus de cette réalité, de cette personnalité des êtres particuliers que leur système ne saurait admettre, mais que proclame leur conscience et qu'affirme leur raison, certains panthéistes décrivent les faits psychologiques avec une exactitude, et parfois avec une profondeur etune clarté qui effacent, au moins sur ce terrain,'
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toute différence entré eux et les purs spiritùalistes/ Ce n'est pas tout :.p^'rtant:de .cette psychologie, ils s'élèvent graduellement jusqu'à une esthétique pleine de vérité, de richesse, de variété et de charme. A la bonne heure. Toutefois leur esthétique n'est pas l'œuvre, le fruit de leur panthéisme. Loin de là, elle le condamne absolument, car l'un des caractères essentiels de la beauté finie est de manifester une force individuelle distincte de la force suprême. Ainsi entre leur panthéisme, qui détruit leur esthétique, et le spiritualisme, qui prouve leur esthétique mais réfute leur panthéisme, la logique les place dans la nécessité d'opter. Quelque pacifique et conciliante, répétons-le, que soit la philosophie du beau, quelque peu de goût qu'elle ait pour les moyens autres que la recherche et l'analyse, elle n'a pas dû s'abstenir et ne s'est point abstenue de viser à ce défaut de cuirasse et de porter un coup de plus, non certes aux panthéistes, qui sont des personnes, mais au panthéisme, qui n'est qu'un système.
Elle a donc établi son caractère philosophique et par les problèmes qu'elle s'est posés, et par sa méthode d'investigation, et par ses procédés de réfutation, et enfisi) par l'usage qu'elle a fait de l'histoire de l'art et de l'histoire des systèmes. Elle ne se flatte pas néanmoins d'avoir terminé sa tâche : aussi bien les tâches philosophiques sont au nombre de celles qu'on ne termine jamais. ËUè n'ignore pas d'ailleurs que
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l^btftti \iàymèm»j le beau m soi^ ^'^i Dieu { iin Dieu inteUigeni^ créateur,* personnel } que oe Dieu eÉ% iil-* fini ôomiDè «es puiseatïee»^ é% par coneéquertt infiniment au'âe^us de notre raison qui le conçoit sans le eomprendre» Mai» par teU ëeul ^ûe la beauté iD« firlie est eofiçue^ une mesure nous est donnée des beauté» imparfaite» et finiesi .
Nùu» aTOti» done^ au fond ititime ^e nôtre faison^ uu tyffe absolu de grandeur, hon de graudetir phy* »igue, mais de grandeur iutelleetuelle et morale, e'e^4pdire de {Perfection. Quels effet» produit en l'homme la eonteitiplation assidue de éette perfee» ^lotl? QbaoUtî est eu état de l'apprendre paf utle et^* périeneê pratique et positiYei Ce n'eët pas i€i le lieu de décrire ces effetsi II est du moins avéré (}ue oes effets sont cojoipârables aux attractions prodigieuses qui élèreut péri^diquetnent les eaux des océaùs^ L'at* traction divine ^ car on ne peut la nommer autrement^ Platon et Âristote l'ont constatée en termes diffè* fentSj mais avec une égale force de génie^ le pre* mier dèns le Banqmt^ le second dans le douitidme livré de la Métaphyêiquèt Ûe qui délUontre ôette attraction dans l'homme^ c'est que plus 11 attache sa pensée à la contemplation de l'infinie perfeotion^ plus aussi il place haut le but de sa vie et plus il grandit. Qé qui démontre ces attractions dans le» sociétés, c'est que celles«ci montent ou deseeudent ^len que les idées ^religieuses y sont é<$)fttantes ou obseurciei^.
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Ce qui défioanfre oelté aUrftetîon dans k» artistes^ c'é9t que l'art s'élève ou s'abaisse selon que la netioii de l'idéal blille od s'éclipse dans leur intelligencei
Maii^ parmi tous les êtres que nous connaissons^ celui qui s'éloigne le iiloinâ de la perfection divine et qiii pëiit en approcher le plus^ d'est l'àme humaine. O'est de l'âme que part l'âme pour s'élanoeïà ta conception de la vie par&ite et itifidiei En tôite que la notion de l'infini vlVàlit et pàiPfait et la notion de l'âme ont de communes destinées^ et que les progrès de l'homnie, de la société et de l'art suivent le pro^ grès de ces deux notions et doivent le suivrez
Dohc^ quoique la perfection infinie soit chose en soi absolue^ et quoique l'âme humaine &oit au fond identique flkvec ellè^^mémô dans tous les tetnps^ coHimè^ selon nous du moins^ la perfec^tion infinie est mieus connue par les modernes que par les Grecs^ eomm^ d'autre part la connaissance de l'âtné est plUs répati* due et 6Â vrieur mieux comprise dans nos sdciétéd chrétiennes et sj[)iritualistes) il est naturel et il est juste que l'art moderne soit autre que l'art antique^ quoiqu'il ait le droit de lui beaucoup emprunter.
Or c'est à saisir, à démontrer et à justifier les différences légitimes qui doivent séparer l'art moderne de l'art antique, ou plutôt de l'art grec^ que visent les trois Études réunies dans lé présent volume. On s'y est attaché à continuer et à compléter d'autres Études plus étendues, accueillies par l'Institut et
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par le public avec une bien veillance dont il nous convient de nous montrer reconnaissants encore une fois. Ainsi, dans notre pensée, ce petit livre offrirait quelques arguments de plus en faveur de la féconde énergie et de la vérité de la philosophie de Tesprit. Il ne nous reste plus qu'à dire que la première de ces Éticdes a été écrite pour la Revue des deux mondes (15 janvier 1864) ; la seconde pour le Journal de rinstruction publique (1857) et tirée à part peu de temps après son insertion dans le journal ; nous Tavons retouchée et augmentée avant de l'imprimer ici. Quant à la dernière où nous nous occupons de Poussin, elle est, à part une cinquantaine de lignes, récente et inédite. Ces trois Études ne laissent pas que de composer un tout, et aboutissent à une seule et même conclusion. Nous y avons joint, sous forme d'appendice, un discours sur les Origines platoni" ciennes de Vesthétique spiritualistey qui se rattache bien à notre sujet. Ce discours, nos auditeurs du Collège de France le connaissent. C'est à eux surtout que nous l'adressons.
BeUevtte, 24 juin 1804.
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LE
11 a aujourd'hui soixante-cinq ans, en l'an VI de la république, le directoire, ayant à célébrer Tanniversaire du 9 thermidor et voulant ôter à cette fête tout caractère de haine politique, organisa une grande solennité où les cœurs pussent s*unir dans un même sentiment de concorde et de patriotique orgueil. Il décréta que les monuments précieux enlevés à lltalie à la suite de nos conquêtes seraient transférés de Charenton, où des bateaux les avaient apportés, jusqu'au centre de Paris avec la pompe et l'appareil d'une cérémonie antique. Un témoin oculaire, qui vivait encore il y a quelques mois, M. IC. J. Delécluze, dans son livre sur Louis David, nous a donné un récit intéressant de cette entrée triomphale, où ne manquait que le triomphateur, alors en Egypte. A la vue des chefs-d'œuvre de l'antiquité et de la
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renaissance dont nos musées allaient s'enrichir, de vives espérances s'éveillèrent. On se plut à rêver pour les arts plastiques une ère nouvelle de fécondité. On se flatta qu'autour de Y Apollon du Belvé^ dè*€, des Muses, du Laocoon; du Gladiateur , des merveilles rivales de celles-là ne tarderaient pas à éclore. Quelques hommes toutefois, Quatremère de Quîncy et Louis David surtout, en jugèrent autrement. Ils pensèrent et dirent Tun et Tautrè que les œuvres de Tart antique devaient rester en Italie comme dans leur pays natal, et que là seulement elles pouvaient exercer une salutaire influence. David allait plus loin. «La vue de ces tableaux et de ces statues, disait-il, formera peut-être des savants, des Winckelmann; mais des artistes, non. n
A ne parler pour le moment que des savants et des antiquaires, Louis David ne se trompait pas. Les marbres du Vatican installés au Louvre excitèrent et portèrent jusqu'à la passion ce goût des études archéologiques et de Thistoire de Tart que diverses circonstances, mais principalement la découverte d'Herculanum, puis celle de Pompéi, avaient fait naître dès le milieu du xvni* siècle. On demeurait confondu de la perfection de ces statues d'hommes, de dieux, de déesses, auxquelles ne pouvaient être comparées un seul instant les œuvres les plus achevées de notre art national. On se demandait si ces modèles de beauté étaient décidément inimitables ;
mais on iaclinait à croire qu'ils seraient égalés, sur^ passés même, pourvu que Ténidition sût retrouver et indiquer au juste les conditions dans lesquelles Tart grec avait longtemps et admirablement fleuri. L'Institut partageait cette illusion ou cette espérance, lorsque deux ans plus tard, en Tan VIII, il proposa pour sujet de concours la belle question que voici : « Quelles ont été les causes de la perfection de la sculpture antique, et quels seraient les moyens d'y atteindre? » Il est probable que de nos jours la même question serait énoncée en termes un peu différents : on demanderait, non plus quels sont les moyens d'égaler la sculpture antique, mais s'il existe encore de tels moyens. Ce dernier langage supposerait un doute; celui des académiciens de l'an VIII n'en admettait pas. Us comptaient évidemment sur une réponse affirmative, et ils l'obtinrent.
Cette réponse fut donnée par Émeric David dans un mémoire qui reçut la couronne du concours. L'Institut avait jugé que, malgré quelques défauts et certaines opinions contestables, ce manuscrit présentait « un assez grand nombre d'idées et d'observations propres à accélérer la marche de l'art vers sa perfection. » Il invita en conséquence l'auteur à publier cet ouvrage, qui parut bientôt après sous le titre de Recherches sur l'art statuaire^ considéré chez les anciens et chez les modernes. Le livre venait à pro^ pos; il plut aux savants par une certaine érudition
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et des textes habilement groupés , aux artistes pur des connaissances techniques puisées dans Tatelier même, à tout le monde par une admiration sincère des chefs-d'œuvre et un vif amour du beau, ex* primés dans un style dont la chaleur, parfois un peu déclamatoire, convenait au goût du temps. Il eut donc alors une grande vogue. Mais la question qu'Émeric David agitait, Ta-t-il résolue? ou bien estelle encore pendante et faut-il la poser de nouveau et la résoudre autrement? Tels sont les points que nous avons rintention d'examiner. Aujourd'hui comme en 1799, et avec plus d'inquiétude peut-être, on se préoccupe de l'avenir de la statuaire. Sans méconnaître l'éclat qu'elle a jeté depuis la renaissance jusqu'à nos jours, on regrette que la sculpture française n'ait pas eu un progrès assez continu, une verve assez abondante, un accent assez moderne et assez national. On est ambitieux pour elle. Les uns lui reprochent de se traîner dans l'ornière de la routine, les autres d'incliner au réalisme, qui serait, disentils, sa ruine. Comment la placer dans la voie qui est la sienne, et oîi est cette voie? Faut-il, pour la trouver, regarder en arrière et remonter timidement le cours des traditions? Faut-il au contraire rompre avec le passé, se précipiter en avant et n'attendre que de la fantaisie le renouvellement et le progrès ? Ou, sans courir de tels hasards, convient-il cependant de renoncer à la prétention vaine de recom*
mencer Tart grec, et ne serait-ce pas un sage parti que de poursuivre seulement quelque heureuse et possible alliance entre la forme idéale et le spiritualisme moderne? Ces diverses questions, que se pose journellement la critique sérieuse, s'éclairciront peutêtre, si nous recherchons avec Émeric David d'abord quelles furent les causes physiques, religieuses et politiques de la perfection de la sculpture grecque, puis quelles en furent les causes techniques et philosophiques ou esthétiques, enfin jusqu'à quel point ces mêmes causes ont pu agir et pourraient agir encore sur les destinées de la sculpture moderne.
Celui qui s'est proposé de découvrir les principes de l'art rencontre tôt ou tard devant lui un fait primitif et inexplicable, la vocation. On naît poëte : ce mot d'un ancien est resté vrai ; mais on naît artiste aussi, et, parmi les artistes, les uns naissent musiciens, les autres peintres, les autres sculpteurs, les autres architectes. Quelques hommes à peine ont possédé plusieurs de ces aptitudes à la fois ; encore faut-il remarquer que les arts qu'embrassa leur génie étaient frères, comme les arts du dessin, et qu'ils y excellèrent inégalement. Cette puissance native, la science aura beau faire, elle ne l'enfantera jamais, pas plus qu'elle n'arrivera par la synthèse chimique à créer un homme vivant ou même un simple brin d'herbe. Pareillement certains peuples naissent artistes; bien plus, parmi les arts qu'ils cultivent
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avec succès, il en est presque toujours un ou deux qu^ils s*approprient par une sorte d'énergique affinité, dont ils font l'expression éminente de leur caractère, et où ils deviennent et demeurent maîtres à jamais. Il est superflu de se demander comment tel homme ou tel peuple naît artiste, puisque c'est là un mystère impénétrable ; mais ce qu'il est utile de chercher et permis de savoir, c'est, une aptitude évidente, une vocation réelle étant données, quelles sont les conditions où elles ont atteint autrefois leur entier développement.
Le peuple grec était né artiste. Parmi les arts, qu'il a tous aimés, il en est un au moins, la sculpture, qu'il a porté si haut, que, dans les temps qui ont suivi, aucun génie, aucun peuple n'a pu égaler cette désespérante perfection. Avant de dire un mot déplus, comment ne pas reconnaître que cette invincible supériorité lui vint de la faculté dont il fut doué au degré suprême d'apercevoir, de sentir, d'exprimer les charmes de la beauté plastique? Le peuple grec disparu, ce sens exquis s'est émoussé. Ce qui sautait aux yeux des Grecs, la plupart d'entre nous ne le démêlent qu'à force d'attention ; ce qui les ravissait, nous trouve et nous laisse souvent insensibles. Dès l'origine de leur littérature, l'éloge de la grâce et de la forme visibles remplit leurs ouvrages. Déjà dans le vieil Homère la beauté physique est chose divine. Il ne la décrit pas à la façon de Lucien et des
sutres rhéteurs de la décadence, il se contente de rélever h la hauteur d'un attribut dont ne peut se passer la majesté des dieux. Chez ses héros, la beauté est réclat, le couronnement nécessaire des plus mâles vertus. Des faits nombreux attestent que, de bonne heure et jusqu'à la fin, les Grecs regardèrent la beauté comme un caractère religieux et sacré. Dès les temps anciens, on n'accordait le sacerdoce de Jupiter qu'à l'enfant qui avait été vainqueur dans le concours de la beauté, et sitôt qu'il arrivait à la puberté cet insigne honneur passait à un autre enfant. A Tépo^ que où écrivait Pausanias, les Thébains étaient encore dans l'ugage de nommer prêtre d'Apollon pour Tannée l'enfSant qui l'emportait par l'éclat de la nais* sance, par la vigueur et par la beauté. A Tanagre, c'était le plus bel adolescent qui devait porter un agneau sur ses épaules aux fêtes de Mercure. C'est sa beauté singulière qui valut à Sophocle la gloire de conduire le chœur d'adolescents qui, la lyre à la main, le corps nu et parfumé, chantèrent l'hymne de victoire et dansèrent autour des trophées après la bataille de Salamine. S'il est vrai, comme l'a dit Boileau, que l'on énonce clairement ce que l'on conçoit bien, le peuple qui comprenait ainsi la signification et la valeur esthétique de la forme était prédestiné à la reproduire avec une incomparable puissance.
Personne a-t-il jamais prétendu expliquer par la seule influence d'un heureux climat ce rare privilège
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de distinguer rapidement les forces expressives du visage et du corps de Thomme? Nous ne le pensons pas. Une telle opinion serait insoutenable. Il s'ensuivrait en effet de là qu'un climat, aussi longtemps qu'il resterait le même, produirait constamment en nombre égal des artistes d'égal génie, que tous les climats plus ou moins semblables à celui-là offriraient le phénomène d'une abondance plus ou moins pareille, qu'enfin les climats rigoureux et tristes, comme l'Angleterre, la Hollande et l'Allemagne septentrionale, seraient, quant aux beaux-arts, éternellement sté* riles et maudits. Winckelmann, qu'Émeric David semble accuser ou réfuter, est loin d'être tombé dans cette erreur matérialiste. Il s'est borné à dire que le beau ciel de la Grèce était admirablement propre à seconder le développem nt des facultés de l'esprit et des forces du corps. Ceux qui ont vécu dans la Grèce d'aujourd'hui, quoique cette Grèce, dépouillée en trop d'endroits et généralement aride et brûlante, soit très-différente à coup sûr de la Grèce de Périclès, ceux-là, s'ils parlent avec sincérité, donneront raison à Winckelmann, qui d'ailleurs n'en jugeait que sur le témoignage des écrivains grecs. Peut-être l'auteur de V Histoire de l'art aujait-il dû se méfier un peu plus des voyageurs modernes qui lui garantissaient la persistance de la beauté physique dans la race hellénique contemporaine, et n'en pas inférer si aisément que le soleil
de TAttique et du Péloponèse avait eu autrefois la vertu d*embellir les visages. Le fait ne paratt pas suffisamment prouvé. Toutefois, et malgré les re* grets de Cioéron, qui se plaint quelque part d'avoir rencontré à peine un seul bel homme dans la foule des jeunes gens que Ton voyait de son temps à Athènes, il est probable que chez les Grecs, qui attachaient tant de prix aux formes du corps, la beauté était moins rare que chez les modernes. La douceur du climat n'en fut pas la cause directe, mais elle dut y contribuer de diverses façons. Cependant, de peur de faire au climat la part trop large, Émeric David n'a pas daigné signaler, même en passant, les avantages de la vie physique en Grèce. Il vante à la vérité la gymnastique, mais il semble n'avoir pas soupçonné qu'elle devait communiquer une grâce, une agilité, une beauté plus grandes à cette nation d'athlètes. [1 n'a pas mieux compris de quelle inappréciable utilité était pour les artistes le spectacle fréquent, sinon continuel, du corps humain, tout entier visible, agissant de mille façons, prenant mifle attitudes, merveilleusement animé dans les jeux publics par la passion et l'espoir du triomphe. Cet enseignement qui venait au-devant du sculpteur grec ■et qui l'instruisait à son insu dès ses premières années, où donc en trouver l'équivalent dans nos pays et à notre époque? Ottfried Mtiller a remarqué, dans son Manuel d'archéologie^ que nulle part, chez les écri-
vains grecs, U n'est question de modèles d'hommes. Ce silence ne tranche pas la difficulté ; cependant on en peut conclure que le modèle proprement dit était moins employé dans Tatelier grec que dans le nôtre, parce qu'il n'y était pas aussi nécessaire.
En futr-il de même à l'égard de la beauté féminine? Les sculpteurs grecs, qui l'ont si parfaitement traduite, étaient-ils mieux que nous en mesure de l'étudier? Émeric David l'a nié. Les pays où fleurissait la sculpture, a-t-il dit, étaient les moins riches en belles femmes : Phryné était de Thèbes, Glycère de Thespies, Aspasie de Milet. — Qu'importe, répondrons-nous, si dès qu'une seule beauté existait quelque part, elle devenait aussitôt célèbre, et si la nation tout entière, y compris les artistes, enflammée d'enthousiasme, recherchait, adorait, déifiait presque cette merveilleuse créature? Qu'importe si on lui élevait des statues d'or pendant sa vie, comme à Phryné, et après sa mort un magnifique tombeau, comme à Pythionice? Cette passion idolâtrique du beau, certainement attisée par le climat, et d'ailleurs fertile en conséquences immorales et déplorables, faisait qu'à Athènes ou à Ârgos un seul modèle remarquable inspirait plus de chefs-d'œuvre que n'en produirait dans tel autre pays une race pareille à celle des filles du Caucase. Que le gynécée ait été impénétrable, qu'il ait été interdit aux femmes, nonseulement de figurer aux jeux olympiques, mais en-
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core d'y assister, que le sculpteur grec ait été forcé de demander à des courtisanes les plus intimes rêvé-* lations de Tart, il faut bien raccorder ; mais il n'est pas exact que les filles et les femmes d'Athènes et des autres villes vécussent toujours cloîtrées au fond de leurs appartements. N'oublions pas que le calendrier était alors déjà très-chargé de fêtes publiques et solennelles. Qu'on lise Greuzer traduit par M. Guigniaut, qu'on étudie VHistoire des religions de la Grèce antique de M. Alfred Maury, on y apprendra que les femmes et les jeunes vierges étaient admises aux processions, qu'elles y portaient tantôt des corbeilles et des attributs sacrés, comme sur la frise du Parthénon, qu'elles y exécutaient des danses, des marches expressives, des pantomimes symboliques quelquefois avec pudeur et modestie, quelquefois aussi avec de honteux emportements qu'autorisait par malheur le culte de certaines divinités. Aux fêtes éléennes de Junon ou plutôt d'Héra, seize femmes choisies pour leur vertu et respectables par leur âge précédaient le cortège. A Délos, les jeunes filles, couronnées de fleurs , représentaient dans des ballets religieux l'histoire d'Apollon et d'Artémis et les aventures de Latone. Les jeunes Athéniennes, à leur tour, imitaient en se balançant l'agitation de l'île lorsqu'elle était ballottée par les flots, et les jeunes Déliennes se mêlaient ensuite aux danseurs pour simuler, par des figures chorégraphiques, les
détours sinueux du labyrinthe de Crète. A Sparte,
les vierges, vôtues de la simple tunique , menaient
gang pudeur des danses furibondes en Thonneur
d'Artémis. Enfin, pour citer un dernier exemple
plus significatif encore, h Athènes, dans certaines
fêtes de Poséidon ou Neptune, le bain public était
un rite sacré, et c'est à l'une de ces fêtes que Phryné,
sortant de la mer, se montra pour la première fois
sans voiles aux yeux de tous (1). Ces faits, que
nous avons choisis et en quelque sorte gradués, à
dessein, nous ont jeté loin de la théorie d'Émeric
David, qui, bien que mythographe, les a ignorés ou
n'a pas su en tenir compte* Ils montrent, ce semble,
que Tartiste grec recueillait sur la beauté féminine
d'autres leçons que celles de l'atelier. C'étaient pour
lui autant d'ateliers et de musées d'une richesse
inouïe et splendide que ces marches rhythmées dans
les rues et autour des temples, où des draperies
moelleuses et libres trahissaient les mouvements
aisés des canéphores, que ces danses reproduites
9ur les vases antiques, où les mains se cherchaient,
les bras s'entrelaçaient, que ces courses chito^
niennes où la vierge Spartiate, pareille à la Diane
chasseresse, et, comme la Vénus de Virgile, nuda
genuy bondissait avec l'agilité nerveuse et l'élas-
(1) Vofez à ee svjet Tétude de M. Beulé sur le peintre Appe^ d«ns la Revue des deux mondes du 11 novembre 1863.
licite d'un jeune faon, enfin que ces jeux nepluniens, ces bains sacrés, où le vêtement de celles qui n'avaient pas l'audace de Phryné se mouillait de l'eau pesante, et dessinait h leur retour sur la plage, sous la transparence des plis, des formes cachées à demi et par là plus idéales. Certes on peut, on doit même ne pas tout regretter de ces mœurs païennes et de ces fêtes plus fécondes en corruption qu'en vertus ; mais soutenir que le climat qui favo* risait ces mœurs et provoquait ces fêtes mêlées de jeux gymniques et de concours de la beauté n'influa qu'à peine sur les progrès d'un art dont les fonnes physiques de l'homme sont l'unique organe, c'est n'avoir assez compris ni l'essence de la sculpture ni la nature grecque.
Après la disposition esthétique des Grecs, après le climat, qui ne créa pas, mais surexcita au plus haut point cette faculté du beau, il est difficile de ne pas placer immédiatement parmi les causes de la perfection de l'art statuaire les inspirations de la religion nationale. Cette influence ne vient qu'au second rang, parce qu'avant de vivifier la sculpture, la reli-gion mythologique fut elle-même modifiée et transformée par la poésie, c'est-à-dire par l'instinct esthétique inné et primitif de la race hellénique. Nous n'avons pas à raconter ici l'histoire de ce culte qui, selon les symbolistes les plus autorisés, présenta d'abord les caractères d'un véritable panthéisme na-
turaliste. U nous suffira de dire comment Tesprit d'analyse brisa Tunité de la puissance physique, et comment le sentiment très-prononcé de Tindividua* lité et l'imagination poétique se hâtèrent d'en personnifier les énergies diverses. On distingua bientôt, puis on adora séparément le ciel et la terre : dans le ciel, on divinisa la lumière, la foudre, Tair pur, l'air humide; dans la terre, les eaux souterraines, les eaux visibles et douces, les eaux salées de la mer; on célébra l'union de l'air chaud et de l'air humide, les noces astronomiques du ciel et de la terre, manifestées par les orages et les pluies. Cependant la poésie, qui vit d'images et de figures, s'accommodait mal de ces conceptions abstraites et peu définies. En l'absence de toute théologie officielle, elle s'empara librement de ces idées flottantes, les arrangea à son gré et leur imposa la forme humaine. Ainsi les éléments devinrent des personnes vivantes, leurs luttes des combats, leur union de célestes" hyménées ; les divinités eurent leur histoire, mêlée, comme la nôtre, de naissances, de mariages, de guerres, de passions et d'intrigues, d'épreuves douloureuses et de félicité. Cette histoire, Homère ne la composa pas seul ; mais il l'écrivit, la compléta et la fixa avec tant d'éclat et de génie que le monde grec l'accepta de ses mains. Or, non-seulement chacun des dieux d'Homère est un individu et a son caractère moral distinct, mais chacun aussi apparaît revêtu de formes physiques et
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de beauté plastique. Sauf quelques divinités secondaires plus tard introduites, le programme de la sculpture grecque est donc tout entier dans Homère, depuis le Jupiter et l'Athéné de Phidias jusqu'à la Vénus de Praxitèle.
Au lieu de cette religion poétique et toute pleine de personnifications singulièrement propres h stimuler le sens esthétique d'une nation artiste par nature, supposez un ensemble de conceptions \agues, un système de données panthéistiques, ou un spiri* tualisme rigoureux et exclusif : on aurait eu soit une sculpture de monstres gigantesques, soit une absence totale de sculpture; mais un art grec tel que nous le connaissons, jamais. Et pourtant Émeric David écarte la piété du nombre des causes qui favorisèrent les arts, parce que la piété se contente de vieilles idoles et s'y attache avec une aveugle obstination. Assurément chez les Grecs, comme chez tous les peuples, la foi primitive, qui trouvait dans sa vivacité même de quoi s'alimenter, adora dévotement de grossiers symboles, une pierre, un pilier triangulaire, une poutre polie, une lance. On entourait de soins ces bizarres simulacres : on les lavait, cirait, frottait ; on frisait la chevelure dont ils étaient affublés ; on les ornait de couronnes et de diadèmes ; on les chargeait de colliers et de boucles d'oreilles. Ces poupées, ces mannequins, dit Ottfried Mûller» avaient leur garde-robe et leur toilette. Ces puérilités duré-
bJÈ£^
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reat des siècles. Le sentiment de la forme en effet se dégage lentement des liens de la superstition. Ce n'est qu'après une longue suite d'essais et de tftton* nements que l'art, même là où il est un don de la nature, parvient à découvrir, à perfectionner et à maîtriser ses procédés. Ajoutons, nous qui sommes de l'avis de Lessing sur les limites qui séparent la poésie de la sculpture, que, si Homère fournissait aux artistes l'idée mythologique, le sujet, le motif, il restait fidèle à son génie de poète, et par consé« quent n'indiquait à la sculpture ni le dessin , ni le modelé, ni la composition, rien en un mot de ce qui ne relève que de la faculté plastique. Nous ne parta*» geons certes pas l'opinion de Spence, qui soutenait que la poésie et la peinture étaient à ce point unies chez les Grecs que jamais le poëte ne cessait d'avoir le peintre sous les yeux, ni le peintre le poète. Nous ne croyons pas davantage ce qu'affirmait le comte de Caylus, à savoir qu'Homère abonde en tableaux tout faits, et que les artistes n'ont qu'à suivre et à reproduire un à un les moindres détails exprimés dans V Iliade. Lessing, en maints passages de son Laocoon^ livre excellent, mais très-peu lu de nos jours, à ce qu'il paraît, Lessing a fait justice des fausses idées de Caylus et de Spence. L'épopée homérique n'en demeure pas moins une scène immense, éclairée pour l'imagination d'une lumière resplendissante, où se meuvent des êtres doués de caractères intellectuels
et moraux profondément distincts, revêtus de fonnes corporelles, marqués de la plus forte empreinte individuelle, beaux et différents, vivants et idéaux. Ces types consacrés par la religion commune hantaient dès les commencements l'esprit actif et éveillé des artistes : ils s'y débrouillaient, s'y éclaircissaient ; Us s'y rapprochaient graduellement des conditions propres de la plastique, de telle sorte que, lorsque les artistes furent à peu près sûrs de leur main, lorsque l'inspiration les pressa de se mettre à l'œuvre, ils n'eurent pas, comme tant de modernes, à se creuser la tète afin de découvrir quel emploi ils feraient de leur génie ou de leur talent. Les sujets étaient prêts, mûris, dictés en quelque façon par la voix de la poésie religieuse. On n'eut plus qu'à les traiter, et si la routine sacerdotale, l'entêtement superstitieux opposèrent çà et là une certaine résistance, le rayonnement du beau dissipa bientôt les fausses lueurs et assura la victoire de l'art.
Le génie esthétique des Grecs anciens, le climat de leur pays, le caractère anthropomorphique et polythéiste de leur religion, telles furent donc, selon nous, selon les symbolistes et les archéologues dont nous suivons les traces, les causes principales de la perfection de la sculpture grecque. Toutes les autres causes énumérées par Émeric David se ramènent à celles-là, ou sans celles-là eussent été impuissantes. Examinons-en un petit nombre afin d'établir ce point
dont tes conséquences sont plus graves qu'on ne pense. Les jeux agonistiques, par exemple, si utiles aux arts, furent des institutions essentiellement religieuses. Les dieux les avaient fondés, les dieux y présidaient ; c'était en l'honneur des dieux qu'on les célébrait. L'athlète vainqueur était considéré comme le serviteur favori des dieux, et l'on allait parfois jus qu'à lui décerner l'apothéose. Or en ces jours consacrés, la force physique était couronnée bien plus parce qu'elle était belle et digne des dieux qu'à titre d'instrument de défense et de guerre. C'est donc une erreur que> de distinguer l'influence des jeux olympiques de celle de la religion dans la question qui nous occupe, et c'est une erreur aussi que de considérer ces combats comme n'ayant eu pour but que le développement des aptitudes militaires. Sans doute la Grèce, petite, divisée, constamment menacée, avait besoin de bons soldats, capables de combattre corps à corps : elle demandait à la gymnastique d'en former. A cette époque, les armes à feu étant inconnues, le courage du citoyen guerrier devait s'appuyer sur la vigueur de l'athlète. Cependant, qu'on ne s'y trompe pas, la vigueur qui suffît à la guerre n'implique pas nécessairement la beauté, et plus d'un hoplite de Marathon, plus d'un marin de Salamine n'eussent été probablement que de médiocres modèles. De tels hommes étaient utiles; leur corps était l'œuvre de la nature perfectionnée par des exer-
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cices savants* Cependant Fart grec ne copiait pas, on en convient, le premier venu d'entre ces vaillants défenseurs. C'est que, en dépit de certaines expressions de Socrate, Tart grec ne confondait la beauté ni avec la nature telle quelle, ni avec Tutilité, ni avec la vigueur.
Il faut toujours, quoi qu'on fasse, en revenir à ce sens exquis du beau qui était la faculté éminente et caractéristique des Grecs. Négligeons, après l'avoir saluée d'un sourire, cette opinion sentimentale d'Émeric David : « Quel dieu donna la peinture et la sculpture à la Grèce? Ce fut l'Amour. » Nous ne contestons pas la puissance inspiratrice de l'amour; mais cette passion, qui est de tous les temps et de tous les pays, comment n'aurait-elle eu qu'une seule fois cette prodigieuse fécondité esthétique? L'auteur des Recherches sur l'art statuaire n'est pas plus sincère, mais il est plus clairvoyant, lorsqu'il attribue les progrès et la perfection de la sculpture grecque aux récompenses dont les artistes étaient comblés, à l'appui que leur prêtaient les gouvernements en les chargeant de travaux magnifiques et d'un intérêt général. Sur ces deux points, nous ferons encore cependant des réserves. Si habile et si éclairée qu'elle soit, la politique excite, dirige, couronne, emploie le génie; elle ne le crée pas. Par la liberté, elle lui laisse son essor et ses excitations salutaires 5 par les honneurs, elle l'échauffé 5 par les œuvres qu'elle lui
confie, elle offre à son activité un vaste champ, et à sa pauvreté des ressources trop souvent nécessaires. Elle peut même se charger jusqu'à un certain moment de l'éducation de l'artiste, et sa gloire est de dépenser beaucoup, dût-elle recueillir moins qu'elle ne sème. Peut-être vaut-il mieux aider sans résultat brillant vingt sujets médiocres que de manquer à un seul talent. Seulement la culture suppose le germe. A cette question : Gomment atteindre en France la perfection de la sculpture grecque? Émeric David répond : « C'est au législateur à opérer ce prodige. » Oui, dirons-nous, mais à une condition : c'est que le législateur aura trouvé en France le génie plastique, le climat, les mœurs et l'anthropomorphisme religieux de la Grèce. Or cette condition existet-elle? Qui l'oserait soutenir? Bien plus, qui l'oserait regretter? Mais en l'absence de ces éléments, la solution qu'on nous offre n'équivaut-elle pas h une illusion? N'en décidons pas encore, et passons à l'examen des causes techniques et philosophiques de Thabileté des sculpteurs grecs.
Au début de la seconde partie de son ouvrage, Éraeric David rappelle qu'il n'y avait pas en Grèce d'école publique et gratuite des beaux-arts, et que chaque élève payait son maître ; puis il s'écrie que ces hommes judicieux avaient pour maxime que les leçons qu'on achète valent mieux que celles que l'on reçoit gratis de l'État. Le passage du Protagoras de Platon cité à l'appui ne démontre pas du tout que ce fût là une maxime de ces hommes judicieux; c'était simplement une habitude. Sous cet heureux climat, où encore aujourd'hui on peut vivre d'un peu de pain et de quelques olives, où l'on couche en hiver sur une planche, et en été sur le trottoir, devant sa porte, où les anciens, plus robustes que leurs descendants actuels, allaient nu-pieds quand ils étaient pauvres, la vie était facile, et, la bonne nature fai-
sant pour tout le monde ce qu'elle ne fait pour personne chez nous, les artistes arrivaient sans trop d'efforts à payer leur apprentissage. On ne dit pas au reste si ces leçons étaient à très-haut prix, et il est permis d'en douter* Plus d'un maître généreux dut admettre gratuitement dans son atelier tel enfant de belle espérance qui n'avait pas un sou vaillant» Il n'y a pas grand'chose à conclure de cette absence d'écoles publiques. Encore une fois, les écoles publiques ne créent pas le talent ; mais il serait par trop étrange de poser en principe que nécessairement elles le fourvoient ou l'abâtardissent.
Le jeune sculpteur grec allait donc s'instruire, Platon nous l'apprend, chez Phidias et chez Polycjète, et payait leurs leçons; mais qu'apprenait-il dans leur atelier ? Là-dessus, les écrivains nous ont laissé peu de détails, et l'appétit archéologique, si aiguisé de nos jours, en est réduit à se repaître de conjectures. Un point très-débattu est celui de savoir si les artistes grecs étudiaient l'anatomie. Émeric David n'en doute pas ; la seule beauté des statues antiques lui suffit pour trancher la question. Les textes cependant auraient ici leur importance, et ceux qu'on a réunis ne paraissent pas décisifs. Karl Sprengel (1) ne croit pas que les premiers essais de dissection remontent plus haut que l'époque d'Aristote. Selon
(1) Dans son HisUHre de la médecine, 182i.
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d'autres, Galien lui-même n'aurait disséqué que des singes et des chiens, et aurait conclu par analogie de la structure de ces animaux à celle de rhomme. Hippocrate , d*après Pausanias , avait déposé un squelette d'airain dans le temple de Delphes; mais rien ne prouve que le modèle de cette étrange statue ait été la charpente osseuse d'un homme disséqué. D'ailleurs nous savons positivement que chez les Grecs la piété envers les morts, étrangers ou non, amis ou ennemis, était extrême, qu'on flétrissait celui qui, par haine ou ressentiment, déniait la se*pulture à son ennemi qui n'était plus, qu'à Athènes une loi ordonnait d'ensevelir tout cadavre que Ton rencontrait sur son chemin, qu'enfin il n'y avait que l'être le plus dégradé et le plus infâme qui osât enfreindre ce devoir. Eh bien l supposons néanmoins que les Grecs aient été moins ombrageux que les contemporains d'André Vésale, et qu'ils aient fermé les yeux sur les opérations anatomiques d'Hippocrate, îi restera encore à établir qu'Agéladas, Phidias, Polyclète, Scopas et leurs élèves jouirent de la môme tolérance. On s'appuiera alors sur la profonde science que semble déceler, par exemple, le Thésée ou Hercule Idéen du Parthénon ; mais^ souvenons-nous que les écrivains ne parlent même pas de modèles d'hommes, encore moins de ce modèle spécial et si utile qu'on nomme dans les écoles Vécorché; souvenons-nous des leçons mille fois variées d'anatomie
Um LA SGUiPTÇRE. 27
vivante et en mouvement qu'offraient le gymnase, les jeux, les bains, et nous admettrons, avec Ottfried Millier, que le sculpteur grec, connaissant admirablement le dessus, ait pu se dispenser d'étudier le dessous par la dissection, tandis qu'au contraire l'artiste moderne est obligé de compléter par l'analyse du dessous sa science du dessus, toujours, plu» imparfaite et plus bornée que celle des Grecs. L'étnde attentive du corps vivant commença de bonne heure et fut poussée très-loin. Les sculpteurs grecs y furent d'abord astreints à l'égard des statues iconiques d'athlètes vainqueurs, qu'ils étaient tenus de représenter avec une rigoureuse exactitude quant à la ressemblance et quant aux proportions. Toute statue plus grande que le modèle était renversée sur Tordre des juges suprêmes des jeux, appelés hellanodiees. Il est avéré que ces premières statues étaient médiocrement ressemblantes et belles ; mais les procédés de mesurage appliqués au corps humain furent sans doute dès lors adoptés. Telle fut peut-être l'origine des canons ou statues servant de guide et de type régulateur dans la pratique. Les canons ne sont dangereux que pour ceux qui en abusent. Avant de les maudire comme un fléau ou de les respecter comme une loi inviolable, il convient d'apprendre quel usage en faisaient les sculpteurs grecs. Ces exemplaires présentaient la figure humaine avec sa régularité abstraite et ses proportions les plus con-
stantes, fixées d'après un calcul de moyennes. Lucien le donne à entendre par son portrait du parfait danseur. (( Pour le corps, dit-il, je dois me le représenter conforme au modèle de Polyclète, c'est-à-dire d'une taille qui ne soit ni trop grande et vraiment gigantesque, ni pourtant trop petite et se rapprochant de celle d'un nain ; je le veux d'une proportion exacte et juste, point trop gras, ce qui nuit à l'illusion, ni trop maigre, ce qui tourne au squelette et presque au cadavre. » On le voit, le canon était une manière de juste-milieu, ou, si l'on veut, une sorte A' académie correcte où l'expérience et la raison d'un maître traçaient les limites en deçà et au delà desquelles l'artiste ne devait pas s'égarer ; mais ce ne fut jamais ni une chaîne, ni même une barrière» Le génie grec était trop libre pour subir un joug quelconque, surtout un joug dont le poids l'eût écrasé. L'inspiration, le goût, les conseils de la nature, la diversité des caractères à exprimer, firent varier les canons. Celui de Lysippe n'était déjà plus le même que celui de Polyclète. Ni l'un ni l'autre n'empêchèrent les artistes de donner à l'enfance, àl'adolefr» cence, à la jeunesse, à l'âge mûr, aux dieux, aux déesses, aux athlètes et aux hermaphrodites les formes et les proportions exigées par l'âge ou par le caractère. Si l'art grec avait été l'esclave des canons, comme l'ignorance se l'est parfois imaginé, après une première génération d'artistes éminents, on se
serait contenté de reproduire leurs œuvres par la copie ou le moulage, et il y aurait eu un art byzantin dix siècles plus tôt. Au lieu de cette monotonie et de cette froideur, que de variété, que de vie diversifiée même dans les représentations d'une divinité unique I Comptez combien de Jupiter, combien de Vénus qui se ressemblent et diffèrent à la fois l Mais si Tart grec eût méprisé les canons, c'est-à-dire les règles de la proportion et le frein de la mesure, ses œuvres n'auraient pas cet aspect de beauté permanente et sans date où l'humanité reconnaît et admire l'image de sa perfection physique.
Émeric David a donc raison de ne pas réprouver les canons et de penser que la sculpture grecque dut à ces modèles classiques une partie de sa perfection. Les pages où il a traité ce point délicat sont les meilleures de son ouvrage ; mais en même temps qu'il loue les Grecs d'avoir su consulter ces types abstraits et convenus, il dit ou plutôt il répète à satiété que l'art grec, du premier jour de sa vigueur à la première heure de sa décadence, eut pour règle invariable l'imitation exacte, la reproduction fidèle de la nature. Gomment concilie-t-il ces deux propositions, dont l'une est la joie et l'autre l'horreur du réalisme? Pendant qu'il se flatte de les concilier, il ne cesse de sacrifier la doctrine esthétique de l'imitation pure h une doctrine plus élevée et plus vraie. Il annonce que les Grecs ne s'inspirèrent jamais en sculpture que de
la seule vue de la nature, et les raisons qu'il accu** mule démontrent que ces artistes ne se sont janiais contentés du seul témoignage de leurs yeux. C'est ici le moment de mettre en évidence cette contradiction d'Émeric David, laquelle se retrouve au fond de la plupart des théories de nos prétendus réalistes. Il est une vérité aujourd'hui définitivement acquise h rhistûire de Fart : c'est que les artistes grecs, ayant eu dès 1q principe à représenter des dieux, et dans la personne plastique de ces dieux des facultés surhumaines, furent conduits à ennoblir le corps de rhomme et à en rechercher le type le plus parfait, afin que le signe expressif fût autant que possible digne du caractère exprimé, A cet égard laissons de côté l'avis des philosophes, que tant d'esprits sont enclins à suspecter^ Pour le moment, contentonsnous d'écouter Gœthe dans une de ses conversations avec Eckermann (1), Gœthe, aujourd'hui consulté et accepté comme un oracle sur les questions d'esthétique, « Celui qui veut faire quelque chose de ' grand, dit-il, doit avoir amené son développement ; intérieur à un point tel que, comme les Grecs, il soit ^n état d'élever la réalité étroite de la nature à la banteur de son esprit, afin d'être capable de faire une réalité de ce qui, dans la nature, par suite d'une
(1) Traduites par M. Emile Délerot, avec une introduction de Sainte-Beuve, t. II, p. 54.
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hiblesse intime ou de quelque obstacle extérieur, est resté à Tétat d'intention. )> Telle avait été Topi* nion de Winckelmann, de Mengs et de Lesslng ; telle a été depuis celle de M. Vitet, de Gustave Planche, de M. Beulé (pour continuer à omettre les philosophes de profession). Émerio David n'aurait pu, sans nier Tévidence, soutenir que les sculpteurs grecs avaient infligé à leurs dieux les corps, servile** ment copiés, des hommes et des femmes, môme les plus beaux de leur époque. Il confesse donc, sans calculer la portée de cet aveu naïf, que les dieux n'auraient pas été des dieux pour les Grecs, si leurs corps n'eussent offert « des modèles accomplis de force, de souplesse, de grandeur, de majesté et de beauté » ; mais il ajoute aussitôt que ces sculpteurs ne cherchèrent jamais leurs modèles hors de la na* ture et qu'en toute occasion ils ne s'appliquèrent qu'à choisir. « Jeunes artistes, s'écrie-t-il dans son langage ardent et enthousiaste, jeunes artistes, choi* sissez les formes les plus parfaites ; la science et le goût peuvent faire d'un modèle ordinaire un modèle accompli, montrez aux siècles à venir l'homme de la nature, l'homme de l'éternité. » Choisir, soit, il le faut bien, et les plus furieux réalistes choisissent à leur insu ou le sachant ; mais le mot et la chose sont gros de conséquences dont s'accommode mal la théorie de la pure imitation. Choisir parmi les formes de la nature, prendre celle-ci, rejeter celle-là, c'est se
constituer juge de la nature, s'est se placer au-dessus d'elle, et si les Grecs ont choisi, s'ils ont jugé la nature, c'est qu'ils l'ont dominée et ont appelé au secours de leur génie d'autres facultés que celle de voir.
L'auteur des Recherches sur l'art statuaire n'aperçoit pas cette conséquence de son idéalisme inconscient. A l'appui de sa théorie du beau visible et contre la doctrine du beau idéal conçu ou tout au moins reconnu par la raison, il invoque l'autorité assurément la plus inattendue, celle de Platon luimême. Il se permet, à l'endroit du texte de la République et des autres dialogues du disciple de Socrate, toute sorte de libertés philologiques ; non cependant qu'il attribue à Platon la fameuse formule : le beau est la splendeur du vrai-; il était réservé à d'autres de prêter gratuitement à Platon cette phrase qu'il n'a jamais écrite, qui n'est même pas dans l'esprit de son système, et que tant de gens se repassent de main en main, sans s'inquiéter d'en vérifier l'origine. Ce n'est pas par voie d'addition, c'est par voie d'interprétation qu'Émeric David âUÔre l'esthétique platonicienne. Le commentaire qu'il en donne repose sur un contre-sens énorme. « Dans le système de Platon, écrit-il, les formés devenues propres aux divers corps avaient existé avant le monde visible. Toutes les idées j c'est-à-dire les modèles éteriiels de toutes les choses, étaient dans l'intdligence divine avant la
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création... Platon se servit le premier du mot idea^ idée; il le forma de c'^iw, je vois... Si les Grecs par conséquent eussent associé le mot idéal au mot beau^ ce mot di idéal venant de er5a>, je vois, le nom de beau idéal ^ conforme aux opinions des Grecs sur l'imitation de la nature, aurait signifié le beau que Ton voyait ou qu'on aurait pu voir, le beau visible. » Il est impossible de prendre avec une plus tranquille assurance le contre-pied de la vérité. Nous n'avons pas à exposer ici la théorie des idées de Platon : on la trouvera élucidée de main de maître par M. Cousin en plusieurs endroits de ses ouvrages. L'excellent livre de M. Paul Janet sur la dialectique de Platon et celle de Hegel en contient aussi une discussion à peu près définitive. Bornons-nous à reproduire quelques lignes de Quatremère de Quincy, l'auteur illustre du Jupiter Olympien^ un véritable artiste philosophe celui-là, qui consacra un ouvrage spécial à réfuter l'erreur incroyable d'Émeric David. « En vain, dit l'auteur de Y Essai sur l'idéal dans les arts du dessin^ en vain argumenterait-on encore de l'étymologie grecque du verbe cTf^w. Ne sait-on pas que les Grecs avaient plusieurs mots affectés à exprimer l'action plus ou moins matérielle de la vue? Or les verbes opaw et ©Trtofjiat étaient ceux qu'ils appliquaient particulièrement à l'action de cette vue qui discerne les objets corporels et extérieurs. Les lexiques en font foi, et ils nous apprennent en outre
que le verbe iTAa signifiait plus expressément ce qu'on appelle voir par les yeux de Tesprit, et on le disait de l'intuition intérieure et métaphysique. » C'est précisément cette intuition intérieure, excitée par les yeux, mais distincte de la vue, qu'Émeric David a niée pour n'avoir su la démêler ni dans la théorie platonicienne, ni dans le génie idéaliste des artistes grecs, ni dans son propre entendement.
Il était cependant doué de cette exquise faculté, comme tant d'autres qui s'en servent chaque jour, sauf à s'en moquer dès que les philosophes la nomment. Son ouvrage en est à la fois la négation et l'affirmation éclatante. Si cette faculté n'est rien et n'existe pas, où donc Émeric David a-t-il appris que « la beauté du corps de l'homme consiste dans sa parfaite ressemblance avec l'exemplaire original que la nature s'est donné pour modèle, et qu'elle représente dans ses productions, toutes les fois que ses moyens agissent avec une entière liberté? » De deux choses l'une : ou un tel exemplaire est dans la nature, et alors je dois posséder, pour en parler, le pouvoir de le discerner au sein de tant d'imperfections qui l'entourent; ou bien cet exemplaire ne se rencontre nuUe part dans la réalité, auquel cas ceux qui le définissent si exactement ne peuvent l'avoir aperçu qu'au plus profond de leur pensée. Dans l'un et dans l'autre cas, on en revient à l'idéalisme. Pourquoi donc alors travestir Platon et l'abaisser à
la mesure d'un disciple de Gondillac ? Pourquoi vanter avec emphase ces Grecs « plus simples que nous» , qui mettaient, dit-on, la vérité avant l'idéal, puisqu'on devait finir par proposer aux jeunes artistes six règles, dont trois au moins signifient qu'il faut agrandir et rectifier la nature, c'est-à-dire imposer l'idéal à la réalité? Ces inconséquences commises de bonne foi trahissent un esprit en qui la sagacité de l'historien et la profondeur du philosophe n'égalaient pas la sensibilité de l'artiste. Mieux instruit des faits et des doctrines, du rapport des doctrines avec les faits, Émeric David aurait compris que le souci constant de l'idéal exerça sur le développement de la plastique grecque une influence décisive. A-t-il mieux expliqué le passé plus récent de la sculpture? a-l-il plus clairement entrevu les conditions de son progrès à venir? Faut-il maintenir sans restriction sa réponse à la question qui lui était posée? C'est ce qu'il faut examiner maintenant.
« Je croîs que rien n'arrive deux fois de la même manière, Les causes antiques ou modernes qui ont fait fleurir les arts ne peuvent plus reparaître. Il s'en développera d'autres. » Voilà ce qu'écrivait le sage Quatremère de Quincy en 1796, peu de temps avant l'ouverture du concours où fut couronné l'ouvrage d'Émeric David. Ces lignes, le lauréat aurait dû les prendre pour épigraphe. Elles expriment une loi de l'histoire que l'art et la critique ont souvent méconnue, mais jamais impunément. Oui, à toutes les époques heureuses et florissantes, chaque art devient fécond par l'emploi des mêmes procédés techniques et pratiques, par les mêmes encouragements et les mêmes honneurs que lui prodiguent à l'envi le goût public et les gouvernements, par le même penchant à exprimer ce que l'âme humaine éprouve de plus
noble et de plus élevé. Là est Texplication des ressemblances que ce même art présente en des temps d'ailleurs dififérents; mais aussi, chaque fois qu'il revient à la vie, il mêle à ces frappantes analogies des différences plus frappantes encore. Michel-Ange n'est plus Phidias ; Jean Goujon n'est plus ni Phidias ni Michel-Ange ; Puget est autre que ces prédécesseurs. Pourquoi ces caractères si profondément distincts des génies et des œuvres? C'est, pour répéter le mot de Quatremère de Quincy, que rien n'arrive deux fois de la même manière, et que certaines causes meurent en quelque sorte, emportant avec elles le germé de leurs effets. Le retour des causes indestructibles et générales rend compte des similitudes dans le passé, et si ce retour est encore possible, il est permis d'attendre de l'avenir une perfection rivale de celle de l'antique; mais les causes nationales, locales, essentiellement particulières, donnent à leur tour Je secret des dissemblances, et si ces causes ont à jamais disparu, cette disparition fournit la raison des variations successives de l'art, et interdit à l'esprit, même le plus généreux et le moins pessimiste, des espérances chimériques.
Quelques exemples empruntés à l'histoire de la sculpture moderne montreront qu'il est impossible d'en expliquer clairement les vicissitudes, si l'on néglige les causes essentielles, évanouies.désormais, de la perfection de cet art chez les Grecs. Si, comme
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Émeric David, on pose eh principe que « la religion des Grecs n'excite pas les artistes à donner aux dieux une beauté surnaturelle»; si Ton est convaincu que les mômes causes firent fleurir les arts en Grèce, dans l'antiquité, et à Florence sous les Médicis, on aura ramené les ressemblances à leur source apparente ou réelle ; mais tout aussitôt apparaîtront les différences. Vasari nous apprend que Laurent le Magnifique remarquait que de son temps il y avait à Florence moins d'habiles statuaires que de peintres. « Cela devait être, répondra-t-on, puisque ces artistes avaient moins d'emploi. Les Florentins, étant craintifs, soupçonneux, n'élevant pas de statues aux grands hommes, se montrèrent avares de récompenses et d'honneurs, et refusèrent aux statuaires cette abondance de travaux qui excitait l'émulation parmi les Grecs. » Qu'on admette ce raisonnement conune exact, il reste encore à demander si la même jalousie ombrageuse et la même parcimonie à l'égard des artistes auraient pu produire en Grèce la même rareté de sculpteurs. Or qui ne voit tout de suite que la religion grecque, avec son dogme plastique de la beauté corporelle des dieux, avec son amour des idoles, aurait, toutes choses égales d'ailleurs, suscité des légions de sculpteurs, enfanté des myriades de statues, et anéanti tous les sentiments hostiles qui, par impossible, auraient tenté de s'opposer à son irrésistible ascendant? Il faut bien accorder
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encore que Michel-Ânge, le plus savant des statuaires modernes et le plus habile des dessinateurs, n'a pas ^alé les sculpteurs grecs. Nous ne combattrons point cette opinion, qui est la nôtre. Il est certain que ce vigoureux génie, qui créait des géants à l'aspect imposant, à la tournure saisissante et fière, n'a pas réussi à leur donner cette heureuse justesse de formes, cette fleur de vie naturelle et facile que Je ciseau des Grecs semble avoir trouvées sans les chercher. D'autres regrettent avec raison que certaines de ses statues, bien qu'elles attestent un art puissant, par exemple le Jour et la Nuit^ soient dépourvues de cet intérêt que provoquent une signification et une expression déterminées ; mais ces défauts, il n'y a pas moyen de les imputer à l'avarice du public ou à l'indifférence de l'État. Selon plusieurs critiques, c'est l'abus de l'anatomie qui a égaré les sculpteurs florentins ; on ne sent pas dans leurs statues cette vérité qui saisit, et l'art, dominé par la science, n'a pas recouvert d'un voile assez discret les muscles trop comptés de ces corps de marbre. Soit ; mais cette explication a elle-même besoin d'être expliquée, et elle l'est, selon nous, par ceci : que l'anatomie, outre qu'elle développe un penchant immodéré à trop indiquer les dessous, est impuissante à montrer cette fleur de vie physique que le costume cachait aux Florentins, tandis que les sculpteurs grecs n'avaient qu'à ouvrir les yeux pour la recueillir au
gymnase, aux jeux olympiques , partout. Quant à l'insuffisante signification des figures allégoriques, c'est là un vice d'origine que toutes les ressources du génie atténuent parfois sans jamais le détruire. Ne comparons point les statues allégoriques des modernes aux dieux des Grecs. Ceux-ci n'étaient pas des abstractions : ils avaient vécu d'une vie réelle, on croyait à leur existence ou l'on y avait cru ; on les aimait, on les priait, on les craignait ; pour l'artiste et pour le public, ils étaient quelqu'un, bien plus, quelqu'un de divin et de parfait que tout le monde connaissait et qui intéressait tout le monde. Leur passage a laissé de si profondes traces , leur histoire est tellement répandue que nous-mêmes, désabusés et indévots, nous savons les distinguer les uns des autres et les saluer de leur nom. Ils étaient accompagnés assez souvent, même dans les représentations de l'art, de personnages allégoriques d'un caractère moins marqué. Cependant ces êtres de nature abstraite leur étaient intimement associés et participaient ainsi à leur réalité mythologique ; mais qu'ont à nous dire, je vous prie, des images qui s'appellent le Jour ou la Nuit, le Commerce ou l'Industrie, la Législation ou la Force? L'artiste qui n'est pas libre de choisir son sujet est vraiment fort à plaindre quand il faut qu'il souffle la vie à de tels simulacres. Pour nous les rendre attrayants et nous y attacher, une beauté pareille à celle de l'antique
ne serait pas de trop. Or, si Michel-Ange lui-même n'a pu ravir aux maîtres grecs la flamme dont ils animaient leurs marbres, si le corps humain ne lui fut pas assez révélé, qui donc parmi les modernes nés ou à naître possédera jamais tout entier le langage de la plastique? qui donc le parlera avec toute sa pureté et sa calme, mais pénétrante éloquence? Nous sommes jaloux autant que personne de la gloire de notre pays. Ce n'est certes pas nous qui essayerons d'enlever leur couronne à nos artistes des siècles de François I" et de Louis XIV. Les nobles pages de M. Victor Cousin sur la grandeur de l'art français sont présentes à notre mémoire, et nous y souscrivons ; mais l'illustre auteur du livre sur le Vraif le Beau et le Bien ne souscrirait assurément pas sans une foule de restrictions et de réserves à un jugement tel que celui-ci : « Ce sont évidemment les faveurs de nos rois qui ont été les causes des progrès de nos statuaires. Ce sont évidemment les erreurs du gouvernement et les circonstances où se sont trouvés nos artistes qui ont été, si l'on nous compare aux Grecs, la cause particulière de notre infériorité.» Quiconque tient ce langage substitue encore une fois la cause extérieure et concourante à la cause intime et féconde. Le génie français a des qualités propres qui ont pu être secondées, mais que les gouvernements ne pouvaient créer ni détruire. La Fontaine imite Ésope, Phèdre et le moyen âge : il les fait
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oublier, et reste le fabuliste par excellence. Molière imite Plaute dans Amphitryon^ et dans t Avare : Plaute est vaincu. Corneille et Racine ont des beau-tés qu'on chercherait en vain dans la tragédie antique. Pascal a des tristesses d'une éloquence navrante et sublime, des images terribles, de sombres éclairs de scepticisme, je ne sais quelle poésie enfin que l'antiquité grecque ne soupçonna point. Chrétiens et très-Français, Lesueur et Poussin enfantent des œuvres originales. Les choses changent dès qu'on regarde du côté de la sculpture. Prenez nos meilleurs, nos plus habiles, nos plus vaillants statuaires : ont-ils surpassé les maîtres grecs? Ont-ils renouvelé la sculpture antique? Y ont-ils ajouté? L'ont-ils rajeunie en l'imitant? Ils ne l'ont pas fait, et ils n'ont pu le faire. Dans la représentation des dieux, des athlètes, des nymphes, dans le bas-relief, dans le portrait en pied ou en buste, dans les travaux décoratifs des tombeaux et des palais, leurs facultés éminentes ou exquises n'ont servi qu'à démontrer l'irrémédiable infériorité native de la plastique moderne. L'âme de la sculpture grecque, le foyer où elle puisait sa flamme, c'était son admiration pour des divinités revêtues de beautés visibles. Or ces dieux ont vécu. Ainsi ce que n'avait pu ni la renaissance, ni le siècle de Louis XIV, un écrivain relativement in-^ struit et personnifiant des opinions qui lui survivent, persistait à l'attendre de l'avenir et surtout de Tin-
tervention de Tétat, sans vouloir tenir compte de la différence des mœurs, des croyances et des génies. Telle est encore aujourd'hui Terreur de ceux qui s'obstinent à trop attendre de l'action de l'autorité politique. Us ferment volontairement les yeux à la lumière. Aucune difficulté ne les décourage ; ils ont réponse à tout. Le goût public varie, il s'égare, il se refroidit, il se forme très-difficilement. C'est la faute du gouvernement, répondent-ils ; que le législateur y pourvoie, qu'il éclaire le goût général. Et le goût du législateur lui-même , répondrons-nous, qui le formera, qui l'éclairera, si l'art dont il s'agit n'est pas un fruit naturel du pays lui-même ? Comment sortirons-nous de ce cercle où l'on nous fait tourner? Il n'est pas jusqu'aux excellents conseils qu'Émeric David adresse aux artistes, sous la dictée de son ami le sculpteur Giraud, qui ne décèlent la fausseté d'un pareil système , qui ne condamnent ce qu'il y a d'exagéré dans de telles espérances. A l'étude de l'anatomie, à celle du modèle vivant, il demande qu'on ajoute celle de l'antique. « Que l'antique serve de médiateur entre la nature disséquée et la nature vivante. L'antique est une admirable traduction à l'aide de laquelle on parvient à reconnaître les beautés de l'original. » Rien de mieux; mais cette impuissance où nous sommes d'arriver jusqu'à l'original avec l'original tout seul, sans le secours de l'antique traduction et du commentaire anatomique.
ne nous avertit-elle pas que nous resterons les disciples et que les Grecs resteront les maîtres? On nous conseille d'étudier les poses grecques, afin d'éviter la manière et d'obtenir des effets et des mouvements naturels. Soit encore. Toutefois il y a en cela quelque danger et quelque embarras : le danger, c'est de tomber dans l'imitation de l'antique, si l'on s'en tient aux poses qu'il nous a transmises, et de n'être qu'un copiste ; l'embarras, c'est que si nous cherchons d'autres poses , le traducteur grec sera muet, et l'original moderne, c'est-à-dire le modèle, nous ofifrira bien malaisément, lui, pauvre mercenaire de notre âge de fer, ces poses libres et faciles que l'artiste grec apprenait dé ses concitoyens, athlètes comme lui et comme lui nus dans l'arène, demi-nus sur les chemins. On nous prescrit de rejeter « l'entrave d'un costume éphémère », de n'être les copistes « ni du tailleur, ni du bottier » ; on va jusqu'à nous affirmer que, pour les draperies, les modèles ne nous manquent pas plus qu'au sculpteur des Parques du Parthénon ou à celui des Muses. Quelle étrange méprise ! La draperie était une partie du costume grec : les Grecs la portait naturellement; ils la jetaient sur l'épaule, la ramenaient sur la tête, ou la laissaient tomber sur les hanches, selon le moment. D'instinct ils la plaçaient avec grâce ou s'en enveloppaient avec majesté. Nous n'avons et nos modèles n'ont pas plus que nous cette habitude
et cet instinct. On compte les acteurs gui ont su porter la draperie grecque, et la chose est si peu commune qu'on la vantait en mademoiselle Rachel comme une partie de son talent de tragédienne et d'artiste. Nous avons vu tel artiste distingué se donner sans succès une peine infinie pour draper naturellement un modèle aussi intelligent à coup sûr que certains cavaliers de la frise des Panathénées. L'art qui s'est fatigué à chercher la nature ne peut lutter sans désavantage avec l'art que Ja nature venait chercher. Enfin, pour ne plus citer qu'une dernière recommandation, on engage judicieusement le sculpteur à exprimer l'âme, *et les mœurs de l'âme plutôt que les passions, et les mœurs pures plutôt que les mauvais sentiments. On l'exhorte à éviter les situations violentes et les crises convulsives où la beauté s'évanouit. On demande, en d'autres termes, une sculpture spiritualiste : le vœu est noble et digne d'être entendu, Socrate et Platon parlaient le même langage. Ils furent compris, ou plutôt les artistes grecs avaient devancé à cet égard les enseignements des philosophes. Les amateurs qui s'obstinent à prétendre que les statues grecques manquent d'expression ou n'expriment que l'heureuse plénitude de la vie physique ne font qu'attester combien notre œil, ^ nous modernes, est peu préparé à saisir les multiples significations de l'art plastique. L'organe complet et particulier de la sculpture, ce n 'est pas
seulement le visage, ni mAme la physionomie aidée du geste : c'est le corps humain tout entier visible, nu par conséquent, ou vêtu de draperies qui trahissent bien plus qu*elles ne voilent ses moindres inflexions. Les sculpteurs grecs, qui le savaient, se gardaient de concentrer l'expression sur la figure : ils répandaient l'&me dans tout le corps, lequel devenait ainsi, qu'on nous passe le mot, visage et physionomie dans toute son étendue. Voilà comment, sans tourmenter ni forcer l'expression des tètes et en laissant aux traits leur beauté, ils modelaient des personnages si vivants et si parlants. Voilà comment aussi, même lorsque la tète manque, l'intention générale est facile à déduire des membres que le temps a épargnés. Prenez par exemple la statue appelée l'Enfant à VOie^ et faites abstraction de la partie supérieure du groupe, qui est moderne ; est-ce que les jambes et les cuisses de cet adorable bambin, réunies au corps de l'animal, ne disent pas avec une précision inouïe quelle est la lutte engagée et lequel des deux sera vainqueur ? La Polymne du Louvre, dont on n'avait non plus que la partie inférieure, Yllyssm du Parthénon, le Tarse du Belvédère, fourniraient matière à de pareilles observations, et nul ne peut espérer que les modernes, auxquels est si rarement donné le spectacle complet de la personne physique de l'homme, atteindront jamais à cette perfection de la sculpture antique, envisagée comme
l'expression de r&me par le corps tout entier, nu et idéalement beau. Les causes religieuses, locales, physiques, qui avaient produit cette perfection, ont à jamais disparu. Ni la magnificence des gouvernements, ni la sagesse des législateurs, ni aucune puis^ sance humaine ne ramèneront ces énergies innées et fécondes : il faut en prendre son parti. Mieux vaut une vérité un peu triste qu'une illusion souriante, mais dangereuse. Est-ce à dire cependant qu'il faille renoncer à la statuaire, et que nos artistes n'aient plus qu'à briser leurs ébauchoirs, à jeter là le ciseau et le maillet, à déserter leurs ateliers? Est-ce donc aussi que la sculpture ne serait plus désormais qu'une sorte d'arl scholastique destiné à donner l'intelligence de l'antique, comme les vers latins apprennent aux lycéens à mieux comprendre la poésie de Virgile et d'Ovide? Rien de tout cela.
Nous sommes modernes et non point anciens; nous sommes Français et non point Grecs ou Ro* mains. Acceptons tels qu'ils sont notre nature et notre génie; cherchons jusqu'à quel point et à quelles conditions la sculpture est susceptible de prendre chez nous un caractère nouveau, c'est-à-dire français et national. Ce qui semble acquis d'abord, c'est que la scidpture religieuse n'a pas devant elle un grand avenir. C'est lorsqu'elle a reproduit la figure de nos grands hommes ou certains épisodes de nos fastes militaires et politiques que la statuaire a
rencontré surtout Tinspiration vraie, Taccent sincère, la forme expressive, et qu'elle a remué le sentiment public. Pour nous émouvoir, l'artiste doit être ému ; pour nous intéresser à son œuvre, il doit s'y être luimême intéressé : or les gloires de notre pays, ses hommes célèbres et utiles ont infiniment plus de chances d'émouvoir l'artiste et nous-mêmes que la rencontre de Diogène et d'Alexandre, et tel autre sujet grec ou mythologique. La représentation sculpturale de nos plus illustres concitoyens en médaillon, en buste, en pied, placée dans nos salons privés ou publics, sur nos places, sur leurs tombeaux, à l'entour ou dans l'enceinte même des monuments et des palais, n'est-ce pas là l'un des principaux et des plus dignes objets de la statuaire actuelle? Et en suivant cette voie, l'art rencontrera-t-il fatalement l'écueil du réalisme? Non, certes, s'il comprend sa tâche et son. devoir. Or le devoir et la tâche de cet art historique seront d'exprimer dans les traits et l'attitude de chaque personnage ses facultés éminentes, son génie ou son talent, son caractère intellectuel ou moral, bref ce qui l'a fait populaire et illustre, et cela c'est proprement le côté idéal de l'individu. En outre, cet homme portait le costume de son pays, et de son temps; il a honoré ou même ennobli ce costume; l'artiste à son tour ennoblira cet habit ou ce manteau, cette simarre de magistrat ou cette robe de prêtre ; il assouplira l'étoffe, élargira les plis et fera
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sentir partout la vie cachée, David (d'Angers) a excellé dans ce genre : il y est devenu, on peut le dire, le sculpteur national de la France.
Ce n'est pas tout : David a employé plus d'une fois avec succès, d'autres ont employé heureusement comme lui cette même allégorie vêtue à la grecque, laquelle, tout à l'heure, a été sévèrement jugée et presque congédiée. Voici ce qu'on peut en conclure. Il est des idées, des abstractions diverses dont on ne saurait interdire l'expression à la statuaire sans Vséj^ pauvrir à l'excès. D'autre part, ces idées, par cela même qu'elles sont abstraites et générales, réclament une forme générale comme elles, car il est trop évident qu'une forme individuelle quelconque leur imprimerait un caractère individuel qu'elles excluent; mais la forme la plus générale que puisse employer la sculpture, c'est le corps humain nu, ou tout au plus revêtu d'une draperie qui le dessine et l'indique. On a donc adopté, pour représenter les personnifieations abstraites, le corps nu ou drapé, non parce que la nudité et la draperie sont grecques, mais parce qu'elles sont d'une signification plastique absolument générale. Ce mode d'expression est donc inévitable, et tel qui en médit sera bien forcé de s'en servir un jour. Seulement l'homme de métier qui ne vit que de ruses et le véritable artiste s'en servent très-différemment. Le premier s'en tire avec de la mémoire et de l'adresse, et produit une statue correcte et
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nulle que personne ne regardera. L'artiste, aucon-traire, donne à ces types généraux un air de tie, une &me, un sentiment ; il les met en scène ; il les rattache à d'autres figures, dont ils sont le centre et lien. Gomme David (d'Angers) au fronton du Panthéon, il anime de pures idées, il nous émeut à l'aspect de la France, de la Liberté, de l'Histoire. Ces femmes, qui ne sont pas, il est vrai, aussi plastiquement vivantes que les marbres du Parthénon, sont belles cependant. Il s'est trouvé, il se trouve encore des juges pour les apprécier, des amateurs pour en discerner et en goûter les mérites. Il est donc bon, il est désirable que l'art contemporain en sculpte de pareilles ; il est bon de même qu'il multiplie parmi nous des œuvres pures, fortes ou charmantes, qui entretiennent le sentiment de la calme beauté, puisque c'est pour plusieurs un plaisir délicat de rencontrer au détour d'une allée un bronze animé de Barye, dans une bibliothèque publique un marbre expressif de Simart, dans un musée quelque figure de jeune femme où Pradier ait mis la beauté du corps sans trop oublier l'&me.
Mais un dernier doute s'élève. Combien parmi nous goûtent de tels plaisirs? combien, même entre les plus éclairés, se montrent empressés autour des œuvres de la sculpture antique ou moderne? En vain nous repoussons loin de nous cette importune et mélancolique pensée; elle revient toujours à notre es-
prit parce que toujours les faits la ramènent. Depuis qu'Ëmeric David a écrit son livre, ni les secours, ni les leçons, ni les travaux, ni les récompenses, n'ont manqué à la sculpture contemporaine. A Técole de Rome, et en dehors de cette école, se sont formés des artistes distingués auxquels les autres pays du monde n'ont point opposé de rivaux redoutables. Pourtant, à l'égard de la statuaire, où en est chez nous le goût public ? Quand s'ouvrent nos salles d'exposition, où se porte la foule? A mérite égal, est-ce le peintre ou le sculpteur en renom qui verra son œuvre entourée? Au salon de 1863, la critique a pu constater avec raison un sensible progrès dans les œuvres de la sculpture. Qui s'en serait douté en voyant la vaste nef presque vide ? On répète que la sculpture est un art froid, sérieux, aristocratique, que pour en sentir les beautés il faut de l'étude, de la préparation, des loisirs. On a donc oublié que cet art était démocratique à Athènes, môme avant les largesses de Périclès? Chez nous, on se presse, au moins pendant quelques jours, au salon de peinture, on se presse au thé&tre, on se dispute les places, gr&ce à Dieu, aux nouveaux concerts populaires ; on ne court pas aux statues... Ainsi nous interrogeons le présent avec insistance et sans écarter aucune objection ; mais puisque le peu d'empressement qu'il a bien fallu remarquer n'est pas l'absolue indifférence, puisque la sculpture a encore des amis et sus-
cite encore des talents, soit qu'elle s'adresse au sentiment national, soit qu'elle parle avec une suffisante éloquence le langage qu'a trouvé la statuaire grecque, nous ne voulons ni ne pouvons bannir l'espérance. Toutefois le progrès moderne de la sculpture, celui qui la marquera vraiment d'un caractère d'originalité, dépendra du concours des forces dont nous disposons aujourd'hui. Or, parmi ces forces, il en est une très-puissante qui n'existait pas en Grèce, du moins sous sa forme actuelle, et dont il reste à parler.
Cette force, c'est le développement de l'esthétique, de la philosophie du beau, s'appuyant sur l'histoire de l'art. Il y avait chez les Grecs une certaine critique d'art. Il y avait des concours où les artistes se jugeaient les uns les autres, des expositions publiques où l'artiste assistait, et où chacun exprimait librement son avis. Il y avait enfin les philosophes, qui tantôt conseillaient directement les artistes, comme Socrate, tantôt introduisaient dans leurs écrits des théories sur les arts el sur la beauté, comme Platon et Aristote. C'était là à coup sûr de la critique, et une critique souvent efficace. Elle était loin cependant de posséder les connaissances variées et les moyens d'action de la critique actuelle. Au temps des Grecs, le passé de l'art était récent et court ; ce n'était guère que le passé de l'art grec lui-même. De plus, il y avait alors bien peu de nations où l'art
fût cultivé avec succès, et qui pussent offrir des termes de comparaison et des occasions utiles de contrôler les œuvres nationales. S'il y a, qu'on nous passe ce terme, un croisement fécond des races intellectuelles comme il y a un mélange salutaire des races physiques, un tel croisement n'a été possible que très-tard pour la Grèce antique, et quand il le devint, cette nation, restée la première par le génie, donna de son intelligence à d'autres peuples, aux Romains par exemple; mais elle n'en reçut rien. Il est aisé de voir que, telles ayant été les conditions de l'ancien monde, la Grèce artiste devait vieillir de plus en plus sans qu'aucun échange de vie intellectuelle fraîche et neuve vînt prolonger sa maturité ou retarder sa décrépitude.
En est41 de même du monde moderne et de la France en particulier? Non. Nous avons de plus que les Grecs le trésor d'une longue et riche expérience, et de nombreux moyens de rajeunissement. Jamais on n'a mieux connu que de nos jours l'histoire des époques de l'art; jamais le courant des idées ne fut plus large et ne reçut tant d'affluents. Ces eaux vives, la pensée française a gardé la force de les détourner à son profit, de les diriger jusqu'à un certain point et de les mêler aux eaux de ses propres sources ; mais la critique d'art est aussi une des énergies de la pensée française, et sans contredit l'une des plus jeunes, des plus actives et des moins
fatiguées. Quand le critique d'art a du talent, quand il a de la science, de la compétence, il a aussi de Tautorité, et on Técoute. Entre la pure idée et l'art qui doit Texprimer, le critique d'art est aujourd'hui le médiateur nécessaire. C'est à lui dé transmettre au sculpteur, sous une forme déjà plus vivante et plus concrète, les aspirations de l'intelligence moderne et surtout française. Pas plus que les gouvernements et les lois, la critique d'art ne créera le talent ou le génie: mais elle peut l'avertir, elle peut l'initier aux conceptions de l'esprit nouveau, moins faciles à saisir que les créations de la religion grecque. Si la critique d'art peut cela, et nous croyons qu'elle le peut, il dépend d'elle de rendre aux arts plastiques, non certes la grftce native de la statuaire grecque, mais quelque fraîcheur et quelque jeunesse.
Un résultat essentiel à obtenir avant tout, c'est que les artistes soient convaincus de la nécessité absolue d'élargir par une instruction solide et variée le cercle de leurs connaissances. On est généralement d'accord sur ce point. Toutefois on semble, dans notre pays, trop compter sur les élans heureux des natures bien douées, et en même temps trop redouter pour l'artiste le frein de la réflexion et le poids de la science. Or les Grecs, dont les instincts esthétiques étaient à coup sûr beaucoup plus impérieux, beaucoup plus énergiques que les nôtres, n'avaient
ni cette confiance exagérée ni ces appréhensions excessives. II est avéré qu'en Grèce les artistes cultivaient les sciences et se gardaient de dédaigner les théories. Âmi d'Anaxagore, Phidias apprit de ce penseur illustre à mieux comprendre la grandeur et la souveraine beauté de llntelligence étemelle, cause du mouvement de Tunivers, Le peintre Parrhasius, le statuaire Gliton, accueillaient Socrate dans leur atelier, et quand Socrate leur disait d'exprimer dans leurs ouvrages les passions et les beaux mouvements de r&me,ils suivaient ces conseils et s'en trouvaient bien* Moins puissamment doués que les contemporains d'Ânaxagore et de Socrate, les artistes français voudraient-ils donc rester plus ignorants? Ne doivent-ils pas au contraire s'efforcer de regagner du côté de l'intelligence, par l'instruction et la science, ce qui leur a été refusé du côté de l'instinct ? Certes on ne prétend pas ici imposer à leur imagination l'écrasant fardeau d'un savoir encyclopédique ; mais, puisqu'ils sont appelés à exprimer l'ftme, quel mal y aurait-il à ce qu'ils la connussent un peu mieux, et à ce qu'ils fussent profondément convaincus de son existence et de sa noblesse ? Puisque leur fonction est de faire resplendir à nos yeux l'éclat idéal de la nature et de la vie, pourquoi ne s'exerceraient-ils pas à discerner quelque peu l'idéal du réel, à acquérir de plus justes notions de la nature et de la vie, à comprendre enfin, même avec le secours de la philosophie, comment la
vieetridéal, loin de s'exclure, s'appellent et se complètent mutuellement? Puisque les artistes ont affaire aujourd'hui à une société dont la passion la plus haute et la plus féconde est l'amour de la science, quelle prise espèrent-ils avoir sur l'âme de cette société, s'ils dédaignent de connaître ce qu'elle aime et de lui parler de ce qui l'enflamme et l'honore?
De nos jours, tout homme cultivé aime à se reporter par la pensée au sein des grandes époques et à s'en donner le vivant spectacle : eh bien l que les artistes étudient l'histoire des beaux siècles ; qu'ils en retrouvent l'esprit et qu'ils en reproduisent la physionomie, l'accent, la passion dominante. Puisque l'analyse des caractères, la description des secrets penchants de l'âme, de ses douleurs morales et de ses crises intellectuelles, ne furent jamais plus goûtées qu'aujourd'hui, puisque jamais la soif de connaître ne fut plus grande, jamais la sympathie pour les peuples opprimés plus ardente ni plus manifeste, pourquoi le sculpteur négligerait-il de puiser à ces nouvelles sources de vives et fécondes inspirations ? Parmi les nobles émotions dont le monde est agité, et que la plastique peut traduire sans violer les lois qui la régissent, que le sculpteur choisisse, et qu'il renvoie à l'esprit de ce temps un pur et lumineux reflet de lui-même. En insistant ainsi sur ces questions attrayantes et graves, on se surprend à réver une sculpture moins parfaite assurément que la sta-
taaire grecque, mais belle et idéale encore, en même temps qne plus spiritualiste et plus intellectuelle, et qui exprimerait, dans son langage calme et concis, tantôt le triomphe de la science sur les éléments vaincus et maîtrisés, tantôt les ardentes aspirations de Tesprit nouveau vers l'inconnu et le divin, tantôt ses tristesses et ses abattements, quand au lieu de la vérité cherchée il ne rencontre que le doute, tantôt enfin ses espérances à la pensée de la liberté et du r^ne de la justice...
Ce rêve, trop abstrait peut-être et qui ressemble trop à une méditation philosophique, la critique d'art, plus voisine de la réalité et des artistes, saurait au besoin le colorer, l'animer, lui donner des contours plus arrêtés et des formes plus saisissables. Qu'elle s'en empare, qu'elle le corrige et l'achève, si toutefois elle l'en trouve digne ; mais désormais elle ne saurait se borner à distribuer équitablement réloge et le blâme. Elle n'aurait pas non plus accompli sa tâche tout entière, lors même qu'à des jugements sévères et trop souvent mérités elle ajouterait d'impuissants regrets et des gémissements stériles. Deux esprits éminents, aussi exempts d'illusions qu'incapables de défaillance, MM. Vitet et Gustave Planche, lui ont donné d'autres exemples. Jamais leur admiration passionnée pour l'antique ne les a empêchés ni de reconnaître les qualités originales de certains artistes contemporains, ni de cher-
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dier eux-m6mes des voies inexplorées, afin d'y pousser avec une hardiesse prudente les sculpteurs et les peintres de notre pays. Que la critique imite de tels mattres. Qu'au lieu de se réduire aux fonctions de juge et quelquefois même au rôle de simple témoin, elle stimule et dirige les différents arts au nom de l'intelligence. A l'égard de la sculpture, les obligations de la critique sont plus nombreuses encore et particulièrement délicates. Cet arf, en eSet, a des forces expressives moins étendues et moins variées que celles de la peinture : la calme blancheur des marbres ou la teinte sombre du bronze attire peu le regard ; le champ où se meut le sculpteur a d'étroites limites ; enfin l'harmonie nécessaire des lignes lui interdit l'expression des mouvements vifs et des passions véhémentes. Croirait-on aider la sculpture à racheter de tels désavantages en lui conseillant un retour impossible vers la plastique grecque, c'est-àdire une lutte téméraire avec Phidias et Praxitèle? Non, le marbre et le bronze n'auront de valeur esthétique aux yeux des générations nouvelles que si l'ème humaine et surtout l'âme moderne y palpite. Voilà ce que la critique pensera peut-être, si elle se recueille et réfléchit : voilà aussi ce qu'elle fera en* tendre à la sculpture^ si elle veut l'entraîner à de non* velles et plus brillantes destinées. Voilà ce qu'avait profondément compris l'éminent artiste dont nous allons parler dans Tétude suivante^
UN SCULPTEUR SPIRITUALISTE
CHARLES SIHART
A une époque où les œuvres de l'art sérieux sont généralement peu comprises par une grande partie du public, c'est une perte que la mort d'un sculpteur qui s'était donné pour tâche de continuer les plus saines traditions. La perte est plus grande encore s'il est enlevé, non au terme, mais au milieu même de sa carrière. Simart a péri (1) de la mort la plus imprévue, dans toute la force de l'âge et au moment où son talent, en pleine maturité, portait ses fruits les meilleurs. Bien au-dessus de sa réputation, qu'il ne prenait aucun soin d'étendre, jusqu'à sa dernière heure il n'a aimé, il n'a cherché que le beau. Admirateur passionné de l'antique, je ne sais si, dans notre siècle, personne l'a jamais mieux compris que
(i) Écrit en 1857.
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lui. Doué d'une facilité innée, connue de ceux-là seuls qui l'ont vu travailler, mais éclairé par la science et contenu par son goût sévère, il n'a jamais laissé sa verve se dépenser en productions frivoles. Sa popularité en est moindre, il est vrai, mais la sculpture n'est jamais impunément très-populaire de nos jours; et s'il n'a pas acquis cette notoriété qu'il n'aurait achetée qu'au prix de la dignité de son art, il n'en a que plus de droits à cette estime sérieuse et à ces éloges par lesquels ses rivaux, aussi bien que ses amis et ses maîtres, le placent haut, à cette heure de la justice et de la vérité venue trop tôt pour lui.
Comme tous les vrais artistes, Simart manifesta de très-bonne heure sa vocation. Né à Troyes, le 27 juin 1807, d'un père qui était [menuisier, et destiné à exercer la profession paternelle, il fut envoyé très-jeune dans l'école de sa vie natale pour y suivre un cours de dessin linéaire et géométrique; mais, cédant à son penchant déjà très-vif pour les choses d'art, il préférait aux travaux graphiques le dessin des ornements et de la figure humaine. A quinze ans, n'ayant d'autre atelier que celui de son père, d'autres outils que les fermoirs et les ciseaux du menuisier, il sculptait en pierre une copie du buste d^la Niobé antique. Ces signes évidents d'un talent aussi réel que précoce le désignèrent à l'attention des personnes influentes de la ville de Troyes, et notamment à celle de M. de Montabert, bien connu par
SPIRITUAUSTE. «3
son traité sur la peinture chez les anciens, et il fut envoyé à Paris où une petite pension lui fut assurée.
Le hasard le conduisit d'abord chez M. Desbœufs, sculpteur, où il ne travailla que quelques mois. Il fut admis ensuite dans l'atelier de Dupaty. Quoique celui-ci fût encore plus homme du monde et esprit cultivé qu'artiste profond, il sut deviner Simart et l'aida à se frayer sa voie. Touché des privations et des souffrances auxquelles d'insuffisantes ressources condamnaient son jeune élève, il lui procura qudques commandes et entre autres celles d'un buste du roi Charles X qui fut sculpté en 1826. Simart avait alors vingt ans. Dès cette époque il travaillait le marbre avec cette rare habileté qui lui a toujours permis de ne laisser au praticien qu'une faible part dans l'exécution de ses œuvres et d'achever lui-même avec le ciseau ce qu'il avait modelé avec le pouce et l'ébauchoir. Après la mort de Dupaty, il demeura seul et sans maître dans l'atelier de Jean Duseigneur, l'un de ses amis; puis il entra chez Pradier; et^ bientôt s'étant lié d'amitié avec les frères Hippolyte et Paul Mandrin, il fut par eux présenté à l'école de M* Ingres qui, après Phidias, a le plus puissamment contribué à diriger et à développer son talent.
En 1831, il exposa au salon une figure en pl&tre de Coronis. La même année, il partit avec Pradier pour Genève, d'où le maître et l'élève allèrent ensemble faire à Rome un pèlerinage artistique. De retour
à Paris, Simart songea sérieusement à concourir pour le grand prix; il le mérita, en 1833, par son bas-relief du Vieillard et ses enfants.
Revenu à Rome et s'y trouvant cette fois dans les conditions heureuses (quelques-uns disent trop heureuses), qui sont faites par la France à nos jeunes lauréats, il mit à profit, par un travail assidu, la situation que son travail lui avait conquise. Rome est, sans doute et avant tout, pour le sculpteur, un admirable musée d'antiques ; mais, s'il est observateur, s'il a vraiment des yeux d'artiste, il doit y voir autre chose que les marbres et les bronzes grecs. Les haillons que les paysans de la campagne romaine jettent sur leurs épaules ont souvent une richesse et une ampleur de plis qui en font de véritables draperies. Ces bergers, cespifferaridégaernllés^ assis ou étendus sur les marches de la Trinité-des-Monts, ont naturellement des poses calmes, des attitudes nobles, telles que les aime la statuaire. J'ai vu près du temple de Vesta, comme sur la plage de Naples, des enfants presque nus, aux membres librement développés, aux mouvements hardis, variés et naturels. Ces modèles vivants, bien plus vivants que ceux que l'on pose sur la table d'atelier, parce que tout en eux est spontané et sincère, veulent être étudiés au passage, et comme saisis au vol d'un prompt coup d'œil. Simart se fit une loi de contempler avec une égale attention les chefs-d'œuvre antiques, le modèle
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d'atelier et le modèle de hasard qu'il rencontrait dans la rue ou qui jouait sous ses fenêtres. On en a la preuve dans ses envois de Rome. Son Lanceur de disque^ dont le modèle en plâtre, exécuté avec beaucoup de verve, est resté dans un coin de son atelier, atteste une science rigoureuse de la nature et un intime commerce avec les bronzes antiques. Son Oreste épuisé par le remords et la fatigue auprès de l'autel de Minerve, n'est point une froide imitation de l'antique. C'est bien Oreste tel qu'Eschyle nous le montre, au commencement de la tragédie des Euménides^ beau, jeune et touchant, malgré son crime. Cette figure, achetée par le gouvernement pour le musée de Rome, est restée dans le souvenir des artistes et des critiques comme une œuvre où sont résumées les conditions principales de la statuaire discrètement spiritualiste.
Ces deux essais caractérisent le talent de Simart tel qu'il devait être jusqu'à la fin. La parfaite originalité est chose rare dans tous les arts. Mais c'est surtout de nos sculpteurs contemporains qu'il serait profondément injuste d'exiger une sève, une nouveauté de conception qui ne sont plus possibles. Sans doute, la sculpture aujourd'hui, comme au temps de Phidias, a pour objet d'exprimer l'âme au moyen de la forme corporelle, et l'âme est un sujet inépuisable. Mais qu'on ne l'oublie pas : la sculpture est tenue de donner au corps toute sa beauté, sous
peine de blesser nos regards par le spectacle insup« portable de la laideur en relief. Or, cette exquise beauté du corps, que Tâme doit vivifier sans l'altérer, les Grecs Tout connue, sentie et représentée dans la dernière perfection. Faire mieux, faire seulement aussi bien que les Grecs, nul n'y prétendra, s'il a gardé son bon sens. Michel-Ange lui-même ne Ta pu. D'autre part, revêtir de la beauté plastique, où doit éclater une pleine vitalité, les figures consacrées du catholicisme, dans lesquelles le corps ne doit paraître que comme vaincu, brisé même par l'esprit, ce serait un contre-sens. La sculpture chrétienne est donc obligée de sacrifier jusqu'à un certain point la forme à l'expression. Veut-on essayer d'être neuf en modelant la figure de quelque illustre personnage des temps modernes ? Mais, alors, ou bien on le représente vêtu d'un costume actuel ou récent, sous lequel la forme disparaît toujours plus ou moins, ou bien on le fait nu, ou drapé, selon les convenances historiques ; et, dans ce cas, on est sûr de ne pas atteindre la perfection de l'antique. Ainsi, de nos jours, et, l'on peut le dire, désormais la sculpture est placée dans cette alternative : ou de se faire tout à fait moderne à son détriment certain, ou de mar» cher dans la voie suivie par les maîtres grecs, sans aucun espoir d'aller ni plus loin qu'eux, ni môme aussi loin, du moins en ce qui touche la beauté visible.
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De ces deux partis, le dernier est, à ce qu'il semble, le meilleur ; car c'est lorsqu'ils Font pris que les artistes éminents de notre siècle ont produit leurs œuvres les plus remarquables. Ils ont réussi, ils se sont surpassés eux-mêmes toutes les fois qu'ils ont adopté franchement la forme humaine nue ou drapée à la façon antique, se bornant à la modifier tout juste autant qu'il est nécessaire, soit pour la varier, soit pour raccommoder un peu à nos manières de voir ou de sentir, soit pour traduire des idées, des états psychologiques, que les Grecs ne connurent pas. La Madeleine de Canova, chrétienne par l'expression de la douleur pénitente, est grecque par sa nudité décente et par la beauté de son corps, que les austé» rites du repentir n'ont pas eu encore le temps d'exténuer. Le Philopœmen de David (d'Angers) est grec par ses proportions exactes et par la profonde science de la musculature que le sculpteur y a déployée; si sa souffrance a quelque chose d'un peu violent, c'est que nos regards, habitués aux vives expressions de la peinture, veulent être plus fortement frappés que ceux des anciens. Le Thésée^ vainqueur du Cen^ taure y le chef-d'œuvre de M. Barye, jusqu'à présent du moins, est nu, calme et beau comme l'antique qu'il rappelle, avec quelque chose, dans le style, de personnel et de récent qui en renouvelle la concep« tion.
C'est ainsi que la sculpture n'est réellement
chez elle et à son aise, même aujourd'hui, que dans le monde grec, ou tout au moins dans les conditions essentielles que Fart grec a déterminées.
Voilà ce que Simart avait, de bonne heure, profondément compris. Tout en fait foi, et ses envois de Rome, et son culte pour Phidias, et les œuvres nombreuses de son âge mûr. Disciple volontaire et plein d'amour de l'auteur du Jupiter Olympien, de la Minerve et des divinités du Parthénon, il avait emprunté à ce maître, qui lui paraissait digne d'être appelé divin, quelque chose de la largeur et de la solidité puissante de son modelé et de la noble gravité de son style. Élève d'Ingres et de Pradier, il a dû au premier la fermeté savante du dessin, au second l'art de communiquer au marbre les vivantes souplesses de la chair. Mais il n'avait trouvé qu'en luimèxae cette fine intelligence qui saisissait dans chaque sujet l'idée essentielle, et cette sensibilité que ses amis aimaient tant et qui passa souvent de son cœur dans ses statues.
Gr&ce à ces qualités, les unes innées, les autres acquises, et sans cesse développées par le travail, il est parvenu à résoudre l'un des plus difficiles problèmes de l'art : il a donné la beauté et soufflé la vie à l'allégorie, cette abstraite, froide et ingrate mythologie de la sculpture moderne.
C'est la destinée ordinaire des figures allégoriques de rester paisiblement inaperçues aux lieux où on
les élève. La raison en est qu'en général elles ont peu de chose à nous dire, et que ce peu, qui nous intéresserait peut-être, elles ne nous le disent môme pas. De là, à leur égard, pareille indifférence de la part de la foule et des connaisseurs. 11 n'en sera pas de même de celles qui sont l'ouvrage de Simart. La foule pourra ne pas les voir à la hauteur ou dans les salles rarement ouvertes où elles sont placées, et, dans tous les cas, elle les appréciera peu; mais les connaisseurs, et surtout les connaisseurs avertis, en feront certainement l'estime qu'elles méritent. On a de lui, à la bibliothèque du Sénat, deux statues, l'une de la Poésie, l'autre de la Philosophie. La Poésie, couronnée de lauriers et tenant une lyre, est d.'un style élevé. Toutefois, elle est moins expressive, et, selon moi, moins attachante, que là Philosophie. Celle-ci est une grave jeune fille, sévèrement enveloppée dans les plis d'une draperie qu'elle retient de sa main gauche, tandis que sa main droite est ramenée par un geste expressif au-dessous de sa tête inclinée. D'une beauté originale, mais austère, les cheveux ondes et ceints d'une bandelette comme ceux du buste célèbre de Platon, l'œil à demi voilé, la bouche sérieuse, elle est si manifestement abîmée dans la contemplation de l'invisible que l'auteur eût pu se dispenser de graver sur le socle qui la porte les deux mots sacramentels : yvw9« acaurov. Cette Philosophie est bien la sœur de la muse majestueuse et recueillie
de la Peinture qui, dans le grand salon du Louvre, réfléchit aux pieds du Poussin, et semble le soutenir en quelque sorte, comme pour dire, de là haut, à nos peintres, s'ils venaient à l'oublier, que, dans la patrie de Descartes, on n'est un grand artiste que si l'on a su chercher l'idéal par la pensée.
Simart excelle à rendre significatifs ces génies de pierre, ailés ou non, que l'architecture évoque pour donner une âme à ses monuments. Les deux colonnes de la barrière du Trône sont ornées, à leur base, de figures symboliques aux ailes étendues et les pieds appuyés à peine sur un globe. Celles qui regardent Paris et dont l'une est la Justice, l'autre l'Agriculture, sont de Simart. Chacune a sa physionomie caractérisée. La Justice se reconnaît non moins à son impassible visage qu'à son flambeau et à son glaive. L'Agriculture, au contraire, couronnée de pampres et les mains pleines d'épis, sourit à la grande ville affamée comme une jeune mère à son enfant. Si l'élévation des frontons du Louvre était moindre, si l'œil pouvait examiner de près celui de ses frontons qui représente le Réveil des Arts, de l'Industrie et du Commerce, on verrait à quel degré Simart avait porté cette habileté singulière d'animer l'allégorie. Il y a là trois superbes jeunes femmes, la Peinture, la Sculpture et l'Architecture, qui sont groupées, modelées et drapées avec autant de science que de goût, et dont l'aspect est plein de charme.
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• Leur beauté fraternelle, diverse et semblable à la fois, n'égale pas sans doute la suprême beauté des deux seules têtes gui nous soient restées des frontons du Parthénon, mais elle en approche; quant à leur expression, aussi accentuée que le permet la sculpture et que le demandent nos habitudes, elle est harmonieusement répandue et apparaît sur leur visage, dans leur pose, dans leurs gestes, dans leurs mains surtout, et quelles mains 1 M. Ingres les admire ; je le conçois ; elles sont dignes de son crayon. Je retrouve les mêmes mérites de composition simple et claire, d'agencement ingénieux et d'expression significative, dans les bas-reliefs dont sont revêtues les parois circulaires de la crypte des Invalides. On y pourra reprendre un peu trop de symétrie, et ces groupes qui se correspondent toujours exactement des deux côtés de la figure centrale. Mais ce qu'on louera certainement, c'est le sens parfaitement intelligible de chaque scène. Ici, pendant que l'auteur du concordat rend à la Religion sa liberté, conciliée désormais avec les lois du pays, la Vendée apaisée remet son épée dans le fourreau; mais, méfiante encore, elle ne l'y remet qu'à demi. Là, parmi la foule des talents et des mérites qui reçoivent tous une simple et même récompense, on voit un soldat qui, découvrant sa poitrine cicatrisée, tend fièrement la main, une rude et nerveuse main, vers la couronne de lauriers qui lui est due. Ailleurs, la nouvelle loi
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civile déchire sans colère, mais sans ménagement, le vieux grimoire du droit coutumier. Çà et là, la frise des Panathénées, imitée, mais librement, et non point servilement reproduite, prête ses formes sans date et purement humaines, à ces choses récentes que la sculpture ne doit habituellement représenter qu'avec la physionomie antique ; semblable à ces langues mortes qui sauvent le présent de l'oubli, en l'exprimant dans les inscriptions avec les mots et le style invariable du passé.
La verve et la flexibilité du talent de Simart, visibles dans toutes ses compositions officielles, paraissent avec plus d'évidence encore, parce qu'elles y sont tout à fait libres, dans la frise qui décore la salle peinte par M. Ingres au château de Dampierre, chez M. le duc de Luynes. On peut regarder longtemps ces tableaux variés et pleins de vie sans en épuiser le dramatique intérêt. Toujours à la manière des anciens, l'idée en est simple et sobrement rendue. Simart s'est bien gardé d'y entasser les figures et de tomber dans le piège de la sculpture pittoresque, où tant d'autres se sont pris. C'est naturel, pur et touchant. Chacune de ces scènes produit sur le spectateur une impression diSerente, et celle-là même que le sujet choisi doit exciter.
L'âge d'or est symbolisé par la Moisson et par les Vendanges. Le bas -relief de la Moisson exhale comme un suave parfum d'abondance, de bonheur et
d'amour. En tête d'un rustique cortège, marchent, ' les bras enlacés, un jeune homme et sa fiancée. Le jeune homme parle à son amie en la regardant naïvement ; celle-ci l'écoute les yeux baissés, mais sans crainte et sans trouble. Après eux, une autre belle enfant seule, et, on le dirait, un peu triste. Puis deux taureaux trapus, poussés par un bouvier aux formes athlétiques et traînant un lourd chariot les gerbes entassées. A l'arrière du char, assise et les pieds pendants, une jeune mère tient son enfant endormi sur ses genoux. Un autre marmot, à la mine espiègle, et portant un nid d'oiseaux, suit le char avec son père. Le tableau est terminé par un groupe de moissonneurs qui boivent et se reposent. Plus animés, les personnages de la scène des Vendanges, leurs corbeilles pleines de raisins sur la tête, et précédés d'un joueur de lyre, forment des danses joyeuses. Quelques-uns cueillent sur un cep les dernières grappes. Un seul s'est laissé vaincre par le dieu ; mais son ivresse décente ressemble moins à l'ivresse qu'au sommeil.
C'est Homère qui a inspiré à Simart ce morceau tout antique : « Des vierges et des jeunes » gens aux fraîches pensées recueillent dans des cor- » beilles tressées le fruit délectable. Au milieu d'eux, » un enfant tire de son luth les sons les plus suaves, » et accompagne sa voix gracieuse du léger frémisse- » ment des cordes. Les vendangeurs frappent la terre
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' ï^ en cadence, et battant du pied la mesure, répètent rt fees mélodie» (1). )>
C'est encore à Homère que Simart a demandé quelques-uns des motifs des deux épisodes de Fâge de fer, la guerre et Tesclavage. Mais, en suivant le poète aussi bien qu'en se ressouvenant des frontons d'Égine, l'artiste a su être lui-même. A Homère, il a laissé la Discorde, le Désordre et la Destinée, abs» tractions qu'il est difficile de revêtir d'un corps et de rendre intéressantes» Aux combattants des frontons d'Égine, il a laissé un reste de roideur, leurs bouches démesurément fendues et les yeux stupides. Ne pre* nant aux anciens que le beau et y ajoutant ce pathé** tique dont il avait le secret, il a modelé deux basreliefs d'un effet saisissant. Le jeune guerrier blessé et mourant, au-dessus duquel se livre le combat principal; la mère, qui fait un effort surhumain pour arracher sa fille à la brutalité des vainqueurs ; ce poteau où sont enchaînés un vieillard morne et une jeune femme désespérée, qui tord vainement son corps sans voiles, sont autant de scènes que l'on ne peut contempler sans émotion. En ce temps où Ton illustre tant de livres, dignes ou non de cet honneur, et où si peu de gens lisent Homère, un Homère illustré par Simart eût été une belle et précieuse chose«
(1) îliade^ chant XVÎtt : bouclier d*Âchille. traduction de M. Giguet»
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Le poète eut inspiré l'artiste ; Tartiste eût conquis des lecteurs au poëte. Une telle traduction, nécessai* rement incomplète, n'eût été ni sans fidélité, ni sans éloquence. Simart y aurait peut-être pensé, s'il eût vécu. Le disciple de Phidias n'aurait pas trouvé audessous de lui de rendre populaire celui qui fut, au vrai, le maître de Phidias.
Des frises du chftteau de Dampierre, conçues et exécutées dans un esprit si intelligemment antique, il est naturel de passer à la Minerve du Parthénon, restituée par Bimart aux frais et avec les conseils éclairés de M. le duc de Luynes.
L'apparition de cette statue a soulevé toutes sortes de questions : les uns l'ont jugée au point de vue do l'art; les autres l'ont examinée avec des yeux d'archéologues et de numismates. Le débat a même pris, un instant, les proportions d'une lutte scientifique ; ceux-ci ont été sévères, ceux-là injustes , d'autres seulement bienveillants ; la foule s'est arrêtée un instant, n'a pas compris, et a passé outre sans louer ni blâmer.
Est-ce à dire que la noble pensée de M. de Luynes et les efforts de Simart n'aient abouti qu'à un avortcment? En aucune sorte. Les difficultés étaient immenses, et l'on est tombé d'accord sur ce point que Simart était seul, entre tous, capable de les résoudre dans la mesure très-suffisante où elles ont été résolues. Ce n'est pas ici le lieu de poser à nouveau une
question archéologique sur laquelle de plus compétents que moi d'ailleurs répandent en ce moment de nouvelles lumières (1). J'accorderai volontiers que les aigrettes du casque sont trop lourdes; que le double quadrige au galop charge un peu trop la visière, et que la tête de Méduse que Simart avait, à dessein, faite horrible, était probablement belle sur l'égide du colosse de Phidias. Mais, ces concessions faites, je demanderai à mon tour : premièrement, si la Minerve de Simart est belle de cette ample et grave beauté que Phidias aimait; secondement, si le visage, la personne, le costume et les accessoires de la Pallas restituée expriment bien, c'est-à-dire avec justesse et profondeur, l'idée religieuse et philosophique que symbolisait l' Athéné du Parthénon ?
A la première question, les critiques les plus autorisés répondent affirmativement : l'un reconnaît que la tête de la statue, au profil ferme et sévère, a bien l'expression de sérénité froide et de virginité dédaigneuse qui convient à la plus chaste divinité de l'Olympe (2) ; un autre, d'une grande expérience et qui sait être sévère à propos, se plaît à regarder la tête, dont l'expression calme et chaste est relevée par la pureté des formes (3). Ces appréciations m'ont con-
(1) Voy. les Monnaies d'or d'Àlhènes, par M. Beulé.
(2) M. Th. Gauthier, les Beaux-arts en Europe^ 1" série, p. 177.
(3) M. E. J. Delécluze, les Beaux- arU e» 1855, p. 348.
firme dans mon opinion personnelle, qui est que ce visage d'ivoire est majestueusement beau, non point de cette beauté inerte à laquelle on inflige, dans les ateliers, la qualification à' académique^ mais de cette vraie beauté qui est, quand elle s'anime, le plus parfait organe de Tâme après la parole.
Quant à la seconde question, presque personne ne la pose, tant nous sommes peu instruits et peu curieux de la signification religieuse des statues grecques. Les mythologues modernes ont expliqué le sens très-complexe du mythe de Pallas Athéné. Mais, bien longtemps avant eux, Platon en avait défini, en deux mots, Tidée fondamentale, telle que l'entendaient de son temps les esprits éclairés, ceux qui, comme Anaxagore et Socrate, essayaient, au péril de leur vie, de donner à la pensée religieuse la nette conscience d'elle-même. A ce moment, une révolution dès longtemps préparée s'opérait dans les croyances grecques. Les puissances élémentaires, personnifiées par les divinités de l'Olympe , devenaient, par le seul effort de la raison humaine, des puissances de plus en plus intellectuelles et morales. Les penseurs le comprenaient ainsi, et s'ils mettaient des précautions à le dire, ils le disaient cependant. Platon, entrant pleinement dans cette voie, traduit, dans son Cratyle, le nom d' Athéné par deux mots grecs qui signifient la pensée ou V intelligence du JHeu suprême. Selon cette interprétation, plus pro-
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fonde qu'elle n'affecte de Tôtre, Pallas était, k vrai dire, Vintelligence divine, et, comme déesse de réloquence, la parole qui exprime cette intelligence. Phidias avait pour ami le mattre de Socrate ; c'était un artiste penseur qui visait à interpréter, dit la tradition , les religieuses intuitions d'Homère. Il est plus que probable que, pour lui comme pour Platon, Pallas était, avant tout, Tintelligence divine. Il se devait à lui-môme, il devait à son pays, il devait à sa conscience et h la dignité de son art, qui lui était chère, d'exprimer le sens plus élevé du mythe national ; mais la foule voulait autre chose. Pour elle, il donna à la statue des proportions colossales et la couvrit de métaux précieux ; pour elle, il fit Minerve belle au sens physique du mot; pour les philosophes, il mit la pensée sur le front, dans les yeux et jusque sur les lèvres éloquentes de la déesse.
Simart «'était-il proposé de donner à sa Minerve ce caractère hautement intellectuel? Je n'en ai pas la preuve positive. M. de Luynes saurait nous le dire ; mais, en attendant, je le crois volontiers, parce que la statue elle-même l'atteste. Cette tète n'est pas seu* lement forte, sévère et chaste : le front légèrement incliné, selon la tradition constatée par Winckel-mann, et voilé h demi par l'ombre de la visière, le regard fixe de cet œil bleu qui plonge profondément dans l'espace , bien au delà des objets sensibles ; cette souveraine indifférence qui n'aperçoit plus rien,
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pas même les liommages de cette adorable Victoires battant des ailes et posée, comme un oiseau, mv la main belle et robuste d'Athéné : tous ces traits expriment heureusement, à mon sens, la concentra* tion puissante de la pensée. Que Ton n'ait pas assez remarqué à quel point cette physionomie est méditative, je le conçois : il nous faut, aujourd'hui, des bras qui agissent, des yeux qui pleurent de grosses larmes, des sourcils froncés, des bouches souriantes qui s'ouvrent pour laisser voir de belles dents. Que Ton n'ait pas vu combien ce grave et imposant visage répondait fidèlement au sens philosophique du mythe grec, je n'en suis pas surpris ; mais je n'en suis que plus porté à estimer l'artiste consciencieux et sincère qui, dans des conditions incomplètes et nécessairement défavorables, s'est efforcé de cher-^ cher la vérité, sans plus, au risque, prévu peut-être, de ne recueillir que quelques rares suffrages.
Quelques-uns ont demandé à quoi bon tant de frais et tant de peines pour une œuvre de difficile réussite et que si peu d'esprits devaient goûter. On sait bien où ce mot à quoi bon ? mènerait à la fin, les arts et les lettres. Mais je tiens que l'œuvre de M. deLuynes et de Simart a été utile; non-seulement elle nous a donné une idée des magnificences de l'art grec en son plus beau temps, mais elle a fait plus ; elle à rappelé à nos artistes que le plus grand sculpteur qui fût jarais mit sa gloire à exprimer ce
qu'il y a de plus invisible au monde : la pure pensée divine.
Dans les combats représentés sur les deux faces du bouclier et sur la tranche des sandales, conformément aux indications des textes, on a remarqué la facilité surprenante avec laquelle Simart était parvenu à reproduire le style et les motifs de la sculpture grecque. L'exécution en est d'une verve si aisée et si franche qu'on les dirait tracés d'original. C'est moins une copie des hommes et des chevaux de la frise et des métopes du Parthénon, que la nature grecque retrouvée par un pénétrant instinct à travers des images qui d'ailleurs l'idéalisaient, mais ne l'altéraient pas.
Le bas-relief du piédestal où, comme Phidias, l'artiste a figuré Pandore vêtue et parée par les dieux, a été plus admiré que le bouclier et que la statue ellemême. Et pourtant, tout n'y est pas à louer; Simart y a répandu, du moins sur quelques personnages, une grâce un peu mignarde qui a séduit les amateure de peinture et de sculpture de genre. Était-ce un volontaire sacrifice fait à nos goûts actuels et comme une espèce de part du feu? Je ne sais. Mais, ce qui doit l'absoudre, c'est que là même il n'a pas dépouillé ses habitudes sérieuses, et que le style grave et ferme l'emporte encore sur le style mou et fleuri. Le Jupiter assis a la majesté douce que lui attribuent la poésie et la sculpture; le Mercure, accoudé sur
son genou, est d'une élégante jeunesse ; TApoUon, qui appuie sa main sur l'épaule de Vulcain, rappelle, par sa fière attitude, l'Apollon du Belvédère ; mais ses formes sont plus solides, sa poitrine plus virile et plus large, ses jambes et ses articulations plus fortes ; en un mot, il a de cette santé brillante que Phidias ne croyait pas indigne de ses dieux.
Les statues en ronde-bosse placées dans des niches ou disposées dans le champ des frontons, rapprochent la sculpture de l'architecture; les bas-reliefs des métopes ou des frises unissent les deux arts ; les figures appelées cariatides les confondent. La cariatide, en effet, n'est qu'une colonne ou un pilastre à forme humaine ; les pieds de la statue sont le socle de la colonne ; le corps en est le fût; la tête, le chapiteau ; la corbeille, le tailloir. On conçoit que de tels corps, passés à l'état d'élément architectonique, ne doivent rien exprimer, si ce n'est la force inébranlable dans l'immobilité absolue. Ce serait un contre-sens que de mettre dans leurs membres du mouvement, ou de la passion sur leurs visages. Ainsi l'ont entendu les Grecs, nosmaîtres en ce genre encore. J'ai pu admirer, sur place, le goût avec lequel ils ont modelé et posé les cariatides du Pandroséum d'Athènes. Les visages de ces belles femmes sont impassibles ; les plis de leur bêtement tombent droits, comme les cannelures d'une colonne dorique. Ce sont bien des êtres vivants changés en pierre. Cependant, elles sont si merveil-
leusement constituées, que si un miracle leg venait animer, on sent que la vie coulerait largement et librement en elles. Simart pensait à ces modèles accomplis quand il a exécuté les deux groupes de cariatides jumelles que Ton voit aux angles du pavillon du Louvre qui est vis-à-vis des Tuileries ; mais le encore il n*a pas subi les procédés de Tart grec ; il les a faits siens. Les tètes, les bras, les mains entrelacées de ses cariatides sont magnifiques ; le type antique et pur de leur visage est quatre fois varié avec la plus exquise finesse; leurs traits ne sont ni hébétés ni morts ; ils ne sont que froids. Les draperies du groupe de gauche sont à mille petits plis, comme celles des Parques du Parthénon; celles, au contraire, du groupe de droite, sont à jets plus larges et plus hardis. Les unes et les autres dessinent, sous leur moelleux vêtement, des formes pures, jeunes et fermes de contour, h la façon de l'antique, mais un peu plus riches peut-être et selon le goût de la renaissance. Un des maîtres actuels les plus illustres déclare n'avoir vu, après les cariatides grecques, rien de plus achevé* Regardées de près, elles sont aussi soignées et finies qu'elles sont belles de loin. Par malheur, c'est encore une de ces œuvres de première valeur auxquelles leur destination enlève k récompense d'un succès populaire; mais le succès durable leur est acquis.
C'a été la dernière composition que Simart ait
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terminée, J'y ai insisté, parce que là, comme dans toutes ses statues allégoriques, dans ses frises du cMteau de Dampierre et dans sa Minerve, il a donné la vraie mesure de ses facultés les plus personnelles, c'est-Mire le sentiment intime de la beauté sculpturale et le don de l'expression et du style. Toutefoift il a montré ces facultés dans d'autres œuvres encore, telles que sa Vierge avec Jésus enfajit (1), ses médaillons de la musique, pour M* de Vandœuvres, sa petite Vénus, demi-nature, pour M. Marcotte-Genlis, et la grande statue de Napoléon P', qui accompagne le monument funèbre des Invalides.
Demeuré jeune et ardent jusque dans la maturité de l'Age, au sein d'une fiimille unie oii tous les arts, heureusement cultivés, lui venaient en aide, tantôt pour le distraire, tantôt pour l'animer au travail , Simart a fait des progrès jusqu'au dernier jour. Modeste et simple, il écoutait les critiques et recevait les conseils avec la docilité d'un enfant. D'autres auront déployé une puissance plus saisissante ; aucun n'aura eu plus de science, plus de goût, plus de sensibilité*
Le beau talent de Simart n'est pas contesté. Sa place est faite, et la postérité, qui commence pour lui, la lui conservera. M. Ingres, son maître, a dit que la statue et les bas-reliefs du tombeau de TEm-
(1) Aujourd'hui placée dans la cathédrale de Troyes.
pereur aux Invalides sont les chefs-d'œuvre de la sculpture moderne. Le mot de génie a même été prononcé par les admirateurs de Simart. Cherchons, avant de terminer cette étude, comment il a conquis un tel rang, et aussi quelles causes ont empêché et empêchent encore sa popularité d'égaler ses facultés éminentes.
Constatons d'abord que Simart n'a jamais pensé que la sculpture moderne pût atteindre l'idéal de beauté de physique que la plastique des Grecs avait réalisé. Il était convaincu et il disait que les maîtres de la renaissance, malgré leur puissance et leur originalité, n'avaient pu s'élever à cette hauteur.
Les modernes lui paraissaient d'ailleurs incapables de sentir aussi profondément que les Grecs, le charme des formes visibles. «Le temps, disait-il, » d'intéresser le public seulement par la forme n'est
)) pas près d'arriver, s'il doit jamais venir (1)
» Nous ne sommes plus-au temps des Grecs, où il » suffisait de faire une statue belle par la forme » seulement, où il suffisait de bien représenter » l'homme. Le peuple alors s'y connaissait autant
. (i) Simartf slatuaire^ membre de VInsUtut, élude sur sa vie et sur son œuvre, par M. Gustave Eyriès, p. 82. Ce savant, consciencieux et pieux ouvrage a été publié plus tard que notre tio/tce, dont M. Eyriès a bien voulu citer de nombreux fragments. Nous sommes heureux de compléter notre premier travail à Taide de l'ouvrage de M. Eyriès.
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» que l'artiste ; cela entrait dans son éducation ; il » prenait le goût de la forme dans les jeux où les » plus beaux hommes se montraient presque nus.
» Maintenant elle n'est qu'un accessoire (1) »
Toutefois, il n'eût pas été sculpteur s'il eût dédaigné la forme corporelle. «Le nu, ajoutait-il, le nu chas- » tement compris, chastement rendu, n'est-ce pas » la forme éternelle de la statuaire, la forme la plus » intelligible à toutes les époques (2) ? » Que s'est-il donc proposé? Il avait voulu, selon une expression qu'il répétait souvent : « Faire vivre le sentiment » chrétien sous la belle forme de f antiquité (3). »
Oui : il a constamment cherché à verser dans les belles formes autant d'âme et autant de sentiment qu'elles en pouvaient contenir sans cesser d'être belles. Il était spiritualiste d'instinct et de dessein prémédité. Voici un mot qui le prouve comme ses ouvrages : « Là où l'âme n'entre pour rien, je ne » sais que faire (4), » s'écriait-il un jour. Et à la même époque, à propos de son Joueur de Rezzica, qui n'était pas dans le goût qu'il préférait, il écrivait à un ami : a J'aime l'art quand il fait rêver, quand )) il saisit le cœur ; j'aime l'art qui fait pleurer (5). »
(i) Ouvrage cité^ p. 95, 96,
(2) Jbid., p. 388.
(3) îbid., p. 383.
(4) Ibid., p. 79.
(5) Ibid.y p. 77.
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Et en effet, certaines de set statues font rêver, par exemple, la Poésie; certaines autres font penser, par exemple, h Philosophie; beaucoup de ses figures, par exemple, celles des bas-reliefs de V Esclavage et de la Guerre aux Invalides, et son Oreste^ sont pa* tbétiques au suprême degré, de ce pathétique pur, élevé, intime, que le christianisme développe dans les Ames modernes et qui imprime à des formes même Idéales et presque grecques, un caractère nouveau. Le^ sentiments permanents de Thumanité, il les a exprimés avec un accent plus spiritualiste et plus moderne que les Grecs ; et il a trouvé le secret de traduire en termes plastiques et antiques certains états de Tâme moderne et chrétienne, comme la résignation, la mélancolie, la foi, les révoltes de la pudeur, la honte dans la|servitude et même, dans la Loi récente déchirant les pages du droit coutumier, le dédain de la raison nouvelle pour les élucubra-tions juridiques du moyen âge. Et toutes ces difficultés, il les a résolues, selon nous, sans ruser, sans tricher, saus substituer jamais les moyens et les procédés de la peinture & ceux de la statuaire.
D'oii vient donc qu'il est moins célèbre, moins populaire, que dis-je? moins connu cent fois que tel peintre d'un talent fort inférieur au sien? D'où vient qu'en écrivant ces lignes, j'apprendrai le nom de Simart à des hommes qui aiment l'art et qui se piquent de n'en ignorer ni les œuvres remarquables,
ni les maîtres contemporains? Nous avons essayé d'en donner la raison dans notre précédente étude ; nous allons tâcher de la donner encore dans la suivante, en nous plaçant à un autre point de vue. Cette raison, Simart la démêlait lui-même lorsqu'il écrivait à l'un de ses amis : « Et votre Charles, qu'en )) faites-vous? N'en faites pas un sculpteur; c'est un > horrible métier 1 Faites-le peintre. S'il a du goût, » il se tirera toujours d'affaire , et puis le public s'y » connaît mieux (1). » La sculpture un horrible métier, même aujourd'hui! C'était trop dire. Mais l'exagération ôtée, il reste ceci : que, dans les temps modernes, la sensibilité esthétit^ue a perdu d'un côté et gagné d'un autre. La sculpture en souffre et aussi la gloire des sculpteurs. Cependant souffrir n'est point mourir. La sculpture vivra donc : mais peutêtre devra-t-elle, pour conserver ce qu'elle a gardé de vitalité propre et féconde, se maintenir à peu près dans les limites qu'a respectées Simart, et se contenter d'une gloire pareille à celle qu'a conquise ce grand artiste (2).
(1) OtttT. cit., p, 83.
(2) M. Halévy a lu à rinstitut, en octobre 1861, une très-belle notice sur Simart.*L'illustre secrétaire perpétuel avait daigné, à cette occasion, nous demander et consulter notre modeste essai.
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NICOUS POUSSIN
A en juger non-seulement d'après les faits actuels, mais encore d'après ce qui se passe depuis plusieurs siècles, la peinture est, de tous les arts du dessin, celui que les modernes goûtent le plus vivement et le plus universellement. Le plus grand artiste de la renaissance, Raphaël, est un peintre; comme un peintre. Poussin , est le plus grand artiste de notre XVII® siècle. De nos jours, la seule peinture attire plus de regards attentifs, soulève plus de débats, occupe plus de critiques, ruine plus d'amateurs, défraye plus de conversations, suscite plus de paradoxes, provoque plus de colères, et, pour tout dire, inspire plus d'œuvres remarquables ou éminentes, que la sculpture et l'architecture réunies. Après la
littérature dramatique, le roman et la musique, la peinture est, en ce siècle et dans notre pays, Tart le plus populaire.
En constatant ce phénomène, d'une évidence selon nous incontestable, que la peinture a dans les temps modernes une vitalité et une fécondité que la sculpture n'a plus, la philosophie n'a-t-elle pas lieu de se demander : Pourquoi la peinture répond mieux que la sculpture au sentiment esthétique des modernes? Pourquoi, en particulier, nous sommes, nous autres Français, plus sensibles à la beauté pittoresque qu'à la beauté plastique? Pourquoi enfin, par quelles secrètes harmonies entre son génie et le génie national. Poussin est parmi les peintres de notre pays le plus grand, le plus original, le plus Français, quoiqu'il ait vécu à Rome beaucoup plus qu'en France? Ces questions nous attirent parce qu'elles nous semblent rentrer dans les limites de la psychologie de l'art, laquelle rentre elle-même dans la psychologie en général. Nous allons essayer de les résoudre au moyen de l'analyse des faits.
Les œuvres de la peinture sont muettes. Elles nous parlent cependant. Quand c'est l'homme qu'elles représentent, elles nous parlent par sa physionomie qui est le geste du visage; par l'attitude, qui est le geste du corps; par les mouvements, qui sont les gestes des membres. Ainsi la peinture, lorsqu'elle nous montre l'homme, s'entretient avec nous par l'intermédiaire du langage gesticulé. Les animaux ont, eux aussi, comme nous, quoiqu'à un moindre degré que nous, leur physionomie, leurs attitudes, leurs mouvements, bref leurs gestes ; et lorsque la peinture reproduit les animaux, elle répète les gestes par lesquels ces êtres ont coutume de nous parler, à leur manière, dans la réalité. Il n'est pas jusqu'à la nature inanimée qui n'ait son air, son visage, sa physionomie gaie et sereine en été, triste et morne en
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hiver, agitée et désolée an milieu des tempêtes, ses gestes de désespoir et d'angoisse lorsqu'elle est en lutte avec les éléments. Ce n'est pas tout, l'homme, les animaux et la nature, ont en outre une physionomie innée et permanente, dont l'expression, indépendamment de toute circonstance accidentelle, est douce ou rude, aimable ou sévère, attrayante ou repoussante ; et cette physionomie est encore une sorte de langage que l'artiste sait reproduire, et qui a un sens pour le spectateur.
Ce langage de la physionomie et du geste est universellement compris. Grâce à cette langue silencieuse, le voyageur établit de premières relations avec les habitants sauvages de l'tle qu'il a découverte ; des hommes de pays différents, mais qui , quoique civilisés, ne pourraient s'entendre n'ayant pas d'interprète, réussissent à se communiquer quelques-uns de leurs sentiments et même quelques-unes de leurs idées ; le sourd-muet, sans recourir à son alphabet^ et avant d'en avoir appris l'usage, entre en propos avec ses camarades et avec son professeur; l'enfant au berceau manifeste sa joie à l'aspect d'un visage caressant ou sa frayeur quand on le menace ; enfin^ l'animal lui-même Ut sur la figure de son maître la promesse tantôt du châtiment, tantôt des caresses qu'en lui réserve. Le langage des gestes ne dit pas tout : il n*est pas analytique comme la parole articulée, quoiqu'il soit plus expressif à certains égards
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que la musique ; mais* ainfti que Tont constaté les psychologues, il a llmmenie avantage d'être compris en tout temps et en tout lieu, sans qu'il soit né* ûessaire de l'apprendre.
Par là s'explique la facilité avec laquelle sont comprises et, pour ainsi dire, lues la plupart des csiivres des deux arts du dessin dont l'élément essentiel, dont l'organe expressif n'est autre que l'ensemble des êÂgnes appelés d'un nom collectifs langage arti» cuié, Nul ne peut goûter' Homère, Dante ou Milton, s'il n'a d'abord étudié le grec, l'italien ou l'anglais. Le plus ignorant des hommes n'a qu'à regarder pour savoir où sont et ce que font les malheureux que porte le radeau de la Méduse, Un sourd va^t^il au théâtre? le dialogue lui échappe; mais il comprend plus ou moins tout ce qui est pantomime ou tableau, fût-ij d'ailleurs sans instnictîon aucune; tandis qu'un spectateur aveugle qui entend les paroles des acteurs, mais n'a pas l'intelligence de la langue qu'ils emploient, reste étranger au drame représenté devant lui.
D'où vient cependant que la sculpture et la pein^ ture se servant l'une et l'autre du langage gesticulé, la signification des œuvres de celle-ci est plus généralement) plus aisément, plus complètement saisie que la signification des statues? Ne serait-ce pas que le dictionnaire du peintre est plus riche, sa phrase plus Souple^ son discours plus précis et plus vif ? Tout
le monde sait que la sculpture se prive et doit se priver des ressources de la couleur, de la perspective aérienne, de la multiplicité excessive des personnages. Des statues, d'ailleurs admirables, peintes des couleurs mêmes de la réalité et placées sur un vaste plan incliné, comme des acteurs sur un théâtre, seraient autant d'épouvantails, parce qu'elles offriraient toutes les apparences de la vie, moins le mouvement, c'est-à-dire moins la vie. Les tableaux vivants que l'on exhibait il y a quelques années n'ont eu qu'un moment de vogue : cette combinaison fausse et bâtarde de la sculpture et de la peinture, était à la fois inférieure à la vie et à l'art, et a prouvé que l'art de sculpter et l'art de peindre ont des limites indestructibles; et aussi que l'imitation n'est pas le but de l'art. Mais dans les bornes où son essence l'enferme, la langue de la sculpture est évidemment plus pauvre, plus roide, plus vague et plus abstraite que celle de la peinture sa sœur. Ajoutons que le modelé des formes et la puissance du relief lui imposent un respect de la beauté linéaire auquel la peinture n'est pas astreinte au même degré, et qui réduit encore le nombre des signes expressifs dont il lui est permis de se servir.
De ces principes d'ailleurs connus, mais qu'il était nécessaire de rappeler, il suit naturellement qu'un peuple passionné pour la beauté physique recherchera et sentira principalement les œuvres de la
sculpture, et permettra à ses artistes de sacrifier jusqu'à un certain point l'expression à la beauté ; et qu'inversement, une société moins sensible à la perfection des formes visibles, mais aimant davantage l'expression de la vie morale, s'attachera de préférence à la peinture, et souffrira volontiers que les artistes, sans dédaigner la beauté des formes exquises et idéales, sacrifient dans une certaine mesure la régularité des figures au mouvement et à l'expression. C'est ainsi que les Grecs ont porté si haut la sculpture, et n'ont jamais permis que l'expression des sentiments altérât, dans les œuvres d'art, la pureté divine de cette beauté visible dont ils étaient idolâtres. Les modernes, au contraire, connaissant moins la beauté du corps que nos mœurs tiennent soigneusement voilée, et l'appréciant moins, ou même se faisant une loi de l'ignorer conformément aux prescriptions du christianisme, inclinent à se contenter de l'expression, pourvu que la laideur leur soit épargnée ; et, presque indifférents pour la statuaire, la peinture les attire et les charme. Enfin il ne serait pas difficile de prouver, par d'éclatants exemples, que lorsque la sculpture moderne a conquis l'admiration, c'est qu'elle s'est rapprochée de la peinture en lui empruntant, sciemment ou non, quelques-uns de ses plus puissants moyens d'expression et en se relâchant plus ou moins du culte de la pure beauté plastique.
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Par les deux dispositions qui viennent d'être indiquées, les Français sont incontestablement animés de Tesprit moderne, et cela alors même qu'ils s'imaginent suivre les voies de la statuaire antique. Entre une beauté accomplie, mais calme et immobile, et une beauté irrégulière, mais vive, on n'hésite pas, chez nous, à choisir la dernière. Dans nos préoccupations matrimoniales, nous ne faisons guère entrer, comme nos voisins les Anglais, certaines considérations d'enrichissement du sang et d'amélioration de la race. Nous ne sommes pas insensibles à la beauté des enfants, surtout quand ils sont nôtres ; mais nous ne remarquons qu'à peine la beauté masculine, et im bel homme, en France, est assuré d'être tourné en ridicule s'il a le malheur de tirer vanité de ses avantages extérieurs, ou seulement de laisser voir
qu*il en a conscience. U n'est pas un artiste français qui voulût fonder le succès d'un tableau ou d'une statue sur la reproduction pure et simple d'un modèle d'homme, même admirable. Quant k la beauté féminine, elle a rencontré souvent de fervents adorateurs et obtenu de brillants triomphes dans notre pays. Des témoins oculaires nous ont raconté, avec un enthousiasme que la \ieillesse n'avait pas refroidi, que lorsque madame Récamier s'asseyait aux Champs-Elysées, la foule faisait cercle autour d'elle pour la contempler. Mais, en Grèce, on lui eût élevé des statues et dressé des autels ; et d'ailleurs, dans le souvenir qu'a laissé cette femme célèbre, sa rare beauté que l'on trouvait froide n'a désormais qu'une faible part. Ce qui nous ravit, c'est surtout ou le rayonnement du génie, ou l'éclair de l'intelligence, ou l'étincelle de l'esprit, ou le mouvement de la grâce, ou la flamme de la passion, ou le feu le plus doux de la sympathie : toutes choses rapides, ailées, lumineuses, toutes choses qui sont de l'âme, non du corps, que la peinture a le pouvoir d'exprimer et que la sculpture, quoi qu'elle fasse, nous refuse, ou ne nous donne pas au même degré ni avec une vivacité suffisante.
En effet, vifs et prompts comme nous le sommes en France, non-seulement nous aimons les mouvements vifs et prompts de l'intelligence, de la volonté ou du cœur, mais nous avons un goût très-marqué
pour les foimes extérieures qui traduisent ces mouvements d'une façon prompte, concise, instantanée. Nos moralistes Tout toujours compris. Lorsque Pascal, la Rochefoucauld, la Bruyère, Vauvenargues, Joubert, condensent, resserrent dans une phrase étroite leur pensée qui en doit jaillir, comme la balle sort d'une arme à feu, cette éloquence brève et frappante leur est inspirée par la connaissance du caractère de leurs lecteurs. De nos orateurs les plus sévères, nous attendons quelques traits où éclatent en se résumant les principales idées de leurs discours. L'austère Royer-CoUard avait de ces coups de parole qui ont profondément fixé dans la mémoire des contemporains ses plus hautes pensées de philosophe et d'homme politique. C'est l'abondance et la soudaineté du trait qui impriment à la conversation française son caractère propre et en rendent souvent l'intelligence malaisée à nos voisins d'outre-Manche ou d'outre-Rhin. Il n'y a pas jusqu'à ces mots^ comme on les appelle, dont abusent de nos jours les auteurs dramatiques et dont les spectateurs sont avides à l'excès, qui ne témoignent du prix extrême que nous attachons à ces formes du langage dont rien, sinon l'acte et le geste, ne surpasse la subite brièveté. Or, la peinture, c'est précisément la reproduction de l'acte extérieur, du geste visible exprimant, autant que possible et instantanément, le caractère, l'acte ou la passion de l'âme. Ainsi, et quoi-
que par d'autres moyens, l'expression pittoresque satisfait la vivacité de notre esprit français et répond à son désir d'être promptement frappé, comme le font les maximes des moralistes, les traits du discours et les saillies de la conversation. Nous voulons qu'on dise clairement et tout de suite à nos yeux, de même qu'à nos oreilles, ce dont il est question.
Car, dans les tableaux, comme dans les livres, nous tenons absolument à ce qu'il soit question de quelque chose. On n'obtiendra jamais du public français qu'il fasse bon marché de la signification des œuvres du peintre. La ligne, la couleur, le modelé, l'effet, le rendu, tant qu'on voudra, pourvu que ces divers moyens de frapper nos sens, atteignent jusquà notre intelligence et l'intéressent. Chaque année, aux salons ou aux expositions particulières, la foule ignorante et éclairée se porte vers les tableaux où l'idée de l'artiste apparaît claire et saillante. Certains critiques s'en indignent : ils se plaignent de cette préférence accordée à ce qu'ils nomment la peinture littéraire. Us ont cent fois raison, quand cette peinture empiète sur le^terrain de la parole et prétend vainement rendre ce que le langage écrit peut seul exprimer.
Mais si le sujet du tableau est vraiment pittoresque, s'il a un sens général et humain qui saute aux yeux, moins même que cela, un sens local ou historique, mais connu du grand nombre et raisonnable
au premier aspect, qu'importe la source où a puisé le peintre? Qu'importe encore que son tableau dise beaucoup, B*il le dit dans le langage même de son art? Ou plutôt, n'est-ce pas un mérite, chez Vartiste comme chez Tamateur, que le dédain de ce qui e&t creux ou insignifiant? Ni la musique qui ne parle qu'aux oreilles, ni les phrases ou les vers qui ne sont que des vers et des phrases, n'ont jamais réussi à contenter le goût français. Le bon sens, qui Taccompagne et le guide, réclame impérieusement ridée avec le signe, l'âme avec le corps, la vie avec l'Ame. Mais c'est un autre trait de notre caractère national de préférer et de choisir, parmi les idées, celles qui s'expriment aisément par des actes, soit dans la vie môme, soit dans Tart. Ainsi la peinture qui nous offre sous la forme de l'action visible, tous les états de l'âme invisible susceptibles d'être traduits en mouvements, en gestes et en attitudes, la peinture nous plaît parce qu'elle nous parle l'un des langages que nous aimons le plus.
Mais de quoi demandons-nous qu'elle nous parle, de l'individu ou du genre, de la réalité pure, ou de l'idéal? De l'un et de l'autre. Et c'est précisément parce que la peinture est plus idéale que la réaUté et plus vivante que la sculpture, que nous allons chercher dans les œuvres des peintres ce que ni la nature, ni la plastique ne nous présentent à notre gré. Plus prompts h l'action que les Allemands, plus idéalistes
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que les Anglais, notre destinée semble être de chercher le point précis où Tidée et le fait se rencontrent. Certes, nous nous complaisons à tous les spectacles de la vie grande ou petite, opulente ou misérable, héroïque ou vicieuse et- dépravée : de là les développements nouveaux qu'ont pris notre art et notre littérature modernes ; mais le réalisme brutal, dans sa nudité cynique et dans sa crudité violente, a pu s'apercevoir par de récentes expériences qull a peu de chances de jeter daçis notre sol de fortes et profondes racines. NI en philosophie, ni en littérature, ni, grâce à Dieu, en politique, le génie français n'est réaliste. De même les artistes français qui se prétentent réalistes se trompent sur leur propre tempérament, quand ils ne le dussent pas de dessein prémédité. En dépit d'eux-mêmes, ils laissent la raison et le sentiment de Tidéal émousser la pointe aiguë et hardie de leur esprit gaulois, II fcut en prendre son parti : quiconque parle éloquemment ou spirituellement des Français, est populaire en France ; mais quiconque nous entretient avec chaleur et conviction de rhomme en général^ de l'humanité, est plus popu^^ laire encore. A tort ou & raison, nous nous croyoni faits pour être écoutés ou entendus du monde entier* C'est peut-être une illusion orgueilleuse ; mais quoi qu'il en soit, et si notre amour-propre y trouve son compte, notre sang, notre vie, notre or s'y sont plus d'une fois prodigués et les autres peuples en ont
profité plus que nous. Ce penchant naturel à s'adresser au monde entier par la littérature et par les arts, aussi bien que par les armes, caractérise fortement nos productions esthétiques : notre peinture est française à coup sûr ; mais à coup sûr aussi, elle est plus générale, plus humaine que nulle autre en Europe, de même que notre révolution philosophique, la révolution cartésienne, a été plus générale que la révolution bâconienne; de même aussi que notre grande révolution politique .a consacré non-seulement les droits des Français, mais surtout, mais principalement les droits de T homme.
Ces deux penchants, communs à tous les peuples, mais plus marqués et plus puissants chez nous, et qui consistent l'un à ramener sans cesse l'idée aux conditions de la vie et de l'action, l'autre à élever constamment la vie individuelle et l'action particulière à la hauteur de l'idée générale et de la forme idéale, ces deux penchants ne s'excluent point parce qu'ils ne sont pas contradictoires. Ce ne sont que les mouvements naturels et légitimes de la raison elle-même, oscillant entre deux points opposés vers lesquels il lui est permis de se porter tour à tour sans s'égarer et sans se démentir, pourvu qu'elle respecte ces deux limites extrêmes. La preuve en est que clBS deux penchants coexistent et que, aussitôt que l'un ou l'autre paraît sacrifié, des voix s'élèvent et réclament. Voyez plutôt ce qui s'est passé lorsque
nos gouvernements ont semblé soit s'occuper trop du monde et pas assez de la France, soit négliger ce qu'on nomme, en termes généreux et nobles, la cause de rhumanité. Pareillement, s'il s'agissait par hasard soit d'abandonner les genres de la peinture où domine l'élément individuel , soit de condamner le genre oîi domine l'élément général, c'est-à-dire la peinture d'histoire, la critique et les artistes se récrieraient dans l'un comme dans l'autre cas, et l'opinion se récrierait avec eux.
Il est très-remarquable, en effet, qu'à côté des développements extraordinaires de la peinture de genre, la peinture d'histoire se maintienne solidement en France et occupe le pinceau de nos plus illustras artistes, à rencontre de ceux qui la décrient à toute heure et malgré les erreurs compromettantes d'une foule d'imprudents amis ou de maladroits partisans. Ni la force de la routine, ni l'influence de la tradition ne suffiraient à expliquer la vitalité évidente de cette branche de l'art de peindre. Il faut en chercher d'autres raisons. Ces raisons sont essentiellement psychologiques, et sauf erreur ou omission, voici quelles elles sont, à ne choisir que les plus importantes.
Ce mot de peinture historique est très-vague. Afin de s'entendre^ il faudrait commencer par tâcher d'en déterminer la signification. Or, tous les faits dont le souvenir s'est conservé ne sont pas également histo-
riques. On donne le nom d'historiques aux faits et aux hommes qui sont devenus et restés dignes de mémoire, et dans lesquels Thumanité reconnaît au premier aspect quelque frappante manifestation de sa \ie permanente ou, ce qui revient au même, de rftme en général. Ce n'est pas que des faits moins importants ne soient historiques sous la plume de l'historien, mais ils cessent de Tètre sous le pinceau de l'artiste. La peinture historique est donc celle qui exprime des actions ou des sentiments de nature à intéresser TAme dans tous les temps et dans tous les pays. On conçoit dès lors qu'un peuple dont le génie est avide de vérités générales et chez lequel l'instinct humain, qu'on nous passe le terme, est aussi fort et souvent plus énergique dans ses élans que l'instinct national, demeure fidèle à la peinture d'histoire.
Il consentira d'autant moins à s'en détacher que la peinture d'histoire, grâce aux puissances expressives de la peinture en général, prête à la vérité universelle une forme relativement particulière, et communique à un passé mort une vie actuelle, présente, visible et facilement intelligible. Il préférera cette peinture générale à la sculpture trop abstraite et trop froide. Il laissera à d'autres peuples plus idéalistes que lui, les conceptions nébuleuses et énigmatiques à force d'être profondes. Enfln^ il saura, en vertu même de son esprit étendu et conciliant, accorder son goût pour les tableaux historiques avec les
représentations de la vie ordinaire, quand celles-ci laisseront voir sous le costume de tel lieu ou de telle époque cette âme humaine qu'il aime et cherche partout.
Prenons maintenant le plus illustre de nos peintres et voyons si sa gloire n'a point pour cause une harmonie profonde entre son génie, d'une part, et le génie moderne, surtout le génie français, de l'autre.
Que Nicolas Poussin ait tous les caractàres d*un peintre moderne , d'un peintre français et d'un peintre original, d'autres l'ont déjà parfaitement montré (1) et notre intention n'est pas de le montrer ici à frais nouveaux. Notre dessein est seulement de noter, dans les œuvres du plus puissant de nos artistes nationaux, les modifications que l'esprit moderne et le génie français intimement unis ont fait subir au sentiment esthétique.
Poussin connaissait l'art grec et l'avait étudié autant et plus peut-être qu'aucun homme de son temps. Cependant il n'est pas Grec, en ce sens que dans nul de ses tableaux la beauté physique ne semble avoir été cherchée par amour pour elle-
(1) MM. Cousin, Vitet, Bouchitté, G.^ndar, Charles Blanc.
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même, et n'attire l'attention due à la pensée dont elle n'est que le signe. Parmi les belles femmes nues ou vêtues qu'il lui est arrivé de peindre, cherchez-en une qui ait conscience de sa beauté ou dont la beauté ait l'air de dire : « Me voici ; admirez-moi 1 » Vous ne la trouverez point. Cédant au charme de son modèle, ébloui par l'éclat de son idéal, Raphaël luimême s'est quelquefois laissé aller à reproduire un jeune visage sans y mettre autre chose qu'une exquise et sereine beauté. Dans l'œuvre de tels peintres de nos jours, on rencontre telle femme nue, qui n'est qu'un portrait plus ou moins idéalisé, mais suffisamment beau, auquel l'artiste a attaché un nom mythologique. Chez Poussin, rien de pareil. La beauté physique lui est un moyen, jamais un but. Il ne la méprise certes pas ; il ne l'adore pas non plus : il l'emploie.
A quoi l'emploie-t-il? A peindre, à exprimer l'âme. Rien n'est plus vrai. Mais répéter la vérité la plus vraie sans essayer de la renouveler en l'approfondissant, c'est l'user, lui ôter son empreinte et la réduire insensiblement à la valeur misérable d'un lieu commun. Appliqués aux tableaux du Poussin, ces mots : l'expression de l'âme, ont une signification particulière. Tâchons de la saisir.
Les Grecs ont assurément connu les traits généraux de l'âme humaine et ils l'ont mise dans leurs statues et dans leurs tableaux beaucoup plus qu'on
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ne se Timagine généralement. Toutefois, ils ne Tont ni connue, ni exprimée autant que les artistes modernes, et surtout autant que Poussin, parce qu'ils ne le pouvaient pas. Ils avaient, en effet, de moins que nous vingt siècles d'expérience, puis cette science de rhumânité tout entière que nous fournissent nos r^ations avec les diverses parties de notre univers. De là, pour Tesprit moderne, de plus larges ouvertures sur r&me humaine, par lesquelles il aperçoit non-seulement les côtés fixes et les ressemblances permanentes, mais encore les côtés mobiles et les dissemblances produites par les différences de temps et de lieu. Le vaste génie du Poussin a merveilleusement profité de cet avantage. U a représenté Tâme humaine sous les multiples aspects de sa vie juive, grecque, romaine et chrétienne ; il a su varier chacun de ces aspects selon les époques de l'histoire. On ne saurait lui reprocher d'avoir négligé le moyen âge (1) qui n'était pas entré, au xvn^ siècle, et même au xvHi% dans le courant de l'art français. Et s'il n'a demandé que peu d'inspirations aux choses et aux hommes de son temps ^ il a du moins rempli ses créations de la plupart des émotions que notre goût national recherche avec passion dans les œuvres de la peinture.
. Rien n'égale la prodigieuse fécondité du Poussin,
(1) u y a touché quand il a peint Renaud et Armide;
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SI ce n'est rincomparable abondance de vie morale qu'il à répandue sur ses moindres toiles et qui y éclate de toutes parts. Or, ces deux puissances d'enfanter et d'animer ont une seule et même origine : l'observation continuelle et pénétrante de la nature humaine. Poussin n'a point usurpé sa réputation de philosophe : il l'a légitimement conquise, et cela par droit de génie et sans y viser. Il est philosophe à plus d'un titre, nous le verrons ; mais il l'est avant tout par l'étendue et la vigueur de son sens psychologique. Oui, psychologue, nous répétons le mot, au tisque de scandaliser ceux qui estiment que les plus hautes facultés de l'homme ne sont que des instincts et que l'artiste peint comme l'oiseau chante, sans jamais penser, ni réfléchir. Certes Poussin n'est psychologue ni h la façon de Oescartes, ni à la façon de Jouffroy. S'il eût tenté d'écrire le Traité des pas^ Hons ou l'article sur les Facultés de tâme humaine ^ n est plus que probable qu'il y aurait échoué ; mais il est psychologue autant qu'un peintre devait l'être pour servir les intérêts de la peinture sans les mettre en péril. Il l'est au plus haut degré dans les limites de son art, et voici, sauf erreur, comment il l'est.
Une situation étant donnée, Poussin sait au juste t 1" quels sentiments divers cette situation peut exciter dans les personnages qui y jouent un rôle; 2° quelles modifications ce sentiment doit subir selon l'âge, le sexe et le caractère de chacun des personnages ;
3» quels sentiments doivent éprouver et manifester, toujours selon leur âge, leur sexe et leur caractère, les personnages qui ne figurent que comme spectateurs dans la scène représentée. De cette triple connaissance des vrais éléments du sujet, il résulte que le tableau est plein de vie, que la vie en est à la fois forte, variée et concentrée, qu'enfin quiconque regarde l'œuvre avec attention et sait la lire, la comprend presque toujours aisément et en reçoit une impression esthétique puissante, profonde et durable.
En effet, Poussin voulant toujours dire quelque chose et sachant bien ce qu'il veut dire, les mots de la langue pittoresque, dont il possède à fond le voca-^ bulaire, lui viennent facilement ; ou s'il a été obligé de chercher quelque temps le terme propre, comme il le manque rarement, son lecteur ignore de quelles ratures le brouillon a été surchargé. A ceux qui nous objecteraient qu'il en est de même de tous les bons peintres, nous demanderons qu'ils nous en citent un seul qui ait possédé au même degré que Poussin la puissance de l'expression parla physionomie, l'attitude et le geste (1) ; un seul qui ait traduit par les actions du corps autant de ces mouvements mille fois divers et nuancés qui appartiennent en propre
(1) Nous avouerons plus bas très-sincèrement que Poussin a souvent abu»é du geste et forcé l'expression des physionomies.
à rame invisible. Ici encore apparaît le psycholc^ue, non point inconscient, mais ayant saisi et noté les rapports secrets qui rattachent l'esprit aux organes et ayant calculé Ténergie et la portée de l'instrument dont il se sert. Dans un fragment de Poussin sur la peinture que nous a transmis Bellori, on lit, au sujet de Vactioriy le curieux passage suivant : « Il y a deux » moyens de maîtriser les âmes des auditeurs, Tac- )) tion et la diction. La première est si puissante » d'elle-même et si efficace, que Démosthènes la re- » garde comme le premier des artifices oratoires, » que Cicéron l'appelle la parole du corps, Quinti- » lien lui • attribue une si grande force et une si » grande vigueur, que sans elle il regarde comme » inutiles les pensées, les preuves, les affections > oratoires. Sans elle aussi, dans la peinture, inu- » tiles sont le dessin et la couleur (1). » Dans le même fragment Poussin a dit encore : « La pein- » ture n'est autre chose que l'imitation des actions » humaines, de celles qui sont naturellement imi- » tables (2). » Enfin, dans une autre série d'observations du même maître, on trouve cette définition de la forme des choses en peinture : « La forme de 1 chaque chose se distingue par l'opération propre
(1) Cité et traduit par M. Bouchitté : Le Poussin^ sa vie et son muvre. Paris, 1858, p. 383.
(2) Ibid., p. 382.
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» qu'elle accomplit. Les unes produisent le rirej^ )) d'autres la terreur; ces actions sont leurs p formes (1). » Ces brèves observations du Poussin seraient tout à fait à leur place dans un traité de psychologie, au chapitre ordinaire intitulé : Des signes et du langage dans leur rapport avec la pensée. Voilà bien signalés, en traits courts mais incisifs, ces trois principes : qu'il y a un langage gesticulé, une parole du corps apte à exprimer toute une série des états de Tàme ; que ce langage puissant, a pourtant des limites; et que, dans tous les cas, cette parole n'est qu'une forme, vide par elle-même, et qui, par conséquent, n'a qu'une valeur de signe. Ces» principes, Socrate était obligé de les enseigner, ou du moins d'en donner la notion claire aux artistes de son temps qui ne les entrevoyaient que confusément et n'en faisaient pas la suprême règle de leur génie. Ces principes. Poussin les trouve, les reconnaît et les pose de lui-même. Il pense de son chef, comme il peint à sa façon, sans s'attacher à tel ou tel maître. Il est vraiment le Descartes de la peinture, et ceux qui l'appellent le peintre philosophe ont encore plus raison qu'ils ne le croient.
Les quelques lignes que nous venons de transcrire dénotent non-seulement le philosophe, elles trahissent en outre un philosophe spiritualiste au plus
(1) Ouvrage cité, p. 385.
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haut point. Le peintre matérialiste croit qu'au delà de ce que voient ses yeux il n'y a rien et qu'en imitant ce qu'il voit il imite ce qui est. En conséquence, il imite à outrance, convaincu que plus il imitera, plus il y aura d'être et de vie dans son tableau. Quant à Poussin, il ne s'y trompe pas : il sait, d'où qu'il l'ait appris, que son art n'imite que les actions visibles d'un principe caché et insaisissable à nos sens ; il sait que ces actions ne sont que les formes des opérations que l'homme accomplit. L'action extérieure est imitable, l'âme elle-même ne l'est pas. On imite une chose en reproduisant sa ressemblance. Mais entre une action de l'âme, j'entends une action extérieure, et l'âme elle-même, il n'y a aucune ressemblance : le corps ne ressemble pas à l'esprit. Aussi la philosophie spîritualiste rejette-t-elle la doctrine fausse de l'imitation pour n'admettre que celle de l'expression. Ainsi fait Poussin. Pour lui, la peinture est Vidée des choses incorporelles ^ phrase trop concise, nous l'avouons, mais dont le sens n'est nullement douteux.
Ainsi, le rapport de la pensée et du sentiment à l'action qui les traduit. Poussin l'a théoriquement constaté. U faut examiner maintenant avec quelle énergie l'idée suscite, dans ses œuvres, l'action pittoresque qui en est l'efTet et le signe, et donne satisfaction à ce penchant français qui nous fait aimer ridée passant à l'acte bien plus que l'idée pure.
ridée en mouvement bien plus que Timmobile théorie, mais qui nous pousse aussi, en toute occasion, à chercher la passion derrière le mouvement extérieur et la pensée derrière Tacte.
Regardons d'abord le tableau célèbre représentant les Israélites au moment oîi ils recueillent la mànne dans le désert. Il y avait deux façons de traiter le sujet : en simple historien ou en historien psychologue. Simple historien, Poussin se fût contenté de peindre la foule des Israélites ramassant la nourriture tombée du ciel avec la rosée du matin. Mais que serait devenu le pathétique? Or, c'est du pathétique que Poussin a souci avant tout. C'est donc en peintre du sentiment qu'il traitera la donnée biblique. Écoutez-le expliquer lui-même les motifs qui l'ont guidé : ff J'ai trouvé, écrit-il à son ami Stella, une » certaine disposition pour le tableau de M. Chante- » lou, et certaines attitudes naturelles qui font voir » dans le peuple juif la misère et la faim où il était » réduit, et aussi la joie et l'allégresse où il se trouve, » l'admiration dont il est touché, le respect et la » révérence qu'il a pour son législateur, avec un » mélange de femmes, d'enfants et d'hommes d'âges » et de tempéraments différents, choses, comme je > crois, qui ne déplairont pas à ceux qui les sau- » ront bien lire. » Et Poussin a peint admirablement ce qu'il a voulu peindre, principalement les actions diverses [qui pouvaient manifester la misère et la
faim. Tout le monde connaît ces deux malheureux qui, au centre de la toile, s'entre-déchirent pour s'arracher raliment qui pourtant surabonde autour d'eux ; ces \ieillards épuisés de fatigue et près de périr d'inanition ; cette jeune femme qui, négligeant son enfant, allaite sa mère mourante ; cet homme enfin, à gauche du tableau, qui ravi à l'aspect d'un tel dévouement, s'arrête, admire et oublie d'apaiser la faim qui le presse lui-même.
Le pathétique est plus grand peut-être et plus saisissant encore dans la Peste des Philistins. Écartant certains détails terribles mais répugnants qui eussent tenté un grossier réalisme et ne s'attachant qu'à ce qui doit toucher l'âme. Poussin s'est proposé d'exciter la pitié plutôt que l'épouvante et de remuer moins les nerfs que le cœur. Dans cette page d'une poignante éloquence, c'est la compassion qui domine. Parmi les personnages que le fléau a épargnés, les uns rendent aux morts les devoirs funèbres; d'autres contemplent en pleurant les infortunés qui agonisent. Mais de tous ces groupes, il en est un vers lequel l'attention est vivement appelée et dont on se souvient toujours quand on l'a contemplé, ne fût-ce qu'une fois. Au premier plan, est étendu le cadavre d'une femme morte ; et près d'elle, l'un de ses enfants inanimé. A sa droite, un autre enfant, tout petit, se traîne, et essaye de saisir le sein glacé de sa mère. Un homme survient, et fermant ses narines
d'une main il écarte de l'autre, avec une douceur infinie, de cette mamelle empoisonnée, la tête du pauvre enfant qui lève des yeux naïfs et surpris. Poussin connaissait même Tàme des enfants et les gestes propres à l'exprimer.
Il connaissait aussi, paraît-il, et profondément, l'âme des jeunes filles, et tous les sentiments qui s'y agitent lorsqu'une de leurs compagnes se marie avant elles. Le tableau à'Éliézer etRebecm^ un vrai et ravissant chef'-d'œuvre, en est la preuve éclatante. Il était impossible d'écrire plus délicatement et plus clairement, en termes pittoresques, un chapitre de psychologie féminine. Laissons ici parler M. Charles Blanc qui nous a donné de cette composition un ev cellent et très-exact commentaire : « Chacune (de ces » jeunes filles) a son tempérament, sa contenance
» particidière, sa passion Rebecca, malheureux
» sèment, n'est pas la plus jolie, mais c'est la plus » ingénue. Les mains dans ses vêtements, la joue » colorée, elle jette un regard modeste et ravi sur lea » présents que lui offre Éliézer. L'honneur d'être » distinguée ainsi parmi ses compagnes l'embarrasse, » la trouble et l'enchante; autour d'elle s'agitent » tous les sentiments que peut trahir un visage de
» femme La femme envieuse est accoudée sur
> la margelle du puits, pensive, immobile, tout oc- » cupée des présents qui ne sont point pour elle. )) Son visage en a pâli. La fille curieuse est tellement
» distraite par le bonheur de sa rivale, qu'elle laisse » tomber deTeau dans une cruche sans s'apercevoir » que la cruche est remplie et que Teau déborde. La » plus sage continue à puiser de Teau. Plus loin sont
» deux folles sœurs qui se tiennent embrassées
» A gauche est une jeune fille qui a posé une urne » sur sa tête et se baisse pour en soulever une autre, » tandis qu'une vierge dédaigneuse, soutenant des » deux mains son urne remplie, s'éloigne comme » pour exprimer sa hautaine indifférence (1). » Voilà comment un esprit philosophique féconde et renouvelle les sujets les plus connus. Si l'on veut, au surplus, comparer les résultats fort différents auxquels conduisent, d'une part, l'étude et l'expression des sentiments, et de l'autre la préoccupation du costume et de la couleur locale, on n'a qu'à rapprocher de la Rebecca du Poussin celle qu'a peinte, d'ailleurs avec esprit et non sans grâce, notre habile Horace Vernet.
En allant de la Manne et de la Peste (fAzoth à Rebecca, entourée de ses compagnes, nous avons quitté les émotions fortes et douloureuses pour les sentiments moyens et doux. Descendons encore d'un degré l'échelle des passions humaines : nous rencontrerons dans l'œuvre du Poussin les formes de la vie gaie et facile. Son génie qui s'est complu souvent
(1) Histoire des peinlresy Nicolas PocssfN, p. H et 12,
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aux images de la douleur, du désespoir et de Theure dernière, et auquel une muse austère inspira le Testament d'Eudamidas et la Mort de Germanicus^ sans parler encore de certaines allégories pleines de mélancolie, ce même grave génie était assez souple pour se détendre et s'épanouir, et abondait alors en créations aimables et joyeuses. Tels sont ses tableaux mythologiques et ses Bacchanales. Un certain souffle grec y circule : nous ne le contesterons pas ; mais Tesprit en est cependant plus français que mythologique. Il est aisé de voir que le peintre ne croit pas aux divinités qu'il met en scène : une certaine verve maligne, contenue à la vérité par le goût d'un sage, témoigne qu'il se récrée parmi ces mystères antiques bien plutôt qu'il ne s'y recueille. Il tient à sa disposition une foule d'enfants espiègles et futés qu'il répand, comme autant de vivants sourires, autour de Bacchus et de Mars. N'exagérons rien : n'allons pas jusqu'à écrire que « dans les fêtes de Bacchus qu'a » représentées Nicolas Poussin, la volupté même a » un caractère religieux, le plaisir est un devoir et » qu'il semble vraiment que n'y point sacrifier serait > impie (1). » Poussin ignorait le sens profond des
(1) Ces lignes sont de M. Charles Blanc , dans sa livraison de V Histoire des peintres qu'il a consacrée à Poussin, p. 13. C'est un des très-rares endroits où nous soyons en désaccord avec l'habile, savant et délicat critique,
mythes du paganisme. Les Bacchanales ne lui sont guère que des occasions d'exprimer avec mesure, mais aussi a\ec une heureuse et spirituelle facilité, les jeux, les mouvements, les allégresses de la vie sensuelle que menaient les divinités de la Grèce. Ajoutons qu'il y révèle tout un côté fort intéressant de son imagination si riche. Par les ressources qu'il déploie dans ces libres compositions, il nous apprend qu'il eût été , s'il l'eût voulu , ou si son temps l'y eût poussé, un ravissant peintre de genre. Ainsi le grand Corneille a écrit le Menteur et Racine les Plaideurs. Poussin connaît donc et sait exprimer puissamment l'âme de l'homme. Il connaît aussi et sait exprimer, l'âme des choses. L'âme des choses 1 Encore un de ces mots vagues employés à chaque instant, et dont il ne serait ni inutile ni impossible de déterminer, jusqu'à un certain point, la signification. L'âme des choses, c'est tantôt la force mystérieuse qui agit, végète ou se meurt dans les divers règnes de la nature ; tantôt la vie apparente que le soleil prête ou refuse à la création, selon qu'il découvre ou cache sa lumière ; ce sont encore les sentiments imaginaires que, par analogie, nous attribuons aux êtres inanimés, quand ils affectent des aspects analogues à ceux de notre personne physique. Ces mouvements, ces effets de lumière, ces formes variées sont comme la physionomie, l'attitude, bref, comme le langage gesticulé de la nature. Se servir de ce langage à pro-
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pos et l'emplir de toute la signification qu'il peut contenir et exprimer, voilà le grand art du paysagiste, Or, cet art, Poussin Ta possédé au suprême degré. Plus attentif aux beautés de la nature que les prosateurs et les poëtes de son siècle, il a fait produire, je ne dis pas tous ses fruits, mais ses fruits les plus magnifiques à un genre que n'admet absolument pas la sculpture, genre essentiellement moderne et tellement français, qu'en notre temps nul autre genre de peinture n'est chez nous ni plus fécond, ni plus varié, ni plus évidemment recherché.
Cet amour de la nature, ce goût croissant pour le paysage, qui a pénétré dans la littérature et surtout dans le roman, atteste certes une extension singulière et fort remarquable du sentiment esthétique chez les modernes. La psychologie doit constater ce déve^ loppement; mais elle doit dire en même temps que, si ce genre de peinture, qu'on nomme le paysage, est digne du succès qu'il a obtenu, c'est qu'on y trouve exprimée la beauté que revêt la vie secrète des choses de la nature. Elle doit ajouter que Poussin distin-» guant avec une profondeur extraordinaire, d'une part les états et les mouvements les plus beaux de la nature et les formes aptes à les exprimer, et d'autre part les affinités qui rattachent et intéressent l'Ame humaine aux aspects des créatures inanimées, a introduit dans le paysage une sorte de pathétique qui lui appartient en propre, et dont le temps n'affaiblira
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pas la puissance tantôt calme, tantôt véhémente, mais toujours irrésistible. Sans analyser encore une fois des œuvres si souvent conamentées par d'éloquents admirateurs, il suffira de rappeler ici l'impression que produisent certaines toiles du maître. Les ohamps et les arbres ne voulaient rien dire au philo* sophe Socrate. Ils avaient, au contraire, mille belles confidences à faire au philosophe Poussin, qui nous les a transmises en peintre et en poëte. Il avait bien souvent contemplé ces grands sites de la campagne romaine, doublement éclairés par la sérénité de la iunûère et la limpidité des eaux. Da^s le Diogène^ il nous peint cette majestueuse et imposante tranquillité, et en présence de ce spectacle de paix, nous sentons notre esprit s'élever et notre âme se recueillir. Sou-^ vent aussi, sans doute, la vue des tempêtes de l'hiver et de la lutte des éléments, l'avait attristé jusqu'au serrement de cœur. Tout ce que la nature désolée peut inspirer de tristesse à l'homme. Poussin Ta concentré dans son tableau du Déluge^ dont il avait voulu faire la plus terrible image de Thiver. Il s'est montré le plus grand peintre de l'agonie de l'univers. On frissonne devant cette toile comme quand on entend le Dies irœ ou le Requiem de Mozart. Il est vrai que l'homme y est écrasé et détruit par la destruction de la nature. Poussin savait que si la nature nous est sympathique, l'homme, notre semblable, nous l'est encore plus. C'était l'avis de Pascal, exprimé en
d'autres termes : « Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien(l). »
Il était inévitable qu'un méditatif tel que Poussin imprimât à ses œuvres ce caractère de généralité qu'aiment les philosophes et que le génie français, nous l'avons dit, est loin de repousser. Mais si haut que Poussin s'élève dans la région des idées, le sentiment de la vie et de l'action ne l'abandonne jamais* En passant par ses mains, l'abstraction s'anime, s'agite ; elle revêt un corps qui a des veines et du sang ; bien plus, elle prend une âme; bien plus encore, cette âme est émue et nous émeut. Poussin a mis le pathétique jusque dans Tallégorie.
On entend en philosophie par idée générale, soit une pure conception de l'esprit résultant de la considération abstraite d'une qualité appartenant à tout un genre d'objets, soit un jugement énonçant une vérité d^une plus ou moins grande extension. Gomme ridée générale a pour caractère essentiel d'être séparée de toute existence individuelle, elle ne comporte d'autre expression que le mot : la peinture n'y trouve aucun corps, aucune vie qu'elle puisse saisir et représenter. Il en est de même de la vérité générale, jugement général dans lequel deux termes abstraits
(i) Pascal, Pensées, édition Ernest Havet, p. 22.
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sont unis par une copule ou terme plus abstrait en* core, lequel est presque toujours le verbe être. Le seul discours est apte à traduire ces conceptions et ces vérités, et le peintre serait insensé qui se proposerait, par exemple, d'exprimer en images pittoresques cet axiome : Tout effet a une cause. Il y a là une borne devant laquelle les arts plastiques doivent s'arrêter. Un moyen cependant leur reste d'exprimer aux yeux l'idée générale, c'est de la personnifier, et de là les figures allégoriques. Mais ces personnifications offrent un écueil, l'insignifiance, ou pour le moins, le défaut de vie et d'intérêt. Que font alors les vrais maîtres? Les maîtres s'efforcent d'abord de mettre sur un visage allégorique l'expression juste ; mais, pleins de défiance, ils l'entourent d'attributs symboliques et écrivent quelque part autour de lui une ligne, une sentence qui fournit sur-le-champ le mot de l'énigme. Cette règle devrait être toujours suivie, ou du moins toutes les fois que la figure ne porte pas, en elle-même ou dans ses attributs, l'explication de son caractère. Ainsi Raphaël ne se contente pas de peindre la théologie sous les traits d'une jeune vierge, noble, douce et belle ; plus d'un visiteur ne devinerait pas l'idée austère cachée sous la forme charmante. Le peintre se hâte donc d'écrire sur des tablettes portées par deux anges aux ailes de feu ces mots gros de sens : Divinarum rertim notitia, La philosophie, qui accompagne naturellement l'é-
cole d'Athènes, apparaît sous la figure d'une femme robuste et puissante, assise au milieu des nuées; mais deux magnifiques enfants sont près d'elle, supportant des cartels où on lit : Causarum cognitio. Là merveille de ces peintures allégoriques, c'est la poésie qui domine, dans le plafond, le sommet du Parnasse. Raphaël Ta traitée avec une complaisance d'ami reconnaissant, je dirais presque avec un amour de fils fier de sa mère. Il lui a consacré toutes les richesses de son crayon et toutes les splendeurs de sa palette : florissante jeunesse, beauté rayonnante, front glorieux, œil inspiré et plein de la flamme du génie, blanche draperie, manteau d'azur, trône de marbre, grandes ailes ouvertes et prêtes à l'enlever aux régions de l'idéal, il lui a tout donné. Cependant tout cela, et de plus une lyi*e et un livre, lui ont semblé n*en pas dire assez, et, avec cette peur salutaire de l'obscurité qui inquiète toujours les grandes intelligences, il a écrit, sur des tablettes portées par deux enfants agenouillés, cette devise : Numine afflatur. Mais quoil Raphaël lui-même peignant l'idée générale n'a ni pu ni voulu se passer du mot, du discours, de la parole abstraite.
Eh bienl Poussin a voulu s'en passer et il l'a pu. Comment donc et par quel miracle de son art ou de son génie? En obéissant à l'instinct français qui pousse impatiemment l'idée jusqu'à l'acte, en mettant la pensée en mouvement, en substituant à l'im-
mobilité d'une statue peinte une scène vivante où s'agitent en groupe des personnages animés de sentiments divers mais corrélatifs. Voici une loi de This» toire, une vérité abstraite s'il en fut jamais : « Avec le temps, la vérité triomphe infailliblement de Tenvie et de la discorde. » Poussin s'en empare, et il commence par la repenser en peintre. Ce qu'il représentera ce seront des personnes. Le sujet devient, dans son esprit, une idée concrète et pittoresque, que traduit déjà en images le titre écrit du tableau : « Le temps soustrait la vérité aux atteintes de lenvie et de la discorde, d Dans cet énoncé, les quatre termes abstraits de la loi historique sont remplacés par quatre personnages capables de passion, de vie, de mouvement et d'action. Voyez maintenant le tableau qui est au Louvre : La Vérité, jeune femme admirablement belle, et nue de cette nudité pure qui charme les regards sans échauffer les sens, est enlevée au ciel vers lequel elle tourne son noble visage consolé et ses deux bras ouverts en signe d'espérance. Cette suave figure n'est-elle pas touchante jusqu'au pathétique ? Le Temps, qui la porte, a toute la vigueur d'un vieillard toujours vert et immortel. Au bas du tableau, l'Envie avec sa chevelure de serpents, et la Discorde tenant son poignard et sa torche, rugissent de colère et menacent du geste et du regard la proie qui leur échappe. En haut, à droite, un petit génie lancé dans l'espace porte la faux et le serpent qui se
mord la queue, emblèmes ordinaires et attributs du Temps. L'union de la pensée et du signe, de l'abstraction et de la réalité, de l'idéal et de la vie n'a-t-elle pas atteint dans ce chef-d'œuvre son suprême degré de clarté, d'éloquence et de perfection, et cela avec les seules ressources de l'art de peindre?
Mais il est un autre chef-d'œuvre où la muse française et philosophique de Poussin a proclamé la vérité universelle en termes plus pathétiques et plus sublimes encore. Dans les Bergers d'Arcadie^ elle parle un langage intelligible dans tous les siècles et dans tous les pays, avec un accent capable d'émouvoir les âmes les plus fermes et les cœurs les plus rudes. Sur la pierre d'un tombeau qui occupe le centre de la toile sont gravés ces mots : Ei in Arcadia ego. Quel est le verbe sous-entendu? Est-ce j'ai vécu? Est-ce j'ai aimé? L'un et l'autre, sans doute. A l'homme déjà mûr qui, un genou en terre, épèle la phrase funèbre, le mort invisible rappelle la brièveté de la vie ; à la charmante fille pensive et à son ami qui la regarde, il annonce la rapidité des jours heureux; au berger accoudé sur la pierre, couronné de feuillage et beau comme l'Antinous auquel il ressemble, l'avertissement parti de la tombe inspire toute la tristesse que peut éprouver la confiante jeunesse ; sans être dépouillé, le paysage est grave et mélancolique. On a quelquefois comparé ce tableau à un bas-relief antique. La comparaison serait tout à
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fait juste s'il existait un seul bas-relief antique où la plus ravissante beauté ne fût que l'expression exacte du spiritualisme à la fois le plus pur et le plus austère, et où une pensée générale fût aussi claire pour nous qu'elle l'eût été pour les Grecs (1).
Cette puissance dont Poussin était doué d'élever les sujets à leur dernière hauteur et de donner à Vidée sa signification humaine la plus large, il en avait pleine conscience, il aimait à l'exercer comme s'il eût puisé dans l'emploi fréquent de cette rare faculté, le sentiment de sa force. Nous en pourrions fournir bien d'autres preuves. Contentons-nous de citer encore cet incomparable Ballet de la vie humaine^ où, sous les voiles légers de l'allégorie, se font sentir, unis dans un puissant esprit, la fermeté stolque, le désabusement chrétien, et je ne sais quelle mélancolique ironie, qui a choisi pour emblème de notre existence des bulles de savon soufflées par un enfant . et emportées par le vent. Le Ballet de la vie hu-^ inaine est bien de cette même main virile qui écrivait à M. de Chantelou, en date du 22 juin 16 A8 : « Je soubaiterois, s'il étoit possible, que ces Sept » Sacrements fuessent convertis en sept autres his-
(1) On m'objectera peut-être que Poussin s'est servi, dans ce tableau, de la parole, du langage articulé. Cela est vrai ; mais je répondrai et Ton m'accordera que les mots : « £< îti Arcadia ego 9, ne sont point un commentaire du peintre, mais font partie de l'action elle-même.
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» toires, où fussent représentés vivement les pluâ » étranges tours que la fortune a jamais joués aux » hommes, et particulièrement à ceux qui se sont » moqués de ses etTorts. Ces exemples, qui ne se- » roient pas pris à l'aventure ou de petit fruit, rap- » pelleroientrhomme parleur vue à la considération » de la vertu et de la sagesse, qu'il faut acquérir D pour demeurer ferme et immobile contre les ef- )) forts de cette folle aveugle. » Ainsi, au sens propre et consacré des mystères catholiques, le peintre des Sept Sacrements eût voulu, c'est lui qui nous l'apprend, ajouter le sens purement humain et philoso* phique, tant sa raison inclinait à généraliser en toute occasion, sans toutefois que ce penchant lui fit jamais négliger ni l'accent, ni la vie.
De ce qui précède, il y a lieu de conclure que, d'après Poussin comme d'après notre goût moderne, . l'objet de la peinture est d'exprimer la beauté psychologique au moyen des formes visibles. L'ensemble de ses œuvres atteste que loin de sacrifier Texpression à la beauté linéaire. Poussin a souvent, en chrétien et en philosophe spiritualiste , sacrifié la beauté linéaire à l'expression, ce que l'art grec n'eût pas osé faire. En cela il s'est montré nouveau, original, légitimement libre et justement indépendant de cette antiquité qu'il connaissait bien, maïs quil convient à'admîrer et non de suivre en esclave. Est-ce donc à dire, d'une part, qu'il ait fait systématiquement
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bon marché de la beauté physique, comme d'un élé* ment esthétique purement grec et désormais inutile? Est-ce à dire , d'autre part, que lorsque la beauté physique manque à telle de ses figurés, l'absence en soit opportune toujours ou le sacrifice toujours justifié par les nécessités de l'expression ? Examinons ces deux points.
Tant s'en faut que Poussin ait tenu la beauté visible en estime médiocre, qu'au contraire il attribue pour fin à la peinture : la délectation (1), et que, au rapport de Bellori, il appelait la peinture la contemplation de la beauté et la reine de l'art I Mais en ad*mettant que ces opinions théoriques n'aient qu'un sens très-vague, où à supposer qu'elles ne fussent point parvenues jusqu'à nous , les œuvres de Poussin témoigneraient hautement du prix qu'il attachait à la beauté corporelle. Dans le Miracle de saint François Xavier^ le Christ est beau et Poussin a voulu qu'il le fût. Les anges du Ravissement de saint Paul sont d'une beauté presque raphaëlesque. On ne saurait méconnaître ni la beauté de corps et de visage des Bergers d'Arcadie^ ni celle du jeune homme qui, dans le tableau de la Femme adultère^ montre l'inscription du doigt, en tournant vers ceux qui sont
- ( i ) Lettre à M. Chambray . Voyee le Recueil des lettres de Poussin^ «diiion de 18Sd, p» 346 à 3A8i
(3) Voyez rouvrage de M. Bouchitté d^à cité, p. 305.
placés derrière lui son admirable tête. Les visages de femmes, beaux ou charmants, abondent dans l^œuvre du Poussin : ne rappelons ici que Thermutis et son cortège dans le Moïse sauvé des eaux; quelques-unes des compagnes de Rebecca; et parmi les personnages mythologiques, ces nymphes ravissantes qui nourrissent Jupiter du miel des abeilles et du lait de la chèvre Amalthée. Quant aux enfants qui naissent comme par enchantement sous le pinceau de Poussin, il en est qui laissent à désirer; mais la plupart sont jolis, quelques-uns fort beaux, et, comme il convient à des fils d'un génie français, ils ont presque tous de Tesprît.
Cela dit, nous avouerons sans peine que Poussin n'a pas porté le respect de la beauté physique et linéaire jusqu'à affaiblir l'énergie expressive des sentiments. Il n'eût point, comme certains Grecs, prêté le profil pur et régulier de Miner\^e à la terrible Gorgone. Ce culte idolâtrique de la forme visible n'était plus de saison. C'était le droit et le devoir d'un art épris avant tout de la beauté de Tâme, de franchir ces limites plastiques où s'était arrêté, par exemple, l'auteur des Niobides. Poussin n'a donc pas hésité à remuer, à agiter et même à contracter les visages, toutes les fois que l'a exigé l'intérêt de l'expression ; il n'a pas craint non plus d'user du geste et de l'attitude avec une hardiesse que la sculpture redoute ou prescrit. Il faut l'en louer hautement. Il faut le louer
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aussi d'avoir souvent approprié le type des individus à leur caractère, et d'avoir su infliger des visages vulgaires et bas aux âmes misérables, lâches ou perverses dont il avait à traduire les tristes passions.
Mais le génie n'est pas infaillible, et Poussin ne l'a pas été. Il lui est arrivé d'oublier, de négliger, de sacrifier, tantôt inutilement, tantôt malheureusement, la beauté visible. Et de là, il ne faudrait pas se hâter de conclure que l'âme moderne et spiritualiste n'a plus que faire de cette beauté. La présence de cette beauté est nécessaire quand l'expression y gagne ; l'absence en est dommageable quand l'expression y perd. Or, faute d'une beauté suffisante ou d'un type mieux choisi, certaines figures de Poussin n'ont pas l'expression de leur caractère. Chez d'autres personnages, l'expression trop violente produit presque la laideur. Des admirateurs ardents et éclairés de Poussin regrettent, avec raison, qu'en mainte occurrence, il n'ait pas su trouver la tête et la physionomie que le Christ doit avoir. L'un, M. Charles Blanc, pense que dans le tableau de la Femme adultèrcj l'élévation et la justesse manquent à la figure de Jésus (1). Un autre, d'un sens esthétique remarquablement délicat et sûr, M. Alfred Tonnelle, note que dans le Baptême j à Belvoir-Castle, « le Christ » blond et juvénil manque de grandeur dans
(1) Ouvrage cité, p. 16.
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» réxpressioh^ et n'a que la douceur de la jeu- » nesse (1). » En présence du sacrement de VOrdre^ de la même suite, Alfred Tonnelle dit encore : « Le )) Christ, n'était sa draperie rouge, aurait plus l'air » d'un Apollon que d'un Christ. Charmante tète ju- » vénile et imberbe, sereine, mais qui n'a pas assez )> de gravité ni de puissance, surtout à ce mo- » ment (2). » — Dans l'une des deux Saintes Familles qui sont au Louvre, la Vierge a un visage commun et insignifiant. Si nous revenons au tableau de la Femme adultère^ nous apercevons à notre gauche un homme qui en raille un autre, avec un double geste dont la trivialité est presque choquante. Enfin, dans le même ouvrage, la malheureuse créature agenouillée devant le Christ, sans avoir, comme on Fa prétendu, la laideur d'une caricature, nous semble par trop défigurée. C'est qu'il y a en peinture, par rapport à la beauté linéaire, une loi de justesse et une loi d'harmonie. La première exige que chaque carac^ tère s'offre aux regards sous les traits qui l'interprèlent le mieux ; la seconde commande à l'artiste de ne pas agiter les lignes jusqu'à ce degré de confu-* sion où l'expression s'anéantit. Les peintres de notre pays violent parfois l'une et l'autre loi, mais jamais ils ne s'abstiennent d'en reprocher amèrement la
(1) Fragments sur l'art et sur la philosophiet i'^ édit., p. t62<
(2) Ibid., p. 163.
violation à leurs confrères. Quant à certains criti* ques, il leur arrive, de très-bonne foi et à leur insu, de permettre à ceux qu'ils admirent la transgression de ces principes; mais comme ils Tinterdisent aux peintres qu'ils n'aiment pas, les droits de la beauté linéaire, du moins en tant qu'elle n'enchaîne pas l'expression, demeurent saufs et seraient au besoin défendus contre Poussin lui-même.
■ n nous reste, avant de conclure, à dire un mot sur la question suivante : Poussin a-t-il été coloriste, ou a-t-il dédaigné de l'être ? A cette question s'en rattache une autre souvent agitée dans ces derniers temps. Est41 au-dessus de l'intelligence et du goût français de comprendre et d'aimer les mérites de la couleur? Ne sommes-nous pas, à cet égard, frappés d'une sorte d'infirmité à la foi esthétique et physi'que? Enfin, ne devons-nous pas envier le sort de cette heureuse aristocratie qui a reçu, par privilège, le don de jouir jusqu'à l'extase des splendeurs de la lumière colorée, et ne devons-nous pas nous humilier devant les jugements qu'elle porte, incapables que nous sommes de les contrôler ?
Essayons d'abord de répondre à la première question. Ni en théorie, ni le pinceau à la main, Poussin n'a dédaigné cet élément essentiel et intégrant de la peinture qui se nomme la couleur, u J'ai sceu du » Poussin mesme, dit Félibien, combien il estimoit » sa couleur (du Titien) et le cas particulier qu'il fai-
» sait de sa manière de toucher le païsage (1). •
« Car bien que le Poussin fist sa principale estude » d'après les belles antiques et les ouvrages de Ra-
> phaël, sur lesquels il rectifioit toutes ses idées, cela » n'empeschoit pas qu'il n'eust de Testime pour » d'aetres maistres(2).\> En outre, parmi les Observations de Nicolas Poussin sur la peinture^ conservées par Bellori, on trouve celle-ci : « Des atlraits » de la couleur. — Les couleurs sont dans la pein- » ture, comme des attraits pour persuader les yeux; » ainsi en est-ce de la beauté des vers dans la » poésie (3). » Poussin était donc bien loin de dédaigner la couleur. Mais dans quelle mesure l'estimait-il? Citons encore Félibien : a Mais on peut » remarquer qu'à mesure qu'il se perfectionnoit , il
> s'est toujours de plus en plus attaché à ce qui » regarde la forme et la correction du dessin qu'il a » connu estre la principale partie de la peinture (i).v Enfin, et puisque, par l'effet de certaines préparations fâcheuses, la couleur du Poussin a trop changé pour qu'il soit possible d'en juger exactement à l'heure qu'il est, reproduisons une réflexion du maître que les membres de l'Académie de peinture
(1) Tome IV, p. 250.
(2) /Md., p. 25A.
(3) Cité par M. Bouèhitté, p. 365.
(4) FéUbien, t. IV, p. 255.
avaient enregistrée et que Reynolds a transcrite : € L'application singulière à étudier le coloris est un » obstacle qui empêche de parvenir au véritable but )> de la peinture, et celui qui s'attache au principal » acquiert par la pratique une assez belle manière de » peindre (1). » De tous ces renseignements, auxquels on pourrait joindre les éloges donnés souvent à l'Académie de peinture par les contemporains de Poussin, et du coloris de ceux de ses tableaux qui ont le moins souffert, on peut inférer que la couleur n'enivra jamais Poussin, mais qu'il la considéra comme un moyen dont la peinture ne saurait point se passer, sans toutefois accorder à la couleur la même importance qu'au dessin, et sans penser que l'artiste en doive faire l'objet d'une préoccupation singulière, c'est-à-dire excessive. Accordons franchement, il le faut, que Poussin n'était pas né suffisamment coloriste ; car il serait puéril de le nier ; mais du moins Poussin n'a point dit, comme un illustre peintre moderne, que le dessin est tout; il s'est borné à affirmer que de ces deux choses nécessaires le dessin et la couleur, la première est la principale. Par là, il entendait assurément que si la couleur est un attrait pour persuader les yeux, elle ne doit pas plus prédominer et attirer sur elle-même une attention exclusive que les vers, en poésie, ne doivent
(1) Reynolds, t. I, p. 153. Cinquième discours.
faire saillie au point de cacher la pensée et de détour* ner sur la musique des paroles l'attention que réclame ridée, Il entendait aussi, sans doute, que les mérites du coloris ne sauraient en aucun cas couvrir et excuser les incorrections de la forme, pas plus qu'en poésie réclat des métaphores ne saurait compenser les bar^ barismesi les solécismes et les vers foux.
En cela, comme en tous les points déjà notés par nous dans ce travail. Poussin était Français et on peut le dire, la France est encore aujourd'hui de l'école de Poussin. Notre répugnance, non point à admirer la couleur, puisque nous savons l'admirer, mais à adorer la couleur pour la couleur elle-même, n'est pas plus une infirmité que notre médiocre en«tbousiasme pour la beauté plastique, dépourvue d'une suffisante expression. Ces deux dispositions ont une seule et même cause : sensibles avant tout à la beauté psychologique, les signes visibles ne nous émeuvent esthétiquement que dans la proportion même de leur puissance expressive. Nous préférons la peinture à la sculpture parce que la première est plus puissante que la seconde à traduire la beauté psychologique. De môme, en peinture, sans être indifférents au charme du coloris, nous préférons la perfection du dessin à l'éclat de la couleur, parce que les énergies expressives de la forme sont supérieures à celles des tons les plus éclatants ou des nuances les plus exquises. Mais comme les forces expressives de la
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fonne et celles de la couleur se complètent mutuellement, le peintre qui sait les réunir et s'en servir à exprimer vivement Tâme, ne fût-il d'ailleurs que coloriste tempéré, est plus sûr dans notre pays d'obtenir la gloire, qu'un puissant coloriste qui manque trop souvent la forme, ou qu'un puissant dessinateur qui ne possède pas assez le don de l'expression.
C'est pour ces motifs que la France est flère de Poussin et l'honore désormais comme son plus grand artiste (1). Il lui a donné, en effet, tout ce qu'elle aime dans celui des arts du dessin qu'elle aime le plus ! plus d'expression que de beauté visible et linéaire, mais cependant de la beauté avec l'expression ; plus de perfection linéaire que de couleur, mais assez de couleur pour faire valoir la perfection linéaire et ouvrir les larges horizons de la perspective aérienne; plus de vie générale et humaine que de vie particulière et locale, mais toujours de la vie, du mouvement, de l'action, de la pensée et par-dessus tout, du pathétique.
Dans un an, il y aura deux siècles que Poussin est mort. Ces deux siècles n'ont produit aucun
(1) Dang Tune des nouveUei salles consacrées, au Louvre, à l'école française, nous avons été heureux de voir qu'on a donné à Poussin toutes les places d'honneur. On a fait , autant que possible, de ceux de ser chefe-d'œuvre qui nous restent, autant de centres auteur desquels ^sout groupés, à des rangs plus modestes^ d'autres tableaux qui ne sont pas de lui.
peintre qui puisse lui être comparé. Mais ceux de ses successeurs qui ont jeté sur notre école nationale un éclat durable, ont tous marché, plus ou moins, dans les voies qu'il avait si largement ouvertes. En demandant à la peinture d*exprimer profondénaent Tâme, la pensée, le sentiment. Poussin en a fait en France le premier des arts du dessin. Ce rang, elle Ta gardé jusqu'ici, grâce à Tinfluence spiritualiste qui a remplacé la domination, salutaire à quelques égards, mais trop sculpturale de Louis David. Si jamais, ce qu'à Dieu ne plaise, la peinture française venait à péricliter, c'est qu'elle aurait cessé d'obéir à l'inspiration qui, deux fois en deux siècles, l'a élevée et agrandie. Est-ce à dire qu'il faille copier Poussin? Ce serait purement absurde. On ne doit copier personne et ici la tentative serait aussi vaine qu'insensée. Il s'agit uniquement de puiser, chacun selon ses forces, aux sources intarissables oii Poussin s'est abreuvé. Que l'on traite ensuite telle classe de sujets qu'on voudra : le genre, le paysage , le portrait, l'histoire, les faits actuels. Mais que le peintre y mette l'âme, et son âme, et qu'il parle à la nôtre. A défaut de génie, qu'il ait du talent ; à défaut d'un grand talent, qu'il ait de l'esprit ; mais qu'il nous dise quelque chose et qu'il le dise avec conviction, clarté et aussi avec charme, même avec plus de charme que ne l'a souvent fait Poussin. Quant à des formes vides, à des signes insignifiants, à des corps
sans èxney sans cœur et sans pensée, du jour où Tart français s'en contenterait, il serait perdu. On verrait alors Tart anglais et l'art allemand prendre la place glorieuse que le nôtre aurait abandonnée. Certes, la philosophie en gémirait : mais on ne pourrait du moins lui reprocher d'avoir encouragé une si fatale désertion et préparé une si honteuse défaite. Sans cesse elle crie au génie français : Connais-toi toi-même. Sans cesse elle s'efforce de lui donner la nette conscience de ce qu'il est et de ce qu'il vaut. Elle ne peut faire davantage, et pour le reste, c'est à la critique et aux artistes eux-mêmes d'aviser.
On semble redouter pour les peintres l'usage de la pensée : on craint que les habitudes méditatives n'éteignent chez eux la flamme de l'inspiration. Cependant, qu'on y songe, toute inspiration procède de la pensée : le cœur ne saurait être échauffé que par ce qui a éclairé l'esprit. Même aux époques primitives où tout est jeune, frais, spontané, l'artiste n'exprime vivement que ce qu'il a conçu et sa pensée doit encore régler son inspiration après l'avoir produite.
Que sera-ce donc aux époques où les idées sont anciennes, sinon usées, où les sujets divers ont été cent fois représentés? Comment renouveler l'inspiration si ce n'est en remontant à sa source, c'està-dire à la pensée môme? Poussin, dit-on, n'a été
ni assez spontané, ni assez naïf, et Ton attribue ce double défaut à ses réflexions trop prolongées (1). Il y aurait lieu de se demander si, plus naïf et plus spontané, il eût été aussi grand, aussi vigoureux, aussi original. A part quelques belles exceptions, parmi lesquelles Lesueur tient le premier rang, la peinture française, venue après celle de la renaissance qui avait enlevé la fleur des sujets pittoresques, offre peu de génies spontanés et n'en pouvait offrir beaucoup. Nous sommes verts encore, et, s'il plaît à Dieu, de longs siècles de fécondité nous sont encore réservés ; mais nous ne sommes plus jeunes. Or, la naïveté est essentiellement une qualité de la jeunesse. Ayons les qualités de notre &ge, de peur, comme Ta dit Voltaire, d'en avoir tout le malheur. Mais la qualité, ou Tune des qualités d'une société qui compte quatorze siècles d'existence, ce doit être la maturité, la possession d'elle-même, la réflexion puissante, qui approfondit tout, renouvelle tout, développe tout. Une nuée de peintres prétendent aujourd'hui se passer de ce pouvoir, et s'abandonnent sans réserve à la Muse de la fantaisie. Voyez où ils vont et ce qu'ils font. Si quelques-uns de nos artistes honorent encore
(1) Voyez, sur ce point, les articles de M. Ernest Chesneau (Constitutionnel des 1^' et 8 décembre 1863). Nous aurions plus d'une réserve à exprimer au sujet de ces articles ; mais nous frisons ici fsuvre de psychologue et non de critique d'art.
leur pays, cherchez bien le secret de leur force : vous trouverez qu'ils se recueillent; vous apprendrez qu'ils pensent et qu'ils pensent principalement aux choses de l'âme, comme Poussin.
L'ESTHÉTIQUE SPIRITUALISTE
DISCOURS d'ouverture DU COURS DE PHILOSOPHIE AU COLLEGE DE FRANCE.
(12 février 1857. )
Messieurs (1),
Parmi les adversaires du spiritualisme, le plus dangereux, parce qu'il est partout sans qu'on le rencontre tout entier nulle part, parce qu'il revêt les apparences tantôt les plus inofifensives, tantôt les plus séduisantes, et surtout parce qu'il n'a pas d'enseigne philosophique, c'est le sensualisme des mœurs
(1) Nous avons supprimé Texorde de ce discours, parce que cet exorde était étranger au sujet lui-môme.
de ce temps. La philosophie doit le chercher et le combattre, sinon partout, elle n'y suffirait pas, au moins là où il prend un corps et devient saisissable. Or, je crois trouver et saisir ce Protée dans le sanctuaire même des arts où il s'est glissé, et d'où il chassera, si l'on n'y prend garde, le Beau, les Muses et l'Art lui-même.
Ce malheur, s'il arrivait, serait immense, Songez, en effet, messieurs, à la place que tiennent dans la vie actuelle les jouissances de l'art. Demandez à la statistique, justement comptée au nombre des sciences morales, combien chaque année voit naître de romans, de poëmes ou de pièces de théâtre, et combien de lecteurs les dévorent aussitôt ; combien il y a de théâtres dans le monde, et combien de spectateurs s'y pressent chaque soir ; cherchez en quel nombre les curieux, instruits ou non, se portent dans les musées de l'Europe, dans les salles d'expositions annuelles ou universelles ; tâchez d'imaginer combien d'œuvreb légères ou sérieuses, chèrement payées ou acquises à vil prix, sollicitent partout les regards les moins attentifs, la curiosité la moins éveillée, et dites si jamais, à aucune autre époque, les arts ont eU) pour s'emparer des imaginations, des prises aussi étendues et aussi multipliées.
Tous nous cédons plus ou moins à l'empire qu'ils exercent. Us nous imitent les premiers ; mais bientôt nous les copions à notre tour. En présence de TApol-*
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Ion du Belvédère, Tesprit de Winkelmann entrait dans une disposition surnaturelle (1). On s'est tué comme Werther ; on a rêvé douloureusement comme René; on a pris la vie en dégoût comme Obermann (2). Toujours les œuvres d'art laissent en nous quelque Chose d'elles-mêmes. Mais ce que nous en retenons, ce n'est pas la leçon morale qui s'y cache plus ou moins ; c'est bipn plutôt l'impression, ou, passez-moi le mot, l'empreinte plastique. Des leçons, la morale et la philosophique en donnent ; mais peu les suivent. Le précepte philosophique nous touche à la façon d'un conseiller austère qui exige de nous un effort; l'art agit sur nous à la façon d'un ami préféré, que nous n'approuvons pas toujours, mais que nous imitons quand môme, parce qu'il nous charme, et qu'il nous plaît d'être charmés.
Voilà pourquoi lorsque, au lieu de chercher avec un zèle passionné la beauté idéale et de la faire briller à nos yeux, lorsque, au lieu de nous élever par un tel spectacle, et d'épurer notre cœur en le faisant battre noblement, l'art quitte les hauteurs, vient nous trouver où nous sommes, où que nous soyons, et flatte en nous non plus les goûts qui nous honorent, mais les penchants qui l'enrichissent, il
(4) Histoire de Vart chez les anciens, t. H, liv. VI, chap. vi, p. 428 de la traduction française in-4.
(2) Voyez, sur cetle influence de lu litiérature, les vives et piquantes leçons de M. Saint^Marc Oirardin : Cours de Uttérature dramatique j et, par exemple, la page 136 du tome I*^
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se trouve alors qu'un grand mal a été produit, car, comme le dit Platon, un grand vice a été jeté dans les âmes (1).
En sommes-nous là, messieurs? Est-il vrai qu'en ces derniers temps, l'art se soit fait le complice volontaire du sensualisme? Je ne voudrais rien exagérer. Je ne voudrais pas davantage paraître ici créer un fantôme pour me procurer l'avantage de lui infliger une facile défaite. Il y a aujourd'hui des poètes et des artistes qui tiennent pour le vrai beau et qui le défendent avec talent. Mais à côté d'eux, n'y a-t-il pas un courant, plus fort de jour en jour, qui entraîne l'art loin de son but? L'art ne semblet-il pas quelquefois oublier le beau? Ne l'abandonne-t-il pas trop souvent pour l'utile? Ne l'a-t-il pas méconnu? Ne lui est-il pas même arrivé de le nier?
Dans chacun de ces cas, il s'est fait l'adversaire et, j'ajoute, l'adversaire ingrat du spiritualisme, auquel à toutes les belles époques il a dû sa grandeur. La philosophie actuelle ne pouvait le voir d'un œil indifférent s'engager dans ces voies dangereuses. Pour le rappeler à ses véritables destinées, M. Cousin a reproduit, en y répandant avec une verve nouvelle, la grâce sévère, la chaleur et l'éclat d'un style
(1) République, liv. UI, traduction de M. Cousin, t. XI, p. 157. H. Etienne, p. âOl*
qui ne vieillit pas, des leçons anciennes déjà sur le Vrai, le Beau et le Bien. Et ce qui prouve que tout n'est pas perdu, c'est la fortune qu'a eue cet éloquent ouvrage. Le Cours d'esthétique de Joufifroy (1), moins lu parce que le style de l'auteur en est absent, peut se résumer dans les deux principes suivants qui sont la condamnation de l'art matérialiste : il n'y a de beau que l'invisible, et le visible n'est beau qu'à la condition de manifester la force ou l'âme. A ces enseignements de la philosophie française deux savants professeurs de l'Université , MM. Jules Barni (2) et Gh. Bénard (3), versés dans la connaissance des systèmes allemands, ont ajouté à propos ce que les œuvres de Kant, de Schelling et de Hegel contiennent de considérations ou de doctrines sur le Beau. Enfin, il a été publié dernièrement sur le même sujet, un livre de M. Pictet (4), qui, malgré
(1) Cours d'enhélique, par Jouffroy, publié par M. Damiron en 18â3, avec une préface où l'honorable ami de l'auteur explique comment ces leçons, faites en 1826 dans une chambre devant une vingtaine de jeunes gens, ont été recueillies et révisées» j'ajoute, au grand profit de la philosophie française.
(2) Critique du jugement^ suivie des observations sur te sentiment du Beau et du Sublime , par £mm. Kant, trad. de Tallemand par M. J. Barni, 2 vol. Paris, 1846.
(3) Cours d'esthétique^ par W. F. Hegel, traduit par M. Ch. Bénard, 5 vol. in-8, 1843-1851. — Schelling, Ecrits philosophiques et morceaux propres à donner une idée générale de son système, traduits par le même. Paris, 1847. — Voyez aussi le Système de l'idéalisme transcendental de Schelling, traduit par M. Grimblot, 6* partie. Paris, 1842.
(4) Du Beau, dans la nature, Vart et la poésie , études esthé* tiques, par Adolphe Pictet. Paris et Genève, 1856.
son caractère peut-être un peu trop hégélien, a sa place marquée à côté des meilleurs.
Ainsi, ni la science, ni la réflexion, ni l'analyse méthodique, ni Téloquence, ni l'érudition, n'ont fait défaut en France à la cause du beau dans les arts. Il serait donc injuste de rendre la philosophie actuelle responsable des écarts de Tart moderne. Mais peutêtre ces écarts et les conséquences qui peuvent s'ensuivre font-ils à la philosophie un devoir de poser de nouveau le problème esthétique, qui n'a pas été agité depuis trente ans dans nos chaires d'enseignement supérieur.
J'en aurais voulu tenter l'entreprise, à mes risques et périls. Mais le titre de cette chaire me commande de me renfermer dans les limites de la philosophie grecque et latine, et de renoncer à ce dessein. Toutefois le droit me reste de rechercher ce que Platon a pensé sur la beauté et sur l'art. J'userai de ce droit, et ainsi, sans rien changer au caractère de cet enseignement, je traiterai une question d'un intérêt tout actuel.
Le matérialisme dans l'art, qui se croit nouveau peut-être, existait déjà quatre cents ans avant notre ère. Comme aujourd'hui, sa vertu principale, ou plutôt son unique vertu, était d'enrichir ceux qui le pratiquaient. Qu'il ait réussi alors à corrompre les arts du dessin, rien ne le prouve encore, et j'ose en douter. Je suis sûr au moins qu'il ne poussa jamais
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l'audace jusqu'à vouloir mettre à la place du beau cette espèce de réalité vulgaire et triviale qui est proprement la laideur. Les Grecs ne l'eussent pas souffert, eux pour qui la beauté était plus divine encore que leurs dieux n'étaient beaux. Mais on sait que cette contagion gs^gna et corrompit l'éloquence. Socrate combattit ce mal. Il mourut dans la lutte. Mais il laissait après lui un héritier et un vengeur. Platon acheva de démasquer les sophistes. Ces hommes de proie, ces philosophes de théâtre, niaient effrontément la vérité, la justice et la beauté. Us n'affirmaient que la richesse. Platon renversa ce qu'ils voulaient élever, releva ce qu'ils voulaient renverser, et remit en honneur avec l'âme où elles résident, la vérité, la justice et la beauté idéale.
Pour placer le beau hors des atteintes du scepticisme, Platon l'a distingué de ce qui en diffère, il l'a défini sous ses aspects divers, il a dit comment on le trouve, comment on l'exprime, en un mot il a fondé ce que nous appelons aujourd'hui la Métaphysique du Beau, ou la Théorie des Arts, ou d'un terme malheureux, quoique passé dans Tusage, l'Esthétique générale.
C'est ce côté de sa doctrine que j'ai le projet d'étudier avec vous. Non que jusqu'ici il ait été ou méconnu ou négligé ; il n'est pas possible de parler de Platon sans rappeler sa théorie du Beau, de môme qu'on ne peut disserter sur le Beau, sans penser à
Platon et à ses idées. Mais ceux qui, sous l'impulsion de M. Cousin et à son exemple, ont écrit des monographies, soutenu des thèses ou fait des leçons sur la doctrine platonicienne, n'ont pas encore essayé de reconstituer pièce à pièce sa métaphysique du Beau, pour la juger ensuite dans ses principes et dans ses conséquences, et la comparer avec les tentatives semblables de la pensée moderne.
Or, tel est mon but. Par une lecture assidue de Platon, recommencée plusieurs fois à des époques différentes, dans différents pays, surtout aux lieux mêmes où furent composés ses immortels dialogues, et en présence des monuments et des sites qui, par leur beauté simple et pure, ont peut-être contribué à les inspirer, je me suis assuré que tous les principes fondamentaux de la science esthétique ont été posés par le disciple divin de Socrate.
Ce fait, dont j'ai l'espoir de vous rendre certains, a sa cause première dans le génie même de Platon, dans cet esprit oîi se trouvèrent réunis pour la première, et peut-être pour la dernière fois, la chaleur de l'enthousiasme, la fécondité de Tinspiration, la grâce abondante et naturelle du langage, la sûreté de ce regard intérieur qui plonge sans éblouissement dans les profondeurs de l'invisible, le raisonnement tantôt subtil, tantôt rigoureux et irrésistible, et souvent la clarté souveraine de la raison reflétant la vérité elle-même. Mais ce fut aussi, en sa
faveur, comme une conspiration de circonstances heureuses qui placèrent sa jeune âme sur la route de cet idéal dont elle était avide.
En effet, lorsqu'il naquit et pendant qu'il gran-» dissait, doué de ces facultés d'artiste et de poëte, si évidentes que l'imagination de la postérité s'est complu à le considérer comme fils d'Apollon (1) luimême, l'art grec avait produit, produisait ou s'apprêtait à produire ses plus incomparables chefs-d'œuvre. L'architecture venait d'achever le Parthénon et les Propylées (2); la sculpture décorait ces monuments de statues où la perfection touchait ses limites (3) ; la peinture, si elle ne marchait pas de pair avec la statuaire, la suivait de bien près ; l'art dramatique était dans sa force : le vieil Eschyle, mort depuis trente ans, se survivait à lui-même dans la puissante immortalité de ses tragédies ; Sophocle atteignait l'idéal.; Euripide raisonnait sur la science comme un philosophe et remuait les coeurs comme un vrai poëte; Aristophane, à force de verve et de
(1) Diogène de Laërte, liv. UI.
(2) Pour répoque où furent terminés le Parthénon et les Propylées, ▼oyez M. £. Beulé, V Acropole d^Athènes^ t. I, chap. ii, p. A5, A6.
(3) Visconti, Mémoires sur les ouvrages de sculpture du Parthénon, œuvres complètes, t. III, p. 84 et suiv. — <' Si la sculpture a dû quelque nouvel agrément à Praxitèle, ç*a donc été plutôt dans les raffinements du style gracieux que dans ce qu'on doit appeler le beau style. Peut-être avait-il donné aux têtes des figures, particulièrement à celles des femmes, un air plus délicat et plus séduisant; mais la statuaire avait déjà touché ses bornes au siècle de PériGlèi. » (/(Hd., p. 87.)
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gr&ce, se faisait écouter et applaudir par un peuple fantasque qu'il flagellait sans pitié ; Téloquence avait eu Périclès, elle avait Isocrate et Lysias, mieux encore elle avait Socrate ; elle allait avoir Démosthènes (1).
C*est au milieu de ces merveilles, c'est dans la société, dans Taraitié même de la plupart de ces grands hommes que Platon fut élevé. Tout, autour de lui et en lui-même, le poussait aux beaux-arts. Il s'y essaya. Il fut peintre, dit-on; il fut poëte aussi ; il écrivit, selon la tradition, des dithyrambes, puis des chants lyriques, enfin des pièces de théâtre. Mais au moment où il s'apprêtait à disputer le prix de la tragédie aux fêtes de Bacchus, il entendit Socrate, et brûla ses poëmes (2). Dès lors il devint philosophe. Cepend^t la poésie grecque, qui ne pouvait plus grandir il est vrai, mais qui ne pouvait pas mourir non plus, continua de vivre au fond de cette grande âme.
C'est là, messieurs, un phénomène bien digne d'attention. Platon, devenu philosophe, demeure artiste et poëte ; mais prenons-y garde, ce n'est pas le passé, ce n'est pas la tradition mythologique qui rinspîre ; ce n'est pas le présent dont les splendeurs
(1) Pour la date de la naissance et de la mort de tous ces grands hommes, voyez la savante Histoire de la lUiér€Uure grecque^ par M. Alexis Picrron,
(2) Diogène de Laè'rte, liv. III.
étaient obscurcies par de déplorables misères : non ; un souffle tout nouveau a traversé et vivifié sa pensée : ce qu'il chante quand sa parole devient un chant, ce n'est plus Jupiter et sa cour ou les temps héroïques et leurs combats : c'est le juste méconnu et i^ersécuté ; c'est l'âme libre et responsable ; c'est la vertu incorruptible ; c'est le Dieu unique, immatériel, que Phidias avait rêvé et Socrate entrevu : ce qui le rend poôte, c'est cette peine d'amour, cette langueur ineffable, cette mélancolie sublime, mélange singulier de douleur et d'espérance, que l'âme éprouve à la pensée de l'invisible et au pressentiment de l'immortel avenir.
Voilà la poésie de Platon ; voilà par où il nous prend et nous subjuge ; voilà comment il a pu concevoir et définir la beauté de toutes les époques. Son temps l'y a aidé, je le sais, je l'avoue ; je vous dirai jusqu'à quel point. Cependant, avec les excitations qu'il reçut* de son temps et ses facultés d'artiste, mais doué d'un moindre génie philosophique, il n'eût été peut-être qu'un tragique passable, un second philosophe sur la scène, un autre Euripide plus raisonneur, plus incrédule encore, et moins pathétique que le premier. Mais la puissance avec laquelle il s'empara du spiritualisme de Socrate et le fit sien, jointe à cette méthode dialectique qui pousse l'esprit de degré en degré, et qui lui refuse tout repos jusqu'à ce qu'il ait touché, en quelque sorte, le seuil
même de l'absolu , rélevèrent jusqu'à un idéal qui n'est pas Tidéal grec, mais l'idéal lui-même. Dans cette lumière nouvelle, dont les rayons ont aussi leur chaleur, il vit briller avec une clarté merveilleuse toutes les formes de la beauté, et l'immuable beauté qui leur sert de type. Et c'est ainsi qu'il est devenu, c'est ainsi qu'il demeure le créateur inspiré de la Métaphysique du Beau.
On lui a cependant contesté cette gloire pour des motifs qui n'ont rien de sérieux. Par exemple, le père André, dans son Essai sur le Beau, s'exprime en ces termes (1) :
« Platon a fait deux dialogues intitulés du Beau : » son Grand Bippias et son Phèdre. Mais comme, » dans le premier, il enseigne plutôt ce que le Beau » n'est pas que ce qu'il est, comme, dans le second, » il parle moins du Beau que de l'amour naturel » qu'on a pour lui, comme dans l'un et dans l'autre » il étale à son ordinaire plus d'esprit et d'éloquence I) que de véritable philosophie, je renonce à la gloire » de prouver ma thèse en grec. »
Le spirituel et ingénieux cartésien s'en est tiré à bon marché. S'il avait lu les grands dialogues de Platon où la questioi est approfondie, le Banquet^ la République^ les Lois et le Timéey il eût été d'un
(1) Œuvres philosophiques du père André^ édit. de M. Cousin, Bssai sur le Beau, p. 6.
avis tx)ut contraire, il eût soutenu sa thèse en grec, et sa thèse y eût gagné.
Quant à Voltaire, qui croyait beaucoup plus au beau idéal qu'il neTavoue, il adresse à Platon et aux philosophes un tout autre reproche ; celui, non de se taire sur le beau, mais d'en parler sans comprendre ce qu'ils en disent. Voici sa boutade, dont je passe le commencement, d'allure un peu trop vive :
« Interrogez un nègre de Guinée ; le beau est pour » lui une peau noire, huileuse, des yeux enfoncés, » un nez épaté. — Interrogez le diable : il vous dira » que le beau est une paire de cornes, quatre griffes » et une queue. Consultez les philosophes, ils vous » répondront par du galimatias ; il leur faut quelque )) chose de conforme à l'archétype du beau en es- » sence, au ri xaXov. »
Ainsi, la théorie platonicienne du Beau, c'est du galimatias. Pas tout à fait cependant, de l'avis même de Voltaire, puisque, quelques lignes plus bas, on trouve cette forte pensée :
« Le nègre aux yeux ronds, au nez épaté, qui ne » donnera pas aux dames de nos cours le nom de » belles, le donnera sans hésiter à ces actions et à » ces maximes (les actions et les maximes morales). » Le méchant homme même reconnaîtra la beauté )) des vertus qu'il n'ose imiter (1). » Voilà qui est
(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique^ article Beau. En tète de Tarticle se trouve un fragment du Phèdre de Platon, suivi de cette
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admirable ; mais c'est du Platon tout pur. Platon a ce mérite d*être complet en ce qui touche les principes du beau, et il lui est arrivé que ceux-là qui nient une partie de sa théorie, en acceptent le reste ou à peu près, à moins d'être tout à fait sceptiques ou matérialistes.
La meilleure réponse, et la seule à faire aux adversaires de Platon, c'est d'exposer, dans sa vérité, cette théorie qui lui a valu le nom de divin. Ce sera l'objet de ce cours, messieurs. Mais je veux, dès aujourd'hui, esquisser à grands traits les principes fondamentaux de son esthétique, de façon à vous eu faire, par avance, mesurer l'étendue et sonder la profondeur.
La théorie du Beau, pas plus que celles du Vrai et du Bien, ne forme dans l'œuvre de Platon un chapitre distinct. C'est un des éléments de cet harmonieux ensemble. Mais, quoique fondue dans le tout, elle n'y est ni noyée, ni perdue. Quiconque aura le courage de la chercher parmi les résultats excellents de la dialectique, la verra se dessiner peu à peu, prendre du relief, se détacher suffisamment de tout ce qui l'entoure, et, malgré les liens étroits qui la rattachent à la théorie du Bien, affecter déjà les caractères qui lui sont propres.
remarque de Voltaire : « Je veux croire que rien n'est plus beau quo » ce discours de Platon ; mais il ne nous donne pas des idées bien » nettes de la nature du Beau. » C'est donc bien la théorie de Platon qui eaty un peu plus bas, qualifiée de f^alimatias.
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Le Grand ffippias nous la présente dans l'attitude de toute science dont l'objet particulier a été nié, et qui livre bataille à ses adversaires pour leur enlever le terrain où elle veut s'établir. Les sceptiques de profession et les amateurs frivoles existaient du temps de Platon comme aujourd'hui, et comme aujourd'hui, ils donnaient du beau des définitions qui équivalaient à des négations absolues. Le beau, disaient-ils sans hésiter, c'est une belle jeune fille, c'est la richesse, c'est ce qui convient, c'est l'utilité, c'est le plaisir. Vous verrez comment, sous la figure de Socrate, Platon détruit une à une ces assertions si souvent renouvelées depuis. « Comment, dit-il en terminant à son adversaire interdit, comment sauras-tu si quelqu'un a fait ou non un beau discours ou une belle action quelconque, si tu ignores ce que c'est que le beau (1) ? »
Qu'est-ce donc que le beau ? Il fallait répondre à cette question, complexe et difficile de l'aveu de Platon lui-même, sous peine de ressembler au sophiste Hîppias et à ses pareils, et pour y répondre, il fallait découvrir par la double puissance du génie et de la méthode, une définition large et précise, qui comprît tous les genres de beauté et pût s'appliquer à chacun d'entre eux.
Platon n'y serait jamais parvenu s'il n'eût pas cru
(1) PUton, Hippias, H. E., p. 30/k. — Dans la traduction de M. Cousin, t. IV« p. 169.
à Texistence réelle de tout ce qui est dans le monde, les corps, Tâme et Dieu. Mais, comme il croyait aux corps, quoiqu'il n'accordât que très-peu de réalité à la matière indéterminée ; comme il croyait à Fâme sur le témoignage de sa conscience, comme enfin il croyait à Dieu sur la foi de sa raison, il a distingué et proclamé, avec le sens commun, trois sortes de beautés, la beauté corporelle, la beauté spirituelle et la beauté divine.
Reconnaître la beauté physique en Grèce, en présence des divinités de Phidias et de Polyclète, c'était proclamer l'évidence ; mais tout en lui accordant son prix, la mettre à sa place, c'est-à-dire à la dernière, c'était un grand progrès moral ; enfin la définir, en disant qu'elle consiste dans la conformité de tel corps ou de tel visage, ou de tel être quelconque de la nature, avec un modèle idéal qui réside en Dieu, c'était un grand progrès philosophique : et ce double progrès fut l'œuvre de Platon.
Cette théorie des types idéaux a été critiquée dans rantiquité par Aristote, qui après l'avoir battue en brèche dans sa Métaphysique avec plus d'opiniâtreté que de succès, y revient sans s'en apercevoir dans sa Poétique (1). Il y a trente ans, M. JoufiTroy, qui croyait à l'idéal, a cependant repoussé aussi
(1) Ari8tote,Po^l»9iie, chap. xxv, à la fin. — Ë. Ëgg^er, Histoire de la critiqw chez les Grecs^ chap. m, § 5, p. 165,
les types de Platon, sur ce motif que la conscience ne sent rien de pareil à ces types (1). Au contraire, Cicéron (2), Plotin (3), saint Augustin (4) parmi les anciens, Diderot (5), Kant (6), Schel-
(1) Jôuffroy, Cours d'esthétique i IX* leçon, p. 60. «Supposes » qu'on vous présente une espèce nouvelle ; il faudra bien alors que » vous sentiez le type se réveiller en vous, que la comparaison se » fiasse, et que vous jugiez d'après cette comparaison s'il est dlf- » forme ou non. Or, rien de cela n*est senti. »
(2) Orator^ chap. ii.
(3) Plotin, V Ennéade, liv. lY, édit. Teubner. Leipzig, 1856, t. 1, p. 3-4.
(d) Saint Augustin, CUé de Dieu^ liv. IX, cb. X, et cb. xxix, édit. Gaume, t. VII, p. 450 et 475; trad. de M. Emile Saisset, t. II, p. 285 et surtout 318, 319.
(5) Diderot, Salon de 1747 :
c( Convenez qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir un animal entier » subsistant ni aucune partie de l'animai subsistant que vous puis- » siez prendre à la rigueur pour modèle premier. C'est un vieux » conte que pour former cette statue vraie ou imaginaire que les » anciens appelaient la règle, et que j'appelle le modèle idéal ou la » ligne vraie, ils ont parcouru la nature, empruntant d'elle dans » une infinité d'individus les plus belles parties dont ils composent » un tout. Comment est-ce qu'ils auraient reconnu la beauté de ces » parties? » (£. Bersot, Eftida lur te xviii® siècle. Diderot, p. 55.) Et plus bas : a Modèle idéale de beauté, qui n'existe nulle part » que dans la tête des Agasias, des Raphaël, des Poussin, des Puget, » des Pigale, des Falconnet..,..; modèle idéal de la beauté, ligne » vraie que ces grands maîtres ne peuvent inspirer à leui s élèves » aussi rigoureusement qu'ils le conçoivent , etc. »
(6) Kant, Critique du jugement esthétique^ analytique du Beau. Traduction de M. Barni, t. I, p. 119-123. Kant distingue Vidée normale esthétique du l>eau de Vidéal du beau. Il entend par idée normale esthétique « le type qui sert comme le principe intentionnel à n la technique de la nature, et auquel l'espèce tout entière est seule « adéquate, et non tel ou tel individu en particulier, lequel type » n'existe que dans l'idée de ceux qui jugent, et cette idée avec » ses proportions comme idée esthétique, ne peut être pleinement » représentée in concreto dans un modèle. » Kant entend par Vidéal du beaUf l'expression du moral. Selon sa doctrine, et elle est juste,
ling (1), Hegel (2), Quatremère de Quincy (3), M. Cousin, entre les modernes, ont adopté la con^ ception platonicienne du type idéal, en la modifiant plus ou moins, chacun au gré de son système par» ticulier. Nous examinerons, messieurs, ce que nousmêmes nous en devons penser,
Vidée normale quand elle est exprimée ne produit que la régularité ou la condition physique delà beauté; la beauté vient de rame.
(1) Schelling, Sur les arts du dessin^ traduet. de M. Bénard, p. 131. «A chaque ehose correspond une idée éternelle qui réside » dans la raison infinie. »
(2) Il y a plus d'une différence entre le type idéal ou Texemplaire de Platon et l'idéal tel que Hegel le conçoit. Cependant Hegel place au-dessus et en dehors du réel, au moins à titre de représentation dans l'esprit, une certaine idée telle, que si la nature la réalise, elle fait bien : le passage suivant me paraît très-explicite à cet égard : « Le but de l'art (quand il cherche l'idéal) est de saisir n l'objet dans sa généralité et de laisser de côté dans la représentation » tout ce qui, pour l'expression de l'idée, serait purement indiffé* » rent. L'artiste par conséquent ne prend pas, quant aux formes et » aux modes d'expression, tout ce qu'il trouve dans la nature, et parce » qu'il le trouve ainsi ; mais s'il veut produire de la véritable poésie, » il saisit seulement les traits vrais, conformes à Vidée de la chose^ » et s'il prend la nature pour modèle, ce n'est pas parce qu'elle a » fait ceci ou cela, de telle ou telle façon, mais parce qu'elle Ta » bien fait. Or ce bien est quelque chose de plus élevé que le réel )» lui-même tel qu'il s'offre à nos sens. » (Hegel, Esthétique^ t. l. Du Beau dans l'art ou de l*idéal^ p. 140 de la traduction de M. Bénard.) Ce quelque chose qui est l'idée de l'objet, et qui est plus élevé que ré<;l, ce quelque chose qui sert de règle à la nature, et aussi de modèle, quand elle fait bien, ressemble beaucoup au type platonicien.
(3) Quatremère de Quincy, qui n'était pas métaphysicien, mais qui comprenait très-bien la métaphysique de l'art, se montre disciple intelligent de Platon quand il écrit les lignes suivantes :
« Le mot idéal joint au mot beau , exprime par conséquent, » même en vertu de son étymologie, cette beauté que l'art sans » doute rend visible, mais plus particulièrement encore à l'âme» » à Tentendement, au sentiment et aux yeux de l'esprit, qu'à
Après la beauté physique et bien au-dessus, Platon place la beauté de Tâme. « L'âme, dit-il, est la plus » parfaite des choses qu'ait formées l'être parfait (1). » Rien n'est plus beau qu'un être intelligent et il • n*y a pas d'intelligence sans âme (2). » Et comment Tâme est-elle belle? Par la vertu. « La vertu » est donc comme la santé, la beauté, la bonne dis- » position de l'âme (3). » Et la vertu elle-même, c'est « la ressemblance à Dieu par la justice, lasain- ^ teté et la sagesse, dans la mesure de nos forces (4). » Au prix de la beauté de l'âme, celle du corps est peu de chose (5). «C'est déshonorer l'âme de la façon la » plus réelle et la plus complète que de préférer la » beauté à la vertu ; car cette préférence donne au » corps l'avantage sur l'âme, ce qui est contre toute » raison , puisque rien de terrestre ne doit l'em- » porter sur ce qui vient du ciel (6), » « Enfin une » âme belle, quoique accompagnée de peu d'agré-
» rorgane matériel; il exprime cette beauté dont aucun modèle a isolé ne peut être le type» dont aucun individu ne peut fournir » rimage complète, et à laquelle Tarliste n'arrive que par la puis- » sance d'idéer* » (Quatremère de Quincy, Essai sur l'idéal dans les arts du dessin ^ p. 20.)
(1) Platon, Timée, H. E. p. 37 ; traduction de M. Cousin, t. XII, p. 128.
(2) Ibid., H. E., p. 30;tWd., p. 120.
(3) HépubL, liv. IV, H. E., p. 444; traduction française, t. IX, p. 246.
(4) Thêétèle, H E„ p. 176 ; traduction française, t. VI, p. 133.
(5) Banquet, H. E., p. 210 ; traduction française, t, VI, p. 315.
(6) Lois, H. E., p. 727 ; traduction française, t. VU, p. 256.
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» ments extérieurs, doit suffire pour attirer notre » amour et nos soins (1). »
Quel langage, messieurs, quelle élévation, et à quelle époque, et au milieu de quels vices 1 Ce n'est pas cependant que Platon ait ignoré de quelles grâces un corps d'une beauté accomplie peut revêtir une belle âme. Écoutez-le plutôt : « Le plus beau des » spectacles pour quiconque pourrait le contempler, » ne serait-il pas celui de la beauté de Tâme et de » celle du corps unies entre elles et dans leur par- » faite harmonie (2)? » Mais il ne pense pas, comme l'ont pensé depuis Hegel et ceux qui le suivent, que le beau n'existe pas tant qu'il n'est pas visible et qu'il ne soit que la manifestation sensible de l'idée (3). Il pense que la beauté physique et la beauté spirituelle ont chacune leur existence à part, et que, réunies, elles composent une troisième espèce de beauté qui est ce que nous appelons la beauté humaine. Qui a raison, est-ce Platon éloquemment imité par Plotin son disciple, est-ce Hegel soutenu par ses habiles adhérents? Question intéressante que
(1) Banquet, H. £., p. 210 ; traduction française, t. VI, p. 31.
(2) Républ., liv. nr. H. E., p. 402 ; traduct. franc., t IX, p. 160.
(3) Heg^el, Cours d*esthétiqiie y traduction de M. Bénard, t. I, p. 85. — M. A. Pictet, Du Beau dans la nature, etc., p. 126. «En » faisant rentrer le beau directement dans l'absolu, on le fait dispa- » raitre dans un océan de lumière où tout vient se confondre. li fau- B drait alors lui donner un autre nom, car, encore une fois, le beau » est avant tout phénomène, et il cesse d'être beau quand il n'est » plus qu'intelligible. »
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nous discuterons ensemble, mais sur laquelle on a bien de la peine à ne pas se ranger de Tavis de Platon,
U me paraît aussi très-difficile de ne pas dire avec lui que Dieu, le Dieu invisible, le Dieu purement intelligible, soit en môme temps l'absolue beauté. Il y a dans le Banquet de Platon une page sublime qui a été cent fois citée, cent fois célébrée , qui passe pour le triomphe même de la philosophie sur Tanthropomorphisme païen (1). Cette page, que je lirai et que je commenterai ici, quand le moment sera venu, ne serait-elle donc qu'une brillante erreur poétique ? Eh quoi ! de ce que Dieu est invisible, s'ensuit-il de là que la beauté ne saurait lui être attribuée? Ne puis-je la concevoir en lui qu'à la condition ou bien de réaliser une abstraction où la beauté s'évanouit, ou bien d'imaginer des formes trop étroites pour contenir son infinitude, ou bien enfin de renoncer bientôt à ma raison pour laisser un amour enthousiaste me jeter tout éperdu dans cette ivresse aveugle de l'extase mystique où Plotin croyait ne faire qu'un avec Dieu lui-même (2) ? Et pour échapper à tous ces dangers dois-je croire que
(1) Banq^iy H. £., p. 211 ; traduct. franc., t VI, p. 316.
(2) Plotin, VI« Ennèade, liv. VUl, ch. xv; édit. Teubner, t. II, p. 166-167. «Dieu est à la fois Tobjet aimable et Tamour; il est » l'amour de lui-même : car il n'est pas beau autrement que par » lui-même et en lui-même. Et il ue peut être avec soi qu'autant > que ce qui est avec, et ce avec quoi il est, se confondent en un " seul et même....* Une fois montés jusqu'i ce principe et devenus
Dieu n*est beau que lorsque, selon les doctrines hardies et vigoureuses, mais excessives des panthéistes, il a revêtu le monde comme sa forme sensible?
En dehors de toutes ces voies périlleuses, il y en a une qui est la bonne et que Platon a suivie. Paire voir qu*il ne s*est point égaré, au moins dans les principes les plus élevés de sa doctrine, ce sera entrer forcément dans le domaine de la théodicée et de la métaphysique. C'est ainsi, messieurs, que le problème du Beau, loin d'être une matière à faciles causeries, est une question qui tient aux entrailles mêmes de la philosophie, et dont la discussion exige toutes les forces de la réflexion.
Le Dieu de Platon est le principe suprême de la beauté ! il Test à titre de modèle des âmes qui sont belles non en tant qu*âmes, mais en tant qu'elles lui ressemblent; il Test à titre d'intelligence, contenant les types éternels de tous les genres ; il Test enfin à titre de cause excellente, et parce que, père plein de bonté et exempt d'envie, il a voulu que toutes choses fussent autant que possible semblables à lui (1). Tout dans cette théorie ne sera pas à louer. Le Dieu
» Lui tout en repoussant tout le reste, que pourrions-nous dire de » Vétât où nous serions si ce n*esl que nous sommes plus que libres, » plus qu'indépendants? » (Trad. de M, B. Saint-Hilaire, De Vécoté d'Alexandrie, p. 2%(i-2n,)
(1) Timée, H. E.,p. 29; traduct. franc., t. XU, p. ÎÎ9.
de Platon ressemble peut-être un peu trop à un artiste et même à un sculpteur imposant à la matière les conceptions de son génie. Le redoutable problème de la création n'est pas résolu dans Platon, je le sais, et la philosophie actuelle aurait mauvaise grâce à lui en faire un trop grand crime. L'esprit de système, qui égare les génies les plus puissants, lui a suggéré des hypothèses que son bon sens n'approuvait pas toujours. Il ne connaissait pas assez la nature pour expliquer comme on saurait le faire aujourd'hui les beautés du monde physique. Il a trop souvent sacrifié la beauté individuelle à la beauté en général qui, au vrai, n'existe vivante que dans les individus. Nous respecterons assez son génie et la vérité pour ne pas tout admirer en lui. Mais nous ne serons que justes en proclamant qu'il a mis en pleine lumière, et chacune à son rang, les causes essentielles du beau dans le monde moral et dans le monde physique»
Il y a donc dans les dialogues de Platon, une théorie du beau. Il me reste à vous faire voir qu'il s'y trouve aussi une théorie de l'art qui en est comme la conséquence.
Comment l'homme reçoit-il la divine impression du beau? Par quelles facultés peut-il le concevoir et l'aimer? Gomment devient-il poëte et artiste, c'est-àdire capable de reproduire au dehors ce beau qu'il a conçu? Son procédé doit-il être l'imitation ou l'ex-
pression? son modèle le réel, ou l'idéal, ou l'un et Tautre à la fois?
Selon Platon, chacun le sait, la vie actuelle n'est pour l'homme qu'une seconde existence. Pendant la première, son âme heureuse au milieu des immortels contemplait à loisir le vrai, le bien, le juste, le beau, toutes ces choses éternelles qui font de Dieu un véritable Dieu en tant qu'il est avec elles. Tombée sur la terré, elle a perdu pour un temps le souvenir des objets dont le spectacle la ravissait autrefois. Mais aussitôt qu'ici-bas elle aperçoit quelque belle et céleste créature, soudain se réveille en elle la mémoire de l'absolue beauté. Elle se prend alors d'amour pour l'image imparfaite du beau, et, dans son enthousiasme, elle voudrait par ses discours, par ses conseils, par ses soins, rendre l'ânae qu'elle aime de plus en plus semblable à l'essence du beau toujours présente à sa pensée (1). Cet amour de la beauté divine excité par l'humaine beauté, fait bientôt naître la poésie, « car l'amour » est un poëte si habile, qu'il rend poëte qui il )) veut (2). )) Poésie signifie invention ou création. On donne le nom de poëtes et d'artistes à tous ceux qui sont doués du génie de l'invention (3). Le poëte est donc essentiellement créateur. Mais il est inca-
(1) Phèdre, H. E., p. 253 ; traduct. franc., t. VI, p. 64.
(2) Banquet, H. E., p. 196; traduct. franc., t. VI, p. 286.
(3) Banquet, H, E., p. 209; traduct. franc., t. VI, p. 312.
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pable de chanter avant que le délire de l'inspiration arrive (1). Sans cette poétique fureur, quiconque frappe à la porte des Muses, s'imaginant à force d'art se faire poëte, reste toujours loin du terme où il aspire, et sa poésie froidement raisonnable s'éclipse devant les ouvrages inspirés (2).
A part la théorie de la réminiscence, qui n'est qu'une hypothèse, il est impossible de définir dans un langage plus inspiré l'action du beau sur l'âme humaine et l'inspiration créatrice qu'il y allume. Le caractère de cette inspiration c'est qu'elle vise à un but très-élevé, et dans la poursuite duquel l'âme est absolument désintéressée.
Mais le délire et la fureur sont-ils les seules facultés de l'artiste, et faut-il prendre au sérieux les paroles de Platon, lorsqu'il dit en souriant à un rapsode vaniteux qu'il veut humilier : « Qu'en )) ôtant la raison aux poëtes, le dieu veut nous » apprendre que ce n'est pas d'eux-mêmes qu'ils )) disent des choses si merveilleuses, puisqu'ils sont » hors de leur bon sens, mais qu'ils sont les organes )) du dieu qui nous parle par leur bouche (3). » — Non, ce n'est là qu'un propos ironique et, en quelque façon, de circonstance. Autre est le fond, autre est l'esprit de la doctrine. L'artiste par excel-
(1) Ion, H E., p. 534 ; Iraduct. franc., t. IV, p. 250.
(2) Phèdre, H. E., p. 245; traduct. franc., t. VI, p. 45.
(3) Ion, H. E., p. 534 ; traduct. franc., t. IV, p. 250.
lence, celui que tous les autres doivent chercher à imiter sans espoir de l'égaler jamais, quel est-il? C'est celui qui, « l'œil fixé sur TÉtre immuable et se » servant d'un pareil modèle, en reproduit l'idée et )) la vertu, et enfante un tout d'une beauté achevée, » tandis que celui qui a l'œil fixé sur ce qui passe, » avec ce modèle périssable ne fera rien de beau(l). » Mais cet œil fixé sur l'être immuable, c'est la raison concevant l'idéal que les sens cherchent en vain ; c'est la raison toujours active en Dieu et maîtresse de son objet, mais toujours faible et vacillante en l'homme, si la méthode et le travail ne la font se surpasser elle-même. La raison et l'étude sont donc aussi nécessaires à l'artiste que l'amour du beau et l'inspiration qui en naît.
Quant au modèle que l'artiste doit se proposer de reproduire, on vient de le voir, c'est l'idéal invisible. Ce n'est pas qu'il lui soit permis de mépriser la réalité ; loin de là, il y portera ses premiers regards, pourvu qu'elle soit belle. Seulement il se gardera bien de s'y tenir et surtout de s'y attacher. Il s'en servira pour éveiller dans son imagination des formes à la fois exactes et belles, et ces formes elles-mêmes ne seront sous sa plume, sous son ciseau ou sous son crayon, qu'un moyen d'exprimer l'âme, l'âme émue, l'âme agissante, l'âme pensante, l'âme vivante
(1) Timée, H. E.> p. 28 ; iraducl. frftnç.^ t. XH, p. 116.
enfin, tantôt heureuse, tantôt en proie à la souffrance ou en lutte avec le malheur, mais jamais avilie, jamais dégradée.
Cette théorie, que je compose de fragments empruntés aux plus grands dialogues de Platon, ne renferme-t-elle pas la philosophie complète de Fart? N'y voyez-vous pas la doctrine si vraie et si féconde de l'expression, le génie concilié avec la raison, l'inspiration avec le travail, la réalité avec l'idéal, le visible avec l'invisible? Et s'il en est ainsi, si je vous prouve, les textes en main, que telle est bien la doctrine de Platon, me serai-je trop avancé en vous disant que le disciple divin de Socrate est le fondateur de l'Esthétique, comme Aristotc est le fondateur de la Logique?
Mais j'entends ceux qui connaissent la République et les Lois soulever contre ce que je viens de dire de graves objections. Que faites-vous, me disent-ils» de cette doctrine de l'imitation si longuement développée au X* livre de la République^ et dirigée d'une main caressante et meurtrière à la fois contre Homère, contre les tragiques et contre les peintres ? Avez-vous oublié ces peintres comparés à un miroir, ces poëtes tragiques traités d'admirateurs ignorants se livrant à un badinage d'enfants, et inférieurs à un menuisier qui fabrique un lit ou à un sellier qui fait une bride et à un forgeron qui façonne un mors ? Et enfin que pensez-vous de tous ces artistes poliment
éconduîts, quoiqu'ils aient produit des chefs-d'œuvre, ou obligés de subir des conditions qui seraient la mort même de l'art (1) ?
Voici, messieurs, ce que je répondrai :
L'argumentation contenue dans le X® livre de la République est en parfait accord avec la philosophie de l'idéal, puisque Platon y réprouve catégoriquement le procédé de l'imitation pure et simple, lequel n'est au fond que le réalisme. Jusque-là, Platon est dans le vrai. Mais où son tort commence, c'est lorsqu'il enveloppe, ou semble envelopper dans la foule des imitateurs, Homère qu'il rend paternellement responsable des erreurs de l'art grec, et les tragiques dont les œuvres nous paraissent justement éclairées d'un reflet de la beauté. Comment Platon s'est-il donné à lui-même un tort aussi grave ?
Il faut distinguer, pour s'en rendre compte, deux côtés dans l'œuvre de Platon : le côté spéculatif et le côté pratique ou politique. Sa théorie spéculative du beau est la plus libérale qui se puisse imaginer. Sa théorie politique au contraire eût été fatale à la poésie. C'est que la poésie en Grèce était dans un rapport intime avec la religion, la morale et l'éducation. Homère, Hésiode, et ceux qui les répétaient, étaient les instituteurs religieux de la jeunesse. Or, si leurs poëmes sont inoffensifs aujourd'hui, ils ne
(1) République^ liv. X, tout entier.
Tétaient pas à Athènes; s*il nous est permis d'y prendre ce qui est beau et de laisser le reste, les Grecs n'avaient pas la même liberté. Ils étaient condamnés à subir, au moins dans leur jeunesse, l'influence des exemples étranges que les dieux de rOlympe donnaient à leurs dévots. Il n'eût pas été digne de Platon de consacrer sans réserves de tels enseignements. Mais comme l'élément poétique et l'élément religieux étaient indissolublement unis, Platon ne put toucher à l'un sans porter à l'autre une profonde atteinte. Si ce fut une faute, en la commettant, Platon eut pour complice involontaire la tradition nationale, qui avait trop complètement identifié la religion et l'art.
Platon n'ignore pas, il a dit au contraire avec une grâce exquise, que le poëte est un être léger, ailé et sacré (1). Ce qui est sacré a droit au respect, et c'est pourquoi le poëte n'est éloigné de la cité idéale qu'après avoir été parfumé et couronné de bandelettes. Mais ce qui est ailé a besoin, pour prendre son vol, d'air, d'espace et de liberté ; et ce qui est léger ne veut être contenu que d'une main légère. Alors, pourquoi ces entraves que Platon a imposées à l'art? C'est que, tout en plaçant le bien sur les plus hauts sommets de la dialectique, en l'élevant même au-dessus de l'être et de l'essence, en l'appe-
(1) Im^ H. E., p. 534; traduct. franc., t. IV, p. 250.
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lant du grand nom de cause, Platon considérait le bien comme la beauté absolue elle-même, à ce point que, dans le Philèbe, le beau va se perdre dans l'essence môme du bien, Platon ne pouvait donc admettre qu'en visant au beau on pût atteindre ce qui n'était pas le bien, malheur qui plus d'une fois était arrivé à Tart grec. Le fond, le sens excellent de sa doctrine, c'est que l'art qui marche à l'enoontre ou en sens inverse du bien, est un art perverti, corrupteur des âmes, et sûr de trouver son châtiment dans sa faute môme. Mais si Platon eût été moins préoccupé des écarts de la poésie et, en général, des erreurs de l'anthropomorphisme grec, il n'eût pas été si sévère ; il eût admis dans sa république d'au^ très ouvrages de poésie que les hymnes à l'honneur des dieux et les éloges des grands hommes ; il eût développé son idée si féconde de l'étroite parenté ou plutôt de ridentité substantielle du bien et du beau, en lui donnant son ampleur naturelle ; il eût dit que l'art ne saurait jamais être ni un instrument, ni un moyen ; qu'il n'est impunément le serviteur de per* sonne, si ce n'est du beau, son unique maître ; que s'il reconnaît et sert fidèlement celui-là en prenant le bien pour guide, mais non pour but, le bien, le juste et le saint sont par là même servis ; que si, au contraire, l'art veut traduire exactement le bien et produire directement la vertu quand son rôle et sa puissance se réduisent à faire resplendir l'éclat du
bien et du vrai, il nous apporte aloi^ la formule au lieu de la forme, l'idée au lieu de l'idéal, l'abstrac^ tion au lieu de la beauté, la leçon au lieu de l'émotion esthétique; il nous laisse froids, déçus, mécontents, et trahit ainsi à la fois les intérêts de la beauté et ceux de la morale.
Toutefois, s'il n'a pas dit ces choses, sa théorie générale les suggère à l'esprit, parce qu'elles en émanent. Mais ce qu'il a proclamé avec une netteté parfaite, c'est que le beau n'est pas l'utile au sens matériel ou égoïste de ce mot. Ce n'est pas à son école que l'artiste apprendra jamais par quels arti-flces, par quels expédients on enlève en peu d'années le succès et la fortune. Ces expédients étaient à l'usage des rhéteurs tels que Protagoras et Hippias, et l'on sait quel souverain mépris Platon professait pour cette race d'hommes. Quand il parle du beau, il a bien soin de l'opposer à tout ce qui est ou apporte avec soi le bien-être. « Ce qui peut donner du prix » à cette vie, fait-il dire à Diotime, c'est le spectacle » de la beauté éternelle. Auprès d'un tel spectacle, 1 que seraient Tor et la parure (1). » — « La vie )> d'un homme qui connaît les belles choses, mais )) qui ne connaît pas le beau, cette vie n'est pas une • réalité, ce n'est qu'un rêve (2). » Et que Tar-
(1) Banquet, H. E, p. 211 ; Iraduct. franc., t. VI, p. 317.
(2) Rppubliquej liv. V, H. E, p. 476; iraduct. franc., t. IX, p. 311.
tîste OU tel autre, quel qu'il soit, ne dise pas trop haut que le premier devoir d'un père est d'amasser des trésors pour sa famille ; Platon répondrait dans son noble langage : « Ce n'est pas des monceaux » d'or, mais un grand fonds de pudeur qu'il faut » laisser à ses enfants (1). » Quand enfin Platon prie la divinité par la bouche de Socrate son maître, que pensez-vous qu'il lui demande? Beaucoup de beauté morale; et de richesse, peu. « Donnez-moi, » dit-il, la beauté intérieure de l'âme. Quant à l'ex- » térieur, je me contente de celui que j'ai, pourvu » qu'il ne contredise pas l'intérieur. Que le sage me » paraisse riche, et que j'aie seulement autant d'or » qu'un sage peut en supporter et en employer. »
Tels sont les principes qui résument la théorie platonicienne de TArt. De ces principes nous verrons sortir, soit qu'elles en découlent naturellement, soit que Platon les en ait lui-même déduites, des conséquences applicables à chacun des arts en particulier, à la sculpture et à la peinture, à la danse et à la musique, à la poésie épique et à la poésie lyrique, à la tragédie et à la comédie et enfin à Ijéloquence. Ce sera un travail long et délicat, où de grandes précautions seront nécessaires pour laisser à la doctrine sa physionomie antique, tout en reconnaissant combien elle était nouvelle quand elle parut. Nous insîs-
(1) Lois, liv. V, H. E., p. 729; traduct. franc., t. VU, p. 259.
terons sur les Dialogues où Platon a tracé en ^laît^e de génie le modèle idéal de Torateur. Dans le Phèdre d'abord, dans le Gorgias plus tard, dans le Ménexène et ailleurs encore, le grand art de l'éloquence est compris, analysé, décrit, institué si je puis dire, avec tant d'intelligence, de force et de souveraine autorité, que toutes les rhétoriques ont là leur source. Je n'examinerai pas aujourd'hui cette partie de l'œuvre de Platon. Mais relisez d'avance, messieurs, le Phèdre et le Gorgias. Là, sous le tissu tantôt souple et brillant du dialogue, tantôt serré et ferme d'une sévère discussion , c'est toujours la théorie de la beauté idéale qui se développe. Le plus souvent elle ne se laisse voir qu'à demi, voilée par cette prose simple et pure, comme les Parques de Phidias par leurs draperies légères; mais quelquefois elle jette son vêtement et apparaît tout à coup dans l'imposante nudité de la vérité philosophique. C'est alors qu'il est évident qu'entre le beau et le juste, pas plus qu'entre le beau et le bon, il ne peut y avoir de séparation, encore moins d'antagonisme; que ces choses divines sont distinctes, mais unies, mais amies, comme les rayons d'un même astre. Là, nous lisons et nous lirions cent fois avec une émotion toujours nouvelle et toujours salutaire, que l'injustice est laide et mauvaise, que la justice est bonne, au contraire, et célestement belle, et que l'orateur parfait est celui qui, l'œil fixé sur la justice absolue, a com-
m^ncé par y conformer son âme et s'efforce ensuite de conformer à ce type excellent Tâme de ses auditeurs. Quelle philosophie, combien grave et austère, mais combien attrayante et humaine 1 Quel génie que celui qui, non-seulement nous fait sentir que Tinjustice est, pour Tâme qui la commet, le malheur suprême, mais qui nous convainc qu'il est bon au coupable d'être puni, et qui nous montre enfin dans le châtiment, pieusement accepté, autant de mérite que dans la justice, autant de bonheur, autant d'ordre, autant de beauté 1
Je ne sais si je m'abuse, messieurs, et si je cède trop aisément au charme de cette philosophie qui est à la fois un discours et un chant; mais l'autorité de Platon m'impose, et je suis tout à fait son dis* ciple quand il attribue à la beauté tant d'influence sur les âmes humaines, qu'il n'oublie jamais de re« vêtir de cette splendeur la justice et la vertu qu'il veut nous faire aimer. Il n'est pas question ici de mettre témérairement le pied dans le précipice du mysticisme. Non ; le mysticisme est un platonisme égaré.
Mais n'est-il pas certain que le Beau aime, cherche, appelle à lui tous les hommes, qu'il se répand sur tous les hommes, comme l'éclat du jour, sans avoir besoin de se partager? N'est-il pas vrai qu'il ne se consomme pas, qu'il ne porte pas intérêt, et qu'ainsi, il ne divise pas les hommes, mais qu'au
contraire il les rapproche et les unit (1)? Un bel objet, aux lieux où il est placé appartient à tous, fait le bonheur de tous, et les plus ennemis se surprennent à l'admirer ensemble. « Le Beau, a dit M. Jouf- » froy, exclut tout travail, toute rivalité, par consé- » quent toute injustice envers les autres, tout » dommage envers nous-mêmes. Personne ne tra- » vaille pour voir le soleil ; personne n*est jaloux de » cette vue ; personne n'en vole la perspective à son » voisin, personne ne se ruine pour le voir (2). » Sans doute la contemplation du Beau ne saurait remplir l'existence, dont le but est le devoir» Mais
(1) M. Guizot, Eludes sur lei beauns-artÊ en général (Paris^ 1)155), préface, p. 1. «L'élude des arts a ce charme incomparable » qtt*eUe est absolument étrangère aux affaires et aux combats de la » vie. Les intérêts privés, les questions politiques, les problèmes » philosophiques divisent profondément et mettent aux prises les » hommes. £n dehors et au-des4us de toutes ces divisions» le goût du » beau dans les arts les rapproche et les unit : c'est un plaisir à la » foi» personnel et désintéressé, facile et profond, qui met en jeu » et satisfait en même temps nos plus nobles et nos plus douces fa- » cuUés, rimagination et le jugement, le besoin d*émotion et le » besoin de méditation, les élans de l'admiration et les instincts de » la critique, nos sens et notre âme. £t les dissentiments, les débats » auxquels donne lieu un mouvement intellectuel si animé et si » varié, ont ce singulier caractère qu'ils peuvent être irès-vifs sans » grande âpreté, que leur vivacité ne laisse guère de rancune, et qu'ils » semblent adoucir les passions mêmes qu'ils soulèvent. Tant le beau » a de puissance sur l'âme humaine, et efface ou subordonne, au » moment où elle le contemple, les impressions qui troubleraient les » jpDuissances qu'il lui procure ! »
Je n'ai pu résister au plaisir de transcrire ici celte page tout entière, nouHseulement parce qu'elle répond à ma pensée et vient à son secours, mais parce qu'il me semble qu'elle produit sur l'âme et l'esprit du lecteur l'effet salutaire qu'elle décrit.
(2) Jouffroy, Cours d'esihéiiquèi V* leçon, p. 33.
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elle rélève et Tépure; elle l'ennoblit et la console. Les artistes qui ont reçu d'en haut le talent ou le génie, doivent aux autres hommes moins richement doués, cette volupté pure et désintéressée, cette douce consolation, et ces occasions d'aimer ensemble la même beauté, qui peuvent naturellement devenir des occasions de s'aimer les uns les autres.
Que les artistes et les poètes apprennent donc de Platon ce que c'est que le Beau, comment on le découvre et comment on l'exprime. Il leur dira ce que leurs facultés créatrices peuvent puiser d'énergie dans l'étude de l'âme et dans la fréquentation assidue et religieuse de l'idéal. La voie qu'il leur trace, les grands maîtres, après l'avoir trouvée par un sublime instinct, l'ont suivie avec une infatigable ardeur. Ce temps et ces loisirs dont Phidias avait toujours besoin, il les consacrait non pas seulement à parfaire ses ouvrages, mais à les méditer, et c'est dans sa pensée qu'il cherchait le visage de ses dieux. Léonard de Vinci travaillait avec lenteur, toujours mécontent de ses ouvrages, qu'il retouchait cent fois. Comme les anciens, il a voulu mettre le beau idéal jusque sur le masque terrible de Méduse. II a dit lui-même de sa plus belle tête de Christ, que ce n'était pas sur la terre qu'il avait trouvé ce type adorable (1). Michel- Ange, fougueux et indomptable,
(1) « n existe encore plusieurs études des têtes de Jésus et des
lui que des études profondes avaient rendu si prodigieusement sûr de sa main, chargé "d'exécuter le tombeau de Jules II (1), médita son sujet pendant plusieurs mois avant dé tracer un seul des contours de son œuvre. Il a rarement rencontré l'idéal (2) ; mais il le connaissait, il y aspirait de toute la puissance de son âme, témoin un passage de ses œuvres poétiques où il dit avec feu : « Il est téméraire, il est )) absurde, 'lihii qui prétend obtenir de ses sens ce )) type de beauté qui émeut et emporte jusqu'au ciel
» apôtres dessioées au crayon par Léonard de Vinci ; celle de Jésus » est au Brera, à Milan: cette feuille de papier, salie et déchirée, est » Tune des plus précieuses reliques des beaux-arts ; je ne sache pas » qu'aucun crayon ait jamais produit rien de plus divin ^e cette » tète de Christ. » « Ce n'était pas sur la terre, dit-il lui-même , » qu'il avait cherché ce type. » (J. Coindet, Histoire de la peinture en haliet p. 63. Paris, 1856.)
Vasari, dans ses Vies des peintres ^ etc., édit. de Florence, 1568, t. III, p. 6, dit que Léonard de Vinci, après avoir peint la Cène, laissa la tète du Christ imparfaite, désespérant de la faire assez belle : « Quella del Christo lascio imperfetta : non pensando poterie dare quella divinatà céleste, che à l'imagine di Christo si richiede. i» Et plus bas, page 6 : a Che ancor gli mancava due teste da fare, » quella di Christo, délia quale non voleva cercare in terra, etc. »
(1) Vasari, édit. citée, t. II, p. 726. — Histoire de la vie et des ou^ vrages de Michel- Ange, par Quatremère de Quincy, p. 42 et suiv. — Histoire de la peinture en JtaUe, par John Coindet, p. 83.
2) Michel-Ânge a rarement rencontré r idéal. Cependant il l'a pque atteint deux fois au moins, dans la Naissance d'Eve et dans 'Tscène si imposante, peinte comme la précédente sur la voûte de , ^^l!r Sixtine, et qui représente « Dieu passant rapidement près du
» globe de la terre et animant l'homme en le touchant du bout du
» doigt. »
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)) toute saine intelligence (1). » Jô pourrais en moins de mots encore vous ùiontrer dans Ëaphaël (2) et dans notre Poussin (â) des artistes penseurs et philosophes, le prenant toujours d*un vol platonicien pour s'élever jusqu'à la beauté qu'ils ont représentée. Et Ydilà pourquoi la pensée ne peut pas plus épuiser le charme de leurs oeuvres que le temps les faire vieillir. Voilà pourquoi aussi, quand nous vivons avec elles, non-seulement nous nous sentons toujours en noble oii céleste compagnie, mais encore,
(1) Voici, tout entier, le madrigal de Michel-Ange dont j'ai cité •t traduit lix v^r» ;
Per fido esempio alla inia voeazioMf Nascendo, mi fu data la beHezza^ Ghe di due arti m'è lucerna e specclilo, Ë, s'altrô iiooi drede, è ftflta opiiilone.
Questfl sd Toechio porta a qneUa altetÉà Per cui scolpire e pinger m'appa^eechio.
Sono i giudiq temeraij e sciocchi Gh'al ÈBTiao tiran k beltà che tnuove, B porta al ci«lo ognl intdletto safio.
Dal liiorlftle «I divin non tanno gA occhi Ghe sono infermi» e non ascendon dov»
Ascender senza grazia è pensier vano.
(Hime ai Michelagnolcf fiaotnârrotlj madfigalé vâ.J
(2) 11 est inutile de reproduire ici la lettre cent fois citée de Èaphaël à Balthazar Gastiglione* On la trouvera tout au long dans rhistoire de Raphaël par Quatremère deQuincy, appendice, p. 347-348. — Sur la méthode de Raphaël, voyez un article très-intéressant de M. John Goindet danë son Histoire d§ la peinture en lUUief déjà «Itée.
fS) «lé veux étfé éfiteiidu par mes ouvragés... Ndà appétits ti'én » doivent point juger seulement, mais aussi la raison. »
(N. Pcrussiâ, Lettre à M. Chantera, du 25 nov. 16^7.) ; « La peinture est amoureuse du beau parfait; c'est de ce beau
pour emprunter à Plotin (1) une expression digne de son maître, nous sculptons nos âmes à l'image des âmes qui semblent respirer dans les personnages merveilleux, enfants de leur génie.
» accompli qu'elle retrace l'image. La beauté est la reine de » l'art, n (Le môme, cité par E. David, Discours sur la vie et 2e| ouvrages de Poussin.)
« La peinture, dit encore Poussin, est une image des choses încor* » poreUe«, rendues sen8ibt««, autant qu'il se peut, par imitation 9 des corps. » (Bellori, Vite de* Pittori, p. 462.)
(1) Plotin, !'• Ennéade, liv. vi, édit. Teubner, t. 1, p. 11. « Mais comment voir toute la beauté d'une âma vertueuse? Rentre » en toi-même et regardes-y; si tu ne te vois point beau toi-même, » fais comme l'artiste Cait de la statue qu'il veut rendre belle : il » enlève, il gratte, il rend ce trait plus léger, celui-ci plus pur, » jusqu'à ee qu'il ait donné à sa statue on b«au visage. St toi » aussi de même, enlève tout ce qui est superflu, relève tout ce )) qui est obscur ; porte la lumière partout, et ne cesse de ciseler » ta propre statue (^ati v%ùari TMTOiviiv to «h A'^%%{im) jusqu'à ce » que brille pour toi la splendeur divine de la vertu, jusqu'à ce que tu » voies U safesse reposant sur una base sainte et pure, n (Traduc*' lion de M. Barthélémy Saint-Hilaire. De VEcole d^Àlexandriej p. 195.)
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çons)^ par M* Laboulaye, 11^ IH et lY. — Les approches de la résolution (1787-1789, 10 leçoDs), par le même, V. — Fondation des États-Unis, rôle de la France, par M. Maze, Vï. — L'Assemblée constituante : les élections de 1789, ouverture des états généraux, Mirabeau journaliste, serment du Jeu de paume, séance du 23 juin, réunion des ordres, prise de la Bastille, les massacres, assassinat.de Foulon et Berthier, la nuit du à août, les 5 et 6 octobre, destruction des parlements, confiscation des biens du clergé, les assignats, la liste civile, la constitution civile du clergé, Camille Desmoulins et Marat, les Suisses de Châteauvieux, par M. Laboulaye, VI et VIL — La guillotine et la révolution française, par M. Dubois (d'Amiens), III. — Le vandalisme révolutionnaire, ouvrage de M. Despois, par M. Eug. Véron, V. — Les assignats, par M. Emile Levasseur, lïl. — Du sentiment religieux dans la révolution française, par M. de Pressensé, IL — Le premier consul, par M. Jules Barni, VI. — Napoléon I*' et son historien H. Thiers, par M. Despois, VII.
— Waterloo, par M. Chesney, VI. — Les alliés à Paris en 1814 et 1815, par M. Léon Say, V. — Épisodes de la guerre des États-Uais (1861 à 1865), par M. Auguste Laugel, IL — Les provinces rhénanes, par M. de Sybei, VI. — Les frontières naturelles de la France, par H. Himly, lY.
Formation territoriale de la Prusse ; part de la France dans sa premiè.TB grandeur ; la Prusse sous le roi sergent; opinion de Frédéric II sur nos frontières du Rhin; le fusil de Molwitz; alliances de la France avec la Prusse ; la guerre de Sept ans; les Russes en Pologne ; la diplomatie prussienne et la Révolution française ; la Prusse et Napoléon I«% par M. Combes^ VII.
UTTÉRiiTURE eÉNËRiiUE
De rinfluence des mœurs publiques sur la littérature, par M. Jules Favre, VI. — La prose, la poésie, par M. Paul Albert, V. — L'éloquence religieuse, le roman, les épopées et le théâtre au moyen âge, x^ar le même, VIL — Le diable au point de vue poétique, pâ> M. Bùchner, VI. — Les contes de fées, par M. de Tréverret. V. — L'art théâtral, par M. Ad. Crémieux, VI.
— Historiens anciens et modernes, par M. Benlœw, V. — De, la loi de réaction dans l'histoire et les lettres, par le même, V.
— Développement de la critique et du droit d'examen dans l'Europe contemporaine, par M. Philarète Ghasles, V.
lilTTÉBiàTrRE «BECQUE
Coup d'œil sur l'histoire de la langue grecque, par M. Egger, IV.
— Homère, par M. Spielhagen, III. —Même sujet, par M. Jules Girard, VI. — Les poèmes homériques, par M. Hignard, III.— La famille dans Homère, par M. Moy, VI. — La poésie épique, par M. Steinthal, III. — La parole et l'écriture chez les Grecs, par M. Gurtius, II. — Némésis, ou la jalousie des dieux^ thèse de M. Edouard Toumier, par H. H. Weil, U. — De la langue et
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de la nationalité grecques, Héâiode^ les poètes cycliques^ origine de la prose^ la science historique chez les Grecs^ les prédécesseurs d'Hérodote^ Thucydide^ Xénophon^ Plutarque (10 leçons), par M. Egger, I et U. — Le siècle de Périclès, par le méme^ III. — Le drame et l'État chez les Athéniens, par M. Emile Burnouf, 111. — Moralité des légendes dramatiques de la Grèce, par M. Egger,. Vil. — La tradition classique dans la pastorale et l'apologue, par le méme^ VI. — La littérature à Athènes pendant les guerre^, par le même^ VII. ^— Valeur his- , torique des discours de Thucydide, par M. J. Denis^ IL — Pausanias^ par H. Bétant^ IL — La littérature grecque au temps d'Alexandre et de ses successeurs, par M. Egger, IV. — La littérature grecque et la littérature latine comparées^ par M. Hai?et, III. — Épictète, par le même^ VL — M. Hase et les savants grecs émigrés à Paris sous le premier empire et sous la restauration^ par M. Brunet de Presle, II. •— Le grec moderne, par M. Egger^ II; par Brunet de Presle, III. — Influence du génie grec sur Iç génie français (d leçons), par Egger, V. — Influence du génie grec au xix® siècle, par le même, VL — Intérêt moderne de la littérature grecque^ par M. Matheew Arnold, VI.
I^ITTÉRATURE liATIlVE
Térence, par M. Talbot, III. — Lucrèce et Catulle, par M. Patin^ IL — Lucrèce, par M. Despois, VIL — La poésie rustique, par M. Martha, IIL — Cicéron et ses amis, par M. Eugène Despois, IIL — Cicéron après le passage du Rubicon, par M. Berger, 1. — Étude de la société romaine d'après les plaidoyers de Cicéron; un gouvernement de province au temps de Verres, par M. Havet, I. — Lettres de Brutus et de Cicéron, par le méme^ VIL — L'acteur Rosclus, par M. Hermann Gôll, VIL -;- Les mémoires à Rome avant César, par H. Berger, VL — VÉnéide, par M. Jules Girard, VIL — L'éloquence au temps d'Auguste, par H. Berger, IL — Le procès de la littérature du siècle d'Auguste, par M. Beulé, IV. — Tacite, par M. Havet, I. — Juvénal et ses œuvres, le turbot de Doraitien, par M. Martha, I. — Juvénal et son temps, par M. Gaston Boissier, IIL — Juvénal et ses satires, par M. Despois, VIL — L'empire et l'état des esprits à l'époque d'Adrien, par M. Berger, III. — Lu jeunesse de Marc- Aurèle, Fronton historien, par M. Berger, IIL — La littérature latine de Tacite à Tertullien, par M. Havet, IV.
LITTÉRATVBB FRiiKÇAlSB
Origines de la littérature française, par M. Gaston Paris, IV. — Le génie de la Bretagne, par M. Félix Frank, III. — Les romans de la Table -Ronde, par M. Paulin Paris, 1. -- La chanson de Roncevaux, par M. A. Viguier, IL — De la poésie provençale, par M* PaulMeyer, IL — Ronsard, par M. Lenlent, VU. — La
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seconde renaissance française, par le même, VII. -^ Jeunesse de Montaigne; idées de Montaigne sur les lois de son temps, par M. Guillaume Guizot^ III. — Histoire du théâtre en France, par M. Thévenin, J. —Les Mémoires de Sully, par M..Lavisse,VI. — Vie et œuvres de Mézeray, pjir M. Patin, III. — Rotrou, par M. Saint-René Taillandier, 1. — Hommes de robe au ivii« siècle, par M. Gidel, V. — Gazettes et journaux au ivii* siècle, par le même, VI. — Les gens de province au ivii* siècle, par le même, VII. — Rourgeois et gentilshommes au ivii* siècle, par le même, IV, — Une visite à Port-Royal, par M. Lenient, V. — Rourdaloue, la politique chrétienne, par M. J. J. Weiss,* III. — Rieurs mélancoliques : Villon , Scarron, Molière, par M. Talbot, V. — Molière et ses prédécesseurs du ivi® siècle, par M. Rocher, VI. — Molière et l'en-cas de nuit, par M. Despois, VIL — Molière, conférence de M. Deschanel, IV. — Molière, par M. Marc Monnier, IV. — Les femmes dans Molière, par M. Aderer, II. — La Fontaine et ses fables, par M. Saint-Marc Girardin, I. —La Fontaine et ses critiques, par M. J. Glaretie, I. — La satire dans les fables de la Fontaine, par M. Grouslé, V. — Les faux autographes de madame de Maintenon, par M. Grimblot, IV. — Saint-Simon, par M. Deschanel, I. — La littérature d'une génération (1720-1750), par M. Etienne, VIL
— Du rôle des gens de lettres au xviii® siècle, par M. Paul Albert, III. — Montesquieu, par M. Gandar, II. — J. J. Rousseau et les encyclopédistes, par M. Paul Albert, III. — J. J. Rousseau, par M. Gidel, V. — La jeunesse de Diderot et de Rousseau, par M. Gandar, V. — Grimm et Diderot, par M. Reynald, VI.
— Voltaire (7 leçbns), par M. Saint-Marc Girardin, V. — Les correspondants de Voltaire, Bolingbroke, par M. Reynald, V.
— La statue de Voltaire, conférence de M: Deschanel, IV. — Influence des salons sur la littérature au xyui<' siècle, par M. de Loménie, I. — Fontenelle et les salons au xviii*' siècle, par M. Hippeau, IL — Un épisode de l'histoire de la censure au xvni« siècle, par M. Hauréau, V. — Le marquis de Mirabeau, par M. L. de Lavergne^. V. — Le marquis d'Argenson, par M. Em. Levasseur, V. — La comédie après Molière, par M. Lenient, IV. — Regnard, par M. Ordinaire, Vil. — Les valets dans la comédie, par M. Gaucher, III. — La Comédie et les mœurs au xvin® siècle, par M* Ch. Gidel, III. — Le décor au théâtre, par M, Talbot, IV. — Le théâtre de Favart: Piron et Gresset, par M* J. J* Weiss, IL — Bailly et VAbbé de VÈpée^ par M. Legouvé> Vil. — La tragédie de Médée^ par le même, VIL
— Lekain, Tabna, mademoiselle Rachel, par M. Samson, III. — De la convention au théâtre, les pièces de M. Alexandre Dumas fils, le théâtre de M. Emile Augier, les pièces nouvelles, etc., conférences de M. Francisque Sarcey, IV. — Le théâtre de George Sand, par M. C. de Chancel, II. — Le. théâtre de M. Emile Augier, par le même, 111. — L'homme et l'argent dans la comédie et dans l'histoire^ par M. Gonus, V.— Comparai-
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son entre Henri Heine et Alfred de Musset^ par H. William Reymond^ III. — La poésie, la musique et l'art dans la Provence moderne, par M. Philarète Chasles, 1. — Les lettres et la liberté, ouvrage de M. Despois, par M. Eug. Véron, III. — Alfred de Vigny, par M. L. de Ratisbonne, VI. — Sainte- Beuve, par M. Gaston Boissier, VII. — De Tétat actuel de la littérature française, par M. S. de Sacy, V.
UTTÉRATURES ITAI.IEIIilWE ET ESPJL«lKOIJS
Dante et ses œuvres, par M. Mézières, II. — De l'apostolat de Dante, par M. Hillebrand, II. — Dante poète lyrique, la Divine comédie, par M. Bergmann, III. — Dante considéré comme citoyen, par M. Gebhardt, III. — De la renaissance en Italie, par le même, III. — Le théâtre italien au xv® siècle, par M. Hillebrand; V. — Pétrarque, ouvrage de M. Mézières, par M. Em. Beaussire, V. — Pétrarque historien de César, par M. Berger, VI. — La correspondance du Tasse, par M. Reynald, IV. — Décadence et renaissance des lettres en Italie, par le même, IV. — Florence et le génie italien, par le même, IV. — Machiavel, par H. Twesten, V. — Cervantes, par M. Emile Chasles, II. — Don Quichotte, par Reynald, II — Comparaison des théâtres de l'Espagne et de l'Angleterre, par Bûchner, VII.
I.ITTÉBJLTUBE iilMGIiiilSE
Hamlet, par M. Mayov^r, V. — Shakspeare poète comique, par M. de Tréverret, VII. — L'esprit, humoriste, par M. Gebhart, • IV. — Les autobiographe^ et les voyageurs anglais, par M. Philarète Chasles, I. -^Les romanciers et les journalistes anglais, par M. Mézières, I. — Naissance de la presse en Angleterre, par le même, VII. — Les moralistes anglais au iviu« siècle, par M. Reynald, II. — Gulliver, par le même, III. — Tom Jones, par M. Hiliebrand, III. — Robinson Crusoé, par le même, III. — Saint-Évremond et Hortense Mazarin à Londres, par M. Ch. Gidel, IV. — La féerie en Angleterre, par M.North-Peath, II. — Les chants de l'Irlande rebelle, par M. Gaidoz, V. — Les romans de Ch. Dickens, par M. J. Gourdault, II. — Charles Dickens, par M. Bûchner, VII.
I.TrrËRiiTIJBE iiI.I£]IIii]WDE
Hans Sachs, poète allemand du ivi*» siècle, par M. Léon Bore, 111. '— La Réforme et la Renaissance en Allemagne, par M. Gebhart, VI. — L'esprit théologique et l'esprit littéraire en Allemagne, par M. Bossert, VII. — Influence du Laocoon de Lessingsur la littérature, par M. Gûmlich, III. — Rôle littéraire de Lessing, par M. Grûcker, V. — La jeune Allemagne de 1775, par M. Hillebrand, IV. — Un humoriste allemand, par M. Dietz, V. — La vie d'Alexandre de Humboldt, par Dowe, VIL — Le roman populaire dans l'Allemagne contemporaine, par Dietz, V et VII. — ^ Le mouvement littéraire en Allemagne, par le même, VL
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UTTÉBilTUBES SliAWES
De l*état actuel de la littérature en Russie, par M. Chodzko, III.
— Le drame moderne en Russie, par le même, Y. — Les études historiques en Russie, par M. Pogodine^ VIL — L'enseignement du russe, par M. L. Léger, V. — Le pluriel, le singulier et le panslavisme, par le même, V. — La poésie épique en Bohème, par le même, V. — Une Académie chez les Croates, par M. L. Léger, V. — L'Académie d'Agram, par le même, VI
— La littérature slave en Bulgarie au moyen âge, parle même, VI. — Le drame moderne en Serbie, par M. Chodzko, VII. — Le mouvement intellectuel en Serbie, par M. L. Léger, V. — La langue et la poésie roumaines, par M. Philarète Cbasles, III.
ÉTUDES ORIEIVTAI.es
Les éléments fédératifs des Aryas européens, par M. Duchinski, I.
— Les Aryas primitifs, par M. Girard de Rialle, VT. — Le culte de l'arbre et du serpent dans llnde, par M. Fergusson, VI. — Les castes dans llnde, par M. Hauvette-Be§nault, VII. — Le nihilisme bouddhique, par M. Max Mûller, VU. — Le conte égyptien des Deux frères, par M. Maspero, VII. — Histoire du déchiffrement des inscriptions cunéiformes, par M. Oppert, I. *— Le Talmud, par M. Deutsch, V. — Le bouddhisme tibétain, par M. Léon Feer, IL — Les voyageurs au Tibet, par le même,
V. — Les nouvelles découvertes au Tibet, les contes mongols, les peuplades du Brahmaputra et de Tlravadi, par ¥b même,
VI. — L'Essence de la sagesse transcendante, par le même, III.
— La composition du Coran, par M. Hartwig Derenbourg, VI.
— De l'histoire philologique et littéraire de la Turquie, par H. Barbier de Meynard, L
PHILOLOGIE COMPARÉE
Considérations générales, par M.. Hase, I. — La science du langage, par M. Max Mûller, I et lil. — Que la philologie est une science, par M. Farrar, VI. — De la forme et de la fonction des mots, par M. Michel Bréal, IV. — Morphologie des langues, par M. Schleicher, II. — De la méthode comparative appliquée à l'étude des langues, par M. Michel Bréal, II. — Grammaire de Bopp, par le même, III. — L'article, par M. Hase, I. — Publications philologiques, par M. Éd. Tournier, V. — Qu'est-ce que faire une édition? par le même, VI. — La celto manie, par M. Louis Léger, VII.
ARCHÉOIiOClIE
De l'emploi du bronze et de la pierre dans la haute antiquité, par M. Lubbock (avec 94 figures), III et IV. — Triangulation de Jérusalem, par sir H. James, III. — L'art romain sous les rois, sous la république , topographie de Rome (6 leçons),* par M. Beulé, I. — Des fouilles et découvertes archéologiques faites
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à Rome depuis dix ans (11 leçons), par le même, III et IV, — Les fouilles du Palatin, par M. Félix Frank, III. — Une nouvelle Alesia découverte en Savoie, par le piême, III. - — Nouvelle étude sur les camps romains, par M. Heuzey, III. — Antiquités du Mexique et de l'Amérique centrale, par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, I.
BEiilJX-iiBTS
L'œuvre d*art,*par M. Taine, II. — L'idéal dans l'art, par le même, IV. -^ Des portraits historiques, par M. Georges Scbarf, III. — De l'ornementation et du style, par M. Semper, II. — De l'architecture dans ses rapports avec l'histoire, par M. Violletle-Duc, IV. — L'esthétique des lignes, par M. Charles Blanc, VI. — Philosophie de la musique, par M. Ch. Beauquier, II.
L'art indien, égyptien, grec, romain, gréco-romain (6 leçons), par M. Viollet-le-Duc, I. — Le paysage en Grèce, par M. Heuzey, 11. — De l'iniérèt que les sujets tirés de l'histoire grecque offrent aux artistes, par le même, I. — Ëtat des esprits et des caractères en Italie au début du xvi^ siècle, philosophie de l'art en Italie (3 leçons), par M. Tàine, III. — Léonard de Vinci, par ' le même, II. — Titien, par le même, IV. — La peinture dans les Pays-Bas, par le même, V. — La peinture flamande ancienne et moderne, par M. Potvin, II. — La peinture en Allemagne au temps delà Réforme, par M. Woltmann, V. — Bernard Palissy, par M. Audiat, II. — Watteau, par M. Léon Dumont, II. — Delacroix et ses œuvres, par M. Alexandre Dumas, II. — Histoire de la musique aux xviii^ et xix'' siècles, par M. Debriges, I. — Histoire de la musique, par M. Helmholtz, V.
GËO«BiiPBIE
Géographie de la Gaule, par H. Bourquelot, I. — Histoire des découvertes géographiques au xix® siècle, par M. Himly, I. — Les États slaves et Scandinaves, par le même, II. —Le premier âgo des colonies françaises, par M. Jules Duval, V. — La NouveUe- Calédonie, par M. Jules Garnier, V. — L'Afrique ancienne et moderne, par M. Himly, V. — Les découvertes récentes dans VAfrique centrale, par Levasseur, II. — L'Abyssinie, par sir S. Baker, V. — L'Algérie et les colonies françaises, par J. Duval, 1,
, ¥OYii«ES
Les voyages et la science, par M. Pingaud, VII. — Une visite à Patmos, par M. Petit de Julleville, IV. — Un voyage au Parnasse, par le même, VI; — Les sources du Nil, par sir Samuel Baker, III. — r Le Nil, par le même, IV. — Les populations du Nil blanc, un voyage aux sources du Nil, l'Abyssinie, par M. Guillaume Lejean, II. — Le docteur Barth, Livingstone, par M. Jules Duval, IV. — L'Afrique et l'esclavage, par M. Ernest Morin, II. — De Mogador à Maroc, par M. Beaumier, V. —
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Madagascar^ souyenirs du Mexique, sot^veuirs du Canada et des États-Unis, par M. Désiré Charnay, IL — Les yrais Robinsons, par M. Victor Chauvin, IL — La Tallée de Cacliemyr, par M. Guillaume Lejean, IV. — L'intendant Poivre dans Textrème Orient, par M. Jules DuTal, IV. — La commission française dans l'Indo-Chine, par M. Garnier, VI. — Tentative de M. Cooper pour passer directement de la Chine dans rinde, par M. Saunders, VIL — De New-York à San- Francisco, par M. Simonin, IV. — Un projet de. voyage au pôle Nord, par M. Gustave Lambert, IV.
Une ascension vers le ciel, par M. Tyndall, VIL — A travers la France et l'Italie en 1844, par Ch. Dickens, VU.
NÉCROIiOCSIB
De Barante, par M. Guizot, IV. — Victor Le Clerc, par M. Guigniault, III. — Victor Cousin, par M. Patin, IV. — Daveluy, par M. Ch. Lévêque, IV. — Gandar, par M. Beaussire, IV. — Ad. perger, par M.Marlha, VU. - Perdonnet, V. — E. deSuckau, V. — Bœck, par M, Dietz, IV. — Mittermaier, par M. L. Koch, V. — Ortloflf, V. — Schleicher, par M. Louis Léger, VI.
— Bopp, par M. Guigniault, VIL
¥iiBIËXÉS
Causerie historique et littéraire sur la gastronomie, par M. Gonus, IV. — Histoire d'un brigand grec, par M. L. Terrier, IV.
— Les funérailles de Napoléon I*"^, par Thackeray, V. — Étrangers à Paris, Français à l'étranger, par le même, VI.
GUERRE DE 1890. — S^IÉGE DE PARIS
(Voyez le volume de la septième année.)
La guerre de 1870, par M. du Bois-Reymond. — France et Allemagne, par le R. P. Hyacinthe. — Les deux AUemagnes, par M. Mézières. — Les manifestes des professeurs allemands, par M. Geffroy . — La poésie patriotique en France, par M. Lenient. — De la poudre et du pain ! par M. Ath. Coquerel. — Les blessés, par le même. — La défense par l'offensive, par M. Ravaisson. — Paris et la province, par M, Augustin Cochin. — Ledernierjour de 1870, par M. Le Berquier. — Du salut public, par M. de Pressensé.
La réunion de l'Alsace à la France, par Ch. Giraud. — Le paysan combattant l'invasion, par Ortolan. — Les réquisitions en temps de guerre, par Colmet de Santerre. -— La convention de Genève, par Bonnier. — Le pensionnat de madame l'Europe, ou comment l'Allemand battit et détroussa le Français en présence de l'Anglais, qui le regarda faire (traduit de l'anglais).
RETVI DIS COUBS SCIËNTIFIQIIfS
Table des matières contenues dans la première série 1864-1871.
PHILOSOPHIE DES SCIENCES
ÏM, science en général, — Développement des idées dans les sciences naturelles, par J. de Liebig, IV. — Les sciences naturelles et la science en général, par Helmholtz, IV. — Philosophie naturelle; caractères d'une -véritable Science, par P. G. Tait, VII.
Classification des sciences,. par J. Murphy et A. R. Wallace, VII ;
— par A. Comte et Th. H. Huxley, VI.
Le positivisme et la science contemporaine, par Th. H. Huxley, VI. — Auguste Comte et M. Huxley, par R. Cougrève, VI.
Le raisonnement scientifique. — Les axiomes de la géométrie> par H. Helmholtz, VII. — La théorie de M. Mill sur le raisonnement géométrique, par W. R. Smith, VII. — Induction et déduction dans les sciences, par J. de Liebig, IV.
La méthode expérimentale, — Méthode expérimentale, par Matteucci, II. — L'observation et l'expérimentation en physiologie, par Coste et Cl. Bernîird, V. — L'expérimentation en géologie, par Daubrée, V. — L'expérimentation et la critique expérimentale dans les sciences de la vie, par CI. Bernard, VI.
Im force et la matière, — Matière et force, par Bence Jones, VII.
— Unité des forces physiques, par Chevrier, VI. — La force et la matière, par A. Cazin, V. —Voyez Physique et Chimie.
La vie et la pensée, — La base physique de la vie, par Th. H. Huxley, VI. — Les forces physiques et la pensée, par J. Tyndall, VI. — Matière et force dans les sciences de la vie, par Bence Jones, VII. — L'intelligence dans la nature, par J. Murphy et A. R. Wallace, Vil. — Conception mécanique de la vie, par R. Virchow, III. — Unité de la vie, par Moleschott, I. — Voyez Physiologie et Zoologie.
Hôle des sciences dans la société. — Importance sociale du. progrès des sciences, par Huxley, III. — Ce que doit être une cd^.-»/: . tion libérale, par Huxley, V. — Utilité des sciences ppécuiatives, par Riche, III. — Conquêtes de la nature par les sciences, par Dumas^ III. — Passé et avenir des sciences, par Barrai, II.
— Développement national des sciences, par Virchow, 111. — La science dans la société américaine, par B. A. Gould, VII.
organisAtioiw scientifique
Les sciences et l'Institut, par Cl. Bernard, VI.
Universités étrangères, — L'organisation des universités, par E. du Bois-Reymond, VII. — Les universités allemandes, par £m. Alglare, VI. — L'enseignement supérieur en Russie, par Ëug.
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Feltz, VI. — Les universités italiennes, par Matteucci, IV. .-. Les musées scientiû'quee'en Angleterre, par Lorain, VI.
Les laboratoires en France, — Le budget de la sciehce en France, par Pasteur, V. — Utilité d'un laboratoire public de chimie, par Fremy, I. — Le laboratoire de physique de la Sorbonne, par Delestrée, IV. — Études géologiques pratiques à Paris en 1 869, par Ed. Hébert, VI. — L'art d'expérimenter; histoire des laboratoires, par Cl. Bernard, VI. — L'organisation scientifique de la France par H. «Sainte-Claire ITeville, Bouley, de Quatrefages, Dumas, Morin, VII.
Établissements d'enseignement. — L'agronomie au Muséum d'histoire naturelle de Paris e^i 1869, par Em. Alglave, VI. — - La Faculté de médecine et l'École de pharmacie de Paris, par Êm. Âlglaye, VII. — L'instruction primaire en France, par Bienaymé, VI.
Observatoires. — L'observatoire de Paris, par Le Verrier, V. — Observatoire météorologique de Montsouris, par Ch. Sainte-Claire Deville, VI. — Bureau météorologique d'Angleterre, par Robert H. Scott, VI. — Programme météorologique, par DoUfus-Ansset, Vï.
ASimoNomifi
Généralités. — La constitution de l'univers, par Delaunay, V. — L'éiher remplissant l'espace, par Balfour Stewart, III. — Étude spectroscopique des corps célestes, cours par W. A. Miller, V.
— La pluralité des mondes, par Babinet, IV. — Astronomie moderne, constitution physique du soleil, par Le Verrier, I.
Le télescope, par Pritchard, IV. — Le sidérostat, par Laussedat, V.
— L'Observatoire de Paris en 1866, par Le Verrier, V. — Les travaux récents en astronomie (1866-67), par von Madler, V.
Le soleil. Les éclipses. — Le soleil étoile variable, par Balfour Stewart, IV. — Parallaxe du soleil, par Le Verrier et Delaunay, V. — Constitution physique du soleil, par Faye, II. — Chaleur du soleil, par W. Thomson, VI. — Constitution physique du soleil, découvertes récentes par le spectroscope, par J. Normann Lockyer, VI.
Éclipses de soleil, par Laussedat, III. — L'éclipsé totale de soleil du 18 août 1868, par Le Verrier et Faye, V. — L'éclipsé totale du 18 août 1868 et la constitution physique du soleil, par C. Wolf, VI. — Protubérances solaires pendant l'éclipsé du 7 août 1869, par Vf. Harkness et G. Rayet, VII.
Les étoiles. — Les soleils ou les étoiles fixes, par le*P. Secchi, V.
— Mouvements propres des étoiles et du soleil, par C. Wolf, III. — La scintillation des étoiles, par Montigny, V. — Étoiles variables périodiques et nouvelles, par Faye, III. — Une étoile variable, par Hlnd, III. — Le Scorpion, par W. de Fonvielle, V. — Néhuleinses,parBriot, ÎL — Le groupement des étoiles, les tourbillons et les nuages stellaires, VII.
Les étoiles filantes. — Les pierres qui tombent du ciel, par Stan. Meunier, IV. — Étoiles filantes en 1865-1866 ; origine cosmi-
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que, par A. S. Herschel, III. — Étoiles filantes en 1866-1867 ; rapport ayec la lumière zodiacale ; étoiles du iO août 1867; nouvelle méthode d'observation, par A. S. Herschel, IV. — Étoiles filantes, par A. Newton, Schiaparelli, de Fonvielle, IV.
La lune. — La lune et la détermination des longitudes, par Delaunay, IV. — Chaleur dans la lune, par Harrison, III.
Us comètes. — Comètes, par Briot, III. — Constitution physique des comètes, par Hug^ifts, V. — Figure des comètes, par Paye, VIL
la terre, — La figure de la terre, par C. Wolf, VIL — Ralentissement de la rotation de la terre, par Delaunay^ IIL — Age et ralentissement de la rotation de la terre, par W. Thomson, VI. — Ëloge historique de Puissant, par Elle de Beaumont, VI.
PHTfi^IQVE
Philosophie physique, — Voyez Philosophie des sciences.
Etats de la matière. Forces moléculaires. — Divers états de la matière, par Jamin, I. — Conversion des liquides en vapeurs, par Boutan, IL — Les dissociations; les densités de vapeurs, par Henri Sainte-Claire Deville, IL — Continuité des états liquides et gazeux, par Th. Andrews, VII.
Mélange des gaz ; atmolyse ; forces physiques dans la vie organique et inorgan., par Becquerel, II etlil. — Mouvements vibratoires dans l'écoulement des gaz et des liquides, par Maurat, VI.
Air, Âérostation, — L'air et son rôle dans la nature, par A. Riche, IIL — Aérostats, par Barrai, I. — Navigation aérienne, par Simonin, IV. — Vol dans ses rapports avec l'aéronautique, par J. B. Pettigrew, IV, — Voyez Météorologie.
Eau. Glace, Glaciers, — Rôle de l'eau dans la nature, par Riche, III. — La glace, par Berlin, III. — Les glaciers, par Helmhollz et Tyndall, III; — par L. Agassiz, IV. — La descente des glaciers, par H. Mosely, VU. — Phénomènes glaciaires, par Contejean , IV. — Période glaciaire , par Bablnet, IV.
Acoustique, — Le son, par A. Cazin, III. — Les sons musicaux, par Lissajôus, II. — Causes physiologiques de l'harmonie musicale, par Helmholtz, IV. — Vibration des cordes ; flammes sonores et sensibles ; influence du magnétisme et du son sur la lumière et du son sur les veines liquides, par J. Tyndall, V. — Son, par J. Tyndall, VI. — Timbre des sons, par Terquem, VI.
Chaleur. — Le chaud et le froid, par A. Riche, V. — Chaleur de la flamme oxyhydrogène, par W. Odling, V. — Radiation solaire, par Lissajôus, III. — Chaleur comparée à la lumière et au son, par Clausius, IIL— Chaleur rayonnante, par J.Tyndall, m. — La chaleur rayonnante, par Desains, V. — La température dans les profondeurs de la mer, par W. B. Carpenter, VI.
Théorie dynamique de la chaleur en physique, chimie, astronomie et. physiologie, par Matteucci, III. — La seconde loi de la théorie mécanique de la chaleur, par Clausius, V. — Effets mécaniques de la chaleur; sources de chaleur ; progrès récents de la thermodynamique, par Cazin, II et IV. — Mécanique de la
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chaleur ; traTaux de Fayre, par Henri Sainte-Claire Deyille, VI.
— Les conséquences nécessaires et les inconséquences de la théorie mécanique de la chaleur, par J. R. Mayer, VII.
ÈlSttricité, — Nature de l'électricité, par Bertin, IV. — Les forces électriques, par A. Cazin, VI. — Électricité appliquée aux arts, par Fernet, IV. — Nouvelles machines magnéto-électriques, par C. W. Siemens, Wheatstone, C. F. Varley et W. Ladd, IV.
Application des phénomènes thermo-éldbtriques à la mesure des températures, par Edm. Becquerel, V. — Des phénomènes électro-capillaires, par Onimus, VII. — Action physiologique des courants électriques de peu de durée dans l'intérieur des masses conductrices étendues ; des oscillations électriques, par H. Helmhoitz, VU. — Faraday, par Dumas, VIL
Magnétisme, — Magnétisme et électricité, par Quet, IV.— L'aimant, par Jamin, IV. — DéTiation de la boussole dans les vaisseaux de fer, par A. Smith, III.
Lumière, — Théorie de la vision. — Voyez Physiologie {Sens),
Images par réflexion et par réfraction ; lentilles, cours par Gavarret, III. — Les équivalents de réfraction, par Gladstone, V.
— Composition de la lumière, coloration des corps, par Desains, IV. — Transformation des couleurs à l'éclairage artificiel, par Nicklès, III. — Phosphorescence et fluorescence, par À. Serré, V. — Polarisation de la lumière, par Bertin, IV. — Couleur bleue du ciel, polarisation de l'atmosphère, direction des vibrations de la lumière polarisée, par J. Tyndall, VI.
Causes de la lumière dans les flammes lumineuses, par £. Frankland et Henri Sainte-Claire Deville, VI.
Photochimie^ par Jamin, IV. — Les rayons chimiques et la lumière du ciel, par J. Tyndall, VI. — Opalescence de l'atmosphère, intensité des rayons chimiques, par Roscoë, III. — Photographie, par Fernet^ II.
L'analyse spectrale et ses applications à l'astronomie, par W. A. Miller, IV et V. Voyez Astronomie {Soleil). — Statique de la lumière dans les phénomènes de la vie, par Dubranfaut, V.
mËTËOROIiOCÎIE
L*air au point de vue de la physique du globe et de l'hygiène^ par Barrai, I. — L'atmosphère et les climats, cours par Gavarret, III. — Causes de la diversité des climats, par Marié- Davy, V.
Formation des nuages, par J, Tyndall, VI. — Formation et marche des nuages, par Scoutetten, VI. — La pluviométrie, recherches de Bérigny, par Bienaymé, VI. — Électricité atmosphérique, par Palmieri, IL — La foudre, par Jamin, III.
GÉOGRAPHIE PHYSIQUE — TO^AGES
Courants marins, par Burat, L — Courants et glaces des mers polaires, par Ch. Grad, IV. — Conquête du pôle Nord, par
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Simouin^ V. — L'expédition allemande dans Tocéan Glacial arctique en 1868, par Ch. Grad, VII.
Taïti, par Jules Garnier, VI. — Les montagnes Rocheuses, par W. Heine, V. — Le Japon, par La Vieille, V. — Voyage d'exploration scientifique en 1868 et 1869, parR. I. Murchison, VI.
CHIMIE
Vaffinité» Vaction chimique, — Propriétés générales des corps, par Balard, I. — Généralités de la chimie, par S. de Luca, i.
— L*afflnité, par Chevreul, V. — L'affinité, par Dumas, V. — L'état naissant des corps, par H. Sainte-Claire Deville, VIL — Principes généraux de chimie d'après la thermo-dynamique,
. par H. Sainte-Claire Deville, V* — Durée des actions chimiques, par Vernon Harcourt, V. — L'action chimique directe et inverse, par W. OdUng, VI. — L'affinité. Phénomènes mécaniques de la combinaison, par H. Sainte-Glaire Deville, IV.
— Actions catalytiques, par Schônbein, III.
Physique chimique, — Dialyse, par Balard, I. — Diffusion des gaz, par Graham et bdling, IV. — Absorption des gaz par les métaux, par Odling, V. — Diffusion des corps, par de Luynes, V.
— Travaux de Graham, par V^illiamson et Hoffmann, VÏI. Constitution des corps. Théories chimiques. — La chimie d'autrefois et celle d'aujourd'hui, par Kopp, IV. — Constitution des corps organiques; les théories chimiques, par Troost, VI. — Les doctrines chimiques depuis Lavoisier, par Wùrtz, VI. — Constitution chimique des corps et ses rapports avec leurs propriétés physiques et physiologiques, par Crum Brown, VI. — La divisibilité et le poids des molécules (travaux de Williamson). La théorie des types, par A. Ladenburg, VII. — Les états isomériques des corps simples, cours par Berthelot, VI et VII.
— Cours de chimie inorganique d'après la théorie typique de Gerhard t, par Daxhelet, VII.
Métalloïdes. — Les métalloïdes, cours par A. Riche, II. — Combustion par Wûrtz, I. — Le feu, par Troost, IL — ChrJeur de la flamme oxyhydrogène, par W. Odling, VI. — Le feu liquide, par Nicklès, VI. — L'air, par A. Riche,, — et par Peligot, III. Voyez Physique (Air). — L'eau, par Wùrtz, II. — Lps eaux de Paris, par A. Riche, III. — Les eaux de Londres, par E. Frankland, V et VI. — Le soufre, par Payen, III, — et par Schutzenberger, V. — Les eaux sulfureuses des Pyrénées, par Filhol, VI. — Constitution du carbone, de l'oxygène, du soufre et du phosphore, par Berthelot, VI et VII. — La synthèse chimique; l'acide cyanhydrique et le sulfure de carbone, par Berthelot, VI. — Poudre (voy. Sciences militaires).
Sels. Dissolutions» — Lois de constitution des sels, par H. Sainte- Claire Deville, I. — Spectres chimiques, par S. de Luca, I. — Les dissolutions, par Balard, I. — Les solutions sursaturées, par Ch. Violette, II, — parJ. Jeannel, III, — et par Gernez, IV.
Métaux, — Méthodes générales da réduction des métaux, par
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H. Sainte-Claire Deyilie, II. — L'aluminium, par le même, I. — Caesium, rubidium, indîum, thallium^ par Lamy, Y. — L'hydrogénium, par Th. Graham, YII. — Le vanadium et ses composés, par Roscoê^ YL— Les alliages *et leurs usages, par Matthiessen, Y. — Cyanures doubles du manganèse et du colbalt, par Descamps, Y.— Nouveaux fluosels et leurs usages, par Nicklès,Y.
Chimie organique, -~ Méthodes générales en chimie organique, par Berthelot. lY. — Rôle de la chaleur dans la formation des combinaisons organiques, cours par Berthelot, IL — Histoire des alcools et deséthers, par Berthelot, IL — Ammoniaques composées ; nouvelles matières colorantes, par A. W. Perkins, YII. '— Composés organiques du silicium, par Friedel, Y. — Sulfocyanures des radicaux organiques, par Henry, Y. — Une nouvelle classe de sels; l'acide bypochloreux en chimie organique, par Schutzenberger, Y. — Les éthers cyaniques, par Cloëz, III. T- Chimie organique, par Wûrtz, IL — Série aromatique, par Bourgoin, III.
Chimie physiologique. — Action de l'oxygène sur le sang> par Schônhein, IL — Des fermentations, rôle des êtres microscopiques dans la nature, par Pasteur, IL — Existence dans les tissus des animaux d'une substance fluorescente analogue à la quinine, parBence Jones, IIL — Circulation chimique dans les corps vivants, par Bence Jones, YI. — Études de L. Pasteur sur la maladie des vers à soie, par Duclaux, YII.
Histoire, — Les travaux chimiques en Allemagne en 1869, par A. Kékulé^ YII. — Scheele; un laboi^toire de chimie au xvin^ siècle, par Troost, IIL — Ëloge historique de Pelouze^ par Dumas, YII. — Le laboratoire de chimie de la Faculté de médecine de Paris en 1867, par Wûrtz, Y.
«ËOLOGUB — MINÉRALOGIE
Origine et avenir de la terre, par Contejean, IIL — Théorie de la terre de Hutton, par Christison, YI. — Les temps géologiques ; âge et chaleur centrale de la terre, par W. Thomson, YI. — Chaleur centrale de la terre, par Raillard, Y. — Périodes géologiques, par Wallace, IIL
Formation de la croûte solide di\ globe, par Ed. Hébert, L — Oscillations de i'écoree terrestre pendant les époques quaternaire et moderne, par Ed. Hébert, IIL
Les montagnes, par Lory, Y.— Le réseaupentagonal, par Êlie (de Beaumont, YI. —La géographie et la géologie, par R. I. Murchison, YII. — Transports diluviens dans les vallées du Rhin et de la Saône, par Fournet, Y. — Yoyez Physique {Glaciers)*
Géologie du bassin de Paris, par A. Gaudry, IIL — Géologie de l'Auvergne, par Lecoq, II. — L'Alsace pendant la période tertiaire, par Delbos, YIL — Les pays électriques, par Fournet, Y. — Théorie des micaschistes et des gneiss, par Fournet, lY.
Volcans. Tremblements de terre.— Les volcans et les tremblements de terre, par T. Sterry Hunt, YI. — Phénomènes chimiques
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des \olcans ; causes dçs éruptions, par Fouqué, III. — Siège probable de Taction volcanique, par T. Sterry Hunt, VIC. — Volcans du centre de la France, par Lecoq/ III. — Volcans de boue; gisements de pétrole en Crimée, par Ansted, III. — Éruption du Vésuve, par Palmieri et Mauget, V. — Éruption d'une île Tolcanique, par Fouqué, III. — Éruptions sous-ma* rlnes des Açores, par Fouqué, V. — Le tremblement de terre d'août 1868 dans la Sud-Amérique, par Cl. Gay, VI. Histoire, — Histoire de la géologie, par Ed. Hébert, IL — Histoire de la minéralogie, par Daubrée, IL — Les questions récentes en géologie, par Ch. Lyell, I.
PALËONTOLOGIIB
DéToloppement cbronologique et progressif des êtres organisés, par d'Archiac, V. — La faune quaternaire, cours par d'Archiac, I. — La caTerne de Kent, par Pengelly, III. t- La théorie de révolution et la détermination des terrains ; les migrations
, animales aux époques géologiques, par A. Gaudry, VII. — Les organismes microscopiques en géologie, par Delbos, V. — Un morceau de craie, par Th. H. Huxley, V.
Histoire, — Histoire de la paléontologie, par A. Gaudry, VI. — La paléontologie de 1862 à 1870 ; la doctrine de révolution, par Th. H. Huxley, VII.
BOTANIQUE
Anatomie, Physiologie. — Organographie végétale, cours par Chatin, I et II. — Développement des végétaux, racines, par Bâillon, I.— Respiration des plantes aquatiques, par Van Tieghem, V. — Action de la vapeur de mercure sur les plantes, par Boussingault, IV. —Tendances des végétaux ; action de la chaleur sur les plantes, par Duchartre, VI. — Végétation du printemps, par Lecoq, II. — Végétation pyrénéenne, par Jaubert, V. ,
Vindividu, Vespèce, — L'individualité dans la nature au point de vue du règne végétal, par Naegeli, II. — Métissage et hybridation chez les végétaux, par de Quatrefages, VI. — La primevère de Chine et ses variation^ par la culture, par E. Faivre, VI.
Cryptogames, — Reproduction chez les cryptogames, par Brongniart, V.— Les algues, par Brongniart, V. — Les champignons, par Tulasne, V. — Champignons, cours par A. Brongniart, Vï.
Paléontologie végétale. — Les flores de l'ancien monde, d'après les travaux de Schimper, par Ch. Grad, VII. — La végétation primitive, par J. Dawson, VIL — La végétation à l'époque houillère, par Bureau, IV. — Les forêts cryptogamiques de la période houillère, par W. Carruthers, VU.
Histoire, Bi6/io^rflpAîC.— Les travaux botaniques de 1866 à 1870, par G. Bentham, VIL— Congrès international de Paris en 1867, par E. Fournier, IVi — Histoire des plantes de Bâillon, VIL— Paléontologie végétale de Schimper, par A. Brongniart, VIL
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AGRICULTURE
Chimie agricole, — Géologie et chimie agricoles, cours par Boussingault, I et III. — Physique végétale, cours par Georges Ville, II et III. — L'agriculture et la chimie, par Isid. Pierre,
V. — La production végétale, assimilation par les plantes de leurs éléments constitutifs ; les engrais chimiques et le fumier^ cours par G. Ville, V. — Assimilation des éléments qui com posent les plantes, par Isid. Pierre, VI.
Économie et génie agricoles, — Situation actuelle (1866) de Tagriculture, par Barrai, III — La crise agricole, par G. Ville, III.
— L'agriculture par la science et par le crédit, par G. Ville,
VI. — Travaux agricoles en France, par Hervé Mangon, I. Céréales, — Verse des céréales par Isid. Pierre, VI. — Les parasites des céréales ; l'ergot du seigle, par E. Fournier, VIL
Cultures spéciales, — Rapports de la botanique et de l'horticulture par A. de Gandolle, III. — La sériciculture dans l'Inde, par Simmonds, VI.
ZOOLOGIE
Origine de la vie. Génération spontanée, — Origine des êtres organisés, par A. MûUer, IV. — Les générations spontanées, par Milne Edwards, I; — par Coste, I; — par Pasteur, 1; — par Pouchet, I; — par N. Joly, II. — Le rapport à l'Académie sur les générations spontanées, II.
Origine des espèces. — Théorie de l'espèce en géologie et en bota- . nique, avec ses applications à l'espèce et aux races humaines, cours par de Quatrefages, V et VI. — Le transformisme, par Broca, VII. — Division des êtres organisés en espèces, par A. Mûller, IV. — Métissage et hybridation, par de Quatrefages, VI. — Influence des milieux sur la variabilité des espèces, par Faivre, V. — La théorie de l'évolution ; animaux intermé- ^diaires entre les oiseaux et les reptiles, par Th. H. Huxley, V.
— Ch. Darwin à l'Académie des sciences de Paris, VII. — Les travaux de Ch. Darwin, par H. Milne Edwards, VII. — L'origine des espèces, par A. R. Wallace, VIL. — Voyez Anthropologie.
Zoologie biologique, — Point de vue biologique dans l'étude des êtres vivants, par A. Moreau, III. ' — Les animaux inférieurs ; la physiologie générale et le principe vital, par P. Bert, VI. — Le commensalisme dans le règne animal, par P. J. van Beneden, VIL — La vie animale dans les profondeurs de la mer, par W. B. Carpenter, VI et VIL— Le fond de l'Atlantique, faune et conditions biologiques, par L. Agassiz, VII.
Moiphologie générale, — Principes rationnels de la classification zoologique; les espèces; ordre d'apparition des caractères zoologiques pendant la vie embryonnaire, par L. Agassiz, VI. — Rapports fondamentaux des animaux entre eux et avec le monde ambiant, au point de vue de leur origine, de leur distribution géographique et de la base du système naturel en
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zoologie^ cours par Agassiz, Y. — Les animaux et les plantes aux temps géologiques, par Agassiz, Y. — La série chronologique, la série embryologique et la gradation de structure chez les animaux, par Agassiz, Y. — Les classifications et les méthodes en histoire naturelle, par Contejean, YI. — L'histoire naturelle de la création, par Burmeisler, Yll. -^ Les métamorphoses dans le règne animal, par P. Bert, lY.
Vertébrés. — Classification nouvelle des Mammifères, par Conte*- Jean, Y et YI. — La physionomie, théorie des mouvements d'expression, par Gratiolet, II. — Distribution géographique des Mammifères, par Bert, lY. — ,Les Singes, par Filippi, I. — L'Orang-outan ; les Lynx, par Brehm, Y. — Le toI chez les oiseaux, cours par Marey, YI et Yll. — Reptiles, cours par Duméril, I. — Poissons électriques, par Moreau, III.
Insectes, AnneUs, — Histoire de la science des animaux articulés; espèces utiles et nuisibles, parE. Blanchard, I et 111. — Organisation et classification des Insectes , cours par Gratiolet, L — Métamorphoses des Insectes, par Lubbock, III. — Métamorphoses et instincts des Insectes, cours par E. Blanchard, III et lY. — Le Tol chez les Insectes, par Marey, YI et YII. — Yaisseaux capillaires artériels chez les Insectes, par Kunckel, Y. *
Fourmis, par Ch. Lespès, III. — Soie et matières textiles provenant des animaux, par E. Blanchard, II.^La sériciculture dans rinde, par Simmonds, YI. — Ravages de la Noctuelle des moissons dans les cultures du nord de la France, par E. Blanchard,
II. — Génération et dissémination des Helminthes, par Baillet et Cl. Bernard, Y.
Mollusques, Zoophytes, — Michael Sars, par E. Blanchard, YII. — Manuel de conchyliologie de*Woodward, YII. — Recherches de Marion sur les Nématoïdes marins ; travaux de N. Wagner sur les Ancées du golfe de Naples, par E. Blanchard, Yll.
Danger des déductions à priori en zoologie, par Lacaze-Duthiers,
III. — Organisation des Zoophytes ; Corail, cours par Lacaze- Duthiers, III. — Madrépores, par Yaillant, lY. — Génération chez les Alcyonaires, par Lacaze-Duthiers, III. — Lamarck, de Blainville et Yalenciennes, par Lacaze-Duthiers, III.
Distribution géographique, — Histoire naturelle de la Basse- Cochinchine, par Jouan, Y. — Faune de la Nouvelle-Zélande, par Jouan, YI.^Le centenaire de Humboldt, par L. Agassiz^YII.
ANTHROPOLOGIE
L'homme fossile. Anthropologie préhistorique, — Histoire primitive de l'homme, par K. Yogt, YI. — Existence de l'homme à l'époque tertiaire, par Alph. Favre, YII. — L'homme tertiaire en Amérique et la théorie des centres multiples de création, par Hamy, YII. — L'homme fossile -, habitations lacustres ; induistrie primitive, par N. Joly, il. — Tumuli et habitations lacustres, par Yirchov7, lY. — Boucher (de Perthes), par Daily, YI.
L*art dans les cavernes, par de Mortillet, lY. — Ck>ndition intel-
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leetuelle de rhomme dans les âges primitifs^ par E. B. Tylor^
■ rv. — Condition primitive de l'homme et origine de la civilisation, par J. Lubbock, V. — Survivance des idées barbares dans la civilisation moderne, par E. B. Tylor, VI. -— Conditions du développement mental, par Kingdom Clifford^ Y.
Le congrès d'anthropologie préhistorique : session de 1868 à Norwich, compte rendu par L. Lartet, VI. — Session de 1869 k Copenhague, par X. et Cazalis de Fondouce, VI et VII.
Origine de f homme, — L'homme et sa place dans la création, par Gratiolet, I. — L'homme et les singes, par Filippi, I. — La sélection naturelle et l'origine dje l'homme, par E. Claparède, VII.
Unité de respèce humaine. —_ Unité de l'espèce humaine, cours par de Quatrefages, II, V et VI. — Propagation par migrations, par de Quatrefages, IL — Métissage et hybridation, par de Quatrefages, VI. — Unité de l'espèce humaine, par HoUard, IL — Les centres multiples de création, par L. Agassiz, V, — et par Hamy, VIL — Voyez Zoologie (Origine des espèces),
les races. Ethnologie, — Histoire naturelle de l'hooime, cours par Gustave Flourens, I^— Caractères généraux des races blanches, par de Quatrefages, L — Formation des races humaines mixtes, par de Quatrefages, IV. — Crâniologie ethnique, par N. Joly, V. — Synostose des os du crâne, par de Quatrefages, VI. — L'ethnologie de la France au point de vue des infirmités, par Broca, VI. — Les Kabyles du Djurjura, par Duhousset, V. — Ethnologie de l'Inde méridionale, par de Quatrefages, VI. — Le choléra à la Guadeloupe chez les diverses races, par de Quatrefages, VI. — Acclimatation des Européens dans les pays chauds, par Simonot, IV. -r— La physionomie; théorie des mouvements d'expression, par P. Gratiolet, II.
Statistique, — Mouvement et décadence de la population française, par Broca, Jules Guérln, Bertillon, Boudet, IV. — La mortalité dans les divers départements de la France, par Bertillon, VU. — La vie moyenne dans l'Ain. L'instruction primaire en France, par Bienaymé, VI. — La mortalité militaire pendant la guerre d'Italie en 1859, par Bienaymé, VII. — La population de Cuba, VIL
Histoire des travaux anthropologiques, — Les q^estions anthropologiques de notre temps, par Schaaffhausen, V. — L'anthropologie en France depuis vingt ans (1846-1867), par de Quatrefages, IV. — Etudes anthropologiques et Sociétés d'anthropologie en France et en Amérique de 1858 à 1868, par Broca, VL — Travaux delà Société d'anthropologie de Paris de 1865 à 1867, par Broca, IV. — Séances de la Société d'anthropologie de Paris en 1870. Ethnologie de la Basse-Bretagne; suite de la discussion sur le transformisme, VII. — Le cerveau de l'homme et des primates; ostéologie pathologique des nouveau-nés; acclimatation des Européens en Afrique; discussion sur le transformisme, VII.
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ANATOMU: — HISTOLOCSIB
Histoire. — Histoire de ranalomie, par P. Gervais, "VI. — L*éco1e anaiomique fraoçaise, par G. Pouchet, IV.
Microscope et autres moyens d'étude en anatomie générale; caractères organiques des tissus; ce qu'on doit emtendre par organisation dans l'état actuel de la science, par Gh. Robin, I.
— Histologie, programme du cours de Ch. Robin, I et II. — Principes généraux d'histologie, par Ch. Robin, V.
Conditions anatomiques des actions réflexes, par Chéron, V. — Structure du cylindre-axe et des cellules nerveuses, par Grandry, V. — Rapports du système grand sympathique avec les capillaires, par G. Pouchet, III. '
Appropriation des parties de l'organisme à des fonctions déterminées. — L'anatomie générale et ses applications à la médecine, par Ch. Robin, VII.
Anatoniie pathologique, — L'anatomie pathologique, par Vulpian, VII. — L'anatomie pathologique, par Laboulbène, III.
PHYSIOLOGIE
Théorie de la vie. — Conception mécanique de la vie. Atome et individu, par Virchow, III. — La physique de la cellule dans ses rapports avec les principes généraux de l'histoire naturelle, par Wundt, V. — L'irritabilité, cours par CI. Rernard, I. — La science de la vie, par W. Kùhne, VIL — Unité de la vie. Limites de la nature humaine, par Moleschott, I. — La causa* lité en biologie, par Moleschott, II. — La base physique de la vie, par Th. H. Huxley, VI.
Méthode en physiologie. — La méthode en physiologie, par Moleschott, I. — L'expérimentation et la critique expérimentale dans les sciences de la vie, par Cl. Bernard, VI. — L'observation anatomique et Texpérimentation physiologique, par P. Bert, VI. — L'art d'expérimenter et les laboratoires. Les moyens contentifs physiologiques, cours par Cl. Bernard, VI.
— L'observation et l'expérimentation en physiologie, par Coste et Cl. Bernard, Y- — Voyez Obganisatioiï scientifique.
Physiologie générale, — Deux cours, par Cl. Bernard, I, II et III.
— Les animaux inférieurs, la physiologie générale et Je, principe vital, par P. Bert, VI. — Physiologie et zoologie, par P. Bert, VII. — Organisation et connexions organiques, par Cl. Bernard, V. — Voyez Médecine {Médecine expérimentale).
Vie et lumière, par Moleschott et par Bûchner, II. — Différences physiologiques et intellectuelles des deux sexes, VI. — Des forces en tension et des forces vives dans l'organisme animal, par Onimus, VIL — Voyez Zoologie biologique.
Le cerveau, — Les centres nerveux ; travaux de Flourens, par Cl. Bernard, VI. — Vitesse des actes cérébraux, par Marey, VI.
— Vitesse de la transmission de la sensation et de la volonté à travers les nerfs, par E. du Bois-Reymond, IV. — Activité
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inconsciente du cenreau^ par Carpenter, Y. — Relation entre TactiTité cérébrale et la composition des urines> par Byasson, V. — Ablation du cerveau chez les pigeons, par Voit, VI. — Les alcaloïdes de Topium, jcours par Cl. Bernard, VI.
Les sens, — Théorie de la vision, cours par H. Helmholtz, VI. — L'œil, par Mansart, IV. — La vision binoculaire, par Giraud- Teulon, V. — Fonction collective des deux organes de l'ouïe, par Plateau, V.
Le système nerveux. — L'élément nerveux et ses fonctions; les actions réflexes, cours par Cl. Bernard, I et II. — Le système nerveux, par P. Bert, III. — Fonctions du système nerveux, cours par Vulpian, I et II. — Origine de l'électrotone des nerfs, par Matteucci, V. — L'éleclrophysiologie, cours par Matteucci, V. — Les anesthésiques, cours par Cl. Bernard, VI.
— Les actions nerveuses sympathiques, par P. Bert, VII. — Centre d'innervation du sphincter de la vessie, par Massius, V.
— Le curare, cours par Cl. Bernard, II et. VI.
Le système musculaire, — L'élément contractile et ses fonctions, cours par Cl. Bernard. I. — Production du mouvement chez Les animaux, par Marey, IV. — Méthode graphique en biologie; mouvement dans les fonctions de la vie; deux cours par Marey, III et IV. — Le vol chez les insectes, cours par Marey, VI. — Le vol chez les oiseaux, cours par Marey, VI et VII. — Les mouvements involontaires chez les animaux, cours par Michaël Poster, VI. — Sources chimiques de la force musculaire, parE. Frankland, IV.
Le cœur, — Le cœur et ses rapports avec le cerveau, par Cl. Bernard, II. — L'innervation du cœur, par Cl. Bernard, V.
Le sang, la circulation et la respiration, — Les propriétés du sang, cours par Cl. Bernard, II. — Le sang étudié au moyen de l'oxyde de carbone; l'asphyxie, cours par Cl. Bernard, VII. — jL^ vie du sang, par Virchow, III'. — Une ambassade physiologique, par Moleschott, IV. — La respiration, par P. Bert, V. — Physiologie du mal des montagnes, par Lortet, VII. — Circulation chimique dans les corps vivants. Passage de divers sels dans les tissus, par Bence Jones, VI.
La digestion et les sécrétions, — Physiologie comparée de fa digestion, cours par Vulpian, III et IV. — Les liquides de l'organisme, sécrétions internes et externes, excrétions, cours par Cl. Bernard, III. — Théorie des peptones et absorption des substances albuminoïdes, par E. Brûcke, VI. — Rôle de la cholestérine dans l'organisme, travaux d'Âustin Flint, parSt. Laugier. — Recherches de Gréhant sur l'excrétion de l'urée, par F. Terrier, Vil. — La déglutition, par Cl. Bernard, V.
Embryogénie. — Embryogénie comparée, cours parCoste, letll.— Histoire d'un œuf, par Vaillant, VI.— Structure et formation de l'œuf chez les animaux, par Ed. van Beneden et Gluge, VL — L'œuf et la théorie cellulaire, par Schwann, VI. — L'ovaire et Tœuf, travaux récents, par Ed. Claparède, VII. — Origine et
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mode de formation des monstres omphalosites, par Dareste^ IL
— Génération des éléments anatomiques, par Ch. Robin, IV.
IHËDECIIWE f
Philosophie médicale, — Matérialisme et spiritualisme en médecine^ par Hiffelsheim^ II. -^ Maladie dans le plan de la création, par Cotting, ni. — Erreurs vulgaires au sujet de la médecine, par Jeannel, III. — Physiologie base de la médecine, par Moleschot, III.— Les systèmes et la routine en médecine, par Axenfeld, V.
— La médecine d'obs^ieryation et la médecine expérimentale, par Cl. Bernard, VI. — L'évolution de la médecine scientifique, par Cl. Bernard, VII.
Pathologie générale, — Qu'est-ce que la maladie? État actuel de la pathologie, parVirchow, VIL — La médecine de nos jours, par W. Acland, V. — La médecine clinique contemporaine, par W. Gall, V. — L'avenir de la médecine, par Béclard, V. — Poussières et maladies, par J. Tyndall, VIL — Pathologie générale, par Chauffard, I; — et par Lasègue, IL — La médecine scientifique ; la méthode graphique appliquée à l'étude clinique des maladies, par Lorain, VII. — - Progrès récents en pathologie, par R. Wirchow, V,
Médecine expérimentale, -AjQ curare considéré comme moyen d'investigation biologique, cours par Cl. Bernard, IL — Ristoire des agents anesthésiques et des alcaloïdes de l'opium, cours par Cl. Bernard, Vl. — L'oxyde de carbone, cours par Cl. Bernard, VIL — Le sang dans l'empoisonnement pa^ l'acide prussique, par Bûchner, VL
Thérapeutique, — Thérapeutique, par Trousseau, IL — Passé et avenir de la thérapeutique ; l'observation clinique et l'expérimentation physiologique, par Gubler, VI. — L'électrothérape'utique, par Becquerel, IV et VIL — Courant constant appliqué au traitement des névroses, cours par Remak, II. — Eaux sulfureuses des Pyrénées, par Filhol, VL
Pathologie spéciale, — L'alimentation et les anémies, cours par G. Sée, IIL — La glycogénie et la glycosurie, par Bouchardat, VI. — La fièvre, par Virchow, VI. — Causes des fièvres intermittentes et rémittentes, par J. A. Salisbury, VI. — La vaccine, par Brouardel, VIL— La variole à Paris et à Londres, par Bouchardat, VU. — La rage, parBouley, VIL — Le choléra à la Guadeloupe chez les diverses races, par de Quatrefages, VL — La mortalité des femmes en couches, par Lorain, VIL — Maladies mentales, par Lasègue, II. — Gheel; aliénés vivant en famille, par J. Duval, V.
Chirurgie. — Occlusion pneumatique des plaies, par J. Guérin, V. — Les germes atmosphériques et l'action de Tair sur les plaies, par J. Tyndall, VIL — Nature et physiologie des tumeurs, par Virchow, IIL — Régénération des os ; coloration des tissus par le régime garance, par Joly, IV. — Bégayement dans d'autres organes que ceux de la parole, par J. Paget, VI.
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Ophthalmologie. — Congrès international ophthalmologique de Paris en 1867, par Giraud-Teulon, IV. — Les travaux de von Graefe,par Giraud-Teulon, VIL —Myopie au point de vue militaire, par Giraud-Teulon, VIL — Voyez Physiologie {Sens),
Hygiène, — Hygiène, par Bouchardat, I. — Hygiène et physiologie, par H. Favre, I- — L'hygiène publique en Allemagne^ par Pettenkofer, V. •— Voyez Siège de Pabis en 1870-1871.
Influence de la civilisation sur la santé, par J. Bridges, VI. — La mortalité des nourrissons, par Bouchardat, VII. — Les eaux de Londres, par E. Frankland, V et VI.
La fécondité des mariages et les doctrines de Malthus, par Broca^ V. ^ Le blé dans ses rapports avec la mortalité, le nombre des mariages et des naissances, les famines, par Bouchardat, V.
Les hôpitaux, — Les hôpitaux et les lazarets, par Virchov^, VI. — L'assistance publique à Paris, par Lorain, VII.
Histoire de la médecine, — Histoire de la médecine, par Daremberg, IL — La médecine dans l'antiquité et au moyen âge, par Daremberg, III et IV. — La médecine du xv* au xvii<' siècle, par Daremberg, V. — Histoire des doctrines médicales, par Bouchut, I. — Guy de Chauliac, par FoUin, IL — Harvey, par Béclard, IL — L'école de Halle, Fréd. Hoffmann et Stahl, par Lasègue, IL — Barthez et le vitalisme, par Bouchut, L — Les chirurgiens érudits: Àntoine-Louis, par Verneuil, IL
HËCANIQUE
Les forces motrices, par A. Cazin, VIL — Transmission du travail dans les machines ; palier glissant de Girard; machine à gaz de ,Hugon; machine à air chaud de Laubereau, par Haton de la Goupillère, IV. — Histoire des machines à vapeur, par Haton de la Goupillère, III. — La marche à contre>vapeur des machines locomotives, VU.
SCIENCES IWDtlSTRIELLES
Chemins de fer. Canaux, — Histoire des chemins de fer : le pont du Rhin, le percement du mont Cenis, par Perdonnet, I. — Le percement du mont Cenis, par A. Cazin, Vil. — Le chemin de fer de l'Atlantique au Pacifique, par W. Heine, IV. — Le tunnel sous-marin entre la France et l'Angleterre, par Bate-
• man, VII. ' — Trayaux du canal de Suez, par Borel, IV.
Télégraphie électrique. — La télégraphie électrique, par Femet, V.— Le télégraphe transatlantique, câble, appareils électriques^ transmission des courants, par Varley et W. Thomson^ V. — Pose des câbles sous-marins, parFieeming-Jenkin, VI.
Fer, — Le fer à l'Eiposition de 1867, par L. Simonin, IV.
Mines. — La houille et les bouilleurs, par L. Simonin, IV. — Épuisement probable des houillères d'Angleterre, par Stanley Jevons, V. — Placers de la Californie, par L. Simonin, IV.
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Arts, — Physique appliquée aux arts, cours par Ed. Becquerel, I. — Photographie^ par Fernet^ II. — Cristallisations salines, application à Timpression sur tissus, par Ed. Gand, V.
Chimie appliquée aux arts, cours par Péiigot, I. — La teinture, par de Luynes, III. — Matières colorantes récentes; ammoniaques composées, par W. H. Perkins, VI.
Industries chimiques. — Chimie appliquée à l'industrie, cours par Payen, I. — ^ L'éclairage au gaz, par Payen, IL — Le Terre, par de Luynes, IV. — Le guide du verrier. Le conseil de. prud'hommes, par Bienaymé, VII.
SCIBNCES MILITAIBBS
Stratégie, Fortifications, — Xes nouvelles armes de précision; avantage de la défense sur l'atlaque; les fortifications de campagne; attaques des côtes fortifiées, par H. Sbaw, VII. — Fortifications des (fÔles de l'Angleterre, par F. D. Jervois, VI.
Artillerie ; armes. — Système Moncriefl" pour les batteries d'artillerie côtière, par Moncrieff, VI. — L'artillerie prussienne, VII. — Les fusils se chargeant par la culasse, par Majendie, IV.
Marine, — Les navires cuirassés, par E. J. Reed, VII. — Nouvelles machines à vapeur de la marine militaire française, par Dupuy de Lôme, IV, — Applications de l'électricité à la marine et à la guerre, par Abel, VI.
Soldats, — Validité militaire de la population française, par Broca, IV. — L'ethnologie de la France au point de vue des infirmités militaires, par Broca, VIL — La myopie au point de vue militaire, par Giraud-Teulon.
Poudre, — La poudre à canon ; nouvelles substances pour la remplacer, par Abel, III. — Le picrate de potasse et les poudres fulminantes, par G. Tissandier, VI. — Force de la poudre et des matières explosibles, par Berthelot, VII.
Chirurgie militaire. — Ambulances et hôpitaux des armées eu campagne, par Champpuillon, VII. — Les plaies par armes à feu, par Nélaton, VII. — Amputations, suite des blessures par armes de guerre, par Sédillot, VII. — La mortalité militaire pendant la campagne d'Italie en 1859, par Bienaymé, VI. — Premiers soins à donner aux blessés, par Verneuil, VII.
SIÈGE DE PARIS EN
Alimentation, — Le régime alimentaire pendant le siège, par G. Sée, VIL — Conseils sur la manière de se nourrir pendant le siège, par A. Riche, VII. — Des moyens d'employer pendant le siège nos ressources alimentaires, par Bouchardat, VII.
Hygiène. Médecine, — Des maladies qui peuvent se développer dans une ville assiégée, par Béhier, VII. — L'hygiène de Paris pendant le siège, par Bouchardat, VIL — L'état sanitaire de Paris pendant le siège, par Bouchardat, VII. — Premiers soins à donner aux blessés, par A. Verneuil, VIL
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HISTOIRE DES SCIENCES
Antiquité» Moyen âge, — État arriéré des sciences chez les anciens, par Ton Littrow, VII. — L'état naissant des sciences au moyen âge, par H. Kopp, Vil.
Renaissance, — Revue générale du développement des sciences dans les temps modernes, par H. Helmholtz, VII. — La médecine du XV* au xvii® siècle, par Daremberg, V. — Harvef, par Béclar^, II. — Travaux de la vieillesse de Galilée; Galilée et Babiani, par Philarète Chasles, VI.
XF//« siècle. — Correspondance de Galilée, de Pascal et de Newton sur l'attraction, universelle, etc. , par MM. Chasles, Faugère, Le Verrier, Duhamel, David Brewster, R. Grant, IV et VI. — Newton, par J. Bertrand, II. — Les idées de Newton sur i'afûnité, par Dumas, V.
XF///* siècle. — Clairault et la mesure de la terre, par J. Bertrand, III. — Voltaire physicien, par E. du Bois-Reymond, V.
— Franklin, par H. Favre, I. — Scheele, par Troost, III. — Génie scientifique de la Révolution, par H. Favre, I. — Antoine Louis, par A. Verneuil, II. — Les œuvres de Lavoisier, par Dumas, V. — Barthez, par Bouchut, I.
X/X« siècle, — Goethe naturaliste, par H. Helmholtz, VIL — Lamarck, de Blainville et Valenciennes, par Lacaze-Duthiers, III.
— A. de Humboldt par L. Agassiz, VJI. — Puissant, par Êlie de Beaumont, VI. — Dutrochet, par Coste, III. — Gratiolet, par P. Bert, III. — Poncelet, par Ch. Dupin, V. — Faraday, par Dumas, V. — E. Verdet, par Levistal, IV. — Flourens, par CI. Bernard et Patin, VI. — Boucher (de Perthes), par Daily, VI. — Purkynié, par L. Léger, VII. — Pelouze, par Cahours, V. — et par Dumas, VII. — Foucault, par Lissajous, VI. — Th. Graham, par Williamson et Hoffmann, VIL — Cl. Bernard, par Patin, VI. — Michaël Sars, par E. Blanchard, VIL — Von Graefe, par GiraUd-Teulon, VIL
HISTOIRE DES SOCIÉTÉS SATJlWTES
Le rôle des sociétés savantes, par Fotherby, VIL
La première Académie des sciences de Paris (de 1066 à 1699), par J. Bertrand, Vê —^L'ancienne Académie des sciences de 1789 à 1793, par J. Bertrand, IV. — Le Congrès des sociétés savantes de France en 1867, IV. — Les travaux scientifiques des déparlements en 1868 et en 1869, par E. Blanchard, V, VI et VIL — La Société des amis des sciences, par Boudet, V, VI.
Association Britannique, session de Dundee en 1867, par W. de Fonvielle, V. — La science britannique en 1868, discours inauguraux, par J. D. Hooker et Sabine, V. — Congrès médical d'Oxford en 1868, par Lorain, VI. — La Société royale d'Edimbourg de 1783 à 181i, par Christison, VI. — Histoire de la Société Huntérienne de Londres, par Fotherby, VIL
Les congrès scientifiques en Allemagne et en Angleterre; le congrès d'Innsbrûck, par Arch. Geikie, VIÎ.
CONTENANT
1* RAPPORTS. Rapport général de M. Martial Deipi t. Rapports de MM. : deMeaux, snr les mouvements insurrectionnels en province ; de Massy, snr le mouvement insurrectionnel à Marseille; Meplain, sur le mouvement insurrectionnel à Toulouse ; de Chamaillard, sur les mouvements insurrectionnels à Bordeaux et à Tours; Delille, sur le mouvement insurrectionnel à Limoges; Vacherot, sur le rôle des municipalités ; Ducarre^ sur le rôle de Tlnteruationale ; Boreau-Lajanadié, sur le rôle de la presse révolutionnaire à Paris ; de Cumont, sur le rôle de la presse révolutionnaire en province ; de Saint-Pterre, sur la garde nationale de Paris pendant l'insurrection ; de Larochethulon, snr l'armée et la garde nationale de Paris avant le 18 mars. — Rapports de MM. les premiers présidents de Cour d'appel d'Agen, d'Aix, d'Amiens, de Bordeaux, de Bourges, de Chambéry, de Douai, de Nancy, de Pau, de Reones, de Riom, de Rouen, de Toulouse. — Rap-
Forts de MM. les préfets de l'Ardèche, des Ardennes, de l'Aude, du Gers, de Isère, de la Haute-Loire, du Loiret, de la Nièvre, du Nord, des Pyrénées-Orientales, de la Sarthe, de Seine-et-Marne, de Seine-et-Oise, de la Seine-Inférieure, de Vaucluse. — Rapports de MM. les chefs de légion de gendarmerie.
i* DÉPOSITIONS de MM. Tliiers, maréchal Mac-Mahon, général Trochu, J.Favre, Ernest Picard, J. Ferry, général Le Flô, général Vinoy, Choppin, Cresson, Leblond, Edmond Adam, Mettetal, Hervé, Bethmont, Ansart, Marseille, Claude, Lagrange, Macé, Nusse, Mouton, Garcin, colonel Lambert, colonel Gaillard, général Appert, Gerspach, Barrai de Montaud, comte de Mim, Floquet, général Crémer, amiral Saisset, Sohœlcher, Tirard, Dubail, Denormandie, Yautrain, François Favre, Bellaigne, Vacherot, Degouve-Denuncque, Desmarest, colonel Montaigu, colonel Ibos, général d'Aurelle de Paladines, Roger du Nord, Baudoin de Mortemart, Lavigne, Ossude, Ducros, Turquet, de Plœuc, amiral Pothuau, colonel Langlois, Ducuing, Danet, colonel Le Mains, colonel Yabre, Héligon, Tolaiu, Fribourg, Dunoyer, Testut, Corbon, Ducarre.
3» PIÈCES JUSTIFICATIVES. Déposition de M. le général Dncrot. Procèsverbaux du Comité central, du Comité de salut public, de l'Internationale, de la délégation des vingt an*ondissenients, de l'Alliance l'épublicaioe, de la Commune. — Lettre du prince Czartoryski sur les Polonais. — Réclamations et errata.
Édition populaire contenant m extenso les trois volumes distribués
aux membres de TAssemblée nationale.
Prix : «• francs.
TOME PREMIER
Dépositions des témoins : MM. Thiers, maréchal Mac-Mahon, maréchal Le Bœuf, Benedetti, duc de Grammont, de Talhonet, amiral Rigault de Genouilly, barnn Jérôme David, général de Palikao, Jides Brame, Clément Duvernois, DréoUe, Rouher, Piétri, Chevreau, général Trochu, J. Favre, J. Ferry, Garnier-Pagès, Emmanuel Arago, Pelletan, Ernest Picard, J. Simon, Magnin, Dorian, Et. Arago, Gambetta, Crémieux, Glais-Bizoin, général Le Flô, amiral Fonrichon, de Kéretry.
1 vol. in-4 à 2 colonnes.
N. T E R N AT I O N A L E
Cette collection parait à la fois en français, en anglais et en allemand , à Paris, à Londres, à New-York et à Leipzig.
Elle réunit des ouvrages dus aux savants les plus distingués de tous les pays.
La valeur scientifique des livres qui la composent est assurée par la formation dans chaque pays d'un comité d'hommes de science qui en a la direction exclusive.
Enfin, malgré le caractère scientifique très-élevé de cette collection, elle sera toujours rédigée de manière à rester accessible aux gens du monde et à tous les esprits cultivés.
La BibUolhèque scientifique intemaiionale est conçue dans le même esprit que la Revue scientifique ; elle la complète en quelque sorte sous une nouvelle forme.
Voici la liste des principaux ouvrages qui sont en préparation : AVTBIJES FEANÇ4IS
Fribdel. Les fonctions en chimie organique.
Maret. La mûcliine animale.
Tju;iE. Les Émotions et la Volonté.
QuETELET. La moyennev de Thiumipité.
Van Bemeden. Les commensanx et ^es parasites dans le règne animal.
Alfred Grakoidier. Madagascar.
Debrat. Les métaux précieux, A1ITEIJE8 ANGLAIS
Claude fisRitARo. Phénomènes physiques
et Phénomènes métaphysiques de la vie.
HEifRi Sainte-Claire Dbvillx. Introduction
à la chimie générale.
Emile Alglave. Physiologie générale des
constitutions.
A. PB QuATHEFAGES. Los races nègres.
A. WuRTz. Atomes et atomicité.
Berthelot. La synthèse chimique.
H. DE Lacaze-Duthiers. La zoologie depuis
Cuvier.
Huxley. Mouvement et conscience.
Herrert Spencer. Les sciences sociales.
J. Tymdall. Les transformations de Teau.
W. B. Carpemter. La physiologie de l'esprit.
W. Bagehot. Sciences et politique.
Hamsay. Sculpture de la teire. ^
SiR J. LuBBocK. Premiers âges de l'humanité.
Bain. Lesprit et le corps.
Balfour Stewart. La conservation de lu force.
Charlton Bastian. Le cerveau comme organe de la pensée.
Norman Lockyer. L'analyse spectrale.
W. Odling. La chimie nouvelle.
Lawoer Lindsay. L'intelligence chez les animaux inférieurs.
Stanley Jevons. Les lois de la statistique.
MicHAEL Poster. Protoplasma et physiologie cellulaire.
Mandsley. La responsabilité dans les maladies.
Ed. Smith. Aliments et alimentation.
Pettigrew. Marche, natation et vol.
K. Clifford. Les fondements dos sciencea exactes.
AUTBDES ALLEMANDS
Hermakn. Physiologie de la respiration.
O. LiEBRBCH. Fondements de la toxicologie.
Steinthal. Fondements de la linguiritiqiie.
Vogel. Chimie de la hmiiëre.
VfRCHow. Pliysiologie pathologique.
Rusenthal. Physiologie générale des mus-
cleb et des nerfs.
Bernstbin. Physiologie des sens.
ADTBUES AMÉBIGA1NS
I. Dana, L'échelle et les progrès de la vie
S. W. Johnson. La nutrition des plantes.
Austin Flint. Les fonctions du système
nerveux.
W. D.Whitney. La linguistique moderne
So^is presse pour paraître très-prochainement :
J. Tyndall. Les transformations de l'eau. | Bagehot. Sciences et politique. Marky. Machine animale. j Ed. Smith. Aliments et alimentation.
PARtS. — imprimerie DE E. MARTINET^ V^^K MI6N0.X, 2
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lespiritualisme01lvgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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